
        
            
                
            
        

    










Résumé 



La belle vie 





Lorsqu'il sort, diplôme en poche, de l'Université, Bernard Stern n'a qu'une ambition dans la  vie : mener l'existence paisible  d'un enseignant  moyen  dans  une  petite  ville  de  Nouvelle-Angleterre. 

Comment  pourrait-il  deviner  que  l'emploi  temporaire  qu'il accepte chez Wolff, la chaîne de grands magasins new-yorkais, le propulsera à la tête de cette prestigieuse firme? 



Vice-président à trente et un ans, le jeune homme va dès lors mener  une  vie  exceptionnelle  et  gratifiante,  voyageant continuellement  entre  l'Europe  et  les  Etats-Unis,  fréquentant  les mannequins  les  plus  ravissants  -  incapables  toutefois  de  lui apporter le véritable amour dont il rêve. C'est à San Francisco - ou il est en passe de réaliser le plus beau "challenge" de sa carrière - 

que  la  vie  de  Bernard  Stern  va  brusquement  s'éclairer  :  avec  la rencontre au rayon "enfants", de la jeune Jane O'Reilly, cinq ans. Et de sa mère, la belle, la merveilleuse Liz.. 
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A mon tendre amour, John, et à nos enfants, 

Beatrix, Trevor, Todd, Nicholas, Samantha, 

Victoria, Vanessa et Maxx, 

de tout mon cœur. 

Tout mon amour  

pour ce que vous êtes, 

ce que vous faites  

et représentez pour moi. 

Et en souvenir d'une amie très chère, 

Carola Haller, ainsi que sa famille. 

D. S. 







  




Chapitre 1 

Il  était  pratiquement  impossible  de  parvenir  à  l'angle  de Lexington Avenue et de la 64e rue. Le blizzard avait recouvert de neige  les  voitures  immobilisées  le  long  du  trottoir.  Les  autobus eux-mêmes avaient abandonné la partie, repliés quelque part vers la 23e rue, tels des dinosaures gelés. De temps à autre, l'un d'entre eux  s'aventurait  encore  dans  les  rues  enneigées,  embarquant quelques voyageurs courageux qui se ruaient dehors pour arriver en glissade vers le véhicule et y grimper en hâte, les yeux rougis, le visage  frigorifié  et,  dans  le  cas  de  Bernie,  la  barbe  blanchie  de stalactites de glace. 

Impossible  de  trouver  un  taxi.  Après  un  quart  d'heure d'attente, il s'était décidé à marcher vers le sud depuis la 79e rue. 

Souvent, il allait à pied au bureau qui ne se trouvait qu'à quelques blocs de chez lui. Mais ce matin, après avoir franchi à grand-peine la  distance  entre  Madison  et  Park  Avenue,  il  décida  bientôt d'abandonner.  Un  gardien  obligeant  le  laissa  attendre  dans l'entrée d'un immeuble où  s'amassaient déjà d'autres voyageurs, déterminés malgré tout à attraper le bus mythique qui avait mis plusieurs  heures  à  venir  de  Madison  Avenue  et  devait  s'arrêter dans  Lexington  pour  les  mener  vers  le  sud.  D'autres  âmes  plus sensibles s'étaient laissé décourager dès l'aube par le blizzard et avaient résolu de ne pas se rendre au travail. 

Bernie était sûr que le magasin serait à moitié vide ce matin, mais il n'était pas du genre à demeurer chez lui pour se tourner les  pouces  ou  regarder  la  télévision.  Ce  n'était  pas  non  plus  la conscience  professionnelle  qui  l'attirait  là-bas  :  il  travaillait  six jours par semaine et souvent même lorsqu'il n'en avait pas besoin, tout simplement parce qu'il aimait le magasin. 



Il vivait littéralement tout ce qui se passait du rez-de-chaussée au  septième  étage  de  Wolff.  Et  cette  année  se  révélait particulièrement  importante  :  Bernie  devait  présenter  six  lignes nouvelles,  dont  quatre  venaient  de  couturiers  européens,  et  le prêt-à-porter  américain  allait  s'en  trouver  considérablement influencé. 



Songeur,  il  ne  voyait  plus  tourbillonner  les  flocons  de  neige recouvrant peu à peu le centre-ville. Il imaginait déjà les nouvelles collections  de  printemps  dont  il  avait  eu  un  avant-goût,  en novembre dernier, à Paris, Rome ou Milan, et il se sentait heureux d'être  venu  travailler  aujourd'hui.  Perfectionniste,  il  désirait revoir  les  jeunes  femmes  qui  devaient  présenter  la  prochaine revue, pour s'assurer qu'elles avaient été bien choisies. 

Bernard Stern aimait garder le contrôle sur tout, du décor du magasin  à  l'achat  des  vêtements,  en  passant  par  le  choix  des mannequins ou celui de l'en-tête des cartes d'invitation envoyées à ses meilleurs clients. 



Il  prenait  la  responsabilité  de  tout.  Chaque  détail  comptait  et son entreprise ne différait en rien de sociétés telles que les Aciers américains  ou  Kodak  :  elle  fabriquait  un  produit de  qualité  et  le succès de l'affaire reposait en grande partie sur ses épaules. 



Si  quiconque  lui  avait  prédit  quinze  ans  auparavant,  lorsqu'il jouait  pour  l'équipe  de  football  de  l'université  du  Michigan,  qu'il s'inquiéterait  de  savoir  quel  sous-vêtement  portaient  ses mannequins  ou  quelle  robe  du  soir  faisait  le  plus  d'effet,  il  lui aurait  ri  au  nez  ou  même  cassé  la  figure...  Aujourd'hui,  Bernie souriait à cette idée. 





A l'université, après avoir passé deux ans à s'amuser, il s'était pris  de  passion  pour  la  littérature  russe.  Dostoïevski  et  Tolstoï étaient  devenus  ses  héros.  Immédiatement  derrière  eux  venait Sheila Borden, qu'il avait rencontrée en cours de langue. Estimant qu'il ne pouvait apprécier les grands classiques russes sans les lire dans  le  texte,  il  s'était  inscrit  chez  Berlitz,  où  on  lui  apprit comment demander, avec l'accent, le plus court chemin pour aller à la poste ou à la gare et... où il découvrit Sheila. 

Elle était assise au premier rang, ses longs cheveux bruns lui descendant  poétiquement  jusqu'à  la  taille  que  Bernie  trouvait particulièrement  fine.  C'est  l'engouement  de  Sheila  pour  les ballets  russes  qui  l'avait  directement  conduite  à  ce  cours.  Elle dansait depuis l'âge de cinq ans, lui avait-elle expliqué la première fois qu'ils se rencontrèrent, et estimait impossible de comprendre la  danse  sans  comprendre  les  Russes.  De  son  corps  nerveux émanait  une  intensité  qui  ensorcela  complètement  le  jeune homme lorsqu'il alla la voir danser le lendemain. 

Sheila était née à Hartford, dans le Connecticut, et la vie de famille  lui  avait  vite  paru  d'une  banalité  affligeante  et inacceptable. 

A  vingt  ans,  Bernie  prit  Sheila  terriblement  au  sérieux.  Il expliqua à sa mère, chez laquelle il rentrait régulièrement durant les vacances, qu'elle était une danseuse fabuleuse. 



« Est-elle juive?... Quel est le nom de jeune fille de sa mère ?... 

Que fait son père ?... Elle est bien juive, n'est-ce pas?... » 

Inévitablement, les questions que lui posait sa mère sur chaque fille  qu'il  rencontrait  agaçaient  Bernard.  Tout  le  monde  devait-il être juif? Ou du moins tous ceux qui approchaient les Stern ? 



Ses  parents  auraient  aimé  qu'il  aille  à  Columbia  ou  à l'université  de  New  York.  Mais  il  n'avait  été  accepté  qu'à l'université  du  Michigan,  ce  qui  lui  avait  facilité  les  choses.  Loin d'eux, il se sentit sauvé... pour un temps. 



Là, en Terre de Liberté, il put à sa guise fréquenter de blondes jeunes filles aux yeux bleus qui n'avaient jamais entendu parler de viande  kasher  ou  ignoraient  parfaitement  ce  que  pouvait représenter  Hanoukka.  Bernie  finit  cependant  par  se  lasser  de toutes  ces  filles  que  détestait  sa  mère  et  aspira  à  une  relation nouvelle,  différente  et  vaguement  osée.  Sheila  représentait  tout cela.  De  plus,  avec  ses  immenses  yeux  noirs  et  ses  cheveux d'ébène, elle était incroyablement jolie. Elle le familiarisa avec des auteurs  russes  dont  il  n'avait  jamais  entendu  parler  et  ils  les lisaient ensemble. Durant ses vacances, Bernard tentait parfois de discuter de ces livres avec ses parents, mais sans grand résultat. 

—Ta grand-mère était russe. Si tu avais voulu, tu aurais pu apprendre cette langue avec elle. 



—Ce n'était pas pareil. Et puis elle parlait yiddish la plupart du temps. 

Il détestait se disputer avec ses parents alors que sa mère se plaisait  à  argumenter  sur  tout  et  rien.  C'était  sa  passion, sa  plus grande joie en même temps que son sport favori. Elle discutait de tout avec tout le monde et spécialement avec son fils. 

—Aie un peu plus de respect pour les morts, veux-tu? 

—Je  ne  manquais  pas  de  respect.  Je  disais  simplement  que grand-mère parlait yiddish tout le temps. 



—Elle  parlait  magnifiquement  le  russe  aussi. Et  qu'est-ce  que cela va t'apporter?... Tu ferais mieux de te lancer dans les sciences. 

C'est cela dont le pays a besoin... 

Elle voulait qu'il soit médecin, ou au moins avocat. Son père était  chirurgien,  spécialiste  de  la  gorge,  et  considéré  comme  un personnage éminent dans son domaine. Mais Bernie n'avait jamais souhaité marcher sur ses traces. Bien que l'admirant beaucoup, il se refusait à devenir docteur. Il aspirait à autre chose, en dépit des rêves de sa mère. 

Le  russe?  Qui,  d'ailleurs,  parlait  le  russe,  à  part  les communistes? Sheila Borden, oui... 



La  mère  de  Bernie avait  toujours  été séduisante.  Quant  à  son père,  c'était  un  grand  homme  aux  yeux  noirs  et  aux  cheveux grisonnants, l'esprit souvent ailleurs, qui aimait son métier et ne pensait  qu'à  ses  malades.  Son  fils  savait  cependant  qu'il  serait toujours là, s'il avait besoin de lui. 



Depuis des années, sa mère se teignait les cheveux en blond. « 

Soleil  d'automne  »  était  le  nom  donné  à  cette  couleur  qui, incontestablement, lui allait à ravir. Elle avait les yeux verts, dont Bernie  avait  hérité,  et  gardait  une  assez  jolie  silhouette.  Elle portait  des  vêtements  coûteux,  ensembles  bleu  marine  ou  robes noires qu'elle achetait pour une fortune chez Lord and Taylor ou Saks. 

—Et pourquoi cette fille étudie-t-elle le russe? Et d'abord, d'où viennent ses parents ? 



—Du Connecticut. 



—Où, dans le Connecticut? 

Avait-elle l'intention de leur rendre visite ? 

—A Hartford. Mais qu'est-ce que cela peut bien faire ? 

—Sois plus aimable, Bernard, je te prie. 

Excédé, Bernie pliait sa serviette et reculait sa chaise. Dîner avec sa mère lui flanquait régulièrement des aigreurs d'estomac. 

—Où vas-tu ? Je ne t'ai pas autorisé à quitter la table. 

Comme s'il avait encore cinq ans... Parfois, il détestait rentrer à la  maison  pour  les  vacances,  puis  se  sentait  coupable  de  penser ainsi  et  enfin  détestait  sa  mère  de  faire  naître  en  lui  ces sentiments. 



—J'ai à travailler avant de repartir. 



—Dieu merci, tu ne joues plus au football. 



Elle  avait  le  don  de  créer  en  lui  ce  désir  de  rébellion  qui  lui donnait  envie  de  lui  lancer  brutalement  qu'il  faisait  de  nouveau partie  de  l'équipe...  ou  qu'il  apprenait  le  ballet  avec  Sheila,  juste pour la provoquer un peu. 



—Cette décision n'est pas forcément irrémédiable, maman. 



Ruth Stern cacha mal sa stupéfaction. 



—Parles-en à ton père. 



Bruce  savait  ce  qu'il  avait  à  faire.  Sa  femme  en  avait  déjà discuté  avec  lui.  «  Si  Bernie  prétend  rejouer  au  football,  tu  lui offriras une nouvelle voiture... » 

Heureusement, Bernie n'était pas au courant : il aurait sauté au plafond  et  aurait  non  seulement  refusé  la  voiture  mais  serait immédiatement retourné jouer au football. Il détestait être acheté. 

Il  détestait  la  façon  dont  sa  mère  agissait  et  le  couvait.  Il  lui semblait parfois difficile d'être enfant unique. 



Lorsqu'il revint à Ann Arbor et en discuta avec Sheila, celle-ci tomba  d'accord  avec  lui.  Tous  deux  avaient  passé  des  vacances pénibles, sans la possibilité de se voir durant tout ce temps, même si Hartford n'était pas le bout du monde. 

Les  parents  de  la  jeune  fille  l'avaient  eue  assez  tard  et  la traitaient  comme  une  porcelaine  fragile,  terrifiés  chaque  fois qu'elle  quittait  la  maison,  imaginant  les  pires  choses...  elle  se faisait attaquer ou violer à tous les coins de rue, ou rencontrait un mauvais  garçon,  ou  se  cassait  les  deux  jambes  sur  la  route verglacée,  ou  s'inscrivait  dans  une  mauvaise  école...  L'université du Michigan leur faisait pareillement peur, mais Sheila n'avait pas cédé. Elle savait comment les prendre pour arriver à ses fins, mais trouvait épuisant le souci qu'ils se faisaient pour elle. 



Sheila ne pouvait donc que comprendre Bernard, et après ces vacances de Pâques ratées, ils décidèrent d'un plan pour l'été. Ils se  retrouveraient  en  Europe  et  passeraient  un  mois  à  voyager ensemble  —  à  l'insu  de  leurs  parents,  bien  entendu.  Ce  qu'ils firent. 



Ce fut merveilleux de découvrir à deux Venise, Paris et Rome. 



Sheila se montrait follement amoureuse et ils pouvaient rester des  heures  allongés  nus  sur  une  plage  déserte  d'Ischia,  Bernard songeant qu'il n'avait jamais rencontré quelqu'un d'aussi beau. A tel  point  qu'il  pensait  sérieusement  à  la  demander  en  mariage. 

Mais  il  gardait  ce  secret  pour  lui.  Ils  se  fianceraient  durant  les vacances de Noël et se marieraient en juin, après avoir obtenu leur diplôme. 

Ils partirent ensuite pour l'Angleterre et l'Irlande et, de retour à  Londres,  reprirent  ensemble  le  même  avion  pour  rentrer  aux Etats-Unis. 



Comme d'habitude, son père se trouvait en salle d'opération, et sa  mère,  bien  que  Bernie  lui  eût  écrit  de  s'en  abstenir,  vint  le chercher  à  l'aéroport.  Lui  faisant  joyeusement  signe  de  loin,  elle paraissait  très  jeune  dans  sa  nouvelle  tenue  beige  de  chez Zuckerman,  ses  blonds  cheveux  coiffés  spécialement  pour l'arrivée de son fils. Mais sa belle humeur disparut aussitôt qu'elle découvrit sa compagne de voyage. 



—Qui est-ce ? demanda-t-elle sèchement. 



—Sheila Borden, maman. 

Ruth Stern crut qu'elle allait s'évanouir. 

—Vous avez voyagé tout ce temps ensemble ? 

Ses parents lui avaient donné assez d'argent pour six semaines, cadeau remis à l'occasion de ses vingt et un ans. 



—Ensemble et... sans aucune honte? hoqueta-t-elle. 





En l'écoutant, Bernie eut envie de disparaître sous terre, alors que Sheila restait souriante, tout à fait à l'aise. 

—Ne t'en fais pas, Bern. Je prends la navette pour Hartford. 

Clignant de l'œil, elle saisit son sac de voyage et, sans même un adieu, se fondit dans la  foule, tandis que Ruth  se tamponnait les yeux. 



—Maman, s'il te plaît... 



—Comment as-tu pu nous mentir ainsi ? 



—Je ne vous ai pas menti. Je vous ai dit que j'allais rencontrer des amis. 

—Tu appelles ça une amie ? 

Il pensait au nombre de fois où ils s'étaient aimés... sur les plages, dans les parcs, près des rivières ou dans de petits hôtels. 

Rien de ce que Ruth lui disait ne pouvait ôter ces souvenirs de son esprit et il la regardait avec une expression de défi. 

—C'est la meilleure amie que j'ai. 

Saisissant  son  sac,  Bernie  avait  tourné  le  dos  à  sa  mère  et s'était dirigé vers la sortie, la laissant seule au milieu du hall, mais il  commit  l'erreur  de  se  retourner  et  la  vit  pleurer  comme  une enfant.  Faisant  demi-tour,  il  la  rejoignit  puis s'excusa,  tout  en  se détestant de réagir ainsi. 





A  l'automne,  de  retour  à  l'université,  sa  relation  avec  Sheila s'était  approfondie  et,  aux  vacances  de  Thanksgiving,  fin novembre, il se rendit à Hartford pour rencontrer sa famille. Il fut reçu poliment mais avec réserve, les parents de la jeune fille étant visiblement  étonnés  que  Sheila  ne  leur  ait  pas  parlé  plus  tôt  de son amour pour Bernard. 



—Peut-être cela leur a-t-il déplu que je sois juif? la questionna-t-il plus tard. 



—Non,  répondit-elle  en  allumant  une  cigarette  de  marijuana dans  le  fond  de  l'avion  qui  les  ramenait  vers  le  Michigan. 

Simplement  surpris,  je  pense,  enchaîna-t-elle.  Il  ne  m'était  pas venu à l'idée de leur mentionner ce détail. 

Bernie  appréciait  l'insouciance  de  Sheila.  Elle  prenait  la  vie légèrement et en toute simplicité. 



—Ils t'ont trouvé gentil. 



—Je les trouve sympathiques également, mentit-il. 



En fait, ils lui avaient paru tout à fait ennuyeux et il était étonné que la mère de Sheila possédât si peu de classe. Leur conversation lui avait semblé fade et sans intérêt. Sheila était si différente d'eux. 

Il  est  vrai  qu'elle  avait  fait  la  même  remarque  à  son  sujet.  Elle avait traité Ruth d'hystérique, après leur rencontre à l'aéroport, et Bernie n'avait pas cherché à la contredire. 

—Viendront-ils à la remise des diplômes ? 

—Tu  veux  rire  !  s'esclaffa-t-elle.  Ma  mère  pleure  déjà  rien qu'en y pensant. 



Il  songeait  toujours  à  la  demander  en  mariage mais  ne  lui  en avait encore rien dit. Le jour de la Saint-Valentin, avec l'argent que lui  avaient  laissé  ses  grands-parents  à  leur  mort,  il  lui  offrit  une ravissante bague sertie d'un petit diamant. La pierre ne faisait que deux carats mais était d'une pureté parfaite. En la gratifiant d'un baiser  sonore  sur  la  bouche,  il  lui  avait  jeté  l'écrin  de  velours rouge sur les genoux. 

—Essaie cela, ma jolie. 



Sheila crut d'abord à une blague et rit en l'ouvrant puis resta bouche bée, avant d'éclater en sanglots. Se levant d'un bond, elle lui rendit froidement l'écrin et partit sans un mot en le plantant là, complètement  interloqué.  Plus  tard,  elle  revint  le  voir  dans  sa chambre d'étudiant et ils discutèrent ensemble jusqu'à l'aube. 



—Comment  as-tu  pu me faire cela?  lança Sheila  en  regardant fixement la petite boîte. 

Bernard  ne  comprenait  pas.  Peut-être  trouvait-elle  la  bague trop grosse. 

—Quoi « cela » ? Je veux t'épouser, reprit-il en s'approchant d'elle. 

Mais s'écartant de lui, elle se leva vivement. 

—Je pensais que tu avais compris. Tout était si simple entre nous. 



—Mais, bon sang, qu'est-ce que ça veut dire ? 



—Ça veut dire que je croyais être ton égale, c'est tout. 



—Mais tu l'es ! Qu'est-ce que cela a à voir ? 

—Nous n'avons pas besoin de nous marier. Toutes ces fichues conventions  sont complètement inutiles  et  vieillottes,  répliqua-telle  avec  dégoût.  Nous  n'avons  besoin  que  de  ce  que  nous possédons actuellement, aussi longtemps que cela durera. 



Ce fut la première fois que Bernie l'entendit parler de la sorte et il se demanda ce qui lui arrivait. 

—Et combien de temps penses-tu... 

—Un jour, une semaine, je ne sais pas. Qu'est-ce que cela peut bien faire ? En tout cas, tu ne peux sûrement pas acheter l'avenir avec un diamant. 

—D'accord,  je  te  demande  pardon,  rétorqua-t-il,  soudain furieux. 



Saisissant l'écrin, il le fourra brutalement dans un tiroir de son bureau. 

—Excuse-moi de m'être montré si bourgeois. Encore un effet de ma présomption ! 

Sheila l'observait comme si elle avait devant elle un parfait étranger. 



—Je ne croyais vraiment pas que tu irais si loin. Il me semblait que tu avais compris... 

—Non, je n'ai rien compris ! Cela fait un an que nous vivons pratiquement ensemble, nous sommes allés en Europe ensemble... 



Qu'est-ce  que  c'est,  d'après  toi?  Une  petite  aventure  sans lendemain ? 



Même  à  vingt  et  un  ans,  Bernie  ne  se sentait  pas fait  pour  ce genre d'amour à la sauvette. 

—Que tu es démodé ! rétorqua-t-elle en se levant et s'étirant comme pour lui montrer son ennui. 

Elle  ne  portait  pas  de  soutien-gorge  et  Bernie  éprouva brusquement un violent désir, qu'il réprima non sans mal. 



—C'est  peut-être  trop  tôt.  Sans  doute  avons-nous  besoin  de plus de temps. 

Sheila secoua négativement la tête et se dirigea vers la porte, sans même un baiser d'adieu. 



—Je  n'ai  pas  l'intention  de  me  marier  un  jour,  Bern.  Ce  n'est pas mon truc. Je désire seulement partir pour la Californie une fois que nous serons diplômés, et décrocher pour quelque temps. 



Avec dégoût, il l'imaginait déjà vivant dans une communauté de hippies. 



—Qu'entends-tu  par  «  décrocher  »  ?  Cela  ne  te  mènera  nulle part. 

—C'est tout ce que je désire pour le moment, Bern, je regrette. 

Et... merci tout de même pour la bague... 





Sheila referma lentement la porte derrière elle et Bernie resta seul  à  s'abîmer  dans  de  sombres  pensées.  Il  l'aimait  ou  croyait l'aimer, mais n'avait jamais remarqué chez elle cette indifférence à ce  que  pouvait  penser  autrui.  Sauf  lorsqu'il  l'avait  observée  en compagnie  de  ses  parents  :  elle  semblait  alors  se  ficher parfaitement  de  leur opinion.  Elle  traitait  même son  compagnon de  fou  quand  il  téléphonait  aux  siens  ou  s'il  achetait  un  cadeau pour  sa  mère  avant  de  rentrer  chez  lui.  Une  autre  fois,  il  avait offert  des  fleurs  à  Sheila  pour  son  anniversaire  et  elle  ne  s'était pas gênée pour se moquer de lui. Brusquement, tous ces souvenirs lui revenaient à l'esprit. 



En  fait,  la  jeune  fille  ne  se  souciait  absolument  de  personne, peut-être même pas de lui. Elle s'offrait simplement du bon temps et  prenait  son  plaisir  au  jour  le  jour.  Mais  l'épisode  de  la  bague venait  de  casser  cette  belle  routine.  Bernie  se  coucha,  le  cœur gros. 



Par la suite, les choses ne s'arrangèrent pas. Sheila se joignit à un groupe de recherche spirituelle dont les membres se plaisaient à  discuter  de  sa  relation  avec  lui.  De  ces  séances,  elle  ressortait régulièrement gonflée à bloc pour remettre en question  la vie de Bernie, ses ambitions et même sa façon de lui parler. 

—Tu t'adresses à moi comme à un enfant. Je suis une femme, bon sang ! Et aussi intelligente que toi ! J'ai autant de tripes, autant d'années d'études derrière moi. 

Il fut consterné par ce changement de ton et davantage encore lorsqu'elle abandonna le ballet. Sheila garda ses contacts avec les Russes,  mais  pour  parler,  cette  fois,  de  révolution  et  de  Che Guevara. 





Elle  se  chaussait  de  bottes  de  combat  et  revêtait  des accessoires  qu'elle  achetait  au  surplus  de  l'armée,  aimant particulièrement les maillots de corps qu'elle portait sans soutien-gorge.  Bernard  finit  bientôt  par  se  sentir  embarrassé  de  se promener à ses côtés dans les rues. 



—Tu veux rire ! s'écria-t-elle lorsqu'il lui parla d'assister au bal de promotion de fin d'année. 



Mais  il  décida  malgré  tout  de  s'y  rendre  et  elle  finit  par  se laisser  convaincre  de  l'accompagner.  Le  soir  du  bal,  elle  se présenta chez lui, vêtue d'un treillis ouvert sur un tee-shirt rouge déchiré, assorti à de vieilles bottes badigeonnées de doré, qu'elle appelait  ironiquement  ses  escarpins  de  bal.  Bernie,  quant  à  lui, portait  la  traditionnelle  veste  de  soirée  blanche  achetée  l'année précédente pour un mariage. Elle allait à ravir avec ses yeux verts et son teint déjà tanné par ce début d'été. 

—Tu ne vas pas infliger cela aux autres ! lui opposa-t-il en la voyant  paraître  ainsi  accoutrée.  Si  nous  allons  là-bas,  nous  nous devons de les respecter par notre tenue. 

—Oh,  tu  permets!  rétorqua-t-elle  dédaigneusement  en  se laissant  tomber  sur  le  canapé.  Tu  me  rappelles  Lord  Fauntleroy. 

Mon Dieu, quand je raconterai cela à mon groupe... 



—Je n'ai que faire de ton fichu groupe ! Maintenant je te prie de te lever et de retourner chez toi te changer ! 

—Va  te  faire  voir  !  lâcha-t-elle,  les  lèvres  pincées  par  un mauvais sourire. 



—Je ne plaisante pas, Sheila. Tu ne sors pas avec moi dans cette tenue. 



—Si, j'irai ! 



—Non, je regrette. 



—Dans ce cas, personne n'ira. 

—Parle pour toi. Moi, j'y vais. 

—Alors, bonne soirée... 

Furieux  et  déçu,  Bernard  s'était  rendu  seul  au  bal,  où  il  ne s'amusa pas du tout. Il ne dansa avec personne. Sheila avait gâché sa soirée. 



De  la  même  façon,  elle  sabota  la  cérémonie  de  remise  des diplômes, mais ce fut pire encore, car Ruth Stern y assistait. Son diplôme en main, elle se lança dans un discours dénonçant à la fois l'inutilité de ce genre d'établissement et les mères oppressives du monde entier, sans épargner ce qu'elle appelait le chauvinisme de l'université  du  Michigan.  Puis,  sous  les  yeux  exorbités  de l'assistance,  elle  déchira  en  deux  le  papier  cartonné  convoité depuis si longtemps. 



Bernie était bouleversé et se sentit incapable d'expliquer quoi que ce soit à sa mère, encore moins d'en discuter avec Sheila, au moment où ils se retrouvèrent, ce soir-là, pour faire leurs valises. 



Le lendemain, il devait retrouver ses parents et des amis pour fêter  sa  réussite  universitaire,  avant  de  rentrer  avec  eux  à  New York. 





Il regardait Sheila avec désespoir : cette année et demie qu'ils avaient  vécue  ensemble  paraissait  partir  à  la  dérive.  Cependant, bien qu'ayant des projets de voyage en Europe en compagnie des siens, il ne pouvait encore accepter l'idée d'une rupture. Comment cette  jeune  fille  si  passionnée  au  lit  pouvait-elle  se  montrer  si froide partout ailleurs ? Il restait incapable de penser à Sheila de façon objective. Ce fut elle la première qui rompit le silence. 

—Je pars demain soir pour la Californie. 

—Je croyais que tes parents t'attendaient à Hartford... 

—Oui, ils m'attendent, admit-elle dans un demi-sourire. 

Bernie  ressentit  brusquement  le  désir  de  la  gifler.  Il  l'avait aimée  sincèrement,  avait  désiré  l'épouser  et,  elle,  tout  ce  qui l'intéressait était son petit plaisir personnel. C'était finalement un monstre d'égoïsme. 



—Je prends le premier avion pour Los Angeles. De là, j'irai faire un tour à San Francisco. 

—Et ensuite ? 



—Ensuite, je verrai, répondit-elle avec un geste vague. 



Bernie  se  sentait  floué,  trompé.  Deux  ans  passés  avec  cette fille... Deux ans de sa vie gâchés. 

—Rejoins-moi donc à San Francisco, après ton retour d'Europe. 

Je n'y verrais aucun inconvénient. 





Elle « n'y verrait aucun inconvénient » ! Après deux ans... 



—Je  ne  crois  pas,  lâcha-t-il  en  laissant  échapper  une  moue mélancolique. Il faudra que je me cherche un travail. 

De travailler, Sheila s'en moquait bien. Ses parents lui avaient donné vingt mille dollars pour la réussite de ses examens et, ceux-là,  elle  s'était  bien  gardée  de  les  déchirer.  Elle  possédait suffisamment d'argent pour vivre plusieurs années à Los Angeles. 

Le rêve de Bernie était de trouver une place dans une petite école  de  la  Nouvelle-Angleterre,  pour  y  enseigner  la  littérature russe.  Il  avait  posé  sa  candidature  dans  trois  ou quatre  endroits différents et attendait les réponses. 



—Ne  trouves-tu  pas  stupide  de  t'enchaîner  à  un  de  ces établissements  débiles,  de  te  forcer  à  travailler  pour  de  l'argent dont tu n'as nullement besoin? demanda-t-elle, ironique. 



—Parle  pour  toi.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vivre  toute  ma  vie aux crochets de mes parents. 

—Pas plus que moi, laissa-t-elle tomber sur un ton acerbe. 



—Tu as l'intention de trouver quelque chose sur la côte ouest ? 



—Peut-être. 



—Poser nue, c'est cela? 



—Bravo... Tu commences à penser comme tes parents... 



C'était la pire réflexion que Sheila pouvait lui faire. Elle se leva, ferma son gros sac qu'elle prit en bandoulière et lui tendit la main. 



—Salut, Bern. 



—C'est tout? Après deux ans passés ensemble, je n'ai droit qu'à un « salut » ? remarqua-t-il, les yeux emplis de larmes. Je n'arrive pas à y croire. Nous allions nous marier, avoir des enfants... 

—Ce n'est pas ce que nous avions décidé. 

—Et  qu'avions-nous  décidé,  Sheila?  Seulement  coucher ensemble  pendant  deux  ans?  Aussi  invraisemblable  que  cela puisse paraître aujourd'hui, je t'aimais. 

Pour une fois, il devait admettre malgré lui que sa mère avait eu raison. 



—Je crois que je t'aimais sincèrement aussi, répliqua-t-elle, les lèvres tremblantes, avant de s'approcher de lui. Je regrette, Bern... 

La situation a changé. 



Emus, tous deux pleuraient dans les bras l'un de l'autre. 

—Je sais. Ce n'est pas ta faute, murmura-t-il en frémissant de chagrin. 



Il l'embrassa et Sheila leva vers lui des yeux embués de larmes. 



—Rejoins-moi à San Francisco, si tu peux. 



—Je tâcherai. 





Jamais il ne le fît. 



Sheila  passa trois ans  dans une communauté, près de Stinson Beach, et Bernard la perdit complètement de vue, jusqu'au jour où il reçut d'elle une carte de Noël, accompagnée de sa photo. Jamais il ne l'aurait reconnue. Elle vivait dans un vieux bus aménagé en caravane, parqué au bord de la côte, en compagnie de neuf adultes et de six enfants. Deux étaient d'elle, vraisemblablement des filles, à ce qu'il avait pu en voir. 

Mais tout cela ne voulait plus rien dire pour lui. Sheila lui était devenue indifférente, même s'il avait mis longtemps à l'oublier. Il était reconnaissant à ses parents d'avoir fait peu de cas de cette aventure. Il était heureux que sa mère ne fît jamais mention de la jeune  fille  devant  lui  et  celle-ci  était  heureuse  que  Sheila  eût disparu de la vie de son fils. 



Son voyage en Europe lui fit du bien. Il rencontra bon nombre de filles à Paris, à Londres, dans le sud de la France, en Suisse ou en  Italie  et  fut  surpris  de  l'amusement  que  lui  procurèrent  ces quelques semaines passées en compagnie de ses parents. 

A Berlin, il rencontra trois camarades de classe et, ensemble, ils donnèrent  une  réception  avant  la  fin  de  leurs  vacances.  Deux d'entre  eux  se  destinaient  à  devenir  avocat  et  le  troisième s'accordait une dernière virée en célibataire avant de se marier à l'automne.  Ce  mariage  était  en  partie  destiné  à  lui  éviter l'incorporation,  ce  dont  Bernie  n'avait  hélas  pas  à  se  soucier  :  il souffrait  d'asthme  depuis  sa  plus  tendre  enfance  bien  que  son père l'eût fait très sérieusement soigner. 





N'ayant  pas  passé  sa  maîtrise,  il  s'était  vu  refuser  l'entrée  de plusieurs universités. Il s'inscrivit donc, gardant toujours l'espoir d'enseigner,  à  Columbia  mais  les  cours  choisis  ne  l'emballèrent pas outre mesure. 



Bernard vivait désormais chez ses parents et sa mère le rendait fou.  Tous  ses  amis  se  trouvaient  loin,  à  l'armée  ou  dans  une grande  école,  ou  avaient  trouvé  un  emploi  ailleurs.  Se  sentant esseulé, il se dégota un travail chez Wolff pendant la ruée de Noël et ne se formalisa pas de devoir vendre des chaussures au rayon homme. Il se sentait prêt à accepter n'importe quoi plutôt que de rester  chez  lui  et  il  avait  toujours  aimé  l'ambiance  des  grands magasins. 



Wolff  était  un  lieu  immense  et  élégant,  qui  sentait  bon  la marchandise  neuve,  de  qualité  et  de  bon  goût,  et  où  se  pressait une clientèle bien vêtue. Les vendeurs eux-mêmes étaient stylés et Noël  dans  cet  endroit  était  plus  beau  que  partout  ailleurs.  Cela n'avait rien de comparable avec un magasin tel que Bloomingdale, qui ne se trouvait qu'à trois rues de là. 

Cette  proximité  était  justement  ce  qui  fascinait  Bernie.  Il prodiguait mille conseils quant à la façon de concurrencer le rival. 

Paul  Berman,  le  directeur  du  magasin,  finit  par  apprendre l'existence de ce garçon aux idées intéressantes et prometteuses et voulut le rencontrer. Ils déjeunèrent plus d'une fois ensemble et Paul  fut  séduit  par  l'esprit  novateur  et  moderne  de  son  jeune employé.  Il  sembla  également  amusé  d'apprendre  que  Bernard désirait enseigner la littérature russe et suivait des cours du soir à Columbia. 



—Mais c'est du temps perdu ! s'étonna-t-il. 





Bernie fut choqué par cette réflexion, bien qu'il appréciât déjà cet homme. C'était un personnage élégant, respirant la tranquillité et  l'intelligence,  l'homme  d'affaires  idéal,  en  quelque  sorte.  Tous les  avis  l'intéressaient.  Il  était  le  petit-fils  du  fondateur  du magasin, M. Wolff. 



—La  littérature  russe  était  ma  matière  principale,  monsieur, répondit-il avec respect. 



—Vous auriez dû plutôt suivre des cours de commerce. 



—Vous me rappelez ma mère, rétorqua Bernie en souriant. 



—Et que fait votre père ? 



—Il  est  chirurgien,  mais  j'ai  toujours  détesté  la  médecine.  La seule vue d'un malade me rend moi-même malade. 

Berman opina du bonnet. 

—Mon beau-frère était médecin, et moi aussi j'ai toujours eu ça en horreur... Et vous alors? Que comptez-vous faire ? 

—J'ai l'intention de passer ma maîtrise, de postuler le même genre  d'emploi  l'année  prochaine  et,  avec  un  peu  de  chance, j'enseignerai l'année d'après dans une petite ville. 

Paul  Berman se  dit  que,  décidément, il  appréciait  beaucoup Bernard, dont l'innocence le touchait. 



—Et si l'armée vous appelle avant? 



Bernie lui parla de son asthme. 

—Vous  avez  une  sacrée  chance,  jeune  homme.  Cette désagréable  affaire  du  Viêtnam  pourrait  finir  par  mal  tourner. 

Souvenez-vous  de  ce  qui  est  arrivé  aux  Français  là-bas.  Ils  y  ont laissé leurs chemises. Et la même chose nous pend au nez, si nous n'y prenons pas garde. 



Bernie acquiesça. 

—Laissez  donc  tomber  ces  cours  du  soir,  lui  demanda  Paul avec insistance. 

—Et que ferai-je ? 

—J'ai  quelque  chose  à  vous  proposer.  Vous  restez  ici  l'année prochaine, vous vous exercez à vendre dans les différents rayons, de façon à avoir un avant-goût de ce que nous proposons à notre clientèle puis, si vous désirez rester avec nous, je vous envoie dans une  école  de  commerce.  Et  en  même  temps,  vous  apprendrez  le métier sur place. Qu'en dites-vous ? 

Jamais auparavant il n'avait fait pareille offre à quiconque, mais Paul aimait ce garçon aux grands yeux verts, respirant l'honnêteté et l'intelligence. Ce n'était pas un Apollon, mais il avait belle allure et son visage reflétait la gentillesse et une certaine finesse d'esprit. 

Bernard demanda deux ou trois jours de réflexion, tout en se disant flatté et très touché de la considération que Paul lui portait. 



Ce  fut  une  décision  difficile  à  prendre.  Il  n'était  pas  vraiment sûr de vouloir suivre des cours de commerce, s'accrochant à l'idée d'enseigner  Tolstoï  ou  Dostoïevski  dans  une  petite  école  de campagne.  Mais  ne  s'agissait-il  pas  au  fond  d'un  rêve,  qui,  au  fil des jours, devenait de plus en plus flou dans son esprit ? 



Ce  soir-là,  Bernie  parla  à  ses  parents,  et  même  son  père  fut impressionné  de  l'offre  que  lui  faisait  le  magasin  Wolff.  Cela représentait une occasion magnifique que son fils devait accueillir à bras ouverts. Cette année d'essai allait lui donner tout loisir de se rendre compte s'il lui convenait ou non de travailler dans cette entreprise. Il avait de toute façon tout à gagner. 



Bruce  félicita  chaleureusement  Bernie,  tandis  que  sa  mère demandait  si  Paul  Berman  avait  des  enfants...  des  fils  —  en d'autres  termes  des  concurrents  —...ou  des  filles  —  c'est-à-dire des beaux partis ! 



—Laisse-le tranquille, Ruth, lui lança son mari. 



Au prix d'un effort inouï, elle parvint à retenir les questions qui la démangeaient. 

Le lendemain, Bernie donna sa réponse à Paul : il acceptait son offre avec plaisir. Le directeur lui recommanda alors de s'inscrire dans  plusieurs  écoles  de  commerce  en  même  temps.  Il  choisit Columbia  et  l'université  de  New  York  pour  leur  proximité  et  les universités  de  Wharton  et  Harvard  pour  leur  renommée.  Il  ne saurait  pas  avant  longtemps  s'il  était  accepté,  mais,  d'ici  là, beaucoup de travail l'attendait. 



Son  année  d'essai  s'écoula.  Bernard  fut  admis  dans  trois  des quatre  écoles  choisies.  Seule  Wharton  le  refusa  en  précisant toutefois qu'il y aurait de la place pour lui l'année suivante, s'il le désirait. 

Il se décida pour Columbia et commença d'y suivre les cours tout en travaillant au magasin plusieurs heures par semaine. 



Il  réalisa  vite  que  la  mode  pour  homme  l'intéressait particulièrement, et y consacra son premier rapport universitaire. 

Non seulement il obtint de très bonnes notes, mais il fit quelques suggestions  chez  Wolff,  que  le  directeur  lui  laissa  mettre  en pratique à petite échelle. 

Il passa ses examens avec succès et continua de travailler pour Paul,  au  rayon  homme  puis  enfin  au  rayon  femme.  Ses  idées nouvelles  amenèrent  quelques  sérieux  changements  dans l'établissement et, en cinq ans, il devint la vedette de Wolff. Aussi ne  cacha-t-il  pas  sa  surprise  lorsqu'un  après-midi  de  printemps, Paul Berman lui annonça qu'il le mutait pour deux ans dans leur succursale de Chicago. 

—Pourquoi? 

Cela lui semblait la Sibérie. Il ne désirait pas aller là-bas. Il aimait New York et brillait par son efficacité dans ce magasin. 



—La  première  raison  est  que  vous  connaissez  parfaitement cette région. La seconde... 

—Paul soupira et alluma un cigare. 

—La seconde est que nous avons besoin de vous là-bas. Le magasin  ne  marche  pas  aussi  bien  que  nous  le  voudrions.  Il  a besoin  d'une  bonne  poussée  en  avant  et  c'est  vous  qui  la donnerez. 

D'un sourire, il encouragea le jeune homme. Tous deux avaient beaucoup  de  respect  l'un  pour  l'autre,  mais,  cette  fois,  Bernie argumenta. Il ne gagna cependant pas et, deux mois plus tard, se retrouva dans un avion à destination de Chicago. 



Un  an  après,  il  fut  nommé  directeur,  ce  qui  l'engagea,  malgré lui, pour deux années supplémentaires. 



Cette  grande  ville  l'oppressait  et  il  détestait  radicalement  le vent  glacé  de  l'hiver  qui  y  faisait  loi.  Ses  parents  vinrent  le  voir souvent  et,  visiblement,  sa  nouvelle  promotion  lui  apportait  un prestige considérable. Il était bien sûr magnifique de se retrouver directeur  de  Wolff-Chicago  à  trente  ans,  mais  en  dépit  de  cet honneur, Bernie mourait d'envie de retourner à New York. 



Lorsqu'un an plus tard il annonça la nouvelle de son retour, sa mère donna pour lui une immense réception. Il avait alors trente et  un  ans  et  Paul  Berman  le  laissait  libre  de  gérer  le  magasin comme  il  l'entendait.  Berman  fit  cependant  une  moue  sceptique lorsque Bernard émit l'idée de relancer le département de la mode féminine.  Il  ne  paraissait  pas  convaincu  que  réintroduire  une douzaine de lignes « couture » rendrait à Wolff sa réputation de     

« magasin qui fait la mode », à l'échelle nationale. 

—Vous  rendez-vous  compte  à  quel  prix  sont  vendues  ces robes? lui demanda Berman, l'air soucieux. 



—Oui, mais je suis sûr qu'ils nous feront des prix intéressants. 

D'autant que ce ne sera pas vraiment de la haute couture. 



—Cela en sera quand même très proche et de toute façon très cher. Et qui achètera ces vêtements de luxe ? 

Berman semblait à la fois inquiet et intéressé. 

—Je pense que nos clientes vont se jeter sur ce que nous leur proposerons, Paul. 



Spécialement  dans  des  villes  comme  Chicago,  Boston, Washington  ou  même  Los  Angeles,  où  elles  n'ont  pas,  comme  à New  York,  cet  étalage  de  magasins  de  qualité.  Nous  allons  leur offrir Milan et Paris. 



—En risquant de nous retrouver sur la paille... 



Pourtant, Paul finit par admettre qu'il n'était pas contre cette idée.  Il  eut  envie  d'acheter  immédiatement  les  tenues  les  plus chères, qui se vendraient six ou sept mille dollars pièce, même si ce n'était que du prêt-à-porter, mais ressemblant fort à de la haute couture. 

—Nous  n'avons  même  pas  besoin  de  stocker  des  modèles, commenta Bernie. Il est inutile d'en posséder trop en magasin. Il suffit  d'inviter  les  créateurs  à  faire  des  défilés  de  mode  et  les clientes  nous  commanderont  les  vêtements  qu'elles  auront choisis. 

—D'accord, Bernard, je vous laisse carte blanche. 

—Je  pense  que  nous  avons  besoin,  avant  tout,  de  revoir l'espace et la  décoration. Notre département création ne fait pas assez européen. 



Ils  discutèrent  durant  des  heures,  mirent  sur  pied  plusieurs projets  sur  lesquels  tous  deux  tombèrent  d'accord.  A  la  fin  de l'entretien,  Berman  se  leva  et  serra  vigoureusement  la  main  de Bernard. Ses idées lui paraissaient solides. 

A  Chicago,  il  avait  mûri,  semblait-il  ;  il  avait  acquis  une confiance qu'il ne possédait pas jusqu'alors. 



Il  faisait  même  plus  que  son  âge,  avec  la  barbe  qu'il  avait laissée pousser là-bas et à propos de laquelle Paul ne manqua pas de  le  taquiner.  A  trente  et  un  ans  il  était  devenu  un  très  bel homme. 



Ils échangèrent un sourire, tous les deux ravis. Cette révolution chez Wolff promettait d'être passionnante. 

—Je tiens à vous féliciter. Vous avez accompli du bon travail, reconnut Berman. Par quoi comptez-vous commencer? 

—Je  voudrais contacter quelques  architectes  pour  qu'ils  me dessinent des plans que je vous soumettrai. Puis j'aimerais aller à Paris afin de proposer mon idée aux créateurs français. 

—Pensez-vous qu'ils se déroberont ? 

—Ils ne devraient pas. Il y a beaucoup d'argent en jeu. 

Bernard  ne  se  trompait  pas.  Les  stylistes  apprécièrent  son projet et il signa des contrats avec une vingtaine d'entre eux. Trois semaines  plus  tard,  il  rentra  à  New  York,  victorieux.  Il  devait lancer son nouveau programme dans neuf mois, avec une superbe série de défilés qui auraient lieu en juin et au cours desquels les femmes pourraient commander leur garde-robe d'automne. 

Bernie  fêterait  cet  événement  en  organisant  une  immense réception  ainsi  qu'une  revue  de  mode  présentant  un  échantillon de  la  collection  de  chaque  couturier  avec  lequel  il  travaillerait. 

Aucune  des  pièces  ne  serait  à  acheter,  ce  qui  attiserait certainement  l'envie  des  futures  clientes  et  donnerait  un  avant-goût de ce que seraient les défilés suivants. 



Tous  les  mannequins  viendraient  de  Paris,  avec  leur  styliste. 

Par  la  suite,  trois  mannequins  américains  seulement  furent ajoutés à la liste originale. 

Ce projet donna un travail fou à Bernie mais lui apporta aussi le titre de vice-président de Wolff à l'âge de trente-deux ans. 



Le  spectacle  se  déroula  magnifiquement.  Les  vêtements  se révélaient  stupéfiants  de beauté  et  le  public  applaudissait  à  tout rompre. Mais le vrai roi de la soirée fut Bernard. Il avait gagné son pari.  Les  magasins  Wolff  entraient  dans  l'histoire  de  la  mode  et devenaient,  du  même  coup,  plus  célèbre  et  mieux  cotés  que n'importe quel magasin de New York ou du pays tout entier. 



Assis  au  dernier  rang,  dans  l'ombre,  Bernie  eut  le  trac  en regardant défiler la première collection, sous le regard avide des clientes.  Puis  il  se  décontracta  au  fur  et  à  mesure  que  les mannequins  venaient,  dans  un  pas  de  danse,  présenter  les différents  modèles.  Alors  qu'il  se  perdait  dans  la  contemplation des  robes  du  soir,  il  remarqua  une  magnifique  créature  blonde, mince,  féline,  aux  formes  délicates  et  aux  immenses  yeux  bleus. 

Tel  un  ange,  elle  paraissait  flotter  au-dessus  du  sol  et  Bernie  se surprit à guetter sa réapparition, chaque fois qu'une nouvelle robe longue  arrivait  sur  le  plateau.  Quand  le  défilé  s'acheva,  il  fut presque déçu. 

Au lieu de retourner à son bureau comme il l'avait prévu, il se promena  quelques  instants  puis  se  glissa  en  coulisses  pour féliciter  sa  nouvelle  directrice  de  mode,  une  Française  qui  avait travaillé chez Dior. 





—Bravo, Marianne. C'était superbe,  déclara-t-il en lui prenant la main. 



Elle  lui  coula  un  œil  de  velours,  comme  elle  le  faisait  depuis qu'elle  était  arrivée  au  magasin.  Elle  approchait  de  la cinquantaine, était vêtue à la perfection, avec beaucoup de chic. 



—Merci,  Bernard.  Les  tenues  étaient  bien  mises  en  valeur, n'est-ce pas ? 



Elle prononça ces mots avec un charmant accent français qui la rendait encore plus séduisante, malgré son allure réservée. C'était un mélange de feu et de glace. Bernard avait cependant les yeux plutôt fixés sur les jeunes filles qui, rapidement, troquaient robe du soir contre jean et tee-shirt. 



Les  bras  chargés  de  somptueuses  tenues,  des  vendeuses affairées  allaient  et  venaient  pour  les  faire  essayer  aux  clientes intéressées. Ce fut à cet instant que Bernie l'aperçut, avec dans les mains  la  robe  de  mariée  dont  la  présentation  avait  clôturé  le défilé. 



—Qui  est  cette  fille,  Marianne?  Est-elle  des  nôtres  ou  l'avez-vous engagée spécialement pour l'occasion ? 



Sans  être  dupe  du  ton  dégagé  qu'avait  employé  Bernie, Marianne suivit son regard pour sentir aussitôt son cœur chavirer à  la  vue  du  mannequin.  Celle-ci  ne  semblait  pas  avoir  plus  de vingt-deux ans et était ravissante. 

—C'est une Française qui travaille pour nous de temps à autre, se contenta-t-elle d'expliquer. 



La jeune fille s'approcha d'eux, jeta un regard à Bernard, puis demanda en français à Marianne ce qu'elle devait faire de la robe. 

Alors que la directrice de mode lui répondait, il ne put s'empêcher de la dévisager. Et Marianne comprit vite ce qui lui restait à faire. 



La  mort  dans  l'âme,  elle  présenta  Bernard  à  la  jeune  fille, expliquant  qui  il  était  et  pourquoi  il  avait  eu  l'idée  de  ce  défilé dans  le  magasin.  Tout  en  parlant,  elle  observait  Bernie.  Il  était évident qu'il aimait les femmes, mais jamais, à ce que l'on disait, il n'avait eu de relation suivie. A la différence des marchandises qu'il choisissait pour Wolff, il préférait chez les femmes la quantité à la qualité. Mais peut-être pas cette fois... 

Elle s'appelait Isabelle Martin et avait vingt-quatre ans. Après avoir vécu dans le midi de la France, elle était montée à dix-huit ans  à  Paris  pour  travailler  chez  Saint  Laurent,  puis  Givenchy. 

Parvenue rapidement au stade de top-model, elle était devenue la coqueluche de la capitale et avait été sollicitée par les Etats-Unis. 

A New York, elle connaissait un succès fabuleux depuis quatre ans, et  Bernard  ne  comprenait  pas  comment  ils  ne  s'étaient  pas rencontrés plus tôt. 

—Je ne fais d'habitude que de la photo, expliqua-t-elle avec un accent qui l'enchanta. Mais pour ce défilé, exceptionnellement... 

Le  sourire  qu'elle  lui  adressa  le  fit  littéralement  fondre. 

Bernard se sentait prêt à faire n'importe quoi pour elle. Et tout à coup,  il  se  souvint.  Il  l'avait  vue  plusieurs  fois  en  couverture  de Vogue ou de Harper's Bazaar mais elle lui semblait très différente au naturel, encore plus belle. Il était rare pour un mannequin de présenter  des  collections  et  de  poser  en  même  temps  pour  des photographes.  Isabelle  savait  faire  les  deux  et,  ce  soir,  elle  avait été merveilleuse. Bernard l'en félicita chaleureusement. 



—Vous avez été superbe, mademoiselle... 

—Isabelle, précisa-t-elle poliment. 

Bernard se sentait devenir fou d'elle. Le soir même, il l'invita à dîner  à  La  Caravelle  et,  dans  le  restaurant,  tous  se  retournaient pour  la  regarder.  Ensuite,  ils  allèrent  danser  et  le  jeune  homme songea alors que, plus jamais, il ne rentrerait seul chez lui ; jamais il  ne  la  laisserait  quitter  ses  bras.  C'était  la  première  fois  qu'il rencontrait une personne comme Isabelle, et aucune femme ne lui avait ainsi tourné la tête. Le rempart qu'il s'était construit après le départ  de  Sheila  s'effondra  brusquement,  comme  s'il  se désagrégeait entre les mains de la jeune fille. 

Elle  avait  les  cheveux  si  blonds  qu'ils  paraissaient  presque blancs et, plus extraordinaire encore, c'était leur couleur naturelle. 

Elle représentait pour Bernard la plus belle créature existant sur terre et il aurait été difficile pour quiconque de le nier. 



Cette année-là,  ils passèrent un été délicieux à East Hampton. 

Bernard y avait loué une petite maison et Isabelle passait chaque week-end auprès de lui. En arrivant aux  Etats-Unis, elle avait  eu une liaison avec un photographe de mode très connu, qu'elle avait quitté au bout de deux ans pour s'installer avec un grand manitou de l'immobilier. Cependant, lorsque Bernard apparut dans sa vie, tous les autres s'évanouirent. 

Ce  fut  pour  lui  une  époque  magique.  Il  emmenait  Isabelle partout,  se  faisait  photographier  en  sa  compagnie,  dansait  avec elle  jusqu'à  l'aube  dans  les  night-clubs  les  plus  en  vogue.  Ils menaient la grande vie, et Bernard avait ri lorsque, ayant invité sa mère  à  déjeuner,  elle  lui  avait  jeté  avec  un  regard  des  plus maternels : 



—Ne  crois-tu  pas  qu'elle  est  un  petit  peu  trop...  au-dessus  de tes moyens ? 



—Où veux-tu en venir ? 



—Elle  sent  le  jet-set  à  plein  nez  et  je  me  demande  dans  quel état tu sortiras de cette aventure. 

—« Nul n'est prophète en son pays », comme l'on dit. Mais je ne trouve pas ta réflexion très gentille. 

Il admirait sur sa mère l'ensemble bleu marine de chez Dior qu'il  lui  avait  offert  en  revenant  de  son  dernier  voyage  à l'étranger.  Discuter  d'Isabelle  ne  l'emballait  pas  outre  mesure. 

Jamais  il  ne  l'avait  présentée  à  ses  parents  et  il  n'en  avait  pas l'intention,  sachant  pertinemment  qu'ils  ne  s'entendraient  pas, leurs  mondes  étant  trop  différents.  Bernie  pensait,  malgré  tout, que son père aurait eu plaisir à la rencontrer. Elle faisait tellement d'effet ! 



—A quoi ressemble-t-elle ? 



—Elle est charmante, maman. 

—Ce qualificatif ne me paraît pas juste, pour la décrire, reprit Ruth dans un sourire. Elle est plus que ravissante. 



Elle  avait  vu  des  photos  d'elle  partout  et  avait  déjà  raconté  à toutes  ses  amies  que  «  cette  fille  qui  est  en  couverture  »  sortait avec son fils. 



—Es-tu amoureux d'elle ? s'enhardit-elle alors. 



A  ces  mots,  Bernie  prit  peur.  Bien  que  fou  d'Isabelle,  il  ne s'attendait  pas  à  cette  question  et  se  souvenait  de  ses  folies passées : ses projets de mariage avec Sheila, la bague qu'il lui avait offerte le jour de la Saint-Valentin, la façon dont elle l'avait rejeté de sa vie puis quitté. Pour rien au monde il ne voulait se retrouver dans  cette  situation  et  il  avait  fort  bien  réussi  jusqu'ici  à  se protéger... mais qu'en serait-il avec Isabelle ? 

—Nous sommes très bons amis, lâcha-t-il. 



—J'espère que c'est plus que cela, répliqua sa mère, terrifiée à l'idée  qu'il  pouvait  tenter  de  lui  cacher  une  homosexualité insoupçonnée jusqu'alors. 

Tout ce qu'il put faire fut de rire. 

—Oui, c'est plus que cela, maman. Mais il n'est pas question de mariage,  d'accord? Cela  te rassure-t-il?  A présent, que désires-tu pour déjeuner? 

Au  cours  du  repas,  Ruth  le  pressa  de  mille  questions  sur  son travail chez Wolff. Ses parents et lui étaient devenus presque amis car  Bernie  les  voyait  moins  que  lors  de  ses  premières  années  à New  York.  Il  n'avait  d'ailleurs  plus  beaucoup  de  temps, particulièrement depuis l'entrée de la jeune Française dans sa vie. 

Cet automne-là, elle l'accompagna en Europe pour un voyage d'affaires  et  ils  firent  sensation  partout  où  ils  se  montraient.  Le couple  devint  inséparable  et,  juste  avant  Noël,  Isabelle  s'installa chez Bernie. Alors, il finit par se rendre à l'idée d'aller avec elle à Scarsdale, pour la  présenter à ses parents, ce qui ne l'enchantait pas. Bien que parfaitement polie avec eux, elle ne se jeta pas dans leurs bras et fit comprendre à Bernie qu'elle n'avait pas l'intention de les revoir souvent. 



—Nous passons si peu de temps ensemble, expliqua-t-elle avec cette petite moue qu'il aimait tant. 

C'était la  femme la  plus exquise qu'il eût connue et il pouvait rester  des  heures  à  la  regarder  se  maquiller  ou  se  sécher  les cheveux. Il l'admirait aussi bien sortant de la douche que quittant l'appartement, son dossier de photos sous le bras. 



Ruth  était  même  restée  coite  durant  leur  première  entrevue, Isabelle  ayant  le  don  d'impressionner  les  gens  qu'elle  côtoyait, excepté  Bernie  qui  se  sentait  parfaitement  à  l'aise  avec  elle.  Ses prouesses sexuelles le subjuguait et leur relation tenait plus de la passion que de l'amour. Ils s'aimaient partout où ils le pouvaient, dans leur bain, sous la douche, à même le sol ou à l'arrière de la voiture. Une fois même, ce furent les portes de l'ascenseur qui les empêchèrent d'aller trop loin, en s'ouvrant avec bruit à l'étage de leur appartement. 

C'était comme s'ils ne pouvaient s'arrêter, comme si Bernie, insatiable,  n'en  avait  jamais assez  d'elle.  Aussi  l'emmena-t-il  une seconde fois en France, le printemps suivant. Puis ils retournèrent à East Hampton, où ils multiplièrent les sorties et les rencontres. 



A une soirée  sur la  plage de  Gogue, un producteur de cinéma retint l'attention de la jeune femme et, le matin suivant, Bernie ne la trouva nulle part. 

Il finit par l'apercevoir sur un yacht ancré non loin de là, dans les  bras  du  producteur  hollywoodien.  Bernard  les  observa  un instant puis, les larmes aux yeux, s'enfuit en reconnaissant un fait qu'il  ne  voulait  pas  s'avouer  :  Isabelle  n'était  pas seulement  une bonne affaire au lit, c'était la femme qu'il aimait et la perdre allait le rendre très malheureux. 



De  retour  à  la  maison  qu'ils  avaient  louée,  elle  s'excusa,  de devoir le quitter ainsi. 



Elle avait longtemps parlé avec le producteur, de sa carrière, de ses buts dans la vie, de ce que signifiait sa relation avec Bernie et de  ce  qu'il  lui  offrait.  Cet  homme  avait  été  fasciné  par  elle  et  ne s'était pas privé de le lui montrer. 

Elle essaya de faire comprendre à Bernard sa décision. 



—Je ne pourrai pas vivre en cage le reste de ma vie, Bernie. Je dois rester libre d'aller où je veux. 

Dans une autre vie, il avait déjà entendu une tirade de ce genre, mais lancée par un personnage en treillis et bottes de combat à la place d'une femme en Chanel et chaussures de chez Pucci. Celle-ci venait d'ouvrir, non un gros sac de marin, mais une valise Vuitton qu'elle posait sur le lit. 

—Cela  veut  dire  que  je  te  retiens  prisonnière,  c'est  ça? 

demanda-t-il d'une voix glacée. 

Bernard  n'était  pas  près  de  supporter  qu'elle  couche  avec quelqu'un d'autre. C'était aussi simple que cela. 

—Tu  n'es  pas  une  cage,  mon  amour,  mais  un  homme  très agréable. Pourtant, cette vie, où nous prétendons vivre comme un couple marié, ne peut pas durer indéfiniment. 

Cela faisait huit mois qu'ils habitaient ensemble, ce qui était loin de faire une éternité... 



—Je pense que j'ai surestimé notre relation, Isabelle. 



D'un signe de tête, elle acquiesça. Elle lui apparut encore plus belle qu'à l'accoutumée et, l'espace de quelques secondes, Bernard se prit à la détester. 

—C'est vrai, déclara-t-elle. — Puis, remuant le couteau dans la plaie,  elle  enchaîna,  du  ton  le  plus  candide  :  —  Je  désire  partir quelque  temps  pour  la  Californie.  Dick  m'a  promis  un  essai  en studio et j'aimerais beaucoup faire un film avec lui. 

—Je comprends, lâcha-t-il. 

Il alluma une cigarette, geste inhabituel chez lui et trahissant son malaise. 



—Tu n'en avais jamais parlé avant, Isabelle. 



Mais  c'était  logique.  Elle  avait  raison.  Pourquoi  ne  pas  faire profiter  les  spectateurs  d'un  visage  pareil?  Les  couvertures  des magazines ne suffisaient plus à une telle beauté. 



—Je n'ai jamais jugé important de te le dire. 



—Ou  alors  voulais-tu  d'abord  te  servir  de  Wolff  comme tremplin ? 



Bernie regretta aussitôt ces paroles qui représentaient la chose la plus méchante qu'il eût jamais dite. Il eut honte. Isabelle n'avait pas besoin de lui. 



—Excuse-moi,  Isabelle.  Je  ne  voulais  pas  dire  cela,  dit-il  en s'approchant d'elle. Mais ne te précipite pas sur n'importe quoi, je t'en prie. 





Il eut la brusque envie de la supplier, mais la jeune Française se montra plus forte qu'il pensait. Elle avait bien pris sa décision. 

—Je pars pour Los Angeles la semaine prochaine. 

Bouleversé,  Bernie  s'éloigna  d'elle  pour  regarder  au-dehors. 

Puis il se retourna et lui lança un regard amer. 

—La côte ouest doit avoir quelque chose de magique. Tout le monde finit par y aller... Peut-être devrais-je y atterrir à mon tour. 



—Non, ta vie est à New York, Bernard. Tu représentes tout ce qu'il y a d'excitant et de vivant là-bas. 

—Pourtant  cela  n'a  pas  l'air  de  te  suffire,  rétorqua-t-il tristement. 



—Ce n'est pas cela... Ce n'est pas toi... Si j'avais voulu quelqu'un de sérieux, si j'avais voulu me marier, c'est toi que j'aurais désiré. 

—Je n'ai jamais parlé de cela, protesta-t-il faiblement. 

Tous deux savaient cependant qu'il aurait formulé cette idée un jour  ou  l'autre.  C'était  son  genre  et  Bernie  regrettait  de  lui apparaître  ainsi.  Il  aurait  préféré  se  montrer  plus  racé,  plus décadent... pour la lancer lui-même dans le cinéma. 

—Je ne peux plus rester ici, Bernard. 

Isabelle  partit  bientôt  avec  le  producteur  qu'elle  avait rencontré exactement au moment qu'elle avait jugé opportun. 



Trois  jours  après  être  revenue  d’East  Hampton,  elle  fit  ses valises,  sans  omettre  d'emporter,  dans  ses  bagages  Vuitton,  les magnifiques vêtements que Bernard lui avait offerts. Et, après lui avoir laissé un mot, elle s'envola pour Hollywood. Elle prit même avec  elle  les  quatre  mille  dollars  que  Bernard  gardait  dans  son bureau.  Elle  appela  cela  un  petit  emprunt  et  elle  était  sûre  qu'il comprendrait. 

La jeune Française passa ses auditions avec succès et, un an plus  tard,  tous  les écrans  du  pays découvraient son  beau  visage. 

Mais, à cette époque, Bernard n'y pensait déjà plus. Il avait autre chose en tête et se trouvait entouré de mannequins, de secrétaires ou  de  directrices.  Il  rencontrait  des  femmes  à  Rome,  à  Milan, hôtesses  de  l'air  ou  artistes,  pour  les  oublier  aussitôt,  et  il  se demandait s'il lui arriverait de retomber amoureux un jour. 



Chaque  fois  que  l'on  parlait  d'Isabelle,  il  se  sentait  comme berné.  Elle  ne  lui  renvoya  bien  sûr  jamais  l'argent,  ni  la  montre Piaget dont il ne remarqua la disparition que plus tard ; pas plus qu'elle  ne  lui  donna  de ses  nouvelles.  Elle  s'était servie  de  lui  et l'avait  quitté  pour  un  autre,  comme  cela  semblait  être  son habitude.  A  Hollywood,  elle  fit  exactement  la  même  chose, profitant du producteur qui l'avait lancée, puis se tournant vers un autre, plus puissant. 



Isabelle Martin irait loin, cela ne faisait aucun doute. 



Les  parents  de  Bernard  savaient  que  ce  sujet  était  devenu tabou pour lui. Après une altercation qui l'avait fait partir, fou de rage,  ils ne lui avaient jamais reparlé de la  jeune femme.  Durant deux mois, il n'avait pas remis les pieds chez eux et sa mère avait été effrayée de ce qu'elle avait pu lire dans son regard. 





Un  an  et  demi  plus  tard,  il  avait  tout  à  fait  repris  sa  vie sentimentale  en  main.  Il  y  avait  aujourd'hui  de  plus  en  plus  de noms  de  femmes  sur  son  carnet  de  rendez-vous,  les  affaires étaient florissantes, le magasin tournait à merveille... 

La tête bourrée d'idées excitantes, Bernard descendit du bus à l'angle  de  Lexington  et  de  la  64e  rue.  Beaucoup  de  travail l'attendait et il désirait parler à Paul Berman de ses projets pour l'été.  Le  front  baissé  pour  se  protéger  du  vent  glacé,  il  pénétra dans le magasin qu'il contempla avec fierté. Il se sentait marié... à Wolff. Le magasin était devenu pour lui une vieille courtisane qui lui portait bonheur et il lui en était pleinement reconnaissant. 



Dans l'ascenseur, il appuya sur le bouton du septième et secoua la neige de son manteau. 

—Bonjour, monsieur, lui lança une voix familière au moment où la porte se refermait. 



Lorsqu'il arriva à l'étage, Bernard se répéta ce qu'il voulait dire à Paul Berman. 

Il était cependant loin de s'attendre à la nouvelle que ce dernier allait lui annoncer plus tard dans la matinée. 



 Chapitre 2 



—Sale journée ! laissa échapper Paul Berman en regardant la neige continuer de tomber au-dehors. 





Avec  ce  temps,  il  n'était  pas  question  de  retourner  dans  le Connecticut et il serait obligé de passer encore une nuit en ville, ayant promis à sa femme de ne pas rentrer au milieu du blizzard. 



—Avons-nous des clients ? ajouta-t-il, dubitatif. 



Les  affaires  qui  continuaient  à  tourner  par  des  temps  pareils l'étonnaient  toujours.  Les  gens  avaient  vraiment  besoin  de dépenser leur argent coûte que coûte. 

—Aussi étonnant que cela puisse paraître, il y en a quelques-uns. Nous leur avons même installé deux bars où ils peuvent boire du thé ou du chocolat chaud. Nous leur devons bien cela : affronter les intempéries pour venir acheter chez Wolff... 



—En fait, ils ont raison. Il est beaucoup plus agréable de faire ses emplettes sans personne dans le magasin. 

Les deux hommes échangèrent un sourire de connivence. Ils étaient  amis  depuis  douze  ans  et  Bernard  n'oubliait  pas  qu'il devait sa brillante carrière à Paul. C'était lui qui l'avait encouragé à  faire  des  études  de  commerce  puis  accueilli  chez  Wolff.  Mieux encore,  il  lui  avait  fait  confiance,  à  une  époque  où  personne  ne semblait prendre au sérieux les projets de Bernard. N'ayant aucun héritier, Paul avait poussé son poulain à devenir numéro un et à le rester. 

Il lui offrit un cigare en demandant : 

—Que pensez-vous du magasin, en ce moment ? 







C'était le jour idéal pour une de leurs petites conversations. Ils bavardaient souvent ainsi, ce qui menait généralement à formuler de  nouvelles  idées  sur  la  conduite  de  l'entreprise.  De  là  vint  un jour  la  décision  d'engager  une  nouvelle  directrice  de  mode, arrachée à Saks, dont le travail s'avéra fort efficace. 



—J'ai  l'impression  que  tout  baigne  dans  l'huile,  répondit Bernard. Pas vous ? 



Sans  savoir  par  où  il  allait  commencer,  son  patron  baissa  les yeux et acquiesça. 

—Si.  C'est  pourquoi  le  comité  et  moi  estimons  que  nous pouvons nous offrir un petit changement... inhabituel. 



—Ah ? s'étonna Bernard, légèrement inquiet. 



Chaque fois que Paul évoquait le comité, il se préparait quelque chose de sérieux. 

—Vous savez que nous nous apprêtons à ouvrir la succursale de San Francisco, en juin ? 

—Oui, pas avant cinq mois. La construction n'en est pas encore achevée. 



—Et nous n'avons toujours pas trouvé qui la dirigera. 



Soulagé,  Bernard  ne  put  réprimer  un  sourire.  Pendant  un moment, il avait imaginé que quelque chose allait lui arriver. Mais il savait combien le marché de San Francisco comptait pour Paul. 



Il y avait beaucoup d'argent là-bas et les femmes achetaient la haute  couture  comme  des  petits  pains.  Il  était  temps  que  Wolff participe  aux  bénéfices.  Tout  était  regroupé  à  Los  Angeles  et  le comité avait décidé de décentraliser vers le nord. 



—Je continue de croire que Jane Wilson serait l'idéal, mais elle ne voudra jamais quitter New York, observa Bernie. 

Paul Berman tiqua. Ce serait encore plus difficile qu'il pensait. 



—Non, elle n'ira pas, objecta-t-il. Elle n'a pas les épaules assez carrées.  Un  nouveau  magasin  a  besoin  de  quelqu'un  de  fort,  qui gardera  le  contrôle  sur  tout.  Quelqu'un  qui  a  les  deux  pieds  sur terre et des idées novatrices. Jane convient mieux pour ce qui se passe ici. 



—Ce  qui  nous  ramène  au  point  de  départ.  Et  si  nous embauchions  quelqu'un  de  l'extérieur  ou  même  d'un  autre magasin ? 



L'heure  de  l'estocade  était  venue,  pensa  Paul  qui  se  sentait arrivé  à un  point  de  non-retour.  Il  regarda  Bernie  droit  dans  les yeux. 

—C'est de vous que nous avons besoin, Bernard. 

Bernie blêmit. Paul ne parlait pas sérieusement. Son regard, pourtant... Si! Mais il avait déjà assez donné. Trois ans  à Chicago lui suffisaient amplement. 

—Paul,  c'est  impossible,  lâcha-t-il  à  la  fois  incrédule  et interloqué. San Francisco... Pourquoi moi? 



—Parce  que  vous  avez  toutes  les  qualités  que  je  viens d'évoquer. Vous en avez l'aptitude et nous avons besoin de vous. 

Nous  ne  trouverons  personne  d'aussi  bon  que  vous  et  cette succursale  compte  énormément  pour  Wolff.  Vous  le  savez  très bien. Un marché fabuleux nous attend là-bas. Ce sera de la grande classe, de la haute couture et si nous ouvrions la mauvaise porte, ce serait désastreux. Nous ne nous en remettrions pas, Bernie. 

Paul le regardait d'un air suppliant. 



—Vous devez nous aider en acceptant, insista-t-il. 



Bernard s'effondra dans son fauteuil. 



—Mais, Paul... Et mon travail ici? 



Il  haïssait  l'idée  de  quitter  New  York  une  nouvelle  fois.  Il  se sentait  bien  dans  cette  ville.  Partir  lui  pesait  trop,  bien  qu'il  ne voulût pas laisser tomber Paul. 



—Vous  pourrez  revenir  souvent,  Bernie.  Et  je  vous  aiderai. 

Nous avons besoin de vous là-bas. 

—Pour combien de temps ? 



—Au moins un an. Peut-être deux. 



—C'est  ce  que  vous  m'avez  dit  lorsque  je  suis  parti  pour Chicago. Seulement j'étais plus jeune à l'époque. J'ai pris du galon depuis et je ne veux plus vivre dans un bled perdu. Je suis déjà allé là-bas et je sais à quoi cela  ressemble. C'est une belle ville, mais provinciale au possible. 



—Vous aurez Los Angeles pour vous distraire. Mais je vous en prie...  Je  ne  vous  demanderais  pas  cette  faveur  si  nous  avions  le choix. Et il nous faut envoyer un émissaire sur cette côte  le plus vite  possible,  qui  devra  superviser  la  fin  des  constructions, préparer l'inauguration du magasin, s'occuper de la publicité, etc. 

Paul leva un bras impatient. 

—Je n'ai pas besoin de vous raconter dans le détail ce qui doit être  fait.  C'est  une  responsabilité  énorme,  Bernard.  Ce  sera  un nouveau magasin et le plus beau que nous aurons, après celui de New York. 

Bernie se leva et poussa un long soupir. Après tout, ce n'était pas une matinée tellement agréable et il aurait mieux fait de rester chez  lui.  Quoique...  il  aurait  fini  par  atterrir  dans  ce  bureau,  de toute  façon.  Et  il  savait  qu'il  n'existait  aucun  moyen  d'aller  à rencontre de la volonté de Paul, une fois que celui-ci avait décidé quelque chose. 



—Je vais y réfléchir, laissa-t-il finalement tomber. 



—C'est  ça,  réfléchissez,  conseilla  Berman,  inquiet  de  ce  qu'il lisait dans ses yeux. 



—Si je pouvais être sûr que cela ne durerait pas plus d'un an, j'accepterais facilement, hasarda-t-il, l'air piteux. 

Paul ne pouvait le lui promettre. 

Si le magasin ne tournait pas parfaitement, Bernie ne pourrait pas partir si tôt. 





Il fallait souvent deux à trois ans de soins attentifs pour mettre sur  pied  une  succursale  et  il  ne  voulait  pas  s'engager  pour  si longtemps.  D'autant  moins  que  San  Francisco  ne  l'attirait  pas spécialement. 

Paul Berman se leva à son tour. 

—Pensez-y, prenez votre temps. Mais je veux que vous sachiez exactement ce que j'attends de vous. 

Il ne voulait pas prendre le risque de perdre Bernard, quoi que pût en penser le comité. 



—Je  ne  voudrais  surtout  pas  vous  perdre,  Bernie,  déclara-t-il sincèrement. 

—Et  moi,  je  ne  voudrais  pas  vous  laisser  tomber,  enchaîna Bernard. 



—Alors  nous  trouverons  un  point  d'accord,  quel  qu'il  soit, déclara  Paul  en  lui  tendant  la  main.  Réfléchissez-y  très sérieusement. 

A nouveau seul dans son bureau, Bernie, les yeux perdus dans le  vague,  éprouvait  la  désagréable  impression  d'avoir  été  heurté par  un  camion.  Il  ne  parvenait  pas  à  s'imaginer  vivant  à  San Francisco. Il aimait trop sa vie à New York. Ce départ serait pour lui comme s'il recommençait à zéro et l'idée d'ouvrir un nouveau magasin, pour prestigieux et exceptionnel qu'il fût, ne l'enchantait pas  du  tout,  parce  que  cela  voulait  dire  quitter  l'endroit  où  il  se sentait si bien. 



Malgré les tempêtes de neige et les chaleurs insoutenables de juillet, il aimait y vivre, et la jolie ville de carte postale au bord de la  baie  ne  l'attirait  pas  le  moins  du  monde. Soudain  il  repensa  à Sheila  et  sourit.  Ce  coin  était  pour  elle,  pas  pour  lui,  et  il  se demandait s'il aurait à acheter ses propres bottes de combat avant de s'installer là-bas. 



Ces  réflexions  l'attristèrent  profondément  et  il  ne  put  cacher son état à sa mère, lorsque celle-ci l'appela. 

—Qu'y a-t-il, Bernard ? 

—Rien, maman. Une journée fatigante, c'est tout. 

—Tu es malade ? 

—Non, je vais bien. Et vous deux? 

—Encore sous le choc. Nous venons d'apprendre la mort de Mme  Goodman.  Te  souviens-tu  d'elle?  Elle  te  faisait  des  gâteaux quand tu étais petit. 

Pour Bernie, c'était déjà une vieille femme à l'époque, trente ans  auparavant.  Sa  mort  n'avait  donc  rien  de  surprenant,  mais Ruth aimait à raconter ce genre de choses. 



—Alors, que se passe-t-il ? enchaîna-t-elle. 



—Rien, maman, je te l'ai dit. Je vais très bien. 



—Tu n'en as pas l'air. Tu semblerais plutôt épuisé. 



—J'ai eu une dure journée, répéta-t-il, les dents serrées. 







« On m'envoie de nouveau en Sibérie... » faillit-il ajouter. 



—Mais  ça  ira  mieux  demain,  dit-il  à  la  place.  Alors,  ton  dîner d'anniversaire  tient-il  toujours,  pour  la  semaine  prochaine  ?  Où veux-tu aller ? 



—Je  ne  sais  pas.  Ton  père  pensait  que  tu  pourrais  venir  à Scarsdale. 



Bernie  savait  que c'était un  mensonge.  Son  père  aimait  sortir après  les  journées  harassantes  de  l'hôpital.  C'était  toujours  sa mère qui voulait le faire venir chez eux. 



—Que  penses-tu  du  21?  Cela  te  plairait-il?  Ou  préfères-tu quelque  chose  de  français  ?  La  Côte  basque  peut-être,  ou  La Grenouille? 



—D'accord pour le 21, lâcha-t-elle, résignée. 



—Parfait.  Venez  donc  d'abord  chez  moi  à  sept  heures  pour prendre un verre. Puis nous irons dîner. Cela te va? 

—Amèneras-tu une fille? hasarda-t-elle, l'air chagrin comme pour  lui  rappeler  qu'il  ne  leur  avait  présenté  aucune  jeune  fille depuis Isabelle. 



—Pourquoi? 



—Pourquoi  pas?  Tu  ne  nous  présentes  jamais  à  tes  amies. 

Aurais-tu honte de nous ? 





—Bien sûr que non, maman, rétorqua-t-il en réprimant mal son agacement.  Ecoute,  je  dois  partir  maintenant.  A  la  semaine prochaine, sept heures chez moi ? 

Il  savait  parfaitement  que  répéter  leur  rendez-vous n'empêcherait  pas  sa  mère  de  lui  téléphoner  encore  trois  ou quatre fois d'ici là, juste pour s'assurer qu'il n'avait pas changé ses projets,  qu'il  avait  bien  fait  les  réservations  au  restaurant  ou encore qu'il tenait réellement à ne pas emmener une amie. 



—Embrasse papa pour moi. 



—Appelle-le de temps en temps. Tu n'y penses plus guère... 



Elle  lui  faisait  penser  à  une  de  ces  blagues  à  rebondissement qui  n'en  finissent  pas  de  s'arrêter.  Bernie  se  demanda  s'il deviendrait comme elle, si jamais il avait un jour des enfants, ce qui  lui  semblait  bien  dangereux,  étant  donnée  l'époque  dans laquelle il vivait. 



L'année précédente, la fille avec qui il sortait avait cru, l'espace de  quelques  jours,  être  enceinte  et,  pour  un  temps,  il  avait réellement  considéré  le  fait  de  garder  cet  enfant,  simplement parce qu'il avait bien envie d'en avoir un lui aussi. Mais elle s'était trompée  et  tous  deux  se  sentirent  en  fait  soulagés,  Bernard privilégiant sa carrière. Et puis il lui avait toujours paru honteux d'avoir un bébé qui ne serait pas né de l'amour. 

Bernard  regardait  fixement  les  flocons  dansant  devant  la fenêtre.  Quel  effet  cela  lui  ferait-il  de  partir  d'ici,  de  changer d'endroit, de dire adieu à ses nombreuses amies ? 







Cette pensée le fit presque pleurer au moment où il quitta son bureau,  ce  soir-là.  Une  soirée  aussi  froide  et  limpide  que  du cristal... 



Il  ne  tenta  pas  d'attraper  un  bus  et  marcha  tout  droit,  en direction  de  Madison  Avenue,  pour  continuer  vers  le  haut  de  la ville,  en  passant  rapidement  devant  les  vitrines  illuminées  des magasins. La neige avait cessé de tomber, le vent s'était calmé et l'endroit ressemblait à une ville de conte de fées. Il n'y avait même pas  eu  d'embouteillages  à  l'heure  de  pointe  et  les  rues  étaient restées d'un blanc immaculé. 

Bernie arriva chez lui et prit l'ascenseur. L'idée de quitter New York le révulsait. Il ne pouvait s'imaginer un tel départ. Mais il se rendait à l'évidence qu'il n'y avait pas d'autre issue... à moins de démissionner. Et de cela, il n'était pas question. 



Il n'existait pas d'échappatoire, songeait-il, le cœur battant à lui en faire mal. Pas d'échappatoire possible... 




Chapitre 3 

—Et  où  iras-tu?  demanda  sa  mère,  interloquée  comme  si Bernie venait de sortir une ineptie. 



Il  lui  aurait  annoncé  qu'il  partait  vivre  dans  une  colonie  de nudistes ou qu'il s'apprêtait à changer de sexe, que cela ne l'aurait pas davantage surprise. 



—T'a-t-on mis dehors ou simplement rétrogradé ? 

—Ni l'un, ni l'autre, maman. Ils me demandent de diriger le nouveau magasin de San Francisco. Ce sera le plus important que nous aurons, New York mis à part. 

Il lui sembla qu'il essayait de la persuader, comme s'il tentait encore de se persuader lui-même. Mais, au bout de deux jours, il avait donné sa réponse à Paul, ce qui l'abattait encore plus, malgré la prodigieuse augmentation promise. 

Berman  n'avait  pas  omis  non  plus  de  lui  rappeler  qu'il dirigerait  lui-même  Wolff  un  jour;  et  sans  doute  pas  longtemps après son retour à New York. 

Plus  important  encore  :  Bernard  savait  que  Paul  lui  était reconnaissant. Mais la pilule restait dure à avaler. Il avait, de toute façon, décidé de garder son appartement et de le louer pour un an ou  deux.  Il  ne  prendrait  à  San  Francisco  qu'une  location temporaire et avait averti son patron qu'il comptait être rentré à New  York  au  bout  d'un  an,  ce  que  celui-ci  ne  lui  promit  guère. 

Mais Bernie savait que Paul ferait tout son possible pour cela. 

Si cet exil durait dix-huit mois, il pourrait encore le supporter, mais  pas  davantage.  Pourtant,  Bernie  se  garda  bien  de  raconter cela à sa mère. 

—San Francisco ? Mais c'est plein de hippies, là-bas ! Portent-ils d'ailleurs encore des habits ? 



Il envoya un sourire rassurant à ses parents. 

—Mais  oui.  Et  de  très  chers,  en  fait.  Il  faudra  que  tu  viennes voir par toi-même. Voulez-vous assister à l'inauguration ? 



Ruth regarda son fils comme s'il l'invitait à un enterrement. 

—Pourquoi pas ? Quand aura-t-elle lieu ? 

—En juin. 

Bernard savait qu'ils devaient partir en juillet pour l'Europe. Il leur restait donc tout le temps  voulu pour passer quelques jours sur la côte avant cette date. 



—Ecoute,  je  ne  sais  pas.  Il  faut  que  nous  y  réfléchissions.  Le programme chargé de ton père... 

Elle se servait toujours de son mari comme d'un prétexte, ce qui ne semblait pas déranger ce dernier outre mesure. Ce soir-là, pourtant, au 21, il parut soucieux pour son fils. C'était un des rares moments  où  il  avait  l'air  décontracté  et  non  préoccupé  par  son travail. 

—Est-ce vraiment une promotion pour toi? lui demanda-t-il gravement. 



—Oui,  papa.  Cela  représente  un  travail  très  important,  une grosse responsabilité. Paul Berman et le comité me demandent de m'en occuper personnellement. Mais je dois bien admettre que je préférerais rester à New York. 



—As-tu quelqu'un dans ta vie? interrogea sa mère, penchée au-dessus de la table. 

—Non, maman, rétorqua-t-il en riant. J'aime New York, c'est tout. Je m'y plais beaucoup. 



Et j'espère être rentré dans moins de dix-huit mois. Ce ne sera pas trop long. Et puis, il y a pire que San Francisco, j'imagine. 



Pour être franc, Bernie ne voyait aucune ville qui pût être pire, mais il s'efforça de prendre la chose avec philosophie. 

—J'aurais  pu  tomber  sur  Cleveland,  ou  Miami,  ou  même Détroit. Je n'ai rien contre ces endroits, mais ils ne sont pas New York. 



—Il  paraît  que  San  Francisco  grouille  d'homosexuels,  lâcha Ruth, inquiète pour son fils unique. 

—Je pense que je suis assez grand, maman... Vous savez que vous allez me manquer, tous les deux. 



—Tu  ne  rentreras  pas  pendant  tout  ce  temps  ?  hasarda  sa mère, les yeux pleins de larmes. 

—Mais  si,  maman,  la  rassura-t-il  en  lui  prenant  la  main.  Je reviendrai  souvent.  Seulement  je  vivrai  là-bas.  Et  c'est  vous  qui viendrez  me  voir.  Je  compte  bien  sur  votre  présence,  le  jour  de l'inauguration. Ce sera vraiment un beau magasin. 

Bernard continuait de s'en persuader, en ce début février où il faisait ses bagages. Il dit adieu à ses amis et prit un dernier repas en compagnie de Paul Berman. 

Le jour de la Saint-Valentin, trois semaines après qu'on lui eut offert ce travail, il s'envolait pour San Francisco en se demandant ce  qu'il  faisait  de  sa  vie  et  en  regrettant  de  ne  pas  avoir démissionné. 



Il quitta New York en plein blizzard et découvrit San Francisco, à  deux  heures  de  l'après-midi,  resplendissant  sous  le  soleil  et baignant  dans  une  douce  tiédeur.  Arbres  et  buissons  étaient  en fleurs et il eut l'impression de se retrouver en mai ou juin à New York.  C'était  une  sensation  agréable.  Et  la  chambre  qu'il  avait retenue à l'hôtel Huntington lui parut tout à fait luxueuse. 



Plus important encore : même inachevé, le magasin était déjà superbe.  Lorsqu'il  appela  Paul,  le  jour  suivant,  celui-ci  parut soulagé de le savoir enfin arrivé et satisfait. 

Tout  marchait  comme  sur  des  roulettes,  la  construction semblait  en  bonne  voie  et  les  décorateurs  étaient  sur  le  pied  de guerre,  attendant  le  feu  vert  pour  commencer  leur  installation. 

Bernard  entra  en  contact  avec  l'agence  de  publicité  et  se  fit interviewer par le journal Chronicle. Tout se passait comme prévu et Bernie commençait à prendre ses responsabilités à cœur. 



Restait  à  présent  à  ouvrir  le  magasin  et  à  se  trouver  un logement correct. L'inauguration le préoccupait davantage que le logis et il loua rapidement, sur Nob Hill, un appartement meublé dans un grand immeuble moderne. 

Ce dernier ne possédait pas les charmes des maisons typiques que  Bernard  avait  aperçues  alentour,  mais  il  lui  convenait parfaitement et, de plus, se trouvait non loin du magasin. 



L'inauguration  fut  merveilleuse  et  dépassa  tout  ce  qu'ils auraient pu imaginer. La presse était là et en fit une critique plus que  favorable,  tandis  qu'une  magnifique  réception  eut  lieu  chez Wolff même, avec des mannequins portant de superbes robes, et d'impeccables serveurs proposant caviar et Champagne. 





Les invités purent danser, se distraire devant divers spectacles et  profiter  de  la  liberté  de  se  promener  dans  le  magasin  encore fermé à la clientèle. 



Bernard fut très fier de cette soirée où se combinaient à la fois classe et décontraction. Elle  avait  tout le chic de New York, avec l'aisance  de  la  côte  ouest.  Paul  Berman  lui-même  en  fut époustouflé. 



Il fallut un cordon de police pour retenir la foule qui déferla le jour  de  l'ouverture.  Même  Ruth  le  félicita  en  lui  assurant  que c'était le plus beau magasin qu'elle eût jamais vu et elle raconta, à chaque vendeuse venue l'aider au cours de ses cinq jours d'achat consécutifs, que leur directeur n'était autre que son fils et que, un jour,  lorsqu'il  rentrerait  à  New  York,  il  dirigerait  une  chaîne entière. Elle en était certaine. 



Quand  ses  parents  quittèrent  San  Francisco,  Bernie  prit soudain  conscience  de  sa  solitude.  Paul  et  tous  les  membres  du comité  étaient  repartis  le  lendemain  de  l'inauguration. 

Brusquement, il se retrouvait seul dans cette ville qu'il connaissait à peine, sans un ami et dans un appartement qui lui sembla hideux et sans âme avec ses tons de gris et de beige, et bien trop lugubre pour le doux soleil de ce Nord californien. 

Il regrettait de ne pas avoir loué une de ces jolies maisons de style victorien. Mais, au fond, cela lui importait peu : il passait la plus  grande  partie  de  son  temps  chez  Wolff,  d'autant  qu'en Californie  les  magasins  restaient  ouverts  sept  jours  sur  sept.  Il n'avait,  en  principe,  pas  besoin  de  s'y  rendre  le  week-end  mais, n'ayant rien d'autre à faire, il y allait avec plaisir. 



« Bernard Stern travaille comme une bête » disait le personnel, et  tous  tombèrent  d'accord  pour  dire  que c'était un  homme  très agréable.  Il  attendait  beaucoup  d'eux,  mais  plus  encore  de  lui-même et il était difficile de critiquer quelqu'un comme lui. 



Il possédait également un sens infaillible de ce qui convenait au magasin, et personne n'osait aller à rencontre de ses avis. Il était précis  et,  la  plupart  du  temps,  ses  choix  se  révélaient  judicieux. 

Avec  l'intuition  innée  de  ce  qui  marcherait  ou  non,  il  était  en constante  évolution  et  ajustait  son  tir  à  chaque  nouvelle information  reçue.  Il  achetait,  étudiait,  gardait  ou  renvoyait  la marchandise,  selon  qu'il  l'estimait  intéressante  ou  non  pour  la vente. 



Son travail était remarquablement efficace et tous apprirent à l'apprécier à sa juste valeur. Ils s'habituèrent très vite à sa manie de  se  promener  chaque  jour  dans  le  magasin  pendant  plusieurs heures. Il désirait voir ce que portait sa clientèle, ce qu'elle faisait chez  Wolff,  où  elle  s'arrêtait,  ce  qu'elle  aimait.  Il  allait  jusqu'à parler  aux  femmes,  aux  jeunes  filles  ou  aux  hommes  seuls  qui venaient acheter et s'intéressait même à l'habillement des enfants. 

Bernard voulait tout savoir et le seul moyen pour cela, prétendait-il, était d'aller « au front ». 

Heureux de rencontrer ses clients, il était prêt à leur rendre service  autant  qu'il  le  pouvait  et  le  personnel  s'habitua rapidement  à  la  présence  presque  constante  parmi  eux  de  cet homme aux cheveux bruns et à la barbe parfaitement taillée, aux yeux  verts  et  aux  costumes  anglais  impeccablement  coupés. 

Jamais  il  n'avait  une  parole  désagréable  et,  lorsqu'il  désirait  un changement  quelconque,  il  s'adressait  aimablement  à  ses employés, leur expliquant calmement ce qu'il attendait. 



Le résultat fut qu'ils acquirent rapidement un immense respect pour  Bernard.  Et,  à  New  York,  il  suffisait  à  Paul  Berman d'examiner  les  chiffres  de  vente  pour  savoir  qu'il  se  sortait  à merveille de son nouveau rôle. 



Bernie  était  en  train  de  donner  au  Wolff  de  San  Francisco  la réputation du meilleur magasin de la chaîne. Il était la bonne fée de l'établissement et, un jour, il reprendrait, avec brio, le flambeau tenu par Paul Berman. Celui-ci en restait persuadé. 




Chapitre 4 

Le premier mois fut particulièrement agité mais, en juillet, tout rentra dans l'ordre et les vêtements d'automne commencèrent à arriver. Bernie avait prévu plusieurs défilés et même un spectacle qui  serait  le  clou  de  l'été.  L'ouverture  de  la  saison  de  l'opéra  de San Francisco constituait l'événement social le plus important de l'année,  et  les  femmes  étaient  prêtes  à  dépenser  cinq,  sept  ou même dix mille dollars pour une seule robe du soir. 

Les portemanteaux étaient déjà pleins des tenues de soirée les plus exquises, gardées au secret dans un salon privé du magasin, de façon qu'aucun piratage ne fût tenté avant la présentation à la clientèle.  Aucun  photographe  n'avait  donc  accès à cette salle  qui contenait à elle seule une petite fortune. 



C'était  à  cela  que  Bernie  pensait  quand  il  prit  l'ascenseur  ce jour de la mi-juillet. Il sortit à l'étage des enfants, pour s'assurer que  tous  les  vêtements,  commandés  pour  la  rentrée  des  classes, étaient  bien  arrivés  et  disposés  de  façon  à  attirer  l'œil  des mamans avisées. 





Il s'entretint quelques instants avec la directrice du rayon, puis avec  les  vendeuses,  ravies  d'une  visite  de  leur  patron,  avant  de s'aventurer  parmi  les  étalages.  Là,  il  tomba  sur  une  série  de maillots de bain aux couleurs rutilantes, qui devaient être soldés la  semaine suivante, et  se trouva face à face avec une petite fille aux  immenses  yeux  bleus.  Celle-ci  le  regarda  longuement,  sans timidité aucune mais sans sourire non plus. 

—Bonjour.  Comment  vas-tu?  l'interrogea-t-il  tout  en  se rendant compte de la banalité de sa question. 



Mais que dire à une gamine paraissant cinq ans tout au plus? 



—Aimes-tu  l'école?  ajouta-t-il  en  comprenant  qu'au  mois d'août cette idée devait être encore loin d'elle. Le magasin te plaît-il ? 

—Ça  va,  répondit-elle  dans  un  haussement  d'épaules.  J'aime pas les barbes... 

—Oh, je suis désolé, reprit Bernie, amusé. 

C'était  le  plus  joli  personnage  qu'il  eût  jamais  rencontré. 

Quelqu'un,  avec  un  amour  certain,  lui  avait  tressé  deux  longues nattes blondes retenues par des rubans roses, assortis à une robe fraîchement  repassée.  Dans  une  main,  elle  portait  une  vieille poupée, à laquelle elle semblait tenir comme à la prunelle de ses yeux. 

—La barbe, ça pique, continua-t-elle sur le même ton. 





Bernie  s'empressa  de  se  passer  la  paume  sur  la  joue,  et  le contact ne lui parut pas vraiment rêche. Mais peut-être que pour une petite fille de cinq ans... A vrai dire, depuis son arrivée à San Francisco, il n'avait guère eu l'occasion de faire tester la douceur de sa peau par une main féminine. Et puis vraiment les femmes de San Francisco n'étaient pas son type. Elles portaient des cheveux longs  et  tombant  de  façon  indisciplinée  sur  les  épaules  et  se chaussaient  d'horribles  sandales  qui  semblaient  effectivement très confortables. Et toutes paraissaient ne pas pouvoir vivre sans le tee-shirt et le jean de rigueur, qui, selon Bernie, étaient en passe de  devenir  un  véritable  uniforme.  La  mode  new-yorkaise  lui manquait, avec ses hauts talons, ses chapeaux, ses accessoires, ses cheveux  parfaitement  retenus,  ses  boucles  d'oreilles  qui agrémentaient n'importe quel visage, ses fourrures, ses ensembles chics...  Ce  n'était  que  des  détails  frivoles  mais  qui  comptaient beaucoup pour lui. Ainsi vêtues, les femmes avaient chacune leur personnalité. Ici, elles étaient toutes pareilles. 



—Au  fait,  je  m'appelle  Bernie,  déclara-t-il  en  lui  tendant  une main qu'elle accepta sans manières. Et toi ? 

—Jane. Tu travailles ici ? 

—Oui. 



—Ils sont gentils avec toi ? 



—Très, assura-t-il, incapable d'avouer que ce « ils » s'appliquait à lui seul. 





—C'est  bien,  parce  que  là  où maman  travaille, ils  ne  sont  pas toujours  très  gentils.  Parfois,  ils  deviennent  vraiment  méchants avec elle. 

Son interlocutrice parlait avec un sérieux étonnant et Bernie eut du mal à réprimer un sourire. Il se demanda alors où pouvait bien se trouver sa mère. Peut-être l'enfant s'était-elle perdue, mais l'ignorait encore. Aussi chercha-t-il à ne pas l'effrayer. 

—Ils ne la laissent même pas quitter son travail quand je suis malade,  continua-t-elle,  visiblement  indignée  que  l'on  pût  agir ainsi avec sa mère. Mais... au fait... Où est ma maman ? 

—Je ne sais pas, Jane, répondit calmement Bernie en jetant un regard alentour. 



Il  n'y  avait  personne  d'autre  en  vue  que  les  vendeuses auxquelles  il  s'était  adressé  un  peu  plus  tôt.  La  maman  de  Jane n'était nulle part. 



—Te rappelles-tu où tu l'as vue, la dernière fois? 



—Elle était en train d'acheter des collants, en bas... Je voulais regarder  les  maillots  de  bain,  avoua-t-elle,  l'air  penaud.  Nous allons à la mer, bientôt... Je voudrais un beau maillot. 

Bernie  remarqua  que  la  lèvre  inférieure  de  la  petite  fille commençait à trembler. Les larmes n'allaient plus tarder. 

—Ecoute, allons d'abord chercher ta maman, proposa-t-il. 

—Je ne dois pas partir avec quelqu'un que je ne connais pas, protesta-t-elle en faisant un pas en arrière. 



Bernie  fit  signe  à  une  vendeuse  qui  s'approcha silencieusement. Jane avait à présent le  plus grand mal  à retenir ses pleurs, mais il la trouva fort courageuse. 

—Écoute-moi bien : nous allons tous les deux manger une glace dans  le  salon  de  thé  du  magasin  pendant  que  cette  dame  ira chercher ta maman. D'accord ? 

Après avoir expliqué à la vendeuse où trouver la mère de la petite fille, il jugea plus intelligent de la faire appeler au moyen du haut-parleur  général.  Il  lui  fallait  donc  le  nom  de  cette  maman. 

Jane  s'essuyait  à  présent  les  yeux  avec  la  robe  de  sa  poupée. 

S'accroupissant  en  face  d'elle,  Bernard  lui  prit  les  mains  en souriant et demanda : 

—Comment s'appelle ta maman ? 



—Comme moi. 



—Oui, et quel est ton nom de famille? 



—O'Reilly. C'est un nom irlandais, ajouta-t-elle machinalement comme si elle avait entendu mille fois cette réflexion. Moi je suis catholique. Et toi ? 

Elle semblait tout à fait fascinée par Bernard, et lui de même. 

Amusé,  il  songea  qu'elle  était  peut-être  la  femme  qu'il  attendait depuis... trente-quatre ans. C'était en tout cas la plus intéressante qu'il eût rencontrée à ce jour. 



—Je suis juif. 



—C'est quoi, juif? 



—Cela veut dire que nous fêtons Hanoukka à la place de Noël. 

—Est-ce  que  le  Père  Noël  vient  aussi  dans  la  maison  ? 

s'inquiéta-t-elle. 



—Nous nous offrons des cadeaux durant sept jours, répondit-il en évitant ainsi de répondre directement à sa question. 

—Sept jours ! C'est beaucoup !... Et tu crois en Dieu? ajouta-telle gravement. 

Bernard  en  resta  sidéré.  Cette  enfant  était  décidément surprenante.  Il  s'avoua  ne  pas  avoir  beaucoup  pensé  à  Dieu,  ces derniers temps, mais eut honte de le lui dire. 

—Oui, laissa-t-il tomber. 

—Moi aussi... Tu crois que ma maman va revenir bientôt? 

—J'en suis certain. Et maintenant, veux-tu de cette glace ? Le salon de thé est tout près d'ici. 



Tranquillement,  quoique  légèrement  intriguée,  Jane  glissa  sa main  dans  celle  de  Bernard  et  se  mit  à  marcher  à  ses  côtés,  ses nattes  blondes  lui  battant  le  dos.  Il  l'aida  à  s'asseoir  sur  un  des tabourets  du  bar  et  commanda  pour  elle  un  banana  split  que  la petite  accueillit  avec  un  sourire  émerveillé.  Mais  elle  avait  beau babiller et parler avec lui de son appartement, de la  plage ou  de l'école  qu'elle  fréquentait,  au  regard  inquiet  qu'elle  jetait  autour d'elle, on devinait qu'elle était anxieuse de retrouver sa mère. Elle lui  raconta  également  qu'elle  voulait  un  chien,  mais  que  le propriétaire restait opposé à cette idée. 





—Il est vraiment méchant, dit-elle, du chocolat plein la bouche. 

Sa femme aussi. En plus, elle est grosse. 

—Elle enfourna une cuillerée de glace puis continua :  

—Les maillots de bain sont très jolis. 

—Lesquels préfères-tu ? 



—Ceux qui ont un bas et un haut. Maman m'a dit que je n'étais pas  obligée  de  porter  le  haut,  mais  je  le  garde  toujours...  J'aime bien le bleu et le rose... et le rouge... et l’orange. 



Elle  terminait  sa  coupe  quand  il  y  eut  de  l'agitation  près  de l'entrée.  Une  jeune  femme  entra  en  trombe  et  se  précipita  vers eux, ses cheveux blonds se balançant sur ses épaules. 



—Jane ! 



Comme  sa  fille,  elle  était  adorable,  bien  que  ses  yeux  fussent rougis et gonflés de larmes. Posant en hâte son sac et ses paquets par terre, elle lança un regard furieux à sa fille qui bredouilla : 

—Je voulais juste voir les... 

—Ne refais jamais cela! coupa sa mère en l'empoignant par le bras et la secouant quelque peu, avant de la serrer contre elle et de l'embrasser. 

Il était clair qu'elle s'était terriblement inquiétée et elle mit longtemps avant d'apercevoir Bernard, debout près d'elles. 



—Oh,  je  suis  désolée  !  s'excusa-t-elle  alors  en  lui  jetant  un regard qui lui plut infiniment. 



Elle portait un jean, un tee-shirt et des sandales, mais elle lui parut  très  belle  :  d'apparence  délicate  et  fragile,  elle  avait  les mêmes immenses yeux bleus que Jane. 

—Je m'excuse pour tout le mal que vous vous êtes donné pour nous. 

Le magasin entier s'était mis à chercher, les uns la mère, les autres  la  fille,  avant  qu'enfin  l'on  annonçât  par haut-parleur  que Jane attendait sa maman au salon de thé. 

—Je vous en prie, riposta poliment Bernard. Cela a créé un petit divertissement. Et Jane et moi avons passé un très agréable moment ensemble. 

—Tu as même mis de la banane plein ta barbe ! s'exclama la petite  fille  à  l'adresse  de  son  protecteur.  C'est  pour  ça  que  je n'aime pas les barbes... 

—Oh, Jane ! 



—Ce n'est rien, reprit Bernard en s'empressant de s'essuyer le visage. Elle a raison. 



L'idée  qu'elles  devraient  bientôt  le  quitter  lui  déplaisait fortement.  Alors,  il  décocha  à  la  maman  son  sourire  le  plus charmant, ce qui la fit rougir. 



—Je  regrette  sincèrement  ce  qui  s'est  passé,  insista-t-elle. 

Merci  encore...  —Puis,  se  ravisant  :  —Je  m'appelle  Elizabeth O'Reilly. 



—Et vous êtes catholique, enchaîna Bernie pour l'étonner. Jane et moi avons eu une très sérieuse conversation à ce sujet. 



—Et lui, il est... s'empressa d'ajouter la petite qui s'arrêta net. 

Qu'est-ce que tu es, déjà? 

—Juif. 

—Et ils ont sept Noël ! ajouta-t-elle, très impressionnée, devant les deux adultes qui riaient. C'est vrai ! C'est ce qu'il m'a dit ! Hein, c'est vrai ? 



—Mais oui, acquiesça Bernie. Cela s'appelle Hanoukka. 



A  vrai  dire,  cela  faisait  des  années  que  Bernard  n'avait  pas pratiqué  ou  mis  les  pieds  à  la  synagogue.  Mais  quelque  chose d'autre  le  troublait  :  est-ce  que  Mme  O'Reilly  était  réellement catholique  et,  surtout,  y  avait-il  un  M.  O'Reilly  ?  Il  n'avait  même pas eu l'idée de le demander à Jane et celle-ci ne lui en avait pas parlé. 

—Je  ne  saurais  vous  remercier  assez,  articula  Elizabeth  en regardant sa fille comme un trésor retrouvé. 

Celle-ci n'avait d'ailleurs plus les doigts crispés sur sa poupée et avait l'air fort à l'aise, à présent. 



—Ils ont de beaux maillots de bain, tu sais, maman, hasarda-telle. 

Secouant  négativement  la  tête,  sa  mère  tendit  la  main  à Bernard. 



—Merci encore de vous être ainsi occupé d'elle... Allons, viens, nous devons rentrer maintenant. 



—Est-ce qu'on peut regarder les maillots, avant de partir ? 



—Non, déclara fermement sa mère en lui demandant de faire plutôt ses adieux à Bernard. 

Jane lui serra la main à son tour et le gratifia d'un sourire ensoleillé. 

—Tu as été gentil et la glace était très bonne. Merci beaucoup. 

Les  regardant  descendre  par  l'escalator,  Bernard  vit disparaître  les  rubans  roses  et  eut  la  sensation  désagréable  de perdre soudain les seules amies qu'il avait à San Francisco. 

Il alla remercier ses employées de leur aide et, à l'instant où il s'apprêtait  à  prendre  l'ascenseur,  son  regard  fut  attiré  par  les petits maillots de bain. Il en choisit trois dans la taille six ans, un orange,  un  rose  et  un  bleu,  qu'il  assortit  de  petits  chapeaux  de plage, auxquels il ajouta une robe bain-de-soleil. Enfin, il se dirigea vers  une  caissière  à  qui  il  demanda  si  l'ordinateur  possédait  le nom d’O'Reilly, avant d'ajouter : 



—Je ne sais pas si elle possède une carte de crédit du magasin et quel est le nom de son mari. 

Bernard se prit même à espérer qu'elle n'eût pas de mari et le verdict  tomba  en  sa  faveur.  La  caissière  lui  confirma  alors qu'Elizabeth  O'Reilly  venait  d'ouvrir  un  compte  chez  Wolff  et habitait Vallejo Street, à Pacific Heights. 





—Parfait, observa-t-il en notant bien visiblement le numéro de téléphone et l'adresse sur un bloc-notes et non sur son carnet de rendez-vous. 



Puis il  ordonna  que  les  vêtements  soient  envoyés à  Mlle  Jane O'Reilly,  en  les  faisant  passer  sur  son  compte  personnel.  Au paquet, il joignit une carte où il écrivit simplement ceci : 

« Merci pour ce sympathique moment ensemble. J'espère te revoir bientôt. Ton ami, Bernard Stern. » 



Le  sourire  aux  lèvres,  il  regagna  son  bureau  d'un  pas  léger, convaincu qu'en toute rencontre il y avait du bon. 




Chapitre 5 

Les  maillots  de  bain  arrivèrent  un  mercredi  après-midi  et Elizabeth appela Bernie le jour suivant, pour le remercier. 

—C'est trop gentil, vous n'auriez pas dû. Jane parle encore du banana split et du bon moment qu'elle a passé avec vous. 

Liz O'Reilly avait une voix très jeune et Bernie, en l'écoutant, revoyait flotter sur ses épaules sa blonde chevelure. 



—Je l'ai trouvée très courageuse,  vous savez. Quand elle s'est rendu compte qu'elle vous avait perdue, elle a eu très peur, mais a gardé son sang-froid. Pour une petite fille de cinq ans, bravo ! 



—Je dois reconnaître qu'elle est gentille, répondit Liz, flattée. 



Bernie  mourait  d'envie  d'ajouter  :  «  sa  mère  aussi  »,  mais  se retint. 

—Le maillot lui va-t-il ? 

—Les trois lui vont à merveille. Elle s'est pavanée avec, toute la soirée d'hier. Et ce matin, elle en porte même un sous sa robe... En ce moment, elle est au parc avec des amis. Quelqu'un nous a prêté une maison à Stinson Beach. Jane a donc tout ce qui lui faut pour la plage... Je vous remercie beaucoup. 



Elizabeth  ne  savait  plus  que  dire  et  Bernie  cherchait désespérément quelque chose à ajouter. 

—Pourrais-je... pourrions-nous nous revoir? 

Ces quelques mots lui semblèrent ridicules et la réponse de Liz l'étonna. 

—J'aimerais beaucoup. 

—Vraiment? 

—Vraiment, reprit-elle en riant. Voudriez-vous venir un après-midi à Stinson Beach ? 

La  jeune  femme  lui  paraissait  tellement  simple  et  naturelle qu'il lui en fut reconnaissant. 

—Avec plaisir. Combien de temps y resterez-vous ? 

—Deux semaines. 

Bernie  fit  un  rapide  calcul.  Il  pouvait  bien,  pour  une  fois, prendre son samedi après-midi. Rien ne l'en empêchait. 



—Je pourrais venir samedi prochain. 

Ce n'était que dans deux jours et ses paumes devinrent moites, rien  que  d'y  penser.  Liz  réfléchit  un  instant,  s'assurant  qu'elle n'avait invité personne ce jour-là. 

—Cela me semble bien... parfait, même. 

Liz se surprit à sourire pour elle-même. Cet homme avait l'air gentil,  il  s'était  parfaitement  comporté  avec  Jane.  Il  ne  semblait pas être homosexuel et ne portait pas d'alliance. 



—Au fait, ajouta-t-elle, vous n'êtes pas marié? 



Cela ne coûtait rien de demander. Il valait mieux le savoir tout de suite que le découvrir plus tard. 

—Grand Dieu, non ! Quelle idée ! 



—Vous êtes peut-être allergique au mariage ? 



—Non. Je travaille simplement beaucoup. 



—Cela n'a rien à voir, lâcha-t-elle en toute franchise. 

Elle  avait  ses  propres  raisons  de  ne  pas  se  remarier.  Chat échaudé craint l'eau froide... Mais elle avait au moins essayé. Et lui avait peut-être tenté cette expérience également. 

—Etes-vous divorcé ? 

—Non, je ne suis pas divorcé. Oui, j'aime les femmes. J'ai eu deux aventures dans ma vie et tout va bien pour moi aujourd'hui. 





Je n'ai simplement pas beaucoup de temps à offrir : j'ai passé dix ans à me concentrer sur ma carrière. 

—Vous devez parfois vous sentir seul, affirma-t-elle comme si elle le comprenait déjà. Heureusement pour moi, j'ai Jane. 



—Oui, vous avez de la chance. 

Puis Bernard demeura silencieux et décida de garder ses autres questions pour Stinson Beach, quand il pourrait enfin admirer son visage,  ses  yeux,  ses  mains.  Il  n'aimait  pas  trop  découvrir quelqu'un par téléphone. 



—A samedi, donc. Puis-je apporter quelque chose ? Un pique-nique ? Du vin ? Un produit du magasin ? 

—Oh oui! Un manteau de vison ferait parfaitement l'affaire. 

En  riant,  Bernie  raccrocha  et  se  sentit  transporté  de  joie, durant  toute  l'heure  qui  suivit.  Liz  possédait  ce  genre  de  voix chaude qui lui plaisait. Elle ne faisait pas partie de ces femmes qui détestent  les  hommes,  ou  plutôt  n'en  avait  pas  l'air.  Elle  n'avait d'autre part rien à prouver. 



Bernie  attendait  avec  impatience  cet  après-midi  où  il  la retrouverait  et,  le  vendredi  soir,  il  passa  par  le  rayon  «  épicerie fine  »  du  magasin  pour  s'y  procurer  quelques  gourmandises  à offrir. Il acheta une énorme sucette en forme d'ours pour Jane et une  boîte  de  truffes  au  chocolat  pour  Liz,  deux  fromages  et  des baguettes en provenance de France, une petite boîte de caviar, un pâté de foie et des marrons glacés. 



Le matin suivant, vers dix heures, il se doucha, se rasa, passa un jean  et  un  vieux  tee-shirt  bleu,  enfila  des  tennis  et  sortit  son blouson  de  cuir  du  placard.  Bernie  avait  apporté  tous  ces vêtements de New York pour les mettre sur le chantier, durant la construction du magasin, et en trouvait enfin l'utilisation pour  la plage. 



Au moment où, ses sacs de provisions en main, il s'apprêtait à partir, la sonnerie du téléphone retentit. Il ne voulut pas répondre, mais se ravisa en pensant que ce pouvait être Elizabeth. 

—Oui? 



—Ce n'est pas une façon de répondre au téléphone, Bernard. 



—Ah, bonjour maman. J'étais en train de partir. 



—Pour le magasin ? 



L'interrogatoire commençait. 



—Non, à la plage. Je vais voir des amis. 



—Je les connais ? 

Ce qui, une fois traduit, donnait : « Est-ce qu'ils me plairaient? » 

—Je ne crois pas, maman. Tout va bien? 

—Très bien. 

—Bon. Dans ce cas, je te rappellerai ce soir ou demain. Je dois me dépêcher. 



—Cela doit être quelqu'un d'important, pour que tu n'aies pas le temps de parler à ta mère ? Est-ce une fille ? 



Non, une femme. Et puis, il y avait Jane. 



—Non, seulement des amis. 



—Tu ne t'aventures pas avec des garçons, j'espère, Bernard ? 

Mon  Dieu  !  Il  n'eut  qu'une  envie  :  lui  répondre  que  si, justement,  il  sortait  avec  ces  garçons  qu'elle  redoutait,  rien  que pour la contrarier. 

—Non, maman, non. Ecoute, je te parlerai plus tard. 

—Entendu, entendu... Et n'oublie pas de porter un chapeau au soleil. 



—Embrasse papa pour moi. 



Agacé,  Bernie  raccrocha  et  sortit  en  vitesse  de  son appartement,  avant  que  Ruth  le  rappelle  pour  lui  dire  de  faire attention aux requins. Sa manie était de le mettre en garde contre les  mille  et  un  dangers  qui  le  guettaient,  de  l'hydrocution  aux hémorroïdes.  La  liste  était  sans  fin.  Il  était  agréable  d'avoir quelqu'un  pour  veiller  ainsi  sur  lui,  mais  pas  au  point  où  en arrivait sa mère. 

Dix minutes plus tard, il se trouvait sur le Golden Gate Bridge, se  dirigeant  vers  le  nord.  Jamais  encore  il  n'était  allé  à  Stinson Beach  et  il  aimait  les  routes  aux  virages  serrés  qui  bordaient  la falaise plongeant sur le Pacifique. 



Bernard  traversa  la  petite  agglomération  et  chercha  l'adresse que lui avait indiquée Liz. Elle habitait dans une résidence privée et  il  dut  donner  son  nom  au  garde  qui  en  protégeait  l'entrée.  La sécurité mise à part, l'endroit ne paraissait pas trop collet monté, mais  plutôt  familial,  comme  à  Long  Island  ou  au  Cap  Code,  et possédait un charme certain. 



Arrivé devant la maison, il aperçut, dans le jardin de devant, un tricycle  et  un  vieux  cheval  de  bois  qui  semblaient  se  trouver  là depuis toujours. 

Bernard gara sa voiture, sonna et vit apparaître Jane portant, au-dessus  de  son  maillot,  la  robe  qu'il  lui  avait  offerte.  Les  bras ouverts, elle se précipita vers lui. 

—Bonjour, Bernie ! J'adore mon nouveau maillot. 



—Il  te  va  merveilleusement.  Je  suis  sûr  que  l'on  pourrait t'employer comme mannequin, au magasin. Où est ta maman ? Ne me dis pas que tu l'as encore perdue. 

Jane éclata de rire, ce qui lui alla droit au cœur. 

—Cela t'arrive-t-il souvent ? ajouta-t-il. 

—Seulement dans les boutiques... parfois. 



—Que se passe-t-il dans les boutiques ? demanda Elizabeth en passant la tête à la porte. Bonjour. Avez-vous fait bon voyage ? 

—Magnifique, répondit Bernard, sincèrement heureux. 

—Tout le monde ne dit pas cela, en arrivant ici. La route tourne horriblement. 



—Et j'ai toujours mal au cœur, renchérit Jane. 

—Tu devrais t'asseoir devant, avec les vitres baissées, conseilla Bernie. 



—C'est ce que je fais. 



—Manges-tu  quelque  chose  avant  de  partir  ?  Non,  pas  du banana split, bien sûr ! 



Alors, se souvenant de ce qu'il portait dans son sac, il en sortit la sucette qu'il tendit à la petite fille et donna le reste à Liz. 

—Pour  vous  deux.  Quelques  gourmandises  qui  viennent  du magasin. 



Liz  sembla  à  la  fois  surprise  et  touchée,  tandis  que  Jane poussait un cri de plaisir en saisissant l'ours qui était plus grand que sa poupée. 



—Je peux le manger tout de suite, maman ? S'il te plaît ! Juste une oreille.. 

—D'accord, d'accord. Mais pas trop. On va bientôt déjeuner. 



—Elle est vraiment mignonne, glissa Bernie à Liz. 



La  vue  de  la  petite  fille  lui  rappelait  soudain  qu'il  y  avait, quelque part, un vide dans sa vie. Une place pour un enfant, peut-

être. 



—Elle vous adore, répliqua sa maman. 



—Les  glaces  et  les  bonbons  y  font  beaucoup.  Je ne  suis  peut-

être que l'étrangleur de Boston. 



Il  suivit  Elizabeth  dans  la  cuisine  et  l'observa  qui  ouvrait  les paquets. En apercevant le caviar et les truffes, elle ne put retenir un cri de surprise ravie. 



—Bernie, il ne fallait pas. Toutes ces bonnes choses, mon Dieu ! 

Regardez-moi ça ! 



Montrant  le  même  plaisir  enfantin  que  sa  fille,  elle  ouvrit  la boîte de truffes, en offrit à Bernie et en glissa une dans sa bouche. 

Elle  était  si  gracieuse,  si  jolie.  Aujourd'hui,  elle  avait  tressé  ses cheveux  en  une  natte  blonde  et  ses  yeux  étaient  assortis  à  la chemise bleu délavé qu'elle portait sur un short blanc découvrant ses longues jambes bronzées. 

Bernie remarqua à ce moment que ses ongles de pied étaient recouverts de vernis, seule coquetterie qu'elle se permettait. Elle n'avait  ni  rouge  à  lèvres,  ni  maquillage  et  il  la  trouvait  parfaite ainsi. 



C'était  une  très  jolie  fille,  mais  qui  savait  rester  naturelle  et cette  allure  plaisait  à  Bernard.  Elle  ne  ressemblait  pas  à  une briseuse de cœurs, mais avait, au contraire,  le  don de réchauffer ceux qui se sentaient esseulés. 



Liz se pencha pour attraper les deux bouteilles de vin et releva la tête en affichant un sourire éclatant. 

—Vous nous avez terriblement gâtées, Bernard. Je ne sais que dire... 



—Cela fait tellement plaisir de rencontrer de nouveaux amis. Je n'en ai pas beaucoup ici. 



—Depuis combien de temps êtes-vous là ? 



—Cinq mois. 



—Vous venez de New York ? 

—J'y ai vécu toute ma vie, mis à part trois ans à Chicago, il y a longtemps. 



—Je viens moi-même de Chicago, reprit-elle étonnée. Pourquoi êtes-vous parti là-bas ? 

—Baptême du feu. Pour y diriger un magasin... Et maintenant je suis ici. 



Pour  lui,  c'était  encore  une  punition,  bien  qu'atténuée  depuis qu'il  connaissait  Liz.  L'aidant  à  porter  des  bières,  il  la  suivit  au salon. La maison était petite et le sol recouvert de tapis de paille. 

Les sièges étaient en toile bleu délavé et partout traînaient de gros coquillages. C'était une habitation banale, qui aurait pu se trouver n'importe  où,  à  East  Hampton  ou  à  Malibu.  Mais  la  vue  était splendide : une immense plage, la mer à perte de vue et, à gauche, San Francisco à flanc de colline, étincelant au soleil. 



Spectacle merveilleux et... fille merveilleuse. Elle lui proposa un fauteuil,  s'installa  dans  le  canapé  en  ramenant  ses  jambes  sous elle. 



—Et la région vous plaît-elle ? 



—Oui, mais je dois avouer que je n'en ai pas vu beaucoup. Le magasin  m'occupe  trop.  Cependant,  j'aime  beaucoup  le  climat. 

Lorsque j'ai quitté New York, il neigeait et, arrivé ici cinq heures plus  tard,  j'ai  trouvé  le  printemps.  Il  faut  reconnaître  que  c'est agréable. 

—Mais...? 

En  souriant,  Liz  l'invitait,  d'une  manière  bien  à  elle,  à  la confidence.  Bernie  éprouva  la  soudaine  impression  qu'il  devait être  formidable  de  l'avoir  pour  amie.  Mais  il  ne  désirait  pas obtenir  seulement  de  l'amitié  de  sa  part.  Ses  sentiments  allaient plus loin. Il  y avait  chez cette femme quelque chose qui l'attirait irrésistiblement,  d'une  façon  subtilement  sexuelle,  qu'il  ne parvenait  pas  à  définir.  Sans  doute  étaient-ce  les  courbes  de  sa poitrine sous sa chemise délavée ou sa manière de pencher la tête. 

Il  désirait  la  toucher,  lui  prendre  la  main,  embrasser  ses  lèvres pleines  qui  lui  souriaient.  Il  n'arrivait  même  plus  à  écouter  ce qu'elle lui racontait. 



—Vous  devez-vous sentir seul,  sans amis. La première année, j'ai détesté me trouver ici. 

—Mais vous êtes restée, lui fit-il remarquer, intrigué. 



Tout ce qu'elle pouvait lui apprendre sur sa vie l'intéressait, le passionnait même. Il voulait en savoir davantage. 

—Oui. Je n'avais pas le choix. Je n'avais pas de parents chez qui aller.  Ils  sont  morts  dans  un  accident  de  voiture,  l'année  où  je terminais mes études à l'université. 





Au  rappel  de  ces  souvenirs,  ses  yeux  s'embuèrent  et  Bernie tressaillit. 



—Cela  m'a  rendue  très  vulnérable.  C'est  ainsi  que  je  suis tombée  follement  amoureuse  de  la  vedette  de  la  pièce  que  nous jouions, au cours de théâtre. 



Malgré  sa  tristesse,  Liz  s'étonna  de  pouvoir  se  confier  si naturellement,  elle  qui  d'habitude  ne  s'épanchait  auprès  de personne,  pas même ses amis. Mais, sans qu'elle sût pourquoi, il lui semblait facile de parler à Bernard. Ensemble, ils regardèrent Jane qui jouait dehors devant la fenêtre et, soudain, elle eut l'envie d'être  franche  envers  cet  homme  qui  l'écoutait  avec  tant d'attention. Elle n'avait, de toute façon, rien à perdre. Si ce qu'elle lui  racontait  ne  lui  plaisait  pas,  il  ne  l'appellerait  plus  mais,  au moins, tout serait clair entre eux. Liz était fatiguée de ces fausses situations qui s'installaient entre deux personnes dès l'instant où elles se rencontraient. 

Plongeant  ses  grands  yeux  bleus  dans  ceux  de  Bernie,  elle poursuivit : 



—Je  me  trouvais  à  Northwestern  pour  y  étudier  le  théâtre. 

C'était l'été qui suivait la mort de mes parents et je me sentais si mal... dans un état second, si triste. Je n'avais plus personne à qui parler et ce garçon m'a complètement tourné la tête. Il était très beau  et  particulièrement  gentil  avec  moi.  Je  me  suis  retrouvée enceinte,  juste avant la  remise des diplômes. Il  m'a alors promis de  m'épouser.  Quelqu'un  lui  ayant  proposé  un  petit  rôle  à Hollywood, il est parti là-bas et je l'ai suivi. Je n'avais pas d'autre choix,  un  avortement  étant,  pour  moi,  absolument  hors  de question. 



Baissant  les  yeux,  Liz  se  leva,  se  rassit  au  bord  du  canapé  et continua : 



—J'ai donc rejoint Chandler, même si les choses n'étaient plus aussi roses qu'au début. Ma grossesse ne l'emballait pas, c'était le moins que l'on puisse dire. Mais je l'aimais encore tellement que je pensais  que  tout  allait  s'arranger.  Je  suis  donc  arrivée  en  stop  à Los Angeles et là, j'ai retrouvé Chandler. Chandler Scott. Son vrai nom était Schiavo, mais il l'avait changé pour Scott, qui faisait plus américain. Il n'a finalement pas obtenu ce que Hollywood lui avait promis  et  il  s'est  mis  à  courir  les  petits  rôles  et...  les  starlettes, pendant que je travaillais dans un bar et grossissais à vue d'œil. 

Nous avons fini par nous marier, trois jours avant la naissance de Jane puis... Chandler a disparu. 

Les larmes aux yeux, Liz leva la tête en direction de sa fille qui jouait tranquillement dans le sable. Le regard dans le vague, elle se souvint : 

—Elle avait cinq mois quand il a téléphoné, pour annoncer qu'il avait  trouvé  un  travail  dans  l'Oregon.  J'ai  découvert  par  la  suite qu'en  fait  il  avait  été  en  prison.  On  aurait  dit  que  le  fait  d'être marié  lui  faisait  tellement  peur  qu'il  avait  préféré  disparaître. 

Mais, plus tard, je me suis rendu compte qu'il avait trempé dans toutes sortes d'affaires louches. Il s'est effectivement fait prendre en  train  d'écouler  des  objets  volés,  puis  il  s'est  fait  arrêter  pour cambriolage. Cela ne l'a pas empêché de réapparaître lorsque Jane avait  neuf  mois,  pour  vivre  quelque  temps  avec  nous  et  se volatiliser à nouveau. Ma fille avait alors un an. C'est à ce moment que j'ai compris qu'il se trouvait en prison. Alors, j'ai demandé le divorce, avant de m'installer à San Francisco et, depuis ce temps, je n'ai plus reçu aucune nouvelle de lui... 



Dès le début, il a mené une double vie. Je n'ai jamais rencontré quelqu'un d'aussi convaincant. Si je le retrouvais aujourd'hui, je ne retomberais pas dans ses bras, mais... il savait si bien s'y prendre que c'en est attristant. Enfin... J'ai repris mon nom de jeune fille le jour  de  mon  divorce  et  me  Voilà  à  présent  seule  ici  avec  ma petite... 



En l'écoutant achever son récit, Bernie pensa que n'importe qui d'autre qu'Elizabeth serait encore prostré, en train de se lamenter sur son passé. Mais elle avait tenu le coup, et bien. Elle paraissait saine  et heureuse et  avait,  ce  qui  ne  gâchait  rien, une  ravissante petite fille. 

—Aujourd'hui, je n'ai plus que Jane.  Elle est ma seule  famille. 

Finalement, je crois que j'ai eu de la chance. 

—Et que pense Jane de tout ceci ? 

—Rien. Elle croit qu'il est mort. Je lui ai raconté que c'était un très  bel  acteur,  que  nous  nous  étions  mariés  après  nos  études, puis  qu'il  était  mort  lorsqu'elle  avait  un  an.  Elle  ignore  tout  du reste  et  nous  ne  le  reverrons  jamais.  Alors  pourquoi  en  parler? 

Dieu seul sait où il se trouve. Il passera peut-être le restant de sa vie  en  prison  et  notre  cas  ne  l'intéresse  pas  plus  maintenant qu'auparavant.  Je  préfère  laisser  à  Jane  quelques  illusions,  au moins pour le moment. 

—Je pense que vous avez raison. 



Son  admiration  pour  Liz  allait  grandissant.  C'était  une  fille intelligente,  qui  s'était  parfaitement  tirée  de  ce  mauvais  pas,  en s'arrangeant  pour  que,  grâce  à  l'amour  qu'elle  lui  apportait,  son enfant n'en souffre pas. Jane avait une vie tout à fait normale, était pleine de cœur et de courage et, de plus, mignonne à croquer. 



La jeune femme avait tourné la page et s'était fait une nouvelle vie. La Californie représentait l'endroit idéal pour tout oublier et repartir de zéro. 

—A  présent,  je  suis  enseignante,  expliqua-t-elle,  le  visage auréolé  d'un  sourire  retrouvé.  Mes  parents  avaient  une  petite assurance vie. J'ai utilisé cet argent pour suivre des cours du soir durant un an et obtenir de bonnes références. J'adore mon métier et mes élèves sont charmants. Jane fréquente la même école et je paye  ainsi  moins  cher.  C'est  d'ailleurs  ce  qui  m'a  décidée  à enseigner.  Je  voulais  lui  offrir  des  études  décentes  et  une  école privée m'aurait coûté une fortune. Tout est bien qui finit bien. 

Au  lieu  de  lui  conter  un  cauchemar,  Liz  venait  d'offrir  à Bernard le récit d'un beau succès. C'était remarquable. 

Elle  avait  arraché  la  victoire à  la  seule  force  du  poignet  et  de l'âme et il comprit aisément la rage qui avait dû l'animer. Chandler Scott, ou quel que fût son vrai nom, ne représentait que la version masculine d'Isabelle Martin, excepté que cette dernière ne finirait jamais en prison. 

—J'ai moi-même été lié avec un personnage de ce genre, il y a quelques  années,  avoua-t-il.  Une  ravissante  Française,  un mannequin  rencontré au magasin. Pendant un an, elle m'a mené par le bout du nez, mais je n'en ai pas tiré une jolie petite fille. 

Bernard jeta un sourire dans la direction de Jane, puis vers Liz, assise en face de lui. 



—Je  me  suis  retrouvé  dupé  et,  pour  tout  arranger,  délesté  de quelques milliers de dollars et d'une montre que m'avaient offerte mes parents. 



Ah,  elle  était  rusée.  Un  producteur  lui  avait  proposé  une carrière dans  le  cinéma et  je  les  ai  trouvés  dans les  bras  l'un  de l'autre, sur le pont de son yacht. J'imagine que cette sorte de gens sévit partout. Mais cette histoire aura au moins eu pour mérite de m'apprendre à me méfier des personnes que je fréquente. Depuis, je n'ai jamais été aussi intime avec aucune femme et cela remonte à  trois  ans...  En  repensant  aux  erreurs  que  j'ai  commises,  je  me demande parfois comment j'ai pu être aussi fou, aussi inconscient. 

Elizabeth se mit à rire. 

—Vous pouvez le dire ! Moi non plus, je n'ai connu personne depuis deux ans. Aujourd'hui encore je fais très attention. J'adore mon travail, mes amis. Quant au reste... Je m'en passe fort bien. 

Bernard trouva dommage de l'entendre parler de la sorte. 

—Peut-être  vaudrait-il  mieux  que  je  m'en  aille,  lâcha-t-il, ironique. 



Tous deux éclatèrent de rire et Liz se leva pour aller chercher la quiche préparée à son intention. Quand elle ouvrit la porte du four, une bonne odeur lui chatouilla les narines. 

—Hum ! Ça sent bon ! s'exclama-t-il. 

—Merci. J'aime beaucoup cuisiner. 

Ce disant, Liz apporta une salade composée qu'elle servit avec tout le style d'un serveur du 21, à New York. Puis elle lui versa un bloody Mary et alla taper à la fenêtre pour appeler sa fille. Celle-ci arriva, radieuse, tenant sa sucette à laquelle manquait une oreille. 



—Peut-il toujours t'entendre ? lui demanda Bernie. 

—Quoi? Oh, oui... Après, je mangerai son nez. 

—Le  pauvre,  il  aura  bien  mauvaise  mine,  cette  nuit.  Il  me faudra t'en acheter un autre. 



—C'est vrai ? fit Jane, aux anges. 

Liz  avait mis  le  couvert  sur  des  sets  de couleur  saumon et décoré la table de fleurs de même couleur. 



—Je  me  plais  beaucoup  ici.  Nous  y  passons  des  vacances tellement  agréables.  Cette  maison  appartient  à  l'un  des professeurs de l'école où j'enseigne.  Son mari, qui est architecte, l'a construite il y a plusieurs années et, chaque été, ils partent sur la  côte  est  rendre  visite  à  leurs  parents.  Voilà  pourquoi  ils  me laissent  habiter  ici,  durant  leur  absence.  C'est  pour  nous  le meilleur moment de l'année. N'est-ce pas, Jane ? 



L'enfant acquiesça avec un sourire. 



—Tu aimes aussi cette maison ? interrogea-t-elle. 

—Beaucoup. 

—Est-ce que tu as vomi en venant ici ? continua-t-elle comme fascinée par le personnage qu'elle avait devant elle. 



Bernard  aimait  son  côté  ingénu  et  franc.  Elle  tenait certainement  ces  qualités  de  Liz  et  lui  ressemblait  beaucoup. 

C'était la version miniature de sa mère. 



—Non. On ne sent rien quand on conduit, tu sais. 

—C'est ce que dit maman. Elle ne vomit jamais. 

—Jane, s'il te plaît, laissa tomber sa mère, l'air sévère. 

Bernie  les  regardait  vivre  et  se  sentait  heureux  en  leur présence. Cet après-midi se passait délicieusement. Après le repas, ils  partirent  se  promener  le  long  de  la  plage,  Jane  caracolant devant eux, à la recherche de coquillages. 

Le jeune directeur songea alors que la vie ne devait pas être facile  tous  les  jours  pour  elles.  Il  lui  semblait  difficile  de  se retrouver seule avec une enfant, mais Liz ne s'en plaignait pas le moins du monde. Elle paraissait même se plaire ainsi. 



Il  lui  parla  de  son  travail  au  magasin,  lui  disant  combien  il aimait Wolff  et combien il avait  désiré lui-même enseigner. Mais son  rêve  avait  changé  de  direction.  Il  lui  raconta  également  son aventure avec Sheila, sans lui cacher qu'elle lui avait laissé le cœur brisé. 



En  marchant, il  se  mit  à étudier  Liz. Elle  était  nettement  plus petite que lui et il trouvait cela charmant. 



—J'ai l'impression de vous connaître  depuis des années. C'est étrange, n'est-ce pas? 

—Vous êtes un homme bon, dit-elle. Je l'ai vu tout de suite. 

—Merci pour le compliment, souffla-t-il, heureux. 





—Je  m'en  suis  aperçue  à  la  façon  dont  vous  vous  adressiez  à Jane.  Elle  n'a  fait  que  parler  de  vous,  sur  le  chemin  du  retour, comme si vous étiez devenu son meilleur ami. 

—J'aimerais bien l'être. 

Il chercha les yeux de Liz, qui lui sourit. 

—Regardez ce que j'ai trouvé ! s'exclama Jane en se précipitant vers eux. Un magnifique coquillage tout rose, et pas abîmé du tout! 

—Fais voir, demanda Bernie en se penchant vers elle et lui tendant la main. 



Jane y déposa son trésor. 



—Splendide ! 



—C'est pour toi. Je te le donne. 



—Oh, merci, fit-il,  touché.  —  Il  se  tourna  vers  Liz et  ajouta,  à contrecœur : — Je crois que je devrais rentrer, maintenant. 

—Voulez-vous  rester  grignoter  avec  nous,  ce  soir?  Nous mangerons des hamburgers. 

Liz  faisait  attention  à  ce  qu'elle  dépensait  et  tenait parfaitement son budget. Cela avait été difficile au début, mais elle avait su s'adapter. Elle cousait elle-même les robes de Jane, savait tout faire de ses dix doigts, même le pain et, grâce à ses amis qui lui prêtaient cette maison, elle n'avait besoin de rien de plus. Et à présent il y avait Bernie... et les cadeaux qu'il offrait à sa fille. 



—J'ai  une  meilleure  idée,  suggéra-t-il  en  se  souvenant  d'un restaurant repéré sur la route. Si je vous emmenais dîner dehors? 

Mais... est-ce qu'ils me laisseront entrer dans cette tenue ? 

—Vous me semblez très correct, remarqua Liz, amusée. 

—Alors, qu'en dites-vous ? 

—Oh, maman ! Dis oui, s'il te plaît ! Je veux y aller ! supplia Jane. 

Cette  idée  ne  déplaisait  pas  non  plus  à  Liz,  qui  accepta l'invitation  avec  chaleur.  Une  fois  rentrés,  pendant  que  la  petite fille se changeait, la jeune femme proposa une bière à Bernie, qui refusa poliment. 



—Je ne suis pas un gros buveur, vous savez. 



Elizabeth parut soulagée par cet aveu. Elle détestait sortir avec des  hommes  qui  prétendaient  la  faire  boire  :  Chandler,  par exemple. 



—C'est  drôle  comme  certaines  personnes  arrivent  à  être contrariées si vous ne buvez pas autant qu'elles. 



—Je  crois  qu'elles  se  sentent  menacées,  précisément  parce qu'elles boivent trop. 

La  présence  de  Bernie  lui  semblait  tellement  agréable  et  si facile, qu'elle ne voulait plus le voir partir. Ce soir-là, ils passèrent un merveilleux moment ensemble. 



Le Sand Dollar avait le  charme d'un vieux saloon, où les gens venaient pour boire un verre au bar ou déguster d'énormes steaks ou du homard au beurre fondu. 

Liz expliqua que c'était le seul restaurant de la ville, le seul endroit  où  l'on  pouvait  se  retrouver  pour  une  bonne  soirée. 

Heureusement,  la  nourriture  y  était  excellente  et  même  Jane  se jeta sur son assiette. Il ne leur arrivait pas souvent de manger si abondamment et, sur le chemin du retour, elle s'endormit dans la voiture.  Bernard  la  porta  dans  la  petite  chambre  d'amis  où  elle passait  ses  nuits  et  l'installa  doucement  sur  son  lit.  Liz  couchait dans la pièce voisine. 

A pas de loup, ils retournèrent au salon. 

—Je  crois  que  je  suis  en  train  de  tomber  amoureux  d'elle, avoua Bernard. 

—Croyez  bien  que  c'est  réciproque.  Nous  avons  passé  une excellente soirée. 



—Moi aussi. 



Il se dirigea vers la porte, avec l'irrésistible envie d'embrasser la jeune femme, mais il pensa qu'il était encore trop tôt. Il l'aimait déjà tellement qu'il ne voulait pas lui faire peur. 

—Rentrez-vous bientôt à San Francisco ? 

—Dans  deux  semaines,  je  pense.  Mais  revenez  samedi prochain,  proposa-t-elle  soudain.  Ce  n'est  pas  si  loin,  pour  vous. 

En quarante minutes vous êtes ici, si vous supportez de conduire sur cette route qui zigzague. 



Nous  dînerons  tôt  et,  ainsi,  vous  ne  repartirez  pas  trop  tard. 

Vous pourrez même rester là, si vous le désirez. Je vous donnerai la chambre de Jane et elle dormira avec moi. 

Bernie aurait cent fois préféré que ce fût lui qui dormît près d'elle, mais il n'en dit mot, même sous forme de plaisanterie. Une proposition de ce genre ne serait pas la bienvenue et il ne voulait surtout pas mettre en danger leur amitié toute neuve. Il faudrait agir  non  moins  délicatement  avec  Jane,  dont  la  vie  restait entièrement liée à celle de sa mère. Elle se trouvait tout le temps avec eux et il devait prendre cet important détail en considération. 

Il n'était pas question de la heurter. 

—Cela  me  ferait  très  plaisir,  à  condition  que  je  parte  du magasin à une heure décente. 



—A  quelle  heure  quittez-vous  votre  bureau  ?  chuchota-t-elle pour ne pas réveiller sa fille. 

—Entre  neuf  et  dix  heures, chaque  soir,  avoua-t-il  en riant. 

Mais  je  suis  ainsi,  ce  n'est  la  faute  de  personne.  Je  travaille  sept jours sur sept. 

—Ce n'est pas une façon de vivre, murmura Liz sur un ton de reproche. 

—Je n'ai rien d'autre à faire, admit-il, honteux. 

Mais  peut-être  qu'à  partir  de  maintenant,  il  aurait  mieux  à faire... avec elles. 

—Je  vais  tâcher  de  changer  cela,  à  partir  de  la  semaine prochaine, fit-il. Je vous appellerai. 



Liz l'espérait bien. Le commencement d'une relation, bien que souvent  plein  de  promesses  et  de  rêves,  se  révélait  toujours  si délicat. Mais, avec lui, cela avait été presque facile. Bernard était l'homme  le  plus  gentil  qu'elle  eût  rencontré  depuis  longtemps... 

très longtemps. Elle l'accompagna à sa voiture. 

Le ciel regorgeait d'étoiles. Elle les admira longuement, puis baissa les yeux vers celui qui la regardait intensément. 

—Cette journée a été merveilleuse, Liz. 



Il l'avait trouvée si franche, si chaleureuse. La jeune femme lui avait  même  raconté  la  vérité  sur  la  naissance  de  Jane,  sur  son mariage  désastreux  avec  Chandler  Scott.  Il  en  savait  déjà beaucoup sur elle et l'idée de la connaître un peu dès le début lui faisait plaisir. 



—J'ai hâte de vous revoir, ajouta-t-il en tendant la main vers la sienne. 

Liz garda quelques secondes les doigts serrés autour des siens, avant qu'il se glisse dans sa voiture. 

—Moi aussi, murmura-t-elle. Soyez prudent sur la route. 

Bernard lui sourit, ferma la porte et se pencha par la fenêtre. 



—Je vais essayer de ne pas vomir... 



Tous  deux  pouffèrent  de  rire  et  Bernie  fit  un  dernier  signe d'adieu,  alors  qu'il  manœuvrait  sur  le  chemin  de  gravier.  Puis  il démarra  dans  la  nuit,  sur  la  route  sinueuse,  en  pensant  à  elle,  à Jane,  aux  bavardages  et  aux  rires  qui  avaient  animé  leur  dîner ensemble. 




Chapitre 6 

La  semaine  suivante,  Bernard  retourna  dîner  deux  fois  à Stinson Beach. Le premier soir, il dîna chez Liz et le surlendemain il l'emmena de nouveau au Sand Dollar. Enfin, il revint le samedi, portant dans les bras un énorme ballon et des jeux de plage pour Jane, auxquels il ajouta un maillot de bain pour Elizabeth. Il était bleu pâle, presque la couleur de ses yeux, et lui allait à ravir. 

—Mon Dieu, Bernie... il faut arrêter maintenant. 

—Mais pourquoi ? J'ai vu ce maillot sur un mannequin et c'était tellement vous qu'il fallait que je vous voie dedans. 



Bernard était enchanté. Il aimait la gâter, sachant que personne ne l'avait fait auparavant. 

—C'est trop, Bernard. Il ne faut pas. 

—Pourquoi? 

—Nous  pourrions...  en  prendre  l'habitude.  Nous  voyez-vous frappant à votre porte pour réclamer des maillots, des sucettes, du caviar ou autres gâteries de ce genre ? 



Cette image l'amusa. 



—Ce  serait  une  façon  comme  une  autre  de  faire  son  marché, répliqua-t-il en comprenant malgré tout ce qu'elle voulait dire. 

Après avoir été ainsi gâtées ce serait dur pour elles s'il devait un jour disparaître de leur vie. 



Mais  Bernie  n'envisageait  même  pas  cette  possibilité.  Il  était devenu pour lui hors de question de se séparer d'elles. 



La  semaine  d'après,  il  revint  encore  les  voir  et,  cette  fois,  Liz trouva  une  voisine  qui  garderait  Jane  pendant  qu'ils  sortiraient. 

Puisqu'il n'existait pas d'autre endroit où aller, ils se retrouvèrent bien sûr au Sand Dollar. Mais ils en aimaient l'atmosphère intime et chaleureuse. 

—C'était très gentil de votre part de nous emmener toutes les deux ici, observa Liz en souriant. 



—Oh,  vous  savez  que  je  ne  sais  encore  pas  laquelle  de  vous deux je préfère. Je n'ai donc aucun mérite. 

Liz  partit  d'un  rire  cristallin.  Bernie  lui  faisait  tellement  de bien.  Il  avait  l'air  heureux,  gentil,  et  semblait  si  facile  à  vivre,  ce qu'elle ne put s'empêcher de lui faire savoir. 

—On  se  demande  comment,  lui  répondit-il.  Avec  une  mère comme  la  mienne,  j'aurais  pu  naître  tordu  ou  au  moins  plein  de tics. 



—Elle ne peut être si mauvaise, reprit Liz, incrédule. 

—Vous  n'avez  pas  idée.  Attendez  de  la  voir,  si  jamais  elle revient me rendre visite, ce dont je doute. Elle a détesté ce mois de juin,  ici.  Mais,  au  moins,  elle  a  aimé  le  magasin.  Vous  ne  pouvez pas savoir comme elle peut être difficile. 



Depuis  deux  semaines,  il  essayait  d'éviter  ses  coups  de téléphone, ne voulant pas lui raconter où, ni avec qui il passait son temps. 



Et  si  elle  avait  tenté  de  le  rappeler,  elle  s'était  certainement rendu compte qu'il était souvent absent. Il imaginait aisément ce qu'elle dirait de ses sorties. De plus, fréquenter une fille du nom d’O'Reilly serait le comble pour elle. Il ne pouvait cependant pas en parler à Liz, encore. Il ne voulait pas l'effrayer. 

—Depuis combien de temps vos parents sont-ils mariés ? 

—Trente-huit ans... J'admire mon père. 



Liz éclata de rire. 



—Je  parle  sérieusement.  Vous  ne  savez  pas  à  quoi  elle ressemble. 

—J'aimerais bien la rencontrer, un jour. 

—Oh, mon Dieu, non ! souffla-t-il comme s'il s'attendait à voir entrer  sa  mère  une  hache  à  la  main.  Ne  dites  pas  ça,  Liz.  Ce pourrait être dangereux. 

Bernie se moquait gentiment et Liz riait. Ils bavardèrent ainsi jusqu'à une heure avancée de la nuit. 

La seconde fois où il était venu à la plage, il l'avait embrassée et Jane les avait même surpris à plusieurs reprises. Mais leur histoire n'était jamais allée plus loin qu'un baiser. Bernard restait inquiet à propos  de  la  petite  fille  et  il  courtisait  sa  mère  doucement,  à  la manière  d'autrefois.  Ils  auraient  tout  le  temps,  quand  elles reviendraient  en  ville.  Et,  dans  la  chambre  voisine,  séparée  de celle de Liz par un mur épais comme du papier, Jane ne dormait pas encore. 



Le  dimanche  suivant,  il  vint  aider  la  jeune  femme  à  faire  ses valises.  Elle  et  Jane  étaient  visiblement  ennuyées  de  devoir rentrer. Les vacances se terminaient et elles ne repartiraient nulle part cette année. Avec ou sans sa fille, Liz ne pouvait se permettre de voyager plus souvent et, à voir leurs mines dépitées, Bernie se sentit malheureux pour elles. 



—Ecoutez, je vous propose de partir nous promener, un de ces jours.  Du  côté  de  Carmel,  par  exemple,  ou  au  lac  Tahoe.  Qu'en dites-vous ? Je n'ai encore rien visité et vous, mesdames, pourriez me montrer un peu la région. 



Liz  et  Jane  laissèrent  en  même  temps  échapper  un  cri d'enthousiasme  et,  le  matin  suivant,  Bernie  demanda  à  sa secrétaire de faire les réservations. Elle obtint un appartement au lac  Tahoe,  avec,  comme  il  l'avait  spécifié,  trois  chambres  à coucher, disponible pour le week-end suivant auquel s'ajoutait le jour de la fête du Travail. 

Elizabeth et sa fille furent tout excitées à cette idée. Après avoir gratifié  Bernie  d'un  baiser  sonore,  Jane,  accompagnée  de  sa maman,  alla  se  coucher.  Lorsque  Liz  revint  s'asseoir  près  de  lui, elle affichait un air inquiet. Son petit appartement ne comprenait qu'une chambre où dormait sa fille, alors qu'Elizabeth s'installait dans  le  salon  sur  un  canapé-lit.  Il  devint  rapidement  évident,  à leurs yeux, que leur vie amoureuse ne s'épanouirait pas dans cet endroit. 

—Bernie... Je voudrais que vous me compreniez... Je ne pense pas qu'il soit sage d'aller avec vous au lac Tahoe. 



—Mais... pourquoi? 



—Parce que... tout est si merveilleux et, cela peut vous paraître bizarre, je ne peux pas agir ainsi avec Jane. Si je vous laisse faire, je ne sais pas ce que nous ferons après. 

—Après quoi ? demanda Bernard en sachant parfaitement ce qu'elle voulait dire. 



—Après  que  vous  serez  reparti  pour  New  York,  répondit-elle d'une voix douce en lui prenant les mains. Ou une fois que vous en aurez assez de moi. Nous sommes des adultes et tout nous semble si beau, si nouveau... Mais qui sait ce qui arrivera le mois prochain, dans une semaine ou dans un an ? 

—Je  voudrais  que  vous  m'épousiez,  laissa-t-il  tomber brusquement. 

A ces paroles, Liz ne montra pas moins de surprise que lui. Les mots s'étaient imposés d'eux-mêmes, mais à présent qu'ils étaient dits, Bernie sut qu'il avait raison. 

—Vous... vous ne parlez pas sérieusement? articula-t-elle en se levant  pour  arpenter  nerveusement  la  petite  pièce.  Vous  ne  me connaissez même pas. 

—Si, je vous connais. J'ai passé ma vie à sortir avec des femmes dont je découvrais le caractère au premier rendez-vous et que je n'avais  même  pas  envie  de  revoir.  Mais  je  me  disais  qu'il  valait mieux tenter la chance, on ne sait jamais. Et, deux ou six mois plus tard, j'abandonnais et je ne les appelais plus. Maintenant, je vous ai trouvée et j'ai su, dès le premier regard, que je vous aimais. La deuxième fois où je vous ai vue, j'ai compris que nous étions faits l'un pour l'autre et que vous étiez la meilleure femme qu'il m'ait été donné de rencontrer. Alors, que me reste-t-il à faire? 



Attendre six mois pour être sûr ? Je n'ai nul besoin de cela. Je vous aime et je veux vivre avec vous. 



Bernard  la  regardait  gravement,  intensément  et  il  comprit soudain que la meilleure chose qui pût se passer pour lui venait d'arriver. 

—Voulez-vous m'épouser, Liz ? répéta-t-il. 

Avec  son  sourire  de  femme-enfant,  elle  paraissait  bien  plus jeune que ses vingt-sept ans. 

—Vous êtes devenu fou. Vous savez cela ? Vous êtes fou! 

Mais, en son for intérieur, elle savait qu'elle aussi était folle de lui. 

—Je ne peux pas vous épouser au bout de trois semaines. Que vont penser les autres ? Que va dire votre mère? 



Liz venait de prononcer le mot tabou et Bernie ne put réprimer une  grimace  qui  s'effaça  vite,  laissant  place  à  un  visage parfaitement heureux et tranquille. 



—Ecoutez-moi. A partir du moment où elle saura que vous ne vous appelez pas Rachel Nussbaum et que le nom de votre mère n'était  ni  Greenberg,  ni  Schwartz,  elle  aura  de  toute  façon  une attaque ou nous fera une dépression. Alors, où est le problème ? 



—Le  problème  se  présentera  quand  vous  lui  apprendrez  que nous nous sommes rencontrés il y a trois semaines seulement. 

Doucement, Bernard la fit asseoir près de lui sur le canapé, lui prit les mains et déclara : 



—Je  suis  amoureux  de  vous,  Elizabeth  O'Reilly,  et  je  me  fiche pas mal de savoir si vous êtes la cousine du pape ou si je ne vous ai rencontrée qu'hier. La vie est trop courte pour la gaspiller en des jeux inutiles. Ne gâchons pas le temps qui nous reste. 



Perdue dans une grave réflexion, Liz resta muette. 



—Ecoutez,  poursuivit-il.  Faisons  cela  correctement.  Nous allons  nous  fiancer.  Puis  nous  nous  marierons  à  Noël.  Cela  fera cinq mois. Si, d'ici là, vous vous apercevez que ce n'est pas ce que vous désirez, nous annulons tout. Qu'en dites-vous ? 



Bernard  pensait  déjà  à  la  bague  qu'il  allait  lui  offrir.  Cinq... 

huit...  dix  carats...  tout  ce  qu'elle  voudrait.  Il  lui  passa  un  bras autour des épaules tandis que Liz riait et pleurait de bonheur. 



—Vous rendez-vous compte que nous n'avons même pas dormi ensemble ? 

—Un oubli de ma part... En fait, je voulais justement en discuter avec vous. Croyez-vous que vous pourrez trouver une baby-sitter, un de ces jours ? Ce n'est pas que je n'aime pas votre petite fille, mais  j'ai  dans  la  tête  une  mauvaise  pensée  qui  me  hante  depuis longtemps : que vous veniez chez moi, ne serait-ce que quelques heures... 

—Je vais voir ce que je peux faire, répondit la jeune femme dans un sourire malicieux. 



C'était la chose la plus folle qui lui arrivait. Mais cet homme lui paraissait  si  bon,  qu'elle  savait  qu'il  serait,  jusqu'au  bout, merveilleux pour elle et Jane. 



Et,  plus  important  encore,  elle  était  sûre  qu'il  l'aimait.  Mais qu'il était difficile d'admettre être tombée amoureuse en l'espace de trois semaines, et comment savoir si elle avait raison? Liz avait hâte  d'en  parler  à  Tracy,  sa  meilleure  amie,  également  dans l'enseignement,  qui  devait  bientôt  rentrer  d'une  croisière.  Tracy avait quitté une femme seule avec sa fille et, à son retour, elle la trouverait  fiancée  au  directeur  des  magasins  Wolff.  C'était complètement fou ! 

—D'accord,  je  vais  trouver  une  baby-sitter,  ajouta-t-elle hâtivement. 



—Cela  veut-il  dire  que  nous  sommes  fiancés?  demanda-t-il radieux. 

—Je crois bien que oui, répondit-elle en baissant les yeux. 

Mais elle avait encore du mal à analyser la situation. 

—Et si nous fixions ce mariage pour le vingt-neuf décembre? 

C'est  un  samedi.  Nous  passerions  ainsi  Noël  avec  Jane  et  nous partirions ensuite pour Hawaii en voyage de noces. 

Liz se sentait complètement transportée de bonheur et, comme elle riait, il se pencha sur elle et l'embrassa. Alors, tout devint clair pour eux. Le rêve devenait réalité, leur union serait parfaite. Une union née au-dessus d'un banana split, avec Jane veillant sur eux, tel un ange gardien. 



Bernard  étreignait  maintenant  Liz  de  toutes ses  forces  et  elle pouvait sentir son cœur battre contre le sien. A cet instant même, tous deux surent avec certitude que cet amour serait éternel. 




Chapitre 7 

Il fallut deux jours à Elizabeth pour trouver une baby-sitter et, lorsqu'elle  l'annonça  à  Bernie  par  téléphone,  elle  rougit légèrement.  Elle  savait  parfaitement  ce  qu'il  avait  en  tête  et répondre si spontanément  à  son  «  invitation  »  la  gênait  quelque peu.  Mais,  avec  Jane  dormant  dans  la  seule  chambre  disponible, c'était impossible de faire autrement. 



La  femme  qui  devait  garder  la  fillette  venait  à  sept  heures  et resterait jusqu'à une heure du matin. 

—Je me sens un peu comme Cendrillon, avec la permission de minuit, mais je viendrai, promit Liz. 

—Ne vous en faites pas, la rassura Bernie qui était prêt à payer mille dollars la baby-sitter. 



Il lui conseilla de revêtir quelque chose d'habillé. 



—Un  porte-jarretelles,  par  exemple?  proposa-t-elle,  nerveuse comme une jeune mariée. 

Bernie ne put étouffer un éclat de rire. 



—Exactement. Mais passez tout de même une robe par-dessus. 

Je vous emmène au restaurant. 

Liz avait la désagréable impression de sortir de chez elle pour entrer  immédiatement  dans  l'appartement  de  Bernie.  Cela  lui faisait l'effet d'entrer dans un hôpital pour y subir une opération. 

Aussi, l'idée d'aller d'abord dîner en ville lui plut infiniment. 



Ils  allèrent  à  L'Etoile,  restaurant  d'un  grand  hôtel,  où  Bernie avait réservé une table, et Liz se décontracta en bavardant avec lui comme ils en avaient l'habitude. Il lui raconta ce qui se passait au magasin, lui parla des projets qu'ils faisaient pour l'automne, de la publicité qu'ils envisageaient, des défilés de mode. La façon dont il menait  sa  carrière,  son  sens  inné  des  affaires  la  fascinait  :  il appliquait  un  principe  de  gestion  qui,  jusqu'à  présent,  avait  fait merveille et tout ce qu'il touchait devenait de l'or, comme le disait si bien Paul Berman. 



Depuis quelque temps, cela ne le dérangeait même plus d'être à San Francisco. Il se disait qu'il y resterait au plus un an, le temps de se marier et d'y passer quelques mois, avant de rentrer à New York. Là-bas, Liz aurait affaire à sa mère et c'était une autre paire de manches. D'ici là, ils auraient peut-être mis un bébé en route et il lui faudrait aussi penser à une école pour Jane. Mais il n'en parla pas encore à Liz, l'ayant déjà avertie d'un possible départ vers la côte  est,  qui  n'aurait,  de  toute  façon,  pas  lieu  avant  un  an.  Leur mariage prochain importait beaucoup plus. 

—Porterez-vous une vraie robe de mariée ? 

Bernie aimait cette idée, d'autant qu'il venait de repérer, lors d'un défilé, une superbe tenue qui ferait merveille sur Liz. Mais la jeune femme ne fit que rougir à cette question. 



—Vous le voulez réellement ? 



Lui prenant la main, il la fit asseoir près de lui, sur la banquette de  cuir,  Il  aimait  sentir  contre  la  sienne  le  contact  de  sa  jambe, qu'une robe de soie blanche,  fendue sur le  côté,  laissait joliment entrevoir. Liz s'était fait un chignon qu'elle portait haut sur la tête et avait peint ses ongles de rouge, ce qui était inhabituel chez elle. 



—Oui, je le désire vraiment. J'ignore comment, mais parfois je sais instinctivement si je prends ou non le bon chemin. Mes seules erreurs, je les ai commises lorsque je n'ai pas écouté mon instinct. 

Jamais je ne me suis trompé en suivant mon intuition. 



Liz  comprenait  parfaitement  le  sens  des  paroles  de  Bernard, mais  restait  perplexe  devant  la  rapidité  avec  laquelle  il  s'était décidé. Elle savait cependant qu'ils ne faisaient pas fausse route et qu'elle ne le regretterait pas. 

—J'espère qu'un jour vous éprouverez la même certitude, Liz. 

Son regard était doux et le cœur de la jeune femme débordait d'émotion. 



—Vous savez, le plus bizarre est que, moi aussi, je me sens sûre de nous, fit-elle. Ce que j'ignore, c'est comment je vais l'expliquer aux autres. 



—La vie est ainsi faite, Liz. On apprend tous les jours que deux personnes  vivaient  ensemble  depuis  dix  ans  et  que  l'une  d'elles, ayant soudain rencontré quelqu'un d'autre, a convolé au bout de deux semaines. Le premier couple ne formait pas l'union idéale et il a suffi d'un coup d'œil pour tout faire basculer. 

—Oui, j'ai souvent pensé à cela. Je n'ai simplement jamais cru que cela pouvait m'arriver. 



Après  un  délicieux  repas  où  ils  dégustèrent  du  canard  aux poires  suivi  d'un  soufflé  aux  framboises,  ils  descendirent  au  bar qui se trouvait en sous-sol et commandèrent du Champagne qu'ils burent  en  bavardant  et  en  écoutant  le  pianiste  jouer  des  airs  de blues. 





Cela  faisait  longtemps  que  Liz  n'avait  pas  passé  une  aussi bonne soirée. Se trouver en la compagnie de Bernard effaçait tout ce  qui  lui  était  arrivé  de  négatif  :  la  mort  de  ses  parents,  le cauchemar avec Chandler Scott et les longues années de solitude sans personne pour l'aider. 



Et soudain, toutes ses peines passées s'évanouirent, comme si, sa  vie  durant,  elle  s'était  préparée  à  recevoir  cet  homme  qui  se montrait si bon avec elle et sa fille. 

Après le Champagne, ils remontèrent lentement l'escalier les menant  dans  le  hall  de  l'hôtel  et,  comme  Liz  se  dirigeait naturellement  vers  la  sortie,  Bernie  la  retint  doucement  par  le bras et la conduisit vers l'ascenseur. Là, il lui jeta un gentil sourire de gamin légèrement honteux. 

—Voulez-vous monter prendre un verre ? souffla-t-il. 

Liz acquiesça sans un mot. Elle devinait ses intentions et savait pertinemment qu'il n'habitait pas ici, mais cette proposition avait une  touche  de  romantisme  qui  n'était  pas  pour  lui  déplaire.  Il n'était que dix heures : il leur en restait trois. 

L'ascenseur les emmena au dernier étage et Liz suivit Bernard dans les couloirs silencieux. Sortant une clé de sa poche, il ouvrit la  porte d'une suite et s'effaça pour la  laisser entrer.  Elle n'avait jamais vu d'endroit aussi joliment décoré. Les murs étaient tendus de soie ivoire et des chandeliers anciens apportaient à la pièce un éclairage  doré  et  intime.  Sur  une  table  en  marqueterie  trônaient une  superbe  corbeille  de  fruits  et  une  bouteille  de  Champagne gardée au frais dans un seau d'argent. 



Subjuguée,  Liz  resta  quelques  secondes  sans  pouvoir prononcer  la  moindre  parole.  Le  geste  de  Bernie  avait  tellement de classe, il était si prévenant ! 

—Monsieur Stern, vous êtes... déroutant. 

—Ce soir est un peu notre lune de miel. Alors, faisons cela dans les règles. 

Et il avait mis les formes. Il  avait retenu la suite vers midi et, avant  de  passer  la  chercher,  il  était  monté  vérifier  si  tout  était installé comme il l'avait demandé. Il avait fait  préparer le lit, sur lequel reposait un ravissant peignoir de soie assorti à une chemise de nuit de satin. Ce ne fut qu'en pénétrant dans la chambre que Liz aperçut  tout  cela et  elle ne  put  étouffer un  cri  de  surprise  ravie. 

Bernard  attendait-il  une  star  de  cinéma  ou  la  petite  Elizabeth O'Reilly de Chicago ? 

—Plus que cela, répondit-il. Bientôt vous allez devenir la petite Liz Stern de San Francisco... 



Il l'embrassa avec passion et, tendrement, l'allongea sur le lit. 

Pour la  première fois ils allaient enfin assouvir leur faim l'un de l'autre  et,  telle  une  onde  de  chaleur,  trois  semaines  de  désir  les enveloppèrent  soudain,  tandis  que,  un  à  un,  leurs  vêtements tombaient à terre et que leurs corps s'entremêlaient, mus par la passion d'un ardent amour. 



Liz  n'était  plus  que  l'incarnation  des  rêves  les  plus  fous  de Bernard  et  il  l'enivra  de  baisers  et  de  caresses  de  plus  en  plus exigeantes,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  retrouvent  enlacés,  apaisés, heureux. La jeune femme avait la tête posée sur l'épaule de Bernie qui jouait avec une mèche de ses cheveux défaits. 



—Sais-tu que tu es la plus belle femme que j'aie jamais vue? 

—Toi aussi, tu es magnifique, Bernard Stern ; plus encore que je ne le soupçonnais... 



Liz  parlait  d'une  voix  rauque  d'émotion,  ses  yeux  bleus langoureusement  posés  sur  le  corps  de  son  partenaire  et  tous deux  éclatèrent  de  rire,  lorsqu'elle  découvrit,  cachée  sous l'oreiller,  une  jarretière  de  dentelle  noire.  Une  fois  qu'elle  l'eut glissée  le  long  de  sa  jambe  fuselée,  ils  s'étreignirent  à  nouveau, incapable  de  résister  au  désir  qui  les  envahissait.  Ensemble,  ils passèrent  ainsi  de  merveilleux  instants  et  une  heure  du  matin avait largement sonné lorsqu'ils se glissèrent dans un bain chaud recouvert d'une mousse délicatement parfumée. 

—Nous  ne  sortirons  jamais  d'ici,  déclara  Liz  dont  la  tête reposait mollement contre le marbre de la baignoire. 



Elle  voulut  téléphoner  à  la  baby-sitter  pour  l'avertir  qu'elle rentrerait  plus  tard  que  prévu,  mais  Bernard  lui  annonça  qu'il avait déjà fait le nécessaire. 



—Tu l'as payée pour cela ! s'exclama-t-elle en rougissant. 

—Mais oui, avoua-t-il sans honte. 

—Je t'aime tant, murmura-t-elle en l'embrassant. 

Bernard  regrettait  déjà  d'avoir  fixé  leur  mariage  à  Noël seulement,  désirant  passer  le  restant  de  ses  nuits  avec  elle.  Il n'imaginait pas pouvoir attendre si longtemps et cette pensée lui rappela brusquement quelque chose. 



—Où vas-tu ? interrogea-t-elle, surprise, en le voyant sauter de la baignoire. 



—Je reviens tout de suite. 

Liz eut à peine le temps d'admirer son long corps musclé, ses jambes  immenses  et  racées,  ses  larges  épaules  et  ses  hanches étroites qui l'attiraient irrésistiblement. Elle sentit un violent désir lui  tenailler  le  ventre  et,  fermant  les  yeux,  se  laissa  glisser  dans l'eau chaude en attendant son retour. 



Un  moment  plus  tard,  il  l'avait  rejointe.  Mais,  avant  qu'il  pût faire le moindre geste pour lui donner ce qu'il était parti chercher dans  la  chambre,  l'envie  d'elle  devint  si  forte  que  sa  bouche chercha  les  lèvres  pulpeuses,  tandis  que  ses  doigts recommençaient  à  explorer  le  corps  satiné  de  sa  compagne.  Ils firent l'amour dans l'eau et le marbre de la salle de bains retentit des murmures de leur passion. 



—Mon  Dieu,  gémit-elle  après  un  instant  d'étourdissement,  ils vont finir par nous chasser d'ici. 

Bernard aurait voulu que cette nuit ne finisse jamais. Aucune femme ne lui avait tant plu, ni procuré plaisir aussi intense. Et cela faisait si longtemps que ni lui ni elle n'avaient fait l'amour. 

—Au  fait,  avant  que  tu  me  sautes  dessus,  je  t'avais  apporté quelque chose... 



—Avant que je te saute dessus ! Quel toupet... ! 



Mais déjà ses yeux s'étaient dirigés vers le coin de la baignoire, où  il  avait  déposé  une  boîte  qu'elle  ouvrit  pour  y  découvrir  une paire de mules de satin rose rehaussées de strass. 





Ne sachant si Bernie était sérieux ou non, Liz ne put réprimer un rire de gorge. 

—Ces souliers seraient-ils ceux de Cendrillon ? s'étrangla-t-elle. 

Ce ne fut qu'à cet instant qu'elle aperçut, accroché au nœud de satin, un diamant scintillant de tous ses feux. 

—Mon  Dieu!...  Mon  Dieu!  s'exclama-t-elle  en  se  levant  tout droit dans la baignoire. Bernie! Non, tu ne peux pas faire cela ! 



Le tour était joué. Il avait soigneusement épinglé au tissu une magnifique bague qui, à première vue, ressemblait à une pierre de pacotille. 



A présent, Liz pleurait en tenant contre son cœur les pantoufles de satin. 

Bernie se leva à son tour et, calmement, défit la bague. C'était un diamant de plus de huit carats qu'il glissa au doigt tremblant de la jeune femme, dont les larmes coulaient lentement sur les joues. 

—Oh, Bernie... murmura-t-elle en se pendant à son cou. 



Tous deux sortirent de la baignoire et Bernard l'embrassa avec passion avant de l'essuyer tendrement. Puis il la conduisit vers le lit  où  il  lui  fit  l'amour  doucement,  lentement,  comme  s'il  lui chantait  une  berceuse  au  son  de  laquelle  tous  deux  dansèrent gracieusement, indéfiniment, jusqu'à ce qu'ils n'en puissent plus. 

Enfin Bernie l'étreignit et Liz frissonna de délice. 







Il  était  cinq  heures  du  matin  lorsqu'elle  rentra  chez  elle,  l'air parfaitement  frais  et  reposé.  Il  eût  été  difficile  à  quiconque  de deviner  où  elle  venait  de  passer  la  nuit.  Elle  s'excusa  vivement auprès  de  la  baby-sitter  de  revenir  si  tard,  mais  celle-ci  ne  s'en étonna  guère.  En  repartant,  elle  referma  soigneusement  la  porte derrière elle et Liz demeura seule au milieu du salon, regardant le jour se lever par la fenêtre et pensant, avec une infinie tendresse, à celui qu'elle allait épouser. 



Quelle chance elle avait eue de l'avoir rencontré! Le magnifique diamant  scintillait  sur  sa  main  fine,  tandis  que  des  larmes  de bonheur lui embuaient les yeux. 



Dès qu'elle fut au lit, elle lui téléphona et, une heure durant, ils se firent encore de romantiques promesses pleines d'espoir. Elle ne pouvait plus supporter de se trouver éloignée de lui. 




Chapitre 8 

Après leur long week-end à Tahoe, durant lequel, malgré le désir  de  Liz  de  passer  ses  nuits  auprès  de  Bernie,  ils  dormirent tous  les  trois  dans  des  chambres  séparées,  celui-ci  insista  pour qu'elle  se  choisisse  une  robe  dans  le  magasin,  à  l'occasion  de l'ouverture de l'opéra. Ils disposeraient d'une loge pour assister à l'événement le plus important de la saison à San Francisco. 

Bernard savait qu'elle ne possédait rien d'assez habillé et il voulait  qu'elle  porte,  pour  l'occasion,  une  tenue  que  tous remarqueraient. 







—Profite  des  avantages  que  t'apporte  mon  poste  dans  ce magasin, ma chérie. Qu'au moins cela vaille le coup d'y travailler sept jours par semaine. 



Bien que rien ne fût gratuit pour lui, il obtenait une importante remise  sur  chaque  article  qu'il  achetait  chez  Wolff.  Aussi  fût-il heureux  d'offrir  ce  cadeau  à  Liz.  Elle  vint  donc  au  magasin  et, après avoir essayé une bonne douzaine de tenues, elle choisit celle d'un créateur italien que Bernie aimait particulièrement. La robe était  en  velours  cognac  brodé  de  pierres  et  de  gouttelettes  d'or, avec un généreux décolleté, de grandes manches froncées et une traîne  que  la  jeune  femme  pouvait  tenir  à  la  main,  si  elle  le désirait. 

Au début, Liz estima que cette tenue serait trop apprêtée pour elle,  mais  dès  l'instant  où  elle  la  passa,  elle  se  rendit  compte combien ce vêtement était beau et seyant. En allant et venant dans le salon d'essayage, aidée par la vendeuse, elle se sentait une reine et  sourit  au  miroir  lui  renvoyant  une  image  d'elle  qu'elle  ne connaissait  pas  mais  qui  lui  plaisait  infiniment.  Soudain,  elle  se figea en voyant s'ouvrir la porte derrière elle et en reconnaissant une voix familière. 

—Trouves-tu ton bonheur ? 

A la vue de la robe qui virevoltait devant lui, Bernie resta cloué sur  place,  ébloui.  La  tenue  avait  fait  une  telle  sensation  à  son arrivée d'Italie qu'il n'avait pu faire autrement que de l'admirer et, bien  qu'elle  figurât  parmi  les  plus  chères  du  magasin,  il  était heureux de la voir sur Liz. L'effet était somptueux. 





—Quelle beauté ! Dommage que le styliste ne soit pas là pour te voir porter son modèle, Liz. 



Subjugué,  il  se  dirigea  vers  elle  et  ne  put  se  retenir  de l'embrasser,  tandis  que  la  porte  du  salon  se  refermait discrètement sur le jeune couple. 

—Tu  l'aimes vraiment?  demanda Liz, radieuse,  en tournoyant sur elle-même. 

Ravie, elle laissa échapper un rire cristallin qui résonna dans la petite salle. Bernard était aux anges de la voir ainsi heureuse et il avait hâte de montrer sa jeune compagne au tout San Francisco. 

—Elle me plaît infiniment. Elle est faite pour toi. As-tu repéré autre chose que tu aimerais porter? 



—Je devrais refuser. J'imagine aisément le prix de cette robe... 

et... non, je ne crois pas que je l'achèterai. 

Liz  savait  qu'elle  ne  pourrait  jamais  se  l'offrir,  même  si  le magasin lui faisait un prix intéressant. Cependant, elle prenait un plaisir enfantin à se déguiser ainsi en revêtant les tenues les plus merveilleuses, de la même manière que l'aurait fait Jane. 

Bernie souriait. Liz était décidément une femme étonnante. Il se souvint brusquement d'Isabelle Martin et songea combien elles pouvaient  être  différentes.  L'une  n'avait  jamais  assez  et  l'autre n'osait rien prendre. Avec Liz, il avait une chance immense. 



—Vous n'achèterez rien, madame ! Cette robe est un cadeau de votre  futur  mari,  ainsi  que  n'importe  quel  autre  article  qui  vous plaira. 



—Bernie... Je... 

D'un tendre baiser, il l'empêcha de protester puis se dirigea vers la porte, sans omettre d'ajouter : 



—Cherche quelque chose pour aller avec et viens me rejoindre dans mon bureau lorsque tu auras terminé. Je t'emmène déjeuner. 

Bernie disparut, aussitôt remplacé par la vendeuse qui arriva les bras chargés de robes de soirée. Mais Liz refusa de les essayer, acceptant  seulement  de  passer  une  paire  de  chaussures,  des escarpins de satin dont la couleur s'harmonisait avec la tenue de velours cognac. 



En  venant  chercher  Bernard,  Liz  affichait  un  air  victorieux  et elle lui raconta avec effusion les magnifiques tenues qu'elle avait vues.  Elle  les  aimait  toutes  et  la  façon  dont  il  la  gâtait  la transportait de joie. 

Ils déjeunèrent longuement, bavardèrent et rirent comme deux amoureux profitant d'un après-midi en tête à tête et ce fut avec un pincement  au  cœur  que  Bernie  se  força  à  quitter  Liz,  vers  trois heures. Elle devait reprendre Jane qui se trouvait chez une amie. 

Toutes deux profitaient de leurs derniers jours de liberté, avant de reprendre  chacune  l'école.  Il  ne  leur  restait  que  quelques  jours avant la rentrée qui avait lieu le lundi suivant. 



Liz,  cependant,  avait  l'esprit  obnubilé  par  la  grande  soirée  à venir et, ce vendredi-là, elle se rendit chez le coiffeur, se fit soigner les ongles par la manucure et, à six heures, se glissa avec délices dans la robe que Bernie lui avait offerte. Durant quelques instants elle admira son image dans le miroir. 





Sa  chevelure  était  relevée  et  retenue  par  un  filet  aux  mailles d'or  qu'elle  avait  trouvé  chez  Wolff,  tandis  que  le  bout  de  ses escarpins de satin pointait sous le lourd vêtement de velours. 



Elle  eut  à  peine  le  temps  d'entendre  la  sonnerie  de  la  porte d'entrée que Bernie se tenait déjà sur le seuil de sa chambre, tel un  ange  faisant  son  apparition.  Il  portait,  sur  une  chemise  rose très  pâle  au  col  impeccablement  amidonné,  un  smoking  blanc cassé  qui  rehaussait  magnifiquement  son  teint  hâlé  et  sa  barbe brune. 



—Mon Dieu, Liz... articula-t-il en la découvrant ainsi parée. 



Puis il l'embrassa délicatement, afin de ne pas mettre en péril le  maquillage  aux  teintes  douces  que  l'esthéticienne  avait  créé pour elle. 



—Tu es si belle, soupira-t-il. Es-tu prête ? 



Plantée  devant  eux,  Jane  les  regardait  tous  deux  avec admiration.  Liz  acquiesça  avant  de  poser  les  yeux  sur  sa  fille  et crut  déceler  dans  son  regard  de  l'envie  mêlée  à  une  certaine tristesse.  Elle  aimait  voir  sa  mère  aussi  jolie,  mais  semblait troublée  de  la  découvrir  aussi  intime  avec  Bernie.  Cette  idée  la travaillait depuis leur petit voyage au lac Tahoe et sa mère sentait qu'il  faudrait  bientôt  lui  parler  de  leurs  projets  de  mariage. 

Pourtant,  d'une  certaine  manière,  cela  l'effrayait  un  peu.  Que  se passerait-il  si  la  petite  fille  se  rebellait  contre  leur  désir  de s'épouser? Jane aimait beaucoup Bernie, mais cela ne suffisait pas. 

Et puis n'était-il pas, selon elle, son ami, plus que celui de sa mère? 







—Bonne  nuit,  ma  chérie,  lui  dit  Liz  en  se  penchant  pour l'embrasser. 

Mais, l'air fâché, Jane se déroba au baiser maternel et disparut sans dire un mot à Bernard. En quittant la maison, Liz se sentait ennuyée par l'attitude  de sa fille, mais se garda d'en faire part à son compagnon. Elle ne voulait qu'aucun nuage ne ternisse cette soirée qui s'annonçait si belle. 



Ils  allèrent  d'abord  dîner  au  musée  d'Art  moderne,  dans  la Rolls  Royce  que  Bernie  avait  louée  pour  l'occasion,  et  furent bientôt pris dans un tourbillon de femmes, plus resplendissantes les  unes  que  les  autres  dans  leurs  robes  scintillantes  et  leurs bijoux  de  valeur,  et  de  photographes  se  battant  pour  saisir l'instantané  qui  ferait  choc  dans  les  journaux  du  lendemain.  Liz, cependant,  se  sentait  parfaitement  à  l'aise  au  milieu  de  cette agitation, et fière de se trouver au bras de Bernard Stern, auquel elle  s'accrochait  avec  force,  tandis  que  les  flashes  crépitaient  de toutes  parts.  Elle  savait  qu'on  les  photographiait,  d'autant  que Bernie commençait à être connu en tant que directeur du magasin le plus élégant de la ville. Beaucoup de femmes richement vêtues semblaient effectivement le reconnaître. 

Le  musée  avait  été  décoré,  pour  la  circonstance,  par  les responsables  culturels  et  un  nombre  incalculable  de  ballons argentés  et  dorés  se  balançaient  au-dessus  d'arbres  eux-mêmes recouverts d'une couche d'or. A la place de chaque invité avaient été déposés des cadeaux : de l'eau de Cologne pour les hommes et un ravissant flacon de parfum pour les femmes, venant, bien sûr, tout  droit  de chez  Wolff,  dont  il  était  aisé  de  reconnaître  le  logo sur les emballages. 





Pressés  par  la  foule,  ils  se  dirigèrent,  à  travers  le  grand  hall, vers  les  tables  où  avait  été  dressé  un  magnifique  couvert  de porcelaine, de cristal et d'argent. Liz jeta un sourire émerveillé à Bernie  qui  lui  serra  le  bras,  au  moment  où  un  journaliste  les prenait en photo. 



—Ça te plaît ? demanda-t-il. 

Liz répondit d'un signe de tête, étourdie par le luxe qui régnait autour  d'elle.  L'ambiance  était  électrique  et  chacun  avait conscience de participer à une soirée magique. 

Bernard et Elizabeth prirent place à la table où se tenaient le conservateur du musée et sa femme, ainsi qu'un couple de Texans, une  importante  cliente  de  Wolff  et  son  cinquième  mari,  la mairesse  et  son  époux.  Les  conversations  entre  eux  furent passionnantes  et  variées,  touchant  aussi  bien  à  leurs  enfants respectifs  qu'à  leurs  derniers  voyages  en  Europe  ou  le  récent concert  avec  Placido  Domingo.  Ce  soir,  l'artiste  était  venu spécialement  à  San  Francisco  pour  y  chanter  la  Traviata  avec Renata Scotto, un réel cadeau pour les vrais amateurs d'opéra qui, malheureusement, ne constituaient pas la majorité des invités. 

Pour certains, hélas, l'opéra de San Francisco avait plus à voir avec  le  standing  et  la  mode  qu'avec  la  passion  de  la  musique. 

Bernie  n'ignorait  pas  ce  détail,  mais  cela  lui  importait  peu.  Il passait  une  excellente  soirée  et  éprouvait  un  plaisir  certain  à participer,  en  compagnie  de  Liz,  à  une  soirée  telle  que  celle-ci. 

Domingo  et  Scotto  ne  représentaient,  pour  ce  qui  le  concernait, qu'une  distraction  de  plus.  Il  ne  connaissait  pas  grand-chose  à l'opéra... 





Plus  tard  cependant,  tandis  qu'ils  ralliaient  le  théâtre,  Bernie ressentit  l'intensité  du  moment  et  la  beauté  du  spectacle  qui  les attendait. Photographes et badauds se pressaient sur les lieux. Il eut soudain l'impression de participer à la remise des Oscars, à la seule différence que les passants le regardaient lui, et non Gregory Peck ou Kirk Douglas. 

C'était une sensation grisante de fendre la foule avec Liz, pour se  propulser  vers  le  grand  bâtiment  rond  et  gravir  l'escalier  qui les mènerait à leur loge. Là, il reconnut des visages familiers, ceux de  ses  meilleures  clientes.  Avec  ravissement,  il  constata  que c'étaient  les  plus  jolies  femmes  de  l'assemblée  qui  portaient  les tenues de chez Wolff. 

Liz, cependant, dans sa superbe robe Renaissance, restait de loin  la  plus  belle  d'entre  elles.  Il  éprouva  même  l'envie  folle  de l'embrasser,  alors  que  tous  les  regardaient  avec  une  admiration non feinte. Lorsque les lumières baissèrent, il lui prit la main et la garda dans la sienne tout au long du premier acte. 

Domingo et Scotto chantèrent merveilleusement et la soirée fut une  réussite  totale.  Bernie  et  Liz  suivirent  les  invités  au  bar  du foyer,  où  le  Champagne  coulait  à  flots  et  où,  bien  sûr,  les photographes travaillaient d'arrache-pied. Ils mitraillèrent Liz, qui n'en prit pas ombrage. Timide et réservée, elle se tenait au bras de son fiancé. Tout en elle incitait Bernie à vouloir la protéger. 

Il  lui  tendit  une  coupe  de  Champagne  qu'elle  but silencieusement,  observant  les  invités  qui  allaient  et  venaient autour d'eux. Liz souriait. Elle se sentait heureuse. 





—C'est amusant, qu'en penses-tu? lui souffla-t-elle à l'oreille. 

Oui, c'était amusant. Il y avait une telle débauche de luxe et tous  se  prenaient  tellement  au  sérieux,  qu'on  pouvait  se  croire revenu  des  siècles  en  arrière,  à  une  époque  où  des  moments comme  celui-ci  avaient  une  importance  autrement  plus  grande qu'aujourd'hui. 

—Cela change pas mal de la routine, n'est-ce pas, Liz ? 

Elle resta rêveuse en songeant que, le lendemain matin, elle se retrouverait  au  supermarché  à  faire  ses  provisions  pour  la semaine,  et  que  le  lundi  suivant,  elle  écrirait  des  additions  au tableau. 



—Oui. Tout le reste semble irréel. 



—Cela fait partie de la féerie de l'opéra, je crois. 



C'était  la  première  fois  qu'ils  assistaient  ensemble  à  un  tel événement  et  Bernie  aurait  voulu  partager  des  moments  pareils avec  elle  toute  sa  vie  durant.  La  sonnerie  indiquant  la  fin  de l'entracte les rappelèrent dans leur loge. Il remarqua alors que le public ne se pressait pas vraiment de retourner à sa place, les gens préférant  rester  à  bavarder  et  à  rire  entre  eux.  San  Francisco, c'était  cela  aussi  :  le  bar  et  les  intrigues  de  coulisses  prenaient beaucoup plus d'importance que la musique. 



Durant  le  second  acte,  les  loges  restèrent  à  moitié  vides,  et lorsque  Bernie  et  Liz  retournèrent  au  bar  avant  la  troisième partie,  celui-ci  était  plein  de  spectateurs  qui  avaient  déserté  la salle  d'opéra.  La  jeune  femme  ne  put  réprimer  un  bâillement  et leva vers son compagnon un regard penaud. 



—Fatiguée, ma chérie ? 

—Un peu. Cette soirée est tellement... éprouvante. Je n'en ai pas vraiment l'habitude. 



Mais tous deux savaient que des instants encore plus beaux les attendaient.  A  la  fin  du  spectacle,  ils  auraient  droit  à  un  souper, après quoi tous partiraient pour le bal, au City Hall. La soirée ne s'achèverait pas avant trois ou  quatre  heures du  matin, mais cet événement  comptait  tant  dans  la  vie  culturelle  de  San  Francisco qu'il n'était pas question d'en rater une partie. 



La  Rolls  Royce  les  attendait  au  pied  des  marches,  pour  les emmener  au  Trader's  Vic,  où  ils  burent  du  Champagne accompagné d'écrevisses et de caviar. A la fin du souper, Liz éclata d'un rire joyeux en trouvant dans son biscuit du bonheur un petit papier  qui  disait  :  «  Il  vous  aimera  toujours,  autant  que  vous l'aimerez. » 

—Cela me plaît infiniment, déclara-t-elle, le regard brillant. 

Domingo et Scotto avaient rejoint les invités et pris place à une longue table. Beaucoup leur demandèrent des autographes qu'ils donnèrent de bon cœur. 



—Merci pour cette merveilleuse soirée, murmura Liz à l'oreille de Bernie. 

—Ce n'est pas fini, la prévint-il en lui versant une coupe de Champagne. 



—Si tu me fais boire ainsi, tu devras me porter pour ressortir. 



—Ne t'en fais pas, je m'en chargerai très bien, précisa Bernie en l'entourant de ses bras. 



Enfin,  ils  partirent  pour  le  bal  et  Liz  reconnut  des  visages entrevus un peu  plus tôt au musée,  à l'opéra ou  au  Trader's Vic. 

Tous  semblaient  parfaitement  s'amuser.  Même  les  photographes se détendaient un peu après leur folle course : ils avaient pris tous les clichés qu'ils désiraient et l'un d'eux ne se priva pas d'ajouter à sa  collection  quelques instantanés  de  Liz  et  Bernie  entamant,  au milieu  de la  grande salle de bal, un  gracieux pas de valse qui ne donnait que plus de prestige encore à la robe de velours. 



Ce  fut  cette  photographie  qu'on  vit  dans  les  journaux  le lendemain matin. Un immense portrait de Liz et Bernard en train de danser au City Hall, étroitement enlacés, les yeux dans les yeux. 

—Tu  l'aimes  vraiment  beaucoup,  maman?  hasarda  Jane, penchée sur la photo. 



Elles étaient en train de prendre leur petit déjeuner. Liz avait un terrible mal de tête. Elle était rentrée à quatre heures et demie et se rendait compte, ce matin, qu'ils avaient bu au moins quatre, sinon  cinq  bouteilles  de  Champagne  à  eux  seuls.  Cette  soirée restait la plus merveilleuse de sa vie, mais la seule pensée du vin pétillant lui donnait la nausée. Et elle ne se sentait pas d'humeur à discuter avec Jane. 

—C'est  un  homme  très  gentil  et  il  t'aime  beaucoup,  Jane,  se contenta-t-elle de dire. 

—Je l'aime bien aussi. 

Mais, dans son regard, Liz put lire qu'elle n'en était pas aussi sûre qu'au début. 



Les choses s'étaient compliquées au cours de l'été et la petite fille sentait instinctivement l'importance de leur attachement. 



—Pourquoi  sors-tu  si  souvent  avec  lui?  lâcha-t-elle brusquement. 

Liz baissa tristement la tête en regardant sa fille. 

—Parce que je l'aime bien. 



«  Et  puis,  au  diable  ces  hésitations  !  »  pensa-t-elle,  avant d'ajouter : 

—Je l'aime, tu sais. 

Alors, la jeune femme et l'enfant se dévisagèrent pardessus la table. Elle n'apprenait en fait rien de nouveau à sa fille, mais c'était la première fois que celle-ci entendait prononcer ces mots et elle n'avait pas l'air de les apprécier. 



—Je l'aime, répéta Liz tout en se détestant d'insister ainsi. 



—Et... Et alors? demanda Jane avec colère en se levant. 

—Qu'y a-t-il de mal à cela ? 

—Je n'ai pas dit qu'il y avait du mal. 

—Il t'aime aussi, Jane, tu le sais très bien. 

—Et comment le sais-tu ? questionna Jane, les larmes aux yeux et sur un ton de révolte. 



—Parce qu'il me l'a dit, tout simplement. 

Elizabeth  se  leva  et  s'avança  lentement  vers  sa  fille,  se demandant de quelle façon elle allait lui raconter leurs projets. Il fallait  bien  qu'un  jour  ou  l'autre  elle  lui  en  parle,  et  le  plus  tôt serait le mieux. 



S'asseyant  sur  le  canapé,  elle  prit  Jane  sur  ses  genoux.  Elle sentit le petit corps se raidir mais sans chercher à s'échapper. 



—Il veut se marier avec nous, expliqua-t-elle d'une voix douce. 



Jane  fut  incapable  de  retenir  plus  longtemps  ses  larmes.  Se cachant le visage, elle éclata en sanglots et s'accrocha aux épaules de  sa  mère.  Liz  pleurait  aussi  en  serrant  contre  elle  sa  fille  qui, d'une certaine façon, resterait toujours son bébé. 

—Je l'aime, ma chérie... 

—Pourquoi ? Pourquoi dois-tu l'épouser? On était bien toutes les deux. 



—En  es-tu  sûre  ?  Tu  n'as  jamais  voulu  que  nous  ayons  un papa? 



—Parfois, oui. Mais cela allait très bien avant lui. 



Jane continuait de rêver au père qu'elle n'avait jamais connu, le 

« bel acteur » qui était mort quand elle était si petite. 

—Peut-être cela ira-t-il encore mieux avec un vrai papa ? N'y as-tu jamais songé ? 



—Il  faudra  que  tu  dormes  avec  lui,  renifla-t-elle,  et  je  ne pourrai plus aller dans ton lit le samedi et le dimanche matin. 



—Bien sûr que tu pourras, ma chérie. 

Toutes deux savaient, malgré tout, que leur vie serait différente après  ce  mariage.  Cette  pensée  les  attristait  et  les  rendait heureuses, en même temps. 

—Imagine tout ce que nous ferons avec lui. Nous irons à la plage, nous ferons de longues promenades en voiture, nous irons faire du bateau. Souviens-toi qu'il est tellement gentil avec nous. 



Jane ne pouvait nier cette évidence. 



—Je crois que je l'aime bien, oui... Même avec sa grosse barbe. 



Levant  des  yeux  mouillés  vers  sa  mère,  elle  finit  par  poser  la question qui la tourmentait le plus : 

—Est-ce que tu m'aimeras encore, quand tu seras avec lui? 

—Toujours... Toujours, répondit Liz dont les joues ruisselaient de larmes. 




Chapitre 9 

Jane  et  Liz  s'étaient  mises  à  acheter  toutes  les  revues  de mariage  et  lorsque,  finalement,  elles  allèrent  chez  Wolff  pour  y choisir leurs robes respectives, la fillette n'était plus résignée ; elle commençait à y prendre un réel plaisir. 



Elles  passèrent  plus  d'une  heure  au  rayon  enfant,  cherchant pour  Jane  la  tenue  idéale,  qu'elles  finirent  pas  trouver.  Cette adorable toilette de velours blanc, rehaussée d'une ceinture à gros nœud  rose  et  de  petits  boutons  de  même  couleur,  représentait exactement ce dont elle rêvait. 

Puis elles s'amusèrent à chercher celle de Liz, et, d'un commun accord,  choisirent  l'un  des  plus  jolis  modèles  de  la  collection. 

Après quoi, Bernie les emmena déjeuner au Saint Francis. 



La semaine suivante, Paul Berman connaissait déjà la nouvelle. 

Les bruits couraient vite dans le monde de la mode, dont Bernie, en  tant  que  directeur  de  WolffSan  Francisco,  représentait  un membre  important.  Curieux  autant  qu'amusé,  Berman  l'appela immédiatement. 



—Alors, on me fait des cachotteries? demanda-t-il, moqueur. 



—Non... Pas vraiment. 



—J'ai  cru  comprendre  que  Cupidon  avait  frappé  sur  la  côte ouest. Est-ce seulement une rumeur ? 

Il  semblait  heureux  pour  son  ami  de  si  longue  date  et  ne pouvait lui souhaiter que du bien. Quelle qu'elle fût, il était sûr que Bernie avait fait le bon choix et espérait bien la rencontrer. 



—Non,  c'est  vrai.  Mais  j'aurais  aimé  vous  l'apprendre  moi-même, Paul. 

—Alors, allez-y. Qui est-ce? Tout ce que je sais, c'est qu'elle a acheté une robe de mariée au troisième étage. 



Il était décidément au courant de tout. 

—Elle s'appelle Liz et enseigne à l'école, en cours élémentaire. 

Elle  est  originaire  de  Chicago,  a  été  à  Northwestern,  est  âgée  de vingt-sept ans et a une adorable petite fille du nom de Jane, qui a cinq ans. Nous pensons nous marier juste après Noël. 

—Tout ceci me paraît magnifique. Comment s'appelle-t-elle ? 

—O'Reilly. 



Ayant  eu  l'occasion  de  rencontrer  Ruth  Stern  plusieurs  fois, Paul ne put réprimer un grognement. 

—Comment a réagi votre mère ? 



—Je  ne  lui  ai  encore  rien  annoncé,  avoua  Bernie  avec  un sourire. 

—Prévenez-nous  quand  vous  le  ferez.  Nous  devrions l'entendre d'ici exploser de colère. Ou peut-être s'est-elle adoucie avec les ans ? 

—Pas exactement, non. 

—Eh  bien,  mon  cher,  je  vous  souhaite  tout  le  bonheur  du monde. Aurai-je le plaisir de voir Liz, quand vous viendrez sur la côte est, le mois prochain ? 



Bernard projetait d'aller à New York, puis en Europe, mais Liz ne prévoyait pas de l'accompagner. Elle avait du travail et devait s'occuper de Jane, sans parler de la maison qu'ils voulaient louer pour l'année suivante. Il n'y avait pas de raison d'en acheter une, puisqu'ils seraient bientôt de retour à New York. 





—Je pense qu'elle n'aura pas le temps. Mais nous comptons sur vous le jour du mariage. 

Les invitations, commandées chez Wolff, étaient prêtes, mais la cérémonie  serait  intime.  Il  n'y  aurait  pas  plus  de  soixante personnes conviées au repas de noces. Puis ils s'envoleraient pour Hawaii. Tracy, la meilleure amie de Liz, avait déjà promis de rester auprès de Jane pendant ce temps, dans la nouvelle maison. 



—Je  me  ferai  un  plaisir  de  venir,  précisa  Paul.  J'imagine  qu'à présent vous n'êtes pas si pressé de réintégrer New York. 

A ces mots, le cœur de Bernie ne fit qu'un bond. 

—Ne croyez pas ça. J'ai l'intention d'y trouver une école pour Jane, et Liz m'accompagnera là-bas le printemps prochain. 



Bernard voulait pousser Berman à le  rappeler, mais il n'y eut aucun écho au bout du fil. 

—Nous pensons l'inscrire pour le mois de septembre, ajouta-t-il.   —Bon... Eh bien, je vous verrai donc à New York dans quelques semaines. Et encore, toutes mes félicitations. 



Après  cette  communication,  Bernie  resta  songeur  et,  le  soir même, il parla à Liz. Il paraissait inquiet. 

—Mon Dieu, je ne les laisserai pas me clouer ici pendant trois ans, comme ils l'ont fait pour Chicago ! 



—Pourras-tu  lui  en  toucher  un  mot,  lorsque  tu  seras  à  New York? 



—J'en ai bien l'intention. 



Mais,  une  fois sur  la  côte  est,  Bernie  n'obtint  aucune  réponse précise de Paul quant à son retour à New York. 

—Vous  n'êtes  là-bas  que  depuis  quelques  mois.  Vous devez consolider notre assise à San Francisco, Bernard. Cela a toujours été entendu ainsi entre nous. 



—Le magasin marche à merveille. Et je m'y trouve déjà depuis huit mois. 

—Il n'est ouvert que depuis cinq mois. Donnez-lui encore un an.  Vous  savez  à  quel  point  nous  avons  encore  besoin  de  vous. 

Plus  vous  resterez,  mieux  les  affaires  se  porteront.  Dans  votre domaine, vous êtes le meilleur. 



—Une  année  supplémentaire  me  semble  terriblement  long, avoua Bernie. 

Pour lui, cela équivalait à une vie entière. 



—Ecoutez, Bernie, reparlons-en dans six mois, voulez-vous? 



Paul  Berman  cherchait  à  gagner  du  temps  et,  ce  soir-là, Bernard  quitta  le  magasin  très  déprimé.  Cela  tombait  mal, puisqu'il  avait  donné  rendez-vous  à  ses  parents.  N'ayant  pas  le temps  de  monter  jusqu'à  Scarsdale,  il  devait  les  retrouver  à  La Côte basque. Et il savait combien sa mère avait hâte de le revoir. 



Pour  fêter  leurs  retrouvailles,  il  lui  avait  acheté  un  sac  de lézard beige, le dernier-né de chez Gucci, avec pour fermoir un œil de tigre. C'était plus une œuvre d'art qu'un objet utile et il espérait qu'elle l'aimerait. 



Mais en quittant son hôtel pour le restaurant, Bernie se sentait le cœur lourd. C'était une de ces belles soirées d'octobre, si rares à New York, mais tellement habituelles à San Francisco. 

De  l'intérieur  du  taxi,  Bernard  eut  l'impression  que  tout revivait  sous  ses  yeux  :  les  lumières  brillaient  aux  vitrines,  les klaxons s'en donnaient à cœur joie et même le ciel paraissait clair. 

Des  limousines  s'arrêtaient  ici  et  là  pour  déposer  d'élégantes créatures qui allaient au restaurant, au concert, ou au théâtre. 

Soudain lui revint en mémoire tout ce qui lui avait tant manqué ces huit derniers mois et il regretta que Liz ne fût pas là, près de lui, pour partager son plaisir. Bernie se promit de l'emmener avec lui  la  prochaine  fois.  Avec  un  peu  de  chance,  il  pourrait  faire coïncider ce voyage avec les vacances de Pâques. 

En  entrant  dans  son  restaurant  favori,  Bernie  inspira profondément pour se pénétrer de l'ambiance qui y régnait. Sous les  lumières  tamisées,  des  femmes  aux  bijoux  magnifiques  et  en robes décolletées bavardaient doucement avec leurs compagnons, tous vêtus de costumes parfaitement coupés, et de cet ensemble émanait une atmosphère de richesse et de puissance. 

Après s'être enquis auprès du maître d'hôtel de la place où se trouvaient ses parents, il se dirigea vers une table dans le fond de la salle et aperçut alors sa mère qui aussitôt se leva pour venir se pendre à son cou, comme si elle allait se noyer. 



Ce genre d'accueil l'embarrassait toujours et Bernie en venait régulièrement à se détester de ne pas se montrer plus affectueux. 



—Bonjour, maman. 



—C'est  tout  ce  que  tu  trouves  à  me  dire,  après  huit  mois  ! 

« Bonjour, maman » ? 

Elle semblait choquée et relégua son mari sur une chaise, près de  la  banquette  où  elle  fit  asseoir son  fils.  En  se  faisant  gronder comme  un  enfant,  Bernie  avait  l'impression  que  la  salle  entière avait les yeux braqués sur lui. 

—Nous sommes au restaurant, maman. Tu ne vas pas me faire une scène ici ? 

—Tu appelles cela une scène ? Tu ne vois pas ta mère pendant huit mois, tu lui dis à peine bonjour et tu appelles cela une scène ! 



Il  aurait  voulu  disparaître  sous  terre.  Tout  le  monde  pouvait l'entendre crier. 

—Je t'ai vue en juin, protesta-t-il à voix basse tout en sachant qu'il était inutile de discuter. 

—C'était à San Francisco. 



—Et alors? 



—Tu étais tellement occupé que l'on t'a très peu vu. 



On inaugurait alors le magasin et Bernie savait pertinemment qu'il  avait  passé  avec  elle  plus  de  temps  qu'elle  ne  voulait l'admettre. 



—Tu as l'air en pleine forme, lâcha-t-il pour changer de sujet. 

Son  père  commanda  deux  bourbons  ainsi  qu'un  kir  pour Bernie. 



—Qu'est-ce que tu bois ? demanda sa mère, inquiète. 



—Tu essaieras, c'est très léger. Tu es très belle, maman, insista-t-il. 

Pour la énième fois, il regretta que son père ne prît pas part à la conversation. Les discussions  se déroulaient toujours ainsi entre sa mère et lui. Chose étonnante, cette fois, Bruce Stern avait oublié d'apporter  ses  revues  médicales.  Arrivèrent  les  boissons.  Bernie proposa  la  sienne  à  sa  mère,  qui  refusa.  Il  essayait  de  juger  s'il convenait de parler de Liz à ses parents avant ou après le repas. 

S'il en parlait après, Ruth l'accuserait d'avoir manqué d'honnêteté envers elle. S'il en parlait avant, elle était capable de lui faire une autre scène et de gâcher la soirée. Avalant une grande gorgée de kir, il décida de se jeter à l'eau. 

—J'ai  une  bonne  nouvelle  pour  toi,  maman,  laissa-t-il  tomber d'une voix mal assurée. 

—Tu  rentres  à  New  York?  demanda-t-elle,  anxieuse,  sans savoir qu'elle remuait le couteau dans la plaie. 

—Non, pas maintenant. Un de ces jours peut-être... Mieux que cela. 



—Tu as obtenu une promotion ? 



Bernie retint son souffle. Il fallait cesser ce jeu de cache-cache. 



—Je vais me marier. 

Tout stoppa net. Ce fut comme si quelqu'un avait débranché Ruth, pour l'empêcher de parler durant ce qui parut à Bernie une éternité. Elle le regardait fixement et, comme d'habitude, son père n'ouvrit pas la bouche. 



—Veux-tu bien m'expliquer, je te prie ? 

Il  leur  aurait  annoncé  qu'il  avait  été  arrêté  pour  trafic  de drogue  que  leur  réaction  eût  été  la  même.  Il  sentit  la  colère monter. 

—C'est une fille merveilleuse, maman. Tu l'aimeras beaucoup. 

Elle  a  vingt-sept  ans,  est  ravissante  et  enseigne  en  cours élémentaire. 

Ce détail prouvait au moins qu'elle était une jeune femme saine et normale, et non entraîneuse ou strip-teaseuse. 



—Elle a aussi une petite fille du nom de Jane. 



—Elle est divorcée ? 

—Oui. Et Jane a cinq ans. 

Ruth scrutait son fils du regard, cherchant la faille. 

—Depuis combien de temps la connais-tu ? 

—Depuis  mon  arrivée  à  San  Francisco,  mentit-il  en  se maudissant de se comporter comme un gamin. 



Il fouilla dans ses poches à la recherche des photos qu'il avait apportées. De  beaux clichés de Jane et Liz à Stinson Beach. Il  les tendit à sa mère qui les examina avant de les passer à son père, lequel eut un regard appréciateur. Puis Ruth planta ses yeux dans ceux de son fils. 

—Pourquoi ne nous l'as-tu pas présentée, en juin ? 

Peut-être boitait-elle, avait-elle un bec de lièvre ou vivait-elle  encore  avec  un  mari  dont  elle  ne  pouvait  se débarrasser? 



—Je ne la connaissais pas encore. 



—Cela veut dire que tu ne l'as rencontrée que depuis quelques semaines et que vous allez vous marier? 

Il était impossible de lui expliquer quoi que ce soit. Ruth, sans prendre  de  gants,  allait,  comme  d'habitude,  droit  au  but.  Et,  au fond, peut-être n'était-ce pas si mal. 

—Est-elle juive ? 



—Non. 

Bernie crut qu'elle allait s'évanouir et, à voir son visage, il ne put réprimer un sourire. 



—Ne prends pas cet air tragique, pour l'amour du ciel. Tout le monde ne peut être juif. 

—Il en existe assez pour que tu puisses en trouver. De quelle religion est-elle alors ? 



Ce détail ne la tracassait pas vraiment, mais elle avait besoin de se torturer l'esprit. Bernie décida alors d'en finir. 



—Elle est catholique. Son nom est O'Reilly. 



—Oh, mon Dieu ! 



Fermant  les  yeux,  Ruth  se  laissa  tomber  contre  le  dossier  et, l'espace d'un instant, Bernie crut vraiment qu'elle s'était évanouie. 

Eperdu, il tourna la tête vers son père qui, levant calmement une main, lui laissa entendre que ce n'était rien. Un moment plus tard, Ruth ouvrit les paupières et regarda son mari. 

—Tu as entendu ? Tu te rends compte de ce qu'il fait ? Il est en train de me tuer et cela lui est complètement égal. 



Elle se mit à pleurer et, dans un geste dramatique,  ouvrit son sac, en sortit un mouchoir et se tamponna les yeux, sous le regard intrigué des autres clients et du maître d'hôtel qui se demandait s'ils allaient dîner ou non. 

—Je pense que nous devrions commander, proposa Bernard d'une voix calme. 

—Tu... Tu peux encore manger? hurla sa mère. Moi, je crois que je vais avoir une attaque. 



—Demande un potage, suggéra son mari impassible. 



—Non, je pourrais m'étrangler avec. 



Bernie aurait bien voulu l'étrangler lui-même. 



—C'est  une  fille  très  bien,  tu  sais,  maman.  Elle  te  plaira beaucoup. 



—Tu as pris ta décision ? Quand aura lieu ce mariage ? 



—Le  vingt-neuf  décembre,  répondit-il  en  se  gardant  bien  de prononcer le mot Noël. 

Cela n'empêcha pourtant pas Ruth de se remettre à pleurer. 

—Tout est déjà arrangé... la date... la fille... personne ne me dit rien. Quand as-tu décidé tout ceci ? Est-ce pour cela que tu es parti pour la Californie ? 

C'était sans issue. La soirée allait être très longue. 

—Je l'ai rencontrée lorsque j'étais là-bas. 

—Comment ? Qui vous a présentés ? Qui a pu me faire une chose pareille ? 

Ruth se tamponnait encore les yeux lorsque le potage arriva. 

J'ai fait sa connaissance dans le magasin. 

—Comment ? Dans l'escalator ? 



—Mon Dieu, maman ! En voilà assez ! Lâcha-t-il. 



Ce  geste  n'eut  d'autre  effet  que  de  faire  sursauter  sa  mère  et leurs voisins les plus proches. 

—Je  me  marie.  Point  !  J'ai  trente-cinq  ans  et  j'épouse  une femme adorable. 



Et  franchement,  je  me moque  de  savoir  si  elle  est  bouddhiste ou  orthodoxe.  Elle  est  gentille,  c'est  une  bonne  mère  et  ça  me suffit. 

Cela dit, il plongea, d'un air décidé et vengeur, sa cuiller dans son consommé. 

—Est-elle enceinte ? 



—Non. 

—Alors pourquoi vous mariez-vous si vite ? Attendez un peu. 

—J'ai attendu trente-cinq ans, c'est suffisant. 

Ruth  poussa  un  profond  soupir  et  jeta  à  son  fils  un  regard mélancolique. 

—As-tu rencontré ses parents ? 

—Non, ils sont morts. 

Pendant  quelques  secondes,  elle  sembla  réellement  désolée, mais prit bien garde de ne pas l'avouer à Bernie. Bien droite dans son siège, elle souffrit en silence. Ce fut seulement quand le café arriva que Bernie se souvint du cadeau qu'il lui avait apporté. Il le tendit par-dessus la table, mais, en secouant négativement la tête, Ruth le refusa. 

—Ce  n'est  pas  le  genre  de  soirée  dont  je  veux  garder  le souvenir. 

—Prends-le quand même. Il te plaira. 

A  contrecœur,  elle  saisit  le  paquet  qu'elle  posa  sur  la banquette, comme s'il s'agissait d'une bombe à retardement. 



—Je ne comprends pas comment tu peux agir ainsi. 

—C'est la meilleure chose qui puisse m'arriver. 

Bernie  se  sentit  subitement  déprimé  par  le  comportement impossible  de  sa  mère.  Cela  aurait  pourtant  été  si  simple  d'être heureuse pour lui, de le féliciter. En soupirant, il s'appuya contre le dossier de la banquette et avala une gorgée de café. 

—J'imagine que tu ne viendras pas au mariage. 

Une fois de plus, Ruth pleura et se tamponna les yeux avec sa serviette, puis, comme si son fils était absent, elle leva la tête vers son mari. 

—Il ne veut même pas de nous à son mariage, articula-t-elle dans un sanglot. 



Bernard se sentait épuisé. 



—Maman, je n'ai jamais dit cela. Je croyais seulement que... 



—Il n'y a rien à croire ! coupa-t-elle avant de se retourner vers Bruce. Cette histoire est insensée. 



Son mari la consola puis s'adressa à Bernie. 



—Tu sais, c'est difficile pour elle. Mais elle va finir par se faire à cette idée. 

—Et  toi,  papa,  qu'en  penses-tu?  Cela  te  va?  Cette  fille  est vraiment bien, tu sais. 



C'était ridicule, mais il avait besoin de sa bénédiction. 

—J'espère  qu'elle  te  rendra  heureux,  lui  sourit-il  avant  de prendre  la  main  de  sa  femme.  Je  crois  que  je  vais  reconduire  ta mère à la maison. Elle a eu une dure soirée. 

Ruth les observa tous deux puis ouvrit le paquet que lui avait donné Bernie. 

—C'est  très  joli,  murmura-t-elle  avec  un  manque d'enthousiasme flagrant. 



Elle  essayait  en  fait  de  faire  passer  sur  son  fils  la  charge émotionnelle qu'il lui avait infligée. Si elle avait pu le poursuivre en justice, elle l'aurait fait. 

—Je ne porte jamais de beige, laissa-t-elle tomber. 

« Mis à part tous les autres jours », pensa Bernard qui se garda bien de le lui faire remarquer. Il savait que, la prochaine fois où il la verrait, elle aurait son sac à la main. 

—Je regrette. Je pensais que tu l'aimerais. 

Bernie insista pour payer l'addition et, tandis qu'ils sortaient du restaurant, sa mère le saisit par le bras. 

—Quand reviendras-tu à New York ? 



—Pas  avant  le  printemps.  Je  pars  demain  pour  l'Europe  et  je retournerais directement de Paris à San Francisco. 

Il ne se sentait plus d'humeur à lui faire plaisir et parlait avec une froideur évidente. 





—Tu  ne  peux  pas  t'arrêter  une  nuit  à New  York?  demanda-telle, anéantie. 

—Je n'ai pas le temps. Une réunion importante. Je te verrai au mariage, si tu viens. 



Ruth hésita puis hasarda : 

—Je voudrais que tu viennes passer Thanksgiving avec nous. 

Ce sera la dernière fois. 



Sur  ces  mots,  elle  emprunta  la  porte  tournante  et,  suivie  des deux hommes, se retrouva sur le trottoir, face à son fils. 

—Je ne vais pas en prison, maman, je me marie. Ce n'est pas la fin du monde. Et j'espère que l'année prochaine je serai de retour à New York où nous pourrons passer Thanksgiving tous ensemble. 

—Toi et cette fille? Quel est son nom déjà? questionna-t-elle en prenant l'air tragique de celle qui a un trou de mémoire. 



Bernard  savait  cependant  qu'elle  aurait  pu  réciter  par  cœur tous  les  détails  qu'il  lui  avait  donnés  sur  «  cette  fille  »  et  ceux qu'elle avait vus sur les photos. 

—Elle s'appelle Liz. Et elle va devenir ma femme. Essaie de t'en souvenir. 



Il  l'embrassa  et  héla  pour  eux  un  taxi,  ne  désirant  pas prolonger plus longtemps leur entrevue. 





—Tu  ne  viendras  pas  pour  Thanksgiving?  demanda-t-elle  en s'accrochant  à  la  portière  du  véhicule  et  en  pleurant  à  chaudes larmes. 

Pour toute réponse, Bernie fit signe que non et aida fermement sa mère à monter dans la voiture. 



—C'est impossible. Je te téléphonerai à mon retour de Paris. 

—Il  faut  que  nous  parlions  de  ce  mariage,  insista-t-elle,  les mains agrippées à la fenêtre ouverte. 



—Il n'y a plus rien à dire. Ce sera le vingt-neuf décembre, à la synagogue Emmanuel, et la réception aura lieu dans un petit hôtel de Sausalito que Liz aime beaucoup. 



Sa  mère  aurait  encore  voulu  lui  demander  si  la  jeune  femme était  une  hippie,  mais  elle  n'en  eut  pas  le  loisir,  Bruce  donnant déjà leur adresse au chauffeur. 

—Je n'ai rien à me mettre. 

—Va  au  magasin  et  choisis  quelque  chose  qui  te  plaît.  Je m'occuperai du reste. 

Ruth réalisa soudain ce qu'il venait de dire. 

—Elle veut bien se marier à la synagogue ? interrogea-t-elle, surprise. 



Elle  n'aurait  jamais  cru  que  les  catholiques  pussent  faire  une chose pareille. Mais cette fille était divorcée... Peut-être avait-elle été excommuniée ou quelque chose de ce genre ? 



—Oui, elle veut bien se marier à la synagogue. Et tu l'aimeras, maman,  déclara-t-il  en  lui  effleurant  la  main.  Les  yeux  encore pleins de larmes, Ruth lui souriait. 

—Mazel  tov,  lui  souhaita-t-elle  brusquement  avant  de s'enfoncer dans son siège. 



Le  taxi  démarra  en  trombe  devant  Bernie  qui  poussa  un profond soupir de soulagement. Il avait tout dit. 




Chapitre 10 

Ils passèrent la fête de Thanksgiving dans l'appartement de Liz, en compagnie de son amie Tracy. C'était une jolie femme d'à peine plus  de  quarante  ans,  qui  avait  fini  d'élever  ses  enfants.  Son  fils étudiait à l'université Yale et sa fille, mariée, vivait à Philadelphie. 

Le  mari  de  Tracy  était  mort  quatorze  ans  plus  tôt  et  elle  faisait partie de ces personnes chaleureuses qui relèvent la tête malgré le malheur  qui  les  frappe.  Sans  jamais  se  plaindre,  elle  aimait jardiner  et  cuisiner,  possédait  plusieurs  chats  et  un  labrador,  et vivait dans un petit trois pièces de Sausalito. 

Elle avait fait de Liz son amie lorsque celle-ci s'était mise à enseigner  et  l'avait  beaucoup  aidée  pendant  les  années  difficiles où  la  jeune  femme  vivait  seule  et  presque  sans  argent  pour nourrir sa fille. Parfois, pour que Liz puisse se distraire au cinéma, elle  lui  gardait  son  enfant.  Et  personne  ne  fut  plus  heureux  que Tracy  d'apprendre  le  nouveau  bonheur  de  son  amie.  Elle  avait déjà accepté d'être demoiselle d'honneur à son mariage et Bernie l'aima tout de suite beaucoup. 





C'était  une  femme  grande  et  mince,  qui  venait  de  l'Etat  de Washington et n'avait jamais mis les pieds à New York. A ses yeux Bernard  était  la  meilleure  chose  qui  pût  arriver  à  Elizabeth.  Il représentait l'homme idéal, tout comme son mari l'avait été pour elle jusqu'à sa mort. Tracy et lui avaient été faits l'un pour l'autre, pour  se  comprendre,  pour  vivre  ensemble.  Jamais  elle  n'avait retrouvé  quelqu'un  comme  lui  et,  depuis  longtemps,  elle  avait cessé de lui chercher un remplaçant. Sa vie simple à Sausalito, ses quelques  amis  et  ses  enfants  lui  suffisaient.  Elle  cherchait  à présent à mettre de l'argent de côté pour aller à Philadelphie, voir son petit-fils qu'elle ne connaissait pas. 

—Nous pourrions l'aider, proposa un jour Bernie à Liz. 

Vis-à-vis de Tracy, il était vaguement gêné de posséder une voiture de luxe, de s'acheter des vêtements fort coûteux, d'avoir  offert  à  sa  fiancée  un  diamant  de  huit  carats  ou  d'avoir acheté, à très haut prix, une poupée ancienne pour l'anniversaire de  Jane,  alors  que  l'amie  de  Liz  économisait  chaque  dollar  pour pouvoir se payer le voyage jusqu'à Philadelphie. 

—C'est injuste, dit-il. 



—Je  ne  pense  pas  qu'elle  acceptera  quoi  que  ce  soit  de  nous, répliqua Liz. 

Elle avait encore du mal à se faire à l'idée qu'elle n'aurait plus aucun  souci  financier,  bien  qu'elle  ne  voulût  pas  extorquer  le moindre cent à Bernard avant leur mariage. Cela n'empêchait pas son fiancé de la couvrir de cadeaux somptueux. 



—Même sous forme de prêt ? 

N'y tenant plus, il finit par en toucher lui-même un mot à Tracy. 

Liz  était  partie  coucher  Jane,  la  soirée  était  calme  et  Bernie s'installa près de leur amie, devant le feu. 

—Je  ne  sais  pas  comment  formuler  ma  proposition,  Tracy, articula-t-il, horriblement mal à l'aise. 

—Vous voulez coucher avec moi? J'en serais ravie, laissa-t-elle tomber avec son habituel sens de l'humour. 



Elle avait le visage d'une enfant, avec la peau lisse, le teint frais et de grands yeux clairs et limpides. 

—Ce  n'est  pas  exactement  ce  à  quoi  je  pensais,  bredouilla Bernie après un instant de surprise amusée. 



Puis, prenant le taureau par les cornes, il lui avoua ce qu'il avait sur le cœur. A ces mots, Tracy fut incapable de retenir ses larmes et,  dans  un  geste  d'impuissance,  saisit  le  bras  de  Bernard.  Elle avait de grandes mains, longues et solides, des mains qui avaient pris  soin  de  deux  enfants  et  d'un  époux,  les  mains  d'un  être courageux. 



—Vous voyez, Bernie, s'il s'agissait d'autre chose, une robe, une maison  ou  une  voiture,  j'aurais  refusé  tout  net.  Mais...  je  désire tellement voir cet enfant... faire sa connaissance... Je n'accepterai que si vous considérez cela comme un prêt. 

Bernard alla lui-même acheter un billet pour Philadelphie et, une semaine avant Noël, ils l'accompagnèrent à l'aéroport. 



Tracy  leur  était  profondément  reconnaissante  de  ce  cadeau qu'ils  lui  faisaient.  Elle  promit  d'être  rentrée  le  vingt-sept décembre, deux jours avant le mariage. 

La période de Noël fut particulièrement agitée, cette année-là. 

Bernie  emmena  Jane  voir  le  Père  Noël  au  magasin,  puis  ils célébrèrent  Hanoukka  tous  ensemble.  Il  leur  fallait  également s'occuper  du  déménagement,  d'où  une  joyeuse  pagaille.  Bernie s'installa  dans  la  nouvelle  maison  le  vingt-trois  et  Jane  et  Liz  le rejoignirent  le  vingt-sept.  Le  jour  même,  ils  allèrent  chercher Tracy, qui revint rayonnante de bonheur et leur parla du bébé les larmes aux yeux. 

—Il a deux dents ! Vous rendez-vous compte, à cinq mois ! 

Elle se montrait si fière qu'ils la taquinèrent tout au long du chemin  de  retour,  avant  de  l'emmener  chez  eux  pour  qu'elle admire  leur  nouvelle  installation.  C'était  une  ravissante  petite maison victorienne, à flanc de colline, tout près d'un parc, et qu'ils avaient  louée  pour  un  an,  Bernie  espérant  être  de  retour  à  New York avant cette date. 



—Quand vos parents doivent-ils arriver, Bernie ? 

—Demain soir, soupira-t-il. J'ai l'impression d'attendre la visite d'Attila. 



—Est-ce  que  je  pourrai  l'appeler  Grand-Mère?  demanda  Jane dans un bâillement. 

—Bien sûr, ma chérie, répondit-il en priant le ciel pour que sa mère accepte ce petit nom. 



Peu après, Tracy récupéra la voiture qu'elle avait laissée dans leur garage et rentra chez elle. Liz grimpa dans leur nouveau lit et passa les bras autour du cou de Bernie. Qu'il était agréable d'avoir enfin  un  vrai  chez-soi  au  lieu  de  courir  entre  deux  ou  trois endroits  différents  !  Elle  commençait  à  se  blottir  contre  son compagnon  lorsqu'ils  entendirent  une  petite  voix  à  l'entrée  de leur chambre. 

—J'ai peur. 

—Peur  de  quoi  ?  demanda  Bernard  qui  avait  sauté  du  lit pendant que Liz riait sous les couvertures. 



—Je crois qu'il y a un monstre sous mon lit. 



—Mais non, il n'y a rien. J'ai vérifié toute la maison avant que nous nous y installions. Tu peux me croire. 

Devant la fillette, il essayait de paraître sincère, mais restait embarrassé d'avoir été surpris au lit avec sa mère. 



—Alors, il est venu après... Les déménageurs l'ont laissé entrer, insista-t-elle. 

Jane  semblait  réellement  mal  à  l'aise  mais  Liz  émergea  des draps, la mine sévère. 

—Jane, tu retournes tout de suite au lit. 

—J'ai trop peur, pleurnicha-t-elle en s'accrochant à Bernie. 

—Alors, je monte avec toi et nous regardons ensemble s'il y a un monstre. D'accord ? proposa-t-il. 



—Tu y vas le premier. 

—Elle regarda tour à tour sa mère puis Bernie, avant d'ajouter : 

—Comment se fait-il que tu dormes dans le lit de maman, si vous n'êtes pas mariés? On n'a pas le droit. 



—Eh bien... c'est que... cela se fait dans certains cas. C'est plus pratique... tu comprends... Bon, si on allait voir ce monstre? 



Se  félicitant  d'avoir  eu  la  bonne  idée  de  porter  un  pyjama,  il prit la petite fille par la main. 

—Est-ce que je peux dormir avec vous ? hasarda-t-elle. 

Liz était résolument contre. Si elle la laissait monter dans son lit, elle savait qu'il faudrait trois semaines de discussion pour lui faire changer d'avis. 

—Je l'emmène au lit, déclara-t-elle en se levant à son tour. 

—Juste ce soir, plaida Bernie. C'est une nouvelle maison... 

Jane le gratifia d'un regard ravi et le suivit vers l'énorme lit où, cela lui parut évident, il y avait de la place pour trois. 

—J'abandonne,  murmura  Liz  en  se  poussant  pour  laisser monter sa fille qui se glissa entre eux deux. 



—C'est amusant, observa Jane en se calant bien au chaud sous les couvertures. 

  




Chapitre 11 

L'avion  atterrit  avec  vingt  minutes  de  retard,  en  raison  du mauvais  temps  qui  sévissait  à  New  York.  Bernie  avait  décidé  de venir  seul  accueillir  ses  parents.  Plus  tard,  quand  il  les  aurait installés  au  Huntington  Hotel,  Liz  les  rejoindrait  pour  faire connaissance  devant  un  cocktail.  Ensuite,  ils  iraient  dîner  à L'Etoile,  lieu  cher  aux  deux  fiancés.  Ils  y  avaient  passé  leur première nuit ensemble, s'y étaient aimés pour la première fois et, ce soir-là, Bernie avait offert à Liz la bague qui scellait leur amour. 

Après la cérémonie, ses parents partiraient pour Mexico et Liz et  son  mari  pour  Hawaii.  Cette  soirée  serait  donc  leur  unique chance  de  passer  quelques  moments  ensemble  et  de  lier connaissance.  Ruth  aurait  bien  voulu  arriver  une semaine  avant, mais, avec l'agitation de Noël chez Wolff, les soldes à préparer et enfin le déménagement, Bernie n'avait guère de temps à consacrer à ses parents. Aussi leur avait-il déconseillé de venir plus tôt. 

Consciencieusement, il examinait chaque passager débouchant du couloir, puis il distingua le visage familier de sa mère portant une toque de fourrure et un nouveau manteau de vison. Elle avait à la main le sac de voyage Louis Vuitton qu'il lui avait offert un an auparavant et sourit en lui ouvrant les bras. 

—Bonjour,  chéri  !  lança-t-elle  en  étreignant  son  fils  qui répondit par une affectueuse accolade. 



Légèrement en retrait, son père, vêtu  d'un manteau  au col  de fourrure, lui tendit la main en souriant. 

—Bonjour papa, articula-t-il avec un plaisir non feint. Tu es superbe, maman. 



—Toi  aussi,  Bernard,  répliqua-t-elle  en  le  scrutant  du  regard. 

Un peu fatigué peut-être, mais Hawaii te fera le plus grand bien. 



—Oh oui, j'en ai besoin. 



Liz  et  Bernie  prévoyaient  d'y  rester  trois  semaines,  Liz  ayant obtenu un congé de l'école. 

—Mais où est-elle ? interrogea alors Ruth, intriguée. 



—Elle  ne  m'a  pas  accompagné.  J'ai  jugé  plus  sage  de  vous installer  d'abord  à  l'hôtel  puis  de  nous  retrouver  tous  ensemble pour le dîner. 



Liz  devait  les  rencontrer au  bar  à six heures,  pour  dîner  vers sept  heures.  Fatigués  par  le  décalage  horaire,  les  parents  de Bernard devraient se coucher tôt pour être en forme le lendemain. 

Il y aurait d'abord la cérémonie à la synagogue, suivie du repas de noces à l'Alta Mira Hotel, puis leur départ pour Acapulco. 



—Pourquoi n'est-elle pas venue ? insista Ruth, prête à jouer les contrariées. 

Bernie espérait vaguement qu'elle finirait un jour par changer. 

Mais non. C'était un vœu pieux. 

—Nous avons tellement à faire, maman. La nouvelle maison et tout le reste... 

—Ne  pouvait-elle  pas  se  déplacer  pour  accueillir  sa  future belle-mère ? 



—Elle nous retrouve à l'hôtel, répéta-t-il. 



Ruth eut un sourire brave puis glissa son bras sous celui de son fils  avant  de se  diriger  vers  la  réception  des  bagages.  Bernie eut l'impression  que  ses  parents  se  trouvaient,  pour  une  fois,  de particulièrement bonne humeur. Il ne fut fait aucune mention de voisins ou amis morts ou divorcés, ou des ravages provoqués par la mise sur le marché d'un produit hautement toxique. Sa mère ne se  plaignit  même  pas  de  la  possible  disparition  d'une  de  ses valises, qui finit par arriver bonne dernière et que Bernie attrapa avec un soupir de soulagement. 



Sur le chemin de l'hôtel, ils bavardèrent agréablement, Bernie exposant ses projets et Ruth racontant à quel point elle aimait la robe qu'elle avait achetée chez Wolff : une tenue vert pâle qui lui allait à ravir mais dont elle ne voulut rien révéler de plus. Bernie conversait  encore  plaisamment  avec  eux  lorsqu'il  les  déposa devant l'hôtel en leur promettant, comme à des enfants, de venir les rechercher dans une heure. 



Puis il sauta à nouveau dans sa voiture et rentra chez lui pour se changer et prendre Liz qui l'attendait. En arrivant, il la trouva sous  la  douche.  Jane  s'amusait  seule  dans  sa  chambre  avec  une poupée. Depuis plusieurs jours, elle lui semblait mélancolique et il se  demandait  si  le  déménagement  n'y  était  pas  pour  quelque chose. La petite fille avait passé la nuit précédente dans leur lit et Bernie avait promis à Liz que cela ne se reproduirait pas. 

—Salut ! Ça va ? lui demanda-t-il en s'arrêtant sur le seuil. 

Jane le regarda en souriant, lui fit signe d'entrer et Bernard vint s'asseoir près d'elle. Et, tout à coup, elle se mit à rire : 



—Tu ressembles à Boucle d'Or ! 



—Avec une barbe ? 

—C'est vrai ! 

—Soit, tu as raison... Alors, tu vas bien aujourd'hui? 

—Oui, pas mal. 

—As-tu toujours peur qu'un monstre se cache sous ton lit ? On peut regarder. Tu vois, il n'y a rien. 

—Je sais bien, déclara-t-elle l'air hautain comme si elle n'avait jamais  pu  penser  une  chose  pareille.  Il  n'y  a  que  les  bébés  qui croient ça, ou les enfants qui veulent dormir avec leurs parents. 

—Alors, qu'est-ce qui te tracasse? 

—Tu vas me prendre ma maman... pendant longtemps, lâcha-telle, les larmes aux yeux. 



Bernie se sentit bouleversé de la peine qu'il causait à la fillette. 



—Ecoute, c'est notre... voyage de noces. Tante Tracy s'occupera très bien de toi, tu sais, répliqua-t-il sans conviction. 



—Je ne veux pas rester avec elle. 



—Et pourquoi ? 



—Elle va me faire manger des légumes. 



—Et si je lui dis de ne pas t'en préparer ? 



—Elle en fera quand même. Elle ne mange que ça. Elle dit que les animaux morts sont mauvais pour la santé. 



—Je ne présenterais pas les choses de cette manière. 



—Elle  ne  me  laisse  jamais  manger  des  hot-dogs  ou  des hamburgers. Et moi, j'aime ça... 

—Ecoute, je lui dirai de te laisser manger ce que tu désires. 



—Que signifient ces conciliabules ? interrogea Liz sur le pas de la porte. 

Elle avait le corps enroulé dans une serviette de bain et les observait,  ses  longs  cheveux  blonds  tombant  en  cascade  sur  ses épaules mouillées. 

—Oh, nous discutions... 

—As-tu encore faim, Jane? Il y a des pommes et des bananes dans la cuisine, si tu veux. 



—Non,  ça  va,  rétorqua-t-elle  en  prenant  de  nouveau  un  air triste. 



—Bernie, si tu ne te presses pas, nous allons être en retard. 



Une fois la porte de la salle de bains refermée derrière eux, il murmura : 

—Cela ne lui plaît pas du tout que nous partions pour trois semaines. 



—Elle te l'a dit? Moi, elle ne m'en a jamais parlé. Elle se confie à toi parce que tu es un tendre. Et elle a raison, fit-elle en lui passant les bras autour du cou. 

Le  peignoir  glissa  le  long  de  sa  taille  et  Bernie  soupira  de satisfaction en sentant contre lui le corps nu de Liz. 



—Ecoute, si tu continues ainsi, je ne pourrai jamais m'habiller, protesta-t-il faiblement. 



Lentement, il ôta ses vêtements, se dirigea vers la douche, mais ne  put  détacher  son  regard  de  celle  qu'il  aimait.  Avec  tendresse, elle  se  mit  alors  à  le  caresser  et  Bernie  I'étreignit  si  fort  qu'un moment plus tard ils s'embrassaient avec passion. Puis, n'y tenant plus, il alla fermer la porte à clé, ouvrit les robinets de la baignoire et,  dans  l'air  embué  de  la  salle  de  bains,  ils  firent  l'amour.  Et, comme d'habitude, Liz dut se retenir pour ne pas crier de plaisir. 

Jamais  ils  ne  s'étaient  aimés  ainsi  et  ils  se  sentirent  ensuite divinement bien. 



—C'était  bon,  lui  avoua Bernie  avant de se  décider  à  prendre enfin sa douche. 

—Attends ce soir. Ceci n'était qu'une entrée en matière... 



Liz le rejoignit sous l'eau tiède et Bernard fut diablement tenté de recommencer mais il se faisait tard. Il ne voulait en aucun cas faire  attendre  ses  parents  —  ce  qui  eût  été,  pour  le  moins,  une mauvaise entrée en matière. 

Ils accueillirent la baby-sitter, embrassèrent Jane et montèrent dans la voiture. 



Liz  portait  une  robe  de  flanelle  grise  que  Bernie  lui  avait offerte,  ainsi  que  des  escarpins  et  un  collier  de  perles  de  chez Chanel. Son diamant scintillait sur sa main fine, sa chevelure était sagement coiffée et son maquillage discret. 



Au  premier  coup  d'œil,  Bernie  vit  que  sa  mère  était impressionnée  par  l'allure  de  Liz.  Debout  dans  le  hall  de  l'hôtel, elle  la  regarda  approcher  en  l'analysant  de  la  tête  aux  pieds, comme  pour  y  trouver  un  défaut  quelconque.  Mais  tandis  qu'ils descendaient vers le bar, la jeune femme au bras de  Bruce, Ruth murmura à son fils : 



—Elle est vraiment jolie. 

Venant d'elle, ce jugement était de grande valeur. 

—Elle est superbe, tu veux dire, rétorqua-t-il à voix basse. 

—Elle a de beaux cheveux. Leur couleur est-elle naturelle ? 

—Bien entendu. 

Ils s'assirent à une petite table et commandèrent des apéritifs. 

Bernie savait  que Liz n'en boirait qu'une ou  deux gorgées, avant d'aller dîner. 



—Alors,  interrogea  Ruth  comme  si  elle  allait  prononcer  une sentence de mort, comment vous êtes-vous connus ? 

—Je te l'ai déjà raconté, maman, reprit Bernie. 

—Tu m'as dit que vous vous étiez rencontrés au magasin. Mais tu ne m'as pas expliqué comment. 



Liz émit un petit rire nerveux. 

—C'est ma fille qui a fait sa connaissance. Elle s'était perdue. 

Bernard l'a trouvée et l'a emmenée manger une glace pendant que l'on partait à ma recherche. 

—Et vous ne vous inquiétiez même pas ? 

Liz ne put réprimer un nouveau rire. La description que lui avait faite Bernie de sa mère était juste. Il l'avait prévenue : c'était le Grand Inquisiteur en toque de vison. Mais la jeune femme y était préparée. 

—Si,  bien  sûr.  Nous  nous  sommes  retrouvées  à  l'étage supérieur et ce fut tout. Bernard lui a ensuite envoyé des maillots de bain, je l'ai invité à venir à la plage, il est revenu plusieurs fois... 

Et voilà. C'est ce qu'on peut appeler, je crois, le coup de foudre. 



En  rougissant,  elle  regarda  Bernie  et  Mme  Stern  lui  sourit. 

Peut-être était-elle une jeune femme très bien. Peut-être... Il était encore trop tôt pour le dire. Et puis, elle n'était pas juive. 

—Et  vous  espérez  que  cela  durera?  lâcha-t-elle  rudement  en provoquant chez Bernie une grimace de mécontentement. 

—Oh, oui, répondit calmement Liz. 

Elle vit alors Ruth fixer avidement sa bague et se sentit soudain gênée. Le diamant de sa future belle-mère était trois fois plus petit que le sien et ce détail n'avait pas manqué d'échapper à ses yeux avisés. 



—C'est mon fils qui vous a acheté cela ? 



—Oui, admit-elle modestement. 

—Vous avez beaucoup de chance. 

—Je le sais, madame. 

—C'est  moi  qui  ai  de  la  chance,  observa  Bernie  sur  un  ton bourru mais avec un regard doux. 

—Espérons,  lança  sa  mère  avant  de  continuer  son questionnaire serré. Bernie m'a dit que vous enseigniez. 



—Oui. En cours élémentaire. 



—Avez-vous l'intention de continuer, après ? 

Connaissant  trop  bien  sa  mère  et  sachant  qu'il  serait  inutile d'essayer  de  l'arrêter  en  si  bon  chemin,  Bernie  réprima difficilement l'envie de lui demander en quoi cela l'intéressait. Elle était à l'apogée de sa gloire, dans le rôle de la mère interrogeant la future  épouse  de  son  fils  unique.  En  regardant  Liz,  si  douce  et blonde,  il  eut  soudain  pitié  d'elle  et  lui  prit  la  main  pour l'encourager. Son père avait également les yeux braqués sur elle et songeait  qu'elle  était  vraiment  une  gentille  fille.  Mais  Ruth  n'en avait pas encore la certitude. 



—Continuerez-vous de travailler ensuite ? insista-t-elle. 



—Oui.  Je  termine  mes  cours  à  deux  heures  et  je  serai  à  la maison avec Jane au moment où Bernie rentrera du travail. 

Que pouvait-elle redire à cela? Sur ces entrefaites, le maître d'hôtel vint les prévenir que leur table était prête. 





Quand  la  commande  fut  passée,  Ruth  questionna  Liz  sur l'intérêt de vivre ensemble avant d'être marié, en précisant que ce n'était sans doute pas très bon pour Jane.  Liz rougit légèrement. 

Bernard  avait  pourtant  prévenu  sa  mère  que  cette  situation  ne durerait  que  deux  jours.  Mais,  ce  soir,  tout  était  prétexte  à discussion. Ruth se devait de commenter le moindre sujet qui lui tenait à cœur. 

—Et ensuite elle se demande pourquoi je n'aime pas la voir, observa plus tard Bernie, exaspéré. 



Même  les  efforts  de  son  père  pour  détendre  l'atmosphère pendant le repas ne l'avaient pas apaisé. 

—C'est plus fort qu'elle, mon chéri. Tu es son seul enfant. 

—Tu me fournis une excellente raison pour en avoir au moins douze. Parfois, elle me rend fou. La plupart du temps, d'ailleurs. 



—Elle  va  s'améliorer.  Du  moins  je  l'espère.  Ai-je  réussi l'examen ? 

—Brillamment, ma chère. Mon père t'a admirée toute la soirée. 

Chaque fois que tu bougeais, il regardait tes jambes. 

—Il a l'air gentil et surtout très intéressant. Il m'a beaucoup parlé  de  son  métier  et  nous  avons  eu  une  conversation  très agréable pendant que tu t'entretenais avec ta mère. 

—Il aime beaucoup expliquer ce qu'il fait. 





Bernard  lui  jeta  un  tendre  regard,  mais  le  comportement  de Ruth continuait de l'ennuyer. Elle s'était comportée toute la soirée d'une façon terriblement embarrassante. Il lui plaisait de torturer son fils et, à présent, elle pouvait assouvir son penchant sur Liz et sur Jane. Cette pensée l'irritait et le déprimait. 

Avant d'aller se coucher, ils restèrent devant le feu à bavarder au  sujet  de  la  cérémonie.  Bernie  irait  se  préparer  chez  un  ami, tandis que Liz resterait à la maison avec Jane. Tracy viendrait les chercher pour les accompagner à la synagogue. Le futur mari irait ensuite prendre ses parents à l'hôtel. Bill Robbins, l'ami architecte de Liz qui lui avait prêté la maison de Stinson Beach, la conduirait à l'autel.  Ils étaient amis depuis plusieurs années et,  bien qu'elle ne  le  vît  pas  souvent,  Liz  aimait  beaucoup  cet  homme  pour  son sérieux et sa droiture. 

Puis ils en vinrent au voyage de noces. 

—Cela me gêne vraiment de laisser Jane trois semaines, avoua alors Bernie. 



—Il ne faut pas, déclara Liz en appuyant la tête contre l'épaule de son compagnon. Nous en avons le droit. Nous n'avons eu que très peu de temps ensemble. 

Bien sûr, elle avait raison, mais il se souvenait du regard triste que lui avait lancé Jane, à l'idée qu'elle devait rester avec Tracy. 



—Elle est si jeune.  Elle n'a que cinq ans. Une lune de miel ne veut rien dire pour elle. 

Liz soupira. Elle se sentait également peinée de quitter Jane. 

Mais il le fallait. 



Ce  voyage  était  primordial  pour  eux  et  Bernard  devait  s'en rendre compte. D'un autre côté, penser qu'il s'intéressait tant au cas de sa fille lui plaisait infiniment. Il serait un merveilleux père. 

—Sais-tu que tu es un tendre? Un vrai nounours... 

Bernie se montrait effectivement très doux. Et lorsque Jane demanda si elle pouvait venir dans leur lit, cette nuit-là, il se poussa pour lui faire de la place et la garda bien serrée contre lui,  de  façon  qu'elle  ne  réveille  pas  sa  mère.  La  petite  fille  se sentait  peu  à  peu  devenir  son  enfant.  Lui-même  était  surpris  de constater combien il l'aimait. 



Le  lendemain  matin,  ils  sortirent  du  lit  en  catimini  et,  sans bruit,  préparèrent  le  petit  déjeuner  de  Liz  qu'ils  lui  apportèrent sur un plateau, accompagné d'une rose. 



—Joyeux  mariage  !  s'écrièrent-ils  ensemble  tandis  que  Liz entrouvrait un œil. 

—Bonjour vous deux. Quand vous êtes-vous levés? 

Observant Bernie, puis Jane, elle les soupçonna de comploter dans son dos. Mais aucun des deux n'éventa la mèche. 

Puis le futur marié disparut pour aller se préparer chez son ami.  Le  mariage  avait  lieu  à  midi  et  Liz  coiffa  soigneusement  sa fille en lui tressant les cheveux avec un ruban de satin blanc. Jane enfila  sa  jolie  robe  de  velours  blanc  sur  laquelle  elle  passa  un manteau  de  laine  bleu  marine  que  Bernie  lui  avait  rapporté  de Paris. 



Belle comme un ange, elle attendit, sur le seuil de la maison. Sa mère  sortit  à  son  tour,  parée  d'une  robe  de  satin  blanc  de  chez Dior,  aux  manches  ballon  et  dont  la  jupe  ne  descendait  pas  plus bas  que  la  cheville,  de  façon  que  l'on  aperçoive  les  délicats escarpins recouverts du même tissu. 

La tenue de mariée, ainsi que la coiffure faite de fleurs tombant en  cascade  sur  ses  cheveux  dorés,  formaient  un  magnifique camaïeu d'ivoire satiné. Elizabeth resplendissait et Tracy l'admira avec des larmes d'émotion dans les yeux. 

—Puisses-tu être toujours aussi heureuse qu'aujourd'hui, ma chère Liz, lui souhaita-t-elle en l'embrassant. 



—Elle se tourna vers Jane. 



—Elle est ravissante, ne trouves-tu pas ? 



—Oh,  oui  !  répondit  la  fillette  qui  n'avait  d'yeux  que  pour  sa mère. 

Jamais elle n'avait vu de maman plus belle. 

—Toi aussi, tu es jolie, ajouta Tracy à l'adresse de l'enfant en effleurant ses tresses blondes. 

Toutes  trois  montèrent  dans  la  limousine  que  Bernie  avait louée  à  leur  intention  et  se  firent  conduire  à  la  synagogue Emmanuel.  C'était  une  journée  magnifique  et,  lorsqu'elles arrivèrent, Liz sentit son cœur se serrer et étreignit de toutes ses forces  la  main  de  sa  fille.  Elles  échangèrent  un  sourire d'encouragement. C'était un jour tellement important pour elles ! 





Solennel dans son habit bleu marine, Bill Robbins attendait sur le  seuil,  l'air  protecteur  avec  sa  barbe  grisonnante  et  ses  yeux doux. Les invités étaient déjà assis à l'intérieur et, lorsque retentit la musique, Liz réalisa ce qui lui arrivait. Jusqu'à cet instant, tout s'était  déroulé  comme  dans  un  rêve  et,  brusquement,  cela devenait réalité. 

Au bout du tapis rouge se tenait Bernard qui, avec gravité, la regardait  s'avancer  et,  non  loin  de  lui,  Paul  Berman.  Au  premier rang étaient assis M. et Mme Stern. 



Mais Liz ne voyait que Bernard, beau et digne dans son habit gris de cérémonie. Rayonnante de beauté, elle marchait lentement vers cet homme, prête à commencer à ses côtés une vie nouvelle. 




Chapitre 12 

La  réception  à  l'Alta  Mira  fut  une  très  belle  réussite.  Le panorama était magnifique et chacun semblait s'amuser. Ce n'était pas  un  de  ces  grands  et  somptueux  hôtels  du  centre-ville,  mais l'endroit  avait  beaucoup  de  charme  et  Liz  adorait  son  cachet vieillot.  Bernie  appréciait  tout  autant  et  sa  mère  elle-même  n'y trouva rien à redire. 



Son  fils  l'invita  pour  la  première  valse,  tandis  que  Bruce entamait  un  pas  de  danse  avec  sa  bru.  Puis  Paul  Berman  prit  le relais  auprès  de  Liz,  pendant  que  le  jeune  marié  proposait galamment son bras à Tracy, sans omettre ensuite d'inclure dans le rituel la petite Jane, ravie de participer à la fête des grands. 



—Alors, tu t'amuses bien ? 

—Oui, répondit-elle, enchantée de ce qui lui arrivait. 

Bernie,  cependant,  s'en  voulait  toujours  de  la  laisser  seule pendant  leur  voyage.  Il  prenait  très  au  sérieux  ses  nouvelles responsabilités de père, mais Liz s'était gentiment moqué de lui la veille, affirmant qu'ils pouvaient compter sur Tracy. Après tout, ils avaient  bien  le  droit  de  se  retrouver  seuls  pendant  leur  lune  de miel. 

—Je  suis  juif,  souviens-t-en,  lui  avait-il  fait  remarquer.  Le sentiment de culpabilité a beaucoup d'importance pour nous. 

—Utilise-le à d'autres fins. Tout se passera très bien pour elle. 

Leur danse terminée, Bernard emmena sa belle-fille au buffet pour l'y laisser choisir tout ce qui lui ferait plaisir, puis l'installa auprès de sa nouvelle grand-mère avant de retourner danser avec Elizabeth. 



Jane  leva  ses  grands  yeux  vers  Ruth,  qui  l'observait attentivement. 

—J'aime  bien  ton  chapeau,  déclara-t-elle  sans  l'ombre  d'une timidité. Il est en fourrure ? 



Cette question fit légèrement sursauter Ruth, mais elle trouvait la fillette ravissante et plutôt bien élevée. 

—Oui. C'est du vison. 

—C'est joli avec ta robe. Et elle est de la même couleur que tes yeux. Tu le savais ? 



Malgré elle, Ruth sourit. 

—Mais oui. Et toi, tu as de très beaux yeux bleus. 

—Merci. Ils sont comme ceux de ma maman... Mon papa est mort, tu sais. 



A l'écouter raconter sa vie tout en avalant d'énormes bouchées de rôti, Ruth eut soudain pitié d'elle. Cela n'avait pas dû être facile tous les jours pour Liz et Jane avant l'arrivée de Bernie. Elle n'était pas loin de considérer son fils comme un sauveur. Et sa bru autant que  la  petite  fille  étaient  certainement  de  son  avis.  D'ailleurs, jamais  elles  ne  la  contrediraient.  Seul son fils  était  capable  de  le faire... 

—Je suis désolée pour ton père, répliqua-t-elle sans savoir quoi répondre. 

—Moi aussi. Mais j'ai un nouveau papa, maintenant... Tu sais que tu es ma seule grand-mère ? 



Ruth avait à présent les larmes aux yeux et se sentit gênée que Jane la vît pleurer. Doucement, elle lui prit la main. 

—J'en suis fière. Tu es également mon seul petit-enfant. 



A ces mots, Jane eut un sourire ravi. 



—Je te trouve gentille avec moi. J'avais un peu peur, avant de te rencontrer. Je croyais que tu serais très vieille ou très méchante. 

—Est-ce Bernie qui t'a raconté de telles choses? demanda-telle, horrifiée. 





—Non. Il m'a dit que tu étais adorable. 



Cette  réponse  sembla  tout  à  fait  satisfaire  Ruth  qui  observa avec tendresse la petite fille se servir d'un gâteau sur un plateau que lui proposait un serveur. Jane en donna un morceau à Ruth, qui le mangea en gardant la main de l'enfant serrée dans la sienne. 

Le  temps  que  Liz  monte  se  changer  avant  de  partir,  elles étaient devenues de grandes amies. Mais lorsque Jane vit sa mère disparaître,  elle  se  mit  à  pleurer  en  silence.  Du  bout  de  la  salle, Bernard se précipita vers elle. 

—Que se passe-t-il, ma chérie? interrogea-t-il en lui passant un bras autour du cou. 



—Je ne veux pas que toi et maman vous partiez. 



—Nous ne resterons pas longtemps, je te le promets. 



Trois semaines lui semblaient pourtant une éternité et Bernie  le  comprenait  parfaitement.  Lui-même  souffrait  de devoir la laisser tant de temps avec une tierce personne. Lorsque Tracy s'approcha d'eux, les pleurs de la  petite fille redoublèrent, ce  qui  eut  pour  effet  d'attirer  la  mère  de  Bernie.  Aussitôt,  Jane s'accrocha à son cou comme si elle l'avait toujours connue. 

—Mon Dieu, mais que lui arrive-t-il ? 

Son fils lui expliqua les raisons du chagrin de Jane et Ruth ne put s'empêcher de soupirer : 



—Emmenez-la avec vous. 

—Je ne crois pas que Liz apprécierait cette idée. C'est notre voyage de noces... 

Sa mère lui jeta un regard chargé de reproches. 

—Tu le regretteras toujours. Et la savoir seule ici te gâchera tout ton plaisir. 

—Tu as sans doute raison, maman, déclara-t-il avant de partir rejoindre Liz. 



—Nous  ne  pouvons  l'emmener  avec  nous,  lui  rétorqua  sa femme un moment plus tard. Ses bagages ne sont pas faits et nous n'avons même pas de chambre pour elle à l'hôtel. 



—Nous en trouverons une... Au besoin, nous irons autre part. 



—Et s'il ne reste aucune chambre de libre ? 



—Elle dormira avec nous... Et nous ferons plus tard un second voyage de noces, lâcha-t-il dans un demi-sourire. 

—Bernard Stern... Que t'arrive-t-il ? demanda-t-elle, à la fois décontenancée  et  heureuse  d'être  tombée  sur  un  homme  qui aimait tant sa fille. 



Elle éprouvait de toute façon quelques remords de la laisser à San Francisco et, au fond, l'idée de Bernie simplifiait les choses. 

—D'accord, fit-elle. Alors que faisons-nous? Nous courons faire ses bagages ? 





—Aussi vite que possible. 



Après avoir jeté un coup d'œil à sa montre, Bernie descendit à la  réception,  embrassa  rapidement  sa  mère,  salua  son  père  puis Paul Berman et souleva Jane dans ses bras au moment même où Liz  apparaissait.  Des  grains  de  riz  volèrent  de  toutes  parts  et  la petite  fille,  effrayée,  crut  que  son  beau-père  lui  disait  au  revoir. 

Mais celui-ci l'étreignit encore plus fort et lui murmura : 



—Tu  viens  avec  nous.  Seulement,  ferme  les  yeux  pour  les protéger des grains de riz. 

Heureuse, elle serra les paupières du plus fort qu'elle put. De sa main  libre,  Bernie  empoigna  celle  de  sa  femme  et  tous  trois coururent vers la sortie, pour se retrouver enfin dans la limousine qui les conduisit à toute vitesse vers San Francisco. 



Dix minutes leur furent nécessaires pour faire la valise de Jane, sans oublier les maillots de bain que Bernie lui avait offerts, et ils arrivèrent  à  temps  à  l'aéroport.  Dans  l'avion, il  restait une  place libre en première classe, que Bernie acheta pour Jane, en espérant qu'ils  auraient  autant  de chance  à  l'hôtel.  Quelle  victoire  pour  la fillette  !  Elle  se  cala  confortablement  contre  son  nouveau  papa puis termina le voyage la tête posée sur les genoux de sa mère. Ils étaient tous trois mariés... 



Tendrement, Bernie se pencha pour embrasser Liz, au moment où  les  lumières  baissaient  pour  laisser  les  passagers  regarder  le film. 



—Je vous aime, madame Stern. 



—Moi aussi, je t'aime, murmura-t-elle en lui jetant un baiser de loin afin de ne pas réveiller l'enfant. 



Ils passèrent la nuit à Waikiki et, le  jour suivant, s'envolèrent pour Kona, une des îles d'Hawaii. Décidément, les dieux étaient de leur côté. A l'hôtel Mauna Kea, où ils avaient réservé, une chambre était  libre  à  côté  de  la  leur.  Cela  ne  changea  de  toute  façon  pas grand-chose : à Mauna Kea, il y avait aussi un monstre sous le lit de Jane et celle-ci passa la plupart de ses nuits à dormir entre les deux jeunes mariés. 

C'était  une  lune  de  miel  qu'ils  partageaient  à  trois  et  sans aucun  doute,  une  histoire  qu'ils  se  raconteraient  plus  tard  en riant. 

—Je  t'emmène  à  Paris  au  printemps,  je  te  le  jure  !  promit Bernard à Liz. 



—Jusqu'à ce qu'elle nous refasse le même chantage. 



—Non, je te promets. Il ne sera plus question de sentiment de culpabilité. 

Au fond, Liz s'en faisait peu. Elle était heureuse. Se penchant au-dessus de Jane qui dormait déjà, elle embrassa son mari. C'était leur vie, qu'ils partageaient avec la petite. 



Ces  trois  semaines  furent  paradisiaques  et  ils  rentrèrent  de leur  lune  de  miel  reposés  et  bronzés.  De  retour  à  l'école,  Jane expliqua  à  qui  voulait  l'entendre  qu'elle  était  allée  en  voyage  de noces  avec  sa  maman.  C'était  un  souvenir  que  tous  trois chériraient longtemps. 




Chapitre 13 

Les  mois  qui  suivirent  leur  voyage  à  Hawaii  se  déroulèrent  à une  vitesse  hallucinante.  Bernie  préparait  les  défilés  d'été  et d'automne  qui  auraient  lieu  dans  le  magasin,  commandait  de nouvelles  marchandises  et  rencontrait  beaucoup  de  gens  venant de  New  York.  Liz  était  très  occupée  à  décorer  et  installer  leur nouvelle  demeure,  cuisinait  et  jouait  parfaitement  son  rôle  de maîtresse  de  maison.  Il  n'y  avait  rien  qu'elle  ne  sache  faire.  Elle jardinait  également,  faisant  pousser  des  roses  et  quelques légumes. 

Avril arriva sans qu'ils y prissent garde. Comme chaque année, Bernie  devait  se  rendre  à  New  York  et  en  Europe.  Liz  n'avait jamais mis les pieds dans cette ville ni en Europe et il avait hâte de l'y emmener. Bernard était tenté de prendre Jane avec eux, mais il avait promis à Liz que ce voyage serait leur véritable lune de miel. 

Ils devaient partir pendant les vacances scolaires et la fillette disposait  également  de  deux  semaines.  Fort  opportunément,  les parents de Bernie proposèrent à Jane de les passer à Scarsdale en leur compagnie. Jane était tellement excitée à cette idée qu'elle en oubliait  de  réaliser  qu'elle  ne  partait  pas  en  Europe  avec  ses parents. 

—Et  nous  irons  au  Radio  City  Music  Hall  !  annonça-t-elle triomphante dans l'avion. 

Elle se réjouissait également d'aller visiter le musée d'Histoire naturelle où elle verrait les dinosaures qu'elle étudiait cette année à l'école, de monter à l'Empire State Building ou tout en haut de la statue de la Liberté. 



Elle attendait ces événements avec une grande hâte, et d'après ce que Bernie pouvait comprendre au téléphone, Ruth aussi. Leurs coups  de  fils  se  révélaient  d'ailleurs  beaucoup  plus  agréables  et détendus,  ces  derniers  jours.  Liz  appelait  constamment  sa  belle-mère  pour  lui  dire  bonjour  ou  lui  donner  des  nouvelles  ce  qui soulageait grandement Bernie. De toute façon, il n'y avait qu'une personne à qui sa mère désirait vraiment parler : Jane. Bernie était épaté  de  constater  comme  elle  aimait  les  enfants,  et  la  petite l'adorait. Elle était enchantée de s'être trouvé une grand-mère et avait même demandé très solennellement à Bernie si elle pouvait utiliser son nom à l'école. 



—Bien sûr, avait-il répondu, légèrement surpris. 



Le lendemain matin, donc, Jane devint officiellement Mlle Stern à l'école. 

—Maintenant je suis aussi mariée avec toi, lui avait-elle lancé, radieuse. 

Liz était contente de savoir sa fille chez ses grands-parents pendant  son  absence.  Tracy  avait  bien  proposé  de  la  prendre, mais, ces derniers temps, le torchon brûlait entre elle et Jane. 

Tracy ne faisait qu'en rire, heureuse de voir l'harmonie qui régnait au sein de la nouvelle petite famille. 

A New York, Grandma Ruth les attendait à l'aéroport Kennedy. 



—Comment va mon petit amour ? 



Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Bernie  ne  sentit  personne  se pendre  à  son  cou  en  l'assaillant  de  questions,  et  cela  lui  parut étrange. 



En  voyant  Jane  se  précipiter  dans  les  bras  de  Ruth,  il  ne  put réprimer quelques larmes d'émotion. Il serra chaleureusement la main de son père et embrassa enfin sa mère. 

Tous les cinq partirent pour Scarsdale, en bavardant gaiement. 

C'était comme si, tout à coup, ils étaient devenus une vraie famille et  non  plus  des  ennemis.  Bernie  réalisa  alors  que  cette  nouvelle entente  était  due  à  la  présence  de  Liz  et  à  la  façon  remarquable avec laquelle elle savait réunir les gens. Et quel soulagement pour lui  de  constater  comme  elle  était  acceptée  par  ses  parents  ! 

Longtemps, il avait eu peur qu'ils la refusent et n'avait pas imaginé quel impact aurait sur eux le fait de devenir grands-parents. 

—Et  en  plus,  je  m'appelle  comme  vous,  annonça  fièrement Jane. C'est bien plus facile à épeler que mon ancien nom. 



Elle venait de perdre sa première dent et raconta à sa grand-mère comme la petite souris l'avait gâtée. 

—Cinquante cents ? s'étonna Ruth. Mais avant on n'en recevait que dix. 

—C'était le vieux temps, corrigea la petite fille avec dédain. Je t'achèterai une glace avec, Grandma. 

Une fois de plus, le cœur de Ruth fondit et elle serra les mains de l'enfant dans les siennes. 



—Tu sais, nous allons bien nous amuser, pendant que ton papa et ta maman seront partis. 

Jane appelait Bernie « papa » à présent et celui-ci avait même proposé à Liz de l'adopter officiellement. 





—Tu  en  as  le  droit,  avait-elle  répondu.  Son  père  nous  ayant abandonnées, nous pouvons faire ce que nous voulons. Mais je ne vois pas pourquoi tu te jetterais dans toutes ces complications. A partir  du  moment  où  elle  utilise  ton  nom,  celui-ci  devient  légal après  quelques  années.  Et,  de  toute  façon,  c'est  elle  seule  qui  a décidé de t'appeler papa. 

Bernie avait fini par tomber d'accord avec Liz. Il était inutile d'amener Jane devant la cour pour une histoire de nom. 

Pour la première fois, depuis longtemps, Bernie resta coucher dans la maison de ses parents et il s'étonna de constater comme il était agréable de s'y trouver en compagnie de sa femme et de Jane. 

Liz aida Ruth pour la cuisine et la vaisselle : la bonne était malade. 

Ce fut la seule mauvaise nouvelle que sa mère annonça ce soir-là. 

Tous étaient de fort bonne humeur. Le seul problème pour Bernie fut qu'il se sentit terriblement mal à l'aise lorsque Liz lui demanda de faire l'amour avec lui, cette nuit-là. 



—Et si ma mère arrive ? soupira-t-il dans l'obscurité. 



—Je sauterai par la fenêtre et attendrai sur la pelouse jusqu'à ce qu'il n'y ait personne en vue, railla-t-elle. 



—Cela me paraît une bonne idée, ma chérie... 



Doucement, il glissa une main sous la chemise de nuit de satin et ils étouffèrent des rires, luttèrent, s'embrassèrent et s'aimèrent en  silence,  chuchotant  comme  des  enfants  en  train  de  faire  une bêtise. Plus tard, apaisé, Bernie avoua à Liz combien sa présence avait changé l'atmosphère qui régnait dans la famille. 



—Tu  ne  peux  imaginer  comment  était  ma  mère  avant  que  tu arrives. Je t'assure que parfois je la haïssais. 



—Je crois que c'est Jane la responsable de ce coup de charme. 



—Non, toutes les deux. Tu es la femme la plus remarquable que j'aie jamais rencontrée. 

—Encore plus qu'Isabelle ? se moqua-t-elle. 



—Au moins tu ne m'as pas encore volé ma montre... seulement le cœur. 

—C'est tout? fit-elle avec une moue, qui fit naître à nouveau un violent désir chez Bernie. 

Tous  deux  eurent  l'impression  qu'une  nouvelle  lune  de  miel commençait  pour  eux.  Cette  nuit-là,  Jane  ne  tenta  même  pas  de venir  dormir  avec  eux  et  c'était  tout  aussi  bien  parce  que  la chemise de nuit de Liz avait disparu quelque part sous le lit et que Bernie n'avait plus de pyjama. 

Le lendemain matin, durant le petit déjeuner, ils affichèrent l'air le plus respectable du monde et Ruth annonça qu'elle et Jane avaient pressé des oranges pour toute la famille. 



—Nous  n'aurons  pas  le  temps  de  vous  accompagner  à l'aéroport,  aujourd'hui,  expliquèrent-elles  avec  un  sourire complice.  Nous allons  au  Radio  City  Music  Hall;  nous avons  déjà les billets. 

Jane était tellement excitée à cette idée qu'elle avait du mal à contenir sa joie et Bernie en fut tout heureux. 





Sa mère, admit-il, avait agi intelligemment : elle s'était arrangée pour éviter à la petite d'accompagner ses parents et de pleurer en les  voyant  partir.  Ainsi,  ce  furent  eux  qui  lui  dirent  au  revoir lorsqu'elle  monta  dans  le  train,  accompagnée  de  sa  grand-mère, pour  retrouver  Bruce  au  Plaza  Hotel.  Une  journée  féérique  se préparait. 

—Nous  irons  même  nous  promener  en  voiture  à  cheval  ! 

s'écria-t-elle avant de les embrasser. 

Seulement alors, sa lèvre trembla légèrement, mais comme le train  démarrait,  elle  sourit  à  nouveau  et  se  mit  à  bavarder  avec Ruth. Bernie et Liz rentrèrent tranquillement et refirent l'amour, comme deux amants seuls au monde. 



En  partant,  ils  fermèrent  soigneusement  la  maison  derrière eux, montèrent dans un taxi qui les mena à l'aéroport, et leur lune de miel commença. 



—Prête à affronter Paris ? 



—Oui, monsieur, répondit Liz en français. 

Ils prirent un vol d'Air France et débarquèrent à Orly le matin suivant, à huit heures. Deux heures plus tard, ils se trouvaient au Ritz.  Wolff  avait  mis  une  limousine  à  leur  disposition  et  Liz  fut frappée  par  le  luxe  et  la  beauté  de  l'établissement.  Elle  n'avait encore  jamais  vu  de  réception  aussi  belle,  emplie  de  femmes élégamment  vêtues,  traînant  en  laisse  caniche  ou  pékinois.  Les magasins du faubourg Saint-Honoré l'éblouirent littéralement. 





Ce  séjour  à  Paris  se  passait  comme  dans  un  rêve  et  Bernard emmena sa jeune femme partout : au Fouquet's, chez Maxim's, à la Tour d'Argent, en haut de la  tour  Eiffel, sur l'Arc de triomphe. Il n'omit  bien  sûr  pas  de  lui  montrer  les  Galeries  Lafayette,  le Louvre,  le  musée Rodin et celui du  Jeu de paume. Cette semaine fut  la  plus  belle  de  sa  vie  et  Liz  aurait  bien  voulu  qu'elle  ne s'arrêtât  jamais.  Puis  ils  s'envolèrent  pour  Rome  et  Milan,  afin d'assister à plusieurs défilés de mode. 

Bernard avait pour mission de choisir les articles à emporter pour Wolff, et faire le tri dans toutes les merveilles étalées devant lui se révélait une tâche ardue. Liz était très impressionnée par le travail  qu'il  abattait  et  passa  son  temps  près  de  lui,  prenant  des notes,  essayant  même  des  vêtements  pour  montrer  l'effet  qu'ils faisaient  sur  une  «  simple  mortelle  »  et  non  sur  un  mannequin expérimenté.  Alors,  elle  lui  disait  ses  impressions,  en  se permettant de temps à autre une suggestion. 



Elle  apprit  ainsi  beaucoup  sur  le  métier  de  son  mari  et  se découvrit  une  passion  pour  la  mode.  Elle  accordait  plus d'importance  maintenant  à  ce  qu'elle  portait,  y  compris  les accessoires. Elle mettait naturellement en valeur les vêtements et soudain,  de  très  jolie,  elle  devint  saisissante  de  beauté.  Liz  se sentait heureuse comme jamais elle ne l'avait été, voyageant aux côtés de Bernie, travaillant près de lui et, parfois en plein après-midi,  retournant  avec  lui  à  l'hôtel  pour  faire  l'amour  et  passer ensuite la nuit dehors à se promener sur la Via Veneto ou jeter des pièces dans la fontaine de Trevi. 



—Dis-moi quel est ton souhait, mon amour. 



—Tu verras bien, répondit-elle d'un air mystérieux. 



—Et comment le saurais-je ? 

Mais Bernie croyait déjà deviner. Tous deux désiraient la même chose. 



—Ton souhait pourrait-il te rendre grosse et ronde? hasarda-t-il. 

Il  avait  hâte  de  la  voir  porter  leur  enfant.  Cependant,  ils n'essayaient  pas  depuis  très  longtemps  et  il  n'y  avait  donc  pas beaucoup de chances pour qu'elle fût déjà enceinte. 

—Si je te révèle ce que je désire, cela ne se réalisera pas. 

Lentement,  ils  retournèrent  à  l'Excelsior  et  firent  encore l'amour, avec la pensée délicieuse qu'ils pourraient concevoir un enfant  durant  leur  seconde  lune  de  miel.  Mais,  en  arrivant  à Londres pour les deux derniers jours de leur voyage, Liz comprit qu'elle n'attendait pas de bébé et en fut si déçue qu'elle pleura en annonçant à Bernard la mauvaise nouvelle. 



—Ce  n'est  pas  grave,  la  consola-t-il  en  l'embrassant tendrement. Nous essaierons encore. 

Une  heure  plus  tard,  ils  se  remettaient  à  l'œuvre  tout  en sachant  que  cela  ne  donnerait  aucun  résultat  pratique,  mais passèrent néanmoins un fort agréable moment. 



A leur retour à New York, ils montraient un visage épanoui de bonheur, et visiblement, ne se trouvaient pas les seuls dans ce cas. 

Jane passa deux heures à leur raconter tout ce qu'elle avait vu et fait pendant leur absence et il leur sembla que Grandma Ruth lui avait acheté un magasin entier de jouets. 



—Il va nous falloir un camion pour les rapporter à la maison, s'exclama Bernie en voyant poupées, peluches et cheval à bascule s'entasser dans sa petite chambre. 

—Elle n'avait rien pour jouer, expliqua Ruth. Tout ce qui me restait  étaient  tes  vieilles  voitures  ou  les  restes  de  ton  train électrique. 

Acheter tous ces jouets pour sa petite-fille l'avait enchantée. 

Son  fils  lui  tendit  alors  une  boîte  venant  de  chez  Bulgari,  qui contenait  une  splendide  paire  de  boucles  d'oreilles  formées d'anciennes pièces de monnaie cerclées de brillants. Il avait offert les mêmes à Liz qui en était folle. Ruth les aima tout autant et les mit immédiatement pour les montrer à Bruce. 

Liz tenait sa fille serrée contre elle. La petite lui avait beaucoup manqué, malgré le merveilleux voyage qu'elle venait de faire. 

Les jours qu'ils passèrent ensuite à New York furent non moins agréables. Ils dînèrent à La Côte basque, au 21 et à La Grenouille, les restaurants favoris de Bernie. Liz fit des achats chez Bergdorf, Saks et Bloomingdale, mais persista à dire qu'elle préférait encore Wolff. Son mari la sortit partout dans les endroits chics, les boîtes à la mode ou les cabarets en vogue. 

—La vie est tellement facile près de toi, Bernie. Tu me fais passer  de  si  bons  moments.  Jamais  je  n'aurais  cru  qu'un  tel bonheur  puisse  m'arriver.  Avant  de  te  rencontrer,  je  n'avais qu'une  préoccupation  :  nous  faire  vivre,  ma  fille  et  moi.  Notre univers  se  réduisait  à  si  peu  de  choses  et,  aujourd'hui,  tout  me semble si plaisant, si luxueux! J'ai l'impression d'évoluer dans un décor  de  rêve.  Avant,  je  vivais  en  noir  et  blanc,  à  présent  des couleurs chatoyantes dansent autour de moi. 



Liz  ponctua  ces  mots  par  un  regard  plein  d'adoration  et  de confiance, que Bernard accueillit avec un tendre baiser. 

—Je t'aime, Liz. 

—Moi aussi, je t'aime, murmura-t-elle en se blottissant contre son mari. 



Elle émit un tel soupir de bonheur que le barman se retourna pour la regarder. 



—Comment  vous  appelez-vous  déjà  ?  plaisanta-t-elle  à l'adresse de Bernie. 

—George  Murphy.  Je suis  marié et  j'ai sept  enfants  dans  le Bronx. Vous venez à l'hôtel avec moi ? 



Totalement  intrigué,  l'homme  continuait  de  les  observer. 

L'endroit  était  bourré  de  clients  avides  d'aventures  faciles,  mais aucun ne parlait jamais de leur femme ou de leurs gosses. 



—Allons plutôt chez moi, pour en faire un autre, suggéra-t-elle, la mine réjouie. 

—Bonne idée. 



Bernie  héla  un  taxi  sur  la  3e  Avenue,  qui  les  conduisit rapidement à Scarsdale où ils arrivèrent bien avant Ruth et Jane. 

Son  père  travaillait  encore  à  l'hôpital  et  ils  apprécièrent  de  se retrouver seuls. 

Avec  délices,  Bernie  se  glissa  entre  les  draps  frais.  L'idée d'avoir à se lever pour accueillir sa mère était insupportable. 



Quant au prochain retour à San Francisco, il préférait ne pas y penser du tout. 



Il en avait bien parlé à Paul, mais sans grand résultat. 



—Je suis là-bas depuis plus d'un an. Quatorze mois, pour être précis. 

—Le magasin n'est ouvert que depuis dix mois, lui avait opposé Paul.  Et  qu'est-ce  qui  vous  presse,  à  présent  ?  Vous  avez  une femme  ravissante,  une  jolie  maison  et  San  Francisco  est  un excellent endroit pour Jane. 

—Nous voulons l'inscrire à l'école ici et nous ne pouvons-nous permettre d'attendre éternellement. 



—Pas  éternellement,  Bernie.  Mais  disons  encore  quelque temps...  Nous  n'avons  personne  qui  puisse  vous  remplacer actuellement. 



—D'accord,  avait-il  soupiré,  résigné.  Mais  je  ne  resterai  pas plus d'un an. 

—Entendu, entendu... Mais vous n'êtes tout de même pas au fin fond du Dakota. San Francisco n'est pas l'enfer. 

—Non. Mais ma vie est ici, à New York et vous le savez aussi bien que moi. 



—Je  le  conçois  fort  bien,  Bernard.  Mais  nous  avons  encore besoin  de  vous  là-bas  et  je  vous  promets  que  nous  ferons  notre possible pour vous faire revenir avant un an. 





—Je compte sur vous. 



Une  fois  sur  place,  Bernard  dut  admettre  que  vivre  à  San Francisco  n'était  pas  si  terrible  que  cela.  Leur  maison  était  des plus agréables et il retrouva Wolff avec plaisir. La seule chose qui l'ennuyait était de devoir se séparer de Liz le matin et, le premier jour, il ne put s'empêcher de la rejoindre à la cafétéria de l'école, afin de partager un sandwich avec elle. Lui, en élégant costume de ville  gris foncé, et sa femme, dans un ensemble  acheté aux Trois Quartiers, faisaient un effet très chic dans le  petit établissement. 

Jane fut fière de présenter ses parents à ses camarades. 

—C'est mon papa là-bas, avec ma maman, déclarait-elle à qui voulait  l'entendre  en  les  montrant  du  doigt,  avant  de  venir  se coller à eux pour prouver qu'ils lui appartenaient. 

—Salut, petite, lui lança Bernie en la soulevant dans ses bras puissants. 



Ils ne passaient pas inaperçus, et Tracy vint les rejoindre pour leur dire bonjour. Elle en profita pour leur annoncer que sa fille se trouvait de nouveau enceinte et ne manqua pas de noter le regard soudain triste de Liz. Chaleureusement, elle lui serra la main. 



La jeune femme commençait en effet à se demander pourquoi elle n'arrivait pas à faire ce bébé et Bernie suggéra même que ce pût être sa faute à lui, puisque Liz avait déjà fait ses preuves. Tous deux avaient fini par décider d'oublier cela pour le moment, mais cette  idée  les  obnubilait  malgré  tout.  Ils  désiraient  tellement  cet enfant. 





En  juin,  Bernard  lui  fit  une  surprise.  Il  avait  loué  pour  deux mois une maison à Stinson Beach et Liz en fut enchantée. C'était l'endroit  idéal.  Il  y avait  une  chambre  pour  Jane, une  autre  pour eux,  une  troisième  pour  les  amis  de  passage,  un  immense  salon avec  son  coin  repas,  une  jolie  cuisine  ensoleillée  et  une  terrasse protégée  où ils pourraient prendre des bains de soleil, nus et en toute tranquillité. 

Mais ils étaient installés depuis à peine deux semaines quand Liz  attrapa  la  grippe,  et  il  lui  fallut  presque  un  mois  pour  se remettre. Averti, le père de Bernie recommanda vivement à Liz de prendre des antibiotiques. Tout le long du jour, la tête lui tournait et,  le  soir,  elle  se  sentait  nauséeuse.  Jamais  Liz  ne  s'était  sentie aussi mal dans sa peau, ni aussi fatiguée et déprimée. 

Le second mois se déroula un peu mieux, mais elle n'arrivait pas encore à vraiment apprécier leurs vacances. Même une petite promenade à pied, le soir, lui donnait mal au cœur et elle n'eut pas le  courage  d'aller  en  ville  afin  d'essayer  sa  nouvelle  robe  pour l'ouverture  de  l'opéra.  Elle  avait  choisi,  cette  année,  un  fourreau de  satin  noir  lui  découvrant  une  épaule,  avec  une  cape  assortie, mais resta interdite lorsqu'elle la passa, début septembre. 

—Quelle taille est-ce ? interrogea-t-elle, surprise. 



Faisant  d'ordinaire  du  trente-huit,  elle  ne  comprenait  pas comment elle n'arrivait pas à remonter la fermeture à glissière. 

—C'est un quarante, madame, lui déclara la vendeuse. 

—Comment te va-t-elle? demanda alors Bernie en passant la tête dans l'entrebâillement de la porte. 





—Je n'entre pas dedans. C'est affreux ! 



Elle  n'avait  tout  de  même  pas  pu  grossir  ainsi,  étant  malade depuis le mois de juillet! Elle avait même pris rendez-vous chez le médecin  pour  le  lendemain  :  elle  reprenait  l'école  la  semaine d'après et avait besoin de retrouver son énergie. 

—Ce n'est pas un quarante, c'est un trente-six ! Il doit y avoir une erreur, objecta-t-elle. Je ne comprends pas. 

Pourtant, au premier coup d'œil, la tenue n'avait pas l'air si étroite. 



—Aurais-tu grossi à Stinson Beach ? 



Bernie entra et constata que Liz avait raison : la robe ne fermait pas.  Quelques  centimètres  de  peau  bronzée  empêchaient  la glissière de monter jusque sous le bras. 



—Peut-on  la  reprendre?  questionna-t-il  en  jetant  un  regard sceptique à la vendeuse. 

Il  savait  combien  coûtait  cette  robe  et  l'élargir  serait  un sacrilège. Commander une autre taille conviendrait mieux, mais ils n'en avaient plus le temps. Liz devrait porter une autre tenue pour l'ouverture de l'opéra. 

L'essayeuse en chef arriva, prit les mesures de Liz et déclara : 

—Madame a pris du poids, cet été. 





C'était une Française que Bernie avait fait venir de New York et qui, après avoir fait ses preuves chez Patou, travaillait chez Wolff depuis  des  années.  Elle  connaissait  bien  Liz  et  l'avait  souvent servie. 



—Je ne sais pas, Marguerite. Il faut croire que oui. 



Tout ce qu'elle avait porté ces deux mois étaient des vêtements confortables  et  amples,  de  grands  tee-shirts  et  des  pantalons  de jogging ou des robes de coton aux formes vagues. 

Elle tressaillit soudain et regarda Bernie, l'air effaré. 

—Oh, mon Dieu ! 



—Qu'y a-t-il ? interrogea-t-il, inquiet. 



—Rien,  au  contraire,  reprit-elle  le  visage  tout  à  coup  rose d'émotion. 

Elle jeta les bras autour du cou de son mari et l'embrassa entre deux éclats de rire. 

—Mais que se passe-t-il, Liz ? 

—Je ne crois pas avoir besoin de voir ce docteur, après tout... 

Ou plutôt si... 

—Mais pourquoi ? Tu me caches quelque chose. 

—Devine... 

Et soudain, Bernie comprit. Il regarda le vêtement trop étroit puis leva les yeux vers sa femme et hasarda : 



—En es-tu sûre ? 

—Non. C'est seulement maintenant que je réalise. Et pourtant... 

Je n'ai pas fait attention, lorsque nous étions à Stinson Beach. 



Liz  avait  en  effet  sauté  un  cycle  et  ne  s'en  rendait  compte qu'aujourd'hui. Elle avait un mois de retard, mais s'était sentie si malade qu'elle ne l'avait même pas remarqué. Le jour suivant, le docteur  lui  confirma  qu'elle  était  enceinte  de  six  semaines. 

Survoltée, la jeune femme se précipita chez Wolff pour l'annoncer à Bernie. Elle le trouva dans son bureau, plongé dans des rapports venant de New York. 

—Eh bien ? demanda-t-il en retenant son souffle. 

Liz tenait cachée derrière son dos une bouteille de Champagne qu'elle brandit en déclarant : 



—Toutes mes félicitations, futur papa ! 



Bernard se leva d'un bond et se jeta dans les bras de sa femme, sans pouvoir réprimer un cri de joie. 

—Ça y est ! Nous avons réussi ! Ah, ah... C'est formidable! 



Pendant que Bernie l'embrassait, Liz riait aux éclats. 



Dehors, la secrétaire, un peu  inquiète, se demandait ce qui se passait dans le bureau du patron. Mais M. et Mme Stern n'étaient plus  là  pour  personne.  Ils  restèrent  enfermés  un  bon  bout  de temps et, lorsqu'ils ressortirent, le directeur de Wolff arborait un air radieux. 




Chapitre 14 

Il  se  rendit  seul  à  New  York,  pour  son  habituel  voyage d'affaires  d'automne,  puis  continua  sur  Paris,  laissant  Liz  à  San Francisco, jugeant qu'elle devait se reposer. Mieux valait pour elle se remettre, manger sainement et se délasser après l'école. Avant de partir, il recommanda à Jane de prendre soin de sa mère. 

Au  début,  la  petite  avait  été  interloquée  d'apprendre  qu'un bébé allait arriver, mais elle finit par aimer cette idée. 

—Ce  sera  comme  une  grosse  poupée,  lui  avait-il  expliqué  en ajoutant, pour atténuer une jalousie éventuelle, qu'ils voulaient un petit garçon. 

Rassurée  de  savoir  qu'elle  serait  toujours  sa  petite  fille préférée,  Jane  promit  de  s'occuper  de  Liz.  Arrivé  à  New  York, Bernie  les  appela  du  Regency  Hotel,  situé  près  du  magasin,  puis dîna  avec  ses  parents  le  soir  même.  Ils  avaient  rendez-vous  au restaurant  Le  Cirque  et,  en  entrant  dans  l'établissement,  il  les repéra  immédiatement  qui  l'attendaient.  Il  embrassa  sa  mère  et serra la main de son père avant de s'asseoir et de commander un kir. Ruth lui jeta alors un regard inquiet. 

—Quelque chose ne va pas ? 

—Tout va très bien. 

—Tu as été renvoyé ? 

Cette fois, Bernard ne put s'empêcher de rire et demanda qu'on apporte une bouteille de dom Pérignon. 





—Que se passe-t-il ? 



—Quelque chose de très bien. 



—Tu rentres à New York ? 



—Pas encore. Mieux que cela. 

—Tu es muté ailleurs ? 

Bruce, qui avait deviné depuis le début, échangea un sourire de connivence avec son fils. Bernie leva alors son verre pour porter un toast. 

—Aux futurs grands-parents... Mazel tov. 

Ruth afficha un air incrédule, hésita, puis, soudain, comme si elle recevait une décharge électrique, se jeta en arrière et regarda son fils, les yeux exorbités. 

—Non... C'est Liz! Elle est... 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  resta  sans  voix  et  des larmes de joie lui coulèrent le long des joues. 

—Nous  allons  avoir  un  bébé,  maman,  déclara  Bernie  en lui prenant doucement la main. 



Bernie  se  sentait  si  heureux  qu'il  avait  du  mal  à contenir son émotion. Bruce le félicita chaleureusement, tandis que Ruth posait déjà mille questions sans en attendre les réponses. 





—Je n'arrive pas à y croire... Tout va bien? Est-ce qu'elle mange bien ? Comment se sent-elle ? Je l'appellerai dès que nous serons à la maison. — Puis, pensant tout à coup à sa petite-fille : 



—Comment réagit Jane ? 



—Au  début, cette nouvelle l'a un peu  contrariée. Elle  ne nous pensait  pas  capables  de  lui  faire  une  chose  pareille.  Mais  nous avons  passé  longtemps  à  lui  expliquer,  à  lui  dire  combien  elle comptait pour nous, que cela ne nous empêcherait pas de l'aimer et  tout  ce  que  tu  peux  imaginer.  Liz  va  d'ailleurs  lui  acheter  des livres illustrés qui l'aideront à mieux comprendre. 



—Est-ce qu'elle prend des vitamines, au moins ? 



—Elle se tourna vivement vers son mari. 



—Tu  lui  parleras,  ce  soir,  et  tu  lui  indiqueras  ce  qu'elle  doit manger et quelles vitamines elle doit prendre. 

—Elle  a  certainement  un  gynécologue,  Ruth.  Il  saura  la conseiller. 

—Qu'est-ce qu'il en sait ? Ce doit être encore un de ces hippies qui  lui  passera  des  herbes  sur  le  front  et  lui  recommandera  de dormir nue sur la plage, observa-t-elle, l'air féroce. Il faut que vous soyez de retour à New York pour la naissance. Le bébé naîtra dans un bon hôpital, comme toi, et ton père surveillera cela de près. 

—Ils ont de très bons hôpitaux là-bas, Ruth, la rassura Bruce. Je suis certain que Bernie s'en occupera très bien. 





Celui-ci  s'était  déjà  rendu  chez  le  docteur  avec  sa  femme  et appréciait beaucoup l'obstétricien que lui avait conseillé une amie. 

Tous  deux  suivraient  ensemble  les  cours  d'accouchement  sans douleur  et  Liz  désirait  que  son  mari  assiste  à  la  naissance  en restant  auprès  d'elle  jusqu'au  bout.  Cette  idée  inquiétait  un  peu Bernie, mais, pour rien au monde, il ne laisserait tomber Liz dans un moment pareil. 

—Tout ira très bien, maman. Le docteur a l'air parfaitement compétent et, d'ailleurs, il vient de New York. 



Bernie savait que ce détail la rassurerait, mais Ruth n'écoutait plus. Elle n'avait retenu qu'une chose : 

—Comment ? Tu es allé chez le médecin avec Liz ? Tu es resté dans la salle d'attente, j'espère. 



—Non.  Cela  se  passe  autrement,  aujourd'hui.  Le  futur  père prend part à tout, doit tout savoir. 

—Tu  n'assisteras  tout  de  même  pas  à  l'accouchement  ? 

demanda-t-elle, horrifiée. 

—Mais si, maman. J'en ai bien l'intention. 

Ruth devint blanche comme un linge. 

—C'est la chose la plus dégoûtante que j'ai entendue ! — Puis, baissant la voix, elle ajouta : — Sais-tu que tu ne la considéreras jamais de la même façon, si tu vois le bébé naître? Crois-moi. J'ai entendu des histoires qui te rendraient malade... 



D'autre part, une femme décente ne voudrait pas de toi auprès d'elle. C'est horrible pour un homme, tu sais ! 



—Maman, enfin ! Il n'y a rien d'horrible ou d'indécent à voir sa femme accoucher. 

Bernard était fier de Liz et désirait voir son enfant venir au monde. Il voulait être là pour l'accueillir. Il projetait même d'aller voir  un  film  montrant  un  accouchement,  afin  de  mieux  s'y préparer.  Rien  ne  le  dégoûtait,  mais  il  se  sentait  simplement inquiet,  sachant  Liz  un  peu  nerveuse  aussi.  Elle  avait  bien  eu un premier  enfant,  mais  six  ans  avaient  passé.  Cela  semblait  loin déjà... 



Il  leur  restait  cependant  six  mois  à  attendre  et  tous  deux trouvaient  cela  bien  long.  A  la  fin  du  repas,  Ruth  avait  non seulement  décidé  de  toute  la  layette,  mais  elle  avait  aussi  choisi parmi  les meilleures  garderies  de  Westchester  et  parlait  déjà  de faire suivre des études de droit à l'enfant. Ils burent beaucoup de Champagne.  Ruth  se sentait légèrement ivre lorsqu'ils quittèrent le  restaurant,  mais  cela  faisait  longtemps  qu'ils  n'avaient  pas passé une soirée aussi agréable. 

Bernard proposa même à ses parents de venir passer quelques jours  chez  lui.  La  perspective  de  les  recevoir  sous  son  toit  ne l'effrayait plus. 



—Liz serait contente que vous soyez là pour les vacances. 



—Et toi, cela te ferait plaisir ? 



—Bien sûr que oui, maman. 



—Où logerions-nous ? 

—Dans la chambre de Jane, qui s'installera dans celle du bébé. 

—Non,  non.  Nous  descendrons  au  Huntington,  comme d'habitude.  Ainsi  nous  ne  vous  dérangerons  pas.  Quel  jour viendrait-on ? 

—Les vacances de Noël commencent le vingt et un décembre, je crois. Vous pourriez arriver à ce moment-là. 



—Elle va s'arrêter de travailler, j'espère. 



—Toute ma vie je me suis trouvé entouré de femmes têtues... 

Liz a décidé de travailler jusqu'aux vacances de Pâques puis son amie Tracy la remplacera. Elles se sont déjà entendues là-dessus. 



—Complètement fou ! Elle ferait mieux de se reposer chez elle, au lit. 

—Tu ne la connais pas. Et le médecin lui a permis de travailler jusqu'au bout. Alors, viendrez-vous ? 

—Tu t'imagines peut-être que ton trou perdu me fait peur ? 

—Tu exagères, répliqua Bernie en riant. 



—En tout cas, ce n'est pas New York. 



Pendant  qu'ils  attendaient  un  taxi,  Bernard  observa  avec mélancolie  l'animation  de  la  rue,  les  passants,  les  boutiques  de Madison  Avenue.  Parfois  il  se  prenait  à  penser  que  sa  romance avec New York ne s'achèverait jamais, que San Francisco resterait toujours un exil pour lui. 



—Allons, San Francisco n'est pas si mal, dit-il en essayant de se persuader lui-même. 



Cependant, en son for intérieur, il savait qu'il serait encore plus heureux s'il venait vivre à New York avec Liz. 

—Alors rentre vite chez toi. Ta place est auprès de ta femme. 

Surtout en ce moment. 

Alors qu'un taxi s'arrêtait enfin devant eux, elle l'embrassa en le serrant contre elle et ne put réprimer une larme. 



—Mazel tov, à vous deux... 



—Merci, maman. Au revoir, papa. 



Après  un  dernier  signe  d'adieu,  Bernie  retourna  lentement  à pied vers son hôtel, en songeant combien il était heureux, combien il avait de chance et que, finalement, peu lui importait l'endroit où il vivait. San Francisco  serait plus pratique cette année  pour Liz, lui évitant le froid et la neige de l'hiver new-yorkais. Il arrivait à se convaincre que vivre là-bas était aussi agréable que dans sa ville natale. 

Lorsqu'il partit, le lendemain, la grande cité lui parut encore plus belle, enveloppée dans son brouillard gris. Bernie repensa à ses parents et se dit qu'ils devaient souffrir de cet éloignement. Et maintenant  qu'il  allait  être  père  à  son  tour,  il  comprenait  mieux leurs sentiments : lui-même aurait détesté voir son fils s'installer à l'autre bout du pays. Avec un peu de chance, il ressemblerait à Liz. 

Et si c'était une fille...? 





Une  petite  fille  avec  des  cheveux  blonds  et  de  grands  yeux bleus... Sur ces pensées, il s'endormit et ne se réveilla qu'une fois l'avion arrivé à Orly. 

Sa  semaine  à  Paris  passa  trop  rapidement.  De  là,  il  partit, comme  à  l'accoutumée,  pour  Rome  et  Milan,  et  se  rendit  au Danemark et à Berlin, avant de terminer par Londres. Son voyage dura trois semaines et le satisfit pleinement. A son retour, il eut la tendre surprise de trouver le ventre de Liz nettement arrondi. Elle n'entrait plus dans ses vêtements et, lorsqu'elle s'allongeait sur le lit, on aurait dit qu'elle avait avalé un gros melon. 



Fous de désir l'un pour l'autre, ils avaient fait l'amour, vite et bien, avant le retour de Tracy qui avait emmené Jane se promener. 

Les cheveux en bataille, Liz se leva alors, traversa la chambre et se rendit  compte  que  Bernie  l'observait,  un  sourire  au  coin  des lèvres.  Instinctivement,  elle  attrapa  sa  chemise  et  l'enfila  pour cacher ses rondeurs. 

—Ne me regarde pas ainsi. Je suis si grosse... Je me déteste. 

—Grosse ? Tu es folle ! Tu es ravissante ainsi. Tu n'as jamais été aussi appétissante. 

Ce  disant,  il  la  rejoignit  pour  la  prendre  dans  ses  bras  et caresser son ventre rond. 



—Tu n'as aucune idée sur le sexe? demanda-t-il, curieux. 



—Tout  ce  que  je  sais, c'est  que mon  ventre  est  plus  gros  que pour  Jane  à  la  même  époque,  mais  cela  ne  veut  rien  dire...  C'est peut-être un garçon. C'est ce que tu désires, n'est-ce pas ? 



—Non.  En  fait,  l'un  ou  l'autre  me  fera  autant  plaisir.  Quand retournons-nous voir le docteur ? 



—Es-tu sûr de vouloir assister à l'accouchement? interrogea-telle, soudain préoccupée. 

—Oh, je vois que ma chère mère t'a téléphoné. 

Liz rougit et, d'un geste vague, tenta à la fois d'expliquer et de montrer que ce n'était rien. Emu, Bernie la serra contre son torse. 

—Je te trouve très belle comme cela. Et je désire partager avec toi tout ce qui nous arrive, les bons et les mauvais moments aussi bien  que  les  éprouvants  et  merveilleux  instants  de  la  naissance. 

Cet enfant, nous l'avons fait ensemble et je partagerai avec toi les peines et les joies qu'il nous procurera. Acceptes-tu ? 

—Es-tu sûr que cela ne te dégoûtera pas de moi? demanda-telle en paraissant du même coup soulagée et inquiète. 



Son expression fit rire Bernie qui, d'un signe de tête, lui indiqua le lit où il venait, une fois de plus, de lui prouver son amour. 

—Avais-je l'air dégoûté, tout à l'heure ? 



—Tu as raison. Je regrette... 



La  fin  de  sa  phrase  fut  interrompue  par  la  sonnette  d'entrée annonçant  le  retour  de  Jane  et  Tracy.  Ils  sautèrent  dans  leurs vêtements et arrivèrent juste à temps pour les accueillir. Bernard souleva Jane dans ses bras et entreprit de lui montrer tout ce qu'il lui avait rapporté de France et d'Italie. 



Ce  soir-là,  de  nouveau  seuls  dans  leur chambre,  Bernie  et  Liz conversèrent tranquillement. 



Il  lui  raconta  son  voyage  et  s'aperçut  vite  qu'une  seule  chose l'intéressait vraiment : l'enfant qu'elle attendait. Cela ne le surprit guère.  C'était  son  bébé  également  et  il  se  sentait  si  fier  d'elle.  Il attira  sa  femme  contre  lui  et  ils  s'endormirent  ainsi,  blottis  l'un contre l'autre. 




Chapitre 15 

Les parents de Bernard arrivèrent au début des vacances de Noël  et  Liz  et  Jane  allèrent  les  chercher  à  l'aéroport.  La  jeune femme était à  présent  enceinte  de cinq mois et  demi et  Ruth  lui remit une layette complète,  achetée chez Bergdorf, ainsi que des dépliants sur les conseils aux futures mamans, que Bruce, sur sa demande  expresse,  avait  rapportés  de  l'hôpital.  Après  un  rapide regard  sur  le  ventre  de  sa  belle-fille,  elle  décida,  pour  la  plus grande joie de tous, que ce serait un garçon. 



Ils  séjournèrent  une  semaine  à  San  Francisco  et  emmenèrent Jane  à  Disneyland,  laissant  Bernie  et  Liz  seuls  pour  leur anniversaire de mariage qu'ils fêtèrent trois nuits durant, d'abord à L'Etoile, puis à une soirée de bienfaisance donnée par le magasin et enfin, chez des amis, pour le Nouvel An. Ils s'amusèrent comme des fous, mais, à leur retour, Bruce et Ruth déclarèrent à leur fils qu'ils  trouvaient  à  Liz  une  mine  effrayante.  Elle  semblait effectivement  pâle  et  comme  épuisée.  Bernie  leur  avoua  alors qu'elle  se  plaignait,  depuis  le  mois  dernier,  de  douleurs  aux hanches et dans le dos. 



—Il faut que tu l'emmènes voir un spécialiste. 

—Oui, je crois que je devrais, admit-il enfin. 

Il avait tellement de travail, en cette période de l'année, qu'il n'avait pas vraiment prêté attention à un mal qu'il attribuait à la grossesse  de  sa  femme.  D'autant  que  cette  année  serait  difficile pour  lui  :  son  habituel  voyage  en  Europe  devait  se  dérouler exactement au moment de la naissance de l'enfant. Il devrait donc le retarder et, d'une certaine manière, cela lui donnait encore plus de travail au magasin. 

—Je verrai si j'ai le temps. 

—Ne fuis pas tes responsabilités, Bernard, lui conseilla Ruth, l'air sévère. 



—Mais de qui es-tu la mère, après tout? interrogea-t-il en riant. 

Es-tu la mienne ou la sienne ? 

Pourtant, aussi envahissante que pût se montrer Ruth, il était agréable de savoir que quelqu'un au monde s'intéressait à lui et à sa femme qui, elle, n'avait aucune famille. 

—Ne fais pas le malin. Cela lui ferait peut-être du bien de partir un peu, avant que le bébé arrive. 

Pour une fois, il suivit le conseil de sa mère et emmena Liz passer quelques jours à Hawaii, mais sans Jane qui, s'étant trouvée devant le fait accompli, les bouda plusieurs semaines. Bernie était en effet arrivé un soir, les bras chargés de vêtements de maternité d'été  et  les  billets  d'avion  en  poche.  Trois  jours  plus  tard,  ils partaient. 



Ils  rentrèrent  tous  deux  bronzés,  reposés  et  en  pleine  forme. 

Liz  se  sentait  revivre...  ou  presque.  Ne  lui  restaient  que  ses insomnies,  maux  d'estomac,  gonflements  des  jambes  et  une fatigue  croissante.  Rien  que  de  très  normal,  avait  assuré  le médecin.  Les  douleurs  dans  le  dos  et  les  hanches  restaient  les pires, mais, puisqu'elles étaient dues à la grossesse, il n'y avait pas lieu de s'alarmer. 

—Tu sais, Bernie, j'ai parfois l'impression que je ne retrouverai jamais ma forme d'avant. 

Elle avait déjà pris une quinzaine de kilos et il lui restait encore deux  mois.  Malgré  ses  rondeurs,  son  mari  la  trouvait  toujours aussi  ravissante.  Son  visage  s'était  légèrement  empli,  ce  qui  lui donnait l'air encore plus jeune. Et elle se montrait toujours fraîche et  bien  vêtue.  Aux  yeux  de  Bernie  elle  n'avait  rien  perdu  de  sa séduction,  bien  qu'il  sût  que  son  désir  pour  elle  faiblissait légèrement. Parfois, au plus fort de leur relation physique, il avait peur de blesser l'enfant que Liz attendait. Quant à elle, cependant, faire l'amour avec son mari ne lui répugnait en rien. 

Vers la fin du mois de mars, elle se sentait si lourde, si mal à l'aise qu'elle pouvait à peine se mouvoir et elle était bien heureuse de ne plus avoir à aller à l'école.  Elle était du  reste incapable de passer une journée entière debout, à tenir les enfants en rang ou à leur apprendre le calcul et l'orthographe. 



Sa classe organisa une petite fête en son honneur et chacun de ses élèves lui offrit un cadeau de sa fabrication. Elle reçut ainsi des chaussons,  de  la  layette  tricotée,  des  bonnets,  un  cendrier,  des dessins, de minuscules sabots de bois et même un berceau que le père d'un enfant avait confectionné pour le bébé. 



Les  instituteurs se mirent  aussi  de la  partie et  Bernie,  de  son côté, rapportait chaque jour de nouveaux vêtements du magasin, de tailles variant de un à six mois. 

Entre ce qu'elle recevait de son mari, de sa belle-mère et de ses amis, Liz possédait largement de quoi habiller des quintuplés. Elle était  ravie  et  avait  hâte  d'arriver  au  bout  de  sa  grossesse,  ne pouvant  plus  guère  dormir  la  nuit.  Pour  occuper  ses  nuits blanches,  elle  tricotait,  regardait  la  télévision  ou  allait  s'asseoir dans  la  chambre  du  bébé  en  essayant  de  s'imaginer  comment deviendrait la vie, lorsqu'il serait là. 



Un après-midi où elle se balançait mollement dans le fauteuil à bascule  fraîchement  repeint  par  Bernie,  en  attendant  que  Jane rentre de l'école, le téléphone sonna. Avec difficulté, elle se hissa hors  du  fauteuil,  se  massa  le  dos  et  s'avança  lentement  jusqu'à l'appareil. 

—Bonjour, dit une voix qui lui parut vaguement familière. 

Ce devait encore être un de ces démarcheurs, qui passaient leur temps à l'appeler. 



—Oui? 

—Comment vas-tu ? 

Quelque  chose  dans  le  ton  de  son  interlocuteur  la  glaça soudain. 



—Tu ne te souviens pas de moi ? 



—Non. 



Liz allait raccrocher, mais la voix reprit, plus rapide qu'elle : 

—Liz, attend ! 

C'était un ordre, brutal et sec. Alors, elle comprit. Ce n'était pas possible... Et pourtant, cela ressemblait tellement à... 



La main crispée sur le récepteur, elle resta muette, mais écouta. 

—Il faut que je te parle. 

—Je ne sais pas qui vous êtes. 

—Allons, Liz, tu le sais très bien. 

L'homme se mit à rire, d'un rire dur, presque diabolique. Elle n'avait  d'ailleurs  jamais  aimé  quand  il  riait.  Elle  l'avait parfaitement  reconnu,  mais  ignorait  par  quel  moyen  il  l'avait retrouvée et pourquoi. Cependant elle préférait ne pas le savoir. 



—Où est ma fille ? 



—Qu'est-ce que cela peut bien te faire ? 

Chandler Scott... Celui qui avait engendré Jane et refusé son rôle  de  père.  Le  vrai  papa  était  Bernard  Stern.  Et  Liz  estimait qu'elle n'avait plus rien à faire avec cet homme. 

—Comment ? Que veux-tu dire ? 

—Tu ne l'as pas vue une seule fois en cinq ans. Elle ne sais même pas qui tu es. 





«  Ou  que  tu  existes  encore...  »  voulut-elle  ajouter,  mais  s'en abstint. 

—Nous ne voulons plus te voir. 

—J'ai appris que tu venais de te remarier. Je parierais que le nouvel époux a des sous. 

Cette façon élégante de dire les choses la mit en colère. 

—Et alors, que veux-tu ? 

—Je veux savoir si ma gosse va bien, voilà. En fait, je crois que j'aimerais la voir. Après tout, il est temps qu'elle sache qu'elle a un vrai père qui pense à elle. 

—Ah,  bon  !  Si  elle  t'intéresse  tant  pourquoi  te  décides-tu seulement maintenant ? 



—Et  comment  aurais-je  deviné  où  tu  étais  partie  ?  Tu  avais disparu. 

Cette  conversation  fit  renaître  dans  l'esprit  de  Liz  tout  ce qu'elle aurait voulu lui reprocher, des années auparavant. Mais il y avait si longtemps... Jane avait sept ans, maintenant. 



—Comment m'as-tu retrouvée ? 



—Oh,  ce  n'était  pas  difficile.  Tu  étais  encore  inscrite  dans  un vieil annuaire et ton ancienne propriétaire m'a donné ton nouveau nom. Comment va Jane ? 



—Bien, lâcha-t-elle, les mâchoires serrées. 

—Je pensais que je pourrais venir un de ces soirs pour vous dire bonjour, fit-il avec décontraction. 



—Tu perdras ton temps. Je ne te laisserai pas la voir. 

La petite le croyait mort et Liz aurait aimé qu'il le fût. 

—Tu  ne  peux  m'interdire  de  la  voir,  Liz,  déclara-t-il méchamment. 

—Tiens donc ! Et pour quelle raison ? 

—Va expliquer au juge que tu empêches un père de rencontrer sa fille. 



—Va expliquer au juge que tu l'as abandonnée il y a six ans. Il t'offrira toute sa sympathie, après cela. 

La  sonnette  d'entrée  retentit  et  Liz sentit son cœur  bondir. 

C'était certainement Jane. Elle devait raccrocher à tout prix. 



—Fiche  le  camp,  Chandler.  Ou,  plus  exactement,  va  te  faire foutre ! 

—Tu l'as dit. Je vois un avocat cet après-midi. 

—Pour quoi faire ? 

—Je veux rendre visite à ma fille. 

De  nouveau,  la  sonnette  se  fit  entendre  et  Liz  cria  à  Jane d'attendre une minute. 





—Pourquoi? 



—Parce que j'en ai le droit. 



—Et  ensuite?  Tu  vas  disparaître  pour  six  autres  années  ? 

Laisse-la tranquille. 

—Si c'est ce que tu désires, il faudra que nous parlions tous les deux. 

Voilà où il voulait en venir. Encore un acte crapuleux. Il désirait de l'argent. Elle aurait dû s'en douter. 



—Où loges-tu ? Je te rappellerai. 



Il lui donna un numéro qu'elle nota immédiatement. 



—J'attends de tes nouvelles d'ici ce soir. 



—Tu en auras, promit-elle en le maudissant intérieurement. 



Le  visage  défait,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  d'entrée  pour ouvrir  à  sa  fille,  qui,  à  force  de  taper  dessus  avec  son  cartable, avait laissé des traces sur la peinture. Exaspérée, Liz la gronda et Jane partit en pleurant se réfugier dans sa chambre. Peu après, sa mère la rejoignit et vint s'asseoir sur le lit, elle-même au bord des larmes. 



—Excuse-moi, ma chérie. J'ai eu un après-midi pénible. 



—Moi aussi. J'ai perdu ma ceinture. 





Elle  portait  une  robe  rose  avec  une  ceinture  blanche  qu'elle adorait.  Bernie  la  lui  avait  rapportée  du  magasin  et  elle  la chérissait, comme d'ailleurs tout ce qu'il lui offrait. 



—Papa t'en rapportera une autre. 



Ces  paroles  ne  la  consolèrent  qu'à  demi.  Liz  l'attira  à  elle  et, avec réticence, Jane se laissa faire. 



Toutes deux se sentaient énervées. Liz était fatiguée et Bernie, pensant que le bébé pouvait arriver d'un moment à l'autre, restait sur  le  pied  de  guerre,  prêt  chaque  nuit  à  partir  avec  elle  pour l'hôpital. Quant à Jane, elle se demandait encore de quelle manière le nouveau-né perturberait sa vie d'enfant unique. 



Les petites disputes étaient donc monnaie courante entre elles et la brusque réapparition de Chandler Scott n'était pas faite pour arranger les choses. Liz passa une main sur le front de sa fille et l'emmena  à  la  cuisine,  pour  lui  offrir  une  assiette  de  gâteaux qu'elle avait confectionnés le matin même. Puis, lorsque la fillette se mit à faire ses devoirs, elle retourna au salon et, avec un soupir de  lassitude,  composa  le  numéro  de  Bernie.  Au  bout  du  fil,  il  lui sembla pressé. 



—Bonjour, mon chéri. Je te dérange ? 



—Non, ça va... Devons-nous partir? 



—Non, gloussa-t-elle. Encore deux semaines à attendre. 



—Tu vas bien ? 



—Oui...  plus  ou  moins.  Quelque  chose  de  désagréable  m'est arrivée  aujourd'hui. 



Liz  voulait  absolument  raconter  à  Bernie  sa  conversation téléphonique avec Chandler, avant qu'il rentre à la maison, évitant ainsi que Jane soit mise au courant. 

—Tu t'es blessée ? s'inquiéta-t-il. 

—Non. J'ai reçu le coup de fil d'un vieil ami. D'un vieil ennemi, plus exactement. 

Bernie  parut  déconcerté.  Quels  ennemis  pouvaient  avoir  sa femme ? Personne, à sa connaissance. 



—Qui? 



—Chandler Scott. 



Un long silence lui répondit. Puis, au bout d'un moment : 

—Ton... ex-mari? 

—Si on peut l'appeler ainsi. Nous n'avons vécu que quatre mois ensemble, et un peu moins, légalement. 

—D'où sort-il? 

—De prison, probablement. 

—Mais comment diable t'a-t-il retrouvée ? 

—Mon ancienne propriétaire. Il semblerait qu'elle lui ait révélé mon nom d'épouse ainsi que notre nouvelle adresse. 



—On ne donne pas de tels renseignements à n'importe qui ! 

—Je crois qu'elle n'y a vu aucun mal. 

Liz s'étira péniblement sur le canapé. Toutes les positions lui semblaient  pénibles  :  assise,  debout  ou  couchée.  Même  respirer demandait  un  effort.  Le  bébé  pesait  lourd  et  bougeait constamment, lui tirant sur le bas du ventre. 

—Que voulait-il ? 



—Il a prétendu vouloir voir Jane. 



—Pourquoi ? interrogea-t-il sur un ton horrifié. 



—Je  ne  sais  pas.  Franchement,  je  crois  plutôt  qu'il  voulait négocier avec nous. Il a menacé de voir un avocat, pour sans doute réclamer un droit de visite... Sauf si nous nous arrangeons avec lui. 



—Cela m'a tout l'air d'un chantage. 



—Bien sûr, mais je pense que nous devons lui parler. Je lui ai dit que je le rappellerai ce soir. 

—C'est moi qui l'appellerai. Toi, tu restes en dehors de tout ceci. Comme si tu avais besoin de ça en ce moment... 

—Je crois que nous devrions d'abord consulter un avocat. Peut-

être Chandler n'a-t-il aucun droit ? 



—Bonne idée, Liz. Je m'en occupe tout de suite. 



—Sais-tu vers lequel te tourner ? 





—Nous avons des conseillers pour le magasin. J'irai voir celui qu'ils me recommanderont. 



Après  leur  communication,  Liz  alla  voir  si  Jane  avait  terminé ses devoirs. Elle était en train de ranger ses affaires et questionna aussitôt sa mère : 

—Est-ce que papa va me rapporter une ceinture, ce soir? 

Liz s'assit en soupirant. 

—Oh,  ma  chérie  !  J'ai  oublié  de  lui  en  parler.  Nous  lui demanderons tout à l'heure. 



—Maman ! lâcha-t-elle en commençant à pleurer. 



Cela n'eut pour effet que de bouleverser un peu plus Liz. 



La  vie  semblait  tellement  pénible,  tout  d'un  coup.  Il  lui  était déjà  suffisamment  difficile  de  se  mouvoir  et  de  poser  un  pied devant l'autre pour ne pas, en plus, aggraver les choses avec Jane. 

La pauvre petite était bien assez secouée par l'arrivée prochaine du  bébé. Comme un enfant qui veut se faire dorloter, elle alla se blottir contre sa mère qui la tint serrée contre elle. 



Ce  moment  de  tendresse  mutuelle  leur  fit  du  bien  et  elles partirent faire quelques pas dehors. Jane voulut acheter des fleurs pour les offrir à Bernie et Liz l'aida à choisir un bouquet d'iris et de jonquilles. Puis, lentement, elles rentrèrent à la maison. 





—Crois-tu  que  le  bébé  viendra  bientôt?  interrogea-t-elle  mi-inquiète,  mi-contente,  espérant  encore  secrètement  que  l'enfant oublierait de naître. 

Bien  que  le  pédiatre  eût  assuré  à  Liz  que  sa  fille  était suffisamment  âgée  pour  faire  face  à  cette  naissance  et  qu'elle l'accepterait  très  bien,  Liz  n'en  était  pas  si  certaine  et  se demandait comment elle allait réagir. 

—Je ne sais pas, chérie. Je l'espère. Je commence à me sentir vraiment fatiguée. 



—Tu n'as pas l'air si fatigué, à côté de la maman de Kathy. Sa figure  ressemble  à  celle  d'un  gros  cochon,  expliqua-t-elle  en gonflant  comiquement  les  joues.  Et  elle  a  plein  de  traces  bleues sur les jambes. 

—Des varices, précisa Liz. 

Heureusement, elle n'en avait pas une seule. 

—Ça doit être horrible d'avoir un bébé, hein? 

—Pas du tout, c'est très beau. Tu sais, après on oublie vite tout ce qui se passe pendant l'accouchement et on est heureux. Si tu as un bébé d'un homme que tu aimes, ce qui t'arrive alors est la plus belle chose du monde. 

—Tu aimais mon papa, aussi ? 

Il sembla étrange à Liz qu'elle posât cette question précisément le jour où Scott avait appelé, après tant d'années de silence. 



Et la jeune femme se souvint combien elle l'avait haï. Mais elle ne pouvait pas annoncer une vérité pareille à Jane et se demanda si, un jour, elle en serait capable. 

—Oui, je l'aimais. Beaucoup... 

—Comment est-il mort ? 

C'était la première fois que Jane posait cette question pour le moins  dérangeante.  Peut-être  avait-elle  surpris  des  bribes  de conversation entre sa mère et Bernie ? Espérant que non, elle lui répondit : 

—Dans un accident de voiture. 



—Un accident de voiture ? 



—Oui. Il est mort immédiatement. Il n'a pas souffert. 



—Heureusement... Cela a dû te faire beaucoup de peine. 



—Oui, mentit Liz. 



—J'avais quel âge ? 

—Tu avais tout juste quelques mois. 

Elles arrivèrent chez elles et Liz était si fatiguée qu'elle pouvait à peine parler. Elle alla s'asseoir près de la table de la cuisine et regarda sa fille mettre les fleurs dans un vase. 

—Je suis si contente que tu aies épousé Bernie. Maintenant j'ai de nouveau un papa. 





—Moi aussi j'en suis heureuse. 



« Et quelle différence avec le premier ! » songea-t-elle. 



Jane  emporta  le  bouquet  dans  le  salon  et  Liz  se mit à  faire la cuisine. Elle persistait à vouloir leur préparer chaque soir un dîner ou faire à chacun son dessert favori. Elle ne savait pas comment elle se sentirait après la venue du bébé et si celui-ci lui prendrait beaucoup  de  temps,  aussi  préférait-elle  les  gâter  maintenant. 

Chaque jour, elle s'y attachait et Bernie appréciait ces moments de détente passés à déguster ce qu'elle lui avait mitonné. Lui-même avait  pris  du  poids  et,  en  riant,  mettait  ces  kilos  en  trop  sur  le compte de la grossesse de sa femme. 

Ce  soir-là,  il  rentra  tôt,  remercia  Jane  pour  les  fleurs  et  ne montra  une  expression  contrariée  que  lorsqu'il  se  trouva  seul avec  Liz, après que leur fille  fut couchée.  Il  avait  voulu éviter de discuter de tout ceci devant l'enfant. Alors, il ferma soigneusement leur porte, mit la télévision en marche de sorte que Jane ne pût les entendre, et observa gravement Liz. 



—Peabody,  notre  avocat  au  magasin,  m'a  recommandé quelqu'un. Il s'appelle Bill Grossman et je l'ai vu cet après-midi. 



Bernard lui faisait d'autant plus confiance que l'homme venait de New York et qu'il avait étudié à Columbia. 

—Il dit que c'est mal parti, continua-t-il. Scott a des droits. 

—Comment  est-ce  possible?  murmura  Liz  en  se  laissant tomber au bord du lit. Après si longtemps... 



—Parce que, dans cet Etat, les lois sont très libérales. 

Si  j'avais  légalement  adopté  Jane,  il  ne  pourrait  rien contre nous. Mais je n'ai pas jugé utile de le faire. Voilà l'erreur. A partir du  moment  où  elle  utilisait  mon  nom,  j'ai  cru  que  cela  suffisait. 

Quelle idiotie ! Tu ne peux pas savoir à quel point je m'en veux. 

—Mais puisqu'il l'a abandonnée... Il nous a laissé tomber, nom d'un chien ! 

—Cela peut éventuellement nous aider à gagner le procès, mais ce  n'est  pas  systématique.  Cela  dépendra  du  juge.  C'est  lui  qui tranchera  sur  cette  histoire  d'abandon.  Si  nous  gagnons,  tant mieux. Si nous perdons, nous ferons appel. Mais, dans l'intervalle et  avant  le  jugement,  ils  peuvent  très  bien  lui  accorder  un  droit temporaire de visite, juste pour être « gentil » avec lui. 



—Mais enfin, cet homme est un récidiviste, un repris de justice, un serpent! Et ils le laisseraient prendre cette enfant en charge ? 

—Apparemment, oui. Leur hypothèse est que le père naturel serait, sauf preuve du contraire, un honnête homme. Alors, ils lui permettront  d'abord  de  voir  Jane,  ensuite  le  procès  aura  lieu,  et enfin l'un de nous gagnera. C'est aussi simple que cela. 

—Fixant Liz du regard, il ajouta gravement : 

—Mais  auparavant  nous  devons  expliquer  à  Jane  qui  il  est, pourquoi il lui rend visite et ce que nous en pensons. 



Tous  deux  paraissaient  terrifiés  de  devoir  annoncer  cette nouvelle à l'enfant. Bernie jugea que c'était à lui de la  mettre au courant. 



—Grossman dit qu'il y a beaucoup de chances pour que nous ne gagnions pas. La Californie attache la plus grande importance aux  droits  du  père  et  le  juge  pourrait  très  bien  pencher  en  la faveur de Scott, sans se soucier de ce que nous pensons. On dirait que dans cet Etat les pères ont tous les droits, même s'ils battent leurs gosses ou les abandonnent. Et s'ils sont condamnés, la cour peut  accorder  aux  parents  abusifs  le  droit  de  voir  leurs  enfants. 

C'est très encourageant, n'est-ce pas ? 

Bernie était tellement furieux qu'il avait brutalement déballé toute  sa  rancœur  devant  Liz,  qui  fondit  en  larmes.  Aussitôt,  il regretta  de  s'être  laissé  emporter  par  la  colère.  La  jeune  femme n'était pas en état d'affronter de telles réalités. 

—Ma chérie, je n'aurais jamais dû te révéler tout ceci. C'est ma faute... 



—Si c'est vrai, je dois le savoir, sanglota-t-elle. N'y a-t-il rien à faire pour se débarrasser de lui ? 

—Oui et non. Bill Grossman a été honnête avec moi. Ce serait aller contre la loi que d'acheter ce type, mais cela s'est déjà vu. Et j'imagine  que  c'est  tout  ce  qu'il  cherche.  Je  refuse  de  croire qu'après  sept  ans  il  ait  envie  d'apprendre  à  Jane à  conduire une bicyclette. Il a besoin de l'argent qui l'aidera à tenir le coup jusqu'à son  prochain  retour  en  prison.  Le  problème  est  que,  si  nous commençons, il  en  redemandera  et cela deviendra  un  puits sans fond. 

Pendant un moment, Bernie fut tenté d'essayer au moins une fois, espérant que cela les débarrasserait de lui pour de bon. Il se sentait  prêt  à  lui  donner  dix  mille  dollars,  en  échange  de  sa disparition. 



Il  lui  aurait  même  offert  plus,  mais  il  eut  peur  qu'une  grosse somme le rende trop gourmand par la suite. Liz était d'accord avec lui sur ce point. 

—Alors, appelons-le, suggéra-t-elle, désireuse d'en finir au plus vite avec lui. 



D'une main tremblante, elle tendit à Bernard le papier où elle avait noté le numéro de Chandler. 



—C'est moi qui lui parle, déclara-t-il. Je ne veux pas que tu sois mêlée  plus  longtemps  à  cette  sale  intrigue.  C'est  juste  un stratagème qu'il emploie pour attirer ton attention et, et moins il obtiendra satisfaction, mieux tu te sentiras. 

Liz comprit parfaitement l'idée de Bernie et fut heureuse de le laisser prendre les rênes. 



Le  téléphone  sonna  longtemps  avant  que  quelqu'un  décroche et Bernie demanda à parler à Chandler. Il passa l'écouteur à Liz et ils attendaient depuis un bon moment quand une voix masculine se fit entendre au bout du fil. Bernard interrogea Liz du regard et, d'un  signe  de  tête,  celle-ci  lui  fit  savoir  que  c'était  bien  son  ex-mari. 



—Monsieur Scott. Je m'appelle Stern. 



—Oh !... Ah, d'accord. Vous êtes marié avec Liz. 



—Exactement. J'ai cru comprendre que vous l'aviez appelée cet après-midi pour... traiter d'une affaire. J'ai les résultats de ce que vous attendez. 



Grossman  lui  avait  conseillé  de  ne  pas  mentionner  le  nom  de l'enfant, ni la véritable raison de son coup de téléphone, au cas où Scott  enregistrerait  la  communication.  Ce  dernier  saisit rapidement  l'astuce  et  apprécia  que  son  interlocuteur  aille directement au but. 

—Pourrions-nous nous rencontrer pour discuter de tout ceci ? 

interrogea-t-il en employant les mêmes termes voilés que Bernie. 

Sans  doute  avait-il,  de  son  côté,  peur  de  la  police.  Liz  se demanda quelle forfaiture il était encore capable de mijoter. 



—Cela ne me semble pas nécessaire. Mon client a proposé un prix : dix mille dollars pour l'ensemble. En une fois. Je crois bien qu'ils veulent vous racheter. 



Le sens de ses paroles était clair. Un long silence lui répondit. 



—Dois-je signer quelque chose ? lâcha-t-il enfin. 



—Ce ne sera pas la peine. 



Bernie aurait préféré, mais Grossman lui avait fait comprendre que ce serait inutile. 



—Comment  aurai-je  cet  argent?  demanda  Chandler  d'un  ton soudain agressif. 

«  Dans  une  valise,  à  la  station  d'autobus  »,  faillit  répondre Bernie, ironique, mais la situation ne se prêtait pas à ce genre de blague. Tout ce qu'il désirait était se débarrasser au plus vite de ce sale maître chanteur, pour leur paix à tous. 



—Je serais heureux de vous rencontrer pour vous le remettre. 

—Cash? 

—Bien sûr. Demain, si vous voulez. 

Le fumier ! Tout ce qu'il voulait était cet argent. Il se fichait pas mal de Jane. Bernie le savait bien. 

—Où habitez-vous ? 

Au moins leur adresse ne se trouvait-elle pas dans l'annuaire et Bernie en fut soudainement heureux. Il ne voulait pas non plus lui donner  rendez-vous  dans  son  bureau,  préférant  le  rencontrer dans  un  bar  ou  dans  un  restaurant.  Cette  histoire  prenait  les allures d'un film policier de troisième catégorie. 



—Je  vous  retrouverai  chez  Harry,  sur  Union  Street,  à  midi, déclara platement Bernie. 

Sa  banque  n'était  qu'à  quelques  rues  de  là.  Il  lui  donnerait l'argent et rejoindrait Liz à la maison, ensuite. 

—Parfait, s'exclama Scott sans l'ombre d'un remords. Alors, à demain. 

Il raccrocha sans crier gare. Bernie se tourna vers Liz. 



—Il va l'accepter. 



—Crois-tu que c'est tout ce qu'il veut ? 



—Pour  l'instant,  oui.  Je  suppose  que  cela  représente  pour  lui une somme folle et, pour un temps, il s'en tiendra là. Mais, ensuite, il peut réapparaître. Il faut nous préparer à cette éventualité. 



Et  Bernie  ne  pouvait  se  permettre  de  sortir  tant  d'argent chaque mois. 



—Avec  un  peu  de  chance,  nous  aurons  quitté  San  Francisco avant  qu'il  ait  à  nouveau  faim.  Il  ne  nous  retrouvera  jamais.  La prochaine  fois  que  nous  déménagerons,  nous  éviterons  d'en informer ton ex-propriétaire. 

Lorsqu'ils  seraient  à  New  York,  Chandler  n'aurait  aucune chance de mettre la main sur eux. 

—Je ne voulais pas le rencontrer au magasin, parce que cela aurait  donné  l'occasion  de  savoir  où  nous  trouver,  au  moment voulu. 

—Je  regrette  vraiment  de  te  mettre  dans  un  tel  pétrin,  chéri, s'excusa  Liz.  Je  promets  de  te  rembourser,  lorsque  j'aurai  pu mettre assez d'argent de côté. 



—Liz, ne sois pas ridicule, répliqua-t-il en lui passant un bras autour du cou. C'est un petit ennui dont nous serons débarrassés pas plus tard que demain matin. 



Se souvenant du chagrin que lui avait causé Chandler, la jeune femme  lui  lança  un  regard  triste  et,  tout  à  coup,  se  sentit  saisie d'une peur incontrôlable. Anxieuse, elle prit la main de Bernie. 

—Veux-tu me promettre une chose ? 



—Tout ce que tu voudras, ma chérie. 



Jamais  il  ne  l'avait  autant  aimée  qu'à  cet  instant  où  elle  était assise  près  de  lui,  son  gros  ventre  reposant  presque  sur  ses cuisses. Avec de grands yeux candides, elle demanda : 



—S'il m'arrive quoi que ce soit, protègeras-tu toujours Jane de cet homme ? 



—Ne  dis  pas  de  choses  pareilles,  répondit-il  en  fronçant  les sourcils. Rien ne t'arrivera. 

Le docteur l'avait averti que les femmes, à cette période de leur grossesse, deviennent souvent craintives ou s'inventent même des idées morbides. Sans doute était-ce un signe annonçant la venue imminente du bébé. 

—Promets-le-moi, malgré tout. Je ne veux pas qu'il l'approche. 

Jamais. Jure-moi que tu l'en empêcheras. 



Devant son agitation croissante, Bernie promit. 



—Je l'aime comme si c'était ma fille, tu le sais bien. Tu n'auras jamais à t'inquiéter de cela. 

Cette nuit-là, cependant, Liz fit de terribles cauchemars et, le lendemain, Bernie se sentait très nerveux en se dirigeant vers son point  de  rendez-vous  avec  Scott.  Il  portait  sur  lui  une  grosse enveloppe  contenant  cent  billets  de  cent  dollars.  Liz  lui  avait décrit  son  ex-mari  comme  quelqu'un  de  grand  et  mince  aux cheveux blonds et à l'allure engageante. 

—Il ressemble à un propriétaire de yacht ou au jeune homme que l'on aimerait présenter à sa petite sœur. 



—Merveilleux  !  Je  vais  donc  m'approcher  du  premier  type normal  et  lui  tendre  l'enveloppe  et  il  me  flanquera  un  coup  de poing... ou, pire encore, prendra l'argent et s'enfuira. 



Chez  Harry,  observant  la  foule  qui  commençait  à  s'y  presser pour l'heure du repas, il se sentait un peu comme un espion russe en  pleine  mission  secrète.  Lorsque  Scott  entra,  il  le  reconnut immédiatement  :  l'homme  était  assez  beau  et  marchait  d'une manière désinvolte. Il portait un blazer bleu marine et un pantalon gris.  Mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  la  veste  semblait  de mauvaise qualité, les manchettes de la chemise étaient râpées et les chaussures usées. Il avait tout de l'éternel étudiant fauché. 

Il se dirigea vers le bar et commanda un scotch qu'il saisit d'une main tremblante, tout en épiant la foule d'un regard inquiet. 

Bernie ne lui avait pas donné de détails sur lui-même, aussi avait-il l'avantage. Sans se presser, donc, il l'écouta raconter au barman qu'il rentrait tout  juste d'Arizona et,  au bout de deux minutes, il l'entendit avouer qu'il avait été en prison là-bas. 



—Ils  ne  comprennent  même  pas  la  plaisanterie,  expliquait-il. 

J'ai eu le malheur de signer quelques chèques en bois et les juges sont devenus fous... C'est bon de se retrouver en Californie. 



Cette  réflexion  traduisait  bien  la mentalité  de  cet Etat  et,  une fois de plus, Bernie regretta de ne pas être déjà rentré à New York où  les  lois  étaient  certainement  plus  strictes.  Il  se  décida finalement à l'approcher. 



—Monsieur  Scott  ?  demanda-t-il  d'une  voix  calme  en  se glissant discrètement près de Chandler qui en était à son second verre. 



Celui-ci  semblait  nerveux.  De  près,  il  avait  les  mêmes  yeux bleus  que  Jane.  Mais  Liz  avait  aussi  les  yeux  bleus,  et  il  était difficile de juger de qui la petite les tenait vraiment. 



Il  possédait  un  beau  visage,  mais  paraissait  plus  âgé  que  ses vingt-neuf  ans.  Une  épaisse  mèche  de  cheveux  blonds  lui retombait sur l'œil et Bernie comprit aisément comment la jeune femme avait pu s'éprendre de lui. Chandler avait cet air candide qui est un sérieux atout quand on veut flouer les gens. 

Depuis  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  trompait  tous  ceux  qu'il rencontrait  et  ses  fréquentes  arrestations  ne  semblaient  pas l'avoir  freiné.  Il  gardait  cependant  l'allure  naïve  d'un  gars  de  la campagne,  bien  qu'il  eût maintes fois essayé de  jouer  les  grands seigneurs. Aujourd'hui il paraissait être en plein creux de la vague, et  le  regard  qu'il  jeta  à  Bernie  reflétait  de  la  méfiance  mêlée d'agressivité. 



—Oui? répondit-il avec un sourire forcé, ses yeux restant aussi froids que de la glace. 

—Je m'appelle Stern, se contenta d'expliquer Bernard. 

—Parfait... Vous avez quelque chose pour moi? 

Bernie acquiesça d'un signe de tête, mais ne se pressa pas pour sortir l'enveloppe. Chandler l'examina des pieds à la tête. 

Bernie se félicita de n'avoir pas endossé un costume Cardin ou mis  sa  Rolex.  Il  portait  la  montre  que  lui avait  donnée  son  père, lorsqu'il était encore étudiant, mais même celle-là n'était pas bon marché et Scott le devina aisément. 

—On dirait que la petite Liz s'est trouvé un bon mari, cette fois. 

Bernard ne releva pas. De sa veste, il tira silencieusement la pochette de papier. 



—C'est bien ce que vous désirez ? Vous pouvez compter. Tout est là. 



—Qui me dit qu'ils sont vrais ? 



—Vous  parlez  sérieusement?  demanda  Bernie,  indigné.  Où diable voulez-vous que je me procure des faux billets? 

—Ce ne serait pas la première fois que ça arriverait. 



—Allez à la banque et montrez-les. J'attends ici. 



Mais  Scott  ne  le  prit  pas  au  mot.  Discrètement,  il  se  mit  à compter les dollars. Tout y était. 

—Avant  que  vous  partiez,  dit  Bernie  avec  assurance,  je voudrais que les choses soient claires entre nous : ne revenez plus jamais. Nous ne vous donnerons plus un cent. C'est clair ? 

—Message reçu, lâcha l'autre en vidant son verre qu'il reposa sur le zinc. 



Il  glissa  l'enveloppe  dans  sa  veste  et  jeta  un  dernier  regard  à Bernie. 



—Dites bien des choses à Liz. Désolé de n'avoir pas pu la voir. 



Bernie  réprima  une  forte  envie  de  lui  flanquer  son  pied  au derrière.  Le  fait  que  Scott  n'eût  pas  une  seule  fois  mentionné  le nom de Jane était éloquent. Il  venait de la vendre pour dix mille dollars et, après un vague signe de la main au barman, il sortit de l'établissement pour disparaître au coin de la rue. 



Bernie demeura tremblant au bar. Il ne toucha même pas à son verre. Son seul désir était de retrouver Liz pour s'assurer qu'elle allait  bien.  Il  craignait  en  effet  que  Chandler  aille  chez  elle  pour l'embêter ou essayer d'apercevoir Jane. Il n'arrivait pourtant pas à croire  que  cet  homme  puisse  porter  un  quelconque  intérêt  à  la fillette. En tout cas, il n'en avait rien laissé paraître. 



Bernie sortit à son tour, regagna sa voiture et rentra vite chez lui.  Sans  qu'il  sache  vraiment  pourquoi,  cette  rencontre  l'avait péniblement secoué et il n'avait qu'une hâte : retrouver Liz. Il dut s'y  prendre  à  deux  fois  pour  ouvrir  la  porte  avec  sa  clé  et  crut d'abord  qu'il  n'y  avait  personne.  Mais,  en  pénétrant  dans  la cuisine, il aperçut sa femme qui préparait encore des gâteaux pour lui et Jane. 

—Me voilà, déclara-t-il avec soulagement. 

Il était si heureux de la revoir qu'il en aurait pleuré. A sa vue, Liz s'assit lourdement sur une chaise et l'accueillit par un sourire. 

Son ventre mis à part, elle ressemblait à une princesse de conte de fées. 



—Bonjour,  mon  chéri,  murmura-t-elle  en  appuyant  la  tête contre sa hanche tandis qu'il lui caressait la joue. 



Toute  la  matinée,  elle  s'était  fait  du  souci  pour  lui  et  s'était sentie coupable de lui causer de si gros ennuis. 

—Tout s'est bien passé ? 

—Parfaitement. Il ressemble tout à fait au portrait que tu m'as fait. J'ai l'impression qu'il a grand besoin d'argent. 



—Alors, il va bientôt se retrouver en prison. Il ne connaît que ça : les sales affaires. A-t-il dit quelque chose au sujet de Jane ? 



—Pas  un  mot.  Il  a  simplement  pris  l'argent  avant  de  filer. 

« Prends l'oseille et tire-toi », en quelque sorte. 

—Tant mieux. Et j'espère qu'on ne le reverra plus, soupira-telle, soulagée. 

Il lui semblait si bon d'avoir Bernard avec elle, spécialement après les durs moments qu'elle avait passés auprès de Chandler. 

Jamais elle n'oublierait la chance qu'elle avait aujourd'hui. 

—Je l'espère aussi, Liz. 

En son for intérieur pourtant, il n'était pas convaincu que Scott les laisserait tranquilles pour de bon. Il lui avait paru trop aimable et  surtout  faux.  Mais  Bernie  garda  ses  impressions  pour  lui.  Il aurait  bien  proposé à  Liz  d'adopter  Jane  tout  de  suite,  sans  plus tarder,  mais  il  ne  voulait  pas  l'ennuyer  avec  ces  histoires.  Elle avait l'air si fatiguée ces derniers temps. 



—Allons, n'y pense plus. C'est fini. Affaire classée. Comment va notre petit? demanda-t-il en lui caressant tendrement le ventre. 



—Il n'arrête pas de me donner des coups de pied, comme s'il demandait à sortir. 

L'enfant était si lourd et placé si bas à présent qu'elle pouvait à peine  marcher.  Cette  nuit-là,  elle  ressentit  plusieurs  fois  une douleur  aiguë  et  Bernie  téléphona  au  médecin,  qui  se  montra rassurant et leur conseilla d'aller se recoucher. 





Les  trois  semaines  qui  suivirent  furent  interminables  et  Liz, ayant dépassé son terme de dix jours, se sentait tellement épuisée qu'elle  se  laissa  tomber  sur  sa  chaise  et  sanglota  lorsque  Jane refusa, ce soir-là, de manger. 

—Allons, Liz, calme-toi. Si on allait au restaurant? 

Liz refusa, trop fatiguée pour mettre un pied dehors ou même s'habiller. Elle avait mal partout et préféra donc rester à la maison. 

Aussi  Bernie  lut-il  une  histoire  à  Jane  avant  de  la  coucher  et l'accompagna-t-il  à  l'école,  le  matin  suivant.  Il  venait  à  peine  de gagner son bureau et lisait un rapport de New York sur les ventes records réalisées en mars, quand sa secrétaire l'appela. 

—Vous avez Mme Stern, sur la ligne quatre. 

—Merci, Irene... Que se passe-t-il, ma chérie? 

Il se demandait s'il avait oublié quelque chose à la maison ou si le rhume de Jane avait empiré au point qu'il dût aller la prendre à l'école. 

Liz riait au bout du fil, ce qui marquait un réel changement par rapport  à  ce  matin,  quand  il  l'avait  quittée.  Elle  était  en  effet  de fort méchante humeur et l'avait envoyé promener, lorsqu'il avait proposé  de  l'emmener  dîner  dehors.  Mais  il  comprenait parfaitement son état d'esprit et n'avait pas insisté. 



—Tout va bien, expliqua-t-elle d'une voix enjouée. 

—Tu  m'as  l'air  d'aller  mieux  que  ce  matin,  dis-moi.  Quelque chose est arrivé ? 



—En quelque sorte, oui. 

—Que veux-tu dire ? demanda-t-il, soudain alerté. 

—J'ai perdu les eaux. 

—Alléluia ! J'arrive. 

—Ne  te  précipite  pas.  Rien  n'a  encore  commencé,  juste quelques contractions. 

Mais Liz avait l'air tellement ravi qu'il ne pouvait attendre plus longtemps.  Cela  faisait  neuf  mois  et  demi  qu'ils  attendaient  cet événement, et il désirait être auprès d'elle le plus vite possible. 

—As-tu téléphoné au docteur ? 

—Oui. Il m'a dit de le rappeler quand ça commencera vraiment. 

—Mais encore ? 

—Tu te souviens de ce qu'ils disaient aux cours ? Cela peut se produire  dans  la  demi-heure,  ou  prendre  jusqu'à  demain  matin. 

En tout cas, c'est pour bientôt. 



—Ecoute, j'arrive. As-tu besoin de quelque chose? 



—De  toi  seulement...  Je  regrette  de  m'être  si  mal  comportée, ces derniers temps. Je me sentais si mal. 

Liz lui avait même caché les douleurs atroces qu'elle ressentait dans le dos et les hanches. 

—Ne t'en fais pas, mon amour. C'est presque fini. 





—J'ai tellement hâte de voir le bébé. 



Mais,  soudain,  elle  prit  peur  et,  lorsque  Bernie  arriva,  il  la trouva  tendue  et  anxieuse.  Alors,  il  lui  massa  le  dos  et  l'aida  à prendre une douche, ce qui sembla précipiter les choses. Liz sortit de la salle de bains, alla s'asseoir sur le lit et grimaça de douleur : pour  la  première  fois,  son  ventre  la  tenaillait  violemment,  mais cela  ne  dura  qu'un  court  instant  seulement.  Son  mari  l'aida  à respirer  pour  se  détendre  et  prit  sa  Rolex  afin  de  compter  le temps passé entre chaque contraction. 

—J'ai  horreur  de  cette  montre,  marmonna  Liz.  Elle  est  trop clinquante. 



Liz redevenait grognon... et tous deux savaient, pour avoir suivi les  cours,  que  c'était  normal.  Bernie  sourit  intérieurement, sachant  qu'elle  approchait  du  but.  Son  irritabilité  en  était  la preuve. 

Il appela Tracy et lui demanda de prendre Jane à la sortie des classes. Elle fut ravie d'apprendre que Liz allait accoucher, et vers une heure, le rythme des contractions s'accélérait. Liz avait du mal à  reprendre  son  souffle  entre  chacune  d'elles,  de  plus  en  plus violentes. 

Il était temps de partir et, lorsqu'ils arrivèrent à l'hôpital, le médecin  les  attendait.  Une  infirmière  les  conduisit  vers  la chambre retenue pour Liz, qui devait s'arrêter à chaque nouvelle crampe. Bientôt, elle se tordait de douleur, les contractions qui se succédaient ne lui laissant aucun répit. 

Rapidement, ils gagnèrent la salle de travail où Bernie aida sa femme  à  se  déshabiller  et  à  s'allonger  sur  le  lit  où  elle  devait accoucher. Liz souffrait trop maintenant pour arriver à garder son calme. 



—Tout va bien, ma chérie. Essaie de te détendre... 



Il n'avait plus peur, à présent, et songeait que sa place était ici, auprès  d'elle.  Liz  laissa  échapper  un  cri  terrible  lorsqu’arriva  la contraction  suivante  et  le  médecin  vint  l'examiner.  Bernie  lui tenait  les  mains  et  lui  disait  de  respirer  lentement,  comme  elle avait  appris  à  le  faire.  Mais  il  lui  était  trop  difficile  de  se concentrer  et  elle  perdait  tout  contrôle  sur  la  douleur  qui l'envahissait. 

Le médecin parut satisfait. 



—Vous  êtes  sur  le  bon  chemin,  Liz,  déclara-t-il  d'une  voix chaleureuse. 

Bernie appréciait beaucoup cet homme aux cheveux gris et aux yeux  bleus,  qui  lui  inspirait  une  confiance  totale.  Il  paraissait compétent,  efficace  et  humain  tout  à  la  fois.  Mais,  accrochée  au bras de son mari, Liz n'écoutait plus, criant à chaque contraction qui durait, maintenant, de plus en plus longtemps. 

—Tu  en  es  à  huit  centimètres.  Plus  que  deux,  et  tu  pourras pousser tant que tu voudras. 



—Je  ne  veux  pas  pousser,  je  n'en  ai  plus  la  force...  Je  veux rentrer... 

Bernard lui caressa le front avant d'y poser une compresse froide et la supplia de respirer. 

Les  deux  derniers  centimètres  se  dilatèrent  plus  vite  que prévu. A quatre heures, Liz était en train de pousser de toutes les forces qui lui restaient. Elle était en travail depuis déjà six heures, ce qui parut relativement court à Bernie. Mais cela faisait pour elle une éternité que la douleur lui labourait le ventre et les reins. 

—Je  n'en  peux  plus,  gémit-elle  alors  que  l'obstétricien proposait une épisiotomie. Faites ce que vous voulez. Tout ce que je vous demande, c'est de sortir ce bébé... 

Elle  sanglotait  maintenant  comme  une  petite  fille  et  Bernie sentit une boule lui serrer la gorge. Il ne pouvait plus supporter de la voir souffrir ainsi et les respirations ne paraissaient pas l'aider. 

Cependant le médecin ne s'inquiétait pas. 

—Ne peut-on rien lui donner pour la soulager ? soupira Bernie, angoissé. 

Mais le médecin fit signe que non et, tout à coup, les infirmières s'agitèrent  en  tous  sens,  apportant  un  berceau  avec  une  lampe chauffante. Brusquement tout devint réel. Le berceau était là pour leur  bébé.  Bernie,  pourtant  bien  préparé  à  cet  événement,  n'en revenait pas. 

Il encouragea encore sa femme à respirer et pousser. 



—Je ne peux pas... Je ne peux pas... trop mal... 

Bernie regarda sa montre et fut sidéré de constater qu'il était déjà  six  heures.  Sa  femme  poussait  maintenant  depuis  plus  de deux heures... 

—Allez, Liz! ordonna le médecin. Poussez... encore, encore. Je vois la tête du bébé, il est là! Poussez... Continuez. 







Et soudain, accompagnant le long cri douloureux de Liz, se fit entendre une autre plainte plus ténue. Bernard, ému aux larmes, regarda  le  petit  front  émerger  d'entre  les  jambes  de  Liz  dont  il souleva les épaules afin qu'elle pût voir naître son enfant. Enfin, il était là. Leur fils... 

De  ses  mains  puissantes,  le  médecin  tenait  le  petit  corps frémissant  qu'il  vint  poser  sur  le  ventre  de  sa  mère.  Celle-ci pleurait  et  riait  en  même  temps,  tandis  que  Bernie,  ne  pouvant retenir ses larmes, l'embrassait. Les douleurs disparurent comme par  enchantement,  le  médecin  coupa  le  cordon  ombilical  et  une infirmière  rassura  Liz  qui  tremblait  de  tout  son  corps  en  lui expliquant  que  c'était  une  réaction  normale,  juste  après  un accouchement. 

—Comment s'appelle-t-il ? sourit l'obstétricien en voyant les parents si heureux. 



Liz  et  Bernie  échangèrent  un  regard  et  la  jeune  femme prononça pour la première fois le nom de son fils : 

—Alexandre. 

—Alexandre Stern, répéta le jeune père en se penchant pour embrasser sa femme qui tenait toujours le bébé contre elle. 

Leurs  larmes  se  mêlèrent  tandis  que,  doucement,  une infirmière  prenait  l'enfant  pour  le  baigner  et  lui  donner  les premiers soins. 


Chapitre 16 



La venue au monde d'Alexandre Stern créa un bouleversement sans pareil dans la famille. Les parents de Bernie arrivèrent, bras et  valises  chargés  de  cadeaux  pour  Jane,  Liz  et  le  bébé.  Ruth  fit particulièrement  attention  de  ne  pas  léser  sa  petite-fille.  Elle montra une joie énorme en la retrouvant et Liz tout comme Bernie lui en furent grandement reconnaissants. 

—Tu sais, déclara Bernie à sa femme, parfois j'ai l'impression de ne plus pouvoir la supporter. Et, tout d'un coup, elle agit d'une façon  tellement  agréable  que  je  ne  peux  croire  que  c'est  cette femme qui me rendait fou d'exaspération il y a quelques années. 



—Peut-être Jane dira-t-elle la même chose de moi, dans peu de temps. 

Liz était heureuse. Elle se sentait encore plus proche de son mari  depuis  qu'ils  avaient  partagé  les  merveilleux  instants  de cette naissance. 

—J'en doute, ma chérie. 

—J'aimerais en être sûre. Une mère est une mère... 

—Ne crains rien, je ne te laisserai pas faire... 



Avec  tendresse,  il  caressa  le  dos  du  bébé  qui,  après  la  tétée, s'était endormi sur la poitrine de sa mère. 

—Ne t'inquiète pas, fiston. Si jamais elle montre le moindre signe de possessivité, je chasserai ce démon qui sera en elle. 





Sur  ces  paroles,  il  se  pencha  pour  embrasser  Liz, confortablement installée dans son lit. Elle portait une liseuse de satin bleu que sa belle-mère lui avait apportée. 

—Elle me gâte, tu sais. 

—Elle a raison. Tu es sa seule fille. 

Ruth lui avait également donné la bague que Bruce lui avait offerte  pour  la  naissance  de  Bernard,  trente-six  ans  plus  tôt. 

C'était  une  émeraude,  entourée  de  ravissants  petits  diamants. 

Tous deux avaient été très touchés par ce geste délicat. 

Ses parents restèrent trois semaines à San Francisco, toujours au Huntington Hôtel, et Ruth venait chaque jour aider sa belle-fille avec le bébé, pendant que Jane était à l'école. Les après-midi, elle emmenait la petite fille en promenade. Elle se révélait ainsi d'une aide  précieuse  pour  Liz  qui,  voulant  s'occuper  elle-même  de l'enfant,  avait  refusé  de  faire  venir  quelqu'un  chez  elle  et continuait à tenir seule la maison. 

—Je ne supporterais pas d'avoir une personne qui fasse ça à ma place, avait-elle expliqué à Bernie. 

Elle était restée inflexible à ce sujet et il avait fini par la laisser faire. Mais il remarqua bien qu'elle ne recouvrait pas réellement ses  forces.  Et,  avant  de  repartir  pour  New  York,  sa  mère  ne  se priva pas de lui faire savoir ce qu'elle pensait. 



—Je  ne  crois  pas  qu'elle  devrait  continuer  à  allaiter.  Elle  est épuisée. 





Le médecin avait prévenu Liz de cette fatigue possible durant l'allaitement.  Aussi  ne  se  laissa-t-elle  pas  impressionner  lorsque Bernie  lui  déclara  qu'elle  retrouverait  plus  vite  sa  forme  si  elle cessait de nourrir son enfant au sein. 



—On  croirait  entendre  ta  mère,  lui  lança-t-elle  du  lit  où  elle demeurait la plus grande partie de la journée. Allaiter son enfant est ce qu'il y a de mieux pour lui. Il acquiert ainsi l'immunité dont il a besoin. 



—Ne joue pas les écolos. 



—Pense  ce  que  tu  veux,  se  moqua-t-elle  en  restant  sur  ses positions. 

La seule chose qui l'ennuyait vraiment était ses hanches qui continuaient de la faire souffrir, ce qui l'étonnait. 



En mai, après le départ de ses parents, Bernie partit pour New York  et  l'Europe,  mais  Liz  se  sentait  encore  trop  fatiguée  pour l'accompagner et refusait l'idée de sevrer le bébé. A son retour, il fut  inquiet  de  ne  constater  aucune  amélioration  dans  l'état  de santé de sa femme, qui empira encore à Stinson Beach, cet été-là. Il eut  même  l'impression  qu'elle  avait  du  mal  à  marcher,  mais  Liz refusa de l'admettre devant lui. 

—Il faut que tu retournes chez le médecin, Liz, commença à insister Bernie. 



Alexandre avait quatre mois et se montrait un bébé solide, qui avait les yeux verts de son père et les boucles blondes de sa mère. 





A côté de lui, Liz paraissait pâle et affaiblie, même après deux mois  passés  sur  la  plage,  et  le  comble  fut  qu'elle  refusa d'accompagner Bernie à l'ouverture de l'opéra. Elle prétendit qu'il était trop compliqué de sortir pour aller choisir une robe et qu'elle n'en avait d'ailleurs pas le temps. L'école recommençait bientôt et elle devait se préparer à enseigner de nouveau. 



Bernie se rendit compte de l'état d'épuisement dans lequel elle se  trouvait  lorsqu'il  l'entendit  s'entretenir  avec  Tracy  pour  que celle-ci la remplace à mi-temps, jusqu'à ce qu'elle aille mieux. 

—Mais qu'est-ce que cela veut dire? Tu n'as pas le courage d'aller  en  ville  te  choisir  une  robe,  tu  n'as  pas  voulu m'accompagner  à  Paris  alors  que  le  premier  voyage  t'avait  tant plu, et aujourd'hui tu ne te sens pas capable de travailler à plein temps. Que se passe-t-il ? 

Bernie était terriblement inquiet. Ce soir-là, il appela son père. 

—Qu'en penses-tu, papa? 

—Je ne sais pas. A-t-elle vu un médecin ? 

—Elle  ne  veut  pas  en  entendre  parler,  prétendant  qu'il  est normal pour une mère qui allaite d'être fatiguée. Mais Alexandre aura bientôt cinq mois et elle refuse de le sevrer. 



—Elle devrait, pourtant. Cela doit l'anémier. 



C'était  peut-être  la  solution  au  problème  et  Bernard  se  sentit grandement soulagé après avoir discuté avec Bruce. 



Il  insista  malgré  tout  pour  que  Liz  aille  chez  le  médecin  et  il commençait  même  à  se  demander  si  elle  n'était  pas  à  nouveau enceinte. 

Contre son gré, elle prit rendez-vous pour la semaine suivante, mais  son  gynécologue  ne  trouva  rien  d'anormal.  Elle  n'attendait pas d'enfant et il l'envoya au laboratoire de l'hôpital afin d'y subir quelques tests de routine : un électrocardiogramme, des prises de sang et des radiographies. 



Liz devait voir un interne à trois heures ce jour-là et Bernie fut soulagé  d'apprendre  que  sa  femme  allait  se  soumettre  à  ces examens.  Dans  quelques  semaines,  il  devait  s'envoler  pour l'Europe et il désirait savoir ce qu'elle avait, avant de partir. Et si les médecins de San Francisco ne trouvaient rien, il l'emmènerait à New York afin qu'elle y vît son père. Lui saurait découvrir ce qui n'allait pas. 



L'interne  qui  procéda  aux  examens  sembla  penser  que  tout allait  très  bien.  Sa  tension  artérielle  était  bonne, l'électrocardiogramme  également.  Mais  la  numération  globulaire était  basse  et,  en  écoutant  les  poumons  de  la  jeune  femme,  il suspecta un léger cas de pleurésie. 

—C'est probablement cela qui vous met à plat, la rassura-t-il. 

C'était  un  grand  homme  de  type  nordique,  aux  mains puissantes  et  à  la  voix  profonde,  et  Liz  se  sentait  détendue  avec lui. Il l'envoya se faire prendre une radio des poumons et, à cinq heures et demie, elle fut de retour chez elle. Elle embrassa Bernie qui était en train de lire une histoire à Jane, en l'attendant. 



Une baby-sitter avait gardé les deux enfants jusqu'à son retour du bureau. 



—Tu vois... Je vais bien. Je te l'avais dit. 



—Alors, comment se fait-il que tu te sentes si fatiguée ? 



—J'ai une pleurésie. Il m'a fait faire une radio supplémentaire, juste  pour  vérifier  que  je  n'ai  pas  une  maladie  bizarre,  mais autrement tout va bien. 

—Tu es quand même incapable de venir avec moi en Europe, précisa-t-il, non convaincu. Comment s'appelle ce gars? 



—Pourquoi ? demanda-t-elle, soupçonneuse. 



Qu'allait-il faire maintenant? Qu'attendait-il encore d'elle? 



—Je voudrais que mon père vérifie ses dires. 



—Oh, pour l'amour du ciel... 



Le  bébé  hurlait  de  faim  et  Liz  se  précipita  dans  sa  chambre pour le prendre. Il était rond et blond et avait de magnifiques yeux verts.  Il  accueillit  avec  avidité  le  sein  de  sa  mère.  Plus  tard, lorsqu'elle  le  remit  dans  son  berceau  et  sortit  sur  la  pointe  des pieds, elle trouva son mari qui l'attendait à la porte. 

—Ne t'inquiète pas, mon chéri, le rassura-t-elle en lui caressant la joue. Tout va bien. 



Bernie la prit dans ses bras et la tint serrée contre lui. 



—Je le souhaite tellement. 

Jane jouait dans sa chambre, le bébé dormait. Il regarda sa femme qui lui parut bien pâle. Elle avait à présent des cernes sous les  yeux  et  lui  paraissait  beaucoup  trop  frêle.  Bernard  voulait croire que tout allait bien, mais une peur sournoise le tenaillait, le persuadant  du  contraire.  Il  retint  Liz  longtemps  ainsi,  puis  la laissant préparer le dîner, partit tenir compagnie à Jane. 

Cette  nuit-là,  pendant  que  Liz  dormait,  il  l'observa  avec appréhension et, lorsqu’Alexandre s'éveilla vers quatre heures, il prépara  lui-même  un  biberon  de  lait  maternisé  et  s'occupa  de l'enfant. Repu, celui-ci resta confortablement installé dans les bras de  son  père  qui  finit  par  le  changer  et  le  remettre  dans  son berceau.  Petit  à  petit,  il  se  familiarisait  avec  ces  nouvelles habitudes  et,  le  lendemain  matin,  ce  fut  lui  qui  répondit  au téléphone quand le Dr Johanssen appela. Liz ne s'était pas éveillée. 



—Je voudrais parler à Mme Stern, s'il vous plaît. 



La voix était douce mais ferme. Bernie alla chercher sa femme. 



—Liz, le téléphone... C'est pour toi. 

—Oui est-ce ? demanda-t-elle, endormie. 

Il était neuf heures, ce samedi matin. 

—Je ne sais pas. Il ne s'est pas présenté. 

Bernard  devina  malgré  tout  que  c'était  le  médecin  et  cette pensée ne fit qu'augmenter la crainte que trahissait son regard. 



—Un homme ? Pour moi ? 

Son interlocuteur s'identifia immédiatement et lui demanda de venir le voir à dix heures. 

—Qu'est-ce qui ne va pas ? interrogea-t-elle, inquiète, en levant les yeux vers son mari. 



Le  médecin  mit  trop  de  temps  pour  répondre,  ce  qui  la perturba  davantage.  Ce  n'était  pas  possible...  Elle  se  sentait fatiguée, mais pas à ce point. 

—Cela peut-il attendre un peu ? 

Bernie lui fit un signe négatif de la tête. 

—Je ne crois pas, madame. Je vous attends avec votre mari dans un moment. 



Sa  voix  trop  calme  lui  fit  alors  peur.  Liz  raccrocha  et  tenta d'expliquer à Bernie ce qui se passait. 

—Mon Dieu, on dirait que j'ai la syphilis. 



—Que t'a-t-il dit? 

—Rien, en fait. Il nous demande simplement de venir à son cabinet d'ici une heure. 



—Nous y serons. 

Bernie  était  terrifié  et  cachait  mal  son  bouleversement.  Il appela Tracy et lui demanda de venir garder les enfants. Celle-ci promit et arriva une demi-heure plus tard, heureuse de s'occuper de Jane et du petit pour un moment. 



Elle  paraissait  également  inquiète,  mais  ne  posa  aucune question.  Avec  chaleur,  elle  les  pressa  de  partir  à  leur  rendez-vous. 

En  chemin,  les  deux  époux  se  parlèrent  à  peine.  Arrivés  à l'hôpital, ils trouvèrent aisément le bureau du Dr Johanssen. Deux radios  étaient  suspendues  sur  un  écran  lumineux  et,  malgré  le sourire qu'affichait le médecin en les accueillant, Liz fut prise d'un tremblement  nerveux.  La  peur  lui  serrait  la  gorge  et  elle  voulut s'enfuir, sans écouter ce qu'il allait lui annoncer. 

Bernie se présenta et le docteur les fit asseoir. Il hésita un instant avant de parler puis, sans mâcher ses mots, leur expliqua pourquoi il les avait fait venir. Liz était glacée d'effroi. 

—Hier, lorsque je vous ai vue, madame, j'ai pensé que vous aviez  une  pleurésie,  légère.  Mais  aujourd'hui  je  voudrais  en discuter avec vous. 

Faisant  pivoter  son fauteuil,  il  leur  montra,  du bout  de son stylo, deux taches que révélait la radio de ses poumons. 



—Je n'aime pas cela, admit-il franchement. 

—Que veulent dire ces points ? demanda Liz, angoissée. 

—Je n'en suis pas encore sûr. Mais j'aimerais reconsidérer un autre  symptôme  que  vous  m'avez  mentionné  hier.  Vos  douleurs aux hanches. 

—Qu'est-ce que cela a à voir avec mes poumons ? 





—Je crois qu'un scanner des os nous en apprendra davantage. 

Il leur en expliqua alors le procédé, précisant qu'il avait pris les dispositions  nécessaires pour  que  cet  examen  fût  fait  à  l'hôpital. 

Ce  n'était  qu'un  test  demandant  l'injection  d'isotopes  radioactifs afin de révéler certaines lésions dans le squelette. 



—Que pensez-vous que cela puisse être? interrogea Liz, de plus en plus paniquée et déroutée. 



Elle n'était même plus sûre de vouloir connaître la vérité, mais elle sentait qu'il le fallait. 

—Je n'en suis pas certain. Mais ces taches sur vos poumons pourraient indiquer un problème se trouvant ailleurs. 



En traversant les couloirs qui les conduisaient au laboratoire, la  jeune  femme  ne  savait  plus  que  penser  et,  l'esprit  absent, s'agrippait  au  bras  de  son  mari  qui,  lui,  éprouvait  l'envie désespérée  d'appeler  son  père  à  New  York.  Mais  il  n'était  pas question de laisser sa femme ainsi. 



Il resta près d'elle lorsqu'on lui administra l'injection. Liz était pâle de terreur et ne sentit qu'à peine le liquide lui pénétrer dans les os. Le pire fut l'angoisse qui les tenaillait durant l'attente des résultats. 



Ce  que  trouva  le  docteur  les  déprima  profondément  :  il supposait que Liz était atteinte d'ostéosarcome, un cancer des os, qui  avait  déjà  disséminé  des  métastases  dans  les  poumons.  Cela expliquait les douleurs qu'elle ressentait depuis un an dans le dos et les hanches ainsi que ses fréquents essoufflements. 



Tous  ces  symptômes  avaient  été  attribués  à  la  grossesse.  Au lieu de cela, Liz avait un cancer. Une biopsie devrait le confirmer. 

Les deux époux pleuraient en se tenant les mains. 

Dans un geste émouvant, Bernard prit sa femme entre ses bras et  l'étreignit  désespérément,  comme  pour  lui  rendre  un  peu  de cette vie qu'elle était en train de perdre. 


Chapitre 17 

—Je me fiche de ce qu'il dit ! Je ne le ferai pas ! criait-elle, au bord de l'hystérie. 



—Ecoute-moi, veux-tu ! 

Bernie la secouait et tous deux pleuraient en marchant. 

—Je veux que tu viennes à New York avec moi... 

Il devait retrouver son calme... Il devait se battre... Un cancer ne voulait  pas  forcément  dire  la  mort.  Et  après  tout,  que  diable  en savait  ce  docteur?  Il  leur  avait  déjà  recommandé  de  voir  quatre spécialistes : un ostéopathe, un phtisiologue, un chirurgien et un cancérologue. Il avait aussi conseillé à Liz de suivre un traitement de  chimiothérapie,  après  avis  d'autres  médecins,  bien  entendu. 

Lui-même avouait s'y connaître trop peu en la matière. 

—Je ne subirai pas de chimiothérapie ! C'est horrible. Cela fait perdre les cheveux... Je vais mourir, je le sais... 



Liz  sanglotait  dans  les  bras  de  son  mari  et  celui-ci  se  sentait prêt  à  défaillir.  Il  leur  fallait  retrouver  leurs  esprits.  C'était obligatoire. 





—Tu  ne  vas  pas  mourir,  ma  chérie.  Nous  allons  nous  battre. 

Maintenant, calme-toi, nom d'un chien, et écoute-moi ! Nous allons emmener  les  enfants  à  New  York  et,  là-bas,  tu  iras  voir  les meilleurs spécialistes. 

—Que vont-ils me faire ? Je ne veux pas de chimiothérapie. 

—Tu feras ce qu'ils te conseilleront. Personne n'a dit que tu devrais suivre ce traitement. Ce docteur ne sait pas ce dont tu as besoin.  Tout  ce  que  l'on  sait,  c'est  que  tu  as  de  l'arthrite  et  lui pense que c'est un cancer. 

Il aurait été tellement plus agréable de croire cela... Mais ce ne fut  pas  ce  que  décidèrent  le  phtisiologue,  le  chirurgien  et l'ostéopathe.  Tous  demandaient  une  biopsie.  Et,  lorsque  Bernie appela  son  père,  il  lui  conseilla  la  même  chose.  Cet  examen  leur confirma  que  le  Dr  Johanssen  avait  raison  :  c'était  un ostéosarcome. 



Mais  les  détails  qu'ils  apprirent  les  terrifièrent  davantage  : étant donné la nature des cellules et la façon dont elles s'étaient propagées dans les deux poumons, une opération n'avait déjà plus de  sens.  Les  médecins  suggérèrent  donc  un  traitement  de radiations intenses, suivi par une chimiothérapie. 

Liz  avait  l'impression  de  vivre  un  cauchemar  dont  elle  ne pouvait s'éveiller. Ils ne dirent rien à Jane, excepté que sa mère ne se sentait pas bien depuis la naissance du bébé et devait se faire soigner.  Les  deux  époux  n'avaient  aucune  idée  de  la  façon d'annoncer la terrible nouvelle à la fillette. 





Bernie veilla tard dans la chambre de Liz, à l'hôpital. La jeune femme restait au lit, les deux seins bandés, après y avoir subi la biopsie. Elle n'avait plus le choix, à présent : elle devait sevrer son fils. Celui-ci pleurait à la  maison et sa mère pleurait ici, dans les bras de son mari, tentant d'exprimer ses regrets, son sentiment de culpabilité, sa terreur. 

—J'ai l'impression que... je l'empoisonnerais si je continuais de le nourrir, maintenant. C'est épouvantable ! Pense à ce que je lui ai administré tout ce temps... 



—Le cancer n'est pas contagieux, la rassura-t-il en lui répétant ce qu'ils savaient déjà tous deux. 

—Qu'en sais-tu ? Comment peux-tu assurer que je ne l'ai pas attrapé  de  quelqu'un  croisé  dans  la  rue  ?  Un  fichu  germe  qui  se serait précipité sur moi... ou à l'hôpital, lorsque j'ai eu le bébé... 

Liz se tut tout d'un coup et regarda son mari. Aucun d'eux ne pouvait  réellement  croire  à  la  gravité  de  la  situation.  Cela  ne pouvait  arriver  qu'aux  autres,  pas  à  des  gens  comme  eux  qui avaient une fille de sept ans et un bébé de quelques mois... 



Ces derniers temps, Bernie appelait son père au moins cinq fois par jour et avait déjà tout mis en place pour la venue de sa femme à New York. Il s'entretint une dernière fois avec lui avant de venir prendre Liz à l'hôpital. 



—Ils  la  verront  dès  que  tu  arriveras,  lui  expliqua  gravement Bruce pendant que Ruth pleurait dans son dos. 

—Bien. Sont-ils les meilleurs ? hasarda-t-il en se persuadant qu'ils ne leur apporteraient que de bonnes nouvelles. 



—Oui,  répondit  calmement  son  père.  Bernie...  Cela  ne  va  pas être  facile.  J'ai  moi-même  parlé  à  Johanssen  hier et  il  semblerait que les métastases se soient bien propagées. 

Bruce détestait ce mot que Bernard, pour son malheur, venait d'apprendre. 



—Souffre-t-elle ? 

—Non. Elle est simplement épuisée. 

—Dis-lui que nous sommes de tout cœur avec elle et que nous prions pour elle. 



Lorsqu'il raccrocha, Bernie découvrit Jane, debout sur le seuil de la porte. 

—Qu'est-ce qui se passe avec maman ? 

—Elle est... elle est très fatiguée, ma chérie. Nous te l'avons expliqué, hier. Le fait d'avoir eu son bébé l'a fatiguée encore plus. 

Mais elle va aller mieux. 

Une  boule  d'angoisse  lui  serrant  la  gorge,  il  passa  un  bras autour du cou de la petite fille. 

—On ne va pas à l'hôpital juste parce qu'on est fatigué. 

—Parfois si, expliqua-t-il en lui faisant un baiser sur le nez. 

Maman rentre aujourd'hui. 



Il était temps de lui annoncer. Il retint son souffle. 



—Et  la  semaine  prochaine,  nous  allons  voir  Grampa  et Grandma à New York. C'est bien, n'est-ce pas ? 



—Et maman ? Elle ira encore à l'hôpital ? 



Elle  en  savait  déjà  trop.  Elle  écoutait  tout.  Mais  Bernie  se sentait incapable de lui dévoiler la vérité. 

—Peut-être, pour un jour ou deux. 



—Mais pourquoi? interrogea-t-elle, la lèvre tremblante, prête à pleurer. Pourquoi doit-elle y aller? 

Il semblait que, tout au fond d'elle-même, la fillette se rendait compte de la souffrance de sa mère. 



—Tu  sais,  nous  devons  l'aimer  très  fort,  déclara  Bernard  les yeux pleins de larmes. Très, très fort, ma chérie. 

Il serra l'enfant contre lui et ne put réprimer un sanglot de chagrin. 

—Mais je l'aime. 

—Je le sais, chérie. Moi aussi, je l'aime. 



Elle le vit pleurer et, de ses petites mains, lui essuya les yeux. 



—Je  t'aime,  toi  aussi,  avoua-t-elle  en  se  blottissant  dans  ses bras. 

Bernard la tint ainsi longtemps, très longtemps et cela leur fit du bien. 



Cet  après-midi-là,  lorsqu'ils  allèrent  chercher  Liz,  tous  deux partageaient un secret : celui d'une très grande amitié, d'un amour très  fort  et  du  courage  qui  les  unissait.  Jane  attendait  dans  la voiture  avec  un  bouquet  de  roses,  lorsque  sa  mère  la  rejoignit. 

Durant  tout  le  chemin,  elle  serra  la  main  de  sa  fille  et  se  laissa raconter les espiègleries d'Alexandre, ce matin-là. 



C'était comme si Bernie et Jane savaient qu'ils devaient l'aider, qu'ils  avaient  charge  de  la  garder  en  vie  en  la  distrayant d'histoires  amusantes.  C'était  un  lien  nouveau  entre  eux.  Une immense responsabilité. 



Liz  alla  voir  le  bébé  dans  sa  chambre  et,  lorsqu'il  la  vit, Alexandre  laissa  échapper  un  cri  de  joie.  Ses  petites  jambes s'agitaient  en  tous  sens,  il  remuait  les  bras  et  sa  mère  ne  put résister au désir de le prendre dans les bras. Mais elle grimaça de douleur lorsqu'il heurta sa poitrine encore fragile. 

—Tu vas le nourrir, maman ? demanda Jane. 

—Non, répondit-elle tristement. 

Elle avait pourtant tout le lait dont il avait besoin mais elle n'osait plus le lui offrir. 

—Il  est  grand,  maintenant.  Hein,  Alex?  tenta-t-elle  de s'encourager en refoulant mal ses larmes. 



Elle dut même tourner le dos à Jane pour lui cacher sa peine et la petite fille repartit tranquillement dans sa chambre. 

Bernard était à la cuisine, préparant le dîner avec Tracy. La porte était fermée, le robinet ouvert. 



Et il pleurait en silence, le visage enfoui dans un torchon. Tracy ne  disait  rien,  mais,  de  temps  à  autre,  lui  posait  une  main  sur l'épaule. Elle avait bien versé des larmes, elle aussi, quand Liz lui avait appris la triste nouvelle mais, à présent, elle sentait qu'elle devait avoir de la force pour s'occuper de Bernie et des enfants. 

—Puis-je vous apporter quelque chose à boire? proposa-t-elle. 



—Non  merci,  répliqua-t-il  en  respirant  un  grand  coup  pour stopper ses pleurs. Que pouvons-nous faire pour elle ? 



Il se sentait tellement impuissant. 



—Tout ce qui sera en notre pouvoir, répondit Tracy. Et peut-

être qu'un miracle arrivera. 

Le cancérologue leur avait parlé de la même façon, sans doute parce qu'il n'avait rien d'autre à leur proposer. Il leur avait parlé de  Dieu  et  des  miracles  de  la  chimiothérapie  et  Liz,  une  fois  de plus, avait dit qu'elle n'en voulait pas. 

—Quand je pense qu'elle refuse une chimiothérapie, murmura-t-il, désespéré. 



Mais  il  devait  se  reprendre.  Il  était  encore  sous  le  choc. 

L'incroyable brutalité de la nouvelle l'avait terrassé. 

—Vous ne pouvez pas lui reprocher de refuser ce traitement. 

—Non, bien sûr. Mais parfois cela marche... pour un temps, au moins. 



Bernie demandait seulement à la médecine de leur accorder un peu de temps, quelques années, vingt ou dix... ou cinq... ou deux... 

une seulement... 



—Quand partez-vous pour New York ? 

—A la fin de la semaine. Mon père a tout arrangé. J'ai dit à Paul Berman que je ne pourrai pas aller en Europe. Il l'a parfaitement compris. Tout le monde est adorable. 

Cela faisait deux jours qu'il n'allait pas au magasin et il ignorait combien de temps il serait absent. Ses adjoints lui avaient promis de s'occuper de tout. 

—Peut-être  qu'à  New  York  ils  proposeront  quelque  chose  de différent... 



Mais  il  n'en  fut  rien,  les  docteurs  firent  exactement  le  même diagnostic  et  prescrivirent  un  traitement  semblable  : chimiothérapie. Et ils leur conseillèrent de prier. Peut-être qu'un miracle... 

Assis près du lit d'hôpital de sa femme, Bernie l'observait. Elle avait  maigri  et  ses  cernes  se  creusaient.  Cela  lui  paraissait incroyable, comme un sort diabolique qui se serait abattu sur eux. 

Il  lui  prit  doucement  la  main.  Les  lèvres  de  la  jeune  femme tremblaient  et  tous  deux  avaient  très  peur.  Cette  fois,  il  ne  lui cacha pas ses larmes. Ils pleurèrent ensemble et se confièrent l'un à  l'autre.  Le  fait  de  se  soutenir  mutuellement,  aussi  malheureux qu'ils soient, les aidait beaucoup. 

—Dis-moi que ce n'est qu'un mauvais rêve, murmura Liz en secouant ses cheveux en arrière. 



Ses cheveux qu'elle savait devoir perdre bientôt à cause de la chimiothérapie...  Elle  avait  fini  par  accepter  de  commencer  le traitement lorsqu'ils rentreraient à San Francisco. 





Bernie  avait  même  menacé  Wolff  de  démissionner  s'ils  ne  le rappelaient pas à New York où elle pourrait se faire soigner. Mais son  père  lui  avait  fait  comprendre  que  les  soins  seraient  les mêmes en Californie. Les médecins y étaient aussi bons et Liz s'y sentirait sans doute mieux. 



Ainsi, elle n'aurait pas le souci de devoir chercher un nouveau logement ou une autre école pour Jane. Et tout ce dont ils avaient besoin aujourd'hui était bien leur maison, leurs amis et même son travail d'institutrice. Car Liz était décidée : elle voulait reprendre ses cours. Le médecin ne s'y était pas opposé, son mari non plus. Si cela pouvait lui changer les idées... 



Durant  le  premier  mois,  elle  irait  une  fois  par  semaine  en chimiothérapie, puis tous les quinze jours et, enfin, toutes les trois semaines.  Ce  premier  mois  serait  horrible  mais,  ensuite,  elle  ne serait  malade  que  durant  vingt-quatre  ou  quarante-huit  heures tout  au  plus,  et  Tracy  pourrait  la  remplacer.  L'école  avait  déjà donné  son  accord.  Et  tous  deux  savaient  que  cela  ferait  le  plus grand bien à Liz, plutôt que de rester à se morfondre chez elle. 



—Voudras-tu aller en Europe quand tu iras un peu mieux ? 

La jeune femme afficha un pauvre sourire. Bernie se montrait si bon pour elle. Et le plus fou était qu'elle ne se sentait pas mal. Elle était seulement très fatiguée et... mourante. 

—Je regrette tellement de te faire subir tout ceci... 

—Tu es bien ma femme, cela se voit. Tu commences à parler comme une juive. 




Chapitre 18 

—Grandma  Ruth?  demanda  une  petite  voix  dans  la  pièce obscure. 

Main dans la main, elles étaient allées, cet après-midi-là, faire une prière pour Liz. Bernie passait ses nuits à l'hôpital et Hattie, la vieille domestique de Ruth, les aidait à s'occuper du bébé. 



—Tu crois que ma maman ira mieux ? Le bon Dieu ne va pas l'emmener,  hein?  interrogea-t-elle  en  laissant  échapper  un sanglot. 



Ruth  se  pencha  sur  elle,  ses  propres  larmes  coulant  sur l'oreiller  de  la  petite  fille.  Tout  ceci  était  tellement  affreux,  si injuste  !  Elle  avait  soixante-quatre  ans  et  aurait  été  heureuse  de disparaître  à  la  place  de  Liz,  si  jeune,  si  belle,  si  amoureuse  de Bernie, avec ces deux enfants qui avaient encore tant besoin d'elle. 



—Alors  demandons-lui  de  ne  pas  nous  l'enlever,  conseilla-telle. 

Espérant  que  cela  marcherait,  Jane  se  sentit  quelque  peu rassurée. 

—Est-ce que je peux aller à la synagogue avec toi, demain ? 

Ruth n'y allait qu'une seule fois par an, pour Yom Kippour. Mais elle ferait une exception. 



—Oui. Nous t'y emmènerons. 





Le lendemain, accompagnées de Bruce, elles allèrent prier pour Liz. Le bébé resta à la maison avec Hattie et, lorsque Bernie rentra ce soir-là, Jane lui raconta solennellement qu'ils étaient allés à la synagogue de Scarsdale. Il en eut les larmes aux yeux, comme pour chaque petite nouvelle qu'il apprenait en ce moment, le moindre geste d'affection le  sensibilisant terriblement. Le jeune papa prit son  fils  dans  ses  bras  et  se  sentit  à  nouveau  bouleversé  par  la façon dont l'enfant ressemblait à sa mère. 



Quand  celle-ci  se  trouva  de  nouveau  parmi  eux,  tout  drame sembla presque oublié. Elle sortit de l'hôpital deux jours plus tard et,  soudain,  réapparurent  les  rires  de  gorge  qu'il  aimait  tant, l'humour et les plaisanteries. Tout paraissait revenu à la normale. 

Liz redoutait la chimiothérapie, mais se refusait à y penser avant de commencer le traitement. 

Un soir, ils allèrent dîner à New York, à La Grenouille, dans une limousine  que  Bernie  avait  louée  pour  l'occasion.  Mais,  au  cours de la soirée, il comprit vite qu'elle était épuisée. Sa mère le poussa à écourter le repas et à la ramener à la maison. Sur le chemin du retour, ils restèrent silencieux et, une fois dans leur chambre, Liz s'excusa encore et, doucement, presque timidement, Bernie se mit à la caresser. Mais il avait en même temps peur de la brusquer ou de lui faire mal. 

—Ça va, mon chéri, le rassura-t-elle. Le docteur a dit que l'on pouvait... 

Son mari la désirait tellement, qu'il se sentit honteux de lui faire  l'amour  avec  tant  de  passion.  Mais  il  avait  si  faim  d'elle,  il éprouvait un tel besoin de la retenir, qu'il l'étreignait comme pour l'empêcher de lui glisser entre les doigts. 



Après  cela  il  pleura  et,  tel  un  enfant  perdu,  s'accrocha  à  Liz, puis s'en voulut d'avoir agi de la sorte. Il désirait être courageux et fort et, au lieu de cela, il se sentait comme un petit garçon, blotti contre elle, cherchant le réconfort entre ses bras. A la manière de Jane,  il  voulait  la  retenir,  attendait  un  miracle.  Peut-être  la chimiothérapie leur ferait-elle ce cadeau... 



Avant leur retour vers San Francisco, Ruth emmena Jane chez Schwartz, le grand magasin de jouets, et lui acheta un énorme ours en peluche et une poupée avant de lui faire choisir quelque chose pour Alexandre. La petite se décida pour un clown qui faisait des galipettes  et  jouait  de  la  musique.  A  leur  retour,  elles  purent constater avec quel plaisir il accueillit ce cadeau. 



Leur  dernière  soirée  ensemble  fut  douillette,  chaleureuse  et émouvante.  Liz  insista  pour  aider  Ruth  à  préparer  le  dîner  et semblait être en meilleure forme. Depuis longtemps elle ne s'était montrée si calme et apaisée, si solide. A la fin du repas, elle vint toucher la main de sa belle-mère et lui glissa : 



—Merci pour tout. 



Voulant  cacher  les  larmes  qui  lui  montaient  aux  yeux,  Ruth baissa la tête. Après une vie entière passée à pleurer pour tout et rien,  comment  pouvait-elle  s'en  empêcher  pour  une  chose  qui avait  tant  d'importance  ?  Mais,  cette  fois,  elle  comprit  qu'elle devait se retenir. 

—Ne me remerciez pas, Liz. Faites ce qui vous semble le mieux pour votre santé. 



—C'est promis. 



La jeune femme paraissait avoir, dans un certain sens, vieilli. Ce drame l'avait mûrie. 



—Vous  savez,  je  prends  cela  beaucoup  mieux,  à  présent.  Et Bernie aussi. Ce ne sera pas facile, mais nous réussirons. 

Ruth acquiesça, incapable d'en dire davantage. Le jour suivant, elle  et  Bruce  les  accompagnèrent  à  l'aéroport.  Bernie  portait  le bébé  et  Liz  tenait  Jane  par  la  main.  Elle  monta  bravement  dans l'avion, pendant que ses beaux-parents se retenaient pour ne pas pleurer. Mais, une fois seule avec son mari, Ruth laissa éclater sa peine  et  sanglota  dans  ses  bras,  incapable  de  croire  que  le  mal avait frappé des personnes qu'elle aimait tellement. Tout à coup, ce n'était plus leur voisin, l'épicier,  le  petit-fils des Rosengarden, ou  le  père  de  M.  Fishbein;  c'était  leur  belle-fille.  Et  Alex,  Jane  et Bernie  qui  seraient  si  malheureux...  Le  destin  se  montrait  si injuste, la vie était si mal faite ! 



Ruth  se sentait  défaillir de  chagrin.  Elle  ne  pouvait  supporter un tel coup du sort. 

—Allons, viens, ma chérie. Rentrons à la maison, déclara Bruce en la prenant par le bras. 

Arrivée près de la voiture, elle le regarda soudain avec terreur en songeant que ce serait bientôt leur tour. 



—Je t'aime, Bruce, je t'aime tant, s'écria-t-elle en se remettant à pleurer. 

Tendrement il lui caressa la joue et lui ouvrit la portière afin de la laisser monter. 



C'était  un  moment  très  pénible  pour  eux  tous  et  Bruce  se sentait tellement malheureux pour son fils et sa belle-fille. 



Lorsque  la  petite  famille  arriva  à  San  Francisco,  Tracy  les attendait  avec  leur  voiture  et  elle  rentra  avec  eux,  bavardant  et riant, le bébé dans les bras. 



—Je suis bien contente de vous retrouver tous, leur déclara-telle sans manquer de remarquer l'épuisement de Liz. 



Le lendemain, la jeune femme devait se rendre à l'hôpital pour débuter  son  traitement.  Ce  soir-là,  en  se  couchant,  elle  avoua  à Bernie : 

—Comme j'aimerais recouvrer la santé et me sentir à nouveau normale. 



—Et  moi  donc,  renchérit-il.  Mais  tu  iras  mieux  bientôt.  Et  si cela ne marche pas, il restera ta foi chrétienne. 

—Ne te moque pas... Cela pourrait très bien me sauver aussi. 

—Essayons la chimiothérapie d'abord, proposa Bernie qui se sentait juif avant tout et fils de médecin. 

—Crois-tu que ce sera si terrible que cela ? demanda-t-elle d'un ton effrayé. 



—Ce sera difficile, bien sûr, lâcha-t-il presque malgré lui. Mais ils t'ont promis de te donner des calmants pour t'assommer. Et je serai là, près de toi. 



Liz se pencha vers lui et l'embrassa. 





—Sais-tu que tu es le meilleur mari qui soit ? 



—Ah  oui?  murmura-t-il en s'approchant d'elle  pour glisser sa main sous la chemise de nuit. 

Cette  fois,  il  l'aima  doucement,  avec  une  tendresse  infinie, sentant tout son amour et sa force s'infiltrer en elle, désirant lui faire cadeau de lui-même. 



—J'aimerais tellement être de nouveau enceinte... 



—Tu le seras peut-être bientôt. 



Il savait pourtant que c'était trop demander et cela ne donnait que plus de prix à la vie d'Alexandre. Le matin  suivant, Liz serra longtemps  son  fils  contre  elle  avant  de  partir  pour  l'hôpital  et prépara elle-même le petit déjeuner de sa fille. Dans un sens, cette dévotion  envers  sa  famille  devenait  cruelle  pour  eux  :  ils  ne  la regretteraient que plus si elle disparaissait. 

Bernie la conduisit à l'hôpital où une infirmière la mena au premier étage, dans une chaise roulante. Son mari marchait près d'elle en lui tenant la main et tous trois arrivèrent dans le bureau du  Dr  Johanssen  qui  les  attendait.  Liz  se  dévêtit  et  passa  une chemise courte. C'était un resplendissant matin de novembre et le soleil brillait au-dehors. Elle se tourna vers Bernie. 

—J'aimerais  ne  pas  avoir  à  subir  cela,  avoua-t-elle  en s'allongeant sur le lit blanc. 



—Moi aussi, ma chérie. 



Il éprouvait l'horrible impression de conduire sa femme vers la chaise électrique. Entra alors une infirmière gantée d'amiante. Le matériel utilisé était si puissant et dangereux qu'il lui brûlerait les mains  si  elle  ne  portait  pas  ces  gants  protecteurs.  Et  ils  allaient insérer  ce  produit  dans  le  corps  de  celle  qu'il  aimait!  Bernard pensa qu'assister à cette opération serait au-dessus de ses forces, mais l'infirmière fit d'abord une intraveineuse de Valium à Liz et elle  se  trouvait  presque  endormie  lorsque  la  chimiothérapie commença. 



Le Dr Johanssen resta constamment présent et, lorsque ce fut terminé,  Liz dormait encore  paisiblement. Mais, vers minuit, elle commença  à  éprouver  de  violentes  nausées  et  se  sentit terriblement  mal.  Les  cinq  jours  suivant,  sa  vie  fut  un  réel cauchemar. 



Le  mois  entier  se  révéla aussi  atroce  et  Thanksgiving  fut  loin d'être une fête pour eux, cette année-là. A Noël seulement elle se sentit à peu près remise, mais elle avait perdu tous ses cheveux et était d'une maigreur à faire peur. Cependant, elle était de nouveau chez  elle  et  ne  subissait  plus  ce  cauchemar  que  toutes  les  trois semaines. D'autre part, le médecin lui avait promis que cela ne la rendrait malade que durant un ou deux jours. 

Après  les  vacances  de  Noël,  Liz  put  retourner  enseigner  à l'école.  Elle  constata  aussi  que  Jane  n'était  plus  la  même  petite fille. Quant à Alexandre, il rampait déjà. 

Ces deux derniers mois les avaient tous passablement ébranlés. 

D'après les dires de sa maîtresse, Jane pleurait souvent à l'école. 

Quant à Bernie, il s'en prenait à tout le monde dans le magasin et avait constamment l'esprit ailleurs. 



Il  louait  les  services  de  deux  baby-sitters  pour  s'occuper  du bébé  dans  la  journée,  mais  cela  ne  se  révélait  pas  merveilleux. 

L'une se perdit avec l'enfant, l'autre arrivait toujours en retard, et, un  beau  jour,  disparut  sans  prévenir.  Aucune  d'elles  ne  savait cuisiner  et  Bernie  dut  même  un  jour  emmener  son  fils  à  une réunion importante. 



Cependant, alors que Noël approchait, Liz se sentait beaucoup mieux et, à la maison, tout rentra dans l'ordre. 

—Mes parents aimeraient venir nous voir, lui annonça un soir Bernie. 



Un  foulard  sur  la  tête,  de  façon  à  masquer  sa  calvitie,  elle  lui jeta un regard plein de douceur et soupira. 

—T'en sens-tu capable, ma chérie ? 

Franchement,  elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  les  recevoir, mais  elle  savait  combien  leur  présence  importait  pour  Jane  et même pour Bernie, quoiqu'il ne se l'avouât pas. L'année dernière à cette époque, lorsqu'ils étaient allés à Disneyland, elle se trouvait enceinte  et  toute  son  existence  n'était  tournée  que  vers  un  seul but : la vie, et non cette mort qui la menaçait. 

Elle  fit  part  de  ces  pensées  à  Bernie  qui  lui  répondit,  l'air mécontent : 

—C'est aujourd'hui qui compte, et non le passé. 

—Je ne sais plus... 

—Comment! lâcha-t-il soudain furieux, sans pouvoir réfréner son amertume. A quoi sert cette chimiothérapie d'après toi? 



Tu abandonnes? Mon Dieu... Jamais je ne t'aurais cru capable de renoncer. 



Les yeux pleins de larmes, il se leva et s'enferma dans la salle de bains dont il claqua la porte. Vingt minutes plus tard, il revint pour  la  trouver  tranquillement  allongée  en  train  de  l'attendre. 

Penaud, Bernard vint s'asseoir près d'elle et lui prit la main. 

—Je regrette. Je me suis conduit comme un imbécile. 



—Mais  non  et  je  t'aime,  Bernie.  Je  sais  combien  c'est  difficile pour toi aussi. 

Sans y prêter attention, Liz effleura le foulard qui lui recouvrait la tête. Elle détestait se sentir laide, avec ce crâne rond et voyant. 

Elle avait l'impression de tourner un film de science-fiction. 

—C'est  pénible  pour  vous  tous.  Mourir  pour  mourir,  je préférerais me faire écraser par un camion ou me noyer dans la baignoire... Je hais le fait d'être chauve. 

Pire encore, elle haïssait l'idée même de la mort. 

—Je t'aime avec ou sans cheveux, répliqua-t-il en tendant la main vers son foulard. 

—Non ! s'écria-t-elle en reculant vivement la tête. 

—Il n'y a rien en toi que je n'aime pas, ou qui soit laid. 

Bernie avait découvert cela quand elle avait donné naissance à leur fils. Ruth avait tort. 



Il  ne  s'était  senti  en  rien  choqué  ou  dégoûté.  Cela  l'avait bouleversé et il ne l'en aimait que davantage. Comme ce soir. 



—Je t'aime. 



—Moi aussi. C'est pour cela que tu dois vivre et te battre. 



Les  lèvres  de  Liz  ébauchèrent  un  sourire.  Tous  deux  se sentaient  mieux  à  présent.  Mais  que  la  bataille  était  dure  pour garder la tête hors de l'eau ! 

—Que dois-je dire à mes parents ? 

—Dis-leur de venir. Ils descendront à l'Huntington. 

—Ma mère pense que Jane aimerait passer quelque temps avec eux. Qu'en dis-tu ? 



—Je ne crois pas qu'elle voudra. Explique-le-lui de façon qu'elle ne se vexe pas. 

Liz sentait que sa fille s'accrochait de plus en plus à elle et il arrivait même à la fillette de se mettre à pleurer lorsque sa mère quittait la pièce où elle se trouvait. 



—Elle comprendra, j'en suis sûre. 



Sa  mère,  qui  avait,  toute  sa  vie,  représenté  pour  lui l'incarnation  même  du  déraisonnable,  portait  à  présent  une auréole. Il l'appelait plusieurs fois par semaine et elle montrait un esprit compréhensif qu'il ne lui avait jamais connu auparavant. Au lieu de le torturer, elle était devenue une source de réconfort. 



Ruth fit preuve de la même affection lorsqu'ils arrivèrent, peu de  temps  avant Noël,  en apportant  une  tonne  de  jouets  pour les deux enfants ainsi qu'un cadeau pour Liz. 

Liz se reposait alors sur son lit. Ruth pénétra dans sa chambre, dont  elle  ferma  la  porte,  et  lui  remit  deux  énormes  boîtes  à chapeau. 

—Qu'est-ce  que  c'est?  demanda-t-elle,  à  la  fois  intriguée  et émue. 



—Un cadeau, reprit Ruth nerveusement en craignant de ne pas lui faire plaisir. 

—Un chapeau ? 

—Non, autre chose. J'espère que vous ne m'en voudrez pas. 

Ruth  ôta  l'un  des  couvercles  et  Liz  découvrit  soudain  une profusion  de  perruques,  de  tailles  et  de  styles  différents,  toutes ayant exactement le même ton doré qu'elle connaissait si bien. La jeune femme pleurait et riait en même temps, tandis que sa belle-mère la regardait avec hésitation. 

—Vous n'êtes pas fâchée ? 



—Comment  le  serais-je  ?  s'exclama-t-elle  en  tendant  les  bras vers Ruth pour l'embrasser. 

Puis elle prit les perruques une à une. Toutes les formes y étaient : de la coupe courte de petit garçon à celle plus longue d'un page. Elles étaient magnifiques et Liz fut profondément touchée de cette attention. 



—Je voulais m'en acheter une. Mais je n'osais pas entrer dans un magasin. 



—C'est ce que je pensais... Et puis, c'est plus amusant ainsi. 

Amusant ? Qu'y avait-il d'amusant à perdre ses cheveux à cause d'une chimiothérapie? Mais Ruth avait bien arrangé les choses. 



Liz se dirigea vers le miroir et, lentement, ôta le foulard de sa tête, pendant que Ruth regardait ailleurs. C'était une si belle fille. 

Ce n'était pas juste... Elle finit par lever les yeux et la découvrit qui s'observait  dans  la  glace,  portant  une  des  perruques.  Elle  avait choisi celle du page, qui lui allait à merveille. 

—Vous êtes ravissante ainsi, s'exclama Ruth en applaudissant. 

Elle vous plaît ? 

Liz  fit  signe  que  oui  et  se  contempla,  satisfaite.  Enfin,  elle paraissait un peu plus décente. Plus que décente... jolie, même. A franchement  parler,  elle  se  trouvait  très  belle  et  féminine.  Se sentant à nouveau jeune et en pleine santé, elle partit d'un éclat de rire pendant que Ruth lui en tendait une autre. 

—Vous savez, ma grand-mère était chauve. Toutes les femmes orthodoxes  le  sont.  Elles  se  rasent  le  crâne.  Cela  vous  donnera juste l'air d'une bonne épouse juive. 

S'approchant d'elle, Ruth lui toucha doucement le bras. 

—Je voudrais que vous sachiez... combien nous vous aimons. 

Si  l'amour  pouvait  la  guérir,  elle  aurait  obtenu  la  rémission qu'elle désirait tellement ! Ruth avait été bouleversée de constater qu'elle avait tant maigri, de voir comme son visage était mince et pâle,  comme  ses  yeux  s'étaient  creusés.  Et  Liz  qui  prétendait vouloir retourner enseigner après les fêtes... 



Elle  essaya  le  reste  de  ses  perruques  et  choisit  celle  du  page pour se montrer aux autres. Elle la mit et se changea dans l'espoir de  paraître  plus  sophistiquée  puis  se  dirigea  vers  le  salon  et  y entra, prenant l'air le plus naturel possible. Bernie étouffa un cri de surprise. 

—Où as-tu trouvé ça ? interrogea-t-il en souriant. 



Visiblement, ce changement lui plaisait. 

—Un cadeau de Grandma Ruth. Qu'en penses-tu? 

—Tu es superbe, ma chérie, déclara-t-il en toute honnêteté. 

—Attends. Tu n'as pas vu les autres... 

C'était  un  présent  qui  lui  remontait  le  moral  d'une  façon formidable.  Et Bernie n'en fut que plus reconnaissant à sa mère. 

Jane arriva sur ces entrefaites et s'arrêta net. 

—Tes cheveux ont repoussé ! s'exclama-t-elle en battant des mains avec ravissement. 



—Pas exactement, ma chérie. Grandma m'a rapporté quelques perruques  de  New  York, répliqua-t-elle  en  lançant  un  sourire  de connivence à sa belle-mère. 

—Je peux les voir ? 

Liz emmena sa fille dans la chambre où Jane put à sa guise en essayer deux ou trois. Cela lui donnait une petite figure amusante qui les fit rire toutes deux aux éclats. Elles avaient l'impression de se trouver à une soirée costumée. 





Ce soir-là, ils allèrent dîner dehors et, comme un cadeau du ciel, la jeune femme se sentit mieux tout au long des fêtes de Noël. Le couple  s'arrangea  pour  sortir  plusieurs  fois  au  cours  de  ces vacances  et  Liz  se  rendit  même  chez  Wolff,  en  compagnie  de  sa fille et de Bernie, pour y admirer l'arbre de Noël. 



Ils célébrèrent aussi Hanoukka et allumèrent les bougies avant le  dîner.  D'une  voix  solennelle,  Bruce  entonna  les  prières  et  Liz ferma les yeux, priant leur Dieu et le sien de la sauver. 




Chapitre 19 

Leur  second  anniversaire  de  mariage  fut  très  différent  du premier. Tracy invita Jane et Alexandre à passer la nuit chez elle, tandis que les parents de Bernie sortaient de leur côté. 

Liz et son mari se retrouvèrent pour une fois seuls et jouirent d'une  soirée  tranquille.  Il  aurait  bien  voulu  l'emmener  dîner dehors,  mais  elle  avait  fini  par  avouer  qu'elle  se  sentait  trop fatiguée pour cela. Bernard déboucha une bouteille de Champagne et  lui  offrit  une  coupe  à  laquelle  elle  toucha  à  peine.  Tous  deux restèrent à bavarder tranquillement devant le feu. 

C'était comme s'ils avaient ensemble fait le vœu silencieux de ne pas parler de sa maladie. Liz ne voulait pas y penser ce soir, ni à la chimiothérapie qu'elle devait subir la semaine suivante. C'était suffisamment  pénible  pour  ne  pas  avoir  à  mentionner  ce traitement à longueur de temps. 





Elle avait tellement envie de se retrouver comme une personne normale,  se  plaignant  de  son  travail,  riant  des  facéties  de  ses enfants, préparant un dîner pour des amis ou se demandant si la machine laverait bien le pantalon de son mari. Elle avait envie de problèmes simples, de ces petits ennuis, de ces joies qui arrivent tous les jours à n'importe qui. 



Tranquillement, ils se donnaient la main, regardant le feu dans la  cheminée,  traversant  avec  précaution  un  terrain  mental  semé d'embûches à éviter. Ils n'osaient même plus évoquer leur lune de miel, deux ans auparavant, bien qu'une fois Bernie lui eût rappelé combien Jane était mignonne à cette époque. Elle n'avait alors que cinq ans et aujourd'hui, elle approchait de ses huit ans. 



Ce  fut  Liz  qui  le  surprit  en  mentionnant  le  nom  de  Chandler Scott. 

—Tu n'oublieras pas ce que tu m'as promis, n'est-ce pas? 

—Qu'est-ce que je t'ai promis ? demanda-t-il en versant un peu de Champagne dans sa coupe encore pleine. 



—Je ne veux pas que cette ordure voie Jane. Jamais. Tu me le promets ? 



—Je te l'ai déjà promis. 



—Je suis sérieuse, Bernie, insista-t-elle, inquiète. 



Il l'embrassa et effaça de son front ce pli qu'il n'aimait pas. 



—Moi aussi. 



Depuis longtemps il pensait à adopter Jane, mais il  avait peur que  Liz  ne  se  sente  pas  la  force  de  supporter  toutes  ces complications administratives. Aussi avait-il décidé de repousser sa demande jusqu'à ce qu'elle soit guérie et plus solide. 



Liz  s'endormit  dans  ses  bras  et  il  la  porta  vers  le  lit  où  il l'allongea  doucement.  Il  la  regarda  ainsi  longuement,  songeant avec effroi aux mois à venir. Mais il gardait toujours l'espoir d'une guérison. 



Le  cinq  janvier,  ses  parents  rentrèrent  à  New  York.  Ruth proposa de rester, mais la jeune femme avait décidé de retourner travailler de toute façon. Même si ses cours ne lui prenaient que trois jours par semaine, cela l'occuperait beaucoup. Elle avait subi sa  chimiothérapie  juste  après  les  vacances  et,  cette  fois,  l'après-traitement s'était relativement mieux passé.  Cela représentait un grand  soulagement  pour  eux  tous  et  Liz  avait  hâte  de recommencer à enseigner. 

—Es-tu certain qu'elle tiendra le coup ? demanda Ruth à Bernie en allant le voir au magasin, la veille de son départ. 



—Elle le désire tellement. 

Cette idée ne l'enchantait pas non plus, mais Tracy leur assurait que cela lui ferait le plus grand bien. Sans doute avait-elle raison. 

Cela ne ferait pas empirer son état et, si ce travail se révélait trop pénible, elle abandonnerait. Mais Liz y tenait beaucoup. 



—Que dit le docteur ? 



—Que cela ne lui fera pas de mal. 



—Elle devrait se reposer davantage. 

Bernie lui répondit qu'il répétait la même chose à Liz et qu'elle lui décochait chaque fois un regard furieux, en prétendant qu'elle ne voulait pas gâcher en dormant le peu de temps qui lui restait. 



—Il faut la laisser faire ce dont elle a envie, maman. Je le lui ai promis. 

Ces derniers temps, la  jeune femme lui soutirait beaucoup de promesses... 



Bernie raccompagna sa mère en bas. Ils ne pouvaient plus faire grand-chose  et  tous  deux  étaient  terrifiés  à  cette  idée.  Tout  ceci était si affreux, si cruel... 



—Je ne sais que te dire, mon chéri, déclara Ruth, le regard plein de larmes. 

Ils se trouvaient à présent à l'entrée du magasin, une foule de clients tourbillonnant autour d'eux. 

—Je sais, maman, je sais... murmura-t-il, les yeux humides. 

Ruth  fut  incapable  de  retenir  plus  longtemps  ses  pleurs  et quelques personnes les dévisagèrent en se demandant brièvement quel drame se déroulait. 



—Je suis bouleversée, Bernie. 



Sans  pouvoir  lui  répondre  quoi  que  ce  soit,  il  lui  effleura  la main  et  remonta  silencieusement  vers  son  bureau,  le  regard ailleurs.  Tout  à  coup,  sa  vie  lui  sembla  un  cauchemar  qui  ne disparaîtrait pas, quoi qu'il entreprenne pour le faire cesser. 





Ce  fut  pire  encore  ce  soir-là,  lorsqu'il  ramena  ses  parents  à l'hôtel,  après  que  Liz  eut  insisté  pour  qu'ils  restent  dîner  avant leurs départs du lendemain. Le repas avait été, comme d'habitude, délicieux, mais c'était horrible de la voir se battre pour accomplir les choses qu'elle faisait auparavant sans aucun effort. Le moindre geste lui coûtait à présent, même respirer... 



Bernie embrassa sa mère avant de serrer fortement la main de son  père.  A  cet  instant,  leurs  regards  se  croisèrent  et  il  ne  put supporter  plus  longtemps  ces  yeux  qui  lui  rappelaient  son enfance.  Il  se  revit  enfant  devant  cet  homme  qu'il  aimait, l'observant  dans  sa  blouse  blanche  de  médecin,  ou  péchant  avec lui en Nouvelle-Angleterre. Il avait de nouveau cinq ans... Devinant son  état  d'esprit,  Bruce  lui  passa  un  bras  autour  des  épaules  et Bernie ne put réprimer des larmes de désespoir. Incapable de voir son fils pleurer, Ruth détourna le regard. 

Son père le conduisit lentement dehors et tous deux restèrent debout dans la nuit à se réconforter. 

—Pleure, mon fils. Pleure, si cela peut te faire du bien. 

En prononçant ces mots, Bruce sentit à son tour des larmes lui brûler les yeux avant de descendre le long de ses joues, pour venir fondre sur l'épaule de Bernie. Personne ne pouvait plus rien pour lui... Ses parents l'embrassèrent enfin et le laissèrent repartir chez lui. 

En rentrant, Bernard trouva sa femme au lit, qui l'attendait. Elle portait  une  des  perruques  que  Ruth  lui  avait  offertes.  Liz  les utilisait à longueur de temps et son mari la taquinait parfois à ce sujet,  secrètement  déçu  de  ne  pas  avoir  pensé  lui-même  à  en acheter. 



Elle  les  appréciait  énormément,  pour  l'unique  raison  qu'elles sauvaient  sa  fierté.  Et  c'était  un  constant  sujet  de  conversation entre elle et Jane. 

—Non,  maman,  déclarait-elle.  Je  préfère  celle-ci,  avec  les cheveux  longs.  Celle-là  est  jolie  aussi...  Tu  es  rigolote  avec  des boucles... 



Au moins Liz n'avait-elle plus peur de sortir. 

—Cela s'est-il bien passé avec tes parents, mon chéri ? Tu as mis du temps pour les raccompagner. 



—Nous avons pris un verre ensemble, lâcha-t-il en prenant un air coupable plutôt que triste. Tu sais comment est maman. Elle ne veut jamais se séparer de son bébé. 



Bernie partit se changer dans la salle de bains et, un moment plus tard, se glissa dans le lit, auprès de Liz. Elle dormait déjà et il se prit à écouter sa respiration irrégulière. Cela faisait trois mois que les médecins avaient découvert chez elle un cancer et elle se battait vaillamment. Le médecin pensait que la chimiothérapie lui faisait du bien. Cependant, malgré ce traitement, Bernard trouvait qu'elle allait de mal en pis. Chaque jour ses yeux se creusaient un peu plus, ses cernes fonçaient et elle n'avait plus que la peau sur les os. Pire encore, et il n'y avait aucun doute là-dessus, elle avait de plus en plus de difficulté à respirer. 



Pourtant  Bernie  s'accrochait  à  un  espoir  et  il  le  ferait  aussi longtemps  qu'il  le  pourrait.  Tous  deux  tentaient  tout  ce  qu'il  y avait  à  tenter,  aussi  pénible  que  cela  leur  semblât.  Liz  devait  se battre.  Il  le  lui répétait constamment.  Jamais  il  ne  la  laisserait  le quitter ainsi. 





Cette nuit-là, il eut un sommeil agité. Il rêva que Liz partait en voyage et qu'il essayait de l'en empêcher. 

Retourner  à  l'école,  pourtant,  sembla  la  faire  revivre.  Elle aimait « ses enfants », comme elle les appelait. Cette année, elle ne leur enseignait que la  lecture, Tracy prenant en charge les cours de  calcul,  aidée  d'une  assistante  pour  les  autres  matières.  La directrice s'était montrée tout à fait compréhensive envers Liz et l'avait  laissée  de  bon  cœur  réduire  son  programme.  Dans l'établissement,  ils  l'aimaient  tous  beaucoup  et  l'incroyable nouvelle qu'elle leur avait tranquillement annoncée un matin les avait stupéfiés. Puis le bouche à oreille avait fait le reste. 



Cependant,  elle  voulait  toujours  préserver  Jane et  suppliait  le ciel  qu'aucun  enfant  ne  surprît  une  conversation  entre  deux professeurs. Ses collègues étaient tous au courant, mais les élèves ne savaient rien. 

Liz était consciente que, l'année prochaine, elle serait incapable d'enseigner.  Il lui devenait trop pénible  de monter ou descendre un escalier ou de garder plus de cinq minutes la position debout devant le tableau. Mais elle tenait à achever coûte que coûte cette période  scolaire  et  l'avait  promis  à  la  directrice.  En  mars, cependant,  la  nouvelle  filtra  et  l'une  de  ses  élèves  arriva  devant elle, en larmes et les vêtements en désordre. 



—Que t'arrive-t-il, Nancy ? 



La  petite  fille  avait  quatre  frères  et,  comme  eux,  aimait  se battre. Liz lui adressa un sourire réconfortant et lissa sa robe. Elle avait un an de moins que Jane. 



—Tu t'es battue avec quelqu'un ? 

—J'ai donné un coup de poing à Billy, sur le nez. 

La jeune femme ne put retenir un éclat de rire. Décidément, ses 

« enfants » lui rendaient une certaine joie de vivre. 

—Mais pourquoi ? 

La petite fille hésita puis, prenant son courage à deux mains, avoua en baissant la tête : 

—Il a dit que vous alliez mourir... Et je lui ai répondu qu'il n'était qu'un sale menteur. 



Se remettant à pleurer, elle s'essuya les yeux de ses paumes, ce qui laissa deux grandes traînées grises sur ses joues. 

—C'est  pas  vrai,  hein,  madame?  demanda-t-elle,  encore indignée. 

—Viens,  que  je  te  dise  quelque  chose,  lui  déclara  Liz  en l'asseyant sur une chaise de la classe vide. 



C'était l'heure du déjeuner et elle avait un peu de temps devant elle. 



—Tu sais bien que nous devons tous mourir, un jour ou l'autre, n'est-ce pas ? 

La petite serra sa main comme pour s'assurer qu'elle ne la quitterait  pas.  Cette  enfant  avait  été  la  première  à  lui  offrir  un cadeau pour la naissance d'Alexandre, une petite écharpe de tricot bleu que Liz adorait. Nancy pleura de plus belle. 





—Notre petit chien est mort l'année dernière, mais il était très vieux. Mon papa m'a dit que, s'il avait été une personne, il aurait eu cent dix-neuf ans. Mais vous n'êtes pas si vieille ? 



—Pas vraiment, non. J'ai trente ans. Ce n'est pas très vieux mais parfois...  parfois  les  choses  ne  se  passent  pas  comme  on  l'aurait voulu.  Nous  devons  tous  retrouver  Dieu  à  un  moment  ou  à  un autre. Certaines personnes y vont même quand elles sont encore bébé. Et, dans très très longtemps, quand tu seras très très vieille et que tu iras au ciel, je t'attendrai là-haut. 



Liz eut du mal à retenir les larmes qui lui montaient aux yeux. 

Elle ne voulait pas pleurer, mais c'était si difficile. En réalité, elle ne  voulait  attendre  personne  au  ciel.  Elle  désirait  seulement  se trouver avec Bernie, Jane et Alexandre. 

Nancy le comprit parfaitement. En sanglotant, elle passa ses bras autour du cou de Liz et la serra très fort. 



—Je ne veux pas que vous nous quittiez, je ne veux pas... 



Sa mère buvait et son père passait son temps en voyage. Depuis le  jardin  d'enfants,  elle  s'était  prise  d'affection  pour  Liz  et,  à présent,  elle  allait  la  perdre.  Ce  n'était  pas  juste...  Liz  lui  offrit quelques  gâteaux  qu'elle  avait  faits  elle-même  et  tenta  de  lui expliquer le traitement qu'elle suivait et ce qu'elle en attendait. 

—Cela peut me guérir, tu sais, Nancy. Je pourrai encore rester ici  un  bon  bout  de  temps.  Il  y  a  des  gens  qui  arrivent  à  vivre encore plusieurs années ainsi. 





«  Mais  d'autres,  non...  »  ajouta-t-elle  pour  elle-même.  Elle voyait bien dans le miroir ce que son mari découvrait chaque jour sur son visage : les yeux cernés, la pâleur, la maigreur. 

—Et je resterai à l'école toute cette année, tu sais. Nous aurons encore  un  peu  de  temps  ensemble.  Alors,  essaie  d'oublier  tout ceci, d'accord ? 

La  petite  Nancy  Farrell  acquiesça  et,  les  mains  pleines  de biscuits,  se  décida  à  ressortir  pour  penser  à  tout  ce  que  son institutrice venait de lui raconter. 



Mais, en conduisant sur le chemin du retour, Liz se sentit vidée, épuisée.  Jane  regardait silencieusement  par  la  fenêtre,  comme  si elle  en  voulait  à  sa  mère  de  leur  faire  autant  de  chagrin.  Juste avant  d'arriver  à  la  maison,  elle  leva  vivement  la  tête  et  lui demanda à brûle-pourpoint : 



—Tu vas mourir, hein, maman? 



La  soudaineté  et  la  violence  avec  lesquelles  la  petite  fille prononça  ces  paroles  choquèrent  profondément  Liz.  Mais  elle comprit  immédiatement  d'où  cela  pouvait  provenir  :  Nancy Farrell. 



—Tout le monde doit mourir un jour, ma chérie. 



Pourtant,  la  rassurer  ne  semblait  pas  aussi  facile  qu'avec Nancy. L'enjeu entre elles était plus important. 

—Non, tu sais ce que je veux dire. Ce truc... Quand tu vas à l'hôpital... Ça ne marche pas, hein? 





—Cela m'aide un peu, avoua-t-elle, nerveuse. 



Mais  pas  assez.  Tous  le  savaient.  Et  cela  la  rendait  tellement malade.  Parfois,  elle  se  prenait  à  penser  que  ce  traitement  ne faisait qu'avancer sa mort. 



—Non,  c'est  pas  vrai!  lâcha  Jane  en  lui  lançant  un  regard accusateur, comme si elle lui reprochait de ne pas assez se battre. 



Liz  soupira  en  garant  la  voiture  devant  l'entrée  de  la  maison. 

Elle conduisait toujours la vieille Ford qu'elle possédait avant de connaître Bernie. Lui utilisait la BMW pour aller au bureau. 



—Ecoute, mon petit. C'est difficile pour tout le monde et, crois-moi, j'essaie, je fais de mon mieux pour me soigner. 

—Alors, pourquoi est-ce que tu ne vas pas mieux? 

demanda-t-elle, ses grands yeux bleus pleins de larmes. 

—Elle se cramponna soudain au siège où était assise sa mère. 

—Pourquoi  est-ce  que  tu  es  encore  malade  ?  Pourquoi  ? 

insista-t-elle  comme  terrifiée.  Nancy  Farrell  m'a  dit  que  tu  allais mourir... 



—Je sais, ma chérie, je sais, avoua-t-elle bouleversée en serrant sa fille contre elle. Mais peut-être que cela ne m'arrivera pas avant longtemps.  Peut-être  aussi  mourrons-nous  tous  demain.  Il  suffit d'une  bombe  ou  d'un  tremblement  de  terre.  Personne  n'est  à l'abri. 



—Je préférerais cela, avoua-t-elle rageusement. Je veux mourir avec toi. 



—Non, ne dis jamais cela, ma chérie. Tu as toute la vie devant toi. 

—Pourquoi est-ce que ça nous arrive, à nous? interrogea-t-elle en répétant la question que tous se posaient. 

—Je l'ignore, murmura Liz d'une voix à peine audible. 




Chapitre 20 

En  avril,  Bernard  devait  décider  si,  oui  ou  non,  il  allait  partir pour  l'Europe.  Il  avait  espéré  emmener  Liz avec  lui, mais  il  était évident qu'elle ne pourrait l'accompagner. Elle ne possédait plus la  force  d'aller  nulle  part,  à  présent.  Cela  devenait  même  une aventure  que  d'aller  rendre  visite  à  Tracy,  à  Sausalito.  Elle continuait d'enseigner, mais deux fois par semaine seulement. 

Bernard appela Paul Berman. 

—Je regrette beaucoup, Paul. Mais il m'est vraiment impossible de quitter Liz maintenant. 

—Je comprends parfaitement. 

Il n'existait pas de mots pour une telle tragédie et Paul avait mal pour son protégé. 



—J'enverrai quelqu'un d'autre. 



C'était la seconde fois qu'il ratait un voyage en Europe, mais la direction  du  magasin  le  soutenait  tout  à  fait.  En  dépit  du  drame qu'il  vivait,  Bernie  continuait  d'accomplir  un  travail  très  efficace pour  le  magasin  de  San  Francisco  et  Paul  lui  en  restait  très reconnaissant. 

—J'ignore comment vous vous en sortez, Bernie. Si vous avez besoin de vous absenter, n'hésitez pas. 

—C'est  entendu.  Peut-être  dans  quelques  mois.  Mais  pas immédiatement. 



Il ne voulait pas travailler quand Liz serait près de la fin, si cela devait arriver brusquement, quoique ce fût souvent imprévisible. 

Parfois,  elle  se  sentait  réellement  mieux  pendant  quelques  jours puis,  tout  d'un  coup,  le  mal  empirait.  Et,  alors  que  Bernie commençait  à  paniquer,  Liz  le  surprenait  en  faisant  preuve  d'un comportement presque normal. 

C'était pour lui une véritable torture, parce qu'il ne pouvait jamais  savoir  si  la  chimiothérapie  faisait  son  effet  et  si  Liz  avait encore  beaucoup  de  temps  devant  elle,  ou  s'il  ne  lui  restait  que quelques  semaines  à  vivre.  Les  médecins  n'en  savaient  pas davantage. 



—Supportez-vous toujours d'habiter San Francisco? interrogea Paul.  Je  ne  veux  en  aucun  cas  vous  forcer  à  y  rester  dans  de pareilles circonstances. 



Il  se  devait  d'être  généreux  avec  Bernie  qu'il  considérait presque comme son propre fils et ne s'estimait pas le droit de le forcer à demeurer en Californie si sa femme était condamnée. 



Mais Bernard le surprit. Il avait été franc avec lui dès le début et  lui  avait  immédiatement  révélé  que  Liz  était  atteinte  d'un cancer.  Cela  avait  été  un  choc  pour  tout  le  monde  et  il  était impossible de croire que cette jolie jeune femme blonde avec qui Paul  avait  dansé  le  jour  du  mariage,  deux  ans  auparavant,  allait mourir. 



—Honnêtement, Paul, je ne veux aller nulle part maintenant. Si vous pouvez trouver quelqu'un pour me remplacer deux fois par an, ce serait fort bien. Pour le moment, nous ne voulons plus nous déplacer. C'est le pays de Liz et je ne veux pas la déraciner. Je ne crois pas que ce serait très gentil pour elle. 

Liz lui avait fait nettement comprendre qu'elle ne voulait pas quitter San Francisco. Elle refusait de devenir une charge pour ses parents ou pour lui, ne voulait pas que Jane affronte une nouvelle école en pleine année scolaire et se sentait plus rassurée à l'idée de se trouver près de gens qu'elle connaissait bien, spécialement Tracy. 



—Je comprends bien, répéta Paul. 



Bernie  venait  de  passer  trois  ans  en  Californie,  exactement deux  fois  le  temps  qu'il  comptait  y  rester  mais  aujourd'hui  cela n'avait plus guère d'importance. 

—Vraiment, Paul, je ne veux pas partir ailleurs. 

—C'est tout à fait d'accord, Bernard. Dites-moi seulement si vous changez d'avis, afin que je puisse trouver quelqu'un qui vous remplacera  dans  le  magasin  de  San  Francisco.  Nous  vous regrettons à New York. 



En fait, ajouta-t-il en jetant un œil sur son calendrier, y aurait-il une chance pour que vous acceptiez de venir à notre réunion de directeurs, la semaine prochaine ? 

—Je dois en parler à Liz d'abord, expliqua Bernie en prenant un air ennuyé. Quand est-ce ? 

Paul  lui  donna  la  date  qu'il  inscrivit  sur  son  agenda.  Liz  ne subissait  pas  de  chimiothérapie  ces  jours-ci  mais  il  n'avait  pas envie de la quitter. 



—Vous ne resterez pas plus de trois jours. Vous pourriez partir le  lundi  et  être  de  retour  le  mercredi  soir.  Mais,  quoi  que  vous décidiez, je comprendrai. 



—Merci, Paul. 



Ce  soir-là,  Bernie  interrogea  Liz  sur  ce  qu'elle  pensait  d'un éventuel  voyage  de  quelques  jours  à  New  York.  Il  lui  demanda même si elle voulait l'accompagner, mais elle secoua la tête avec un sourire las. 

—C'est impossible, mon chéri. J'ai trop à faire à l'école. 

Ce n'était pas la véritable raison et tous deux le savaient. 

Et  puis,  dans  deux  semaines,  ce  serait  l'anniversaire d'Alexandre; elle verrait donc sa belle-mère de toute façon. Bruce ne  pouvait  quitter  son  cabinet,  mais  Ruth  avait  promis  de  venir pour l'occasion. 



De retour de New York, Bernie eut un choc en voyant Liz. En la quittant  quelques  jours,  il  avait  pris  assez  de  distance  pour comprendre dans quel état elle se trouvait. 





Ce soir-là, il s'enferma dans la salle de bains et pleura, le visage enfoui  dans  une  des  serviettes  de  toilette  qu'elle  gardait  si blanches  pour  lui.  Il  était  terrifié  à  l'idée  qu'elle  pût  l'entendre, mais il ne pouvait en supporter davantage. Elle était pâle et faible et  avait  encore  maigri.  Son  mari  la  suppliait  de  manger  et rapportait  à  la  maison  toutes  les  gâteries  qu'il  pouvait  trouver, mais en vain. Liz n'avait plus d'appétit et était descendue à moins de quarante-cinq kilos au moment de l'anniversaire d'Alexandre. 

Ruth fit comme si elle ne remarquait rien, mais Liz lui parut plus décharnée  encore  lorsqu'elles  s'embrassèrent  toutes  deux  à l'aéroport. Bernie avait  dû  emprunter un chariot électrique pour que  sa  femme  les  accompagne  dans  les  longs  couloirs.  Liz  ne pouvait plus marcher longtemps mais refusait de monter dans une chaise roulante. 



Ils parlèrent de tout, sauf du sujet qui les préoccupait le plus. 

Ruth  avait  apporté  avec  elle  un  énorme  cheval  à  bascule  ainsi qu'une  autre  poupée  pour  Jane,  et  elle  avait  hâte  de  revoir  ses petits-enfants, mais l'état de Liz la touchait profondément. Elle fut même surprise de voir la jeune femme cuisiner et s'étonna de la façon dont elle continuait d'entretenir la maison et d'enseigner à l'école. C'était la femme la plus remarquable qu'elle ait connue et cela  lui  brisait  le  cœur  de  constater  comment  Liz  se  dévouait chaque jour, juste pour rester occupée et garder un peu de la vie qui s'échappait d'elle. 



Ruth  se  trouvait  encore  là  lorsque  la  jeune  femme  alla  subir une  séance  de  chimiothérapie  et  elle  resta  à  la  maison  avec  les enfants, pendant que Bernie passait la nuit à l'hôpital, auprès de son épouse. 





Alexandre  ressemblait  beaucoup  à  son  père  au  même  âge  et devenait  un  bel  enfant  potelé  et  heureux.  Dire  qu'il  était  arrivé seulement  un  an  auparavant!  Et,  à  présent,  cette  tragédie... 

Lorsque Ruth le mit au lit, elle quitta la pièce les larmes aux yeux en songeant qu'il ne connaîtrait guère sa mère. 

—Quand  viendrez-vous  nous  rendre  visite  à  New  York? 

demanda-t-elle à Jane devant un jeu de société. 

La petite fille hésita. Elle aimait Grandma Ruth mais ne pouvait imaginer s'en aller de chez elle en ce moment. 

« Quand maman ira mieux », aurait-elle dû dire mais, à la place, elle déclara : 

—Je  ne  sais  pas.  Dès  que  l'école  finira,  nous  irons  à  Stinson Beach. Maman veut aller là-bas pour se reposer. Elle en a assez de donner ses cours... 



La vérité était que Liz en avait assez de mourir. Mais c'était une chose impossible à s'avouer. 

Bernie avait loué la même maison que les années précédentes et il était prévu d'y rester trois mois, afin que Liz pût regagner le maximum  de  forces.  Le  médecin  avait  suggéré  qu'elle  ne renouvelle pas son contrat  avec  l'école et elle ne s'y opposa pas. 

Elle  avoua  même  à  son  mari  que  c'était  une  bonne  chose  et qu'ainsi elle pourrait davantage profiter de Jane et du bébé. Bernie n'en  fut  que  plus  d'accord,  mais  ils  se  sentaient  tous  anxieux  de retourner à la plage, un peu comme s'ils faisaient marche arrière. 

A l'hôpital, Bernie regardait sa femme dormir. Il lui toucha le visage puis lui prit doucement la main lorsqu'elle commença à se réveiller.  L'espace  d'un  instant,  il  crut  défaillir.  Elle  semblait mourante. 



—Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle, inquiète. 

Elle leva la tête et Bernie ravala ses larmes pour lui sourire. 

—Comment vas-tu, ma chérie ? 

—Ça va, soupira-t-elle en laissant retomber la tête sur l'oreiller. 

Tous deux savaient pertinemment que les médicaments utilisés étaient  si  puissants  qu'ils  pouvaient  provoquer  une  crise cardiaque  juste  après  le  traitement.  Les  médecins  les  avaient prévenus dès le début. Mais ils n'avaient guère le choix. 

Liz  se  rendormit  et  son  mari  sortit  dans  le  couloir  pour téléphoner à la maison, après avoir demandé à une infirmière de veiller  sur  elle.  Il  était  habitué  à  l'hôpital,  à  présent.  Trop,  à  son goût. Il lui était devenu normal de circuler dans cet établissement. 

Plus rien ne le surprenait comme au début. Il n'avait qu'une envie 

:  se  retrouver  à  l'étage  où  ils  étaient  arrivés  un  an  auparavant pour faire naître le bébé, et non ici parmi les mourants. 

—Bonsoir, maman. Tout se passe bien? 

—Très bien, mon chéri. Ta fille est en train de me battre au Scrabble  et  Alexandre  vient  de  s'endormir.  Il  est  si  mignon.  Il  a bien  dîné,  m'a  gratifiée  d'un  immense  sourire  et  s'est  même endormi dans mes bras. Comment se sent-elle?  demanda-t-elle à voix basse pour que Jane n'entende pas. 



Mais la petite fille écoutait, si attentivement qu'elle ne pouvait plus  se  concentrer  sur  son  jeu.  Elle  savait  très  bien  ce  qui  se passait et avait perdu toute insouciance. 



Elle n'avait que huit ans, mais se sentait envahie d'une terrible tristesse d'enfant dont il était impossible de la débarrasser. 



—Elle  va  bien.  Elle  dort,  à  présent.  Nous  rentrerons  demain, pour le déjeuner. 

—Nous  vous  attendrons.  As-tu  besoin  de  quelque  chose, Bernie? As-tu faim? 

Il  lui  semblait  bizarre  de  voir  sa  mère  si  préoccupée  par  ces problèmes  domestiques.  A  Scarsdale,  elle  laissait  tout  faire  à Hattie. Mais ici, c'était différent. 



—Non,  tout  va  bien,  merci.  Embrasse  Jane  de  ma  part  et  à demain, maman. 

—Bonne nuit, mon chéri. Embrasse Liz pour nous quand elle se réveillera. 

—Est-ce que maman va bien? interrogea Jane, inquiète. 

—Elle va bien, mon chéri, et elle t'embrasse. Elle sera rentrée demain. 



Ruth  pensa  qu'il  était  plus  rassurant  que  ce  soit  sa  mère  qui l'embrasse et non Bernie. Mais, le lendemain, Liz s'éveilla avec de nouvelles  douleurs.  Elle  avait  brusquement  l'impression  que  ses côtes  étaient  brisées.  C'était  si  violent  et  si  soudain  que  le  Dr Johanssen  appela  le  cancérologue.  Ils  l'envoyèrent  aussitôt  en radiologie et lui firent un scanner avant de la laisser rentrer. 



Les  résultats  ne  se  révélèrent  pas  très  optimistes  :  la chimiothérapie  ne  soignait  rien  et  les  métastases  s'étaient propagées plus loin. 



Les médecins acceptèrent que Liz retourne chez elle mais le Dr Johanssen  dut  avertir  Bernie  que  c'était  le  commencement  de  la fin. A partir de maintenant la douleur ne ferait que s'accentuer et il  ferait  ce  qu'il  pourrait  pour  l'atténuer.  Mais  même  les médicaments l'aideraient peu. Ils se trouvaient tous deux dans le bureau du médecin et Bernard se leva brusquement en tapant du poing sur la table. 

—Comment,  vous  ne  pouvez  pas  faire  grand-chose  pour l'aider? Qu'est-ce que cela veut dire, nom d'un chien ? 

Johanssen ne broncha pas. Bernie avait parfaitement le droit d'être en colère, d'en vouloir au destin qui avait frappé sa femme et laissait les médecins impuissants. 

—Qu'est-ce que vous fichez tous, ici ? Vous n'êtes donc bons qu'à ôter des échardes ou percer des furoncles ? Cette femme est en train de mourir du cancer et vous me dites que vous ne pouvez rien faire pour atténuer ses douleurs ! 



En  sanglotant,  Bernard  s'écroula  dans  le  fauteuil  et  se  prit  la tête entre les mains. 

—Qu'allons-nous faire pour elle... ? Mon Dieu, aidez-la.. 



Il  n'y  avait  plus  rien  à  entreprendre.  Il  le  savait.  Liz  allait mourir dans des douleurs épouvantables. Ce n'était pas juste.  Sa croyance  en  la  providence  s'en  trouvait  tout  à  coup  ébranlée.  Il avait envie de secouer le médecin pour le forcer à avouer que l'on pouvait  encore  tenter  quelque  chose,  que  Liz  n'était  pas condamnée,  qu'elle  vivrait,  que  tout  ceci  n'était  qu'une  terrible erreur et qu'elle n'avait pas le cancer. 



Bernie  posa  la  tête  sur  le  bureau  et  pleura  doucement. 

Comprenant parfaitement son émotion et son chagrin, le médecin attendit puis se leva et lui apporta un verre d'eau. 

—Je sais combien cette histoire est terrible et, croyez-moi, je le regrette infiniment. Nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir. 

Je voulais simplement que vous compreniez nos limites. 

—Qu'allez-vous faire? interrogea Bernie, le cœur déchiré. 



—Nous commencerons  par lui administrer du  Demerol ou du Percodan,  si  elle  préfère,  et  nous  finirons  par  des  injections  de Demerol toujours ou de morphine, si cela agit mieux sur elle. Elle recevra des doses de plus en plus fortes et nous nous efforcerons de l'apaiser du mieux que nous pourrons. 



—Pourrai-je lui faire les piqûres moi-même ? 



—Si  vous  le  désirez,  oui.  Ou  vous  pourrez  demander  qu'une infirmière  vienne  s'occuper  d'elle.  Je  sais  que  vous  avez  deux jeunes enfants. 



Tout à coup, leurs projets d'été lui revinrent en mémoire. 

—Pensez-vous  que  nous  puissions  aller  à  Stinson  Beach  ou devons-nous rester en ville ? 



—Je ne vois aucun inconvénient à ce que vous partiez au bord de la  mer.  Changer d'endroit ne pourra  que vous faire du  bien à tous  et  spécialement  à  Liz,  d'autant  que  vous  ne  serez  qu'à  une demi-heure  de  l'hôpital.  J'y  vais  moi-même  souvent.  C'est excellent pour l'esprit. 



—Elle adore cet endroit, admit Bernie avec un sourire triste. 

—Alors, emmenez-la là-bas. 

—Et ses cours ? Doit-elle arrêter maintenant ? 

Soudain, leur vie entière semblait devoir être repensée. 

Ce  n'était  que  le  printemps  et  il  restait  à  Liz  encore  des semaines avant les vacances. 

—Cela  ne  dépend  que  d'elle.  Poursuivre  son  enseignement n'aggravera pas son cas, si c'est cela qui vous inquiète. Mais elle pourrait  ne  pas  en  avoir  la  force,  si  la  douleur  la  dérange  trop. 

Laissez-la trouver son rythme. 

Le médecin se leva et Bernie poussa un profond soupir. 

—Qu'allez-vous lui dire ? 



—Elle  sait,  d'après  les  douleurs,  que  la  maladie  a  bien avancées.  Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  la  démoraliser  avec  ces nouveaux  résultats.  A  moins  que  vous  préfériez  qu'elle  soit  au courant... 

Bernard secoua vivement la tête et se demanda combien de mauvaises  nouvelles  il  pourrait  encore  supporter  et  s'il  faisait bien d'agir ainsi. Peut-être devrait-il l'emmener au Mexique pour se  faire  soigner  par  cette  amande  d'abricot  censée  guérir  les cancers, ou la mettre au régime macrobiotique, ou aller à Lourdes ou  encore  lui  faire  fréquenter  l'Eglise  Scientologiste  ?  Il  avait  lu des rapports remarquables sur des gens guéris d'un cancer après avoir  subi  un  régime  bizarre,  après  avoir  été  hypnotisés  ou  tout simplement grâce à leur religion. Mais il savait que Liz ne voudrait pas en entendre parler. 

—Tu es prête, ma chérie ? 

Habillée et coiffée d'une nouvelle perruque rapportée par sa belle-mère, Liz attendait sagement. Ses cheveux avaient l'air d'être vrais et elle semblait même jolie, malgré les cernes sous les yeux et sa maigreur dramatique. Elle était vêtue d'une robe sport bleu pâle,  avec espadrilles assorties, et  sa fausse chevelure blonde lui tombait en cascade sur les épaules, exactement comme l'aurait fait la vraie. 

—Alors, que t'ont-ils dit? interrogea-t-elle, le regard inquiet. 

Elle  devinait  que  quelque  chose  n'allait  pas.  Ses  côtes  lui faisaient  trop  mal  et  c'était  une  douleur  aiguë  qu'elle  n'avait jamais ressentie auparavant. 

—Rien. Rien de nouveau. La chimiothérapie a l'air de marcher. 

—Alors pourquoi mes côtes me font-elles si mal? demanda-telle à l'adresse du médecin venu avec Bernie. 



—Avez-vous  beaucoup  soulevé  le  bébé  dans  vos  bras  ? 

hasarda-t-il en souriant. 



Liz  prit  un  air coupable  en  se  souvenant  l'avoir  fait  plusieurs fois ces derniers jours. Elle le portait en réalité très souvent, parce qu'il ne marchait pas encore et aimait être dans ses bras. 



—Oui, avoua-t-elle. 



—Combien pèse-t-il ? 





—Le pédiatre veut le mettre au régime. Il pèse douze kilos. 

—D'après vous, cela répond-il à votre question? demanda alors le médecin. 



Cela  ne  répondait  à  rien  du  tout  bien  sûr,  mais  Bernie  lui  fut reconnaissant d'avoir ainsi escamoté la vraie raison du problème. 

Une  infirmière  les  conduisit  à  la  réception  et  Liz  quitta l'hôpital, accrochée au bras de son mari. Elle marchait lentement et il nota sur son visage une légère grimace lorsqu'elle monta dans la voiture. 

—Est-ce très douloureux, chérie ? 

Elle hésita avant de répondre d'un signe de tête, pouvant à peine parler. 



—Crois-tu que les respirations de l'accouchement sans douleur t'aideraient ? 

Bernie  avait  eu  une  idée  de  génie  et  ils  essayèrent immédiatement.  Liz  finit  par  admettre  que  cela  la  soulageait  un peu.  D'autre  part,  elle  avait  sur  elle  les  pilules  prescrites  par  le médecin. 

—Je ne veux pas les prendre tant que je n'en ai pas vraiment besoin. Ce soir, peut-être. 



—Ne sois pas trop héroïque. 



—C'est toi le héros, Bernie, déclara-t-elle en l'embrassant. 





—Je t'aime, Liz. 

—Tu es le meilleur homme de la terre. Je regrette de te mettre dans un tel pétrin... 



C'était tellement pénible pour tout le monde. Et pour elle aussi. 

Elle  détestait  cette  situation,  haïssait  cette  maladie  et,  parfois même, les haïssait tous de ne pas être mourants comme elle. 

En arrivant à la maison, ils trouvèrent Jane et Ruth qui les attendaient.  La  petite  fille  était  inquiète  de  leur  retard,  mais  le scanner et les radios avaient pris beaucoup de temps. Il était déjà quatre heures et Jane ne tenait plus en place. 

—Maman rentre toujours le matin, disait-elle à Ruth. Il se passe quelque chose, j'en suis sûre. 



Elle  avait  demandé  à  sa  grand-mère  d'appeler  l'hôpital,  mais Liz était déjà sur le chemin du retour et, lorsqu'ils arrivèrent, Ruth lui jeta un regard significatif. 

—Tu vois, ils sont là. 

Mais ce qu'elle vit et ce que Jane ne remarqua pas était que la jeune femme semblait encore plus faible que d'habitude et qu'elle paraissait souffrir même si elle ne voulait pas l'admettre. 



Liz refusa malgré tout d'arrêter d'enseigner. Elle tenait à finir l'année scolaire et Bernie ne chercha pas à l'en empêcher. Ce fut Ruth  qui  tenta  de  le  convaincre  du  contraire,  lorsqu'elle  vint  le voir chez Wolff, la veille de son départ pour New York. 

—Elle n'en a pas la force. Tu ne le vois donc pas ? 





—Ecoute, maman, s'écria-t-il exaspéré, le docteur a dit que cela ne lui ferait pas de mal ! 

—Cela va la tuer. 

Alors, il répandit sur sa mère tout le désespoir qui bouillonnait en lui. 

—Non ! C'est ce cancer qui va la tuer ! Voilà ce qui la détruit! 

Cette sale maladie qui lui pourrit tout le corps... Voilà ce qui la tue ! 

Ecole ou pas, elle va mourir de toute façon. 

De nouveaux sanglots lui bloquèrent la gorge et il se mit à marcher en  long  et  en  large.  Puis  il s'arrêta  devant  la  fenêtre, le dos tourné et murmura : 

—Je m'excuse... 



Cette  voix  d'homme  brisé  déchira  le  cœur  de  Ruth.  Elle s'avança  doucement  vers  son  fils  et  lui  plaça  les  mains  sur  les épaules. 

—C'est moi qui regrette. Je suis tellement désolée, mon chéri... 

Cela ne devrait arriver à personne et surtout pas aux gens que l'on aime, encore moins à... 

—Cela ne devrait même pas arriver aux gens que l'on hait, coupa-t-il en songeant qu'il ne souhaitait ce malheur à personne de sa connaissance. 



A personne... Bernie se tourna lentement vers sa mère. 

—Je pense toujours à ce qui va arriver à Jane et au bébé. Que vont-ils devenir sans elle ? 



Les larmes emplirent de nouveau ses yeux. Il avait l'impression de pleurer depuis des mois. Et c'était la vérité. Cela faisait six mois qu'ils  avaient  découvert  la  vérité,  six  mois  qu'ils  avaient  dérapé dans  le  cauchemar,  six  mois  qu'ils  priaient  pour  que  quelque chose stoppe ce calvaire. 

—Désires-tu que je reste encore un peu ? C'est possible et ton père le comprendrait très bien. Il me l'a même suggéré hier soir quand  je  l'ai  appelé.  Ou  alors,  je  peux emmener  les  enfants avec moi, mais je ne crois pas que ce serait gentil pour eux ni pour Liz. 



Ruth avait tellement changé que cela le surprenait encore. Elle avait évolué en une femme sensible et discrète. Disparue, celle qui lui  faisait  un  rapport  hebdomadaire  sur  les  calculs  de  Mme Finklestein.  Oubliée,  celle  qui  menaçait  d'avoir  une  crise cardiaque chaque fois qu'il rencontrait une jeune fille  qui n'était pas juive. Bernie se prit même à sourire en évoquant cette soirée à La Côte basque où il avait annoncé qu'il épousait une catholique du nom d'Elizabeth O'Reilly. 



—Tu  te  souviens,  maman  ?  fit-il  en  lui  rappelant  cette anecdote. 

Il n'y avait que deux ans et demi et cela paraissait déjà une éternité. 



—Je me souviens très bien. Et j'ai honte... Alors, que dis-tu de ma proposition ? Veux-tu que je reste ici encore un peu ? 



—J'apprécie ton offre, maman, mais je crois qu'il est important pour  Liz  de  continuer  à  vivre  aussi  normalement  que  possible. 

Nous irons à Stinson Beach dès que l'école sera terminée et je ferai la  navette  entre  ici  et  là-bas.  D'autre  part,  je  vais  prendre  six semaines à partir de la mi-juillet, et plus, si c'est nécessaire. Paul Berman est très compréhensif. 





—D'accord. Mais dès que tu as besoin de moi, je saute dans le premier avion. Tu m'entends ? 



—Oui, madame, acquiesça-t-il en l'embrassant. Maintenant, va faire  quelques  courses  pour  toi.  Et  si  tu  as  un  peu  de  temps, choisis  quelque  chose  de  joli  pour  Liz.  Elle  est  redescendue  à  la taille seize ans, à présent. 

Il ne restait, à vrai dire, pas grand-chose d'elle. Elle pesait à peine  quarante-deux  kilos  et  se  trouvait  loin  des cinquante-trois dont elle se plaignait parfois. 



—Elle  aimerait  quelque  chose  de  nouveau,  mais  n'a  pas l'énergie suffisante pour se l'acheter elle-même. 

Pour les enfants, il apportait régulièrement des cartons entiers de  vêtements,  gracieusement  offerts  par  le  chef  de  rayon  qui adorait  Jane  et  n'avait  pas  arrêté  de  gâter  Alexandre  depuis  sa naissance.  Bernie  appréciait  énormément  ce  geste,  d'autant  qu'il avait le sentiment de ne pas s'occuper assez de ses enfants. Il avait à peine vu Alexandre grandir, et il manquait de patience avec Jane, qu'il aimait pourtant comme sa propre fille. 

C'était une période si difficile pour eux et Bernard regrettait de ne  pas  avoir  emmené  Jane  chez  un  psychologue,  comme  l'avait suggéré Tracy. Mais Liz en avait immédiatement rejeté l'idée. 



Le moment le plus pénible fut le lendemain matin, lorsque Ruth se  rendit  à  l'aéroport.  Elle  passa  d'abord  à  la  maison.  Comme chaque jour, Tracy avait emmené Jane, et Bernie était déjà parti au bureau.  Liz attendait la  baby-sitter pour pouvoir s'en aller à son tour  à l'école,  et Alexandre faisait sa sieste matinale. Au coup de sonnette de Ruth, elle alla ouvrir et, durant quelques instants, les deux femmes se firent face en silence. 

Toutes  deux  savaient  pourquoi  Ruth  était  là.  Elles  se comprenaient  parfaitement  et  Liz  se  pencha  pour  embrasser  sa belle-mère. 

—Merci d'être venue... 

—Je voulais vous dire au revoir. Je prierai pour vous, Liz. 



—Merci... 



Elle  ne  put  en  dire  davantage,  les  larmes  lui  emplissant  les yeux. Puis elle regarda Ruth avec gravité et parvint à ajouter : 

—Veillez sur eux pour moi, Grandma... 

—Sa voix n'était plus qu'un soupir. 

—Et prenez soin de Bernie... 

—Je vous le promets. Et soignez-vous bien, ma chérie. Faites tout ce qu'ils vous diront. 

Ruth étreignit les frêles épaules et remarqua soudain que Liz portait la robe qu'elle avait acheté la veille chez Wolff. 



—Nous vous aimons tous beaucoup, Liz. Beaucoup, beaucoup... 



—Moi aussi, souffla-t-elle. 





Ruth la serra encore dans ses bras, avant de se retourner pour partir. Debout sur le seuil, la mince silhouette regarda s'éloigner le taxi. Ruth agita le bras longtemps, longtemps. 


Chapitre 21 

Liz parvint à enseigner jusqu'à la fin de l'année scolaire. Le médecin  et  Bernie  furent  surpris  de  sa  ténacité.  Elle  devait prendre  ses  calmants  chaque  après-midi  à  présent  et  Jane  se plaignait  intérieurement  de  voir  sa  mère  dormir  tout  le  temps, mais  n'osait  en  parler.  Ce  qui  la  torturait  était  que  Liz  devait mourir. 

L'année scolaire finissait le neuf juin et, ce jour-là, Liz étrenna l'une  des  robes  que  Ruth  lui  avait  achetées  avant  de  partir.  Elle conduisit elle-même sa fille à l'école et Jane en fut très heureuse. 

Sa  mère  lui  paraissait  aussi  lumineuse  et  ravissante  qu'avant, simplement  plus  mince.  Le  lendemain,  ils  devaient  partir  pour Stinson Beach et la petite fille attendait ce départ avec une grande impatience.  Elle  arriva  à  l'école  dans  une  robe  rose  et  des chaussures vernies noires que sa grand-mère avait aidé à choisir. 

Il y aurait une petite fête à l'école, pour célébrer la fin de l'année. 

Lorsque Liz entra dans sa classe, elle ferma soigneusement la porte et se tourna vers ses élèves. Ils étaient tous présents, vingt et  un  petits  visages  aux  yeux  brillants  et  au  sourire  chaleureux, admiratifs  pour  la  plupart.  Elle  savait  que  beaucoup  d'entre  eux l'aimaient  comme  elle  les  aimait  elle-même.  Et  aujourd'hui  elle devait leur dire adieu. Il lui semblait impossible de les quitter, de disparaître  sans  leur  donner  la  moindre  explication.  Alors,  avec une craie rose, elle dessina un grand cœur sur le tableau, ce qui fit rire les enfants. 





—Joyeuse Saint-Valentin pour tout le monde ! s'exclama-t-elle. 



—Ce n'est pas la Saint-Valentin ! s'écria Bill Hitchcock d'un air futé. C'est Noël ! 



—Non.  Aujourd'hui  c'est  la  Saint-Valentin  pour  vous  et  moi. 

C'est l'occasion de vous dire combien je vous aime. 



Liz  sentit  sa  gorge  se  serrer,  mais  parvint  à  réprimer  ses larmes. 

—Je voudrais que tout le monde reste calme pendant quelques instants.  J'ai  une  récompense  pour  chacun  d'entre  vous  et  nous organiserons une petite fête... avant la grande. 

Echangeant  des  regards  intrigués,  les  enfants  s'assirent tranquillement.  Liz  les  appela  un  par  un  et  leur  offrit  un  cadeau accompagné  d'un  petit  mot  disant  ce  qu'elle  pensait  de  chacun, pourquoi elle l'aimait, et le félicitant de ses résultats scolaires, que ce fût en histoire, mathématiques ou gymnastique. Elle rappela à chacun  combien  l'année  passée  avec  eux  lui  avait  été  agréable. 

Chaque  élève  revenait  à  sa  place,  un  peu  ému,  tenant  serré  le précieux  cadeau.  Ce  travail  avait  occupé  ses  derniers  mois  et mangé les pauvres forces qui lui restaient. 



Puis elle posa sur son bureau deux plateaux pleins de biscuits en forme de cœur, qu'elle avait préparés elle-même sans en parler à Jane, ceux-ci étant réservés à sa classe. 





—La dernière chose que je voudrais vous dire est combien je vous aime tous et comme je suis fière de vous. Et je suis certaine que vous ferez aussi bien l'année prochaine, avec Mme Rice. 

—Vous  ne  viendrez  plus,  l'année  prochaine  ?  hasarda  une petite voix venant du fond de la classe. 



Un  petit  garçon  aux  cheveux  noirs  et  aux  yeux  sombres  la regardait tristement, en serrant contre lui son cadeau et le biscuit qu'il ne pensait même pas à manger. 

—Non,  Charlie,  je  ne  pourrai  pas.  Je  vais  partir  pendant quelque temps et... vous allez terriblement me manquer. Mais, un jour, je viendrai vous voir. C'est promis. 

Liz prit sa respiration et ne chercha plus à cacher ses larmes. 

—Et quand vous verrez ma petite fille, Jane, vous l'embrasserez bien de ma part. 

Un sanglot éclata au premier rang. C'était Nancy Farrell qui courut vers Liz et l'enlaça. 



—S'il vous plaît, ne partez pas, madame Stern. On voudrait que vous restiez. On vous aime... 



—Je ne veux pas partir, Nancy, vraiment. Mais j'y suis obligée... 



Un par un, ils s'approchèrent de son bureau pour l'embrasser et lui dire adieu. Puis la cloche sonna. 

—Je  crois  qu'il  est  temps  de  se  rendre  à  la  grande  fête, maintenant. 





Tous se mirent donc en rang et sortirent dans le couloir en lui adressant  un  dernier  sourire  auquel  elle  répondit  de  bon  cœur. 

Elle faisait partie de leur vie, à présent ; elle en était certaine. 

Alors qu'elle les regardait sortir, Tracy arriva et devina ce qui se  passait.  Connaissant  Liz,  elle  savait  que  ce  dernier  jour  était pour elle une épreuve. 

—Comment ça va ? demanda-t-elle tout bas. 



—Bien, murmura Liz en s'essuyant le nez et les yeux. 



—Leur as-tu dit ? 



—Plus  ou  moins.  J'ai  dit  que  je  partais.  Mais  je  crois  que plusieurs d'entre eux ont compris. 

—C'est un beau cadeau, plutôt que de disparaître de leur vie sans les prévenir. 



—Je n'aurais jamais pu leur faire cela. 



A  personne  d'ailleurs...  Voilà  pourquoi  elle  avait  énormément apprécié  que  Ruth  passe  la  voir  avant  de  se  rendre  à  l'aéroport. 

C'était  le  moment  des  adieux  et  elle  n'avait  pas  le  droit  d'en manquer un seul. 



Elle eut du mal à quitter les professeurs qui étaient ses amis, et se sentait épuisée en rentrant en voiture avec Jane. Sa fille était si calme que cela l'inquiéta. Elle se demanda alors si la petite avait entendu parler de leur Saint-Valentin et si elle lui en voulait. 





—Maman ? demanda Jane en sortant de la voiture avec un air grave que sa mère ne lui avait jamais vu. 



—Oui, chérie? 

—Tu ne vas pas mieux, hein ? 

—Si, un petit peu, prétendit-elle tout en sachant que la petite n'était pas dupe. 

—On ne peut rien faire de... spécial? 

—Je me sens bien, tu sais... 

L'enfant baissa la tête et des larmes coulèrent sur ses joues. 



—Je regrette tellement de devoir te quitter, soupira Liz. Mais, tu sais, je serai toujours près de vous et je veillerai sur toi, Alex et papa. 



Jane  se  précipita  dans  ses  bras  et  toutes  deux  restèrent longtemps, ainsi enlacées, avant de gagner la maison. 

Cet  après-midi-là,  Tracy  passa  prendre  la  fillette  pour  aller manger  une  glace  et  se  promener  au  parc.  Jane  paraissait d'humeur plus légère que ces derniers mois, nota Liz. Elle-même se  sentait  soulagée  et  plus  proche  de  Jane  qu'au  début  de  sa maladie. La situation n'était pas plus facile mais meilleure. 



Seule  dans  le  salon  cet  après-midi-là,  elle  écrivit  une  petite lettre à chacun, leur disant encore combien elle les aimait, ce qu'ils représentaient à ses yeux et combien elle était triste de devoir les quitter.  La  lettre  pour  Bernie  se  révéla  la  plus  difficile  parce qu'elle estimait qu'il n'aurait jamais dû faire sa connaissance. 





Elle glissa les lettres dans la Bible qu'elle gardait dans sa table de nuit et se sentit apaisée. Cela faisait longtemps qu'elle désirait écrire ces lettres et, maintenant, c'était chose faite. 

Le soir, lorsque Bernie rentra, ils préparèrent les bagages qu'ils devaient  emporter  à  Stinson  Beach.  Et  le  lendemain,  en  partant, tous se trouvaient de fort joyeuse humeur. 


Chapitre 22 

Il était prévu que le premier juillet, Liz retourne en ville pour une  nouvelle  séance  de  chimiothérapie.  Mais,  cette  fois,  elle refusa. La veille, elle avait annoncé à Bernie qu'elle ne voulait pas y aller. Après un instant de panique, il téléphona au Dr Johanssen pour lui demander conseil. 

—Elle  dit  qu'elle  se sent  heureuse ici  et  qu'elle  veut  rester tranquille. Pensez-vous qu'elle est en train de baisser les bras ? 



Sa femme était partie admirer les rouleaux de l'Atlantique avec Jane. Elle n'avait voulu d'aucune aide à la maison et continuait de cuisiner et de s'occuper d'Alexandre du mieux qu'elle pouvait. La présence constante de Bernie l'aidait beaucoup. 



—Peut-être,  répondit  le  médecin.  Et  je  ne  sais  si  la  forcer  à venir faire sa chimiothérapie changera grand-chose. D'autant que cela ne lui fera pas de mal de se reposer un peu. Remettons cela à la semaine prochaine, voulez-vous ? 





Bernie suggéra cette idée à Liz après lui avoir avoué qu'il avait appelé le Dr Johanssen. Elle commença par lui en vouloir puis finit par en rire. 

—Deviendrais-tu  cachottier  avec  l'âge  ?  ironisa-t-elle  en l'embrassant. 



Il  frissonna  en  repensant  à  la  première  fois  où  il  était  allé  la rejoindre  à  Stinson  Beach.  Quelle  période  heureuse  de  sa  vie disparaissait en fumée ! 

—Tu te souviens, papa, de tous les maillots de bain que tu m'avais envoyés ? Je les ai encore ! 



Jane les aimait tellement que, pour rien au monde, elle ne les aurait  donnés  ou  jetés.  Elle  allait  sur  ses  neuf  ans  et  cela  lui paraissait  terrible  de  voir  sa  mère  partir  tout  doucement. 

Alexandre avait quatorze mois et, le jour où Liz aurait dû subir sa chimiothérapie,  il  se  mit  à  marcher  seul.  Il  trottinait  devant  eux sur la plage en se retournant de temps à autre pour hurler de joie, ce qui les faisait tous rire. Liz jeta à Bernie un regard victorieux. 



—Tu vois ! J'ai eu raison de ne pas partir aujourd'hui. 

Elle avait cependant accepté de s'y rendre la semaine suivante, si  elle  en  avait  encore  la  force.  Elle  souffrait  toute  la  journée  à présent et se bourrait de calmants, sans pour autant se résoudre aux  piqûres  de  morphine.  Elle  avait  effectivement  peur,  si  elle l'utilisait  trop  tôt,  d'y  habituer  son  organisme  et  que  le  produit perde de son efficacité lorsqu'elle en aurait vraiment besoin. 





Un samedi soir, Liz prépara pour dîner ce que tous préféraient : des steaks grillés au barbecue, accompagnés de pommes de terre au  four  et  d'asperges  à  la  sauce  hollandaise,  le  tout  suivi  d'une énorme glace à la vanille surmontée de chocolat chaud. Alexandre s'en barbouilla les joues, pour le plus grand plaisir de sa famille. Et Jane se rappela le banana split que lui avait offert Bernie le jour où elle s'était perdue chez Wolff. 

C'était le temps des souvenirs, semblait-il. Hawaii... leur lune de miel  à  trois...  leur  mariage...  leur  premier  été  à  Stinson  Beach.. 

l'ouverture de l'opéra... leur premier voyage à Paris... 

Liz bavarda la nuit entière avec Bernie mais, le matin suivant, se sentit beaucoup trop faible pour se lever. 



Les douleurs étaient si fortes qu'elle supplia le Dr Johanssen de venir  l'examiner,  ce  qu'il  fit  gracieusement.  Bernie  lui  en  resta infiniment  reconnaissant.  Il  administra  à  la  jeune  femme  une piqûre de morphine qui la fit dormir jusqu'à la fin de l'après-midi. 

Tracy  vint  aider  Bernard  à  s'occuper  des  enfants  et  les  emmena courir sur la plage. 

Le médecin avait laissé plusieurs doses de morphine pour Liz, son  amie  étant  parfaitement  capable  de  lui  faire  elle-même  les injections. C'était une véritable bénédiction d'avoir près d'eux une personne en qui ils avaient tellement confiance. La malade ne se leva  même  pas  pour  le  dîner.  Les  enfants  mangèrent  bien,  se couchèrent gentiment et soudain, vers minuit, Liz appela Bernie. 

—Chéri... ? Où est Jane ? 

Il était en train de lire et fut surpris de l'état d'excitation dans lequel  elle  se  trouvait.  Elle  paraissait  être  restée  éveillée  la journée entière sans avoir souffert. Il se sentit soulagé de la voir ainsi. Elle semblait même moins maigre et il se demanda si c'était le  début  de  la  guérison.  Ce  n'était  pourtant  que  le  début  d'une chose qu'il ne soupçonnait pas encore. 



—Elle  est  couchée,  ma  chérie.  Désires-tu  manger  quelque chose ? 

Elle  paraissait  dans  une  telle  forme  qu'il  était  prêt  à  lui apporter un plateau, mais elle refusa en souriant. 



—Je voudrais la voir. 



—Maintenant? 



D'un léger signe de tête, elle répondit oui et le regarda comme pour  exprimer  l'urgence  de  son  désir.  Bernie  enfila  sa  robe  de chambre et alla réveiller la petite, en traversant sur la pointe des pieds le salon où dormait Tracy. Celle-ci avait décidé de rester, au cas où  Liz aurait besoin d'une piqûre  et afin d'aider Bernie avec les enfants le lendemain matin. 

Lorsque son père effleura ses cheveux d'un baiser, Jane s'étira longuement puis ouvrit les yeux. 

—Papa...  murmura-t-elle  dans  un  demi-sommeil,  avant  de s'asseoir vivement. Maman va bien ? 



—Oui.  Mais  le  bisou  du  soir  lui  manque.  Tu  veux  bien  aller l'embrasser ? 





Fière d'être appelée en pleine nuit pour quelque chose d'aussi important, elle se leva immédiatement et suivit Bernie jusqu'à la chambre à coucher où l'attendait Liz. 

—Bonsoir, ma fille ! lança-t-elle d'une voix claire. 

En se penchant pour l'embrasser, Jane remarqua que ses yeux brillaient  d'une  intensité  particulière  et  songea  que  sa  mère n'avait jamais paru aussi belle et reposée. 

—Maman... Tu te sens mieux? 

—Beaucoup mieux. 

Elle ne souffrait plus et, à cet instant, elle ne ressentait plus rien. 

—Je voulais seulement te dire que je t'aime. 

—Est-ce que je peux dormir avec toi ? hasarda-t-elle, le regard plein d'espérance. 



—Bien sûr, répondit Liz en repoussant les couvertures. 

Elles  bavardèrent  à  voix  basse  pendant  quelques  instants  et Jane finit par fermer les yeux, après avoir une dernière fois souri à sa mère qui l'embrassa encore et lui dit combien elle l'aimait. Puis la  petite  s'endormit  et  Bernie  la  ramena  dans  son  lit.  Lorsqu'il revint, Liz n'était plus là. Il la chercha dans la salle de bains puis entendit  son  pas  dans  la  pièce  contiguë  à  leur  chambre.  Et  il  la trouva, penchée sur le  berceau  d'Alexandre, en train de caresser ses boucles blondes. 

—Bonne nuit, mon joli garçon... 





Après  quoi  elle  s'en  retourna  sans  bruit  dans  la  chambre  où l'attendait Bernie. 



—Tu  devrais  dormir  à  présent,  ma  chérie.  Tu  seras  épuisée, demain. 

Elle paraissait cependant si vive et alerte qu'il n'insista pas. Elle se jeta dans ses bras et soupira. Bernie l'étreignit avec tendresse tandis qu'elle blottissait la tête dans son cou. 

C'était comme si elle ressentait le besoin de se sentir près de chacun  d'eux,  de  s'accrocher  à  la  vie  ou,  peut-être,  de  la  laisser partir. 

Elle ne s'assoupit qu'au lever du soleil, ayant parlé toute la nuit avec Bernie. A son tour, il se laissa aller contre elle, la tenant dans ses  bras  et  sentant  la  chaleur  de  son  corps  contre  le  sien.  Un moment  plus  tard,  Liz  ouvrit  les  paupières  et  le  regarda  dormir d'un sommeil paisible qui la rassura, puis referma les yeux. 

Et au matin, à son réveil, Bernie la trouva morte. Elle s'était éteinte paisiblement, en rêvant, dans ses bras. Avant de s'en aller, elle avait dit adieu à ceux qu'elle aimait. Il la contempla longtemps, très longtemps, reposant ainsi sur le lit. Comme il était difficile de se  dire  qu'elle  ne  dormait  pas...  D'abord,  il  l'avait  secouée,  puis avait touché sa main, son visage, et avait compris. 

Une peine immense lui étreignit la gorge alors qu'il s'éloignait d'elle et fermait la porte de l'intérieur, afin que personne ne pût entrer.  Puis  il  ouvrit  la  porte-fenêtre  donnant  sur  la  plage,  se glissa au-dehors et se mit à courir, courir éperdument sur la grève comme s'il sentait encore sa douce présence près de lui. 





A  son  retour,  il  pénétra  dans  la  cuisine  et  y  trouva  Tracy préparant le petit déjeuner pour les enfants. Bernie l'observa un instant  ;  elle  ouvrit  la  bouche  pour  lui  dire  bonjour  mais,  se rendant  brusquement  compte  de  son  désarroi,  l'interrogea  du regard.  Un  signe  de  Bernie  suffit  pour  lui  confirmer  ce  qu'elle venait de comprendre. Il s'assit alors près de Jane, la prit dans ses bras et lui annonça l'horrible nouvelle. 

—Maman est partie, ma chérie... 



—Où ? A l'hôpital, encore ? 



Elle s'écarta pour examiner son visage, puis comprit et étouffa un cri avant de se mettre à pleurer contre sa poitrine. 

C'était une matinée dont ils se souviendraient toute leur vie. 




Chapitre 23 

Après le petit déjeuner, Tracy emmena les enfants chez elle, les pompes funèbres devant arriver à midi. Bernie resta seul dans la maison, la porte de la chambre toujours close, puis se décida à y entrer par la baie vitrée et vint s'asseoir près de Liz. Doucement, il lui prit la main et attendit. 



C'était la dernière fois qu'ils se trouvaient seuls tous les deux, la  dernière  fois  que...  Tout  lui  semblait  être  la  dernière  fois  et  il comprit  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire.  Elle  était  partie. 

Cependant,  en  embrassant  ses  doigts,  il  eut  l'impression  qu'elle vivait encore. Liz faisait partie de son esprit, de son corps, de sa vie. Elle resterait toujours présente dans sa mémoire. 



Entendant la voiture arriver, Bernie déverrouilla la porte et alla les  accueillir.  Il  lui  fut  impossible  de  les  regarder  recouvrir  le corps et l'emporter. Après cela, il discuta avec l'entrepreneur et lui expliqua  qu'il  devait  ranger  et  fermer  la  maison,  avant  de retourner  à  San  Francisco.  L'homme  lui  promit  de  tout  arranger pour le mieux. Le mieux ? Qu'y avait-il de bien à perdre sa femme, celle qu'il aimait, la mère de ses enfants ? 

Tracy appela de sa part le Dr Johanssen et Bernie téléphona lui-même  aux  propriétaires.  Il  quitterait  la  maison  cet  après-midi même. Il ne voulait pas retourner sur la plage. Cette seule vue lui déchirerait le cœur. Il avait soudain tellement à faire, à organiser, et tout lui paraissait tellement inutile à présent. 



Et cet homme qui ne se lassait pas de lui décrire les cercueils en  acajou,  en  pin  ou  en  métal  et  de  préciser  que  l'on  pouvait  le commander  capitonné de rose,  bleu ou  vert... Quelle  importance, maintenant...?  Elle  avait  disparu.  Trois  ans  et  tout  était  déjà  fini. 

En  rassemblant  les  affaires  de  Jane  et  d'Alexandre,  Bernie  avait l'impression  que  son  cœur  pesait  une  tonne.  Puis  il  ouvrit  un tiroir,  trouva  les  perruques  de  Liz  et  se  laissa  tomber  sur  une chaise  pour  éclater  en  pleurs.  Il  crut  que  jamais  il  ne  pourrait s'arrêter. 

Le regard perdu vers le ciel et la mer, il se mit à crier : 

—Pourquoi, mon Dieu? Pourquoi? 

Il ne reçut aucune réponse. Et ce lit qui restait vide... Elle était partie.  Elle  l'avait  quitté  cette  nuit,  après  l'avoir  embrassé  et remercié  pour  la  vie  qu'il  lui  avait  offerte,  pour  ce  bébé  qu'ils partageaient, et, malgré tous ses efforts, il n'avait pas été capable de la retenir. 

Une fois que tous les bagages furent terminés, Bernard appela ses  parents.  Il  était  déjà  deux  heures  et  ce  fut  sa  mère  qui  lui répondit. La chaleur était torride à New York et l'air conditionné n'arrangeait pas grand-chose. Ils devaient sortir avec des amis et Ruth  croyait  que  c'étaient  eux  qui  téléphonaient  pour  prévenir qu'ils seraient en retard. 

—Bonjour, maman. 



Bernard sentit tout à coup comme une dépression s'abattre sur lui  et  il  crut  qu'il  n'aurait  pas  le  courage  de  lui  annoncer  la nouvelle. 



—Chéri ? Que se passe-t-il ? 



—Je... Je voulais que vous sachiez.. 



Les mots ne venaient pas. Il avait soudain cinq ans et le monde venait de s'arrêter. 

—Liz... Oh, maman... Elle est... morte la nuit dernière... 

Il  pleurait  comme  un  enfant  et  se  sentait  incapable  de prononcer une parole de plus. Les larmes aux yeux, Ruth fit signe à Bruce de la rejoindre au téléphone. 

—Nous  arrivons  immédiatement,  s'empressa-t-elle  d'assurer tout en regardant sa montre, sa robe de soirée et son mari. 





Elle  pleurait  à  présent  et  pensait  à  cette  femme  que  son  fils avait  tant aimée,  la  mère  de ses  petits-enfants. Sa  disparition  lui paraissait tellement inconcevable... Ruth n'avait plus qu'une envie: passer les bras autour du cou de Bernie et le consoler. 



—Nous sautons dans le premier avion, ajouta-t-elle, prise d'une agitation  incontrôlable  tandis  qu'elle  tentait  d'expliquer  par gestes à son mari ce qu'il avait déjà compris. 



Bruce prit à son tour la parole. 

—Nous sommes de tout cœur avec toi, mon fils. Nous serons à San Francisco dès que possible. 



—Merci... merci... Je... 



Bernard  hésitait,  ne  sachant  que  leur  dire.  Il  avait  envie  de pleurer,  de  crier  et  de  faire  revenir  sa  femme.  Mais  elle  ne  lui reviendrait jamais. Jamais. 

—Je ne peux pas... 

Mais  si,  il  pouvait.  Il  devait  même.  Il  devait  surmonter  son chagrin pour ses enfants. Et il était seul. Ils représentaient tout ce qui lui restait. 



— Où es-tu, Bernie ? demanda Bruce, inquiet. 



—A Stinson Beach. C'est... arrivé ici. 



Inspirant  profondément  pour  secouer  sa  douleur,  il  songea qu'il  devait  quitter  cette  maison  au  plus  vite.  Il  devait  quitter l'endroit où Liz était morte. Il ne supportait déjà plus de rester là. 



—Te trouves-tu seul ? 

—Oui. Les enfants sont avec Tracy et... tout à l'heure ils ont emmené Liz. 



Cette  pensée  le  fit  tressaillir.  Ils  avaient  recouvert  son  corps, son beau visage. 

—Il faut que je parte maintenant, pour m'occuper de tout. 



—Nous ferons notre possible pour arriver ce soir. 



—Je veux la veiller cette nuit. 



Comme il l'avait fait à l'hôpital... Bernie ne la quitterait pas tant qu'elle ne serait pas enterrée. 

—Entendu. A très bientôt, mon fils. 



—Merci, papa. 



Bruce  avait  l'impression  de  parler  de  nouveau  à  son  petit garçon  et  se  sentit  bouleversé  en  raccrochant.  Il  se  tourna  vers Ruth  qui  pleurait  doucement,  la  prit  dans  ses  bras  et  laissa quelques larmes descendre le long de ses joues. Il avait du chagrin pour  son  fils,  à  cause  du  moment  tragique  que  celui-ci  était  en train de vivre. 



Ils prirent l'avion de vingt et une heures, après avoir annulé le dîner  avec  leurs  amis,  et  arrivèrent  à  San  Francisco  à  minuit, heure  locale.  Pour  eux,  il  était  déjà  trois  heures  du  matin  mais Ruth avait un peu dormi durant le vol. Elle voulait se rendre tout de suite à l'adresse que Bernie lui avait donnée. 





Deux hommes en austère costume noir leur ouvrirent la porte lorsqu'ils  se  présentèrent  vers  une  heure  du  matin.  Bernie  était assis  auprès  du  cercueil,  fermé,  de  Liz.  Il  ne  s'était  pas  senti capable de la veiller en la regardant. Il n'y avait plus que lui dans la  salle,  les  autres  parents  des  décédés  étant  partis  depuis longtemps. 

Ses parents avaient laissé leurs bagages à l'hôtel et Ruth, par respect  pour  la  défunte  et  son  mari,  avait  passé  un  ensemble sombre. 



Bruce avait revêtu un costume gris foncé et une cravate noire. 

Et Bernie,  qui portait également une tenue de deuil,  leur sembla tout d'un coup plus vieux que ses trente-sept ans. 



Avant de venir ici, il était allé voir ses enfants gardés par Tracy. 

Et il demanda à sa mère d'aller à la maison, de façon qu'elle fût là pour le réveil des petits. Son père lui annonça alors qu'il resterait avec lui pour veiller la défunte. 

Ils parlèrent très peu et, au matin, Bernie rentra chez lui pour se  changer.  Ruth  était  déjà  debout,  en  train  de  préparer  le  petit déjeuner,  tandis  que  Tracy  téléphonait  à  leurs  amis  pour  les prévenir du décès. Elle lui annonça que Paul Berman avait appelé, pour  dire  qu'il  arriverait  à  San  Francisco  à  onze  heures  afin d'assister  à  la  cérémonie.  Suivant  la  tradition  juive,  ils enterreraient Liz aujourd'hui même. 



Ruth avait choisi pour Jane une robe de piqué blanc. Alexandre resterait à la maison avec une baby-sitter qui le connaissait bien. Il ne comprenait bien sûr pas ce qui se passait et tournait sans cesse autour de la table en appelant sa mère, ce qui fit fondre Bernie en larmes.  Ruth  lui  prit  tendrement  le  bras  et  lui  conseilla  d'aller s'allonger quelques instants mais il refusa et s'assit à table près de Jane. 



—Bonjour, petite. Tu vas bien ? 



Qui  pouvait  aller  bien?  Quelle  question!  Son  père  n'allait  pas bien  non  plus  et  elle  le  savait  parfaitement.  En  frissonnant,  elle glissa sa petite main dans la sienne. Ils n'avaient pas besoin de se parler, se comprenant d'un regard. 



C'était arrivé, et ils devraient vivre sans Liz. Elle était partie et elle  voulait  qu'ils continuent.  Mais comment  ?  Bernie  ne  pouvait encore l'imaginer. 



Il alla dans leur chambre, se souvenant de la Bible qu'elle lisait de temps à autre, et choisit de faire lire le psaume vingt-trois pour son enterrement. En saisissant le livre, il le trouva plus épais que d'habitude.  Les  quatre  lettres  tombèrent  alors  à  ses  pieds  et Bernie comprit tout de suite de quoi il s'agissait. Les yeux pleins de larmes, il lut la sienne puis appela Jane pour lui lire celle qui lui était  destinée.  Enfin,  il  donna  à  Ruth  la  lettre  que  Liz  lui  avait écrite. Quant à celle d'Alexandre, il la garderait pour la lui donner beaucoup  plus  tard,  lorsque  l'enfant  serait  suffisamment  grand pour la comprendre. 



Ce fut un jour de grand chagrin, de constante tendresse et de souvenirs émouvants. Lors de la cérémonie, Paul se tenait auprès de  Bernard  qui  ne  quitta  pas  un  instant  la  main  de  Jane.  Bruce soutenait  sa  femme,  celle-ci  ne  pouvant  retenir  ses  larmes.  Puis défilèrent parents, amis et voisins, venus dire un dernier adieu à la jeune  femme.  Tous  la  regretteraient,  déclara  la  directrice  de l'école dans un court hommage à la défunte. Bernie fut également touché  par  l'attention  du  personnel  de  Wolff,  beaucoup  s'étaient déplacés pour lui présenter leurs condoléances. 



Il y avait tant de gens qui avaient aimé Liz... mais certainement pas  autant  que  lui-même  ou  que  les  enfants  qu'elle  avait  laissés derrière elle. 

« Je vous reverrai, un jour », avait-elle promis à chacun, comme à ses élèves le jour de leur Saint-Valentin. 

Elle  l'avait  promis  à  tous...  Et  Bernie  espérait  qu'elle  avait raison. Il désirait tellement la revoir lui aussi, désespérément... 



Cependant,  avant  cela,  il  avait  deux  enfants  à  élever.  Aveuglé par les larmes, il serrait très fort la main de Jane, tout en écoutant, debout,  les  paroles  du  psaume  vingt-trois.  Il  aurait  tant  aimé qu'elle fût là, auprès de lui. Elle lui manquait déjà tellement. 

Mais Elizabeth O'Reilly Stern avait disparu pour toujours. 




Chapitre 24 

Bruce dut rentrer à New York, mais Ruth resta trois semaines et  insista  pour  emmener  les  enfants  avec  elle,  lorsqu'elle repartirait  :  le  mois  d'août  arrivait,  Bernie  devait  retourner  au magasin, il avait de toute façon arrêté la location de Stinson Beach et la rentrée des classes n'avait lieu que début septembre, rester à la  maison  en  compagnie  d'une  baby-sitter  n'apporterait  rien  à Jane et Alexandre... 

—Et puis, il faut que tu t'organises, Bernard, ajouta-t-elle. 





Ruth avait été merveilleuse avec lui, mais il commençait à s'en prendre  à  elle  pour  un  rien.  Il  en  voulait  à  la  vie,  au  destin  et passait  son  amertume  sur  tout  le  monde,  sa  mère  restant  sa première cible. 

—Qu'est-ce que cela veut dire ? objecta-t-il, agacé. 



Les  enfants  dormaient  et  elle  venait  d'appeler  un  taxi  qui  la reconduirait à l'hôtel. Elle comprenait qu'il avait besoin de rester seul chaque soir et c'était pour elle un soulagement d'aller dormir ailleurs, après s'être occupée des petits toute la journée. 

—Je  crois  que  tu  devrais  quitter  cette  maison  et  emménager autre part. C'est l'occasion pour toi de revenir à New York. Et si tu ne  peux  obtenir  cette  mutation,  pars  au  moins  habiter  dans  une autre  ville.  Vous  avez  trop  de  souvenirs  ici.  Jane  rôde perpétuellement autour des affaires de sa mère, respirant partout son parfum. Chaque fois que tu ouvres un tiroir, tu tombes sur des objets à elle. Tu te tortures avec cela. Partez d'ici. 

—Nous  ne  quitterons  pas  cette  maison,  lâcha-t-il  avec amertume. 



Mais sa mère insista. 

—Tu es fou, Bernard. Tu leur empoisonnes la vie, à eux, et aussi à toi-même. 

A quoi cela servirait-il de se raccrocher au souvenir de Liz ? 

—C'est ridicule! C'est notre maison et nous n'en partirons pas. 

—Tu ne fais que la louer. Qu'a-t-elle donc de si particulier ? 





Liz  avait  vécu  ici  et  Bernie  n'était  pas  près  d'abandonner  ce lieu.  Peu  lui  importait  ce  qu'on  lui  disait  ou  que  son  entêtement devînt malsain. Il ne voulait pas que l'on touche à ses affaires, ses chapeaux,  ses  robes  ou  sa  machine  à  coudre.  Ses  recettes  de cuisine, ses terrines devaient rester là où elles se trouvaient. 

Pour  avoir subi  la  même  chose, Tracy  savait  ce  que  Bernie ressentait et elle essaya de l'expliquer à Ruth. Elle avait mis deux ans à se séparer des vêtements de son mari. Mais Ruth s'obstinait à  dire  que  ce  n'était  pas  bon  pour  eux.  Bernie,  quant  à  lui,  ne voulait rien entendre. 

—Laisse-moi  au  moins  prendre  les  enfants  avec  moi  pour quelques semaines, jusqu'à la rentrée de Jane. 



—Je vais réfléchir. 



Il finit par les laisser partir avec Grandma Ruth, au bout de dix jours, leur petit visage encore marqué par le chagrin. 

Travaillant tous les soirs jusqu'à neuf ou dix heures, Bernard, une fois chez lui, se laissait tomber sur le canapé et regardait dans le vide, songeant à Liz et ne se décidant à répondre au téléphone qu'à la quatorzième sonnerie lorsque sa mère l'appelait. 

—Il  faudra  que  tu  leur  trouves  une  baby-sitter,  Bernard, conseillait-elle. 



Elle  voulait  réorganiser  sa  vie  et  il  voulait  qu'elle  le  laisse tranquille.  S'il  avait  aimé  boire,  avec  elle  il  serait  déjà  devenu alcoolique. Mais cela ne l'intéressait même pas. Il avait seulement envie  de  rester  assis,  comme  hébété,  ne  se  décidant  à  aller  se coucher qu'à trois heures du matin. Il s'était pris à détester leur lit, à présent que Liz ne s'y trouvait plus. Il avait également du mal à se rendre chaque jour au bureau et, une fois là-bas, il s'asseyait et restait immobile. Bernie était en état de choc. 

Tracy s'en aperçut avant quiconque, mais elle ne pouvait rien faire pour lui. Elle lui dit d'appeler chaque fois qu'il en éprouverait le  besoin,  mais  elle  ne  recevait  jamais  de  ses  nouvelles.  Elle  lui rappelait trop Liz. 

Il lui arrivait même de demeurer près de la penderie de sa femme, comme le faisait Jane, pour respirer son parfum. 

—Je  m'occuperai  moi-même  des  enfants,  se  bornait-il  à répondre à sa mère. 



Et celle-ci continuait de le traiter de fou. 



—Aurais-tu aussi l'intention de quitter ton travail? demanda-telle, sarcastique, dans l'espoir de le secouer. 

Il devenait dangereux de le laisser filer ce mauvais coton, mais son  père  savait  qu'il  irait  mieux  un  jour  ou  l'autre.  Bruce s'inquiétait  davantage  pour  Jane  qui  souffrait  de  cauchemars presque  chaque  nuit  et  avait  perdu  près  de  trois  kilos  en  trois semaines.  Bernie  en  avait  perdu  douze  depuis  qu'il  vivait  en Californie. Seul Alexandre allait bien, quoiqu'il affichât un regard intrigué lorsque quelqu'un prononçait le nom de Liz, comme s'il se demandait où elle se trouvait et quand elle allait revenir. 

—Je n'ai pas besoin d'arrêter mon travail pour m'occuper des enfants, maman. 



Il jouait la déraison et s'y complaisait. 



—Alors, tu vas emmener Alexandre avec toi au magasin? 

Bernie avait oublié que son fils n'allait pas encore à l'école. 

—Je peux reprendre la femme que Liz faisait venir lorsqu'elle enseignait l'année dernière. 



Il pensait que Tracy l'aiderait aussi. 

—Et tu feras la cuisine chaque soir, tu passeras l'aspirateur et entretiendras la maison? Ne sois pas ridicule, Bernie. 

Tu as besoin d'aide. Il n'y a pas de honte à avoir. Il faut que tu engages quelqu'un, à plein temps. Désires-tu que je vienne et que j'en interroge quelques-unes, lorsque les enfants seront là ? 

—Non, non, répondit-il, ennuyé. Je m'en chargerai. 

Bernie semblait exaspéré pour la moindre raison. Il en voulait à tout  le  monde,  parfois  même  à  Liz  pour  l'avoir  abandonné.  Elle leur avait tant promis, à lui et aux enfants. Elle faisait tout dans la maison, la cuisine, la couture, et elle avait si bien su les aimer. Elle avait  même  réussi  le  tour  de  force  d'enseigner  jusqu'au  bout. 

Comment la remplacer ? Par qui ? Elle était irremplaçable. 

Un matin, il téléphona malgré tout à plusieurs agences pour leur expliquer ce qu'il voulait — une sorte de gouvernante ou de nurse.  Il  mentionna  :  une  grande  maison  de  sept  pièces,  pas d'animal, deux enfants, pas d'épouse. 



—Etes-vous  divorcé?  s'enquit  son  interlocutrice  d'un  ton dégagé. 





—Non. 

«  Je  viens  d'enlever  deux  enfants  et  je  ne  m'en  sors  pas  tout seul. C'est facile à comprendre ! » avait-il envie de crier. 

—Les enfants n'ont plus... Je suis seul, corrigea-t-il. C'est tout. 

Mes enfants ont neuf ans et seize mois. Il y a un garçon et une fille. 

Elle a neuf ans et va à l'école. 

—Cela tombe sous le sens. Alors, pensionnaire ou externe ? 



—Externe. Elle est bien trop jeune pour la pension. 



—Pas l'enfant. La nurse. 



—Oh...  Je  ne  sais  pas...  J'avoue  ne  pas  y  avoir  pensé.  Elle pourrait arriver vers huit heures et repartir le soir, après le dîner. 

—Avez-vous de la place pour une jeune femme au pair? 

—Je crois que oui, répondit-il. 

—Nous allons faire de notre mieux. . 

Mais leur « mieux » ne se révéla pas fameux. Bernie fut horrifié par  le  peu  de  capacités  des  candidates  qui  se  présentèrent  chez Wolff.  La  plupart  d'entre  elles  ne  s'étaient  jamais  occupées d'enfants,  étaient  entrées  illégalement  aux  Etats-Unis  ou,  pire encore, se fichaient bien de ce que l'on attendait d'elles. Elles ne valaient rien et certaines étaient carrément antipathiques. 

Pourtant,  il  arrêta  finalement  son  choix  sur  une  jeune Norvégienne  sans  charme,  qui  avait  six  frères  et  sœurs  et paraissait solide.  Elle disait vouloir rester dans le pays un an ou deux  et  prétendait  savoir  cuisiner.  Bernie  l'emmena  avec  lui lorsqu'il alla chercher ses enfants à l'aéroport. Jane ne parut pas spécialement enthousiaste et Alexandre l'observa d'un air curieux avant de sourire et taper des mains. Mais la jeune fille eut tôt fait de  le  laisser  courir  à  travers  le  grand  hall  pendant  que  Bernie attendait  leurs  bagages. Le  petit  se  trouvait  déjà devant  une  des portes  de  sortie  quand  Jane  le  rattrapa  et  le  ramena  vers  la Norvégienne, en lui jetant un regard de reproche. 



—Surveillez-le mieux, Anna, s'il vous plaît, réprimanda Bernie. 



—Oui, fit-elle en souriant à Alexandre d'un air bêta. 



—Où est-ce que tu l'as trouvée? susurra Jane à son père. 



—Aucune importance. Au moins aurons-nous quelque chose à manger. 

Bernie gratifia Jane d'un regard attendri. A sa descente d'avion, la  petite  s'était  jetée  contre  lui,  écrasant  son  petit  frère  qui ronronnait  de  plaisir  dans  les  bras  de  son  père.  Bernie  les  avait alors embrassés, à les étouffer. 

—Vous  m'avez  drôlement  manqué,  mes  chéris.  Et  toi particulièrement. 



Il était au courant des cauchemars de la petite, qui étaient tous en rapport avec Liz. 

—A moi aussi, tu m'as manqué, dit-elle d'un air triste. Grandma Ruth a été tellement gentille avec moi. 





—Elle vous aime beaucoup, tu sais. 



Ils  trouvèrent  un  porteur  qui  les  aida  pour  les  bagages  et, quelques  minutes  plus  tard,  ils  roulaient  en  direction  de  la  ville. 

Jane  était  assise  devant,  près  de  son  père,  tandis  qu'Anna  et Alexandre  restaient  derrière.  La  jeune  fille  portait  un  jean  usé avec  un  tee-shirt mauve et  avait  des cheveux  blonds  et  hirsutes. 

Jane lui posa quelques questions, mais elle ne répondait que par monosyllabes  ou  grognements,  et  devenir  amie  avec  les  enfants semblait le cadet de ses soucis. 



A  leur  arrivée  à  la  maison,  le  dîner  qu'elle  leur  prépara  se composait d'un bol de céréales et de quelques toasts trop grillés. 

De  désespoir,  Bernie  commanda  une  pizza  sur  laquelle  Anna  se jeta  avant  qu'il  eût  le  temps  d'y  goûter.  Soudain,  Jane  lança  à  la jeune fille un regard furibond. 



—Où  as-tu  trouvé  cette  chemise?  demanda-t-elle  en l'observant comme si elle avait affaire à un fantôme. 

—Quoi ? Ça ? s'étonna Anna en rougissant. 

Elle avait troqué son tee-shirt contre un joli chemisier de soie verte qui portait à présent des marques de transpiration sous les bras. 



—Je  l'ai  trouvé  dans  le  placard,  là-bas,  répondit-elle  en indiquant la chambre de Bernie. 

Elle portait un vêtement de Liz. 





—Ne refaites jamais cela, lâcha Bernie entre ses dents. 

—Pourquoi  donc?  dit-elle  avec  un  haussement  d'épaules. 

Puisqu'elle ne reviendra pas de toute façon... 



Jane se leva de table. 



Bernie la suivit et s'excusa auprès d'elle. 

—Je  suis  désolé,  ma  chérie.  Je  la  croyais  beaucoup  mieux, lorsque je l'ai interrogée. 

Elle  me  paraissait  propre  et  jeune  et  je  pensais  qu'elle  serait plus amusante pour vous qu'une vieille chauve-souris. 



Jane  lui  lança  un  regard  attristé.  La  vie  semblait  si  difficile maintenant.  Et  ce  n'était  que  leur  première  nuit  à  la  maison. 

Instinctivement,  elle  comprit  que  plus  rien  ne  serait  pareil  pour elle. 

—Nous pouvons peut-être l'essayer quelques jours et la mettre dehors, si cela ne marche pas. Qu'en penses-tu? 



Soulagée de constater que son père ne voulait la forcer en rien, la petite acquiesça. 



Il  était  déjà  difficile  pour  eux  de  reprendre  une  vie  normale, mais,  la  semaine  suivante,  Anna  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  les rendre fous. Elle continuait à emprunter les vêtements de Liz et, parfois même, ceux de Bernie. Un jour, elle apparaissait avec l'un de  ses  cachemires  et,  le  lendemain,  avec  ses  chaussettes.  Elle  se lavait rarement et chaque pièce prenait une odeur terrible après son  passage.  Lorsque  Jane  rentrait  de  l'école,  elle  trouvait régulièrement  Alexandre  dans  des  vêtements  souillés  et  collants de nourriture, ou courant à travers la maison en couches à moitié ouvertes  et  vêtu  d'un  seul  tee-shirt,  les  pieds  sales,  le  visage barbouillé,  cependant  qu'Anna  jacassait  au  téléphone  avec  son petit ami ou écoutait du rock à plein tube. 

Les repas étaient carrément immangeables, la maison dans un état épouvantable et c'était Jane qui prenait soin de son petit frère la plupart du temps. Elle le baignait et le mettait en pyjama avant l'arrivée de Bernie, le nourrissait et le couchait elle-même et allait le consoler quand il pleurait la nuit. 

La lessive n'était pas faite, les lits béaient et il n'y avait plus de vêtements d'enfants propres dans les placards. 



Anna se fichait d'eux et, avant dix jours, Bernie la mit à la porte. 

Il le lui annonça un samedi soir, pendant que des steaks brûlaient dans  une  poêle  crasseuse  et  que,  assise  sur  le  carrelage  de  la cuisine,  elle  bavardait  au  téléphone  en  oubliant  Alexandre  dans son bain. Jane l'y découvrit, glissant comme un poisson et tentant de  grimper  sur  la  paroi  de  la  baignoire  pour  en  sortir.  Le  petit avait eu vingt fois le temps de se noyer, mais Anna ne semblait pas émue pour autant. 

Bernie lui demanda donc de faire ses valises et de partir ; ce qu'elle  fit,  en  s'excusant  à  peine  et  en  emportant  avec  elle  son cachemire rouge préféré. 

—Autant pour cela, ragea-t-il en fourrant la viande brûlée dans la poubelle et en nettoyant la poêle à grande eau. 



—Est-ce qu'une pizza te ferait plaisir, ma chérie ? 





Jane accepta avec joie et ils invitèrent Tracy à se joindre à eux. 

Lorsqu'elle  arriva,  elle  aida  la  petite  à  coucher  Alexandre,  puis, ensemble,  elles  nettoyèrent  la  cuisine.  Tout  semblait  presque comme avant, excepté qu'il manquait quelqu'un de très important. 

Pour aggraver les choses, Tracy leur annonça qu'elle déménageait pour  aller  à  Philadelphie.  Jane  en  resta  bouleversée.  Elle  avait l'impression de perdre une seconde mère et, durant les semaines qui suivirent son départ, elle parut déprimée. 

La nurse suivante ne fut pas mieux. Elle était suisse et avait l'habitude des enfants, certes, mais elle se révéla rigide, inflexible et revêche. 

La  maison  était  impeccablement  tenue,  les  repas  frugaux,  les règles sévères et elle giflait Alexandre pour un oui ou pour un non. 

Le  pauvre  enfant  pleurait  constamment  et  Jane  détestait  rentrer de l'école pour la retrouver. Au goûter, il n'y avait ni lait ni biscuit, aucun bonbon n'était autorisé et ils ne devaient pas parler à table, sauf  quand  leur  père  était  là.  La  télévision  était  un  péché  et  la musique un crime contre Dieu. 



Bernie jugea cette femme à moitié folle, spécialement le jour où Jane eut la malencontreuse idée de lui rire au nez, deux semaines après son arrivée : vexée, la gouvernante se précipita sur la fillette et  lui  administra  une  gifle  retentissante.  Sur  le  coup,  Jane  fut  si surprise  qu'elle  ne  pleura  même  pas,  mais,  tremblant  de  rage, Bernard vint se planter devant Mme Strauss. 

—Disparaissez de cette maison, madame ! Immédiatement! 

Il lui ôta Alexandre des bras et alla consoler Jane qui s'était mise  à  sangloter  dans  un  coin.  Une  heure  plus  tard,  dans  un claquement  sinistre,  la  porte  d'entrée  se  refermait  derrière  le cerbère suisse. 





Cette  expérience  ne  fit  que  les  décourager  davantage.  Bernie avait l'impression d'avoir interrogé toutes les nurses de la ville et aucune  ne  lui  inspirait  confiance.  La  première  chose  qu'il  fit  fut d'engager  une  femme  de  ménage,  mais  cela  ne  se  révéla  pas suffisant.  Le  gros  problème  était  Alexandre  et  Jane  qui  lui semblaient  malheureux  et  dépenaillés.  Il  fallait  impérativement trouver quelqu'un sur qui il pourrait compter. 

Il se dépêchait de rentrer du bureau le soir pour s'occuper d'eux. Une baby-sitter les surveillait le jour, et repartait vers cinq heures. 

Ruth avait raison : il ne pouvait concilier le travail, les enfants, le ménage et la lessive, sans parler des courses à faire et des repas à préparer. 



Cependant,  tout  changea  six  semaines  après  la  rentrée  des classes.  L'agence  appela  Bernard  et  lui  raconta  l'histoire habituelle: Mary Poppins soi-même s'était présentée et proposait ses services. Selon eux, elle serait parfaite pour ce qu'il attendait d'elle. 



—Mme Pappin est exactement ce qu'il vous faut. Elle a soixante ans, est britannique et a gardé dix ans son dernier emploi où elle s'occupait  d'une  fille  et  d'un  garçon.  Et,  ajouta  victorieusement l'employée de l'agence, il n'y avait pas de maman. 



—Y a-t-il quelque fierté à en tirer? questionna Bernie, agacé. 



—Cela veut simplement dire qu'elle est habituée à ce genre de situation. 





—Merveilleux. Où est le problème ? 

—Il n'y en a pas. 

Bernie se montrait un client difficile et ils étaient franchement ennuyés  de  l'accueil  soupçonneux  qu'il  réservait  à  chaque candidate.  De  toute  façon,  ils  se  promettaient  de  ne  lui  envoyer plus personne après celle-ci. 

Mme Pappin sonna à dix-huit heures, ce jeudi-là. Bernie venait juste de rentrer et avait à peine eu le temps d'ôter sa veste et sa cravate. Alexandre dans les bras, il préparait le repas avec Jane. 

Cela faisait trois soirs de suite qu'ils mangeaient la même chose 

— hamburgers, salade et pommes de terre sautées —, car Bernie n'avait pas eu le temps de faire de grandes courses. 



Il  ouvrit  la  porte  et  se  trouva  face  à  une  petite  femme  aux cheveux gris coupés court et aux lumineux yeux bleus, vêtue d'un manteau  bleu  marine  et  de  chaussures  noires  à  talons  plats. 

L'employée  de  l'agence  avait  raison  :  elle  ressemblait  à  Mary Poppins. Elle portait même un grand parapluie noir. 



—Monsieur Stern ? 

—Oui. 

—C'est l'agence qui m'envoie. Je m'appelle Mary Pappin. 

Elle parlait avec un accent écossais et Bernie réprima un rire. 

Non,  ce  n'était  pas  une  plaisanterie.  Elle  s'appelait  bien  Mary Pappin... 





—Bonjour.  Entrez,  proposa-t-il  en  reculant  pour  la  laisser passer. 



Il lui fit signe de s'asseoir dans le salon et ce fut le moment que choisit Jane pour arriver, un gros hamburger à la main. Elle était curieuse de voir qui on leur avait envoyé cette fois. La femme était à  peine  plus  grande  qu'elle  et  sourit  immédiatement  à  la  petite fille en lui demandant ce qu'elle venait de préparer. 

—Comme c'est gentil à toi de t'occuper ainsi de ton père et de ton  petit  frère.  Tu  sais,  je  ne  cuisine  pas  très  bien,  ajouta-t-elle pour la mettre à l'aise. 

Bernie l'aima immédiatement et se rendit soudain compte qu'il venait  enfin  de  trouver  chaussure  à  son  pied.  Ecossaise  à  cent pour cent, Mary portait une jupe de tweed, un chemisier de coton blanc amidonné et, lorsqu'elle ôta son chapeau, Bernie remarqua que celui-ci tenait avec une épingle de nacre. 



—Voici  Jane,  annonça-t-il  alors  que  la  fillette  retournait  à  la cuisine. Elle a neuf ans ou les aura très bientôt. Quant à Alexandre, il a près de dix-huit mois. 



Il déposa l'enfant sur le tapis et tous deux se mirent à discuter en regardant le petit trottiner pour rejoindre sa sœur. 



—Il n'arrête pas une minute, je vous préviens, expliqua-t-il. Il se réveille toutes les nuits, ainsi que Jane. — Il baissa sa voix d'un cran. 



—Elle  a  des  cauchemars  et  j'ai  besoin  de  quelqu'un  pour m'aider. Nous sommes seuls, à présent. 





A  la  différence  des  autres  baby-sitters  qui  le  contemplaient d'un  air  bête  quand  il  prononçait  cette  phrase,  Mary  Pappin acquiesça  d'un  signe  de  tête  avec  un  regard  d'où  émanait  une bonté simple. 



—Il  me  faut  donc  quelqu'un  pour  garder  Alexandre  toute  la journée  et  accueillir  Jane  lorsqu'elle  rentre  de  l'école,  pour  les occuper et les distraire, pour devenir leur amie... 

C'était la première fois que Bernard s'entendait dire une chose pareille,  mais,  d'une certaine  façon, cette  femme  lui  inspirait ces paroles chaleureuses. 

—...  pour  nous  faire  la  cuisine,  entretenir  leurs  vêtements  et même  leur  acheter  des  chaussures  neuves  si  je  n'en  ai  pas  le temps. 



—Monsieur,  coupa-t-elle  doucement,  vous  avez  en  fait  besoin d'une nounou. 

Elle paraissait comprendre parfaitement la situation. 

—Exactement, oui. 

Bernie  se  rappela  la  jeune  Norvégienne  qui  empruntait  les vêtements de Liz et jeta un coup d'œil sur le col blanc de Mary. Il devait  être  franc  avec  elle.  Tournant  rapidement  la  tête  vers  la cuisine, il ajouta : 



—Ma femme a été malade durant presque un an avant de... Elle est partie depuis trois mois et les enfants ont énormément de mal à s'en remettre. 





« Moi aussi », songea-t-il et Mary le devina très bien. Bernie se sentit tout à coup soulagé, réconforté de savoir que quelqu'un de confiance allait prendre la maisonnée en main et qu'il pourrait se reposer  presque  entièrement  sur  elle.  Une  petite  voix  intérieure lui susurrait qu'elle était absolument parfaite. 

—Je  sais  que  votre  travail  ne  sera  pas  facile,  mais  il  ne manquera pas d'intérêt non plus. 

Il lui parla aussi des deux femmes qu'il avait engagées avant elle,  et  lui  fit  part  avec  précision  de  ce  qu'il  attendait  d'elle.  Et, comme  par  miracle,  elle  semblait  trouver  ses  exigences  toutes naturelles. 

—Cela me semble parfait. Quand aurez-vous besoin de moi? 

—Tout de suite, si vous le pouvez. Oh, j'ai oublié une chose : vous devrez dormir avec le bébé. Y voyez-vous un inconvénient ? 



—Pas du tout. Je préfère même cela. 



—Il  est  possible  que  nous  déménagions,  mais  je  n'ai  aucun projet pour le moment. Et en fait... il se peut qu'un jour je reparte pour New York. Mais, là non plus, je ne sais encore rien. 

—Je comprends, monsieur. Pour l'instant vous êtes déboussolé, et les enfants aussi. C'est tout à fait normal. Vous avez d'un coup perdu  le  pilier  de  votre  existence  et  il  vous  faut  du  temps  pour vous  remettre,  aussi  bien  que  quelqu'un  pour  surveiller  vos enfants  pendant  que  vous  apprenez  à  guérir.  Que  vous déménagiez dans un appartement, à New York ou au Kenya, m'est parfaitement  égal.  Je  suis  veuve,  sans  enfants,  et  mon  foyer  est celui  dans  lequel  je  travaille.  Où  que  vous  alliez,  j'irai,  si  vous voulez de moi. 



—Mais  c'est  merveilleux,  madame  Poppin...  je  veux  dire Pappin... Excusez-moi. 

—Ce n'est pas grave, lâcha-t-elle en riant. 

Mary le suivit dans la cuisine. Elle avait beau être menue, il émanait  d'elle  une  certaine  puissance  rassurante  et  les  enfants l'aimèrent  tout  de  suite.  Jane  l'invita  à  rester  pour  le  dîner,  ce qu'elle  accepta  gentiment.  La  petite  fille  lui  prépara  donc  un hamburger,  qu'elle  mangea  en  tenant  Alexandre  sur  ses  genoux. 

Puis elle alla discuter de ses honoraires avec Bernie. 

Elle  ne  demandait  pas  trop  et  représentait  ce  qu'il  n'aurait jamais osé espérer. 

Mme  Pappin  promit  d'être  là  le  lendemain  matin,  avec  ses bagages. Elle avait quitté en juin la famille chez qui elle travaillait, les enfants ayant grandi et n'ayant donc plus besoin d'elle, et était partie en vacances au Japon. En rentrant sur Boston, elle avait fait un détour par San Francisco et s'était inscrite dans une agence de la ville, tellement l'endroit lui paraissait enchanteur. Tout finissait donc pour le mieux. 



Après son départ, Bernie appela sa mère. 

—J'ai trouvé la perle, annonça-t-il d'emblée. 

—Qui  est-ce  ?  demanda  Ruth  qu'il  venait  de  tirer  de  son sommeil à cause du décalage horaire. 



—Mary Poppins... Mary Pappin, plus exactement. 





—Bernard... s'écria-t-elle, à présent tout à fait éveillée. Aurais-tu bu ? 

Elle jeta un coup d'œil inquiet à son mari qui lisait près d'elle une  revue  médicale.  Celui-ci  ne  parut  pas  inquiet.  Bernard  avait bien le droit de boire, étant donné les circonstances. 

—Non. J'ai trouvé une nurse. Une nounou écossaise qui a l'air fantastique. 



—Qui est-ce ? répéta sa mère, toujours soupçonneuse. 



Bernie  lui  donna  tous  les  détails  qu'il  connaissait,  ce  qui  la rassura légèrement. 

—Elle m'a l'air bien. As-tu vérifié ses références ? 



—Je le ferai demain. 



La  famille  de  Boston  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  sa  chère nounou. Lorsque Mary arriva, le matin suivant, Bernie songea qu'il la garderait toujours. Elle remit la maison en ordre, tria le linge à repasser,  lut un livre à Alexandre et le  fit propre comme un sou neuf pour le  retour de son père. Jane portait une robe rose avec nœuds  assortis  dans  les  cheveux  et  un  sourire  radieux  éclairait son petit visage. 

Bernie éprouva un serrement au cœur en se remémorant la première fois où il avait vu la fillette ainsi vêtue, chez Wolff, alors qu'elle  venait  de  perdre  sa  maman.  Le  repas  fut  simple,  la  table bien mise et Mary joua ensuite avec les enfants dans leur chambre. 

A huit heures du soir, la maison était propre, la table mise pour le petit  déjeuner  du  lendemain,  les  deux  enfants  nourris,  lavés, habillés pour la nuit et cajolés à souhait. 



Bernard regretta presque que Liz ne pût les voir ainsi traités et ayant retrouvé l'attention qui leur manquait tant. 




Chapitre 25 

Le premier novembre, lorsque Bernie rentra chez lui et s'assit sur  le  canapé  pour  ouvrir  son  courrier,  Mary  émergea  de  la cuisine, les mains pleines de farine, et lui tendit un message. 



—Une personne a appelé, monsieur. 

Elle avait un bon sourire et il songea que c'était un réel plaisir de trouver un si bon accueil à la maison. Et les enfants l'aimaient tant. 

—Un homme, précisa-t-elle. J'espère que j'ai bien inscrit son nom. 



—Certainement, Mary. Je vous remercie. 

Saisissant  le  papier,  il  jeta  un  coup  d'œil  dessus.  Son  cœur s'arrêta net de battre. Chandler Scott. 

Il  quitta  la  pièce,  les  yeux  rivés  sur  le  message.  Pendant longtemps, il se demanda que faire, mais n'en parla pas au dîner. 

De toute évidence, Scott était revenu pour obtenir de l'argent. Un moment,  Bernie  pensa  ignorer  ce  message,  lorsque  retentit  la sonnerie du téléphone. Avec l'intuition qu'il ne pouvait s'agir que de lui, il décrocha. C'était bien sûr Chandler Scott. 





—Bonsoir, articula celui-ci avec ce ton faussement décontracté qui n'impressionnait pas du tout Bernard. 

—Il me semble que je m'étais fait clairement comprendre la dernière fois, précisa-t-il avec animosité. 



—Je suis juste de passage, mon pote. 

—Dans ce cas, ce n'est pas moi qui vous retiendrai. 

Chandler partit d'un éclat de rire, comme si Bernie avait fait une réflexion particulièrement drôle. 



—Comment va Liz ? 

Il se refusait à lui révéler la vérité. Cela ne le regardait en rien. 

—Bien. 

—Et ma gosse ? 

—Ce  n'est  pas  votre  gosse,  ni  votre  fille.  C'est  la  mienne, maintenant. 

C'était  la  dernière  des  choses  à  dire  et  Bernie  le  sentit  se rebiffer. 



—Ce n'est pas ce dont je crois me souvenir. 



—Ah bon ! Vous rafraîchirai-je la mémoire en mentionnant les dix mille dollars... 





—Ma mémoire va bien, merci. Cependant mes investissements n'ont pas vraiment tourné en ma faveur. 



—Désolé. 



—Moi aussi, figurez-vous. Je pensais que nous pourrions avoir une petite discussion sur... vous savez bien... au sujet de ma gosse. 

Bernie serra les mâchoires à les faire blanchir sous sa barbe et il se souvint de sa promesse à Liz. Il devait se débarrasser de cet imposteur  une  fois  pour  toutes.  Cela  faisait  un  an  et  demi  qu'il n'avait pas réapparu. Depuis qu'ils lui avaient remis cet argent... 

—Je croyais, la dernière fois, vous avoir fait comprendre que notre affaire devait se traiter en une seule fois. 

—Sans  doute,  mon  ami,  sans  doute,  répliqua  Scott  avec  une insolence qui donnait à Bernie l'envie de le gifler à distance. Mais peut-être serons-nous obligés de la réétudier. 

—Je ne crois pas. 

—Ne me dites pas que vos finances sont au plus bas, ironisa-t-il avec son humour grossier. 

—Je vous répète que je ne joue plus ce jeu avec vous. Est-ce clair ? 



—Alors, que pensez-vous d'une petite visite chez ma fille? 



—Cela ne l'intéresse pas. 





—Elle  le  sera,  si  je  vous-  intente  un  procès.  Quel  âge  a-t-elle maintenant? Sept ans? Huit? 



—Qu'est-ce que cela peut bien vous faire ? 



Jane avait neuf ans et Chandler ne le savait même pas. 



—Demandez donc à Liz ce qu'elle en pense. 

C'était du chantage, purement et simplement, et Bernard en devenait malade. Il fallait lui faire comprendre qu'il n'y avait plus rien à tenter du côté de la jeune femme. 

—Liz n'en pense rien. Elle est morte en juillet dernier. 

Il y eut au bout du fil un long, un très long silence. 

—Désolé, finit par lâcher Chandler qui pour une fois avait l'air sincère. 



—Ce  détail  met-il  un  terme  à  notre  conversation?  demanda Bernie, soulagé de lui avoir révélé la situation. 

Il pensait que cette ordure allait disparaître, à présent. Mais il se trompait lourdement. 

—Pas vraiment. La gosse est encore vivante, n'est-ce pas ? Et de quoi est morte Liz ? 



—Cancer. 





—Dommage... De toute façon, avec ou sans sa mère, Jane reste toujours  mon  enfant.  Et  je  suppose  que  vous  aimeriez  me  voir disparaître. Alors, pour un bon petit prix, je vous ferai cette faveur. 

—Pour combien de temps ? Un an ? Non, je regrette. Je ne marche pas, Scott. 



—Dommage. Il ne me reste donc que  le tribunal pour obtenir un droit de visite. 



Bernard se souvint de sa promesse à Liz. Il tenta le bluff. 



—Faites-le.  Faites  ce  que  vous  voudrez.  Cela  ne  m'intéresse plus. 

—Ecoutez, je disparais pour dix mille dollars. Encore mieux : huit mille. Qu'en dites-vous ? 

Bernie en avait la chair de poule. 

—Allez-vous faire foutre ! 

Sur  ces  mots,  il  raccrocha.  Que  n'aurait-il  donné  pour  lui flanquer son pied dans les tripes ! Mais, trois jours plus tard, ce fut Chandler qui lui assena un coup. Une lettre d'un avocat de Market Street  arriva  au  courrier,  précisant  que  Chandler  Scott,  père  de Jane Scott et ex-mari d'Elizabeth O'Reilly Scott Stern, demandait le droit  de  voir  sa  fille.  Bernie  serrait  le  papier  d'une  main tremblante.  Il  devait  se  présenter  au  tribunal  le  dix-sept novembre, heureusement sans l'enfant. Le cœur battant, il appela le bureau de Bill Grossman. 



—Que dois-je faire, maintenant? demanda-t-il, désespéré. 





Grossman se souvenait très bien du dossier. 



—Vous passez devant le juge. Il le faut bien. 



—Scott a-t-il des droits ? 



—Avez-vous adopté la petite ? 

Bernie  crut  défaillir.  Il  s'était  toujours  passé  quelque  chose pour  l'en  empêcher  :  le  bébé,  Liz  tombant  malade,  les  derniers mois, puis leur guérison si pénible... 

—Non,  je  n'ai  rien  fait.  Mon  Dieu,  je  l'aurais  bien  adoptée, pourtant  !  Mais  il  n'y  avait  pas  de  raison.  Une  fois  son  silence acheté, je croyais qu'on ne le reverrait plus. 

—Acheté ? releva l'avocat avec une grimace. 

—Oui. Je lui ai donné dix mille dollars, il y a environ un an et demi. 

—Pouvez-vous le prouver ? 

—Non, parce que vous m'avez dit que c'était contre la loi. 



Grossman  lui  avait  en  effet  expliqué  que  cela  équivalait  à acheter un enfant au marché noir. Il était interdit de vendre ou de céder  un  mineur  à  quiconque.  Et,  effectivement,  Chandler  avait vendu Jane à Bernard pour dix mille dollars. 

—Je l'ai payé en espèces. 





—Autant pour lui. 

Grossman hésita avant de poursuivre. Il avait l'air pensif. 

—Le problème, c'est que quand on commence à traiter avec ce genre de personnage, c'est l'engrenage. Tôt ou tard, il revient à la charge. Que désire-t-il maintenant ? 

—Voilà comment il m'a relancé. Il m'a téléphoné il y a quelques jours et m'a demandé dix mille dollars pour se perdre à nouveau dans la  nature.  En fait, il m'a proposé un compromis : huit mille dollars. 

—Mon Dieu! Quelle délicatesse... 



—Quand je lui ai annoncé que ma femme était morte, je croyais qu'il perdrait tout intérêt. Je pensais qu'en n'ayant affaire qu'à moi seul, il comprendrait qu'il ne pourrait rien me soutirer. 

Au bout du fil, l'avocat était étrangement silencieux. 

—Je ne savais pas que votre femme avait disparu entre-temps, déclara-t-il enfin. Je suis désolé de l'apprendre. 



—C'est arrivé en juillet, expliqua calmement Bernard. 

Il repensait à sa promesse de garder Jane éloignée de Chandler coûte que coûte. Peut-être aurait-il mieux fait de lui payer les dix mille  dollars,  après  tout?  Peut-être  avait-il  eu  tort  de  le  bluffer ainsi ? 



—A-t-elle laissé un testament concernant sa fille ? 





Ils  en  avaient  bien  parlé,  mais  Liz  n'avait  rien  à  laisser  à quiconque,  excepté  ce  que  lui  avait  offert  Bernie  ;  et  elle  lui donnait tout ainsi qu'aux enfants. 

—Non. Elle ne possédait rien. 



—Mais,  au  sujet  de  la  garde  de  la  petite  ?  Vous  l'a-t-elle confiée? 

—Bien sûr, répondit Bernard presque offensé. A qui d'autre pourrait-elle laisser sa fille ? 

—L'a-t-elle précisé par écrit ? 

—Non. 

Bill Grossman soupira en silence. 



—La loi est de son côté, maintenant que sa femme a disparu. Je regrette de vous le dire. C'est le père naturel de l'enfant. 

Bernard frémit. 

—Parlez-vous sérieusement? interrogea-t-il en pâlissant. 

—Mais oui. 

—Cet homme est un escroc, un repris de justice ! Peut-être même sort-il tout juste de prison... 

—Cela ne change rien. L'Etat californien estime que les pères naturels ont tous leurs droits, quoi qu'ils aient commis. Même les anciens meurtriers ont le droit de voir leurs enfants. 

—Alors, que va-t-il se passer? 





—Ils peuvent lui accorder un droit de visite temporaire, après l'avoir  entendu,  expliqua  l'avocat  sans  préciser  à  Bernie  qu'il pouvait  perdre  complètement  la  garde  de  Jane.  A-t-il  eu  une relation suivie avec l'enfant ? 



—Jamais.  Elle  ne  sait  même  pas  qu'il  est  encore  vivant.  Et, d'après ce que m'a dit ma femme, la dernière fois qu'il l'a vue, la petite avait un an. Il n'a rien sur quoi s'appuyer, Bill. 

—Si, vous le savez très bien. Il est le père naturel de l'enfant... 

Quelle relation conjugale avaient-ils? 



—Pratiquement  inexistante.  Ils  se  sont  mariés  peu  après  la naissance de Jane et je crois qu'il a disparu tout de suite. 

Puis il est revenu pour un mois ou deux, juste avant que sa fille ait un an, et il s'est perdu à nouveau dans la nature, pour de bon, cette fois. 

Liz  a  obtenu  le  divorce  en  invoquant  l'abandon  du  domicile conjugal,  mais  sans  consentement  ni  avertissement.  Elle  ignorait où il se trouvait, jusqu'à ce qu'il réapparaisse, l'année dernière. 

—C'est une grosse erreur que de n'avoir pas adopté la fillette avant qu'il revienne. 

—Mais c'est absurde ! 

—Je suis d'accord avec vous, mais cela ne veut pas dire que le juge  le  sera  aussi.  Estimez-vous  qu'il  porte  un  réel  intérêt  à l'enfant ? 

—Il  l'a  vendue  pour  dix  mille  dollars  et  se  trouve  prêt  à  le refaire  pour  huit  mille  !  Il  la  prend  seulement  pour  une  caisse enregistreuse, voilà ! La fois où je l'ai rencontré, il n'a pas même mentionné son nom. Pas une fois. Cela vous dit quelque chose ? 



—Qu'il est suffisamment futé pour tirer de vous le maximum. 

Je  crains  que  vous  ne  receviez  de  ses  nouvelles  avant  votre comparution devant la cour, le dix-sept. 



Grossman  avait  raison.  Scott  appela  trois  jours  avant,  en  lui proposant de disparaître. Mais, cette fois, le prix avait augmenté : il demandait cinquante mille dollars. 

—Vous êtes complètement fou ! 



—J'ai fait faire une petite enquête sur vous, l'ami. 



—Ne m'appelez pas ainsi, espèce de... 



—J'ai cru comprendre que vous êtes un juif de New York très riche et que vous dirigez un magasin tout à fait chic. Je sais aussi que vous en êtes propriétaire. 

—Pas vraiment. 

—Peu  importe.  Voici  mon  prix.  Cinquante  briques  ou  vous risquez encore d'entendre parler de moi. 

—J'irai jusqu'à dix, mais pas plus. 

Bernie était prêt à monter jusqu'à vingt, mais ne voulut pas le lui avouer. Chandler lui rit au nez. 



—Cinquante ou rien du tout. 



Quel horrible marché autour d'une fillette... 



—Je ne marche pas dans votre combine, Scott. 

—Vous  devriez,  pourtant.  Liz  disparue,  la  cour  m'accordera tout ce que je désire. Elle me donnera même la garde de Jane, si je l'exige.  Pensez-y,  avant  que  mon  prix  monte  jusqu'à  cent  mille dollars. 



Glacé d'horreur, Bernie l'entendit raccrocher et appela aussitôt Grossman. 



—Sait-il de quoi il parle? Serait-il au courant de ses droits? 



—C'est fort possible. 



—Oh, mon Dieu ! 



Il était terrifié. Et s'il perdait Jane? Après ce qu'il avait promis à Liz...  Sans  compter  que  la  petite  faisait  partie  intégrante  de  lui-même. 



—Légalement,  vous  n'avez  aucun  droit  sur  l'enfant.  Même  si votre  femme  avait  laissé un  testament  vous  désignant  comme  le tuteur de sa fille, les droits de Scott resteraient prépondérants sur les  vôtres.  Maintenant,  si  vous  pouvez  prouver  que  c'est  un mauvais  père,  vous  gagnerez  probablement,  sauf  si  le  juge  est complètement  cinglé.  Si  vous  étiez  tous  deux  banquiers,  avocats ou hommes d'affaires, il serait sûr de gagner. Dans le cas qui nous préoccupe,  tout  ce  qu'il  peut  réussir  pour  l'instant  c'est  de  vous faire peur et créer un grave traumatisme dans l'esprit de la fillette. 

—Surtout pas cela... murmura Bernie. Il menace à présent de demander cent mille dollars. 





—Possédez-vous un enregistrement de votre conversation? 



—Bien  sûr  que  non  !  Que  croyez-vous  ?  Enregistrer  les communications  téléphoniques...  Je  ne  suis  pas  un  revendeur  de drogue, que je sache ! Je dirige un grand magasin. Alors que dois-je faire, à présent? 

—Si vous ne voulez pas lui donner cent mille dollars, et je vous suggère  de  ne  pas  le  faire  parce  qu'il  reviendra  aussitôt,  nous devons aller au tribunal et prouver quel genre de père il est... Ils peuvent  lui  accorder  un  droit  de  visite,  mais  ce  n'est  pas  un problème. 



—Pour vous, peut-être... La petite ne le connaît même pas. Elle ne sait même pas qu'il est vivant. Sa mère lui a dit qu'il était mort il y a longtemps. Par ailleurs, j'estime que Jane a été suffisamment éprouvée  cette  année.  Elle  fait  continuellement  des  cauchemars, depuis la mort de Liz. 

—Si  un  psychiatre  peut  en  témoigner,  cela  peut  affecter grandement sa demande de visite permanente. 



—Et celle de visite temporaire ? 

—Cela ne changera rien. La cour s'imagine que même Attila ne pourrait faire de mal en obtenant un droit de visite temporaire. 

—Comment le justifient-ils ? 

—Ils n'ont pas à le faire. Ils décident ce qu'ils veulent. M. Scott vient de se mettre, ainsi que vous, à leur merci. 





Jane également... Il l'avait jetée dans le même panier de crabe. 

Cette pensée le rendait malade et il n'osait même pas imaginer ce que Liz en aurait pensé. Cette histoire l'aurait démolie, tuée avant terme. 

Le jour de la première audience s'annonça gris et sombre, en parfait  accord  avec  l'humeur  de  Bernard.  Il  laissa  Mme  Pappin avec les enfants, sans leur dire où il allait, espérant seulement que tout s'arrangerait au plus vite. Au tribunal, il s'assit à côté de Bill Grossman  et  remarqua  Chandler  Scott  qui  s'appuyait négligemment  contre  le  mur.  Vêtu  d'un  blazer  neuf  et  chaussé d'élégants mocassins, les cheveux bien coupés, il avait l'air on ne peut plus respectable. 

Grossman annonça à Bernie que l'entretien durerait environ vingt minutes. Lorsque le juge eut entendu ce qu'ils avaient à dire, Grossman expliqua que l'enfant ne connaissait pas son vrai père et venait de subir un choc sévère dû au récent décès de sa mère. 

Il  insista  sur  le  fait  qu'il  serait  inapproprié  d'accorder  à Chandler  un  droit  de  visite  temporaire  avant  que  l'affaire  soit complètement  éclaircie.  D'après  lui,  certaines  questions primordiales  restaient  à  étudier  avant  que  la  cour  donne  sa décision finale. 



—Bien sûr, acquiesça aimablement le juge. 



Tous les jours, il avait à trancher sur ce genre de cas et ne se laissait jamais émouvoir. Heureusement, il était toujours parvenu à ce que ses jugements n'affectent jamais la sensibilité du ou des enfants. 



—Cependant, poursuivit-il, il serait injuste de refuser à M. Scott le droit de voir sa fille. 



Il souriait à la fois à Chandler et Grossman. 



—Je sais que cela affligera votre client, monsieur Grossman, et nous  étudierons  chaque  problème  un  à  un  lors  du  jugement. 

Pendant ce temps, nous aimerions accorder à M. Scott le droit de voir sa fille une fois par semaine. 



Bernie  crut  qu'il  allait  s'évanouir  et  ne  put  s'empêcher  de glisser  à  l'oreille  de  son  avocat  que  Chandler  n'était  qu'un bagnard. 

—Je ne peux le leur dire maintenant, répondit Grossman à voix basse. 



Bernard  avait  envie  de  pleurer  et  regretta  de  ne  pas  avoir remis à Scott ce qu'il lui avait demandé la première fois ou même les cinquante mille dollars qu'il avait ensuite réclamés. Cent mille dollars étaient au-dessus de ses moyens. 

Grossman éleva la voix pour s'adresser au juge : 

—Où se passeront les visites ? 

—Au lieu que choisira M. Scott. L'enfant a... 



—Il  se  plongea  dans  le  dossier  avant  de  regarder  les  deux parties d'un sourire compréhensif. 

—Voyons... Elle a presque neuf ans. Il n'y a aucune raison pour qu'elle  ne  puisse  sortir  avec  son  père.  M.  Scott  pourrait  venir  la chercher chez elle puis la ramener. Je propose le samedi, de neuf heures du matin jusqu'à sept heures du soir. Cela vous semble-t-il raisonnable ? 

—Non, souffla Bernie angoissé à l'oreille de son avocat. 

—Vous n'avez pas le choix, répliqua immédiatement Grossman. 

Et  si  vous  jouez  le  jeu  avec  le  juge  maintenant,  il  sera  plus indulgent avec vous la prochaine fois. 

Et Jane ? Qu'advenait-il d'elle dans tout ceci ? 

Lorsqu'ils quittèrent la salle d'audience, Bernie était dans tous ses états. 

—Qu'est-ce que c'est que ce magouillage ? 

—Calmez-vous,  supplia  Grossman  dont  le  visage  était  un masque impassible. 

Chandler  et  son  avocat  passèrent  devant  eux.  Scott  avait  l'un des  hommes  de  loi  les  plus  malhonnêtes  de  toute  la  ville,  lui précisa  Grossman  peu  après;  il  était  certain  qu'ils  allaient  tout tenter pour faire payer la note à Bernie, en demandant plus tard à la cour de lui mettre sur le dos toutes les dépenses qu'ils auraient engagées. 

—Il faut vous contenter de cela pour l'instant. 

—Mais pourquoi? C'est tout à fait malsain. Pourquoi devrais-je laisser subir à ma fille quelque chose qui lui fera du mal ? 

Il parlait du fond du cœur, sans même faire attention aux mots qu'il employait. 



—Ce  n'est  pas  votre  fille,  souvenez-vous-en.  C'est  la  sienne. 

Voilà pourquoi nous sommes ici. 





—Le pire de tout est que ce fumier désire seulement l'argent. 

Mais il demande trop. Je n'ai pas les moyens de le satisfaire. 



—Vous  n'auriez  pu  continuer  longtemps,  de  toute  façon.  Les gens comme lui font sans cesse monter les enchères. Il vaut mieux, dans votre intérêt, traiter cette affaire ici. Le jugement est prévu pour le quatorze décembre. Pendant un mois, vous aurez donc à supporter  que  Scott  voie  sa  fille  avant  que  vous  puissiez  en obtenir  la  tutelle  légale  et  permanente.  Mais  pensez-vous vraiment qu'il viendra la chercher ? 

—C'est bien possible, admit Bernie en espérant le contraire. Et s'il l'enlevait ? 



C'était une pensée qui lui faisait terriblement peur depuis que Chandler avait réapparu. Mais Grossman le rassura vite. 

—Ne soyez pas ridicule. Cet homme est âpre au gain. Il n'est pas assez fou pour l'enlever lors d'une visite. 



—Quel recours aurais-je, s'il le faisait? 

—Cela ne se passe qu'au cinéma. 

—J'espère que vous avez raison. Parce que, je vous le promets, si jamais il tente quoi que ce soit sur la petite, je le tuerai. 




Chapitre 26 

Les visites devaient commencer ce samedi, ce qui ne laissait pas  beaucoup  de  temps  à  Bernie.  Après  l'audience  du  matin,  il emmena  Jane  dîner  et  se  mit  en  devoir  de  lui  annoncer  la mauvaise nouvelle. Ils étaient assis à l'Hippo, le restaurant favori de  la  fillette.  Particulièrement  calme,  ce  soir-là,  elle  finit  par  le regarder  bien  en  face,  consciente  que  quelque chose  n'allait  pas. 

Mais quoi ? 

Peut-être allaient-ils déménager pour New York? Ou allait-il lui annoncer une catastrophe imminente? L'air désolé, Bernie lui prit la main. 



—J'ai quelque chose à te dire, ma chérie. 



Le cœur battant la chamade, Jane n'avait qu'une envie : s'enfuir à  toutes  jambes.  Elle  paraissait  tellement  effrayée  que  Bernie en fut bouleversé. Il se demandait si elle finirait jamais par redevenir la petite fille qu'elle avait été, même si, grâce à Mme Pappin, elle avait retrouvé un peu de sa gaieté. Elle pleurait en effet beaucoup moins à présent et il lui arrivait même de rire. 

—Ce n'est pas si terrible que tu le crois. N'aies pas peur, chérie. 

—Je pensais que tu allais me dire... 

Jane fut incapable de prononcer la fin de sa phrase, qu'il devina aisément. 

—Te dire quoi ? 



—Que  tu  as  le  cancer,  avoua-t-elle  d'une  voix  si  ténue  et  si triste qu'il lui serra davantage les mains et se sentit au bord des larmes. 

—Absolument pas, ma chérie. Cela n'a rien à voir. 





Bon...  alors...  maintenant...  te  souviens-tu  que  ta  mère  était mariée avant ? 



Ces mots parurent étranges à Bernie, mais il devait commencer par le début. 

—Oui. Elle était mariée avec un acteur très beau et il est mort quand j'étais bébé. 

—Quelque chose comme cela, oui. 

—Et elle me disait qu'elle l'aimait beaucoup, ajouta Jane d'un air innocent qui fit l'effet d'un coup de poignard dans le cœur de Bernie. 

—Ah oui? 

—C'est ce qu'elle me disait. 

—Bon. Elle m'a raconté quelque chose de différent, mais cela ne fait rien. 

Soudain il se demanda s'il pouvait la monter contre quelqu'un que Liz avait vraiment aimé. Peut-être avait-elle réellement aimé Chandler et n'avait pas eu le courage de le lui avouer? Mais il se rappela  soudain  la  solennité  avec  laquelle  elle  lui  avait  fait promettre de ne pas laisser sa fille à son ex-mari. 



—Elle m'a dit que cet homme, ton vrai père, avait disparu juste après ta naissance et l'avait énormément déçue. Je crois qu'il avait accompli  une  mauvaise  action,  comme  voler  de  l'argent  à quelqu'un et qu'il était allé en prison. 





Jane parut indignée. 

—Mon papa ? 



—Eh  oui...  Enfin,  il  a  disparu  pendant  tout  un  temps  pour revenir  quand  tu  avais  neuf  mois,  avant  de  repartir  à  nouveau. 

Cette fois, tu avais un an et ta maman ne l'a jamais revu. Terminé. 



—C'est là qu'il est mort ? 

Elle semblait profondément troublée par l'histoire que venait de lui conter Bernard et sirotait pensivement sa limonade. 

—Non, il n'est pas mort, ma chérie. Voilà pourquoi je t'en parle, ce  soir.  Il  avait  simplement  disparu  et,  finalement,  ta  maman  a obtenu de pouvoir divorcer. Et, quelques années plus tard, je suis arrivé et nous nous sommes mariés. 



Bernie lui serra la main en la gratifiant d'un sourire que Jane lui rendit. 

—C'était quand nous avons commencé à avoir de la chance. 

C'est maman qui me disait ça. 

Il était visible que la fillette avait toujours partagé l'opinion de sa mère sur ce sujet et sur tout le reste d'ailleurs. Aujourd'hui, elle idolâtrait  Liz  plus  que  lorsqu'elle  était  vivante.  Cependant,  elle semblait tout à fait surprise d'apprendre que son père était encore en vie. 



—C'était  lorsque  moi  j'ai  commencé  à  avoir  de  la  chance, renchérit Bernie. Enfin... M. Scott s'est évanoui dans la nature et a brusquement réapparu il y a deux semaines, ici... à San Francisco. 



—Et il n'est pas venu me voir ! Pourquoi ? 





—Je ne sais pas, avoua-t-il. 



—Il décida d'être franc avec elle. 



—Il avait fini par téléphoner il y a à peu près un an, parce qu'il voulait  demander  de  l'argent  à  ta  maman.  Et,  quand  elle  le  lui  a donné, il est reparti. Mais aujourd'hui il est revenu pour la même chose  et  je  ne  pense  pas  que  Liz  lui  en  aurait  donné,  cette  fois. 

Alors j'ai refusé. 

Bernard simplifiait quelque peu, mais ne mentait pas. Il évitait simplement de préciser qu'ils avaient acheté son silence afin qu'il ne puisse réclamer de voir sa fille. Il omit également de préciser que Liz le haïssait. 



Il voulait laisser la petite décider par elle-même, lorsqu'elle le rencontrerait. Mais, en son for intérieur, il avait très peur qu'elle se prît à l'aimer. 



—Est-ce qu'il veut me voir ? 

Le bel acteur l'intriguait beaucoup. 

—Maintenant, oui. 



—Est-ce qu'il peut venir dîner à la maison ? 



Tout  lui  paraissait  tellement  simple.  Mais  Bernard  lui  fit comprendre que c'était impossible et Jane en resta surprise. 

—Ce n'est pas aussi simple que tu le crois. Nous avons été ensemble au tribunal, ce matin. 





—Pourquoi ? demanda-t-elle apeurée. 

Le tribunal lui apparaissait comme un endroit sinistre. 

—Parce que je ne pense pas que ce soit un homme gentil et je veux te protéger de lui. Par ailleurs, ta maman m'a supplié d'agir ainsi. 

—Tu crois qu'il pourrait me faire du mal ? 

Dans deux jours, elle devait sortir avec Chandler et passer une dizaine d'heures avec lui. Il n'était donc pas question de l'effrayer. 



—Non. Mais je crois qu'il s'intéresse un peu trop à l'argent et nous ne le connaissons pas vraiment bien. 

—Pourquoi  est-ce  que  maman  m'a  dit  qu'il  était  mort  ? 

hasarda-t-elle avec un regard candide. 



—Je pense que pour elle il était plus facile de croire cela, plutôt que  de  se  demander  perpétuellement  où  il  était  ou  pourquoi  il était parti. 

Jane avait l'air de comprendre mais gardait une mine ennuyée, presque déçue. 

—Elle ne m'a jamais menti. 

—Ce n'était pas un mensonge, chérie.  Et elle a fait cela pour toi, parce qu'elle pensait que c'était mieux. 



La fillette resta pensive quelques instants puis demanda : 

—Alors, qu'est-ce qu'ils ont dit ce matin ? 





Tout d'un coup, elle devenait curieuse. 

—Que nous devrons retourner devant le juge dans un mois. 

Mais,  pendant  ce  temps,  il  aura  le  droit  de  venir  te  voir  et  de t'emmener.  Et  cela,  chaque  samedi,  de  neuf  heures  du  matin jusqu'au dîner. 



—Mais je ne le connais même pas ! Qu'est-ce que je vais lui dire pendant une journée entière ? 



Bernie  ne  s'attendait  vraiment  pas  à  ce  que  la  petite  se préoccupe de tels détails. Amusé, il répondit : 

—Tu as deux jours pour y penser. 

S'il n'y avait eu que ce problème... 

—Et  si  je  ne  l'aime  pas  ?  Il  ne  devait  pas  être  très  gentil puisqu'il a quitté maman. 

—C'est bien ce que je pense, répliqua-t-il en toute honnêteté. 

Et, dès que je l'ai vu, je ne l'ai pas trouvé sympathique. 

—Tu l'as rencontré? questionna-t-elle, surprise. Quand? 

—Le jour où il est venu demander de l'argent à ta maman. 

C'était  juste  avant  la  naissance  d'Alexandre  et  elle  m'a  demandé de lui remettre moi-même cet argent. 



—Elle ne voulait pas le voir ? 



—Non. 

Cette réponse nette de Bernie lui en dit long. 





—Alors, ça veut dire qu'elle ne l'aimait pas tant que ça. 

—Peut-être, oui. 

Il ne désirait cependant pas trop abonder en ce sens, de peur de mettre la fillette mal à l'aise. 

—Il est vraiment allé en prison? questionna-t-elle, de plus en plus horrifiée. 

Au signe de tête affirmatif de Bernard, elle ajouta : 

—Et si je ne veux pas partir avec lui, samedi? 

Jane venait de toucher le cœur du problème. 



—Ma chérie, je crois bien que tu devras le faire de toute façon. 



—Pourquoi? insista-t-elle les yeux soudain emplis de larmes. Je ne le connais pas. J'ai peur de ne pas l'aimer. 

—Eh bien, tu feras passer le temps. Tu ne le verras que quatre fois avant que nous retournions au tribunal. 

—Quatre fois ? s'étonna-t-elle, comme anéantie. 

—Tous les samedis. 



Bernie avait l'impression qu'il venait de vendre sa fille unique. 

Il détestait Chandler Scott et son avocat, aussi bien que cette cour et son juge qui lui imposaient une telle douleur ; Bill, surtout, qui lui demandait de ne pas ruer  dans les brancards. On voyait bien qu'il ne s'agissait pas de sa fille... 



—Papa, je ne veux pas, gémit-elle. 





Mais Bernie se devait de l'en persuader. 



—Il  le  faut,  ma  chérie,  insista-t-il,  la  mort  dans  l'âme,  en  lui tendant son mouchoir. 

Il vint s'asseoir auprès d'elle et lui passa le bras autour des épaules. Jane appuya la tête contre lui et se mit à pleurer de plus belle. Tout lui semblait tellement pénible. Pourquoi en rajouter ? 



—Ecoute,  ce  sera  seulement  quatre  fois.  Et  n'oublie  pas  que Grandma et Grampa viennent nous voir pour Thanksgiving. Nous aurons beaucoup de choses à organiser, d'ici là. 



Une  fois  de  plus,  il  avait  dû  remettre  son  voyage  en  Europe, mais Paul Berman ne lui en tenait pas rigueur. 

Il n'avait pas vu ses parents depuis des mois, depuis août où sa mère était repartie sur New York en emmenant les enfants avec elle. Fort heureusement, Mme Pappin avait promis de préparer la dinde de Thanksgiving. 

Elle se révélait telle qu'elle lui était apparue le premier jour, et il lui en était follement reconnaissant. Il n'espérait qu'une chose : qu'elle plaise à Ruth. 



Toutes deux avaient à peu près le même âge et pourtant elles semblaient le jour et la nuit. Sa mère était élégante, bien mariée, quelque  peu  frivole  et  difficile  comme  il  n'était  pas  permis, lorsqu'elle  choisissait  de  l'être.  Mary  était  simple,  nature,  pas coquette  pour  un  sou,  mais  discrète,  chaleureuse  et  compétente, aussi  bien  que  merveilleuse  avec  les  enfants.  En  un  mot,  très britannique. Cette rencontre promettait d'être passionnante. 





Bernard  régla  l'addition  puis,  marchant  aux  côtés  de  Jane, rejoignit sa voiture. A leur arrivée, Mary les attendait pour aider la fillette à prendre son bain et lui tenir compagnie avant de lui lire une  histoire  et  la  coucher.  Lorsqu'elle  entra  dans  la  maison,  le premier  réflexe  de  la  petite  fut  de  se  jeter  au  cou  de  sa  Nanny, comme ils l'appelaient dorénavant, et de lui annoncer, l'air grave : 

—Tu sais, j'ai un autre papa. 



Ce  ton  tragique  fit  sourire  Bernard  tandis  que  Mary  affichait une mine contrite en conduisant Jane dans sa chambre. 




Chapitre 27 

Ce samedi matin, « l'autre » père, comme le nommait Jane, se présenta presque ponctuellement, à neuf heures un quart. C'était quelques  jours  avant  Thanksgiving  et  Bernie,  la  fillette,  Mary  et Alexandre se trouvaient assis au salon, attendant sa venue. 



La  pendule  au-dessus  de  la  cheminée  marquait  sans  pitié  le temps qui avançait et Bernard s'était pris à espérer que Chandler Scott  ne  viendrait  pas.  Mais  ce  dernier  ne  lui  fit  pas  cette  grâce. 

Quand la sonnette d'entrée retentit, Jane sursauta. Elle ne voulait toujours pas s'en aller pour la journée et se sentait extrêmement nerveuse. Bernie alla ouvrir, tandis qu'elle restait immobile, collée contre Nanny. Alors elle leva les yeux vers l'homme qui se tenait en face de son protecteur. Elle ne le voyait pas mais l'entendait. Il parlait  d'une  voix  basse  qui  lui  parut  amicale,  mais  seulement peut-être parce qu'il avait été acteur. 





Elle  vit  alors  Bernie  faire  un  pas  de  côté  pour  laisser  entrer Chandler dans le salon. Celui-ci considéra sa fille puis Alexandre, presque  comme  s'il  ne  savait  pas  qui  était  qui.  Enfin,  il  observa Mary, puis revint à Jane. 

—Bonjour, je suis ton papa. 

Que ces mots sonnaient étrangement dans la bouche  de cet inconnu ! Que ce moment semblait pénible ! Chandler ne lui tendit pas  la  main,  ne  s'approcha  pas  d'elle  et  elle  ne  fut  pas  certaine d'aimer ses yeux. Ils avaient la même couleur que les siens mais se promenaient  beaucoup  trop,  à  son  goût,  à  travers  la  pièce  et semblaient  être  davantage  intéressés  par  son  papa,  comme  elle appelait Bernie, que par elle-même. 



Il contempla attentivement la Rolex en or de Bernard avant de balayer du regard le salon entier, pour ensuite examiner la femme en  ensemble  bleu  marine  qui  le  dévisageait,  avec  le  petit  garçon sur ses genoux. Mais il ne chercha même pas à savoir qui elle était. 

—Tu es prête ? 

Jane recula aussitôt et Bernie fît un pas en avant. 



—Si  vous  parliez  un  peu  ensemble  et  faisiez  connaissance avant de sortir? suggéra-t-il poliment. 

Chandler  n'eut  pas  l'air  d'apprécier  la  proposition.  Il  jeta  un coup d'œil à sa montre puis à Bernie, l'air visiblement ennuyé. 

—Nous n'avons pas le temps. 





Pourquoi? Où allaient-ils? Bernard n'aimait pas cela mais ne dit rien pour ne pas effrayer davantage Jane. 



—Vous avez bien quelques instants. Désirez-vous une tasse de café ? 

Il s'en voulait presque de se montrer aussi aimable avec Scott, mais  ce  n'était  que  pour  le  bien  de  la  petite.  Chandler  refusa  et Jane  alla  s'asseoir  sur  le  bras  du  fauteuil  où  se  trouvait  Mary  et attendit en l'observant. Il portait un blouson de cuir brun sur un pull-over  à  col  roulé  et  un  jean.  Elle  le  trouva  beau...  mais  pas comme elle l'aurait aimé. Au lieu d'être accueillant et chaleureux comme son papa, il semblait trop brillant, trop lisse. Elle le jugea d'autre part banal, sans une barbe comme celle de Bernie. 

—Comment  s'appelle  le  petit  garçon?  demanda-t-il machinalement. 



Mary lui répondit. Elle le fixait et n'aimait pas ce qu'elle lisait dans ses yeux fureteurs. Et il se moquait pas mal de la présence de Jane. 

—Dommage  pour  Liz,  dit-il  enfin,  faisant  sursauter  la  fillette. 

Tu lui ressembles beaucoup. 

—Merci, répondit poliment la petite. 

Sur  ces  paroles,  il  se  leva  et  regarda  une  nouvelle  fois  sa montre. 



—Bon. Eh bien, à plus tard, lâcha-t-il sans même tendre la main à Jane ni lui dire où il l'emmenait. 





Il se dirigea froidement vers la porte d'entrée, s'attendant à ce qu'elle marche derrière lui comme un petit chien. 



La fillette était au bord des larmes mais Bernard lui adressa un sourire encourageant et la serra dans ses bras avant de la laisser partir. Les doigts crispés sur la robe rose qu'elle avait revêtue en son honneur, elle suivit Chandler dans l'entrée. 

—Tout  ira  bien,  ma  chérie,  lui  murmura  Bernie.  Tu  en  as seulement pour quelques heures. 

—Au revoir, papa, souffla-t-elle en se pendant à son cou. Au revoir, Nanny. Au revoir, Alex. 



Elle leur fit un signe d'adieu et, de la main, envoya un baiser à son frère. D'un seul coup, elle apparut à Bernie comme une toute petite fille et il se souvint de la première fois où il l'avait vue. Tout au fond de lui, quelque chose le poussait à courir vers elle pour la retenir, mais il ne bougea pas. Il resta à les regarder par la fenêtre et vit Chandler lui adresser brièvement la parole avant de la faire monter dans le tas de ferraille qui lui servait de voiture. 

Comme pris d'une intuition soudaine, il en nota rapidement le numéro sur un carnet et vit la portière se refermer sur sa petite fille. L'instant d'après, l'auto disparaissait au coin de la rue et il se retourna vers Mary dont le visage semblait préoccupé. 

—Il y a quelque chose qui ne va pas chez cet homme, monsieur. 

Il ne me plaît pas. 

—A moi non plus, je suis bien d'accord avec vous. Mais le juge ne veut pas en entendre parler, tout au moins pas avant un mois. 

J'espère seulement qu'il ne lui arrivera rien. Je tuerai ce... 





Bernie stoppa net et Nanny alla à la cuisine faire du thé. C'était l'heure de la sieste matinale d'Alexandre et elle avait beaucoup à faire mais, toute la journée, elle resta à s'inquiéter pour Jane. Elle n'était  pas  la  seule.  Bernard  allait  et  venait  dans  la  maison, incapable de s'atteler au travail qui l'attendait chez lui ni de partir se changer les idées au magasin. Il ne s'éloigna pas, au cas où sa fille appellerait. 

A  six  heures  du  soir,  il  était  assis  dans  le  salon,  tapant nerveusement  le  sol  des  pieds,  attendant  le  retour  de  Jane.  Elle devait  rentrer  dans  une  heure  et  il  se  sentait  de  plus  en  plus anxieux. 

Mary lui apporta le bébé avant de l'emmener se coucher. Mais, ses  yeux  fixant  un  point  invisible,  Bernard  ne  parvenait  même plus à se concentrer sur le petit garçon. Reprenant l'enfant, elle le porta jusqu'à sa chambre. 



Mme  Pappin  ne  voulait  rien  avouer,  mais  un  terrible pressentiment  lui  tordait  le  ventre,  au  sujet  de  cet  homme  qui avait emmené Jane. 

Pire  encore,  elle  éprouvait  l'horrible  impression  qu'il  était arrivé quelque chose. Mais elle n'en souffla mot à Bernie, alors que celui-ci attendait, au comble de la nervosité. 




Chapitre 28 

«  Va  dans  la  voiture  »  furent  ses  seules  paroles  lorsqu'ils descendirent les trois marches du  porche, sous les yeux inquiets de Bernie. L'espace de quelques secondes, Jane eut envie de faire demi-tour  pour  se  précipiter  à  l'intérieur  de  la  maison.  Elle  ne voulait  aller  nulle  part  avec  lui  et  ne  parvenait  pas  à  imaginer comment sa mère avait pu aimer cet homme qui lui faisait peur. Il avait un regard méchant, des ongles sales et sa façon de parler ne lui plaisait pas. 

Chandler ouvrit la portière, s'installa au volant et répéta son injonction.  Jetant  un  dernier  coup  d'œil  à  la  fenêtre  d'où l'observait son père, Jane obtempéra. 



La  voiture  prit  immédiatement  de  la  vitesse  et  Jane  dut s'agripper  à  la  poignée  pour  ne  pas  basculer  d'un  côté  ou  de l'autre,  tandis  qu'il  prenait  ses  virages  à  toute  allure  et  se  ruait vers l'autoroute. 

—Où est-ce qu'on va ? 

—Chercher une amie à l'aéroport. 

Tout était prévu d'avance et il ne se sentait pas prêt à discuter avec l'enfant. Cela ne la regardait en rien. 

Elle  voulut  lui  demander  de  ne  pas  rouler  si  vite,  mais  avait peur de prononcer le moindre mot. Chandler, de son côté,  ne lui adressa  pas  la  parole  de  tout  le  chemin.  Il  gara  la  voiture  au parking et tira du siège arrière une petite sacoche avant de saisir Jane  par  le  bras.  Sans  même  prendre  le  temps  de  fermer  les portières à clé, il l'entraîna vers le terminal. 

—Où est-ce qu'on va? répéta-t-elle, incapable de retenir plus longtemps ses larmes. 





Elle n'aimait décidément pas cet homme et voulait rentrer chez elle. Tout de suite. 

—Je te l'ai dit, gamine, à l'aéroport. 

—Où est-ce qu'elle va, votre amie ? 

—C'est  toi,  mon  amie,  répliqua-t-il  en  l'observant.  Nous partons à San Diego. 

—Pour la journée ? 

Jane savait qu'il y avait un zoo, là-bas, mais son père lui avait promis qu'elle serait de retour à sept heures. Scott était le genre de personnage à qui la  plupart des parents auraient conseillé de ne pas adresser la parole, mais elle se trouvait avec lui, seule, et ils partaient pour San Diego. 

—Oui. Nous serons rentrés pour le dîner. 

—Peut-être que je devrais appeler papa pour le prévenir? 

Sa naïveté fit rire Chandler. 

—Non,  chérie.  Maintenant,  c'est  moi  ton  père.  Tu  n'as  pas besoin  de  lui  téléphoner.  Je  l'appellerai  pour  toi  quand  nous serons là-bas. Fais-moi confiance, bébé, je l'appellerai... 



Raffermissant sa prise, il lui fit traverser la route qui menait au terminal. Jane eut soudain envie de s'enfuir, mais l'étreinte était si forte qu'elle réalisa qu'il ne la lâcherait pas de sitôt. 



—Pourquoi allons-nous à San Diego, monsieur... papa? 





Chandler  semblait  désirer  se  faire  appeler  ainsi  et,  peut-être que si elle se montrait conciliante, il deviendrait plus gentil avec elle. 



—Pour y voir des amis à moi. 



—Oh... 

Il aurait peut-être pu les voir un autre jour... Puis Jane se dit qu'elle  était  ridicule  de  ne  pas  profiter  de  l'aventure.  Elle  aurait ainsi  quelque  chose  de  passionnant  à  raconter  ce  soir.  Mais,  en arrivant au contrôle, il lui saisit fortement la main et son visage se durcit au moment où il la pria de se dépêcher. 

Alors, elle eut une idée. Si elle lui disait qu'elle avait besoin d'aller aux toilettes, elle trouverait sans doute un téléphone d'où elle  pourrait  appeler  son  père.  La  fillette  éprouvait  le  sentiment bizarre  qu'il  aimerait  savoir  qu'elle  se  rendait  à  San  Diego  avec son  «  autre  »  papa.  Lorsqu'elle  repéra  une  porte  indiquant  ce qu'elle  cherchait,  elle  se  dégagea  de  l'étreinte  de  Chandler,  mais celui-ci la rattrapa aussitôt, ce qui la fit bondir de peur. 

—Non, non, mon petit. Pas maintenant. 

—Mais je dois aller aux toilettes. 

Jane pleurait, à présent. Elle savait que quelque chose clochait. 

Il ne la laisserait pas s'éloigner d'un mètre, pas même pour aller boire un verre d'eau. 

—Tu iras quand tu seras dans l'avion. 





—Je crois vraiment que je devrais  appeler papa et lui dire où nous allons. 



—Ne t'inquiète pas, sourit-il. Je t'ai dit que je l'appellerai. 



La retenant fermement par le bras, il regarda autour de lui et, soudain,  une  femme  aux  cheveux  teints  en  blond  et  avec  des lunettes noires s'approcha d'eux. Elle portait un jean et une parka violette,  des  bottes  de  cow-boy  et  une  casquette.  Cet  attirail  lui donnait l'air plutôt vulgaire. 

—Tu as les billets? lui demanda Chandler sans un sourire. 

Elle acquiesça et les lui tendit sans un mot. Puis ils montèrent l'escalier ensemble, Jane coincée entre eux deux et se demandant ce qui se passait. 

—C'est elle ? questionna finalement la femme. 

Scott répondit par un signe de tête et la petite n'en fut que plus terrorisée.  Ils  s'arrêtèrent  devant  un  photomaton,  firent  quatre clichés de Jane et, au grand étonnement de la fillette, Chandler en colla un sur un passeport tiré de la sacoche. 

Ces  faux  papiers  n'auraient  pas  supporté  une  vérification méticuleuse,  mais  il  savait  que  les  passeports  d'enfants  étaient rarement inspectés. 



A la porte d'embarquement, la petite se rebiffa tout d'un coup et tenta de s'enfuir, mais l'étau se resserra si violemment autour de son poignet qu'elle en cria presque. Chandler lui expliqua alors clairement ses intentions. 





—Si  tu  dis  un  seul  mot  ou  essaie  encore  une  fois  de  nous échapper, ton papa, comme tu l'appelles, et ton petit frère seront morts avant cinq heures. Compris, trésor? 

Il  eut  un  sourire  mauvais  tandis  que  sa  comparse  allumait nerveusement  une  cigarette  en  s'assurant  que  personne  ne  les avait remarqués. Elle semblait particulièrement inquiète. 

—Où  est-ce  que  vous  m'emmenez  ?  demanda  tout  bas  la fillette, effrayée par la nouvelle menace de Scott. 



La  vie  de  sa  famille  était  entre  ses  mains  et,  pour  rien  au monde, elle n'aurait tenté de mettre en danger Bernie ou le bébé. 

Elle finit par se demander s'ils allaient la tuer, sa seule consolation étant  qu'elle  pourrait  alors  rejoindre  sa  maman.  Elle  en  était certaine et cette pensée lui redonna un peu de courage. 

—Nous allons faire un petit voyage. 

—Est-ce que je pourrai aller aux toilettes dans l'avion ? 

—Peut-être, laissa-t-il tomber en lui jetant un regard absent. 

Comment sa mère avait-elle pu aimer un homme tel que lui ? Il paraissait vicieux, et rien de plaisant n'émanait de lui. 

—Quoi que tu fasses, trésor, persifla-t-il entre ses dents, tu ne feras  rien  sans  nous.  Tu  es  notre  mine  d'or,  ma  fille  chérie.  Tu comprends ça? 



Non, elle ne comprenait pas et restait persuadée qu'ils allaient la  tuer.  Chandler  se  mit  alors  à  décrire  à  son  amie  la  splendide Rolex en or de Bernie. 





—Peut-être qu'il te la donnera, si tu me ramènes à la maison ? 

dit-elle sur un ton plein d'espoir. 



Tous  deux  éclatèrent  de  rire  et  la  poussèrent  dans  le  couloir menant à l'avion. L'hôtesse ne sembla rien remarqué d'anormal et Jane n'osa ouvrir la bouche, de peur qu'ils mettent leur menace à exécution.  Jamais  ils  ne  prirent  la  peine  de  répondre  à  ses questions  et  ils  se  commandèrent  une  bière,  une  fois  que l'appareil  eut  décollé.  Jane  eut  droit  à  un  Coca-Cola  dont  elle  ne but  pas  une  goutte.  Elle  ne  pouvait  rien  avaler  et  restait  droite comme un I sur son siège, en se demandant où ils allaient avec ce faux  passeport  et  si elle reverrait  jamais son  père,  Alexandre  ou Mary. 



Pour l'instant, cela lui semblait plus qu'improbable. 




Chapitre 29 

Vingt  heures  venaient  de  sonner  lorsque  Bernard se  décida  à appeler Grossman. Longtemps, il avait essayé de se rassurer en se disant  qu'ils  étaient  seulement  en  retard.  Peut-être  avaient-ils crevé sur le chemin du retour? 

Une vieille guimbarde pareille... mais ils auraient appelé pour le prévenir. Brusquement, il comprit que quelque chose était arrivé. 



Grossman  était  en  train  de  dîner  chez  lui  avec  des  amis  et Bernie s'excusa de le déranger ainsi. 

—Ce n'est pas grave. Alors, cette journée ? demanda l'avocat en espérant que tout s'était bien passé. 





Ce  serait  tellement  plus  simple  pour  eux  s'ils  acceptaient l'inévitable. Son expérience lui affirmait qu'il serait difficile de se débarrasser d'un homme comme Chandler Scott. 

—Voilà la raison de mon appel, Bill. Ils étaient censés rentrer il y a déjà une heure et je n'ai aucune nouvelle d'eux. Je commence à m'inquiéter, sérieusement, même. 



L'avocat jugea cette angoisse un peu prématurée et pensa que Bernie exagérait la noirceur du personnage. 

—Peut-être a-t-il été victime d'une crevaison ? 

—Il m'aurait appelé. Et quand avez-vous crevé pour la dernière fois ? 



—Quand  j'avais  seize  ans  et  que  j'avais  volé  la  Mercedes  de mon père. 

—Vous voyez. Alors que faisons-nous ? 

—D'abord,  du  calme.  Sans  doute  essaie-t-il  seulement  de l'amadouer,  de  faire  sa  conquête.  Ils  vont  probablement  rentrer vers  neuf  heures  parce  qu'ils  auront  fait  une  promenade  plus longue que prévu et se seront offert une dizaine de glaces. Essayez de vous détendre un peu. 

—D'accord. Je lui donne encore une heure. 

—Et puis quoi? Vous irez arpenter les rues, armés jusqu'aux dents ? 



—Ecoutez, Bill. Je ne trouve pas ça drôle du tout. C'est avec ma fille qu'il est parti. 





—Je sais, je sais. Et j'en suis désolé. Mais il se trouve que c'est également  sa  fille.  Et  il  serait  fou  de  faire  quoi  que  ce  soit  de dangereux,  particulièrement  le  jour  de  leur  première  sortie.  Ce gars  est  peut-être  désagréable,  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  soit stupide à ce point. 

—Puissiez-vous avoir raison ! 



—Ecoutez. Donnez-lui jusqu'à neuf heures, puis rappelez-moi. 

Nous verrons alors ce qu'il y a lieu de faire. 



Bernard raccrocha brutalement, exaspéré. A neuf heures moins cinq, il rappelait. 

—Je téléphone à la police. 



—Et qu'allez-vous leur dire ? 



—Premièrement, que j'ai relevé son numéro d'immatriculation. 

Deuxièmement, que je pense que Chandler Scott a enlevé ma fille. 

—Laissez-moi vous dire ceci, Bernie : Je sais que vous êtes très ennuyé, mais vous devez voir les choses clairement. D'abord, Jane n'est  pas  votre  enfant,  mais  le  sien,  au  moins  légalement,  et ensuite, s'il l'avait enlevée, ce dont je doute, cela serait considéré comme un détournement et non comme un enlèvement. 

—Quelle différence cela fait-il? demanda Bernie, ulcéré. 

—Le détournement n'est qu'une infraction, s'il est commis par un des parents sur sa fille ou sur son fils. 



—Non, en l'occurrence, il s'agit d'un enlèvement. Ce gars est un criminel de droit commun. Imaginez-vous qu'il ne lui a même pas dit  deux  mots,  lorsqu'il  est  venu  la  chercher!  Il  n'a  fait qu'examiner  la  maison,  avant  de  sortir  en  attendant  qu'elle  le suive. Puis il est parti dans son tas de ferraille et Dieu sait où ils se trouvent à présent... 

Bernie devenait hystérique rien qu'à imaginer la situation et se sentait en même temps coupable d'avoir trahi la promesse faite à Liz. Elle l'avait supplié de ne pas laisser Chandler mettre la main sur la fillette et c'était exactement ce qu'il venait de faire. 

A dix heures, il appela la police qui lui parut attentive mais pas réellement inquiète. Comme Bill, ils étaient certains que Chandler finirait par arriver. 

—Sans doute sont-ils partis trop loin, suggérèrent-ils. 



Mais  à  onze  heures,  lorsque,  mort  d'angoisse,  il  téléphona  à nouveau, ils finirent par accepter de venir chez lui afin d'entendre son rapport. Bill Grossman devenait inquiet, lui aussi. 



—Toujours pas de nouvelles ? demanda-t-il alors que la police se trouvait chez Bernie. 

—Non. Vous me croyez, à présent? 

—Hélas. 

Bernard décrivit aux policiers la tenue de Jane, tandis que Mary se tenait calmement assise dans le salon, dans sa robe de chambre et  ses  pantoufles.  Elle  avait  un  effet  calmant  sur  lui,  ce  qui  se révéla  de  la  plus  grande  aide  lorsque  la  police  découvrit,  une demi-heure plus tard, que le numéro d'immatriculation était celui d'une voiture volée le matin même. 





L'affaire  devenait  sérieuse,  pour  Bernie  au  moins.  Pour  la police,  c'était  exactement  ce  que  Bill  avait  annoncé  : détournement d'enfant, pas plus. Infraction à la loi et  non crime. 

Et  ils  se  fichaient  bien  de  savoir  que  Scott  possédait  un  casier judiciaire long comme le bras. Ce qui les ennuyait le plus était le vol de la voiture et ils le chargèrent sur cet acte, mais pas pour le détournement de l'enfant. 

Bernard  appela  Bill  vers  minuit  pour  lui  faire  part  de  leur conclusion,  et  il  n'avait  pas  plus  tôt  raccroché  que  le  téléphone sonna. C'était Chandler. 



—Salut, l'ami. 



Sa  voix  le  fit  frémir  de  colère  et  d'appréhension  à  la  fois.  La police s'était retirée et il se trouvait seul. Et Scott avait sa fille... 

—Où diable êtes-vous ? 

—Janie et moi allons très bien. 

—Je vous ai demandé où vous étiez. 

—A la campagne, mon Dieu. Et elle va très bien... N'est-ce pas, ma chérie ? 

Jane  se  tenait  près  de  lui  dans  la  cabine  téléphonique  et tremblait comme une feuille. Elle n'avait sur elle qu'un pull léger et c'était le mois de novembre. 

—Que voulez-vous dire par « la campagne » ? 

—Je voudrais vous laisser suffisamment de temps pour réunir l'argent, l'ami. 





—Quel argent ? interrogea Bernie, alarmé. 



—Les cinq cent mille dollars que vous allez m'offrir en échange de Jane. Hein, ma chérie ? fit-il en jetant un rapide coup d'œil à la fillette.  En  fait,  la  petite  Janie  pensait  que  vous  aimeriez  vous débarrasser  de  la  belle  montre  que  vous  portiez  ce  matin  et  je pense  aussi  que  ce  serait  une  très  bonne  idée.  Vous  pourriez même vous en fendre d'une deuxième pour mon amie. 

—Quelle amie ? lança Bernie, complètement dérouté et au bord de l'hystérie. 



—Aucune  importance.  Parlons  plutôt  de  l'argent.  Quand pourrez-vous l'avoir ? 

—Vous plaisantez! lâcha-t-il, le cœur battant à tout rompre. 

—Non. 

—Jamais...  Mon  Dieu,  savez-vous  combien  cela  représente? 

C'est une fortune! Je ne peux pas me procurer pareille somme. 



Bernie était effondré. Il avait non seulement perdu Liz, mais il venait  de  perdre  Jane  aussi.  Peut-être  pour  toujours.  Dieu  seul savait où elle se trouvait et ce qu'ils allaient lui faire. 

—Vous feriez mieux de trouver cet argent, Stern, ou alors vous ne  verrez  plus  jamais  Janie.  Je  ne  pourrai  pas  attendre  très longtemps  et  j'imagine  que  vous  avez  quand  même  envie  de  la récupérer. 



—Vous n'êtes qu'une ordure ! Un salopard ! 





—Et vous êtes plein aux as. 



—Comment vous retrouverai-je ? 



—Je vous rappellerai demain. Restez près de votre téléphone et ne prévenez pas la police, ou je la tue. 

Jane  regarda  Scott  avec  des  yeux  terrifiés,  mais  celui-ci  ne faisait  pas  attention  à  elle,  bien  trop  préoccupé  par  sa conversation avec Bernie. 



—Qui me dit que vous ne l'avez pas déjà tuée ? 



Cette pensée lui glaçait le sang, et prononcer ces mots était plus que ce qu'il pouvait supporter. Il avait l'impression qu'un étau lui enserrait  le  cœur.  Sans  se  faire  prier,  Chandler  fourra  l'appareil sous le nez de la petite fille. 

—Allez, dis quelque chose à ton vieux papa. 

Elle  savait  très  bien qu'elle  ne  devait  pas  lui  dire  où  ils  se trouvaient  et  n'était  d'ailleurs  pas  certaine  de  pouvoir  le  lui indiquer. De plus, elle avait remarqué les revolvers et comprenait ce que cela voulait dire. 

—Bonjour, papa,  fit-elle d'une toute petite voix en se mettant aussitôt à pleurer. Je vais bien... 

—Je vais venir te chercher, ma chérie... Je te le promets... 

Sans la laisser répondre, Chandler lui arracha le récepteur des mains et raccrocha immédiatement. 





D'une main tremblante, Bernie composa aussitôt le numéro de Bill. Il était minuit et demi. 

—C'est lui qui l'a. 

—Je m'en doute. Où est-il ? 

—Il  a  refusé  de  le  dire.  Il  veut  un  demi-million  de  dollars, expliqua-t-il d'une voix haletante comme s'il venait de courir. 

Un long silence s'ensuivit. 

—Il l'a enlevée ? demanda Grossman, interloqué. 

—Mais oui, idiot! Je vous l'avais bien dit!... Excusez-moi, je... 

Que vais-je faire, à présent? Je n'ai pas une somme pareille. 



Il n'y avait qu'une seule personne en mesure de lui prêter cet argent, et encore... De  toute  façon, ce ne serait pas en espèces. Il devait pourtant essayer. 



—J'appelle la police, proposa Grossman. 

—C'est déjà fait. 

—De ma part, ce sera différent. 



Il  se  trompait.  Les  policiers  ne  se  montrèrent  pas  plus impressionnés  qu'une  heure  auparavant.  Pour  eux,  c'était  une affaire  privée.  Deux  hommes  se  battaient  pour  une  enfant  qu'ils estimaient  chacun  leur  appartenir.  La  police  ne  voulait  pas  s'en mêler, d'autant que Scott n'était probablement pas sérieux quand il parlait de rançon. 



La nuit durant, Mary resta aux côtés de Bernie, lui prépara du thé  et  lui  servit  finalement  un  alcool  pour  le  réconforter.  Pâle comme  un  linge,  il  en  avait  bien  besoin.  Entre  deux  coups  de téléphone,  elle  le  regarda  droit  dans  les  yeux  et  lui  parla doucement, comme à un enfant effrayé. 

—Nous les retrouverons. 

—Qu'en savez-vous ? 

—Parce que vous êtes un homme intelligent et que la loi est de votre côté. 



—J'aimerais tant en être sûr, Nanny. 



Elle lui serra un instant la main et Bernard composa le numéro de Paul Berman. Il n'était pas loin de cinq heures du matin à New York et Paul lui annonça qu'il n'avait pas l'argent. Ce qui arrivait le consternait mais il lui expliqua qu'il ne pouvait obtenir une telle somme en liquide. Il lui faudrait vendre des actions qu'il possédait en commun avec sa femme. Il lui fallait sa permission et il perdrait de toute façon une fortune considérable à cause du marché qui se trouvait au plus bas. 

Paul  dit  enfin  qu'il  lui  faudrait  du  temps,  s'il  se  décidait  à vendre, et Bernie comprit que ce n'était pas la bonne solution. 



—Avez-vous appelé la police ? 





—Ils  s'en  fichent  complètement!  Apparemment  le détournement d'enfant, comme ils l'appellent, n'est pas un crime dans cet Etat. Le père naturel semble avoir tous les droits. 

—On devrait le tuer. 



—C'est ce que je ferai, si je le retrouve. 



—Que puis-je faire dans l'immédiat pour vous aider? 

—Rien pour le moment. Merci, Paul. 

Après cette communication, Bernie rappela Bill. 

—Je ne peux réunir cet argent. Alors, que dois-je faire ? 

—J'ai une idée. Je connais un détective privé avec qui nous avons travaillé. 



—Pouvez-vous le joindre maintenant ? 



Bill  hésita  une  fraction  de  seconde,  mais  comme  c'était  un homme honnête malgré sa trop grande crédulité, il se décida. 

—Je vais lui téléphoner. 



Il  rappela  Bernie  cinq  minutes  plus  tard  pour  l'informer  qu'il serait chez lui dans une demi-heure, avec le détective. 

A trois heures du matin, un petit groupe singulier se trouva réuni  :  Bill  Grossman,  Bernard  et  le  détective,  un  gros  homme lourd qui allait sur la quarantaine, accompagné d'une femme qui se trouvait là sans que Bernie sût très bien pourquoi, puis Nanny, toujours dans sa robe de chambre. Elle servit du thé et du café et apporta  un  autre  alcool  à  Bernie,  jugeant  que  les  autres  n'en avaient  pas  besoin.  Il  leur  fallait  rester  sobre  s'ils  devaient retrouver la petite Jane. 



Le détective s'appelait Jack Winters et son associée, sa femme en l'occurrence, Gertie. Tous deux avaient travaillé aux Stupéfiants et,  après  des  années  de  services  rendus  à  la  police  de  San Francisco, ils avaient monté leur propre société. Bill assurait qu'ils étaient sensationnels. 

Bernie leur raconta donc tout ce qu'il savait sur le passé de Chandler,  sa  relation  avec  Liz,  ses  arrestations,  ses  périodes  de prison et son lien de parenté — ou ce qu'il en restait — avec Jane. 

Il leur donna également le numéro d'immatriculation de la voiture volée puis s'enfonça dans son siège, en signe d'impuissance. 

—Pourrez-vous la retrouver ? 

—Peut-être. 

Jack avait la moustache tombante et les épaules basses, mais son  regard  était  vif,  perçant.  Sa  femme  était  un  peu  sa  réplique. 

Sans classe, mais finaude. 



—Je  le  soupçonne  de  s'être  rendu  au  Mexique  ou  dans  un endroit de ce genre, dit le détective. 

—Pourquoi? 



—Un pressentiment, c'est tout. Donnez-moi quelques heures, le temps  que  j'étudie  les  données  et  que  je  rassemble  des hypothèses. Auriez-vous une photographie de lui? 



Bernie  dut  avouer  qu'à  son  grand  regret  il  n'en  possédait aucune. 



—Que dois-je lui dire lorsqu'il appellera ? 



—Que  vous  cherchez  à  réunir  l'argent.  Occupez-le,  arrangez-vous  pour  le  faire  patienter  et...  ne  paraissez  pas  trop  effrayé. 

Comme ça, il pensera que vous avez la somme demandée. 

—Je lui ai déjà dit que je ne l'avais pas, répliqua Bernie, l'air ennuyé. 



—Ça ne fait rien. Il ne vous a probablement pas cru. 



Ils lui promirent de le contacter le lendemain dans la soirée et lui demandèrent de se reposer en attendant. Mais il avait encore une question à leur poser. Cela lui répugnait et pourtant il devait le faire. 

—Pensez-vous que... qu'il pourrait... lui faire du mal? 

Bernie ne pouvait prononcer le mot « tuer ». Il était cinq heures et il n'en pouvait plus. Gertie, qui en avait beaucoup vu durant ses années de pratique,  l'observa d'un air compréhensif avant de lui déclarer : 

—Nous espérons que non. Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour l'en empêcher. Faites-nous confiance. 

Il  mettait  effectivement  tous  ses  espoirs  en  eux  à  présent,  et douze  heures  plus  tard,  ils  étaient  de  retour.  L'attente  avait  été interminable. Bernard avait fait les cent pas dans le salon, avait bu café  sur  alcool  et  alcool  sur  thé  avant  de  finir  par  s'écrouler d'épuisement sur son lit, vers dix heures du matin. Mary ne s'était pas  couchée  du  tout,  devant  s'occuper  d'Alexandre  durant  la journée,  et  elle  le  faisait  dîner  lorsque  retentit  la  sonnette  de l'entrée. 

A la grande surprise de Bernie, les détectives avaient réuni une centaine  d'informations  regroupées  en  un  rapport  détaillé, prouvant  qu'eux  non  plus  n'avaient  pas  dû  beaucoup  dormir.  Ils avaient  en  leur  possession  tout  l'historique  des  méfaits  et emprisonnements  de  Scott.  Celui-ci  avait  fait  de  la  prison  dans sept  Etats  différents,  toujours  pour  vols,  cambriolages  ou escroqueries. 



—Il  ressort  de  tout  ceci  que  chaque  chose  entreprise  par  cet homme est censée lui rapporter de l'argent. Pas de drogue, pas de sexe,  pas  de  passion...  Des  dollars  seulement.  On  pourrait  en conclure que c'est son dada. 

—Un demi-million de dollars, un dada ? releva Bernie d'une voix sinistre. 



—Il pense avoir décroché la timbale, expliqua Winters. 



Le détective avait eu de la chance : bien que ce fût dimanche, il avait réussi à contacter un ancien collègue et ami, qui s'était mis en  quatre  pour  lui  fournir  le  renseignement  demandé.  Chandler avait  quitté  le  motel  où  il  séjournait  la  veille  au  matin  et  avait vaguement parlé à quelqu'un d'un voyage au Mexique. 

La  voiture  volée  avait  été  repérée  à  l'aéroport  et  trois  billets d'avion volés avaient été utilisés sur un vol pour San Diego. 

Les  fuyards  devaient  être  loin,  maintenant.  D'autre  part, l'hôtesse  de  l'air  que  Gertie  avait  interrogée  pensait  se  souvenir d'une petite fille, mais n'en était pas certaine. 





—D'après  moi,  ils  ont  filé  au  Mexique  et  resteront  aux  petits soins  pour  Jane,  en  attendant  que  vous  leur  procuriez  l'argent. 

Pour  vous  parler  franchement,  je  suis  soulagé  de  connaître  le casier  judiciaire  de  ce  gars.  Pas  une  fois,  il  n'y  est  fait  mention d'acte  de  violence.  C'est  déjà  ça.  Avec  un  peu  de  chance,  il  ne touchera pas à la petite. 

—Mais comment le retrouverons-nous ? 



—Je  propose  que  nous  entamions  nos  recherches  dès aujourd'hui. Si vous êtes d'accord, nous serons sur place ce soir. 

J'aimerais commencer par San Diego et voir si je peux y retrouver sa trace. Ils auront probablement volé ou même loué une voiture qu'ils laisseront quelque part. 



—Jack se lissa pensivement la moustache avant de poursuivre : 



—Vous  savez,  ils  sont  plus  futés  que  vous  ne  le  croyez.  Scott sait  qu'il  ne  se  met  pas  en  danger  et  qu'il  ne  sera  pas  poursuivi pour kidnapping. Nous avons affaire à un détournement d'enfant ce qui, aux yeux de la loi, équivaut à une broutille. 

En entendant cela, Bernie sentit la colère monter, mais il savait que c'était la réalité et était prêt à tout pour retrouver sa fille. 

—Je voudrais que vous commenciez maintenant. 

Les  deux  détectives  acquiescèrent.  Ils  avaient  déjà  fait  les démarches en ce sens, au cas où Bernie leur demanderait de partir tout de suite. 



—Que devrai-je lui dire quand il appellera ? 





—Dites-lui que vous êtes en train de réunir l'argent et que cela prendra  au  moins  une  semaine  ou  deux.  Laissez-nous  le  temps d'arriver là-bas et d'entamer nos recherches. Il nous faudra bien une quinzaine de jours. D'ici là, nous les aurons localisés. 

C'était  une  évaluation  bien  optimiste  mais  ils  avaient  une excellente description de la complice de Scott qui possédait aussi un casier judiciaire et avait été libérée sur parole. Elle avait vécu avec lui au motel de San Francisco qu'ils avaient quitté la veille. 

—Pensez-vous que vous le retrouverez en deux semaines ? 

—Nous ferons tout notre possible. 

Bernie ne demandait qu'à les croire. 

—Quand partez-vous ? 

—Aux alentours de dix heures, ce soir. Il nous reste encore deux ou trois détails à mettre au point. A propos... 



Winters  en  profita  pour  lui  annoncer  son  prix  qui  s'avéra relativement  élevé.  Mais  Bernie  ne  pouvait  se  permettre  de discuter. 

—Quand pourrai-je vous joindre, s'il m'appelle? 

Ils  lui  donnèrent  un  numéro  auquel  ils  répondraient  jusqu'à leur départ. Vingt minutes après qu'ils furent partis, Bernie reçut un appel de Chandler. 



—Comment ça va, l'ami ? 





—Bien. Je suis en train de réunir l'argent. 



—Parfait. Quand pensez-vous l'avoir ? 



Il eut soudain une idée de génie. 

—Probablement  pas  avant  une  semaine  ou  deux,  je  dois  me rendre à New York pour l'obtenir. 

—Oh non... ! 

L'homme  semblait  ivre  et  Bernie  l'entendit  converser longtemps  avec  son  amie  avant  de  revenir  au  bout  du  fil.  Ils étaient tombés dans le panneau. 

—D'accord. Mais pas plus de deux semaines. Je vous rappelle dans quinze jours. Soyez là. Sinon je la tue. 



Sur  cette  menace,  il  raccrocha,  sans  le  laisser  parler  à  Jane. 

Contenant mal sa panique, il téléphona à Winters. 

—Pourquoi lui avez-vous raconté que vous alliez à New York? 

demanda le détective, intrigué. 

—Parce que j'ai l'intention de venir avec vous. 

Il y eut un instant d'hésitation. 

—Vous êtes sûr? Ça risque d'être dur. Et il sait qui vous êtes. Il vous reconnaîtra si vous approchez. 





—Je  veux  justement  être  près  de  Jane,  au  cas  où  elle  aurait besoin  de  moi.  Et  je  ne  pourrais  pas  rester  à  attendre  sans  rien faire. 

Bernard n'avait pas vu Mary entrer. Elle se tenait sur le seuil et put entendre toute sa conversation. Discrètement, elle se retira en approuvant son idée de partir pour le Mexique. 

—Puis-je vous accompagner? insista-t-il. Cela ne changera en rien vos honoraires. 

—Ce n'est pas cela qui me tracasse, vous le savez. Mais je pense à vous. Ne serait-il pas plus raisonnable de rester ici à essayer de vivre normalement ? 

—Ma vie a cessé d'être normale à neuf heures hier matin et elle ne le redeviendra que lorsque vous aurez récupéré ma fille. 



—Nous passons vous prendre dans une heure. 



Soulagé, Bernie raccrocha avant de téléphoner à Bill qui promit de transmettre le lendemain à la cour le récit de ce qui venait de se passer. Il appela ensuite Paul Berman puis prévint son assistant au magasin qu'il serait absent et, enfin, joignit sa mère. 



—Maman, j'ai une mauvaise nouvelle à t'annoncer. 



Il tremblait à l'idée de lui révéler l'enlèvement de Jane. Mais il devait parler et se confier à quelqu'un. 

Thanksgiving resterait un cauchemar pour la fillette, Noël et le Jour de l'An sans doute aussi, et peut-être sa vie entière... 

—Quelque chose est arrivé au bébé ? s'inquiéta-t-elle. 





—Non. C'est Jane. 



—Il prit une longue inspiration. 



—Je n'ai pas le temps de tout t'expliquer maintenant. Mais l'ex-mari  de  Liz  a  réapparu  il  y  a  quelque  temps.  C'est  une  véritable ordure qui a passé ces dix dernières années à entrer et sortir de prison. Il a tenté de me faire chanter pour m'extorquer de l'argent, mais  je  n'ai  pas  voulu  lui  payer  quoi  que  ce  soit.  Aussi  a-t-il carrément  enlevé  Jane  et  demande-t-il,  en  échange,  une  rançon d'un demi-million de dollars. 

—Oh, mon Dieu ! s'écria Ruth en manquant s'évanouir. Mon Dieu... Bernie... 



Elle  n'arrivait  pas  à  croire  une  chose  pareille.  Quel  genre  de personnage pouvait agir de la sorte ? Quel fou odieux ? 

—Elle va bien ? Le sais-tu ? 

—Nous  le  pensons.  Quant  à  la  police,  elle  refuse  de  s'en occuper  sous  le  prétexte  que,  ce  Chandler  étant  le  vrai  père,  il s'agit  d'un  détournement  et  non  d'un  kidnapping.  Notre  histoire ne les intéresse en rien. 

—Oh, Bernie... 

Bouleversée, Ruth se mit à pleurer. 

—Non, maman, s'il te plaît. Je ne le supporterai pas. Je t'appelle pour  te  prévenir  que  je  pars  ce  soir  pour  le  Mexique.  Je  vais essayer de la retrouver avec deux détectives que j'ai engagés. Ils pensent  qu'elle  peut  se  trouver  là...  Je  suis  désolée  pour Thanksgiving. 

—Qu'importe Thanksgiving. Retrouve-la. Oh, quel malheur!... 

Seule dans sa maison, Ruth crut qu'elle allait avoir une attaque. 

Bruce se trouvait à une importante réunion médicale... Elle ne se souvenait d'ailleurs même plus où il était. 



—Je  t'appellerai  de  là-bas,  si  je  peux.  Le  détective  pense  que nous pourrons la retrouver d'ici à deux semaines. 

Pour  Bernie  c'était  une  lueur  d'espoir.  Pour  Ruth,  un cauchemar. 



—Mon Dieu, Bernie... 



—Je dois partir, maman. Je t'embrasse. 



Il  alla  remplir  une  petite  valise  et,  en  se  retournant,  aperçut Nanny debout derrière lui qui tenait le bébé dans ses bras. Bernie lui expliqua ce qu'il s'apprêtait à faire et promit de l'appeler aussi souvent  qu'il  le  pourrait.  Il  la  supplia  d'être  prudente  avec Alexandre. 

—Ramenez-nous vite la petite, lui dit-elle dans un sourire. Et soyez prudent, monsieur. Nous avons tous bien besoin de vous. 



Sans un mot, Bernie la serra dans ses bras, embrassa son fils et sortit  sans  se  retourner.  Beaucoup  trop  de  gens  avaient  déjà disparu de cette maison... Un coup de klaxon le ramena à la réalité et il se dépêcha de rejoindre la voiture de Winters. 




Chapitre 30 

Alors  qu'ils  se  dirigeaient  vers  l'aéroport,  Bernie  ne  pouvait s'empêcher  de  penser  au  cours  étrange  qu'avait  pris  sa  vie.  A peine  un  an  auparavant,  il  vivait  normalement  auprès  d'une femme  qu'il  aimait,  un  nouveau-né  et  une  petite  fille  qu'il considérait  comme  sienne.  Et  soudain,  Liz  avait  disparu,  Jane s'était fait enlever et était gardée en otage contre une rançon. En compagnie de deux étrangers dont il avait loué les services, il se préparait à parcourir tout le Mexique pour la retrouver. 



Le regard dans le vague, il pensa à la fillette et cette image le bouleversa. Il avait une peur panique que Chandler et ses amis lui fassent  du  mal.  Toute  la  nuit,  il  n'avait  fait  que  les  imaginer  en train de la battre ou pire... A l'aéroport, il en parla à Gertie, mais elle lui assura une fois de plus que seul l'argent intéressait Scott. 

Et  Bernard  se  laissa  convaincre.  Il  appela  encore  une  fois  Bill Grossman et promit de le tenir régulièrement au courant de leurs progrès. 



Ils  arrivèrent  à  San  Diego  à  vingt-trois  heures  trente  et  y louèrent une grande voiture à quatre roues motrices qui pourrait les emmener sur toutes sortes de terrains. Sans prendre le temps de s'arrêter dans un hôtel, ils montèrent immédiatement dans le véhicule et, peu de temps après, passèrent la frontière à Tijuana. 



Ils  traversèrent  rapidement  Rosarito  et  El  Descanso  pour atteindre Ensenada une heure plus tard où, moyennant un dollar, un douanier les informa que Scott était passé par là. 

La nuit était bien avancée, mais les bars restaient ouverts et  durant  une  heure  ils  arpentèrent  les  rues  d'Ensenada, pénétrant dans chaque établissement pour montrer à qui voulait la voir la photo de Scott. Cette fois, ce fut Gertie qui découvrit le filon  :  un  tenancier  avait  remarqué  la  fillette.  Elle  paraissait gentille, dit-il, mais complètement apeurée par le couple avec qui elle  voyageait.  La  petite  amie  de  Scott  lui  avait  demandé  des renseignements sur le ferry de Cabo Haro pour Guaymas. 

Munie de la précieuse information, Gertie se rua vers la voiture et ils prirent la route que le barman lui avait indiquée : droit vers le sud, en direction de El Rosario, puis vers l'est jusqu'à El Marmol. 

Cela  faisait  plus  de  trois  cents  kilomètres  sur  des  routes épouvantables, et ils mirent cinq heures pour atteindre El Marmol. 

Il était alors sept heures du matin, ce lundi-là, et ils s'arrêtèrent, pour faire le plein d'essence et grignoter quelque chose avant de reprendre la route le long de la côte est de Baja California. 



Il leur restait encore quatre cent soixante-cinq kilomètres pour parvenir à Santa Rosalia. Le voyage leur sembla interminable et ils arrivèrent épuisés sur le coup de trois heures de l'après-midi. Là, ils  durent  attendre  deux  heures  pour  prendre  le  ferry  vers Guaymas. La chance, cependant, les poursuivait : le pilote du ferry se souvenait parfaitement de Scott, de son amie et de l'enfant qui était assise entre eux. 

—Qu'en pensez-vous, Jack? fit Bernie, accoudé au bastingage tandis que la côte disparaissait sous leurs yeux. 





—Pour l'instant, ça baigne.  Mais ça m'étonnerait que ça dure. 

D'habitude, ça marche moins bien. Enfin... 

—Espérons... soupira Bernie, qui s'efforçait d'y croire. 

Mais Jack savait que tout ne leur sourirait pas de cette manière.  Il  restait  encore  cent  soixante  kilomètres  pour atteindre  Empalme,  puis  quatre  cents  pour  Espiritu  Santo  où  le pilote du  ferry pensait que Scott avait atterri. Mais là, un docker leur  affirma  que  Scott  était  parti  pour  Mazatlán,  ce  qui représentait encore quatre cents kilomètres. Arrivés dans la petite ville, ils perdirent trace des trois fugitifs. 

Le  mercredi,  ils  n'en  savaient  pas  plus  que  le  jour  de  leur départ de San Francisco. Une semaine passa, durant laquelle une enquête  et  des  interrogatoires  approfondis  dans  chaque  bar, magasin ou hôtel de Mazatlán les menèrent à Guadalajara, distant de cinq cent vingt kilomètres. 

Là, ils apprirent que Scott était descendu dans un petit hôtel nommé Rosalba et situé dans un quartier excentré. Rien de plus. 

Jack pressentait qu'ils avaient filé vers l'intérieur des terres, peut-

être  vers  l'une  des  petites  agglomérations  se  trouvant  sur  le chemin  de  Aguascalientes.  Deux  jours  passèrent  avant  qu'ils retrouvent  la  trace  de  Scott.  Vendredi  arrivait  et  Bernie  était  au bout  du  rouleau  :  le  délai  qu'il  avait  demandé  à  Chandler  était presque  écoulé.  Dans  deux  jours,  il  lui  faudrait  rentrer  à  San Francisco, pour recevoir le coup de téléphone promis. 



—Et à présent ? 





Depuis  le  début  du  voyage,  il  était  prévu  que  Bernie reprendrait l'avion à Guadalajara de façon à être à San Francisco quand Chandler appellerait, les Winters restant au Mexique pour continuer  leurs  recherches.  Chaque  jour,  Bernie  avait  appelé Nanny et Alexandre pour s'assurer que tout allait bien, mais son fils lui manquait terriblement. Le vendredi matin, cependant, il ne pensait plus qu'à Jane et à la crapule qui la retenait en otage. 

—Je vous conseille de rentrer demain, lui suggéra fermement Jack devant une bière. Et dites-lui que vous avez l'argent. 



—Cinq cent mille dollars? riposta Bernie. Et que ferai-je le jour où je serai censé les lui donner? Je lui avouerai que je lui ai raconté des blagues ? 



—Convenez d'un rendez-vous avec lui. Nous nous inquiéterons du  reste plus'  tard. Cela nous servira grandement s'il accepte de vous rencontrer quelque part dans le coin. Nous en saurons plus long  sur  lui.  Vous  pouvez  lui  expliquer  que  vous  avez  besoin  de deux jours pour arriver jusqu'ici et, entre-temps, avec un peu de chance, nous aurons mis le grappin sur lui. 

—Et  s'ils  étaient  déjà  retournés  aux  Etats-Unis?  demanda Bernard, inquiet. 

—Aucune  chance,  assura  Jack.  Scott  a  bien  trop  peur  de  la police, s'il a un tant soit peu de cervelle. Celle-ci ne le punira pas pour cette infraction mais, vu son casier judiciaire, la voiture volée peut lui coûter très cher et le mener droit en prison pour violation de parole, par exemple. 





—Bizarre, hein? nota Bernie avec amertume. Il vole une enfant, la  menace,  lui  cause  peut-être  un  traumatisme  qui  la  marquera toute sa vie et eux ne se soucient que de la voiture volée. Elle est belle  notre  justice!  C'est  à  vous  rendre  communiste  !  J'aimerais voir cette ordure se balancer au bout d'une corde. 

—Ça n'arrivera pas, reprit Jack avec philosophie. 

Il  avait  connu  beaucoup  de  cas  de  ce  genre,  et  pire  même. 

Suffisamment pour lui ôter l'envie d'avoir un enfant, et Gertie était bien  d'accord  avec  lui.  Ils  n'avaient  même  plus  de  chien,  depuis que le dernier avait été volé puis empoisonné et laissé mort sur le pas  de  leur  porte,  par  quelqu'un  qu'ils  avaient  fait  arrêter quelques mois plus tôt. 

Le jour suivant ne leur apporta rien de nouveau et Bernard repartit  le  samedi  soir  pour  San  Francisco.  De  retour  à  neuf heures, il se précipita chez lui, soudain anxieux de retrouver son fils. Le petit représentait aujourd'hui tout ce qui lui restait. Liz et Jane avaient disparu et il se demandait maintenant s'il entendrait jamais  à  nouveau  la  voix  de  la  fillette  résonnant  dans  la  maison alors qu'elle accourait vers lui. « Bonjour, papa! »... Ce souvenir lui causa  un  terrible  pincement  au  cœur  et,  après  avoir  posé  ses bagages  dans  sa  chambre,  il  alla  lentement  au  salon,  s'y  assit  et pleura longtemps, la tête entre les mains. 

Cette seconde perte était plus qu'il n'en pouvait supporter. Sa petite  Jane...  enlevée  de  cette  façon.  Et  Liz...  En  manquant  à  sa promesse, il l'avait trompée, de la pire des façons. 

—Monsieur? demanda doucement Mary, qui avait remarqué à quel point son visage était pâle et creusé. 





Elle venait de quitter la  chambre d'Alexandre et pénétra sans bruit dans la pièce obscure,  sachant quelles terribles semaines il venait  de  passer,  quels  terribles  mois  en  fait.  Il  lui  paraissait  si discret et elle se sentait tellement désolée pour lui. Seule sa foi en Dieu  la  gardait  certaine  qu'ils  finiraient  par  retrouver  Jane  et  la ramèneraient à la maison. Mary essaya de le consoler ainsi, en lui parlant doucement. 

—Elle va nous revenir bientôt. Dieu nous donnera la sagesse dont nous avons besoin pour la retrouver. 



D'abord,  Bernie  ne  lui  répondit  pas.  Il  pensait  à  l'enlèvement du  petit  Lindbergh,  des  années  auparavant,  et  à  la  folle  douleur que  sa  famille  avait  dû  endurer,  aux  terribles  heures d'interminable attente par lesquelles ils avaient dû passer. 

—Et si nous ne parvenons pas à la retrouver? demanda-t-il comme un enfant désespéré. 



Il croyait dorénavant tout perdu, mais Nanny refusait de croire à une telle éventualité. Lentement, il leva vers elle ses yeux pleins de larmes pour  découvrir un visage tendre entouré d'un halo de lumière. 



—Nanny, je ne pourrais le supporter. 



—Avec  l'aide  de  Dieu,  vous  n'aurez  pas  à  supporter  un  tel cauchemar. Vous la retrouverez. 

Dans un geste apaisant, elle lui posa un instant la main sur l'épaule puis alla allumer la petite lampe, près de lui. 



Quelques minutes plus tard, elle était de retour, avec une tasse de thé bouillant et un sandwich. 



—Vous  devriez-vous  coucher  tôt  ce  soir,  monsieur,  lui conseilla-t-elle. Vous vous sentirez beaucoup mieux demain matin. 

Mais  quel  mieux  pouvait-il  ressentir  ?  Comment  parvenir  à prétendre  qu'il  avait  réuni  un  demi-million  de  dollars  qu'il  ne possédait même pas ? Bernard avait réellement peur. Il dormit à peine,  cette  nuit-là,  se  retournant  sans  cesse  dans  son  lit  et ruminant de trop sombres pensées. 



Au  matin,  Bill  Grossman  vint  lui  rendre  visite.  Ils  parlèrent interminablement  du  voyage  au  Mexique,  des  raisons  qui  les avaient  amenés  jusqu'à  Guadalajara  et  des  conclusions  qu'ils pouvaient en tirer. Winters appela dans la matinée pour faire son rapport  à  Bernie  et  lui  annoncer  qu'il  n'y  avait  rien  de  nouveau depuis  son  départ,  excepté  une  suggestion  que  Gertie  lui  avait faite. 

—Elle pense que nous devrions tenter Puerto Vallarta. 

Ils en avaient déjà parlé auparavant mais avaient jugé que la présence de Bernie serait trop voyante là-bas et qu'il valait mieux rester à l'intérieur des terres. 



—Elle a peut-être raison, poursuivit Jack. Scott est sans doute suffisamment sûr de lui pour essayer quelque chose de ce genre. 

Nous savons aussi qu'il aime se donner du  bon temps. Peut-être regarde-t-il du côté des yachts ? 

Bernie ne semblait pas enchanté par cette idée, mais donna néanmoins son accord. 



—Allez toujours voir ce qui s'y passe. 

Lui resterait à la maison toute la journée, au cas où Chandler appellerait  plus  tôt  que  prévu.  Il  avait  une  peur  panique  de  le rater.  Bill  lui  tint  compagnie  jusqu'en  fin  d'après-midi.  Il  l'avait déjà  informé  que  le  tribunal  s'était  proclamé  «  affligé  »  par  le  « 

manque de jugement » de M. Scott. 

—« Affligé » ! s'était écrié Bernie, indigné. « Affligé »... Mais où ont-ils  la  tête?  A  cause  de  leur  stupidité,  mon  enfant  se  trouve Dieu sait où en ce moment et ils se disent affligés ! Comme c'est touchant, vraiment ! 

Grossman comprenait la colère parfaitement justifiée de son client.  Aussi  ne  jugea-t-il  pas  utile  de  lui  révéler ce  qui  avait  été prononcé à la suite de l'audience : « M. Scott est avide de rattraper le temps perdu et éprouve un grand besoin de connaître sa fille. » 

Si Bill lui avait  dit seulement la  moitié de ce qu'il avait  entendu, Bernie  aurait  foncé  droit  au  palais  de  justice  pour  faire  un scandale. 

Bernie se  sentait  à  bout  lorsque  le  téléphone sonna,  à  cinq heures.  Scott,  sans  doute.  Il  décrocha.  Ce  n'était  pas  Scott,  mais Winters. 

—Nous avons du nouveau. A-t-il appelé ? Ils jouaient vraiment aux  gendarmes  et  aux  voleurs,  excepté  que  c'était  son  cœur  que l'on avait dérobé, son bébé... 

—Non, j'attends toujours. Que se passe-t-il ? 

—Je  n'en  suis  pas  encore  sûr,  mais  nous  l'avons  peut-être trouvé. Gertie avait raison. Il se trouve à Puerto Vallarta. 



—Jane  est  avec  lui  ?  cria-t-il.  «  O  mon  Dieu  !  Je  vous  en  prie, mon Dieu, faites qu'ils ne la tuent pas... » Il pensait de plus en plus souvent aux parents dont les enfants s'étaient fait enlever et qu'ils n'avaient  jamais  revus.  Des  milliers,  chaque  année...  Les statistiques parlaient même d'une centaine de milliers... 

—Je n'en suis pas certain. On dirait qu'il passe beaucoup de temps à un endroit nommé Carlos O'Brien. 

Comme tous les touristes de Puerto Vallarta... C'était le bar le plus célèbre de la ville et Scott était fou d'être allé là-bas. Personne cependant ne se souvenait avoir vu une femme ou une enfant en sa compagnie. Il les avait probablement laissées à l'hôtel. 



—Tâchez de lui soutirer quelques renseignements, quand vous l'aurez au téléphone. Essayez de bavarder un peu. Jouez le jeu de la décontraction. 



Rien  qu'en  y  pensant,  Bernie  sentait  ses  paumes  devenu: humides. 

—Je ferai mon possible. 



—Et fixez un rendez-vous. Dites-lui que vous avez l'argent. 

—D'accord. 

Bernie  raccrocha  d'une  main  tremblante  et  expliqua  tout  à Grossman. Moins de cinq minutes plus tard, la sonnerie retentit à nouveau.  Cette  fois,  c'était  Scott  et  la  communication  était  très mauvaise. 



—Comment ça va, l'ami ? 





Il  semblait heureux et détendu  et Bernie aurait voulu le  tenir entre ses mains et l'étrangler. 

—Bien. J'ai de bonnes nouvelles pour vous. 

—Quel genre ? 

—Un demi-million de dollars, bluffa Bernie. Comment va Jane ? 



—Ça, c'est une nouvelle ! s'exclama Scott. 



—Vous ne m'avez pas répondu. Comment va Jane ? 



Sa main s'agrippait nerveusement à l'écouteur tandis que Grossman l'observait attentivement. 



—Elle  va  bien.  Mais,  moi,  j'ai  une  mauvaise  nouvelle  à  vous annoncer. 

Le cœur de Bernard ne fit qu'un bond. 

—Le prix a augmenté, poursuivit Scott. Elle est si mignonne... 

J'estime simplement qu'elle vaut un peu plus que ce que je pensais au début. 



—Vraiment? 



—Ouais... Elle vaut bien un million, non? Vous ne croyez pas ? 



Mon Dieu ! Jusqu'où irait-il ? 



—Cela  ne  va  pas  être  facile,  lâcha  Bernie  en  inscrivant  le nouveau  montant  sur  un  bout  de  papier  qu'il  tendit  à  Bill Grossman. Je vais devoir retourner là où j'ai pu trouver l'argent. 

Il essayait de gagner du temps et ce nouveau rebondissement l'aidait quelque peu. 



—Vous avez les cinq cent mille ? 

—Oui, mentit-il. 

—Alors, vous pouvez déjà me verser un acompte. 

—Est-ce  que  je  pourrai  récupérer  Jane  après  le  premier versement ? 

—Pas vraiment, mon vieux, répondit Scott en éclatant de rire. 

Quel fumier ! Bernie n'avait jamais autant haï quelqu'un. Il n'en avait d'ailleurs jamais eu les raisons. 



—Vous l'aurez quand vous m'aurez versé le million entier. 



—Alors, vous ne voulez pas d'un acompte? 

Le ton de Chandler se durcit au bout du fil. 

—Je  vous  donne  une  semaine  pour  trouver  l'autre  moitié, Stern. Et si je ne l'ai pas... 



C'était  vraiment  une  crapule.  Mais  ce  rebondissement  leur donnait une semaine supplémentaire pour trouver Jane. Un sursis, en quelque sorte. 



—Je veux lui parler, demanda Bernie sur le même ton que son interlocuteur. 



—Elle n'est pas là. 



—Où est-elle ? 



—Elle va bien. Ne vous inquiétez pas. 

—Je voudrais que nous nous mettions bien d'accord sur une chose,  Scott.  Si  vous  touchez  à  un  seul  de  ses  cheveux,  je  vous tuerai.  C'est  bien  entendu  ?  Et  vous  n'obtiendrez  pas  un  seul centime avant que je l'aie vue vivante et en bonne santé. 



—Elle  va  très  bien,  vous  verrez,  riait-il.  Elle  est  même  déjà bronzée. 

Puerto Vallarta. C'était certain... 

—Où est-elle? 

—Aucune  importance.  Elle  vous  racontera  tout  quand  elle rentrera.  Je  vous  rappelle  dans  une  semaine  exactement  et  vous feriez bien d'avoir l'argent, Stern. 



—Je l'aurai. Et vous feriez bien d'avoir Jane. 



—Marché conclu. Pour un million de dollars. 



Il  émit  un  rire  victorieux  et  raccrocha.  Bernie  se  rassit,  le souffle  court.  Des  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front  et, lorsqu'il regarda Bill, l'avocat tremblait. 



—Agréable personnage, admit-il. 

Il en avait presque la nausée. 

—N'est-ce pas ? répliqua Bernard, amer. 

II  avait  l'impression  qu'il  ne  se  remettrait  jamais  d'un  tel drame, même s'il parvenait à retrouver sa fille. 

Une demi-heure plus tard, le téléphone sonna. C'était Winters qui annonça platement : 



—Nous l'avons. 



—Oh, mon Dieu ! En êtes-vous certain ? Je viens tout juste de lui parler, dit-il d'une voix chancelante. 

—Je  veux  dire  que  nous  savons  où  il  est.  Une  serveuse  de Carlos O'Brien a gardé Jane quelques heures. J'ai dû  verser  mille dollars pour qu'elle se taise, mais ça vaut le coup. Elle a dit que la petite allait bien. Jane lui a même raconté que Scott n'était pas son vrai  père,  mais  qu'il  l'avait  été  parce  qu'il  était  marié  à  sa  mère avant  ;  et  que  celui-ci  l'avait  menacée  de  vous  tuer  ainsi qu'Alexandre  si  elle  tentait  de  s'enfuir.  Apparemment,  sa  petite amie en a eu assez de s'occuper de la fillette le soir, pendant qu'il sortait, et il a dû engager cette serveuse. 



—Comment a-t-il pu lui faire une menace pareille ? 



—Ce n'est pas rare. Souvent, ils racontent aux enfants que leurs parents sont morts ou que ceux-ci ne veulent plus les voir. C'est fou ce que les gosses peuvent croire quand ils ont peur. 



—Pourquoi la fille n'est-elle pas allée à la police ? 

—Elle a dit qu'elle ne voulait pas être impliquée dans cette histoire et que l'on ne sait jamais si les enfants racontent la vérité. 

Et puis, il la payait. Nous n'avons fait que la  payer davantage. Et peut-être partage-t-elle aussi son lit? 



Moyennant  cent  dollars  de  plus,  la  serveuse  avait  offert  à Winters de coucher avec lui, mais il avait refusé, soi-disant pour ne  pas  ajouter  à  la  dépense.  Lorsqu'il  avait  raconté  l'anecdote  à Gertie,  il  avait  ri  à  gorge  déployée,  mais  son  épouse  n'avait  pas trouvé la chose amusante. 

—Que vous a-t-il dit au téléphone? demanda-t-il à Bernie. 

—Il veut un million, à présent. Et il m'a donné une semaine pour les trouver. 



—Parfait.  Cela  veut  dire  qu'il  ne  s'inquiète  pas.  Je  pense pouvoir mettre la main sur la petite cette nuit. Vous êtes d'accord? 

Pour  mille  dollars  de  plus,  la  serveuse  m'aidera.  Elle  est  censée garder Jane ce soir et j'irai la chercher à ce moment-là. 

Bernie se sentit défaillir à cette pensée. Que Dieu la protège... 



—Nous  n'aurons  pas  le  temps  d'attraper  un  avion,  poursuivit Jack, mais nous irons à toute vitesse en voiture jusqu'à Mazatlán et décollerons de là-bas demain matin. 



Il parlait sur le ton du professionnel qu'il était et cela rassura un  peu  Bernie.  Pourtant,  il  aurait  tellement  préféré  se  trouver avec eux. 



Il savait combien cette aventure ferait peur à Jane, d'autant que Jack  et  sa  femme  n'étaient  que  deux  étrangers  pour  elle.  Mais  il leur serait plus facile d'agir seuls qu'avec lui dans leurs pattes. 

—Avec un peu de chance, nous vous la ramènerons demain. 

—Tenez-moi au courant. 

—Nous vous appellerons vers minuit. 



Cette nuit serait la plus longue de son existence. 



Grossman  repartit  vers  sept  heures  en  lui  demandant  de  le joindre quoi qu'il arrive et quelle que fût l'heure. Bernie eut envie de  téléphoner  également  à  sa  mère,  mais  jugea  préférable d'attendre d'avoir un peu plus à lui raconter. 

De  son  côté,  il  n'eut  pas  longtemps  à  patienter.  Peu  après minuit,  en  effet,  il  reçut  un  appel  en  PCV  venant  de  Valle  de Banderas à Jalisco. 

—Acceptez-vous  de  payer  la  communication  ?  demanda l'opératrice à laquelle il répondit aussitôt par l'affirmative. 

Pour une fois, Nanny était allée se coucher et il se trouvait seul à la cuisine, en train de faire du café. 



—Jack? 



—Nous l'avons. Elle va bien. Elle dort dans la voiture auprès de Gertie.  Elle  est  épuisée.  Je  regrette  de  vous  le  dire,  mais  nous l'avons effrayée au plus haut point. 



La  serveuse  nous  a  laissés  entrer  et  on  l'a  tout  de  suite emmenée. Elle va raconter à Scott que la police est venue chercher la petite. Vous risquez de ne pas avoir de ses nouvelles avant un bout  de  temps.  Enfin,  nous  avons  des  billets  pour  le  vol  de  neuf heures  du  matin  à  Mazatlán  et  nous  resterons  à  l'hôtel  en attendant. Personne ne la touchera. 



Bernard les savait armés. Des larmes d'émotion cou laient sur ses joues et tout ce qu'il put articuler à l'homme qui avait sauvé sa fille fut : « Merci. » 

Il raccrocha, s'assit, laissa reposer sa tête sur ses bras et pleura de  soulagement  et  de  terreur  refoulée.  Son  bébé  revenait...  Si seulement Liz pouvait revenir avec elle... 




Chapitre 31 

L'avion  atterrit  à  sept  heures  du  matin.  Bernie  attendait  à l'aéroport,  en  compagnie  de  Nanny,  Bill  Grossman  et  Alexandre. 

Jane tenait la main de Gertie en débouchant du couloir. Son père se  précipita  vers  elle  et  la  souleva  du  sol  en  l'étreignant,  sans pouvoir lui cacher ses larmes. Et, pour une fois, Mary elle-même ne put garder son sang-froid. Ses yeux bleus étaient humides alors qu'elle embrassait l'enfant. Bill aussi se sentait bouleversé. 

—Oh, mon bébé... Je regrette tant ce qui s'est passé. 

Bernard pouvait à peine parler et Jane pleurait et riait à la fois. 

—Ils ont dit que si je disais quelque chose ou si j'essayais de m'enfuir... 



Les  sanglots  l'empêchèrent  de  continuer  et  les  mots  étaient trop durs. Mais, grâce à Jack, Bernie savait ce qu'elle tentait de lui raconter. 

—Ils m'ont même dit que quelqu'un te suivait tout le temps. 

—C'était un mensonge, ma chérie. Comme tout ce qu'ils ont pu te faire croire, d'ailleurs. 

—Il est affreux, tu sais. Je ne sais pas comment maman a pu se marier avec lui. Et puis il n'est pas beau, il est laid et son amie était horrible... 

Pourtant Gertie, qui avait longtemps parlé seule à seule avec la fillette, assura à Bernard que l'enfant n'avait subi aucune violence. 

Seul  l'argent  les  intéressait  et  la  disparition  de  Jane  avait  dû  les rendre fous de rage. 



En  arrivant  dans  leur  maison  de  San  Francisco,  la  petite  fille écarquilla  les  yeux,  comme  s'il  s'agissait  du  paradis.  Cela  faisait exactement  seize  jours  qu'elle  était  partie  de  chez  elle  et  que  le cauchemar avait commencé pour chacun d'entre eux. Il avait fallu seize jours et quarante mille dollars pour la retrouver. Les parents de Bernie avaient vendu des actions pour aider leur fils à payer les honoraires de Winters, mais chaque centime dépensé avait valu la peine. 



Bernard  décida  de  les  appeler  maintenant,  de  façon  que  Jane pût parler à Grandma Ruth, mais celle-ci pleurait tant au bout du fil  qu'elle  dut  passer  l'appareil  à  Bruce.  Elle  avait  été  tellement sûre  qu'ils  la  tueraient,  et  elle  avait  pensé  également  à l'enlèvement du petit Lindbergh... 



Ruth  était  encore  une  toute  jeune  femme  quand  cela  était arrivé et cet événement l'avait toute sa vie impressionnée. 



Ce  jour-là,  Bernie  garda  sa  fille  dans  ses  bras  des  heures durant. Ils avertirent la  police qu'ils l'avaient retrouvée  mais, là-

bas,  personne  ne  parut  ravi  outre  mesure.  Ils  prévinrent également le juge, qui se déclara content que l'affaire se termine ainsi. Bernard leur en voulait à tous pour leur indolence, excepté à Jack  Winters.  Ce  dernier  fit  placer  des  policiers  autour  de  la maison  et  les  enfants  ne  devaient  pas  quitter  la  propriété  sans escorte.  Bernie  demanda  même  qu'un  garde  du  corps  reste  à l'intérieur, afin de protéger Jane pendant son absence. 

Enfin, il appela Paul Berman pour le prévenir qu'il retournait au magasin le matin même. Il n'avait pris que deux semaines, mais cela lui avait semblé une éternité. 

—Comment  va  la  petite?  demanda  Paul,  toujours  horrifié  à l'idée de ce qui lui était arrivé. 

D'abord la mort de Liz et, à présent, ceci. Les malheurs de son protégé  le  bouleversaient  et  il  cherchait  déjà  quelqu'un  pour  le remplacer à la tête de Wolff-San Francisco. Il n'était plus question de l'obliger à vivre là-bas. Ce garçon avait subi trop de  déboires. 

Berman savait pourtant qu'il lui faudrait des mois, peut-être un an pour  trouver  l'oiseau  rare.  Mais  du  moins  avait-il  commencé  à chercher. 



—Jane va bien. 



—Nous avons beaucoup prié pour elle, Bernie. 



—Je sais et je vous en remercie, Paul. 



Il raccrocha, heureux de penser que tout s'était bien terminé. Il éprouvait une vive reconnaissance envers Winters et sa femme et ne  put  s'empêcher  de  songer  une  fois  de  plus  à  tous  ceux  qui n'avaient  jamais  revu  leur  enfant  enlevé,  pères  et  mères condamnés à passer le reste de leur vie à se demander si celui-ci était  encore  vivant,  chérissant  toujours  la  photo  d'un  petit  de quatre ou cinq ans qui devait en avoir à présent vingt ou trente. Et peut-être ce dernier ne savait-il même pas si ses parents étaient vivants,  après  les  mensonges  racontés  par  les  ravisseurs.  Pour Bernie, voler un enfant était un acte aussi horrible qu'un meurtre. 

Le téléphone sonna durant le dîner. Nanny avait préparé les plats préférés de Jane : du steak grillé et des asperges à la sauce hollandaise, suivis d'un énorme gâteau au  chocolat qu'Alexandre dévorait  déjà  des  yeux.  Bernie  se  leva  pour  aller  répondre.  Tout l'après-midi,  ils  avaient  reçu  des  coups  de  fils  de  leurs  amis  se disant  heureux  de  savoir  que  le  cauchemar  avait  pris  fin.  Tracy elle-même  avait  appelé  de  Philadelphie  et  Mary  lui  avait  tout raconté. 



—Allô ? fit Bernie en souriant de loin à sa fille. 



Ils  ne  s'étaient  pas  quittés  de  la  journée  et  elle  avait  fini  par s'endormir sur ses genoux. Il y avait des parasites sur la ligne mais la  voix était familière.  Bernie n'en crut pas ses oreilles, mais eut aussitôt  le  réflexe  d'enregistrer  la  communication,  selon  les conseils de Bill Grossman. 

—Alors, vous avez récupéré votre bébé, hein? 

Chandler  n'avait  pas  l'air  des  plus  ravis.  Bernie  écoutait  en observant la machine qui enregistrait. 



—Je suppose que les flics vous ont aidé. 

La serveuse avait donc bien récité sa leçon, pour la plus grande satisfaction de Bernie. 



—Je n'ai rien à vous dire. 



—Je suis sûr que vous trouverez quelque chose à dire au juge. 

Scott bluffait. Bernard savait qu'il n'oserait pas poursuivre le procès. 



—Le juge ne me fait pas peur, Scott, et si vous levez encore la main  sur  elle,  je  jure  que  je  vous  fais  arrêter.  De  toute  façon,  je crois que c'est ce qui va vous arriver. 



—Et pour quels motifs? Le détournement d'enfant n'est qu'une infraction, vous le savez. Au pire, je me retrouverai en prison pour la nuit. 



—Je  ne  crois  pas  qu'un  détournement  accompagné  d'une demande de rançon soit si populaire dans les cours de justice. 

—Essayez un peu de le prouver. Vous n'obtiendrez rien de moi sous forme écrite et, si vous avez été assez idiot pour enregistrer nos  conversations,  cela  ne  vous  servira  à  rien.  Les  juges n'acceptent pas les enregistrements. 

Scott savait décidément ce qu'il faisait. 

—Vous n'avez pas fini d'entendre parler de moi, Stern. J'ai plus d'un tour dans mon sac. 





Sans  répondre,  Bernie  raccrocha  et  arrêta  la  bande magnétique.    Après  le  dîner,  il  appela  Grossman,  et  Bill  lui confirma  ce  que  Chandler  venait  de  dire.  Un  enregistrement  ne vaut rien devant la cour. 

—Alors, pourquoi diable m'avoir ennuyé avec vos conseils, si cela ne sert à rien ? 

La loi ne se trouvait décidément pas de son côté dans cette affaire et, depuis le début, elle n'avait absolument rien fait pour lui venir en aide. 

—Parce  que,  même  si  ce  n'est  pas  considéré  comme  une preuve,  ceux  de  la  cour peuvent  toujours  l'écouter  en  dehors  de l'audience et entendre ce que vous avez à dire contre Scott. 

Cependant,  lorsque  Bill  leur  donna  l'enregistrement,  ils l'accueillirent  avec  froideur  et  déclarèrent  que  Scott  plaisantait sans  doute;  ou  encore  qu'il  se  trouvait  sous  l'influence  d'une tension  terrible  parce  qu'il  n'avait  pas  vu  sa  fille  depuis  très longtemps  et  avait  appris  que  son  ex-femme  était  morte  d'un cancer. 

—Ils sont complètement fous, ou quoi? Ce gars est un criminel qui a enlevé ma fille contre une rançon d'un million de dollars et l'a  gardée  prisonnière  au  Mexique  durant  seize  jours,  et  tout  ce qu'ils trouvent à dire c'est qu'il « plaisantait » ! 



Bernard  était  consterné.  D'abord,  la  police  se  fichait  pas  mal que Scott ait enlevé Jane, et maintenant la cour se fichait pas mal de la demande de rançon... 



Mais le pire se produisit la semaine suivante, sous forme d'une notification  du  tribunal,  spécifiant  que  Scott  demandait  à  être entendu  afin  d'obtenir  la  garde  de  la  fillette.  Bill  téléphona immédiatement à Bernie. 



—Il  veut  une  audition  pour  la  garde  ?  s'exclama  Bernie  en arrachant presque le fil de l'appareil. Quelle garde ? 

—Celle de sa fille. Il prétend que la seule raison pour laquelle il a embarqué l'enfant était celle-ci : il l'aime tellement qu'il veut la garder avec lui. 



—Où ?  En prison ?  Est-ce qu'ils acceptent les enfants à Saint-Quentin ? Voilà où cette ordure devrait se trouver ! 

Debout en train d'arpenter son bureau, Bernie n'en pouvait plus. En ce moment même, Jane se promenait au parc avec Nanny et Alexandre, protégée par un garde du corps noir qui avait fait ses classes dans plusieurs commandos de choc, mesurait près de deux mètres  et  pesait  au  moins  cent  trente  kilos.  Si  seulement  Scott pouvait avoir la délicieuse idée de se frotter à lui... 



—Calmez-vous,  Bernie.  Il  n'a  encore  rien  obtenu.  Il  a simplement demandé. 



—Pourquoi ? Pourquoi me fait-il cela ? 



—Vous voulez savoir pourquoi ? 



Grossman n'avait jamais eu affaire plus délicate à traiter, et il commençait lui-même à détester Scott. Mais cela ne les mènerait nulle part. Il devait agir rationnellement. 



—Il  vous  fait  cela  parce  que,  s'il  obtient  la  garde  de  Jane,  ou même  un  droit  de  visite,  il  essaiera  alors  de  vous  la  vendre. 

Puisqu'il  n'a  pu  réussir  en  l'enlevant,  il  va  tenter  de  l'avoir légalement. La loi est de son côté, il est le vrai père, mais c'est vous qui avez l'argent. Et c'est ça qu'il veut. 

—Dans ce cas, donnons-le-lui. Pourquoi s'embêter à passer par la  cour  et  jouer  le  jeu  de  la  justice  ?  Il  veut  l'argent  ?  Qu'il  le prenne ! 



Pour  Bernie,  c'était  l'évidence  même.  Chandler  n'avait  pas besoin de le torturer pour obtenir ce qu'il voulait. 

—Ce n'est pas si simple que cela, rétorqua Bill. Vis-à-vis de la loi, vous n'avez pas le droit de lui offrir de l'argent. 



—Oh,  je  vois,  reprit  Bernie  avec  colère.  En  revanche,  lui  a  le droit  d'enlever  Jane  et  de  demander  une  rançon  d'un  million  de dollars... 

Il  tapa  du  poing  sur  son  bureau  et  flanqua  le  téléphone  par terre, le récepteur toujours dans sa main. 



—Qu'est-ce  qui  se  passe  dans  ce  pays?  ajouta-t-il,  en  proie  à une furie incontrôlable. 



—Calmez-vous, Bernie, supplia en vain Bill. 



—Comment voulez-vous que je me calme ? Il veut la garde de ma gosse et vous me demandez de prendre cela calmement? Il y a trois semaines, il a enlevé Jane, j'ai sillonné le Mexique comme un fou en la croyant morte et vous voulez que je crie sur tous les toits que cela m'est égal ? Etes-vous devenu fou, vous aussi ? 



Bernard  hurlait  à  présent.  Puis  il  raccrocha  brutalement,  se laissa  tomber sur une chaise  et se  mit  à  pleurer.  De  toute  façon, tout n'était que « sa » faute. Si elle n'était pas morte, rien de tout ceci  ne  serait  arrivé...  Mais  le  souvenir  de  Liz  fit  redoubler  ses pleurs.  Il  se  sentait  si  seul  que  chaque  respiration  le  faisait souffrir,  et  voir  chaque  jour  Jane  et  Alexandre  rendait  la  chose encore plus pénible. 

Plus rien n'était comme avant, plus rien. Ni la maison, ni les enfants,  ni  la  nourriture  qu'ils  mangeaient,  ni  la  façon  dont  leur linge était plié... Plus rien ne lui semblait familier et plus rien ne redeviendrait pareil. Jamais Bernie ne s'était senti aussi dépouillé et,  pour  la  première  fois  sans  doute,  il  comprit  que  Liz  ne reviendrait jamais. Jamais. 




Chapitre 32 

La seconde audience eut lieu le vingt et un décembre et reçu la priorité du fait de la gravité de son sujet. Il apparut que l'affaire de la  voiture  volée  avait  été  gommée  et,  par  conséquent,  Scott  ne pouvait être inculpé pour violation de parole. Les propriétaires du véhicule ne voulaient pas porter plainte parce que, selon Winters, ils faisaient du trafic de drogue. Chandler put ainsi rentrer sain et sauf aux Etats-Unis. 



En  pénétrant  dans  la  salle  de  jugement,  accompagné  de  son avocat,  il  paraissait  tout  à  fait  respectable  et  docile.  Vêtu  d'un costume bleu marine et d'une chemise blanche, Bernie entra aux côtés de Bill Grossman. Le garde du corps était resté à la maison avec Mary et les enfants. 



En  les  quittant,  ce  matin-là,  Bernard  avait  réprimé  un  rire devant  l'image  qu'ils  offraient  :  Nanny  si  menue,  au  teint  de porcelaine et aux yeux bleu clair, et lui, tellement immense, avec sa peau noire et un regard qui restait menaçant jusqu'au moment où  il  ouvrait  la  bouche  en  dévoilant  un  resplendissant  sourire couleur  ivoire,  pour  jeter  Alexandre  dans  les  airs  ou  sauter  à  la corde avec Jane. Il lui était même arrivé de soulever Mary à bout de  bras  en  éclatant  de  rire,  devant  les  enfants  hilares.  Et  Nanny riait aussi comme une gamine... 



Les raisons qui faisaient que la petite famille avait besoin de lui étaient  tristes,  mais  sa  présence  constituait  un  réel  bienfait.  Il s'appelait Robert Blake et Bernie se réjouissait de l'avoir. 



En  entrant  dans  la  salle  d'audience,  cependant,  il  ne  pensait plus  qu'à  Chandler  Scott  et  songeait  combien  il  le  haïssait.  Us avaient  le  même  juge  que  la  première  fois,  le  seul  d'ailleurs disponible  pour  cette  affaire,  le  juge  des  rapports  domestiques, comme on l'appelait. L'air endormi, le visage aimable  auréolé de cheveux gris, il semblait penser que tout le monde aimait tout le monde ou pouvait y arriver moyennant quelques efforts. 



Il réprimanda Scott pour avoir « montré trop de précipitation à se retrouver prématurément seul avec sa fille » et Grossman dut empoigner le bras de Bernie pour le forcer à rester assis. Le juge se  tourna  alors  vers  Bernie  et  le  pria  de  comprendre  «  combien forte  était  l'impulsion  naturelle  d'un  père  d'être  seul  avec  son enfant unique ». Cette fois, Bill fut incapable de retenir un Bernard fou de rage. 

—Cette  impulsion  naturelle  ne  s'est  pas  manifestée  durant neuf ans, Votre Honneur. 



Et  c'est  sans  doute  cette  même  impulsion  qui  l'a  poussé  à essayer  de  m'extorquer  un  million  de  dollars  en  échange  de  ma fille... 

Le juge lui adressa un sourire bienveillant. 

—Je suis sûr qu'il ne faisait que plaisanter, monsieur Stern. 

Veuillez-vous rasseoir, s'il vous plaît. 

La  lecture  des  faits  lui  donna  envie  de  pleurer.  La  nuit précédente, il avait appelé sa mère pour la tenir au courant et elle fut  convaincue  qu'ils  le  persécutaient  parce  qu'il  était  juif.  Mais Bernie savait que le  problème n'était pas là : ils le persécutaient parce  qu'il  n'était  pas  le  vrai  père  de  Jane.  Le  seul  argument  de Scott était qu'il avait mis Liz enceinte. Après, il s'était totalement désintéressé du sort de l'enfant, et Bernard avait fait tout le reste. 

D'ailleurs,  Bill  Grossman  appuya  son  plaidoyer  sur  ce  détail d'importance. 

—Mon client a très nettement l'impression que M. Scott n'est ni financièrement  ni  mentalement  prêt  à  prendre  aujourd'hui l'entière  responsabilité  de  l'enfant.  Peut-être  plus  tard,  Votre Honneur... 

Bernie tenta à nouveau de se lever, mais Bill l'en empêcha. 

—Pour autant que nous le sachions, poursuivit-il, M. Scott a déjà  eu  des  démêlés  avec  la  justice  et  n'a  pas  d'emploi  régulier depuis  plusieurs  années.  En  ce  moment,  il  vit  dans  un  hôtel  qui reçoit essentiellement une clientèle de passage, à l'est d'Oakland. 



Scott tressaillit légèrement, mais ne broncha pas. 



—Est-ce  vrai,  monsieur  Scott  ?  demanda  le  juge  d'un  ton légèrement réprobateur. 



—Pas exactement, Votre Honneur. Je vis sur un petit héritage que m'a légué ma famille, il y a longtemps. 

Encore le prestige de l'argent... Mais Grossman eut tôt fait de le contrer. 

—Pouvez-vous le prouver, monsieur Scott ? 

—Bien sûr... Cet argent a disparu maintenant, mais je viens de trouver un emploi à l'Atlas Bank. 



—Avec son casier judiciaire? souffla Bernie à son avocat. 



—Aucune importance. Nous le forcerons à le prouver. 



—J'ai, par ailleurs, loué hier un appartement en ville, ajouta-t-il en jetant un regard triomphant à son adversaire. Bien sûr, je n'ai pas autant d'argent que M. Stern mais j'espère que Jane ne m'en voudra pas trop. 

Le juge acquiesça. 



—Les biens matériels ne sont pas importants dans l'affaire qui nous  concerne  et  je  suis  certain  que  vous  conviendrez  du  bien-fondé d'un droit de visite pour M. Stern. 



Bernie  sursauta  violemment  et,  regardant  Bill  avec  autant d'indignation  que  de  terreur,  il  tendit  la  tête  vers  lui  pour murmurer : 



—Qu'est-ce  qu'il  raconte  ?  Que  veut  dire  «  un  droit  de  visite pour moi » ? Il est fou ? 

Grossman alla s'entretenir quelques secondes avec le juge qui lui demanda d'attendre, avant de faire la déclaration suivante : 



—Il n'y a aucun doute sur le fait que M. Stern aime sa belle-fille et le problème n'est pas là. Mais il demeure que le père naturel se doit  de  rester  auprès  de  son  enfant,  en  l'absence  de  sa  mère naturelle.  Après  le  malheureux  décès  de  Mme  Stern,  Jane  doit retourner vivre auprès de son père. La cour comprend pleinement la  peine  que  ce  jugement  peut  procurer  à  M.  Stern  et  nous resterons ouverts à toute discussion pendant que nous veillerons à la bonne application de ces nouvelles dispositions. 

Le  juge  termina  son  allocution  avec  un  aimable  sourire, cependant  que  Bernard  tremblait  de  désespoir  et  de  rage impuissante. Il avait manqué à sa parole. Il avait trahi Liz. 

Et,  à  présent,  il  allait  perdre  Jane.  C'était  comme  si  on  lui arrachait  un  bras.  Et,  en  fait,  il  aurait  peut-être  préféré  cela.  S'il avait eu à choisir, il aurait volontiers sacrifié un de ses membres pour garder avec lui la fillette. Mais on ne lui avait pas proposé ce choix.  Le  juge  observa  les  deux  hommes  puis  leurs  avocats  et termina par ces mots : 

—La garde de l'enfant est donc confiée à Chandler Scott, à la condition  qu'il  permette  à  Bernard  Stern  de  voir  régulièrement cette  enfant.  Disons  une  fois  par  semaine.  L'enfant  sera  donc remise  dans  quarante-huit  heures  à  M.  Scott  qui  viendra  la chercher  le  vingt-trois  décembre  à  midi,  poursuivit-il.  Quant  à cette petite aventure au Mexique, j'estime qu'elle n'en prouve que mieux le désir profond de M. Scott de reprendre une vie normale avec sa fille. 



Pour la première fois depuis longtemps, Bernie crut qu'il allait s'évanouir  quand  retentit  le  coup  de  marteau  qui  clôturait  la séance. Il était blanc comme un linge et voyait tout tourner autour de lui. Il se sentait aussi mal qu'à la mort de Liz. Il revoyait la jeune femme près de lui, répétant : « Promets-moi, Bernie. Jure-moi que tu ne le laisseras jamais s'approcher d'elle... » 



—Ça va ? demanda Bill, inquiet de le voir dans cet état. 

Il se pencha vers lui et demanda qu'on apporte un verre d'eau. 

Bernie  avala  une  gorgée  et  recouvra  peu  à  peu  ses  sens. 

Lentement, il se leva et suivit son avocat dans le couloir. 

—Ai-je  un  recours  quelconque?  Pourrais-je  faire  appel  ? 

demanda-t-il, hagard. 



—Vous pouvez demander une nouvelle audition, mais cela ne vous empêchera pas de devoir céder l'enfant. 

Bill parlait sur un ton égal, espérant ainsi calmer les émotions qui  submergeaient  Bernie,  mais  en  vain.  Il  pouvait  lire  dans  les yeux de son client une profonde haine. La haine de Scott, du juge et du système tout entier. Et il n'était pas certain que Bernie ne le haïssait  pas  non  plus.  Il  aurait  d'ailleurs  compris.  Ce  jugement n'avait  été  qu'une  mascarade  devant  laquelle  ils  étaient,  hélas, restés impuissants. 



—Et que se passera-t-il si je ne la lui donne pas le jour dit ? osa demander Bernie à voix basse. 

—Ils finiront par vous mettre en prison, tôt ou tard. Mais pour cela, il lui faudrait venir avec un shérif. 



—D'accord, articula-t-il, les dents serrées, avec un air entendu. 

Et vous feriez bien de vous tenir prêt à me sortir de prison, parce que je n'ai pas l'intention de lui laisser Jane. Quand il viendra, je vais lui proposer de l'acheter. Il veut me vendre l'enfant ? Parfait. 

Qu'il me dise son prix, je suis preneur. 

—Bernie, les choses pourraient certainement mieux s'arranger si vous lui laissiez Jane et essayiez de traiter ensuite avec lui. La cour verra cela d'un très mauvais œil... 



—Qu'elle aille se faire foutre, la cour ! lui jeta-t-il à la figure. Et vous aussi par la même occasion. Vous n'êtes que des salauds, des bons à rien. Vous ne cherchez qu'à apaiser les deux parties pour empêcher  le  bateau  de  couler.  Eh  bien,  ce  n'est  pas  d'un  bateau qu'il s'agit, mais de ma fille, et je sais ce qui est bon ou non pour elle. 

Bernie fixait l'avocat d'un regard incendiaire et le menaçait de son index levé. 



—Un de ces jours, cette crapule va finir par tuer mon enfant et vous  viendrez  tous  en  rang  me  réciter  vos  condoléances  ou  vos regrets. Je vous avais dit qu'il allait l'enlever et vous me preniez pour un fou. Avais-je tort ? Et cette fois, je vous préviens que je ne vais  pas  lui  donner  ma  petite  fille,  jeudi.  Et  si  cela  ne  vous  plaît pas, Grossman, laissez-moi tomber, je m'en fiche complètement. 



Bill  était  bouleversé  de  voir  son  client  dans  cet  état.  La situation était diablement compliquée. 

—J'essaie seulement de vous expliquer ce que la cour pense de cette affaire. 



—Vous  savez  ce  que  je  lui  dis  à  la  cour?  aboya  Bernie, incapable  de  se  maîtriser.  Elle  n'a  aucune  sensibilité...  La  cour, comme vous dites, n'est en fait qu'un petit homme rond et gras qui siège sur une estrade pour n'avoir jamais réussi en tant qu'avocat et  qui  passe  son  temps  à  bousiller  la  vie  des  gens  en  faisant l'important.  Il  se  fiche  bien  de  savoir  que  Scott  a  enlevé  Jane  et s'en ficherait tout autant si ce fumier l'avait violée... 

—Je n'en suis pas si sûr, Bernie. 

Grossman devait défendre le système pour lequel il travaillait et auquel il croyait malgré tout, mais ce que Bernard lui expliquait n'avait que trop de sens à ses yeux. C'en était attristant. 

—Vous n'en êtes pas sûr ? Eh bien, moi je le suis. 

Il était blanc de colère et, d'un pas mécanique, il se dirigea vers l'ascenseur, suivi de son avocat. Ils arrivèrent en silence au rez-de-chaussée et, en sortant, Bernie déclara : 

—Je voudrais simplement que vous compreniez que je n'ai pas l'intention de lui donner Jane lorsqu'il viendra la chercher, jeudi. 

Blake et moi nous tiendrons sous le porche et je lui dirai d'aller se faire  voir  ailleurs,  après  lui  avoir  demandé  son  prix.  Je  ne  veux plus jouer ce jeu vicieux avec lui et, à la différence de la dernière fois, il devra m'assurer de disparaître définitivement quand il aura eu l'argent. Et si j'atterris en prison, j'entends bien que vous me sortiez  de  là  ou  que  vous  me  trouviez  un  autre  avocat.  Est-ce compris ? 



D'un  signe  de  tête,  Grossman  acquiesça  et  Bernie  le  planta  là sans  une  parole  de  plus.  Le  soir  même,  il  appela  ses  parents  et Ruth, comme il s'y attendait, pleura au téléphone. 



Il lui semblait qu'ils n'avaient pas eu de conversation heureuse depuis plus d'un an. D'abord, il y avait eu la maladie puis la mort de Liz et, à présent, cette affaire sordide avec Scott. Il lui raconta ce qu'il s'apprêtait à faire,  en la  prévenant qu'il pourrait finir en prison,  ce  qui  plongea  sa  pauvre  mère  dans  la  désolation.  Elle pensait à la fois à la petite-fille qu'elle risquait de ne plus jamais revoir et à son fils enfermé derrière des barreaux. 

Ruth  et  Bruce  avaient  projeté  de  venir  à  San  Francisco  ce vendredi,  mais  Bernie  parvint  à  les  en  dissuader.  Il  valait  mieux attendre.  Leur  vie  était  trop  chamboulée  par  cette  histoire. 

Cependant,  après  qu'il  eut  raccroché,  Mary  lui  fit  comprendre qu'elle n'était pas d'accord avec lui. 



—Laissez  venir  votre  mère,  monsieur.  Les  enfants  ont  besoin de  la  voir  et  vous  aussi.  Je  m'arrangerai  pour  que  tout  se  passe pour le mieux. 



—Et si je me retrouve en prison ? 



Mary sourit à cette idée puis leva les épaules avec philosophie. 



—Alors c'est moi qui découperai la dinde... 

Bernie aimait sa façon de rouler les R, tout autant que son sens de  l'humour.  Il  semblait  qu'elle  était  prête  à  tout,  inondation, peste ou famine... 

Mais, ce soir-là, lorsqu'il coucha Jane, il réalisa à quel point la fillette  appréhendait  de  revoir  son  père.  Il  avait  bien  tenté d'expliquer  cela  à  l'assistante  sociale,  mais  celle-ci  refusait  de  le croire. 





Elle ne s'était entretenue que cinq minutes avec la petite et en avait  déduit  que  son  vrai  père  l'intimidait.  A  la  vérité,  Jane  était terrorisée  par  cet  homme  et  elle  fit  cette  nuit-là  d'horribles cauchemars.  A  quatre  heures  du  matin,  Bernie  et  Mary  se retrouvèrent dans sa chambre alors qu'elle hurlait de terreur et il finit  par  la  prendre  dans  son  lit.  Il  la  laissa  s'endormir  ainsi,  sa main agrippée à la sienne, son petit visage tout tendu. 

Seul Alexandre ne semblait pas affecté par le drame. C'était un petit  garçon  heureux  et  souriant  qui  commençait  à  parler  et représentait la seule joie de Bernie au milieu de l'angoisse qui le tenaillait  de  perdre  sa  fille.  Le  jeudi  matin,  il  téléphona  à  Jack Winters. 

—L'appartement existe bel et bien, confirma celui-ci. Scott s'y est installé il y a quelques jours et il le partage avec une amie. Mais je  n'arrive  pas  à  savoir  quel  genre  de  travail  il  a  pu  trouver  à l'Atlas  Bank.  Là-bas,  ils  disent  l'avoir  engagé  à  l'occasion  d'un nouveau  programme  destiné  à  donner  une  seconde  chance  aux repris de justice. Je ne pense pas que ce soit un emploi très sérieux et, de toute façon, il n'a pas encore commencé. Je crois qu'il s'agit d'un coup de publicité de la part de cette banque, afin de montrer comme  elle  est  libérale.  Nous  avons  encore  plusieurs  détails  à vérifier puis je vous téléphonerai pour vous tenir au courant de ce que j'aurai pu trouver. 



Bernie n'aimait pas l'idée de ce partage d'appartement. Il était sûr  et  certain  qu'ils  allaient  encore  disparaître  avec  Jane  à  la première occasion. Mais Blake ferait en sorte que cela n'arrive pas. 

Depuis  le  matin,  il  était  à  la  cuisine,  un  .38  bien  visible  sous  sa veste. 





Alexandre passait son temps à le viser en faisant « Pan ! », ce qui  déplaisait  à  Nanny,  mais  Bernie  tenait  à  ce  que  Robert  soit ostensiblement  armé  quand  Scott  se  présenterait  sur  le  coup  de midi.  Il  s'apprêtait  à  refuser  de  lui  céder  Jane  et  ne  lui  faisait absolument plus confiance. Le jeu se jouerait serré. 



Et, tout comme la première fois, Scott fut en retard pour venir chercher Jane. La petite se terrait dans sa chambre, Nanny tentant de la distraire. Une heure sonna, puis deux heures, et Scott n'était toujours  pas  là.  Incapable  de  supporter  plus  longtemps  cette attente,  Bill  Grossman  appela  Bernie  qui  lui  révéla  être  sans nouvelle  de  Scott.  A  deux  heures  et  demie,  Jane  sortit  de  sa chambre  sur  la  pointe  des  pieds,  pour  découvrir  son  père  et  le garde  du  corps  qui  continuaient  d'attendre  dans  le  salon.  Nanny préparait des biscuits dans la cuisine, en compagnie d'Alexandre. 

—Aucun signe de lui, déclara Bernie à Bill qui appelait pour la seconde fois pour essayer de comprendre ce qui se passait. Il n'a tout de même pas oublié... 

—Il a peut-être la gueule de bois. C'est presque Noël, il est sans doute allé à une petite fête que donnait la banque. 

A cinq heures, Nanny commença à préparer le dîner et Bernie se  demandait  s'il  allait  renvoyer  Blake  chez  lui,  mais  celui-ci insista pour rester jusqu'à ce qu'ils aient enfin des nouvelles. Il ne voulait  pas  que  Scott  se  montre  dix  minutes  après  son  départ. 

Bernie accepta et l'emmena à la cuisine afin de lui servir quelque chose  à  boire,  pendant  que  Jane  allumait  la  télévision  pour regarder des dessins animés. Mais à cette heure, il n'y avait que les informations. Ce fut alors qu'elle le vit. 



L'écran  montrait  son  visage  en  gros  plan,  d'abord  au  ralenti, puis en image fixe, tandis qu'avec un fusil, il menaçait la clientèle de  l'Atlas  Bank.  Sur  le  film,  il  apparaissait  grand  et  blond,  beau même, et souriait à quelqu'un. Il pressa alors la détente et fit voler une  lampe  en  éclats  juste  à  côté  d'une  femme  terrorisée,  avant d'éclater  franchement  de  rire.  Pétrifiée  d'horreur,  Jane  ne parvenait même pas à pleurer ni à appeler son père.  Elle ne put que  leur  montrer  le  récepteur  du  doigt  lorsqu'ils  entrèrent  au salon,  un  verre  à  la  main.  En  voyant  Scott,  Bernie  se  figea  net. 

C'était  bien  lui,  qui  tentait  en  plein  jour  et  au  nez  de  tous  de braquer l'Atlas Bank. 



—L'homme  au  fusil,  qui  a  été  identifié  depuis,  racontait  le journaliste,  est  entré  dans  la  banque  au  coin  de  Sutter  et  de Madison peu après onze heures ce matin. Il avait une complice qui portait  un  bas  sur  la  tête.  Ils  ont  tendu  à  la  caissière  un  mot précisant qu'ils réclamaient cinq cent mille dollars. 

« Un nombre magique... » se dit Bernie. 

—Quand elle leur a fait comprendre qu'elle ne les avait pas, l'homme  lui  a  ordonné  de  lui  remettre  tout  l'argent  dont  elle disposait. 

La voix poursuivit son récit tandis que les images montraient Scott en train de tirer. Finalement, la police, avertie par le signal d'alarme  déclenché  par  la  caissière,  avait  réussi  à  cerner l'établissement où Scott et sa complice tenaient tout le monde en otage. 

—L'homme,  continuait  le  journaliste,  leur  a  alors  dit  de  se presser  parce  qu'il  avait  un  rendez-vous  à  midi.  Mais  il  devint rapidement évident qu'ils ne pourraient sortir de la banque sans se rendre ou blesser l'un des otages. 



Ils  ont  finalement  essayé  de  protéger  leur  fuite  en  tirant  des coups  de  feu,  et  tous  deux  se  sont  fait  tuer  avant  d'avoir  pu atteindre le coin de la rue. Le grand blond était un repris de justice nommé Chandler Anthony Scott, alias Charlie Antonio Schiavo, et la femme s'appelait Anne Stewart. 

En état de choc, Jane ne pouvait détacher les yeux de l'écran. 

—Papa, c'est la dame qui était avec nous au Mexique ! Elle s'appelait Annie... 

On voyait Scott et sa compagne allongés sur le trottoir, face contre terre, dans une mare de sang. Puis ils montrèrent l'arrivée de  l'ambulance  et  les  infirmiers  emportant  les  corps,  tandis  que les clients sortaient un à un de la banque. 



—Papa,  il  est  mort,  s'exclama-t-elle,  les  yeux  écarquillés,  en regardant son père qui la fixait sans mot dire. 

L'espace d'une seconde, Bernie se demanda s'il pouvait exister un autre Chandler Scott à San Francisco. Non, c'était impossible. Il ne pouvait s'agir que de lui. Et à présent, tout était terminé... Il se pencha  vers  la  fillette  et  la  prit  dans  ses  bras  en  faisant  signe  à Blake d'éteindre le poste. 



—Je regrette tellement que tu aies dû passer par tout cela, mon bébé. Mais maintenant, c'est bien fini. 

—Il était si méchant, murmura-t-elle tristement contre le torse de  Bernie  avant  de  lever  vers  lui  des  yeux  baignés  de  larmes.  Je suis  contente  que  maman  ne  l'ait  jamais  su.  Elle  aurait  été furieuse. 



Bernard sourit à ce mot d'enfant. 

—Oui, elle l'aurait été. Mais tout cela est fini. On n'en parle plus, ma chérie. 



Il  avait  du  mal  à réaliser, à se dire que Scott avait bel  et bien disparu de leur vie. A tout jamais. 

Un peu plus tard, ils appelèrent Grandma Ruth et lui dirent de prendre le prochain avion pour San Francisco. 

Bernie  expliqua  tout  à  sa  mère  avant  que  Jane  prenne l'appareil,  mais  celle-ci  lui  donna  les  détails  les  plus  affreux  du drame, sans en omettre un seul. 

—Il était étalé dans plein de sang, Grandma. C'est vrai. Juste au milieu du trottoir. C'était vraiment dégoûtant... 



Elle paraissait cependant tellement soulagée et semblait tout à coup être redevenue la petite fille qu'elle avait été. 

Bernie prévint également Bill Grossman et Nanny invita Robert Blake à rester dîner avec eux, mais celui-ci avait hâte de retrouver sa  femme  pour  se  rendre  avec  elle  à  une  fête  de  Noël.  La  petite famille  s'installa  donc  à  table  et  Jane  regarda  son  père,  se souvenant  des  bougies  qu'ils  allumaient  chaque  vendredi  soir, avant la mort de sa mère. Elle avait bien envie de recommencer ce petit rite et, soudain, elle se rendit compte qu'elle avait également envie  de  mille  autres  choses.  Il  leur  restait  une  vie  entière  pour faire des projets. Tous ensembles. 



—Papa, est-ce que demain on pourra allumer les bougies ? 



—Quelles bougies? demanda-t-il, occupé à couper la viande. 

Et tout à coup, lui aussi se souvint et s'en voulut de n'avoir pas su observer les traditions dans lesquelles il avait été élevé. 



—Bien sûr, ma chérie. 



Puis il se pencha et l'embrassa sous le sourire bienveillant de Nanny,  tandis  qu'Alexandre  plongeait  ses  petits  doigts  dans  la purée.  C'était  presque  comme  si  tout  avait  repris sa  place.  Peut-

être un jour cela viendrait-il vraiment... 




Chapitre 33 

Bernie frémissait à la seule idée de devoir retourner devant la justice,  mais  il  savait  que  cet  événement  était  capital  pour  eux tous. D'autant que ses parents étaient venus spécialement de New York  pour  y  assister.  Ils  devaient  se  rendre  au  palais  de  justice pour l'adoption de Jane. 



Les  papiers  à  signer  les  attendaient  là-bas  et  le  juge,  que  la fillette  ne  connaissait  pas  encore,  lui  sourit  gentiment  avant  de lever  les  yeux  vers  la  famille  qui  était  venue  avec  elle.  Il  y  avait bien  sûr  Bernard,  ses  parents  et  Nanny  dans  son  plus  bel ensemble bleu marine à col blanc. Elle ne prenait jamais de jour de congé  et  ne  portait  jamais  rien  d'autre  que  ses  uniformes amidonnés  qu'elle  faisait  venir  d'Angleterre.  Elle  tenait  par  la main le petit Alexandre vêtu d'un costume de velours bleu et qui ne  contenait  plus  son  envie  de  jouer  avec  les  documents  et dossiers étalés sur la table. 



Bernie  vint  à  la  rescousse  de  Mary  et  le  prit  dans  ses  bras, tandis que le juge, d'un ton solennel, leur expliquait la procédure à suivre. 

—Il est donc bien entendu que vous, déclara-t-il en s'adressant à Jane, désirez être adoptée et que M. Stern lui-même désire vous adopter. 

—C'est mon père, articula-t-elle tranquillement. 



Le petit homme rond parut légèrement déconcerté puis jeta un regard  rapide  sur  ses  documents.  Bernie  aurait  préféré  avoir quelqu'un  d'autre  pour  officialiser  cette  adoption,  se  souvenant trop bien du drame dont il s'était rendu responsable en donnant la garde de l'enfant à 



Chandler Scott. Mais aujourd'hui, plus personne n'en parlait. 



—Oui, bien... voyons. 



Il  examina  les  différents  papiers  puis  demanda  à  Bernie  de signer et à Grossman de témoigner. Les parents du nouveau père signèrent également en tant que témoins. 

—Est-ce que je peux signer aussi ? questionna Jane qui voulait elle aussi participer à cet instant solennel. 



Le  juge  hésita.  Personne  ne  lui  avait  posé  pareille  question auparavant. 

—Il n'est pas nécessaire de signer quoi que ce soit... Jane. Mais je pense que vous pouvez le faire, si cela vous fait plaisir. 



Interrogeant  son  père  du  regard,  elle  afficha  un  visage  fier  et annonça : 

—Je veux bien, si c'est d'accord. 

Le  juge  lui  passa  donc  un  des  documents  qu'elle  examina attentivement  et  signa  de  l'air  le  plus  sérieux  du  monde.  Puis l'homme de loi les regarda tous avant de déclarer : 

—En vertu des pouvoirs qui me sont conférés par l'Etat de Californie,  je  déclare  que  Jane  Elizabeth  Stern  est  maintenant  la fille  légale  de  Bernard  Stern,  adoptée  en  ce  jour  du  vingt-huit janvier. 

Il donna un léger coup de marteau sur la table de bois et se leva,  un  sourire  débonnaire  éclairant  son  visage  joufflu.  Puis, apparemment oublieux du tort qu'il avait causé auparavant, il vint serrer la main de Bernie. Celui-ci prit ensuite Jane dans ses bras, de  la  même  façon  qu'il  la  portait  quand  elle  avait  cinq  ans,  et  il l'embrassa tendrement. 



—Je suis contente, papa, murmura-t-elle. 



—Et  moi  donc,  répondit-il,  ému,  en  regrettant  que  Liz  ne  fût pas là pour partager cet instant de bonheur. 



Il regrettait aussi ne pas avoir légalisé plus tôt cette adoption, ce  qui  leur  aurait  épargné  à  tous  beaucoup  de  chagrin  et  ces moments  tellement  pénibles.  Chandler  Scott  n'aurait  pu  avancer aucun  argument  pour  mettre  la  main  sur  la  fillette.  Mais  il  était trop tard pour pleurer. Tout était terminé et une vie nouvelle avait commencé  pour  eux.  Grandma  Ruth  versa  une  larme  en embrassant l'enfant et Bruce étreignit affectueusement son fils. 



—Mes félicitations, mon garçon. 

C'était comme s'il se mariait une seconde fois. Et, pour fêter l'événement,  ils  allèrent  déjeuner  au  Trader  Vie.  A  table,  Bernie passa le  bras autour des épaules de sa fille et la  serra contre lui puis, sans rien dire, glissa à l'un de ses doigts un petit anneau d'or surmonté d'une délicate perle fine. Jane posa un regard émerveillé sur le bijou et enfin sur son père. 

—Papa, comme c'est joli ! 



Elle  venait  de  se  «  fiancer  »  à  lui  et  savait  maintenant  que personne ne pourrait les séparer. 

—C'est toi qui es jolie, ma chérie. Et tu es une petite fille très, très courageuse. 

Il fallait oublier cette aventure mexicaine et ne plus songer qu'à leur vie future. A cet instant, tous deux pensèrent à Liz et Bernie éprouva  le  bonheur  immense  de  savoir  que  Jane  était  enfin devenue sa vraie fille. 




Chapitre 34 

Pour  la  première  fois  depuis  deux  ans,  Bernie  reprit  ses voyages en Europe et il lui parut pénible de revoir Paris, Rome ou Milan  sans  Liz.  Il  se  souvint  du  jour  où  il  l'avait  emmenée  en France  puis  en  Italie  et  de  l'enthousiasme  qui  s'emparait  d'elle lorsqu'elle  achetait  des  vêtements  dans  les  plus  beaux  magasins ou quand elle visitait les musées, et de son ravissement lors d'un dîner  au  Fouquet's  ou  chez  Maxim's.  Tout  semblait  tellement différent maintenant. 



Mais l'Europe était aussi son domaine, son cheval de bataille, et il  se  remit  rapidement  dans  le  bain.  Il  savait  exactement  ce  qui était bon pour Wolff cette année et, lorsqu'il fit escale à New York sur  le  chemin  du  retour,  il  eut,  au  cours  d'un  déjeuner  au  Veau d'Or,  un  long  et  tranquille  entretien  avec  Paul  Berman.  Ils discutèrent ensemble des projets de Bernie. Paul admirait la façon dont  son  protégé  était  parvenu  à  surmonter  les  drames  qui l'avaient frappé et il avait l'intention de le faire rentrer bientôt sur New York. Personne d'acceptable ne s'était encore présenté pour assurer  son  remplacement  à  San  Francisco,  mais  il  pouvait  lui assurer qu'avant la fin de l'année, il serait de retour dans sa ville natale. 

—Cette perspective vous convient-elle, Bernie? 



—Tout à fait. 



Mais  il  ne  semblait  plus  y  attacher  autant  d'importance qu'auparavant  et  venait  même  de  revendre  son  ancien appartement qui serait, de toute façon, devenu trop petit pour eux tous. La personne qui le louait lui avait proposé de l'acheter et il avait immédiatement accepté. 

—Il va d'abord falloir que je trouve une école pour Jane, mais chaque chose en son temps. 

Bernie n'était plus pressé. Rien ne le poussait à revenir à New York. Et Nanny et les enfants le suivraient, quoi qu'il en soit. 

—Je  vous  ferai  savoir  dès  que  nous  aurons  trouvé  quelqu'un susceptible de vous remplacer, affirma Paul. 



Ce n'était pas facile de découvrir la personne adéquate pour ce genre de travail. Il s'était déjà entretenu avec deux femmes et un homme, mais aucun d'entre eux n'arrivait à la cheville de Bernie. 



Ils  n'avaient  ni  son  expérience  ni  son  regard  sur  la  mode.  Et Paul ne voulait en aucun cas que la succursale de San Francisco se transforme en un vulgaire magasin de province. 

Avant  de  reprendre  l'avion pour  San Francisco, Bernard  vit brièvement ses parents et sa mère en profita pour lui demander de lui envoyer les enfants afin qu'ils passent l'été avec elle. 

—Maman, tu n'as pas le temps de les avoir tous les jours sur le dos et ils n'auront rien à faire dans cette ville pendant trois mois. 

Sans que Bernie lui en ait parlé, Ruth savait qu'il ne voudrait pas  retourner  à  Stinson  Beach.  Ce  serait  trop  pénible.  Mais  il  ne savait  où  aller,  ayant  pris  l'habitude  de  s'y  rendre  chaque  été depuis qu'il connaissait Liz. 

—Nous en reparlerons quand je reviendrai, maman. 

—Peut-être Jane voudrait-elle partir en colonie, cette année ? 

La petite avait plus de neuf ans, mais Bernie ne se sentait pas prêt  à  la  laisser  passer  ses  vacances  loin  de  lui.  Tous  les  deux avaient traversé des moments trop pénibles. Liz n'était morte que depuis neuf mois et ce qui le choqua le plus fut lorsque sa mère lui annonça  que  la  fille  de  Mme  Rosenthal  venait  de  divorcer  et qu'elle vivait à présent à Los Angeles. 

—Va la voir, de temps en temps, suggéra-t-elle. 

Bernie  la  regarda  comme  si  elle  lui  avait  demandé  de  se promener dans la rue à moitié nue et une sourde colère monta en lui. Ruth n'avait pas le droit de se mêler de sa vie privée et encore moins de lui jeter des femmes dans les bras. 



—Et pourquoi diable ferais-je cela ? 

—Parce que c'est une très gentille fille. 

—Et alors ? lâcha-t-il, furieux. 

Le monde était plein de jolies filles, mais pas une seule ne valait Liz et il ne voulait de toute façon pas les connaître. 

—Bernie...  Il  faut  de  temps  en  temps  que  tu  sortes,  que  tu t'aères... 



Ruth avait pris son courage à deux mains pour lui avouer ces pensées qui la travaillaient depuis la dernière fois où ils s'étaient vus à San Francisco. 



—Je sors autant que je le désire. 



—Ce n'est pas ce que je veux dire. Je parle des... filles. 

Bernie eut soudain envie de lui conseiller de s'occuper de ses oignons. Elle ne faisait que remuer le couteau dans la plaie et il ne le supportait pas. 

—Maman, j'ai trente-neuf ans. Les « filles » ne m'intéressent pas. 

—Tu sais bien ce que je veux dire, chéri... 

Elle le harcelait et Bernie ne voulait rien savoir. Les vêtements de  Liz  se  trouvaient  toujours  dans  sa  penderie.  Il  l'ouvrait  de temps  à  autre,  simplement  pour  se  souvenir  et  respirer  cette odeur d'elle qui l'enveloppait encore complètement. 



Une  marée  de  souvenirs  envahissait  alors  sa  mémoire  et parfois, tard dans la nuit, il s'allongeait sur le lit et se laissait aller à pleurer. 

—Tu es jeune encore. C'est le moment de penser un peu à toi. 

Il voulait hurler que non, qu'il ne désirait pas penser à lui mais à elle. S'il ne le faisait pas, il la perdrait pour toujours. Et il ne se sentait pas prêt à la laisser partir. Il ne le ferait d'ailleurs jamais. Il conserverait jusqu'à sa mort ce qui lui avait appartenu. Seuls lui restaient leurs enfants et ses souvenirs. Il ne voulait rien de plus. 

Et Ruth le savait. 

—Je ne veux pas parler de cela avec toi. 

—Il faut que tu commences à y penser, insista-t-elle d'une voix douce. 



Mais Bernie détestait qu'elle ait ainsi pitié de lui. D'autre part, elle le poussait à bout avec ses conseils maternels. 

—J'y penserai quand j'aurai envie d'y penser, maman, répliqua-t-il avec agressivité. 

—Alors que vais-je dire à Mme Rosenthal? Je lui ai promis que tu appellerais Evelyne quand tu rentrerais de la côte est. 



—Dis-lui que je n'ai pas pu trouver son numéro. 



—Ne sois  pas  égoïste.  La  pauvre  fille  ne  connaît  personne  là-

bas. 

—Alors pourquoi s'est-elle installée à Los Angeles ? 



—Elle n'avait aucun autre endroit où aller. 

—Et pourquoi pas New York ? 

—Elle voulait faire carrière à Hollywood... Elle est très jolie, tu sais.  Elle  était  mannequin  chez  Ohrbach  avant  de  se  marier.  Je crois que... 

—Maman, non! rugit-il en regrettant aussitôt son mouvement d'humeur. 

Mais il ne se sentait pas prêt à refaire sa vie et ne pensait même pas  qu'il  en  serait  question  un  jour.  Il  ne  désirait  plus  connaître aucune autre femme. Jamais. 



A  son  retour  à  San  Francisco,  ils  fêtèrent  ensemble  le  second anniversaire d'Alexandre. Mary avait organisé une petite réunion avec ses amis du parc et lui avait préparé un gâteau dans lequel il fourra  ses  doigts  avec  avidité,  s'en  emplissant  la  bouche  et  s'en barbouillant  le  visage,  avant  d'offrir  à  son  père  qui  le  filmait  un immense sourire chocolaté. Après avoir reposé la caméra, Bernard éprouva soudain un coup de cafard en songeant à l'absence de Liz. 

Quel plaisir aurait-elle éprouvé à voir son fils si heureux ! 

Et soudain, une foule de souvenirs envahit son esprit. Le jour de  la  naissance  d'Alexandre...  L'accouchement...  L'instant  où  il avait vu sortir ce petit être qui consacrait leur union... Puis cette vie qui s'échappait de cet autre être qu'il aimait tant... Quel caprice du  destin  !  Et  comme  il  avait  du  mal  à  l'assumer  !  Ce  soir-là,  il coucha  lui-même  son  fils  et  s'en  retourna  dans  sa  chambre,  se sentant  plus  seul  que  jamais.  Sans  vraiment  penser  à  ce  qu'il faisait,  il  se  dirigea  vers  la  penderie  de  Liz  et,  les  yeux  fermés, inhala son parfum qui lui apporta comme un souffle bienfaisant. 





Le week-end, ne sachant que faire, il emmena les enfants faire un  tour  en  voiture,  Jane  assise  devant  près  de  lui  et  Nanny bavardant derrière avec Alexandre sanglé dans son siège-auto. Il prit  la  direction  du  nord,  vers  les  vignobles  et,  là-bas,  tout  lui parut  incroyablement  riche,  vert  et  luxuriant.  Mary  leur  raconta alors sa vie d'enfant dans la campagne écossaise. 

—Cela  ressemblait  en  fait  beaucoup  à  ce  paysage,  fit-elle remarquer au moment où ils passaient devant une énorme ferme laitière aux arbres majestueux. 



Jane semblait ravie de découvrir des chevaux, des moutons et des vaches dans les prés verdoyants et Alexandre hurlait de joie à chaque animal qu'il apercevait, essayant d'imiter le cri de chacun, ce qui les faisait tous rire de bon cœur. 

—C'est joli par ici, papa, tu ne trouves pas ? questionna Jane qui lui demandait son avis sur tout. 



Les heures pénibles que leur avait fait subir Chandler Scott les avaient encore rapprochés. 

—Oui, ça me plaît beaucoup, renchérit-il. 



Leurs  yeux  se  rencontrèrent  et  il  lui  sourit.  Les  vignobles s'étalaient à perte de vue, vivaces et solides, tandis que les petites maisons victoriennes ajoutaient au paysage leur charme d'antan. 

Et, tout d'un coup, Bernie se demanda pourquoi ils ne passeraient pas  l'été,  qui  approchait,  dans  cet  endroit  idyllique.  C'était  si différent de Stinson Beach, ce serait pour eux un tel changement... 

Alors il demanda à Jane : 





—Que dirais-tu de venir passer ici un week-end, pour voir si cela nous plaît ? 



Lui  aussi  la  consultait  sur  presque  tout,  un  peu  comme  il l'aurait fait avec Liz. La fillette parut emballée, tandis que Nanny continuait  de  gazouiller  avec  Alexandre,  qui  n'en  pouvait  plus d'excitation  devant  tout  ce  qu'il  découvrait  au-dehors.  Bernie promit  alors  qu'ils  viendraient  ici  le  week-end  prochain  et descendraient dans un hôtel de Yountville. 



Ce coin leur paraissait idéal. Le temps y était doux et chaud et la brume côtière qui enveloppait parfois Stinson Beach n'arrivait même pas jusqu'ici. L'herbe était épaisse, les arbres immenses, les vignes superbes et, la seconde fois où ils y allèrent, ils trouvèrent, à Oakville, la maison de leurs rêves. C'était une jolie bâtisse située non  loin  de  la  nationale  sur  une  petite  route  tortueuse,  et récemment restaurée  par une famille  qui venait de s'installer en France. Les propriétaires voulaient la louer pour quelques mois, le temps  qu'ils  décident  de  regagner  ou  non  Napa  Valley.  Ce  fut l'hôtelier qui la leur indiqua et Jane tapait déjà dans ses mains à l'idée d'y séjourner l'été durant, tandis que Nanny proclamait que ce serait l'endroit parfait pour élever une vache. 



—Et  est-ce  qu'on  pourra  avoir  des  poules,  papa?  Et  une chèvre? ajouta la petite, surexcitée. 

—Attends un peu, déclara Bernie en riant de son enthousiasme. 

Nous  ne  démarrons  pas  un  élevage,  nous  cherchons  seulement une maison pour l'été. 





Et l'endroit leur convenait à merveille. Avant de rentrer sur San Francisco,  Bernard  appela  l'agence  immobilière  qui  lui  annonça un  prix  tout  à  fait  raisonnable  et  ajouta  qu'il  pourrait  louer  la maison du premier juin jusqu'à début septembre. Il accepta toutes les  conditions  et  signa  immédiatement  le  contrat  de  location  en versant  des  arrhes.  Il  avait  trouvé  où  passer  l'été  qui  arrivait  et tous rentrèrent enchantés de cette nouvelle perspective. 

Bernie n'avait pas voulu envoyer les enfants chez sa mère. Il les désirait  près  de  lui.  Il  pourrait  ainsi  faire  la  navette  entre  Napa Valley et San Francisco, comme il le faisait pour Stinson Beach. La route était plus longue, mais pas de beaucoup. 

—Je crois que cela vaut toutes les colonies, tu ne trouves pas ? 

observa-t-il devant sa fille. 



—Oh si ! lâcha-t-elle, ravie. Et puis je ne voulais pas y aller. Tu crois que Grampa et Grandma viendront nous voir ici ? 

—Bien  sûr.  II  y  a  suffisamment  de  place.  Une  chambre  par personne et une pièce supplémentaire pour les invités. 



Mais  Ruth  n'approuva  pas  du  tout  ce  projet.  C'était  trop  à l'intérieur  des  terres,  probablement  trop  chaud  et  il  y  aurait certainement  des  serpents  à  sonnettes.  Les  enfants  auraient  été bien mieux à Scarsdale, chez elle... 



—Maman, ils sont si contents. Et la maison est vraiment jolie. 



—Et que feras-tu pour ton travail ? 



—Je ferai la navette. Ce n'est qu'à une heure du magasin. 





—Comme si tu avais besoin de ça... 



Elle mourait d'envie de lui reparler d'Evelyne Rosenthal, mais n'osait pas. La pauvre fille se trouvait si seule à Los Angeles qu'elle songeait  déjà  à  revenir  à  New  York...  C'était  exactement  la  fille qu'il lui fallait. Pas aussi bien que Liz, mais bien tout de même. Et bonne mère. Elle avait deux enfants, un garçon et une fille. Après tout, pourquoi n'en parlerait-elle pas à Bernie? C'était peut-être le moment... 

—Tu sais que j'ai parlé à Linda Rosenthal, aujourd'hui. Sa fille se trouve toujours à Los Angeles. 



Bernie  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Comment  pouvait-elle insister  de  la  sorte  ?  Après  avoir  prétendu  tellement  aimer  Liz... 

Cela le rendit furieux. 



—Je te l'ai déjà dit, cela ne m'intéresse pas, rétorqua-t-il d'une voix sèche. 

Penser à une autre femme lui faisait tout simplement mal au cœur. 

—Mais pourquoi pas? C'est une jolie fille. Elle... 

Avec colère, il l'interrompit. 

—Je raccroche, maintenant. 

Ce sujet était encore trop brûlant pour Bernie et Ruth se sentit désemparée. 





—Je suis désolée. Je pensais que... 



—Ne pense rien, ça vaudra mieux. 



—J'imagine que ce n'est pas le moment, soupira-t-elle. 



Cette réflexion le rendit encore plus nerveux. 

—Ce  ne  le  sera  jamais,  maman.  Je  ne  retrouverai  jamais quelqu'un comme elle. 



Il sentit ses yeux s'humidifier et, au bout du fil, Ruth était aussi près de pleurer. 

—Il ne faut pas penser comme cela. 

Sa voix était douce et de grosses larmes lui coulaient sur les joues ; des larmes de peine pour le chagrin dont son fils ne pouvait se défaire et pour le chagrin que cela lui occasionnait. 

—Si,  je  pense  comme  cela,  articula-t-il  d'une  voix  à  peine audible.  Elle  représentait  tout  ce  que  je  pouvais  désirer.  Jamais plus je ne rencontrerai une femme comme elle. 



—Tu  trouveras  quelqu'un  de  différent,  que  tu  pourras  aimer autant, mais d'une autre manière. Au moins, sors un petit peu. 

—Cela ne m'intéresse pas, maman. Je préfère rester avec les enfants. 



—Un jour, ils seront grands. Et ils partiront. Comme toi. 



Mais  Ruth  avait  encore  Bruce.  A  cette  pensée,  elle  se  sentit légèrement coupable de le tanner ainsi. 



—J'ai encore au moins seize ans devant moi. Ce n'est pas cela qui me préoccupe. 

Elle rte voulait plus l'ennuyer avec ces histoires et ils se mirent à parler de la maison qu'il allait louer à Napa Valley. 

—Jane voudrait que tu viennes nous voir cet été. 

—D'accord, d'accord... Je viendrai. 

Et lorsqu'elle vint leur rendre visite, le pays lui plut beaucoup. 

C'était  le  genre  d'endroit  où  l'on  pouvait  se  laisser  aller,  ne  pas s'occuper de sa coiffure et marcher dans les champs, s'étendre sur un hamac à l'ombre des arbres géants et regarder le ciel. Il y avait même  un  petit  ruisseau  dans  le  bas  de  la  propriété,  et  ils pouvaient  se  promener  les  pieds  dans  l'eau,  comme  Bernie  le faisait dans les Catskills, lorsqu'il était encore petit garçon. 

Ruth passait de longs moments à regarder les enfants jouer dans l'herbe, et elle observait aussi son fils. Pour la première fois depuis  longtemps,  elle  eut  l'impression  qu'il  allait  mieux.  Cet endroit  était  idéal  pour  eux,  finit-elle  par  admettre  avant  de  les quitter.  Bernie  paraissait  plus  heureux  qu'auparavant.  Jane  et Alexandre aussi. 

En repartant, elle devait passer par Los Angeles pour retrouver Bruce qui participait à un congrès médical à Hollywood. De là, ils iraient retrouver des amis à Hawaii. Elle rappela Evelyne au bon souvenir de Bernie qui, cette fois, ne fit qu'en rire. 





—Tu n'abandonneras jamais, maman, n'est-ce pas ? dit-il d'un ton enjoué. 

—D'accord,  d'accord,  lâcha-t-elle  en  l'embrassant chaleureusement à l'aéroport. 



Puis elle l'examina une dernière fois. Pour elle, il était toujours ce  fils  grand  et  beau,  mais  elle  discernait  chez  lui  quelques cheveux  blancs  qui  n'existaient  pas  auparavant,  sans  parler  des rides  au  coin  des  yeux  et  du  regard  qui  restait  triste.  Liz  avait disparu  depuis  presque  un  an  et  il  se  sentait  toujours  en  deuil. 

Mais au moins l'amertume avait-elle disparu. Il n'en voulait plus à sa femme de l'avoir quitté. Il n'était que terriblement seul. En Liz, il avait perdu à la fois une épouse et une amie. 



—Prends bien soin de toi, mon chéri, soupira-t-elle. 



—Toi aussi, maman. 



Bernard l'étreignit encore et lui fit un signe d'adieu lorsqu'elle entra  dans  l'avion.  Ils  s'étaient  fortement  rapprochés  ces  deux dernières années, mais à quel prix... Il était encore difficile de se représenter  réellement  ce  qui  leur  était  arrivé.  En  rentrant  vers Napa, il repensa à Liz. Et dire qu'elle était morte... Il ne parvenait pas encore à concevoir qu'elle ne reviendrait plus. Jamais... Ce mot était impossible à comprendre. 

Il  songeait  encore  à  elle  en  arrivant  devant  la  maison d'Oakville. Nanny l'attendait devant la porte. Il était dix heures du soir  et  tout  semblait  calme.  Jane  s'était  endormie  en  lisant L'Etalon Noir. 





—Je ne crois pas qu'Alexandre aille très bien, monsieur. 



Bernie se figea. Ses enfants comptaient tellement pour lui. 



—Qu'a-t-il ? 



Le  petit  garçon  avait  deux  ans  et  n'était  encore  qu'un  bébé  à ses yeux, du fait qu'il n'avait pas de maman. 



—Je  crois  que  je  l'ai  laissé  trop  longtemps  dans  la  piscine, avoua-t-elle,  l'air  coupable.  Il  se  plaignait  de  son  oreille  en  se couchant. Je lui ai mis des gouttes, mais cela n'a pas servi à grand-chose. Il faudrait peut-être aller chez le docteur demain matin, s'il ne se sent pas mieux. 



—Ne vous inquiétez pas, répliqua-t-il tranquillement. 



Cette femme était tellement consciencieuse qu'il ne s'imaginait plus vivre sans elle et il remerciait le ciel de l'avoir trouvée.  Il  tremblait  encore  en  repensant  à  la  nurse  suisse carrément sadique ou à la Norvégienne, crasseuse et puante, qui osait porter les vêtements de Liz. 



—Il ira bien demain, Nanny.  Allez- vous coucher. 



—Voulez-vous un peu de lait tiède pour vous aider à dormir ? 



—Non, ça ira, merci. 





Mary  avait  bien  remarqué  qu'il  veillait  chaque  soir  très  tard, errant  dans  la  maison,  incapable  de  se  coucher.  Quelques  jours auparavant  avait  eu  lieu  l'anniversaire  de  la  mort  de  Liz  et  elle savait  combien  cela  lui  avait  été  pénible.  Mais  au  moins  Jane  ne faisait-elle plus de cauchemars. Cette nuit pourtant, ce fut le petit Alexandre qui s'éveilla en pleurant vers quatre heures du matin. 

Bernie venait de se mettre au lit. Il enfila rapidement une robe de chambre  et  se  rendit  dans  la  chambre  de  l'enfant  où  il  trouva Nanny en train de le bercer et tâchant de le réconforter, mais en vain. 

—Toujours ses oreilles? demanda-t-il à la nurse qui acquiesça. 

Peut-être devrais-je appeler le docteur ? 

—Je crois qu'il vaudrait mieux l'emmener à l'hôpital. Il a trop mal,  il  ne  faut  pas  attendre  plus  longtemps.  Pauvre  petit bonhomme... 

Elle  lui  embrassa  le  front  et  les  joues  et  il  s'accrocha désespérément à elle, tandis que son père s'agenouillait devant lui pour  observer  cet  enfant  qui,  tout  à  la  fois,  lui  réchauffait  et  lui brisait le cœur, simplement parce qu'il ressemblait tellement à sa mère. 

—Tu te sens mal fichu, hein, mon grand? 

Alexandre le regarda d'un air triste et s'arrêta de pleurer, mais pas pour longtemps. 



—Tu viens avec moi ? fit Bernie en lui tendant les bras. 



L'enfant  se  blottit  contre  lui.  Il  avait  une  forte  fièvre  et  ne pouvait même pas supporter qu'on lui effleure la partie droite du visage. Nanny avait raison. 



Il  se  résolut  à  l'emmener  à  l'hôpital  où  le  pédiatre  de  San Francisco lui avait donné le nom d'une personne de confiance, au cas où l'un de ses enfants aurait un accident ou tomberait malade. 

Il  partit  s'habiller  puis  chercha  dans  son  tiroir  la  carte  qui indiquait  le  nom  du  Dr  Jones  et  son  numéro  de  téléphone.  Il appela et eut le service de garde qui lui apprit que le médecin se trouvait déjà dans l'établissement pour une urgence. 

—Pourrais-je  le  voir?  Mon  fils  souffre  terriblement  d'une oreille. 

Le petit souffrait d'otites depuis quelque temps et une piqûre de  pénicilline  suffisait  généralement  à  le  soulager,  sans  compter l'amour de sa sœur, de sa nounou et de son père. 

—Ne quittez pas, s'il vous plaît, répondit l'opératrice. 

—Elle ajouta presque aussitôt : 

—C'est d'accord. Le docteur veut bien vous voir. 

Bernie nota la route à prendre puis alla chercher Alexandre et le plaça doucement dans son siège-auto. Nanny devait rester à la maison auprès de Jane,  aussi y alla-t-il seul après que la  nounou eut  recouvert  l'enfant  d'une  couverture  et  lui  eut  apporté  son ours. Elle serra les poings en refermant la portière ; elle détestait se séparer ainsi du petit. 

—Je n'aime pas vous voir partir seul, monsieur. 

Elle roulait toujours davantage les R le soir, lorsqu'elle était fatiguée, ce qui n'était pas pour déplaire à Bernie. 



—Mais  je  ne  peux  vraiment  pas  laisser  Jane  ;  elle  aurait  trop peur si elle se réveillait sans personne près d'elle. 



Tous deux étaient parfaitement conscients du fait que la petite s'effrayait pour un rien depuis son enlèvement. 

—Je  sais  bien,  Nanny.  Tout  ira  bien.  Nous  serons  rentrés  dès que possible. 

Il était quatre heures et demie lorsque Bernard démarra dans la  nuit.  Il  conduisit  aussi  vite  qu'il  put  et  arriva  à  cinq  heures moins  dix.  La  route  était  longue  entre  Oakville  et  Napa,  et Alexandre pleurait encore quand son père le prit doucement dans ses  bras  et  l'emmena  directement  aux  urgences.  Il  l'installa  lui-même sur la table d'examen et la lumière était si vive que l'enfant détourna la tête. 



Bernie s'assit à son côté et lui posa une main protectrice sur le ventre  au  moment  où  entrait  une  longue  jeune  femme  aux cheveux si noirs qu'ils en avaient des reflets bleutés. Elle portait un  jean  et  un  pull-over  à  col  roulé  et  paraissait  presque  aussi grande  que  lui.  «  On  dirait  une  Indienne  »,  pensa-t-il immédiatement. Mais elle avait  les yeux aussi bleus que ceux de Jane...  et  de  Liz.  Elle  leur  sourit  gentiment  et,  d'un  air  las,  il expliqua  qu'il  attendait  le  Dr  Jones.  Il  ignorait  qui  était  cette femme,  croyant  seulement  qu'elle  était  une  aide-soignante employée aux urgences. 



—Je suis le Dr Jones, précisa-t-elle aimablement. 



Sa  voix  était  basse  et  accueillante.  Malgré  sa  taille  et  son évidente  compétence,  elle  paraissait  sensible  autant  que chaleureuse. 



La façon dont elle se mouvait était à la fois rassurante et sexy. 

Elle  fit  doucement  tourner  Alexandre sur  le  côté et  examina son oreille  douloureuse  tout  en  lui  parlant  avec  douceur.  Elle bavardait,  le  distrayait  et  levait  de  temps  à  autre  les  yeux  sur Bernie, pour lui donner également confiance. 

—Il  a  une  otite  à  l'oreille  droite  et  la  gauche  est  aussi enflammée. 

Elle inspecta également sa gorge, ses amygdales et son ventre pour s'assurer qu'il n'y avait pas de complication de ce côté, puis elle lui fit une piqûre de pénicilline. Alexandre pleura un petit peu mais cessa lorsqu'elle lui gonfla un ballon bleu. Avec la permission de  Bernie,  elle  lui  offrit  ensuite  une  sucette  qui  produisit exactement  l'effet  escompté.  Enfin,  elle  le  rendit  à  son  père  qui l'installa  sur  ses  genoux  en  attendant  patiemment  l'ordonnance qu'elle  lui  prescrivait.  Elle  le  mit  sous  antibiotiques  pour  une durée de dix jours et ajouta un peu d'aspirine, au cas où la douleur serait trop pénible jusqu'au lendemain. 



—En  fait,  dit-elle  en  regardant  Alexandre,  nous  allons  t'en donner tout de suite. Il n'y a pas de raison pour que tu restes dans cet état. 

Ses cheveux noirs se balançant souplement sur ses épaules, le Dr  Jones  disparut  et  revint  quelques  minutes  plus  tard  avec  un verre  d'eau  sucrée  dans  lequel  elle  avait  écrasé  un  comprimé. 

Alexandre ingurgita le médicament sans rechigner, puis, après un soupir, se cala dans les bras de son père, lécha sa sucette quelques instants et finit par s'endormir. Bernie l'observa d'un air attendri puis leva vers la jeune femme des yeux pleins de reconnaissance. 



Elle avait le regard chaleureux d'une femme qui sait se dévouer pour les autres. 



—Merci,  dit  simplement  Bernard  en  caressant  les  cheveux bouclés de son fils. Vous avez été merveilleuse avec lui. 

Ses enfants comptaient tellement pour lui que toute attention témoignée à leur égard lui allait droit au cœur. 

—Je suis venue ici pour soigner une autre otite, il y a une heure seulement. 



Elle pensa soudain qu'il était bien agréable pour une fois que ce soit un papa qui amène son enfant à la place de la traditionnelle maman.  Celui-ci  semblait  épuisé  et  complètement  impuissant devant  le  mal  de  son  petit  garçon  et  cette  attitude  la  touchait profondément.  Mais  elle  se  garda  bien  de  le  lui  faire  remarquer. 

Peut-être était-il divorcé et n'avait-il donc pas le choix. 

—Vous habitez Oakville? demanda-t-elle en lisant son adresse sur le formulaire qu'il venait de remplir. 



—Non, San Francisco. Nous avons juste loué une maison pour l'été. 



—Mais vous venez de New York ? 



—Comment  avez-vous  deviné?  interrogea-t-il  avec  un  sourire en coin. 

—Je  suis  de  l'Est  également.  De  Boston.  Mais  l'accent  new-yorkais est reconnaissable. 



—Celui de Boston également, plaisanta Bernie. 

—Depuis combien de temps habitez-vous San Francisco ? 

—Quatre ans. 

—Et  moi,  expliqua-t-elle,  je  suis  venue  ici  pour  faire  ma médecine  à  Stanford  et  je  ne  suis  jamais  rentrée.  Cela  fera quatorze ans. 

Elle  avait  trente-six  ans,  d'excellentes  références  et  il  aimait son  allure.  Elle  semblait  intelligente  et  douce  et  l'étincelle  qui pétillait  dans  son  regard  indiquait  un  sens  de  l'humour  certain. 

Elle observait intensément Bernie. Ses yeux lui plaisaient. 



—Napa  est  un  endroit  très  agréable  à  vivre,  déclara-t-elle  en baissant  la  tête  vers  le  visage  angélique  de  l'enfant  qui  dormait. 

Enfin...  Ramenez-le-moi  dans  deux  jours.  J'ai  un  cabinet  à  Saint Helena, qui se trouve plus près de chez vous que cet hôpital. 

Elle jeta un coup d'œil à la pièce aseptisée et fît la grimace. A moins d'une urgence telle que celle-ci, elle n'aimait guère voir les enfants dans ce type d'endroit. 

—Il est rassurant de vous savoir aussi proche, avoua Bernie. 

Avec  les  enfants,  on  ne  sait  jamais  quand  on  aura  besoin  d'un médecin. 

—Combien en avez-vous ? 

Sans doute était-ce la raison pour laquelle sa femme n'était pas venue, songea-t-elle. Peut-être avaient-ils dix gamins et devait-elle rester  avec  eux.  Cette  pensée  l'amusa.  Une  de  ses  patientes  en avait huit et elle l'aimait beaucoup. 





—Deux, répondit Bernie. Alexandre et une petite fille  de neuf ans, Jane. 

Ce jeune papa était décidément sympathique, d'autant plus que son regard s'éclairait lorsqu'il parlait de ses enfants. Autrement, il avait  plutôt  l'air  triste  d'un  saint-bernard,  pensa-t-elle  en regrettant  aussitôt  cette  réflexion  moqueuse.  C'était  un  très  bel homme chez  qui elle aimait la  façon de se mouvoir, de parler, la barbe... 

« Du calme », se dit-elle soudain en lui tendant l'ordonnance et lui prodiguant les derniers conseils. Son fils dans les bras, Bernard la quitta enfin. Prête à partir, la jeune femme se rendit alors dans le bureau de l'infirmière de garde et lui expliqua en riant : 



—Il  va  falloir  que  je  cesse  ces  consultations  de  nuit.  A  cette heure-là, les papas me plaisent un peu trop. 

Elle  plaisantait,  bien  sûr.  Le  Dr  Jones  était  toujours  très sérieuse avec ses patients et leurs parents... Elle sortit à son tour, monta  dans  la  petite  Austin  Healy  qu'elle  possédait  depuis  ses premières années d'études et rallia Saint Helena, le toit ouvert, en humant l'air de la nuit. En chemin, elle doubla la voiture de Bernie, qui  conduisait  plus  doucement.  Elle  lui  fit  un  signe  de  la  main, auquel il répondit volontiers. Il y avait décidément quelque chose qu'il aimait chez cette femme, mais il ignorait quoi. 

Alors que le soleil pointait derrière les montagnes, il arriva enfin  devant  leur  maison,  et  il  se  sentait  heureux  comme  il  ne l'avait pas été depuis très, très longtemps. 






Chapitre 35 

Deux jours plus tard, Bernard amena son fils au Dr Jones, mais au cabinet médical, cette fois. Celui-ci se trouvait dans une petite maison  ensoleillée,  située  en  bord  de  ville.  La  jeune  femme partageait les locaux avec un autre médecin et vivait au premier étage, au-dessus de son cabinet. 

Une fois de plus, Bernie fut impressionné par la façon dont elle se  comportait  avec  l'enfant  et  il  l'apprécia  tout  autant.  Peut-être même davantage... Elle portait une blouse blanche par-dessus son jean  et  gardait  une  simplicité  naturelle.  Elle  était  toujours  aussi attentionnée  et  à  l'aise  avec  son  petit  patient,  et  ses  yeux reflétaient la même chaleur que l'avant-veille. 

—Ton oreille me paraît en bien meilleur état, commenta-t-elle. 

Mais tu ferais mieux de rester éloigné de la piscine pour quelque temps, mon bonhomme... 

Elle passa les doigts dans les cheveux d'Alexandre et, l'espace d'un  instant,  apparut  à  Bernie  plus  comme  une  maman  que comme  un  médecin.  Son  cœur  bondit  à  cette  pensée  qu'il s'empressa de chasser de son esprit. 

—Dois-je vous le ramener encore une fois ? 



Elle fit un signe de tête négatif et Bernie se sentit presque déçu qu'elle  n'ait  pas  répondu  oui.  Puis  il  s'en  voulut  de  penser  de  la sorte.  Elle  était  plaisante,  intelligente  et  avait  bien  soigné Alexandre, voilà tout. Et si le petit devait revenir  la voir un jour, Nanny  l'accompagnerait  elle-même.  Ce  serait  plus  sûr...  Il  se surprit  malgré  tout  à  admirer  sa  chevelure  de  soie  et  ses  yeux bleus qui lui rappelaient tellement ceux de Liz. 



—Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  nécessaire.  Mais  j'ai  besoin  de quelques  renseignements  sur  lui,  pour  compléter  son  dossier. 

Quel âge a-t-il au juste ? 

Elle  lui  souriait  gentiment  et,  évitant  son  regard,  Bernard essayait  de  paraître  indifférent,  comme  s'il  pensait  à  tout  autre chose. Ces yeux... Ils étaient si bleus... Comme les siens... Il dut faire un effort pour répondre à sa question. 

—Deux ans et deux mois. 



—Sa santé est-elle généralement bonne ? 



—Oui. 



—Ses vaccins sont-ils à jour ? 



—Oui. 



—Quel est son pédiatre en ville ? 



Il  l'indiqua  en  songeant  qu'il  était  plus  aisé  de  parler  de  ces choses. Il n'avait même pas besoin de la regarder s'il n'en avait pas envie. 

—Les noms des autres membres de la famille ? 



Elle  écrivait  tranquillement,  d'une  manière  appliquée  qui n'échappa pas à son client. 

—Si j'ai bonne mémoire, vous vous appelez M. Bernard Stern... 

—Oui. Et Alexandre a une grande sœur nommée Jane et qui a neuf ans. 



—Oui, je m'en souviens. Et puis ? 

—C'est tout. 

Il aurait bien voulu avoir un ou deux autres enfants de Liz mais ils n'en avaient guère eu le temps avant de découvrir qu'elle avait un cancer. 

—Le nom de votre femme ? 

Quelque chose dans les yeux de Bernie lui suggéra que cette évocation  lui  faisait  mal  et  elle  pensa  aussitôt  à  un  divorce sordide.  Mais  il  secouait  la  tête,  cette  question  soudaine  le remuant jusqu'au plus profond de lui-même, comme un coup qu'il n'aurait pu parer. 

—Non... Non... Elle n'est pas... 



Surprise, le médecin l'observa un instant. 



—Elle n'est pas quoi ? interrogea-t-elle doucement. 



—Elle n'est pas... elle est morte... dit-il d'une voix pratiquement inaudible. 

Elle comprit tout d'un coup la peine qu'elle venait de lui causer et regretta aussitôt d'avoir insisté. Le chagrin d'un décès était une chose contre laquelle elle n'avait jamais pu s'immuniser. 

—Je  suis  désolée...  lâcha-t-elle  en  dirigeant  son regard  vers l'enfant. 



Comme ce devait être terrible  pour eux, spécialement pour la fillette! Au moins Alexandre était-il trop jeune pour comprendre. 

Et ce père qui avait l'air si bouleversé à présent... 



—Je  regrette  de  vous  avoir  demandé  cela,  répéta-t-elle, confuse. 



—Je vous en prie. Vous ne pouviez pas savoir. 



—Quand est-elle décédée ? 



Cela  ne pouvait faire très longtemps, si Alexandre n'avait que deux  ans.  Elle  eut  une  pensée  émue  pour  eux  tous  et  sentit  ses yeux s'embuer. 

—En juillet dernier. 



Il avait visiblement trop de peine pour en dire davantage et elle termina  son  interrogatoire,  le  cœur  lourd  d'avoir  éveillé  de  si pénibles  souvenirs.  Il  paraissait  brisé  lorsqu'il  en  parlait. 

Longtemps  encore  après  leur  départ,  le  Dr  Jones  resta  troublée d'avoir vu Bernie affligé de la sorte. Elle pensa à lui tout le reste de l'après-midi et fut très étonnée de le rencontrer au supermarché, à la fin de la semaine. 



Alexandre était, comme d'habitude, assis dans le chariot et Jane marchait  près  de  son  père.  Elle  commentait  tout  ce  qu'ils apercevaient dans les rayons, tandis que le petit garçon pointait sa menotte vers les bonbons étalés sous ses yeux et hurlait son désir. 

A leur vue, la jeune femme sourit. Ils n'avaient pas l'air aussi triste qu'elle se l'imaginait, mais plutôt heureux. 



—Eh bien, bonjour. Comment va notre petit bonhomme ? dit-elle en caressant la joue d'Alexandre. 

—Nettement mieux. Je crois que les antibiotiques y sont pour beaucoup. 



—Parfait. Il a l'air en pleine forme. 

—Oui.  Il  a  retrouvé  toute  son  énergie,  fit  Bernie  avec  un sourire. 



Elle remarqua le short beige qui dévoilait des jambes bronzées et  musclées  et  tenta  aussitôt  de  refouler  cette  pensée,  mais  en vain. C'était vraiment un bel homme. De son côté, Bernie faisait les mêmes  constatations.  Elle  portait  encore  un  jean,  une  chemise sport  bleu  pâle  et  des  espadrilles  rouges.  Sa  chevelure  noire brillait  de  mille  feux.  Jane  la  regardait  d'un  air  intrigué,  se demandant qui elle était. 

Bernie finit par les présenter l'une à l'autre, et la petite tendit une  main  raide,  comme  si  elle  avait  peur  de  la  donner  à  une étrangère.  D'intrigué,  son  regard  devint  soupçonneux,  et  elle  ne rouvrit la bouche qu'une fois installée dans la voiture. 

—Qui c'était? 

—Le docteur chez qui j'ai amené Alexandre, l'autre nuit. 

Bernie avait répondu de l'air le plus naturel du monde, mais il se sentait revenu trente ans en arrière, en train d'argumenter avec sa  mère.  C'était  tellement  semblable  qu'il  ne  put  s'empêcher  de rire. Ruth lui aurait posé exactement les mêmes questions. 

—Et pourquoi est-ce que tu l'as emmené chez celle-là ? 



Il  se  demanda  pourquoi  Jane  éprouvait  une  telle  antipathie pour le Dr Jones. Jamais il ne l'aurait crue jalouse. 

—C'est  le  Dr  Wallaby  qui  m'a  donné  son  numéro  avant  que nous  venions  ici,  au  cas  où  l'un  de  vous  serait  malade,  comme Alexandre justement. Et j'ai été très content de la trouver. 



Elle  a  été  très  gentille  de  nous  recevoir  en  pleine  nuit  à l'hôpital.  En  fait,  elle  se  trouvait  déjà  là-bas  pour  quelqu'un d'autre, ce qui en dit long sur elle. 

Il se souvint aussi qu'elle avait fait ses études à Stanford, une université très réputée. 



Jane  marmonna  deux  ou trois  mots  inaudibles,  puis se  tut.  Et lorsque, quelques semaines plus tard, ils se trouvèrent de nouveau nez à nez avec le Dr Jones, la fillette ne prit même pas la peine de lui dire bonjour. Une fois dans la voiture, Bernie la réprimanda. 

—Tu n'as pas été très gentille avec elle, tu sais? 

—Qu'est-ce qu'elle a de si bien ? 

—Eh bien, c'est un docteur dont tu pourrais avoir besoin un jour.  Par  ailleurs,  elle  ne  t'a  rien  fait,  bon  sang.  Tu  n'as  aucune raison de te montrer impolie avec elle. 

Heureusement  encore  qu'Alexandre  l'appréciait.  Lorsqu'il l'avait  aperçue,  il  avait  lancé  un  grand  cri  de  joie  qui  s'était entendu dans tout le magasin. Le petit se souvenait parfaitement d'elle  et  elle  fut  ravie  de  le  revoir.  Elle  avait  même  une  sucette qu'elle lui donna en disant qu'il pouvait l'appeler par son prénom, Meg.  Quant  à  Jane,  elle  avait  carrément  refusé  la  sucette  qui  lui était destinée mais Megan n'avait pas paru s'en formaliser. 



—Allons, sois gentille avec elle, ma chérie. Fais un effort. 



Depuis  quelque  temps,  Bernie  la  trouvait  particulièrement sensible et il se demandait si elle grandissait ou si c'était la mort de Liz qui continuait de l'obséder. 



Nanny  prétendait  que  c'était  un  peu  des  deux  et  il  la soupçonnait  d'avoir  raison  une  fois  de  plus.  Mary  était  devenue leur  soutien  et  Bernie sentait  qu'il  lui  en  resterait  éternellement reconnaissant. 



Il ne rencontra plus Megan jusqu'à une soirée à laquelle il fut invité le jour du Labor Day, le quatre septembre. Cela faisait bien trois  ans  qu'il  ne  s'était  pas  rendu  à  une  réception  de  ce  genre, avant  que  Liz  ne  tombe  malade.  Mais  l'agent  immobilier  qui  lui avait  loué  la  maison  insista  tellement  pour  qu'il  vienne  au barbecue qu'il faisait ce soir-là, que Bernie s'en serait voulu de ne pas y assister, ne serait-ce que quelques instants. 

Il  s'y  rendit  donc  avec  l'impression d'être le  nouveau  venu, l'étranger, qui ne connaît absolument personne et détonne avec sa tenue trop habillée. Tout le monde portait jean et tee-shirt, alors que lui avait revêtu un pantalon de lin clair et une chemise bleu pâle. Il se sentait complètement déplacé et son embarras redoubla lorsque  son  hôte  lui  tendit  une  bière  en  lui  demandant  à  quelle soirée il avait ensuite l'intention de se rendre. 

Bernard ne put qu'en rire et haussa les épaules. 

—J'imagine  que  je  travaille  depuis  trop  longtemps  dans  un magasin de mode. 

L'agent le prit alors à part et lui proposa de garder la maison pendant quelque temps, s'il le désirait. Les propriétaires devaient rester  à  Bordeaux  plus  longtemps  que  prévu  et  suppliaient  leur locataire de rester dans leur villa. 



—Je dois avouer que cela ne me déplairait pas, Frank. 



Son nouvel ami lui suggéra alors de reconduire la location d'un mois sur l'autre et lui assura que la vallée était encore plus belle sous les chaudes couleurs de l'automne. 

—Les hivers ne sont même pas rigoureux, ajouta-t-il. 

Et il serait idéal pour vous de pouvoir venir ici quand vous en avez envie, d'autant que le loyer reste raisonnable. 

Bernie lui sourit aimablement malgré son désir de quitter au plus vite cette soirée. 



—Ma foi... pourquoi pas? 



—Frank  essaierait-il  de  vous  vendre  un  vignoble?  demanda alors une voix familière suivie d'un rire cristallin. 

Bernie  se  retourna  pour  découvrir  les  somptueux  cheveux noirs  encadrant  ces  mêmes  yeux  bleus  qui  l'avaient  charmé  au premier regard. Megan Jones était, ce soir, absolument ravissante. 

Elle  portait  une  jupe  gitane  blanche,  des  espadrilles  de  la  même couleur et un boléro rouge vif qui faisait ressortir son teint hâlé. 

Elle lui parut d'un coup si belle que cela le mit mal à l'aise. Il était plus facile de l'imaginer en jean et en blouse de médecin. Ses fines  épaules  dénudées  le  captivaient  et  il  dut  user  de  toute  son énergie pour reporter son attention sur son visage. Mais un autre piège  l'attendait.  Ses  yeux  lui  rappelaient  trop  ceux  de  Liz. 

Pourtant, ils étaient différents. Plus ronds, plus sages. Megan était tout simplement un autre type de femme. Il y avait chez elle une sorte de compassion qui la faisait paraître plus vieille que son âge, ce qui, dans sa profession, se rencontrait souvent. 



Bernard  essaya  de  fuir  cette  apparition  et  fut  surpris  de constater que cela lui était impossible. 



—Frank vient seulement de prolonger mon contrat de location, expliqua-t-il tranquillement. 

Megan remarqua que, si sa bouche souriait, ses yeux restaient sérieux, tristes et froids, comme s'ils voulaient  faire comprendre aux gens qu'ils devaient garder leurs distances. Son chagrin était encore trop récent pour être partagé et elle devinait aisément les sentiments qui lui occupaient l'esprit. 



—Cela veut-il dire que vous allez rester parmi nous? demanda-t-elle, visiblement intéressée, en sirotant son vin blanc. 

—Pendant les week-ends au moins, oui. Les enfants adorent cet endroit et Frank m'assure que le pays est merveilleux en automne. 



—C'est vrai. C'est pourquoi je n'arrive pas à décoller d'ici. C'est le  seul  lieu  où  l'automne  ressemble  vraiment  à  l'automne.  Les feuilles  prennent  une  couleur  dorée,  la  vallée  entière  devient rouge et ocre. C'est superbe. 

Bernie  essayait  de  se  concentrer  sur  ce  qu'elle  disait  mais n'avait d'yeux que pour ses épaules nues et ses yeux bleus. Il lui semblait que son regard pénétrait le  sien, comme si elle désirait communiquer plus profondément avec lui. 

—Qu'est-ce qui vous a décidée à rester ici ? hasarda-t-il. 

Megan haussa les épaules. Sa peau lisse et dorée le fascinait. 

Gêné, il baissa les yeux et se servit une autre bière. 



—Je  ne  sais  pas.  Je  ne  pouvais  simplement  pas  m'imaginer retournant à Boston et devenant sérieuse pour le restant de mes jours. 

Une  lueur  espiègle  dansa  à  nouveau  dans  son  regard  et  le timbre de son rire le fit frissonner. 



—Boston, ennuyeux? 

Il avait décidément belle allure et Megan se risqua à lui poser une question personnelle, en dépit de ce qu'elle savait déjà de lui. 

—Et pourquoi vous trouvez-vous à San Francisco et non à New York ? 



—Un  tour  du  destin.  Le  magasin  pour  lequel  je  travaille  m'a envoyé ici pour y ouvrir une succursale. 

Bernie souriait en racontant cela, mais son regard s'assombrit aussitôt  en  pensant  à  la  raison  pour  laquelle  il  était  resté.  Liz mourante... 

—Et puis je me suis trouvé cloué ici, termina-t-il. 

—Alors, vous êtes ici pour de bon ? 



—Je  ne  crois  pas  que  je  resterai  encore  longtemps.  Il  est probable que je retournerai à New York dans le courant de l'année prochaine. 



Megan eut aussitôt l'air désolé, ce qui ne fut pas pour déplaire à Bernie.  Et  brusquement,  il  se  sentit  heureux  d'être  venu  à  cette soirée. 



—Et que pensent les enfants de votre retour sur la côte est? 

—Je ne sais pas. Ce sera pénible pour Jane. Elle a toujours vécu ici  et  il  lui  sera  difficile  de  changer  d'école  et  de  se  faire  de nouveaux amis. 

—Oh, elle s'y fera. 

Megan  le  sondait  du  regard,  désireuse  d'en  savoir  plus.  Il appartenait à cette catégorie d'hommes que l'on a envie de mieux connaître. D'où viennent-ils ? Où vont-ils ? Ce type d'hommes que l'on rencontre rarement, chaleureux, solide,  réel mais intangible. 

Et  lors  de  sa  dernière  entrevue,  au  cabinet  médical,  elle  avait compris pourquoi. Elle aurait aimé le faire sortir de sa coquille, lui parler vraiment, mais comment ? 



—Au fait, pour quel magasin travaillez-vous ? 



—Wolff, articula-t-il modestement. 



Cette réponse la fit rire aux éclats. Pas étonnant qu'il soit vêtu ainsi.  Il  avait  tout  à  fait  le  style  d'un  homme  qui  évolue journellement  dans  le  milieu  de  la  haute  couture,  mais  tout  en gardant une sorte de simplicité masculine qui plaisait à Megan. A dire vrai, il lui plaisait par bien des côtés. 

—C'est un très beau magasin, commenta-t-elle. J'y vais tous les deux ou trois mois, juste pour prendre l'escalator et admirer les nouveautés. Ici, la mode n'est pas tellement une préoccupation. 

Bernie l'écoutait attentivement, comme s'il partageait déjà des projets secrets avec la jeune femme. 



—J'ai  toujours  voulu,  expliqua-t-il,  posséder  un  magasin  dans un endroit tel que celui-ci. Un simple petit magasin de campagne où l'on trouverait de tout, de la chaussure de sport à la tenue de soirée,  mais  exclusivement  des  articles  de  qualité.  Les  gens  qui vivent  ici  n'ont  pas  le  temps  de  parcourir  cent  cinquante kilomètres  pour  s'acheter  une  jolie  robe  ou  un  beau  costume.  Je crois  qu'un  gros  établissement  n'aurait  pas  sa  place  ici.  Ce  qui marcherait serait plutôt quelque chose de petit mais de bon goût. 

Vous ne croyez pas ? 



Bernard parlait avec un enthousiasme qui gagnait Megan. 



—Mais  on  n'y  trouverait  que  le  meilleur,  insista-t-il,  et  en petites  quantités.  Tenez  :  une  de  ces  maisons  victoriennes  par exemple, que l'on transformerait en un joli magasin. 



Plus il y songeait, plus cette idée se faisait nette dans son esprit. 



—Enfin... Ce ne sont que des rêves. Une fois lancé, il est difficile de s'arrêter, dit-il en riant. 

Megan joignit son rire au sien. Elle aimait l'éclair de ses yeux lorsqu'il délirait sur des projets fous. 

—Mais vous savez que vous avez raison ? Nous n'avons aucun commerce ici, mis à part quelques pauvres boutiques qui ne valent pas  la  peine  qu'on  en  parle.  Et  il  y  a  beaucoup  d'argent  dans  le coin,  l'été  surtout,  mais  le  reste  de  l'année  aussi,  avec  les vignobles. 

—Oui... mais où trouverais-je le temps? Et je vais bientôt devoir rentrer à New York. Enfin... il n'est pas interdit de rêver... 





Cela  faisait  si  longtemps  qu'il  n'avait  pas  rêvé.  De  rien.  De personne. Et Megan s'en rendait parfaitement compte. Elle prenait beaucoup de plaisir à bavarder avec lui et son idée de magasin lui plaisait.  Mais,  davantage  encore,  elle  l'appréciait,  lui.  C'était  un homme inhabituel, à la fois chaleureux et discret, qui possédait la douceur des gens forts. Elle aimait cela. 

Bernie remarqua l'appareil qu'elle portait à la ceinture et lui demanda  à  quoi  il  servait.  Parler  d'un  magasin  mythique  lui semblait quelque peu frivole, bien que cela intéressât Megan plus qu'il ne l'imaginait. 

—Je suis de garde quatre nuits par semaine, expliqua-t-elle, et je travaille à mon cabinet six jours sur sept. Ce petit récepteur me réveille — quand je ne suis pas déjà en train de bâiller sous le nez d'un  patient  par  manque  de  sommeil.  Il  me  prévient  que  l'on  a cherché à me joindre pour une urgence quelconque, et me donne le numéro de téléphone de mon correspondant que je peux ainsi joindre à mon tour. Vous voyez, c'est tout bête. 

Bernie en resta impressionné. Cette femme qui travaillait dur poussait la conscience professionnelle jusqu'à emporter son petit récepteur  avec  elle,  lorsqu'elle  était  invitée.  Il  remarqua également qu'elle avait refusé un second verre de vin. 

—Nous  ne  manquons  pas  seulement  de  magasins,  mais  de médecins aussi. Mon collègue et moi sommes les seuls pédiatres sur  trente  kilomètres  à  la  ronde,  ce  qui  est  relativement  peu. 

Parfois, il nous arrive d'être terriblement pris, comme la  nuit où vous  êtes  arrivé  à  l'hôpital  avec  votre  fils.  Alexandre  était  mon troisième petit patient souffrant des oreilles. 



J'avais  vu  le  premier  à  mon  cabinet  et  le  second  venait  de quitter les urgences lorsque vous vous êtes annoncé. Ce n'est pas cela qui m'assurera une petite vie bien rangée à la maison. 

Malgré  tout,  Megan  ne  semblait  pas  se  plaindre  de  cette situation. Elle paraissait heureuse autant que satisfaite et il était évident  qu'elle  adorait  son  métier.  En  parler  la  rendait  rose  de plaisir.  Et  Bernie  avait  beaucoup  aimé  sa  façon  de  soigner Alexandre tout en le rassurant. 



—Qu'est-ce qui vous a dirigée vers la médecine ? 



Cela  demandait une  telle  dévotion  qu'il  avait  toujours  admiré les  gens  qui  embrassaient  cette  carrière,  sans  jamais  les  envier pourtant. Depuis sa plus tendre enfance, il savait qu'il ne pourrait pas suivre les traces de son père. 

—Mon père est médecin, expliqua-t-elle. Il est obstétricien, ce qui ne m'a jamais tentée. Mais devenir pédiatre, oui. J'ai aussi un frère  qui  est  psychiatre.  Quant  à  ma  mère,  elle  voulait  être infirmière pendant la guerre, mais elle n'a jamais servi qu'en tant que  volontaire  pour  la  Croix-Rouge.  Je  crois  en  fait  que  nous sommes tous atteints du virus médical. Cela doit être congénital. 

Toute sa famille avait étudié à Harvard, ce qu'elle ne mentionna pas. Megan n'avait pas l'habitude d'étaler ses diplômes. Inscrite à Radcliffe,  puis  à  la  faculté  de  médecine  de  Stanford,  elle  s'était retrouvée seconde de sa promotion, un fait qui ne comptait plus beaucoup  pour  elle  aujourd'hui.  Elle  était  très  occupée  par  son métier.  Otites,  piqûres,  fractures,  rhumes,  elle  était  disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour les enfants qui avaient besoin d'elle et dont elle aimait le contact. 



—Mon  père  aussi  est  médecin,  précisa  Bernard,  heureux d'avoir quelque chose en commun avec elle. Oto-rhino. Je ne sais pourquoi,  mais  cela  ne  m'a  jamais  emballé.  En  fait,  je  voulais enseigner  la  littérature  dans  une  petite  école  de  Nouvelle-Angleterre. 

A  présent,  tout  cela  lui  paraissait  ridicule.  Sa  période  de passion  pour  la  littérature  russe  semblait  à  des  années-lumière derrière lui et il en riait aujourd'hui. 



—J'ai souvent pensé que Wolff m'avait sauvé d'un destin pire que  la  mort.  Je  voulais  travailler  pour  une  petite  école  dans  un patelin  tranquille  et,  Dieu  merci,  personne  n'a  voulu  de  moi. 

J'aurais fini par devenir alcoolique. Ou bien je me serais pendu. Je préfère mille fois vendre des chaussures de luxe et des manteaux de fourrure et du bordeaux que de vivre dans un endroit pareil. 

Megan rit à la description qu'il faisait de Wolff. 

—Est-ce ainsi que vous vous voyez ? 



—Plus ou moins, oui. 



Leurs  yeux  se  rencontrèrent  et  tous  deux  ressentirent  une émotion  inexplicable.  Ils  bavardaient  gentiment  lorsqu'un  bip sonore  se  fit  entendre.  Megan  s'excusa  et  alla  au  téléphone. 

Quelques  minutes  plus  tard,  elle  était  de  retour,  et  expliqua  à Bernie qu'elle devait se rendre à l'hôpital où l'attendait un malade. 

—Rien de grave, je l'espère, lâcha-t-il en prenant un air ennuyé. 

Megan  était  habituée  à  ce  genre  d'impromptu.  Plus,  elle paraissait les aimer. 





—Non, une vilaine bosse. Mais je préfère y aller pour m'assurer qu'il n'y a pas de traumatisme crânien. 

Elle lui apportait la confirmation de ce qu'il savait déjà : elle était consciencieuse, raisonnable et excellent médecin. 



—Cela m'a fait plaisir de vous revoir, Bernard, avoua-t-elle en lui  tendant  une  main  fraîche  et  ferme  que  Bernie  serra  dans  la sienne. 

Pour  la  première  fois,  il  remarqua son  parfum alors  qu'elle venait de s'approcher de lui. Il était à son image : sexy et féminin mais discret. 

—Venez  me  voir  au  magasin  la  prochaine  fois  que  vous  y viendrez.  Je  vous  vendrai  moi-même  du  bordeaux  pour  vous prouver que je sais où il se trouve. 

—Je continue de penser que vous devriez ouvrir votre propre établissement ici, à Napa, insista-t-elle, amusée. 



—Cela me plairait énormément. 

Mais ce n'était qu'un rêve et il ne resterait plus longtemps en Californie. Leurs regards se croisèrent une dernière fois et Megan le quitta à regret. Un moment plus tard, Bernie vit l'Austin filer, les cheveux de sa propriétaire volant au vent. Il s'en alla peu après et rentra chez lui, pensant à Megan et se demandant s'il la reverrait un jour, surpris de réaliser combien elle lui plaisait et comme elle lui  avait  paru  jolie  dans  son  corsage  rouge  qui  lui  dénudait  si joliment les épaules. 




Chapitre 36 

Un  mois  plus  tard,  un  samedi  pluvieux,  Bernie  était  à  Saint Helena  en  train  de  faire  des  courses  pour  Nanny.  En  sortant  de chez  le  quincaillier,  il  tomba  nez  à  nez  avec  Megan.  La  jeune femme  portait  une  combinaison-pantalon  jaune,  des  bottes  de caoutchouc  rouges  et  un  foulard  de  même  couleur  retenait  ses cheveux d'ébène. Elle eut un mouvement de surprise avant de le gratifier d'un généreux sourire. Ayant de nombreuses fois pensé à lui depuis leur dernière rencontre, elle était visiblement heureuse de le revoir. 

—Eh bien, bonjour ! Comment allez-vous ? 



Tels des saphirs bleus, ses yeux brillaient d'un éclat joyeux et Bernard l'observa avec plaisir. 

—Bien... Très occupé, comme d'habitude. Et vous? 

—Trop  de  travail,  répondit-elle  en  paraissant  malgré  tout heureuse. Comment vont les enfants ? 



—Très bien, merci. 

Tous deux se tenaient debout sous la pluie, lui portant un vieux chapeau de tweed et un imperméable anglais qui avait connu des jours meilleurs. Brusquement, il lui proposa : 



—Puis-je vous offrir une tasse de café ou devez-vous courir à quelque rendez-vous ? 

Il se souvenait du petit appareil qui l'avait appelée d'urgence à l'hôpital, le jour du barbecue. 



—A dire vrai, je suis libre pour la journée et cela me ferait très plaisir. 



Megan lui indiqua un café qui se trouvait au coin de la  rue et Bernie  l'y  suivit,  se  demandant  encore  pourquoi  il  venait  de l'inviter.  Il  était  toujours  ravi  de  la  rencontrer,  puis  s'en  voulait d'être attiré par elle, ce qui ne lui semblait pas honnête. Il n'avait aucune raison d'éprouver cette attirance à son égard. 

Ils trouvèrent une table et s'y installèrent. Megan commanda un chocolat chaud et Bernie un cappuccino. Assis en face d'elle, il se  mit  à  l'observer.  Malgré  l'absence  totale  de  maquillage,  elle était  très  belle.  Elle  faisait  partie  de  ces  femmes  qui  paraissent assez quelconques au premier abord, et s'imposent ensuite grâce à  des  yeux  merveilleux, une  peau  satinée,  des  traits  harmonieux 

— le tout donnant une grande personnalité : 

—Que regardez-vous ? 

Elle  était  sûre  d'avoir  une  mine  effroyable,  après  cette  pluie. 

Mais  cela  ne  l'empêchait  pas  de  sourire  à  Bernie  qui,  la  tête penchée, la contemplait d'un air malicieux. 



—J'étais en train de penser que cette tenue vous allait à ravir. 

Devant ce compliment, Megan rougit jusqu'aux oreilles avant de se mettre à rire. 



—Alors, c'est que vous êtes aveugle... ou ivre. On m'appelait la sauterelle  parce  que  j'étais  la  plus  grande  de  ma  classe  et  ce, durant toutes mes années d'école. Mon frère disait que j'avais des jambes  comme  des  réverbères  et  des  dents  ressemblant  à  des touches de piano. 



Et des cheveux de soie... Et des yeux de saphir... S'efforçant de faire taire ces pensées qui le submergeaient, Bernie essaya de lui répondre de la façon la plus ordinaire. 

—Les frères font toujours le même genre de remarques. Etant fils  unique,  je  ne  peux  en  être  certain  mais  je  crois  que  le  rôle auquel ils se sentent destinés est celui de tourmenter leurs sœurs du mieux qu'ils peuvent. 

Cette réflexion la fit rire aux éclats. 

—En fait, le mien était gentil. Je l'aime même beaucoup. Il a maintenant six enfants. 



Elle resta pensive. « Encore une catholique », songea Bernie. Sa mère  serait  ravie  de  la  nouvelle...  Et  cette  idée  l'amusa.  Ce  ne serait définitivement pas la fille de Mme Rosenthal, ce mannequin de  chez  Ohrbach.  Mais  celle-ci  était  médecin.  Cela  plairait certainement  à  Ruth,  et  à  son  père  également.  Et  puis,  peu importait... Bernie se rappela qu'il ne s'agissait que d'un chocolat chaud et d'un café, un après-midi pluvieux à Napa. 

—Votre frère est-il catholique ? 

Des  catholiques  irlandais  expliqueraient  ses  cheveux  noirs, mais elle secoua négativement la tête et rit à sa question. 

—Non. II est protestant. Il aime les enfants, c'est tout. Sa femme prétend en vouloir douze. 

Megan eut l'air de les envier. Bernie également. 

—J'ai toujours pensé que c'était merveilleux d'avoir une famille nombreuse, observa-t-il en sirotant son cappuccino. 



A  nouveau,  il  la  regarda  longuement,  se  demandant  qui  elle était,  comment  elle  avait  vécu  et  si  elle  avait  des  enfants.  Il  se rendit alors compte qu'il ne savait presque rien d'elle. 

—Vous n'êtes pas mariée, Megan ? 

Cela l'eût étonné, mais il ne pouvait en jurer. 

—Comment pourrais-je, avec mes gardes de nuit et mes dix-huit heures de travail par jour... ? 

Son métier était ce qu'elle préférait par-dessus tout mais cela n'expliquait  pas  pourquoi  elle  restait  seule.  Alors,  elle  décida  de jouer la  franchise. Comme Liz, longtemps auparavant, elle voyait en  lui  quelqu'un  à  qui  elle  pouvait  s'ouvrir  et  parler  en  toute confiance. 

—J'ai  été  fiancée,  il  y  a  quelque  temps.  Il  était  médecin également. 

Megan leva les yeux sur Bernard et l'honnêteté qu'il lut dans son regard le bouleversa. 



—Après avoir obtenu son diplôme, il a été envoyé au Viêtnam et s'est fait tuer juste avant que je termine l'université. 



—Cela  a  dû  être  terrible  pour  vous,  déclara-t-il  en  pensant réellement ce qu'il disait. 

Bernie  savait  mieux  que  quiconque  la  peine  qu'avait  pu  lui causer cette mort. Pourtant, pour elle, c'était une vieille histoire. 

Elle  regrettait  toujours  Mark,  mais  ce  n'était  déjà  plus  la  même chose. 



Cela n'avait pas de comparaison avec le chagrin dont souffrait encore  Bernie,  un  peu  plus  d'un  an  après  le  décès  de  sa  femme. 

Néanmoins, il pensait qu'elle le comprenait mieux maintenant et il eut tout à coup l'impression qu'un lien particulier les unissait. 

—Cela  a  été  assez  pénible,  effectivement,  admit-elle.  Nous étions fiancés depuis quatre ans et il attendait que j'obtienne mon diplôme. Enfin... Cela a été un gros choc pour moi, c'est le moins que je puisse dire. 

Elle détourna les yeux un instant, avant de porter à nouveau son regard sur Bernie. 

—J'ai  été  sur  le  point  de  m'arrêter  un  an  et  remettre  mes examens  à  plus  tard,  mais  mes  parents  ont  réussi  à  m'en dissuader.  J'ai  même  pensé  un  moment  à  arrêter  mes  études  de médecine  et  me  lancer  dans  la  recherche.  Pendant  longtemps, complètement  désemparée,  je  n'ai  plus  su  que  faire  ni  vers  quoi me diriger. Mais les études et l'internat m'ont remise dans le bain et je m'en suis finalement à peu près bien sortie. 

Megan  jeta  à  Bernie  un  regard  significatif,  comme  pour  lui prouver que n'importe qui pouvait surmonter le chagrin causé par la perte d'un être cher, aussi terrible qu'il fût. 

—C'est difficile à croire, mais cela fait dix ans qu'il est mort. Je suppose  que  je  n'ai  pas  eu  de  temps  à  accorder  à  quelqu'un d'autre depuis. Cela ne veut pas dire que je n'ai connu personne. 

Mais je n'ai jamais eu  de relation sérieuse. C'est bizarre,  n'est-ce pas? 

Dix  ans...  Et  elle  avait  l'impression  d'avoir  quitté  Boston  la veille. Elle s'était inscrite à Stanford à cause de Mark et était restée sur la côte ouest parce que c'était le seul moyen de vivre auprès de lui. Et, aujourd'hui, elle ne pouvait imaginer habiter ailleurs. 



—Parfois je regrette de ne pas être mariée et de ne pas avoir d'enfant. 



Elle  but  une  gorgée  de  chocolat  tandis  que  Bernie  l'observait avec admiration. 

—C'est presque trop tard à présent, mais j'ai mes patients qui m'aident à combler ce vide. 

Pourtant Bernie n'était pas si sûr que cela lui suffît. 



—Ce n'est tout de même pas pareil, objecta-t-il tranquillement. 



Tout ce qu'il remarquait en elle l'intriguait, le passionnait. 



—Non, ce n'est pas la même chose, mais, en un sens, c'est très gratifiant. Et, de toute façon, je n'ai jamais retrouvé l'homme qui me conviendrait. La plupart d'entre eux ne peuvent supporter une femme  qui  se  dévoue  pour  sa  carrière.  Ce  n'est  pas  la  peine  de pleurer sur ce qui n'existe plus. Je fais de mon mieux, c'est tout. 



Bernie  aussi  essayait  de  ne  plus  pleurer  Liz,  mais  cela  lui paraissait  tellement  difficile.  Et  il  venait  de  trouver  quelqu'un  à qui il pouvait se confier et qui le comprenait. 

—Je  ressens  la  même  chose  à  propos  de  Liz...  ma  femme... 

comme s'il n'existait personne d'autre aussi bien qu'elle. 



Il parlait si sincèrement qu'elle eut mal pour lui. 



—Il n'y aura probablement personne d'autre comme elle. Mais vous  pouvez  rencontrer  quelqu'un  que  vous  aimerez différemment, si vous y mettez du vôtre. 



—Je ne me sens pas prêt, avoua-t-il. 

Elle était la première à qui il confiait ses doutes et c'était pour lui un véritable soulagement. 



—Moi  non  plus,  je  ne  l'étais  pas.  Mais  l'on  se  sent  toujours mieux lorsque l'on n'est plus seul. 

—Dans ce cas, pourquoi ne vous êtes-vous pas mariée avec quelqu'un d'autre ? 

Cette question brutale frappa la jeune femme qui le regarda gravement. 

—Cela  ne  m'intéressait  pas,  répondit-elle  honnêtement.  J'ai toujours  cru  que  Mark  et  moi  étions  faits  l'un  pour  l'autre,  et  je n'ai  jamais  retrouvé  la  même  entente.  Mais  je  vais  être  franche avec vous : je me suis peut-être trompée. 



C'était  la  première  fois  que  Megan  avouait  un  tel  secret.  Sa famille elle-même n'était pas au courant. 

—Je voulais un homme qui aurait été comme lui. Alors que quelqu'un de différent se serait peut-être montré aussi bien, sinon mieux.  Sans  doute  le  partenaire idéal  n'avait-il  pas  besoin  d'être pédiatre ni médecin de campagne comme moi. Sans doute aurais-je  pu  épouser  un  avocat  ou  un  instituteur  et  me  retrouver  à présent heureuse près de lui avec six enfants... 

L'air interrogateur, elle observait Bernie qui lui répondit d'une voix profonde et douce : 



—Il n'est pas trop tard, vous savez. 



Les yeux dans le vague, la jeune femme s'appuya au dossier de la  banquette,  comme  si  elle  se  sentait  détendue  et  heureuse  de bavarder avec lui. 

—J'ai  pris  mes  habitudes,  maintenant.  Vieille  fille  jusqu'à  la moelle... 

—Et fière de l'être, ironisa-t-il sans croire une seule de ses paroles. Savez-vous que ce que vous venez de me dire m'a fait du bien ? Tout le monde me pousse à sortir de ma coquille et je sens que je ne suis pas prêt pour cela. 

C'était  une  façon  d'excuser  son  indécision.  De  plus,  les souvenirs  que  cette  conversation  avait  remués  lui  troublaient l'esprit. 

—Ne  laissez  personne  vous  dicter  ce  que  vous  avez  à  faire, Bernard. Vous vous rendrez compte tout seul lorsque le moment sera venu ; et ce sera plus facile pour les enfants si vous savez ce que vous voulez. Quand est-ce arrivé ? 

Megan évoquait la mort de Liz et Bernie se sentait à présent beaucoup plus solide pour en parler. 



—Il y a un peu plus d'un an. 

—Accordez-vous encore du temps. 

Bernie fixa sur elle un regard interrogateur. 

—Et ensuite, quoi? Qu'arrive-t-il lorsque vous ne retrouvez pas la même chose ? 

—Vous apprenez à aimer quelqu'un d'autre, lâcha-t-elle en lui effleurant la main. Vous en avez le droit. 



—Et vous ? Pourquoi n'auriez-vous pas ce droit aussi ? 

—Sans doute ne le voulais-je pas... Peut-être n'ai-je pas eu le courage de chercher à nouveau. 



Elle parlait avec sagesse. Ils se mirent à discuter d'autre chose, de Boston, New York, la villa qu'il louait, l'incomparable Nanny... 

Ce fut un après-midi délicieux et Bernie laissa partir Megan avec regret. Elle devait rendre visite à des amis et il se sentit soudain curieux de savoir s'il s'agissait d'un homme ou d'une femme, d'une amitié ou d'une romance. Puis, alors qu'il la regardait courir sous la  pluie,  il  se  souvint  de  ce  qu'elle  lui  avait  révélé  peu  avant  :  « 

Peut-être n'ai-je pas eu le courage de chercher à nouveau... » Et, en repartant vers la maison, il se demanda si lui-même trouverait un jour l'âme sœur. 




Chapitre 37 

La  semaine  suivante,  Bernie  était  plongé  dans  son  travail lorsque Nancy, sa secrétaire, entra dans le bureau et lui annonça qu'une dame désirait le voir. 

—Une dame ? interrogea-t-il, surpris, en se demandant qui cela pouvait être. Quelle dame ? 

—Je l'ignore, monsieur. 

Elle paraissait aussi étonnée que lui. Aucune femme ne venait généralement  le  voir,  excepté  des  journalistes  de  mode  ou  des collaboratrices  de  Paul  Berman.  Et,  dans  tous  les  cas,  elles prenaient au préalable rendez-vous avec lui. 





Celle-ci, avait remarqué la secrétaire, était jolie et séduisante et n'avait  rien  à  voir  avec  les  personnes  citées  précédemment.  Elle n'avait  pas  de  mèches  blondes dans  les cheveux, ni  des  anneaux créoles aux oreilles. Ce n'était pas non plus le  genre de matrone que  l'on  pouvait rencontrer  dans une  vente  de  charité.  Elle  était nette  et  naturelle,  bien  de  sa  personne,  avec  des  vêtements  ni sophistiqués  ni  trop  à  la  mode.  Elle  portait  un  ensemble  bleu marine  et  un  chemisier  de  soie  beige,  des  boucles  d'oreilles  de perle et des chaussures à talons hauts. Ses jambes étaient joliment fuselées et elle était grande. Presque aussi grande que Bernie. 



Bernie regardait fixement sa secrétaire, dans l'attente d'autres informations que Nancy était visiblement incapable de lui fournir. 

—A-t-elle donné son nom ? 

—Elle... elle a seulement dit qu'elle venait acheter du bordeaux, monsieur. Je lui ai répondu qu'elle s'était trompée d'étage et qu'il n'y avait ici que les bureaux de la direction. Mais elle a insisté pour vous parler. 



Brusquement, Bernie fut pris d'un éclat de rire et, sous les yeux éberlués  de  Nancy,  bondit  vers  la  porte.  Il  l'ouvrit  et  découvrit Megan Jones sur le seuil, vêtue de façon chic et n'ayant pas du tout l'air d'un médecin. La veste blanche et le jean avaient disparu, et la jeune femme lui souriait malicieusement. 

—Vous avez fait une peur bleue à ma secrétaire, dit-il d'une voix douce. Que faites-vous ici? Ah oui, je sais... Vous venez acheter du bordeaux. 





Nancy s'éclipsa discrètement pendant que Bernie faisait entrer Megan dans la pièce. Elle promena autour d'elle un regard curieux. 

Il  avait  l'air  d'un  véritable  homme  d'affaires  et  son  bureau semblait  celui  de  quelqu'un  d'important.  Elle  s'assit  sur  une  des chaises de cuir et l'observa d'un air amusé. Bernard était ravi de la voir. 

—Qu'est-ce  qui  vous  amène  ici,  docteur?  Mis  à  part  le bordeaux. 

—Une vieille amie de l'internat, qui a tout laissé tomber pour se  marier  et  avoir  des  enfants.  A  l'époque,  j'ai  trouvé  cela complètement  fou.  A  présent,  j'en  suis  moins  sûre.  Elle  vient d'avoir son cinquième et j'ai promis d'aller la voir. J'ai aussi pensé que  j'avais  besoin  de  nouveaux  vêtements  :  je  vais  chez  mes parents  pour  les  fêtes  de  Noël  et  ma  mère  va  hurler  si  je  me montre à elle en « tenue de travail ». J'ai du mal à me souvenir que les gens de Boston ne s'habillent pas ainsi. 



Elle lui adressa un sourire penaud. 

—Je  devrais  faire  un  peu  plus  attention  à  ce  que  je  porte.  Au bout  de  trois  jours,  je  me  retrouve  immanquablement  en  jean. 

Mais, cette fois, j'ai décidé de faire un effort. 

Elle jeta un œil sur son ensemble puis regarda Bernie. 



—Je m'entraînais aujourd'hui. De quoi ai-je l'air? 

Elle semblait douter d'elle-même, ce qui, venant de quelqu'un d'aussi compétent, le toucha. 



—Vous êtes très jolie et tout à fait élégante. 



—Je me sens nue sans mon jean. 



—Et sans votre blouse blanche... D'une certaine façon, je vous imaginerai  toujours  ainsi  vêtue,  ou  portant  votre  combinaison jaune. 

Amusée, Megan songea qu'elle se voyait de la même manière, comme elle se souvenait de lui en chemise bleu pâle et pantalon blanc. Il lui avait paru si beau. Et aujourd'hui également, dans son costume de ville bien coupé. 

—Voulez-vous que je vous montre le magasin ? 

D'après la pile de documents sur son bureau, elle comprenait qu'il  avait  beaucoup  à  faire  et  ne  voulait  pas  l'empêcher  de travailler. Elle avait cependant éprouvé du plaisir à le revoir. 

—Non, je peux me débrouiller seule, merci. Je passais juste dire bonjour. 



—J'en suis bien heureux. 

Bernie ne voulait plus la laisser partir. 

—A quelle heure allez-vous voir votre amie et son nouveau-né? 

demanda-t-il à tout hasard. 

—Je lui ai parlé de quatre heures, si j'ai terminé mes courses ici. —Que diriez-vous d'un verre après votre visite ? 

Il la contemplait avec espoir, comme un enfant guettant une faveur. Il aimerait tellement qu'ils deviennent amis... et davantage même.  Mais  il  ne  savait  pas  vraiment  ce  qu'il  voulait  d'elle,  en dehors de son amitié. Pourtant il n'avait pas à s'inquiéter. 



Etre  amis  leur  suffisait  pour  le  moment  et  Megan  n'attendait rien d'autre de lui. L'invitation parut néanmoins lui plaire. 



—Ce  sera  avec  plaisir.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rentrer  à  Napa avant onze heures. Mon collègue restera de garde jusque-là. 

—Et  ensuite  vous  reprenez  votre  travail?  interrogea-t-il, interloqué. Mais quand donc dormez-vous ? 

—Jamais, sourit-elle. Ce matin je me suis levée à cinq heures pour soigner  un  bébé  de  cinq mois.  On  finit  par s'habituer,  vous savez. 

—Moi, je ne m'y habituerais jamais. Voilà pourquoi je travaille chez Wolff et que je ne suis pas médecin comme ma mère l'aurait voulu.  Savez-vous  que  vous  représentez  le  rêve  de  toutes  les mamans juives? Si seulement vous étiez ma sœur, ma mère serait la plus heureuse. 

—Et la mienne qui me suppliait de ne pas faire médecine. Elle me soutenait qu'il fallait que je devienne infirmière ou professeur, secrétaire même. Un travail agréable où je pourrais rencontrer un homme et l'épouser. 

La description amusa Bernard. 

—Et  je  parie  qu'elle  est  infiniment  fière  de  vous  aujourd'hui, n'est-ce pas? 

Megan haussa modestement les épaules. 

—Parfois, oui. Et au moins a-t-elle des petits-enfants grâce à mon frère. Sans cela, je deviendrais folle avec elle. 



Regardant rapidement sa montre, elle déclara : 

—Je  dois  partir  à  présent.  Où  dois-je  vous  retrouver  pour prendre ce verre ? 



—A L'Etoile, à six heures ? 

Il  répondit  sans  réfléchir,  puis se  demanda  s'il avait  bien  fait. 

Megan  était  la  première  femme  à  qui  il  donnait  rendez-vous  là depuis  la  mort  de  Liz,  mis  à  part  sa  mère.  Mais  où  était  le  mal? 

L'endroit  était  luxueux  et  elle  le  méritait.  Il  émanait  d'elle  une qualité  d'âme  qui  l'intriguait.  Cette  fille  n'était  décidément  pas ordinaire  et  il  aimait  cela.  C'était  une  femme  brillante,  une  très bonne amie, un excellent médecin. 



—Alors, à tout à l'heure, fit-elle en ouvrant la porte. 



Après son départ, la journée parut à Bernie facile comme tout. 

Il  quitta  son  bureau  vers  cinq  heures  et  demie  et  se  rendit  à L'Etoile sans se presser. Il se sentait de bonne humeur et en avait profité  pour  lui  apporter  une  bouteille  de  bordeaux  ainsi  qu'un flacon de son parfum favori. Ces cadeaux, tendus au-dessus de la table, la surprirent et l'émurent à la fois. 

—Mon Dieu, qu'est-ce que c'est ? 

Elle semblait ravie, d'autant qu'il lisait dans ses yeux que son après-midi ne s'était pas bien passé. 

—Quelque  chose  vous  tracasse,  laissa-t-il  tomber  alors  qu'ils sirotaient leur kir. 



Tous deux aimaient cette boisson. Megan avait passé quelques années  en  France  et  parlait  couramment  le  français,  ce  qui impressionna son compagnon. 



—Je ne sais pas, soupira-t-elle, les yeux dans le vague. 

Elle avait toujours été franche avec lui et il écouta avec un intérêt croissant. 



—Quelque  chose  m'est  arrivée  aujourd'hui  en  regardant  ce nouveau-né. C'est la première fois que j'ai ressenti cette... ce vide dont  parlent  certaines  femmes,  qui  vous  fait  vous  demander  si vous avez bien mené votre vie. 



Elle afficha un air triste, presque désabusé. 



—Ce  serait  terrible  de  ne  jamais  avoir  d'enfant,  ne  trouvez-vous pas ? Jamais cela ne m'avait effleurée auparavant. Sans doute suis-je fatiguée, après cette nuit à soigner ce bébé... 



—Non,  je  ne  crois  pas.  Avoir  des  enfants  a  été  la  meilleure chose  qui  me  soit  arrivée.  Vous  êtes  assez  intelligente  pour  le comprendre. Vous savez ce qui vous manque alors que la plupart des femmes l'ignorent. 

—Et alors ? Faut-il que j'enlève un enfant ou que je me fasse faire un bébé par le boucher ou le facteur de Napa ? ironisa-t-elle. 

Mais elle était ennuyée. Bernard le devinait aisément. 

—Il doit exister d'autres volontaires, dit-il gravement. 

Il lui était impossible de croire qu'il n'y avait personne pour elle. Malgré les lumières tamisées du bar, Megan se sentit rougir, tandis que le pianiste jouait du blues derrière eux. 





—Certainement,  mais  je  ne  suis  pas  prête  à  élever  un  enfant sans père. Je ne suis même pas certaine de le vouloir réellement. 

Cet après-midi pourtant, lorsque j'ai tenu ce bébé dans mes bras, j'ai  compris  que  donner  la  vie  était  un  vrai  miracle,  un  acte  si beau... 

Elle contempla un instant Bernie, puis murmura : 

—Je suis stupide de faire de la poésie là-dessus. Ma vie me plaît telle qu'elle est. 

—Peut-être  pourrait-elle  être  encore  mieux,  répliqua-t-il presque pour lui-même. 



—Oui, peut-être. 



Mais elle ne voulait pas courir après un bonheur qui n'existait pas. Et puis de telles conversations la faisaient toujours penser à Mark et ce souvenir la blessait encore, même après tout ce temps. 

Il n'y avait jamais eu personne comme lui, depuis. 

—Enfin... au moins n'ai-je pas de problème de couches. Je n'ai qu'à utiliser mon stéthoscope et aimer les enfants des autres. 

Cette  réflexion  sembla  amère  aux  oreilles  de  Bernie.  Il n'imaginait  pas  une  seconde,  vivre  sans  Jane  ou  Alexandre  et  il décida de le lui expliquer. 

—Quand Alex est né, j'avais trente-sept ans et cela représente encore le plus beau moment de ma vie. 



Cet aveu toucha la jeune femme. 



—Et quel âge avait votre femme ? 

—Presque vingt-neuf. Mais je crois qu'elle l'aurait eu même à trente-cinq ou quarante ans. Elle voulait plein d'enfants. 

Quel malheur, et quelle malchance. Liz était morte. Mark aussi. 

La réalité était là, brutale : ils n'existaient plus. Et Bernie et Megan, eux, vivaient encore. 

—Dans mon métier, j'ai souvent l'occasion de rencontrer des mères  qui  ont  eu  leurs  enfants  tard.  Je  pense  qu'elles  ont beaucoup de courage. Le bon côté de la chose est qu'elles ont pu faire  ce  qu'elles  voulaient,  ont  profité  de  leur  liberté  et  se  sont réalisées  dans  leur  travail.  J'ai  parfois  l'impression  qu'elles  n'en sont que de meilleures mères. 

—Alors, qu'attendez-vous ? Faites un enfant. 



—Je dirai à mes parents ce que vous me conseillez, répliqua-telle en riant. 

—Dites-leur que vous avez ma permission. 

—Entendu. 

Elle s'enfonça dans son siège et écouta le piano. 



—A quoi ressemblent vos parents ? 



Bernard était décidément curieux de tout ce qui la touchait. Il voulait  tout  connaître  à  son  sujet.  Il  savait  déjà  qu'elle  se  posait beaucoup de questions sur le fait d'avoir ou non un enfant, qu'elle avait étudié à Radcliffe puis à Stanford, que son fiancé avait été tué au Viêtnam, qu'elle venait de Boston et vivait à Napa. 



Mais il n'en savait guère plus, excepté qu'elle était diablement intéressante  et  qu'il  l'appréciait  beaucoup.  Beaucoup...  Peut-être même  trop.  Mais  cela,  il  ne  voulait  surtout  pas  se  l'avouer.  Il  la trouvait sympathique, voilà tout. 



—Mes parents? s'étonna-t-elle. 



Il opina du bonnet. 

—Ils sont très bien. Mon père travaille trop et ma mère l'adore. 

Quant  à  mon  frère,  il  estime  qu'ils  sont  fous.  Il  préfère  faire fortune  plutôt  que  de  passer  ses  nuits  à  faire  naître  des  bébés. 

C'est pourquoi il a choisi psychiatrie plutôt qu'obstétrique. Mais je le crois sérieux dans ce qu'il fait, pour autant qu'il puisse l'être. A mon avis, c'est lui qui est fou. Il est mince et blond et ressemble beaucoup à notre mère. 

Bernie en resta amusé. 

—Et vous ressemblez à votre père ? 



—Tout à fait. 



Elle n'avait, en tout cas, pas l'air de le regretter. 

—Mon frère m'appelle la géante et je le surnomme le nain. Cela a engendré d'innombrables batailles lorsque nous étions enfants. 

Nous  avons  grandi  dans une  jolie maison  qui  appartenait  à mon grand-père, à Beacon Hill, et quelques-unes des amies de ma mère sont  vraiment  excentriques.  Je  crois  qu'elles  n'ont  jamais approuvé  son  mariage  avec  mon  père.  Etre  médecin  n'était  pas assez  aristocratique  pour  elles.  Mais  il  aime  ce  qu'il  fait  et  il  est très doué. 



Grâce à lui, j'ai assisté à bon nombre d'accouchements lorsque j'étais  en  médecine  et  que  je  rentrais  à  la  maison  pour  les vacances.  Je  l'ai  vu  sauver  plusieurs  bébés  qui  n'auraient  jamais survécu sans ses soins intensifs ; et une mère que je connais bien serait morte à l'heure qu'il est, s'il n'avait pas usé auprès d'elle de tous ses dons. J'ai d'ailleurs failli entrer en obstétrique à cause de cela, mais je me trouve pleinement heureuse aujourd'hui avec la pédiatrie. 

—Pourquoi n'avoir pas voulu rester à Boston ? 



—Je vous répondrai franchement : trop de pression de la part de mes parents. Je ne voulais pas suivre la trace de mon père, je ne voulais  pas  aller  en  obstétrique  ni  rester  une  femme  au  foyer dévouée, comme ma mère,  à ne s'occuper que de son mari et de ses enfants. Elle pensait que je laisserais Mark jouer au médecin et que je resterais à la maison pour lui rendre la  vie confortable. Il n'y a rien de mal à cela, mais je désirais autre chose. Je n'étais pas prête à suivre une voie aussi puritaine. En fait, ils auraient voulu que  j'épouse  quelqu'un  de  riche,  que  je  vive  dans  une  maison comme la leur et que je reçoive pour le thé des amis exactement comme les leurs. 



Cette pensée la faisait encore frémir. 

—Mais ce n'était pas du tout moi. J'avais besoin d'espace et de liberté, de nouvelles rencontres et... de mes jeans. Le genre de vie qu'ils me proposaient était par trop restrictive. 

—Oh, j'en suis bien sûr, répliqua Bernie. Il n'y a pas beaucoup de différence avec ce que voulaient mes parents. Juifs, catholiques ou  protestants,  ils  sont  tous  les  mêmes.  Ils  veulent  que  l'on devienne ce qu'ils sont. 



Parfois vous l'acceptez  et parfois c'est impossible. Moi, je  n'ai pas  pu.  Si  je  l'avais  voulu,  je  serais  aujourd'hui  un  bon  médecin juif, marié à une jolie fille juive elle aussi, qui serait toujours tirée à quatre épingles. 



—Ma  meilleure  amie  en  médecine  était  juive.  Elle  est maintenant psychiatre à Los Angeles et gagne un argent fou, mais je peux vous assurer qu'elle ne se fait jamais les ongles et qu'elle ne passe pas sa vie chez le coiffeur. 

—Eh bien, croyez-moi, c'est une exception. 

—Votre femme était-elle juive? demanda-t-elle avec curiosité. 

—Non. Elle s'appelait Elizabeth O'Reilly. 

Un souvenir précis le fit rire. 

—Ma  mère  a  failli  attraper  une  attaque  en  entendant prononcer son nom. 



Et Bernie de lui raconter l'histoire en détail. 



—Mes parents ont agi de même avec mon frère lorsqu'il leur a présenté  sa  future  femme.  Elle  était  aussi  bizarre  que  lui  et française  de  surcroît.  Ma  mère  était  persuadée  que  française signifiait qu'elle avait posé nue pour des calendriers. 



Tous  deux  rirent  de  bon  cœur  et  continuèrent  ainsi  à  se raconter mille anecdotes sur leurs familles respectives, jusqu'à ce que Bernie regarde sa montre et se rende compte qu'il était déjà huit heures du  soir. Et Megan devait être de retour à Napa pour onze heures. 



—Si on dînait ici ? suggéra-t-il. 

Il avait bien prévu de dîner quelque part avec elle, ou du moins l'espérait-il, et l'endroit lui était à peu près égal, du moment qu'ils restaient ensemble. 

—Ou préférez-vous quelque chose de plus exotique, comme un restaurant chinois ou japonais ? 

Hésitante, elle l'observa quelques instants puis calcula le temps qui lui restait. 

—Je  suis  de  garde  à  onze  heures,  ce  qui  signifie  que  je  dois quitter  San  Francisco  à  neuf  heures  et  demie,  expliqua-t-elle doucement. Est-ce que vous allez me détester si je vous demande de  manger  rapidement  un  hamburger  quelque  part?  Le  service sera  plus  rapide  qu'ici,  ce  qui  m'évitera  d'être  en  retard  et  à Patrick, mon collègue, de m'en vouloir. Sa femme est enceinte de huit mois et il a une peur bleue qu'elle accouche alors que je me trouve  coincée  quelque  part.  Aussi  dois-je  vraiment  prendre  sa relève à l'heure. 

Ce n'était pas qu'elle en eût très envie. Elle aurait nettement préféré rester à bavarder avec Bernie. 

—Un  hamburger  m'ira  très  bien,  répondit-il  en  appelant  le garçon  pour  qu'il  lui  apporte  l'addition.  En  fait,  je  connais  un endroit  sympathique  pas  loin  d'ici,  si  vous  ne  voyez  pas d'inconvénient à vous mêler à une foule plutôt diversifiée. 

Ce restaurant, situé sur les docks, accueillait effectivement une clientèle  très  variée,  allant  du  débardeur  à  la  petite  étudiante, mais  il  en  aimait  l'atmosphère  et  pensait  qu'elle  apprécierait aussi. Il ne se trompait pas. L'endroit lui plut instantanément. 



Ils y mangèrent fort bien, accoudés au bar, et ce fut à regret que Megan  le  quitta  vers  neuf  heures  et  demie,  pour  repartir  vers Napa.  Elle  avait  peur  d'être  en  retard  et  Bernie  la  ramena rapidement à son Austin qui l'attendait un peu plus loin. 

—Etes-vous sûre que tout ira bien? demanda-t-il, inquiet. 

Il n'aimait pas la savoir seule la nuit sur les routes mais elle le rassura. 

—Bien que je déteste faire référence à ma taille, je crois que je suis une grande fille maintenant. Merci pour cette soirée, Bernie. 

J'ai passé un moment très agréable. 

—Moi aussi, s'empressa-t-il d'ajouter. 

Il était sincère. Cela faisait bien longtemps qu'il ne s'était pas distrait comme cela. La présence de Megan lui faisait du bien, il se sentait détendu en sa compagnie et tout à fait à l'aise pour lui faire partager ses émotions. De plus, elle savait écouter. 

—Quand  reviendrez-vous  à  Napa?  hasarda-t-elle,  le  regard plein d'un espoir non feint. 



—Dans  longtemps,  je  le  crains.  La  semaine  prochaine,  je  dois partir pour l'Europe et Mary n'y emmène pas les enfants quand je suis  absent.  Je  vous  téléphonerai  à  mon  retour  et  peut-être pourrons-nous déjeuner ensemble. 



Une idée lui vint brusquement à l'esprit. 



—A quelle époque comptez-vous aller voir vos parents ? 



—Pour Noël. 



—Nous  aussi.  Nous  allons  à  New  York.  Mais  nous  pensions fêter  Thanksgiving  à  Napa  cette  année.  Je  vous  appelle  quand  je rentre de New York. 

Bernie  ne  tenait  pas  à  passer  ces  quelques  jours  de  fin novembre à San Francisco, ce qui risquait d'éveiller chez lui trop de souvenirs pénibles. 

—Prenez soin de vous et ne travaillez pas jusqu'à l'épuisement, lui conseilla-t-elle. 



—Bien,  docteur.  Cela  est  valable  pour  vous  aussi.  Et  faites attention sur la route. 

Megan monta dans sa voiture et lui fit un dernier signe de la main.  Il  était  exactement  neuf  heures  trente-cinq.  A  onze  heures un  quart,  il  l'appela  de  chez  lui  et  elle  l'informa  qu'elle  venait d'arriver. 



—Je voulais juste m'assurer que vous étiez bien rentrée. Vous conduisez trop vite, Megan. 

—Vous vous en faites trop, Bernie. 

—Je n'y peux rien, c'est dans mes gènes, répliqua-t-il en riant. 



Néanmoins, il n'avait pas tort. Toute sa vie, il s'était inquiété et, en quelque sorte, cela, l'aidait à accomplir de belles choses. Il était perfectionniste,  ce  qui  expliquait  ses  excellents  résultats  chez Wolff. 

—Il fait un temps superbe à Napa ce soir, expliqua-t-elle. L'air est frais et le ciel plein d'étoiles. 



A l'opposé, San Francisco se trouvait sous les nuages et dans la brume mais Bernie se sentait bien sous tous les climats. Il aurait pourtant aimé être là-bas auprès d'elle. Cette soirée s'était écoulée trop vite. 



—Au fait, où allez-vous en Europe ? 



Megan aussi était curieuse. Il lui paraissait si différent d'elle. 

—J'irai à Paris, Londres, Milan et Rome. Je m'y rends deux fois par  an  pour  le  magasin.  Ensuite  je  passerai  par  New  York  où  je dois assister à une réunion. 

—Agréable voyage en perspective. 

—C'est vrai, parfois. 

Cela l'avait été, en compagnie de Liz... Mais ces derniers temps, il  s'amusait  moins,  comme  dans  tout  ce  qu'il  entreprenait, d'ailleurs. Aujourd'hui il était seul. 

—J'ai  passé  une  soirée  merveilleuse  ce  soir,  Bernie.  Encore merci. 

—Ce n'était pas Maxim's. 

—Cela m'a beaucoup plu. 



Après qu'elle eut raccroché, Bernie entendit longtemps encore sa voix résonner à ses oreilles. Et, afin de se remettre les idées en place, il se rendit à la penderie de Liz, l'ouvrit et y respira l'odeur familière  qui  s'estompait  chaque  jour  davantage.  Puis,  avec  un vague  sentiment  de  culpabilité,  il  en  referma  la  porte.  Ce  n'était pas  à  Liz  qu'il  pensait  ce  soir,  mais  à  Megan.  C'était  son  parfum qu'il désirait sentir. 




Chapitre 38 

Bernard séjourna plus longtemps que prévu à New York. C'était une année importante pour le prêt-à-porter et le commerce de la mode avait subi des changements essentiels. Aussi Bernie voulait-il non seulement se tenir au courant des dernières tendances mais également  les  prévoir.  Et  il  était  très  satisfait  en  repartant  pour San Francisco. 



Ce ne fut qu'une fois arrivé à Oakville, la semaine suivante, qu'il se souvint du foulard Hermès acheté pour Megan. Il le prit dans sa valise  et  décida  d'aller  le  lui  donner  immédiatement.  Prenant  sa voiture,  il  conduisit  jusqu'à  Napa  et  s'arrêta  devant  la  maison victorienne qui servait à Megan d'habitation et de lieu de travail. 

Son  collègue  l'informa  qu'elle  était  sortie  et  il  déposa  la  petite boîte beige dans laquelle il avait glissé ces simples mots : « Pour Megan, de Paris. Affectueusement, Bernie. » 

La jeune femme le rappela dès qu'elle fut rentrée et le remercia chaleureusement.  Bernie  fut  touché  que  ce  cadeau  lui  plaise.  Le carré  de  soie  était  bleu  marine,  rouge  et  or,  couleurs  qu'il  avait choisies en fonction de son teint hâlé. 

—Je  viens  de  rentrer  et  je  suis  tombée  sur  ce  paquet  qui m'attendait.  Ce  foulard  est  merveilleux,  Bernie.  Il  me  plaît infiniment. 

—J'en  suis  heureux.  Nous  allons  d'ailleurs  ouvrir  un  rayon Hermès en mars. 



—Oh, magnifique ! J'adore ce qu'ils font. 



—Vous n'êtes pas la seule. Je crois que ça va bien marcher. 

Bernard lui parla des nouvelles affaires qu'il venait de lancer et Megan en resta impressionnée. 



—Et moi, tout ce que j'ai fait a été de diagnostiquer trois otites, sept angines, une bronchite et une appendicite à opérer d'urgence, sans mentionner les multiples coupures, écorchures, fractures ou bosses en tous genres. 



—Mais  c'est  merveilleux,  superbe.  Toutes  ces  vies  qui dépendent de vous. On ne peut en dire autant de la  boutique de bagages  italiens  que  je  vais  installer  ici  ou  de  la  ligne  de chaussures françaises. Ce que vous faites est primordial, essentiel. 

—Espérons  que  je  sers  à  quelque  chose,  répliqua-t-elle, dubitative. 



Megan  n'avait  pas  une  forme  morale  resplendissante.  La femme  de  Patrick  avait  eu  son  bébé  cette  semaine;  c'était  une petite  fille  et  cette  naissance  avait  provoqué  en  elle  ce  même sentiment de vide éprouvé quelque temps auparavant. Mais elle se garda  d'en  parler  à  Bernie.  Elle  estimait  ne  pas  le  connaître suffisamment et avait peur qu'il lui trouve une obsession à propos des bébés des autres. 

—Vous a-t-on dit quand vous devrez rentrer à New York? 

—Pas encore. Et, pour une fois, nous n'avons pas eu le temps d'en  discuter.  Il  se  passe  beaucoup  de  choses  au  magasin  en  ce moment. Au moins la vie devient-elle plus intéressante. Voudriez-vous que nous déjeunions ensemble demain ? 



Bernie  s'apprêtait  à  lui  demander  de  le  retrouver  au  petit restaurant de Saint Helena. 



—J'aimerais beaucoup mais la femme de Patrick a accouché et je dois le remplacer assez souvent. Je pourrais passer chez vous en allant  à  l'hôpital  pour  mes  visites.  Ou  bien  cela  risque-t-il  de mettre Jane mal à l'aise ? 

Megan avait bien ressenti la résistance de la fillette à son égard lorsqu'elles  s'étaient  rencontrées  et  elle  ne  voulait  surtout  pas l'ennuyer par sa présence. 

—Je ne vois pas en quoi cela la gênerait. 

Il n'avait pas vu ce qu'elle avait remarqué ou, du moins, pas aussi clairement. 



—Je  crois  qu'elle  n'apprécie  pas  outre  mesure  d'avoir  des  « 

dames » autour d'elle. 

Elle pensait « autour de vous » mais ne l'exprima pas. 



—Elle n'a rien à craindre. 

Bernie ne comprenait donc pas. Jane protégeait le souvenir de sa  mère,  ce  qui  lui  paraissait  tout  à  fait  naturel,  et  Megan  ne voulait  pas  forcer  l'enceinte  que  la  fillette  construisait  autour d'elle et de son père. Il lui semblait inutile de la heurter ainsi. 

—Je ne veux embêter personne. 

—C'est moi que vous embêterez, si vous ne passez pas nous voir. Par ailleurs, il est temps que vous fassiez la connaissance de Mary.  Elle  est  devenue  le  pilier  de  la  maison.  A  quelle  heure comptez-vous venir ? 



—Vers neuf heures. Est-ce trop tôt? 

—C'est parfait. Nous prendrons le petit déjeuner ensemble. 

—Alors, à demain. 

A l'idée de la revoir, le cœur de Bernard se mit à battre plus vite.  Mais  il  se  rassura  en  se  persuadant  que  c'était  uniquement son intelligence qui l'attirait. Il avait pourtant bien du mal à ne pas penser à ses beaux cheveux noirs qui rehaussaient le bleu de ses yeux. 



Le  matin  suivant,  Bernie ajouta  un couvert  à  la  table  du  petit déjeuner. 

—C'est pour qui ? demanda Jane, intriguée. 



—Pour  le  Dr  Jones,  expliqua-t-il  du  ton  le  plus  naturel,  en tentant de se plonger dans le New York Times. 

Cependant Nanny l'observait. La fillette également, comme un vautour. 



—Personne n'est malade, poursuivit-elle. 

—Non, mais elle vient juste prendre le café. 

—Pourquoi ? Tu lui as demandé ? 

—Calme-toi, ma chérie, dit-il en levant les yeux du journal qu'il ne lisait pas. Elle est très gentille. Bois ton jus de fruit. 



—Je n'ai pas de jus de fruit. 





Ils mangeaient en fait des fraises. 



—Bois-le quand même, plaisanta-t-il. 



Jane ne put s'empêcher de sourire, mais elle se méfiait tout de même. Elle ne voulait pas d'une nouvelle venue dans leur vie. Ils avaient  tout  ce  qu'il  leur  fallait  et Nanny  Pip,  surnom  par  lequel l'appelait  Alexandre  et  qui  lui  était  resté,  suffisait  amplement  à remplir ce vide qui leur avait fait si mal. 

Megan arriva à neuf heures un quart, un énorme bouquet de fleurs jaunes dans les bras et un sourire radieux lui illuminant le visage. Bernie la présenta à Nanny qui lui serra chaleureusement la main et parut l'aimer au premier coup d'œil. 



—Vous êtes médecin ? C'est formidable ! M. Stern m'a raconté comme vous avez été gentille avec ce pauvre petit Alexandre. 

Toutes deux bavardèrent gaiement et Mary sembla apprécier aussi bien le médecin qu'elle avait en face d'elle que cette femme envers qui elle se montra immédiatement pleine d'attention. Elle lui  servit  du  café,  des  œufs  brouillés  et  des  muffins  ainsi  qu'un gros bol de fraises, tandis que Jane l'observait avec une antipathie à peine déguisée. Elle lui en voulait d'être venue dans leur maison et, pire encore, d'être devenue l'amie de Bernie. 

—Je me demande pourquoi papa vous a demandé de venir, fit-elle à haute voix. Personne n'est malade... 



Sa  rudesse  choqua  Bernard  aussi  bien  que  Nanny  qui  la sermonna. Mais Megan resta imperturbable. 





—J'aime  bien  aller  voir  mes  patients  également  quand  ils  se portent bien, dit-elle en semblant ne pas remarquer le regard noir que lui jetait la fillette. Et parfois je trouve plus facile de soigner quelqu'un quand j'ai eu l'occasion de le connaître en bonne santé. 



—De toute façon, on a un docteur à San Francisco. 



—Jane, s'il te plaît ! ordonna sèchement Bernie. 

Son attitude lui déplaisait radicalement et, en signe d'excuse, il tourna  vers  Megan  un  visage  désolé.  Quant  à  Alexandre,  il s'approcha lentement vers elle tout en l'examinant avec de grands yeux naïfs. 



—Genoux, annonça-t-il alors en tendant les bras. 



Son  langage  restait  encore  passablement  limité  mais  la  jeune femme ne se le fit pas dire deux fois et l'aida gentiment à grimper sur  ses  genoux,  avant  de  lui  offrir  une  fraise  qu'il  avala pratiquement sans la croquer. Alors que Bernie observait la scène d'un  regard  amusé,  il  remarqua  soudain  que  Megan  portait  le foulard qu'il lui avait rapporté de Paris. Cette délicate attention le toucha beaucoup. Mais, au même instant, il comprit que Jane avait aussi remarqué. La veille, elle avait aperçu la petite boîte beige sur son bureau et lui avait demandé ce qu'elle contenait. Son père lui avait répondu que c'était une écharpe de soie pour une amie et la fillette avait rapidement fait le lien avec Megan. Elle se souvenait très bien des carrés Hermès qu'il rapportait à Liz et, cette fois, il en avait également offert un à Nanny Pip. 

—Où est-ce que vous avez eu ce foulard ? questionna-t-elle sur un ton accusateur. 



Le jeune médecin la regarda, quelque peu surprise, mais trouva rapidement quoi répondre. Jane avait failli marquer un point, mais ce fut Megan qui l'obtint. 

—Oh...  ça?  C'est  un  ami  qui  me  l'a  offert  il  y  a  longtemps, lorsque je vivais en France. 



Elle avait fort bien su tirer son épingle du jeu et Bernie lui en fut  reconnaissant.  Leur  amitié  toute  neuve  avait,  sans  le  vouloir, l'air d'une conspiration. Mais à présent ils se trouvaient liés. 

—Ah bon ? fit Jane, étonnée. 



Elle  pensait  tout  naturellement  que  Bernie  était  le  seul  au monde à connaître Hermès. 

—Mais oui, répliqua simplement Megan. J'ai vécu en Provence pendant un an. Es-tu déjà allée à Paris avec ton papa? 



Elle  posait  cette  question  innocemment  et  Bernie  ne  put réprimer  un  sourire.  Megan  savait  diablement  bien  s'y  prendre avec les enfants. Installé sur ses genoux, Alex lui prodiguait câlin sur  câlin  et  suçait  son  pouce  en  se  blottissant  avec  confiance contre elle. Après qu'elle eut terminé son bol de fraises, il se mit en  devoir  de  l'aider  à  manger  ses  œufs  et  lui  vola  même  une tranche de bacon. 

—Non, pas encore, répondit la fillette. Mais je suis allée à New York. 



Elle afficha soudain un air très important. 



—C'est merveilleux. Et qu'as-tu préféré là-bas ? 



—Le Radio City Music Hall ! 

Sans  s'en  rendre  compte,  elle  se  prenait  au  jeu.  Puis, brusquement,  elle  jeta  un  regard  soupçonneux  à  Megan.  Elle venait  de  se  rappeler  qu'elle  avait  décidé  de  ne  pas  l'aimer  et refusa de continuer leur conversation, ne répondant plus que par monosyllabes,  jusqu'au  départ  de  la  jeune  femme.  En  la raccompagnant à sa voiture, Bernard s'excusa auprès d'elle. 

—Je suis confus, Megan. Elle ne s'est jamais comportée ainsi. 

Cela doit être de la jalousie. 



Il  se  sentait  sincèrement  ennuyé  et  Megan  lui  renvoya  un sourire  détendu.  Bernie  montrait  une  innocence  qu'elle  ne connaissait que trop : celle d'un enfant qui a des peines de cœur. 

—Ne vous inquiétez pas. Ceci est parfaitement normal. Vous et Alex êtes tout ce qu'elle a. Elle défend son bien, c'est tout. 



Elle parlait d'une voix douce, et ne voulait pas le blesser en se montrant  trop  franche  avec  lui.  Il  était  encore  fragile  ;  elle  s'en rendait tout à fait compte. 



—Elle protège le souvenir de sa mère, poursuivit-elle. Il doit lui être très difficile de vous voir en compagnie d'une femme, même si celle-ci ne constitue aucune menace. Mais ne vous amusez pas à faire venir chez vous de séduisantes blondes : elle serait capable de les empoisonner. 

—Je me souviendrai de votre conseil... Vous avez été très bien avec elle, Megan. 

—N'oubliez  pas  que  c'est  plus  ou  moins  mon  travail.  Vous vendez du bordeaux, je connais les enfants. Parfois... 



Bernie  éclata  de  rire  et  se  pencha  sur  elle,  éprouvant brusquement  l'envie  de  l'embrasser.  Mais  il  se  reprit  aussitôt, horrifié par sa propre réaction. 

—J'essaierai  de  me  souvenir  de  cela  aussi.  A  bientôt...  je l'espère. 

Puis  il  se  rappela  ce  qu'il  voulait  lui  demander.  Thanksgiving n'était  que  dans  deux  semaines  et  ils  ne  reviendraient  pas  à Oakville d'ici là. 



—Voulez-vous participer à notre dîner de Thanksgiving? 



Cette  pensée  lui  trottait  depuis  longtemps  dans  la  tête.  Dans l'avion  le  ramenant  de  New  York,  il  y  songeait  déjà.  Megan l'observa, pensive. 



—Croyez-vous  que  Jane  l'acceptera  ?  Il  ne  faudrait  pas  aller trop vite avec elle. 

—Et alors que dois-je faire? Rester tranquillement assis chez moi  pour  le  restant  de  mes  jours?  J'ai  tout  de  même  le  droit d'avoir des amis. 

Il avait l'air d'un enfant déçu. 

—Oui. Mais donnez-lui le temps de s'y faire. Je crois que je ne viendrai  que  pour  le  dessert.  Cela  me  semble  un  compromis correct. 

—Avez-vous d'autres projets ? 



Il  voulait  savoir  qui  elle  voyait.  Megan  paraissait  tellement prise et il se demandait qui l'occupait ainsi. Il avait du mal à croire que son travail lui prenait tant de temps et pourtant... 



—J'ai promis à Jessica,  la femme de Patrick, de lui donner un coup  de  main.  Ils  reçoivent  des  parents  et  elle  aura  besoin  d'un peu  d'aide.  Je  peux  rester  un  peu  chez  eux  et  vous  rejoindre ensuite ? 



—Vous arrive-t-il de penser un peu à vous? Vous êtes toujours à vous dévouer pour les autres. 

—Est-ce si mal ? demanda-t-elle, étonnée. 



Elle était ainsi. Elle ne changerait pas, et c'était au fond une des choses qu'il préférait chez elle. 

—On  dirait  que  vous  ne  songez  qu'à  autrui,  reprit-il  avec  un ton soucieux. 

—J'en tire ce dont j'ai besoin, j'imagine. Et je n'ai pas besoin de beaucoup. 



Ou, du moins, n'en avait-elle pas eu besoin jusqu'à maintenant. 

Mais  aujourd'hui,  elle  commençait  à  se  poser  des  questions. 

Certaines choses manquaient à sa vie. Elle l'avait compris lorsque Alexandre lui avait demandé de grimper sur ses genoux et même lorsque Jane avait paru si agressive avec elle. Tout d'un coup elle se  rendait  compte  qu'elle  était  lasse  de  ne  faire  qu'inspecter  les oreilles  de  ses  patients,  examiner  leur  gorge  ou  tester  leurs réflexes. 

—Bon,  alors,  nous  nous  revoyons  à  Thanksgiving.  Pour  le dessert. 



Pourtant Bernie restait déçu qu'elle ne vienne pas plus tôt et, secrètement, il en voulait à Jane. Sa rancune envers la fillette ne fit qu'empirer lorsqu'elle s'attaqua devant lui à Megan. 



—Dis donc, elle est moche, hein, papa! laissa-t-elle tomber en le transperçant de son regard bleu. 



—Je  ne  pense  pas,  Jane.  Je  trouve  au  contraire  que  c'est  une fille très jolie. 

Cette  fois,  il  était  décidé  à  ne  pas  se  laisser  marcher  sur  les pieds. 

—Une fille ? Berk... On dirait qu'elle a au moins quatre cents ans. 

Les mâchoires serrées, Bernie l'observa en s'efforçant de lui parler calmement. 

—Pourquoi la détestes-tu tellement ? 

—Parce qu'elle est bête ! 

—Non. Elle n'est pas bête, elle est très intelligente. On ne peut pas devenir docteur quand on est bête. 



—Eh bien, je ne l'aime pas quand même. 

Des  larmes  envahirent  soudain  ses  grands  yeux  bleus  et  une assiette glissa de ses mains et se brisa alors qu'elle aidait Nanny à débarrasser la table. 



Malgré l'incident, Bernie répliqua tranquillement : 



—Ce n'est qu'une amie, ma chérie. C'est tout. 



Megan  avait  raison.  Jane  avait  tout  simplement  peur  qu'une femme  fasse  irruption  dans  la  vie  de  son  père.  A  présent,  il  le comprenait parfaitement. 



—Je t'aime beaucoup, tu sais, murmura-t-il. 

—Alors ne la fais plus venir ici, rétorqua-t-elle en pleurant. 

Alexandre la regardait fixement, intrigué et fasciné tout à la fois et n'ayant aucune idée de ce qui se passait. 



—Et pourquoi pas ? 

—On n'a pas besoin d'elle, c'est tout. 

Sur  ces  paroles,  Jane  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre. 

Nanny Pip, qui venait d'assister à la scène, s'approcha de Bernard et le retint par le bras, l'empêchant ainsi de suivre la fillette. 

—Laissez-la un petit peu seule pour un moment, monsieur. Elle va  se  calmer.  Il  faut  qu'elle  apprenne  que  tout  ne  se  passe  pas forcément comme elle l'entend. 

Mary parlait d'une voix douce et réconfortante. 

—J'espère,  pour  vous  et  pour  elle-même,  qu'elle  finira  par  le comprendre. J'aime beaucoup le docteur. 

—Moi aussi, dit Bernie, reconnaissant de ces conseils. C'est une très gentille femme et une bonne amie. J'espère que Jane ne s'est pas monté la tête pour si peu. 



—Elle a peur de vous perdre. 



Il croyait entendre Megan. 



—Jamais elle ne me perdra. 



—Alors  faites  en  sorte  qu'elle  en  soit  persuadée.  Dites-le-lui souvent. Quant au reste, elle finira bien par s'y habituer. Mais ne la brusquez pas, allez doucement et elle vous suivra. 

Où donc ? Il n'avait nulle part où aller, que ce soit avec Megan ou quiconque. Il contempla Mary d'un air grave. 

—Il  n'y  a  rien  de  tel,  Nanny  Pip.  C'est  ce  que  je  voudrais  que Jane comprenne. 

—N'en soyez pas si sûr, répliqua-t-elle franchement. Vous avez droit à mieux que l'existence que vous menez actuellement. Il ne serait pas sain de vivre ainsi pour le restant de vos jours. 

Mary savait tout de sa vie de célibataire. Elle était également au courant de la penderie pleine de vêtements que lui ou Jane allaient ouvrir de temps à autre, en prétendant devoir y chercher quelque chose.  Et  elle  estimait  qu'il  était  temps  de  s'en  débarrasser,  tout en sachant que Bernie n'y était pas encore prêt. 




Chapitre 39 

Megan  tint  parole  et  arriva  au  moment  du  dessert,  après  son repas  de  Thanksgiving  chez  Patrick  et  Jessica.  Elle  apportait  un cake  aux  fruits  confits  qu'elle  avait  préparé  elle-même.  Mary  le trouva  délicieux  et  Jane  lui  fit  comprendre  qu'ils  avaient  déjà assez  mangé.  Bernie  le  goûta  également et  fut surpris  qu'elle  ait trouvé le temps de faire de la pâtisserie. 



—Je n'en reviens pas moi-même, déclara-t-elle à Bernie qui la félicitait de son gâteau. Je crois que je suis la pire des cuisinières : je sais tout juste cuire un œuf et mon café est infect. 



Et, quand je vais chez lui, mon frère me supplie régulièrement de ne jamais mettre les pieds dans sa cuisine. 



—Drôle de bonhomme. 



—Non, il a raison, avoua-t-elle en prenant un air penaud. 

Sans  lui  demander  la  permission,  Alexandre  s'approcha doucement d'elle et grimpa automatiquement sur ses genoux. La jeune  femme  lui  offrit  un  morceau  de  son  cake  qu'il  refusa aussitôt. 

—Vous voyez ! Il a compris, lui. 

Le petit garçon la contempla avec un air buté et tout le monde se mit à rire devant sa mine déterminée. 



—Ma maman cuisinait très bien, hein, papa ? observa alors Jane sur un ton à la fois désagréable et triste. 

—Oui, c'est vrai, ma chérie. 

—Elle nous faisait beaucoup de bonnes choses. 

La fillette se souvenait en particulier des biscuits en forme de cœur que Liz avait préparés pour son dernier jour d'école et cette pensée la mena au bord des larmes, tandis qu'elle jetait à Megan un regard plein d'amertume. 

—C'est  une  qualité  que  j'admire,  s'empressa  de  déclarer  le médecin. C'est formidable de bien savoir cuisiner. 



—Elle était aussi très jolie, poursuivit Jane. 



Dans  ses  yeux,  Bernie  pouvait  à  présent  lire  plus  de  tristesse que  d'agressivité.  Il  ne  s'agissait  plus  d'une  comparaison  de  sa part, mais d'un souvenir qui lui faisait de la peine. La fillette avait réellement besoin d'en parler. 



—Elle était blonde et petite, et très mince, continua-t-elle. 



Discrètement, Megan sourit à Bernie. Au moins savait-elle qu'il n'était pas attiré par elle à cause d'une ressemblance possible avec sa  femme.  Elle  était  en  fait  l'opposé  de  Liz  et,  d'une  certaine manière, elle préférait cela. C'était plus clair, plus simple. 



—Tu ne me croiras pas, dit-elle doucement à l'adresse de Jane, mais ma mère est blonde, toute mince et pas très grande non plus. 

Mon frère aussi. 



—C'est vrai? demanda Jane à la fois amusée et interloquée. 



—C'est vrai. Elle m'arrive à peu près ici, reprit-elle en montrant son épaule. Moi, je ressemble plutôt à mon père. 

Elle ne perdait rien au change. Ses parents étaient tous deux très beaux. 

—Et votre frère est petit comme votre maman ? questionna Jane, tout d'un coup très intéressée par ce que lui racontait Megan. 



Peut-être existait-il un espoir de la voir se calmer un peu. 



—Oui. Je l'appelle toujours le nain. 



—Alors il doit vous détester, répliqua-t-elle en riant. 



—Oui,  je  crois.  Voilà  sans  doute  pourquoi  il  est  devenu psychiatre : il peut ainsi comprendre pourquoi il me déteste. 



Tous éclatèrent de rire à cette réflexion et Nanny se leva pour resservir  du  thé  avant  d'emmener  Alexandre  prendre  son  bain. 

Megan  aida  alors  Bernard  et  Jane  à débarrasser  la  table.  Puis  ils rangèrent la cuisine, nettoyèrent, grattèrent, et remplirent le lave-vaisselle.  Lorsque  Mary  revint,  elle  eut  l'agréable  surprise  de constater  que  tout  était  propre  et  bien  rangé.  Elle  s'apprêtait  à dire combien il était agréable d'avoir une femme dans la maison, mais se contenta de les remercier, ce qui était plus diplomatique vis-à-vis de Jane. 

Megan resta ensuite plus d'une heure à bavarder devant le feu, puis son « bip » sonna et elle laissa Jane composer le numéro de l'hôpital.  Lorsque  son  interlocuteur  lui  répondit,  la  fillette  prit l'écouteur  et  entendit  que  quelqu'un  avait  manqué  de  s'étouffer avec  un  os  de  dinde.  Les  parents  avaient  heureusement  réussi  à l'extirper, mais la gorge de l'enfant était sérieusement meurtrie. A peine  avait-elle  raccroché  que  le  «  bip  »  sonna  de  nouveau.  Il s'agissait  cette  fois  d'une  petite  fille  qui  s'était  entaillé  la  main avec un couteau à découper et avait besoin de points de suture. 

—Beurk  !  s'exclama  Jane  en  faisant  la  grimace.  Ça  a  l'air horrible. 

—Oh, je ne pense pas que ce soit trop grave. En tout cas, elle n'a pas perdu de doigt. 



—Elle jeta un regard à Bernie par-dessus la tête de Jane. 



—Bon, eh bien, il faut que je parte... 



—Vous reviendrez ensuite ? hasarda-t-il. 

Megan  aurait  bien  aimé,  néanmoins  elle  désirait  rester prudente avec la fillette. 

—Il sera trop tard. Une fois là-bas, il y a toujours quelque chose à  faire.  Je  ne  vais  quand  même  pas  sonner  à  votre  porte  à  dix heures du soir. 

Bernie l'aurait volontiers attendue jusqu'à une heure avancée de la  nuit et tous regrettèrent ce départ un peu  précipité, même Jane. Ce fut Alexandre qui manifesta le plus sa déception lorsque, après son bain, il constata qu'elle était partie : il se mit à pleurer dans  les  bras  de  sa  sœur  et  cette  scène  rappela  durement  à Bernard ce qui leur manquait à tous. Il se demanda si, finalement, Nanny Pip n'avait pas raison en lui assurant qu'ils ne vivraient pas toujours ainsi. Mais il ne pouvait encore imaginer changer de vie maintenant,  sauf  s'ils  devaient  déménager  pour  New  York. 

Cependant, cette idée ne le tracassait plus vraiment. Il n'y pensait plus,  parce  que,  depuis  quelque  temps,  il  se  sentait  heureux  en Californie. 

Ils se rendirent à New York pour Noël, sans revoir Megan. Avec tout ce que Bernard avait à faire au magasin, ils n'avaient pas eu le temps de retourner à Oakville et les enfants étaient suffisamment occupés à San Francisco. Nanny les avait tous deux emmenés au spectacle, et au cinéma. Ils avaient également vu le Père Noël chez Wolff.  Alexandre  en  était  resté  bouche  bée.  Jane  n'y  croyait  plus mais avait néanmoins accepté d'accompagner son petit frère. 



Bernie appela Megan avant de partir. 



—Passez de bonnes fêtes, lui souhaita-t-il avec ferveur. 



Elle les méritait bien, après la façon dont elle se dévouait pour les autres à longueur d'année. 



—Vous aussi. Et embrassez Jane de ma part. 



Elle avait envoyé une écharpe et un bonnet de laine rose pour Jane, une peluche pour Alex, mais les cadeaux n'étaient pas encore arrivés. 

—Je  regrette  que  nous  ne  puissions  vous  voir  avant  notre départ. 



Il était en fait plus désolé qu'il ne le lui laissait entendre. Depuis plusieurs semaines, il avait beaucoup pensé à elle. 

—Peut-être  vous  verrai-je  à  New  York,  annonça-t-elle gravement. 



—Je croyais que vous alliez voir votre famille à Boston. 



—Oui, mais mon frère et sa femme repasseront à New York et veulent  que  je  les  accompagne.  Un  de  nos  cousins  se  marie  en grande  pompe  au  Colony  Club.  Je  n'aime  pas  beaucoup  de  genre de soirée mais ils insistent pour que je sois de la partie. Je leur ai dit que je réfléchirai. 

Elle avait en fait accepté en pensant qu'elle pourrait voir Bernie à New York mais elle n'osait pas le lui avouer. Il fut cependant tout heureux à l'idée de pouvoir l'y rencontrer. 

—Vous préviendrez si vous venez ? 





—Bien  sûr.  Je  me  renseignerai  sur  le  programme  des réjouissances, puis je vous téléphonerai. 



Il  lui  donna  donc  le  numéro  de  téléphone  de  Scarsdale,  en espérant bien qu'elle l'appellerait. En rentrant chez lui ce soir-là, il trouva  l'énorme  carton  qu'elle  avait  envoyé  pour  la  famille  : l'écharpe  et  le  bonnet  rose  pour  Jane,  la  peluche  pour  Alex,  un cardigan de laine pour Nanny Pip qui l'aima immédiatement et un superbe  livre  relié  de  cuir  pour  lui-même.  Il  remarqua  aussitôt que  le  livre  était  non  seulement  ancien  mais  aussi  très  rare.  Un petit mot d'elle précisait qu'il lui venait de son grand-père et qu'il l'avait  aidée  à  surmonter  les  périodes  difficiles  de  sa  vie;  elle espérait  qu'il  ferait  le  même  effet  sur  lui.  Megan  souhaitait également une bonne année et un joyeux Noël à tous. 

En lisant la lettre, il regretta de ne pas passer les fêtes dans la même ville qu'elle. La vie semblait si compliquée parfois. Noël lui paraissait  triste  et  ne  faisait  que  lui  rappeler  Liz  et  leur anniversaire de mariage. Dans l'avion qui les emmenait sur la côte est,  il  resta  silencieux  ;  trop  calme,  aux  yeux  de  Nanny.  A  son visage qui manquait de sérénité, elle pouvait jurer qu'il pensait à sa femme. Celle-ci lui manquait encore tellement. 

De son côté, à bord de l'avion à destination de Boston, Megan pensait à son fiancé et à Bernard et, tranquillement, les comparait. 

Tous  deux  étaient  très  différents  et  elle  les  respectait  autant. 

Pourtant  c'était  l'absence  de  Bernie  qui  la  faisait  souffrir  à présent.  Elle  l'appela  le  soir  même,  simplement  pour  le  plaisir d'entendre  sa  voix.  Ce  fut  Ruth  qui  décrocha.  Tout  étonnée, vaguement  inquiète  car  Megan  s'était  annoncée  comme  le  Dr Jones, elle tendit le combiné à Bernie et resta à tourner autour de lui jusqu'à ce qu'il fronce les sourcils d'un air agacé. 



Il savait qu'il lui devrait une explication, mais pour l'instant il n'avait qu'une envie : parler à Megan. 



—Megan?  lança-t-il,  d'un  ton  enjoué.  Comment  s'est  passé votre voyage ? 

—Pas mal. 

Elle était un peu gênée d'avoir été la première à appeler. Mais quelle  importance  après  tout!  Elle  s'était  soudain  sentie  si  seule sans lui, en arrivant à Boston, qu'elle n'avait écouté que son désir la poussant à lui téléphoner tout de suite. 



—J'éprouve  toujours  un  sentiment  étrange  lorsque  je  remets les pieds dans la maison de mes parents. On dirait qu'ils ont oublié que j'ai grandi et ils continuent de me donner des ordres comme si j'étais  encore  une  enfant.  Cela  me  fait  régulièrement  la  même impression. 

Cette réflexion fit rire Bernie, tant elle lui rappelait son propre cas.  Il  aurait  préféré  descendre  à  l'hôtel  mais,  avec  les  enfants, c'était hors de question ; d'autant qu'ils étaient venus passer les fêtes avec leurs grands-parents. 



—Je vous comprends, Megan. C'est comme si l'on reculait dans le temps et que l'on admettait que, finalement, ils avaient raison. 

Vous avez quatorze ans et vous revenez chez vous pour filer doux devant vos parents... excepté que vous ne le faites pas. Et tout le monde finit par vous en vouloir. 

Megan se mit à rire au bout du fil. A Boston, c'était chose faite. 

Son  père  était  allé  accoucher  une  patiente  une  heure  après  son arrivée  et  elle  avait  refusé  de  l'accompagner  parce  qu'elle  était fatiguée. 



Alors il était parti seul, visiblement déçu, pendant que sa mère lui reprochait de ne pas avoir emporté des souliers assez chauds et  d'avoir  mal  fait  sa  valise.  Plus  tard,  elle  l'avait  grondée  pour avoir laissé sa chambre en désordre. Après dix-huit années à vivre seule,  ce  genre  de  situation  restait,  pour  le  moins,  difficile  à encaisser. 



—Mon  frère  m'a  promis  de  venir  à  mon  secours  ce  soir.  Ils donnent une réception chez eux. 



—Est-ce qu'il y aura le Boston sérieux ou complètement fou ? 



—Les  connaissant,  je  crois  que  ce  sera  un  peu  des  deux.  De toute  façon,  ils  vont  tous  terminer  ivres  morts  et,  comme d'habitude,  l'un  d'eux  finira  par  se  déshabiller,  probablement quelque analyste très snob qui aura dépassé la  dose mortelle  de whisky. Ils adorent ça. 

—Faites tout de même attention à vous. 

Il lui semblait étrange de l'imaginer dans ce milieu. Il réalisa soudain combien la jeune femme lui manquait mais se demandait s'il pouvait le lui dire. Cela lui paraissait encore inapproprié, bien qu'il  sentît  qu'il  existait  dorénavant  plus  qu'une  simple  amitié entre eux. Ce sentiment lui fit chaud au cœur. 



—Pensez-vous  toujours  venir  à  New  York  pour  ce  mariage  ? 

demanda-t-il, plein d'espoir. 

—Je pense, oui. Je ne sais pas encore comment mes parents réagiront lorsque je leur annoncerai que je pars pour New York, alors que je suis venue leur rendre visite. Mais je leur en toucherai un mot et je verrai. 





—J'espère  qu'ils  vous  laisseront  y  aller,  articula-t-il,  soudain inquiet comme un adolescent. 

Et tous deux éclatèrent de rire. Encore ce fameux syndrome des quatorze ans ! 



—Vous l'avez compris, ce n'est pas si simple. 

—Ecoutez, venez juste pour un soir. Ce serait amusant de vous voir ici. 



Megan ne (lisait pas non. Depuis des semaines elle pensait à lui et regrettait de ne pas l'avoir vu avant son départ pour la côte est. 

Mais  tous  deux  avaient  une  vie  très  remplie  et  beaucoup  de responsabilités.  Alors,  peut-être  que  se  retrouver  un  soir  à  New York n'était pas une si mauvaise idée. 



—Je verrai ce que je pourrai faire. Ce serait effectivement très agréable.  Mais  au  fait...  si  vous  m'accompagniez  à  ce  mariage  ? 

Vous avez un costume habillé ? 



Plus elle y pensait, plus cette idée lui plaisait. 

—Non, mais je connais un magasin fantastique où on trouve de tout... Etes-vous sûre que c'est possible? Je ne connais aucun des fiancés. 

Un  mariage  au  Colony  Club  lui  semblait  particulièrement mondain  et  sérieux  et,  à  dire  vrai,  cela  l'intimidait  quelque  peu. 

Mais Megan s'en faisait beaucoup moins. 





—Tout  le  monde  sera  tellement  ivre  qu'ils  ne  vous demanderont même pas qui vous êtes. Et puis nous pourrons nous esquiver discrètement et terminer la soirée autre part... au Carlyle, par exemple, pour y écouter Bobby Short. 



Bernard  resta  un  instant  silencieux.  C'était  un  de  ses  clubs préférés  à  New  York  et  Bobby  était  un  vieil  ami.  Il  suivait  sa carrière depuis des années. 

—Cela me plairait infiniment, articula-t-il d'une voix rauque. 

De nouveau, il se sentait jeune, comme si la vie lui souriait et recommençait pour lui. 



—Essayez de venir, Meg, ajouta-t-il. 



—C'est promis. 



Ce n'était plus entre eux qu'une question de temps, à présent, et cela effrayait presque Megan, bien qu'elle mourût d'envie de le voir. Elle ne voulait pas attendre qu'ils soient de retour à Napa. 



—Je  ferai  mon  possible,  ajouta-t-elle.  Notez-le  vingt-six  dans votre agenda. J'arriverai dans la matinée et descendrai au Carlyle. 

Mon fou de frère y séjourne chaque fois qu'il vient à New York. 

—J'irai acheter un costume chez Wolff, cette semaine. 

La perspective de cette soirée ensemble lui paraissait tout à fait agréable,  excepté  cette  réception  qu'il  redoutait  un  peu.  Il  ne restait que trois jours avant son anniversaire de mariage avec Liz : cela aurait fait quatre ans. Mais il ne pouvait y penser maintenant. 



Il  ne  pouvait  continuer  de  célébrer  un  événement  qui  n'avait plus  lieu  d'être  fêté  et  il  éprouva  soudain  l'envie  de  rejoindre Megan, de la voir, de la toucher, comme pour forcer les souvenirs à  quitter  son  esprit.  La  jeune  femme  crut  deviner  un  ton particulier dans sa voix et s'inquiéta pour lui. Cette conversation entre eux était étrange. Tous deux en étaient conscients. 



—Ça va ? demanda-t-elle doucement. 

—Oui,  répondit-il  avec  un  sourire  las.  Je  me  laisse  parfois capturer par de vieux fantômes, particulièrement à cette époque de l'année. 

—Je crois que c'est difficile pour chacun de nous. 



Megan  avait  vécu  elle  aussi  ce  vide  amer  qui  vous  entoure brusquement,  mais  cela  faisait  si  longtemps  et,  d'ordinaire,  il  y avait un homme dans sa vie durant cette période de fêtes. Ou bien elle était de garde à l'hôpital ou appelée en urgence chez un petit malade.  Néanmoins,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  elle  savait qu'elle avait souffert moins que lui en ce moment et elle espérait que sa famille serait gentille avec lui. Elle comprenait comme ces fêtes  de  fin  d'année  pouvaient  lui  paraître  pénibles  et  à  Jane également, avec tous les souvenirs qu'elles charriaient. 

—Comment va votre fille ? 



—Je  crois  qu'elle  est  contente  d'être  ici.  Elle  et  maman s'entendent  comme  larrons  en  foire.  Elles  ont  déjà  des  tas  de projets  pour  les  trois  semaines  à  venir  et  Nanny  restera  ici pendant mon absence. Je dois être de retour à San Francisco pour une réunion qui a lieu le trente et Jane ne rentrera à l'école que le dix  janvier,  ce  qui  leur  laissera  une  bonne  quinzaine  de  jours ensemble à New York. 



Megan se demanda alors s'il ne se sentirait pas trop seul. 

—Viendrez-vous à Napa ? 

—C'est possible, oui. 

Il y eut un long silence durant lequel ils semblèrent partager les mêmes sentiments. Puis, la jeune femme promit de l'appeler avant la fin de la semaine pour lui faire part de son emploi du temps. 



Mais  ce  fut  Bernie  qui  téléphona  cette  fois.  Deux  jours  après leur  arrivée  à  New  York.  C'était  Noël.  Le  père  de  Megan  prit  la communication et, sur un ton à réveiller un mort, cria à sa fille de se dépêcher de venir. Celle-ci arriva toute essoufflée. 

—Joyeux Noël, Meg, lança-t-il avec ardeur. 



Il prenait l'habitude de lui donner ce surnom et cette attention la toucha. Personne ne l'avait nommée ainsi depuis son enfance et cela lui fit chaud au cœur. 



—Joyeux Noël à vous aussi, Bernie. 



Elle paraissait heureuse de l'entendre, mais il devina beaucoup de bruit derrière elle, puis quelqu'un cria son nom. 

—Ai-je choisi un mauvais moment ? 

—Non.  Nous  nous  apprêtons  simplement  à  partir  à  l'église. 

Puis-je vous rappeler ? 



Elle  le  rappela  deux  heures  plus  tard.  Ils  bavardèrent longtemps  et,  quand  Bernie  raccrocha,  sa  mère le  regardait  d'un air curieux. 



Les  enfants  jouaient  dans  leur  chambre  avec  les  cadeaux découverts  au  pied  du  sapin,  en  compagnie  de  Nanny  Pip.  Ils avaient  déjà  reçu  la  plupart  de  leurs  présents  pour  Hanoukah, mais  Grandma  Ruth  n'avait  pu  laisser  passer  Noël  sans recommencer à les gâter. Elle ne voulait pas décevoir Alex et Jane, aussi  le  Père  Noël  venait-il  également  leur  rendre  visite,  ce  qui faisait sourire Bernie. Si lui-même avait désiré fêter Noël dans son enfance, cela aurait fait hurler ses parents. Mais, pour les petits-enfants, rien n'était trop beau. Ruth et Bruce s'étaient bien adoucis ces dernières années. Pas complètement, toutefois. 

—Qui était-ce? demanda Ruth d'un air faussement naïf. 



—Une amie. 



—Je la connais ? 



—Je ne crois pas, maman. 



—Comment s'appelle-t-elle ? 



D'habitude,  ce  genre  de  question  le  mettait  en  colère  mais,  à présent, cela lui était égal. Il n'avait rien à cacher, pas même à sa mère. 

—Megan Jones. 



Elle  l'observa,  à  la  fois  heureuse  que  quelqu'un  ait  appelé  et déçue qu'elle ne s'appelât pas Rachel Schwartz. 

—Encore une de ces jeunes femmes... 



Pourtant,  secrètement,  Ruth  était  satisfaite.  Une  femme  lui téléphonait.  Son  fils  revivait.  Et  elle  put  lire  quelque  chose  dans son regard qui lui donna de l'espoir. 



Elle  l'avait  bien  remarqué,  le  soir  de  leur  arrivée,  et  en  avait parlé à Bruce, mais celui-ci avait rétorqué qu'il n'avait rien noté de spécial. Il  ne voyait jamais rien d'ailleurs.  Mais elle,  si. Et elle en était certaine, maintenant. 



—Comment  se  fait-il  que  tu  ne  rencontres  jamais  de  filles juives ? 

C'était autant un reproche qu'une question. Bernie éclata de rire. 

—Sans doute parce que je ne vais plus à la synagogue. 



Ruth  acquiesça  sans  rien  dire  et  se  demanda  s'il  en  voulait  à Dieu  pour  la  mort  de  Liz.  Mais  elle  se  garda  bien de  lui  poser  la question. 



—De quelle religion est-elle ? 



—Protestante. 



—Oh... fit-elle avec un soupir qui ressemblait davantage à une constatation qu'à  une menace de crise cardiaque. Protestante... ? 

Et c'est sérieux? 

—Non. C'est simplement une amie. 

—Elle t'appelle souvent. 

—C'est seulement la deuxième fois. 

Ruth se souvenait qu'il lui avait téléphoné, lui aussi, mais fit semblant d'oublier. 





—Est-elle jolie ? Aime-t-elle tes enfants ? 



—Elle est pédiatre, si cela peut te rassurer. 



Bien sûr que cela la rassurait ! Il n'y avait qu'à voir son visage, empreint de respect. 

—Pédiatre? Mais oui... Le Dr Jones... Pourquoi ne me l'as-tu pas dit plus tôt ? 

—Tu ne m'avais rien demandé. 

Mêmes  réponses  types  aux  mêmes  questions  types...  C'était comme  un  air  qu'ils  se  chantaient  depuis  des  années.  C'était presque devenu une berceuse... 

—Comment s'appelle-t-elle déjà? 

Il  savait  à  présent  qu'elle  demanderait  à  Bruce  de  se renseigner. 



—Megan  Jones.  Elle  a  été  à  Harvard,  puis  à  Stanford,  puis  à l'Université de Californie. Comme ça, tu sais tout. Papa n'aura pas besoin d'enquêter. Il a déjà trop de travail. 

—Ne sois pas désagréable, Bernie. 

Ruth  prétendit  l'embarras,  mais  elle  était  en  fait impressionnée. Elle aurait préféré que ce fût lui le médecin et elle travaillant chez Wolff, mais se rendait compte que l'on ne pouvait tout avoir. 



—A quoi ressemble-t-elle ? 

—Elle a des verrues et un bec-de-lièvre. 

Cette fois, Ruth ne put réprimer un rire. 



—Aurai-je l'occasion de rencontrer cette beauté aux nombreux diplômes ? 

—Peut-être, si elle vient par ici. 

—Est-ce sérieux ? insista-t-elle en le fixant. 

Mais, cette fois, Bernie se rebiffa. Il voulait bien jouer avec elle, mais  jusqu'à  un  certain  point  seulement.  Pour  le  moment  lui  et Megan  n'étaient  qu'amis,  même  s'ils  s'appelaient  souvent  au téléphone. 



—Non. 

Ruth  avait  appris  quelque  chose  au  long  de  sa  vie  :  savoir  se replier  au  bon  moment.  Elle  se  tut  donc,  et  ne  dit  rien  quand Megan  rappela  ce  soir-là,  pour  prévenir  Bernie  de  l'heure  à laquelle elle se trouverait au Carlyle. Elle venait à New York pour assister au mariage en sa compagnie. Bernie avait déjà acheté son costume  de  soirée  qui  lui  allait  à  merveille.  Sa  mère  n'en  revint pas de le voir sortir le lendemain. Et elle resta pétrifiée à la vue de la longue limousine noire qui attendait au-dehors. 

—C'est sa voiture ? s'enquit-elle, sur le point de suffoquer. 

Quel genre de médecin était-elle donc ? Après quarante ans de métier,  avec  un  cabinet  ayant  pignon  sur  rue,  Bruce  ne  pouvait toujours  pas  s'offrir  une  limousine.  Non  qu'elle  en  désirât  une, mais... 



Bernie lui sourit. 

—Non, maman. C'est la mienne. Je l'ai louée. 

—Oh... 

Cela parut la calmer un peu. Très fière de lui, elle se posta devant la fenêtre et le regarda s'installer dans la limousine avant de  disparaître.  Avec  un  gros  soupir,  elle  se  retourna  et  vit  que Nanny Pip l'observait. 

—Je... Je voulais simplement vérifier que tout allait bien. Il fait si froid dehors, expliqua-t-elle comme pour se justifier. 

—C'est un homme très gentil, madame. 

Mary semblait également fière de lui et ses mots touchèrent profondément Ruth. Elle jeta un regard alentour, pour vérifier que personne  ne  les  écoutait,  puis  s'avança  lentement  vers  Nanny. 

Depuis  qu'elles  se  connaissaient,  elles  s'appréciaient  et  se respectaient  l'une  l'autre.  Et  Ruth  s'imaginait  que  Nanny  savait tout ce qui se passait dans la vie de son fils. 

—Comment  est  ce  docteur  ?  demanda-t-elle  si  bas  que  Mary pouvait à peine l'entendre. 

—Elle est gentille. Et très intelligente. 

—Et physiquement ? 

—Jolie. 

Ils formeraient sans doute un beau couple, mais Nanny avait les pieds sur terre. 



Pour  l'instant,  il  n'y  avait  aucune  raison  de  penser  qu'il  se passait quelque chose de sérieux entre eux. Certes, cela lui aurait fait plaisir. Mais... 

—C'est une femme très bien, madame. Qui sait? Peut-être un jour... 



Mais  Nanny  ne  promettait  rien  et  Ruth  ne  put  que  hocher  la tête. Elle repensait à son fils unique se rendant en ville dans une limousine louée.  Quel  beau garçon c'était... Et gentil aussi... Mary avait entièrement raison. Elle essuya rapidement une larme sur sa joue,  éteignit  les  lampes  du  salon  et  alla  se  coucher  en  lui souhaitant intérieurement les meilleures choses possibles. 




Chapitre 40 

Se rendre en ville prit un peu plus de temps que d'habitude, à cause  de  la  neige.  Confortablement  installé  à  l'arrière  de  la limousine, Bernie pensait à Megan. L'idée de la revoir lui plaisait infiniment,  spécialement  dans  cet  endroit.  Ce  serait  nouveau, différent et gai. 

Il aimait la vie tranquille qu'elle menait tout en se donnant comme  une  folle  à  son  métier,  avec  amour  et  dévouement.  Et pourtant, il y avait autre chose en elle : sa famille à Boston, ce frère 

«  fou  »  dont  elle  parlait  avec  tant  de  sympathie  et  leurs  amis excentriques  et  mondains  qui  l'amusaient,  dont  ce  cousin  qui  se mariait ce soir. 

Mais plus encore, il y avait ce qu'il ressentait pour elle : le respect, l'admiration et cette affection grandissante. 



Et enfin, ce qu'il avait encore du mal à s'avouer : cette attirance physique  qu'il  ne  pouvait  nier  plus  longtemps,  malgré  son sentiment de culpabilité, et qui s'affermissait de jour en jour. 

Il  pensait  encore  à  Megan  quand  la  limousine  accéléra  sur Madison Avenue recouverte de sel et tourna dans la 76e rue avant de  s'arrêter.  Il  descendit  de  la  longue  voiture,  pénétra  dans l'élégant hôtel Carlyle et à la réception, demanda le numéro de la chambre du Dr Jones. 



—Le  Dr  Jones  se  trouve  au  quatre  cent  douze,  monsieur,  lui répondit-on avec solennité. 

Il  prit  l'ascenseur  jusqu'au  quatrième  étage  et,  suivant  les indications  du  réceptionniste,  tourna  à  droite  en  sortant.  Arrivé devant  la  porte,  il  retint  sa  respiration  avant  de  frapper.  Il  avait soudain terriblement hâte de la voir. 



Lorsqu'elle  lui  ouvrit,  vêtue  d'une  longue  robe  de  satin  bleu marine qui rehaussait magnifiquement sa chevelure noire lustrée ainsi que ses yeux bleus, il resta stupéfait de sa beauté. Elle portait au cou un superbe collier de saphir ainsi que des boucles d'oreilles assorties.  Ces  bijoux  lui  venaient  de  sa  grand-mère  mais  ce n'étaient pas eux qui coupèrent le souffle de Bernie. C'étaient son visage  et  son  regard.  Il  s'approcha  d'elle  et  l'étreignit chaleureusement, comme pour signer leurs retrouvailles. 



Ils  s'étaient  tellement  manqués  !  Mais  ils  eurent  à  peine l'occasion  de  se  dire  bonjour  que  déjà  son  frère  faisait  irruption dans la chambre, en chantant un air de corps de garde français et absolument fidèle à la description que Megan avait faite de lui. 



Samuel Jones aurait pu passer pour un très beau jockey blond, à l'allure aristocratique. Il avait hérité de sa mère ces traits fins et élégants  et  tout  chez  lui  paraissait  délicat,  excepté  sa  voix,  son sens de l'humour et, selon lui, ses prouesses sexuelles. Il serra fort la main de Bernard, le mit en garde contre la cuisine de sa sœur et sa façon de danser et enfin lui versa une double dose de whisky, sans  lui  laisser  le  temps de  prononcer  la  moindre  parole  devant Megan amusée. 

Enfin apparut sa belle-sœur drapée dans une robe de satin vert s'harmonisant merveilleusement avec ses cheveux roux, au milieu de  rires  et  d'exclamations  en  français.  Elle  portait  elle  aussi  un ravissant collier, mais serti d'émeraudes. Bernie avait l'impression d'être pris dans un tourbillon de folie et de gaieté. Ce ne fut qu'une fois seule dans la  limousine qui les conduisait à l'église qu'il  put tranquillement admirer Megan, Sam et sa femme étant partis dans une autre voiture. 

—Vous êtes absolument divine, Megan. 

—Vous aussi. 

Le nœud papillon lui allait parfaitement. Quelle différence avec les jeans qu'ils avaient coutume de porter ! 

—Vous  m'avez  beaucoup  manqué,  Meg,  se  lança-t-il.  En arrivant  à  New  York,  pour  la  première  fois  je  me  suis  senti complètement désorienté. J'aurais voulu être à Napa et parler avec vous  ou  nous  promener ensemble  quelque  part... ou  même  nous retrouver sur les docks à manger un hamburger. 

—Au lieu de tout cet entourage clinquant ? se moqua-t-elle gentiment en indiquant l'élégance dans laquelle ils baignaient. 





—Je  crois  que  je  préfère  la  vie  simple  de  Napa  Valley.  Sans doute avez-vous eu raison de quitter Boston. 

Bernie regrettait presque d'être venu à New York. Cette ville ne le tentait plus comme auparavant. Tout ce qu'il désirait à présent était de retourner en Californie où le temps se montrait clément et les gens plus aimables. Bizarrement, il avait le mal du pays. 

—Je n'ai jamais regretté ma décision, dit-elle. 

Elle aussi avait hâte de regagner la côte ouest. Elle repartirait dans quatre jours et passerait le Nouvel An à Napa, pour relever Patrick, de garde à Noël. D'un commun accord, ils avaient décidé qu'ils avaient besoin d'un troisième médecin, pour le cabinet. 



Mais,  ce  soir,  ils  n'en  étaient  pas  là  et  Bernie  prit  la  main  de Megan au moment où ils sortaient de la limousine, devant l'église Saint James, à l'angle de Madison et de la 71e rue. Jamais elle ne lui  avait  paru  aussi  belle  et  il  se  sentait  fier  d'être  en  sa compagnie. 



Il émanait d'elle force, élégance tranquille et majesté tout à la fois.  C'était  le  genre  de  personnage  sur  lequel  tout  le  monde  se retournait. 

Après  la  cérémonie,  Bernie  fut  présenté  aux  mariés  puis bavarda avec  Samuel  et sa femme et fut surpris de la  sympathie qu'il  éprouvait  pour  eux.  Megan  lui  paraissait  décidément  bien différente de Liz : elle était très attachée à sa famille qu'elle aimait très fort, à l'opposé de la pauvre Liz qui s'était sentie si seule dans ce monde avant d'avoir sa fille et de le rencontrer. 





Il dansa avec la belle-sœur de Megan, puis avec elle. Vers deux heures  du  matin,  ils  se  retrouvèrent  au  bar  du  Carlyle  et  y restèrent  jusqu'à  quatre  heures  et  demie,  à  se  raconter  des souvenirs et se faire des confidences tout en se découvrant l'un et l'autre.  Il  était  presque  six  heures  lorsque  Bernie  rentra  à Scarsdale dans la limousine. 

Et  le  lendemain,  il  avait  rendez-vous  avec  Megan  pour déjeuner.  Plusieurs  réunions  chez  Wolff  lui  prirent  toute  la matinée  et  il  se  sentait  épuisé  après  sa  nuit  blanche.  Mais,  en même temps, il était heureux et plein d'enthousiasme en arrivant à l'hôtel où l'attendait Megan, resplendissante dans son manteau de laine rouge. Bernie l'emmena au 21. Là, ils se trouvèrent nez à nez  avec  le  frère  de  Megan,  qui  prétendait  soigner  sa  gueule  de bois  au  bar.  Bernard  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  le  voyant. 

Samuel  représentait  un  savant  mélange  de  gaminerie  et  de provocation, tout en étant un très bel homme. Enfin, il quitta le bar en compagnie de son épouse Marie-Ange en aussi piètre état, et ils allèrent déjeuner, laissant Bernie et Megan seul à seul. 

Ce matin-là, devant un Bloody Mary et un steak tartare, Samuel avait  déjà  fait  part  à  sa  sœur  de  ce  qu'il  pensait  de  Bernie.  Il espérait  qu'elle  saurait  lui  mettre  le  grappin  dessus  car  c'était exactement  l'homme  qu'il  lui  fallait  :  son  style,  son  esprit,  son corps, tout... Et puis un cœur gros comme ça, avait ajouté la jeune femme. C'était d'ailleurs ce qu'elle préférait en lui. 

Durant leur repas, ils discutèrent de Napa Valley que tous deux avaient hâte de retrouver. 



—Montez votre magasin là-bas, Bernie, suggéra-t-elle. 



Cette idée lui avait plu et elle aimait l'éclair qui illuminait son regard lorsqu'elle l'évoquait. 

—Comment  le  pourrais-je,  Meg?  Cela  me  prendrait  tout  mon temps. 



—Pas  si  vous  engagez  quelqu'un  qui  vous  aidera  à  le  diriger. 

Vous pourriez même le superviser de San Francisco ou New York, une fois qu'il sera lancé. 

L'innocence de Megan le fit sourire. Monter un établissement de ce genre exigeait un travail de titan et une présence constante sur les lieux dont elle n'avait pas l'air de se rendre compte. 

—Je ne crois pas, Megan. 



—Mais essayez au moins. 



Un nouvel éclair brilla dans ses yeux. 



—J'y songerai. 



Une  chose  le  passionnait  davantage  pour  l'instant  :  leurs projets  pour  la  Saint-Sylvestre.  Ils  avaient  décidé  de  la  passer ensemble,  même  si  Megan  était  de  garde  cette  nuit-là.  Cela  ne gênait  pas  Bernie  et  il  lui  avait  promis  de  se  rendre  à  Oakville après ses réunions en ville du trente décembre. Cette perspective agréable  facilita  le  moment  de  leur  séparation.  Megan  devait récupérer ses affaires au Carlyle et s'envoler pour Boston. Quant à Bernard, il avait un rendez-vous avec Paul Berman. 



Il lui restait deux jours à passer à Scarsdale, qu'il consacra à ses parents  et  aux  enfants.  Puis  il  prit  l'avion  pour  San  Francisco, fébrile à l'idée de retrouver Megan là-bas. 



Il comptait les heures qui le séparaient du lendemain, quand il partirait  pour  Oakville.  Elle  devait  être  à  Napa  depuis  la  veille, mais  quand  il  l'appela,  on  lui  répondit  qu'elle  était  en  salle d'opération  pour  une  péritonite.  Seul  chez  lui,  Bernard  comprit combien il se sentait solitaire dans cette grande maison vide... vide comme son cœur et sa vie, lorsque Megan n'était pas là. Mais il ne savait  pas  vraiment  si  c'était  elle  qui  lui  manquait  ou  Liz  et  ce doute le troubla. 

Le téléphone sonna enfin vers onze heures. Il était dans sa chambre  en  train  de  faire  ses  valises  avant  de  partir  à  Napa.  En entendant la voix de Megan, il éprouva un tel soulagement qu'il en aurait pleuré. 



—Comment  ça  va,  Bernie  ?  lui  demanda-t-elle  comme  elle  le faisait  souvent,  ce  qui  avait  le  don  de  l'émouvoir  au  plus  haut point. 



—Maintenant,  bien,  répondit-il  franchement.  La  maison  me paraît tellement vide sans Jane et Alexandre... 

«... et Liz... et vous... » avait-il envie d'ajouter. Mais il s'efforça de ne  penser  qu'à  elle,  malgré  le  sentiment  de  culpabilité  qui  le rongeait encore. 



Elle  mentionna  la  revue  médicale"  qui  se  trouvait  sur  son bureau et il sourit car cela lui rappelait son père. Puis il lui parla des réunions qu'il devait présider le lendemain et Megan remit sur le tapis l'idée d'un magasin à Napa. Elle lui expliqua qu'elle avait une amie qui pourrait le seconder à la perfection. 



—Elle s'appelle Phillippa Winterturn. Vous l'aimerez beaucoup. 





Son  enthousiasme  était  contagieux.  Bernie  aimait  quand  elle s'emballait  ainsi.  Elle  était  toujours  pleine  d'idées  nouvelles  et astucieuses. 



—Mon Dieu, Meg, quel drôle de nom ! 



—Je  sais.  Mais  il  lui  va  parfaitement.  Elle  a  les  cheveux prématurément  gris,  des yeux  verts  et  une allure unique.  Je  suis par hasard tombée sur elle  aujourd'hui, à Yountville. Bernie,  elle serait parfaite. Elle a travaillé pour plusieurs magasins de prêt-à-

porter et pour Bendel à New York, il y a longtemps. Je vous jure qu'elle  est  fabuleuse,  et  libre  en  plus.  Si  vous  voulez,  je  vous  la présente. 

Megan désirait qu'il monte ce magasin. Elle savait que cela lui plairait. 



—D'accord, d'accord. J'y penserai. 



Cependant,  il  avait  autre  chose  en  tête  pour  le  moment.  Et notamment le réveillon de la Saint-Sylvestre. Ils avaient décidé de le  fêter  dans la  maison de Bernie.  Megan ferait les courses et ils cuisineraient ensemble. Avec un peu de chance, on ne l'appellerait pas avant minuit. 

Lorsqu'ils raccrochèrent, il resta debout devant la penderie de Liz, mais, cette fois,  ne  l'ouvrit  pas.  Il  ne  voulait même  plus s'en approcher. Petit à petit, il se détachait d'elle. Il le fallait. Coûte que coûte. 








Chapitre 41 

Il arriva à Napa à six heures du soir et s'arrêta chez lui pour se changer.  Il  désirait  se  débarrasser  de  ses  vêtements  de  ville  et enfila  un  confortable  pantalon  de  laine  ainsi  qu'une  chemise  de flanelle sur laquelle il passa un épais pull-over irlandais. Devant le cabinet médical, son cœur se mit à battre, tellement il se sentait ému de revoir Megan. 



Elle  ouvrit  la  porte  et,  sans  même  penser  à  ce  qu'il  faisait, Bernie l'attira contre lui et l'étreignit. 

—Un  peu  plus  de  manières,  s'il  vous  plaît,  docteur  Jones,  lui lança alors son collègue moqueur. 

Il  avait  bien  vu  que  Megan  était  heureuse  depuis  quelque temps  et,  à  présent,  il  comprenait  pourquoi.  Il  les  soupçonnait également  de  s'être  vus  à  New  York,  bien  qu'elle  ne  lui  en  eût touché mot. Tous trois quittèrent ensemble le cabinet, puis Patrick alla  de  son  côté.  Bernie  portait  les  sacs  d'épicerie  tandis  que Megan  lui  racontait  sa  journée.  Il  se  moqua  du  peu  de  travail qu'elle avait abattu aujourd'hui ; elle n'avait vu que quarante et un patients ! 

Une  fois  arrivés  chez  Bernie, ils  préparèrent  un rôti  et  une salade composée. A peine avaient-ils terminé la viande que le « bip 

» de Megan retentit. La jeune femme jeta un regard désolé à son hôte. 

—Je savais bien que cela allait arriver. 

—Moi aussi. Mais souvenez-vous, nous sommes amis. Ne vous en faites pas. 



Pendant  qu'elle  téléphonait,  il  alla  chercher  le  café  qui  les attendait.  Quelques  instants  plus  tard,  elle  revint  en  faisant  la grimace. 

—L'un de mes adolescents s'est enivré et s'est enfermé dans la salle de bains, expliqua-t-elle dans un soupir. 



Elle prit la tasse de café que Bernie lui tendait. 

—Pourquoi n'ont-ils pas prévenu plutôt les pompiers ? 

—Ils l'ont fait. Mais le jeune homme s'est évanoui en se cognant la tête. Ses parents veulent que je vienne pour vérifier qu'il n'y a aucune  commotion  cérébrale.  Ils  pensent  par  ailleurs  qu'il  s'est cassé le nez. 



—Mon Dieu, lâcha-t-il avec un sourire. Et si je vous servais de chauffeur ? 

Il ne voulait pas la laisser conduire seule un soir de réveillon et Megan, émue par tant d'attention, accepta avec plaisir. 



—Je veux bien, Bernie. Merci. 

—Finissez votre café pendant que je mets tout à tremper dans l'évier. 



Un  peu  plus  tard,  ils  partirent  dans  la  BMW  en  direction  de Napa. 

—Votre voiture est confortable et bien chauffée, murmura-telle, heureuse de se faire dorloter. 



La radio diffusait de la bonne musique et l'ambiance était à la gaieté, même si Megan devait travailler. 



—Heureusement que le  toit de mon Austin fuit. II y a tant de courants  d'air  glacés  en  hiver  que  cela  me  tient  éveillée  tout  au long de la route, que ce soit le jour ou la nuit. Si je devais rester bien  au  chaud  comme  ici,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  eu  un accident. Mais avec vous je suis en sécurité... 

L'idée d'un danger la menaçant ne plaisait pas du tout à Bernie; ni, d'ailleurs, celle de la savoir se geler en voiture la nuit. Avec tous ces  gens  à  moitié  ivres  qui  circulaient,  il  était  content  de l'accompagner ce soir. Ils décidèrent qu'ensuite ils retourneraient chez lui pour prendre le dessert arrosé de nombreux cafés. Megan ne voulait pas boire de Champagne lorsqu'elle était de garde. 



—Docteur Jones... Le Dr Jones est appelée aux urgences. 

Le  haut-parleur  résonnait  dans  les  couloirs  de  l'hôpital lorsqu'ils  y  arrivèrent  et  Bernie  s'installa  dans  la  salle  d'attente avec  une  pile  de  revues.  Megan  promit  de  revenir  dès  qu'elle  le pourrait, et, une demi-heure plus tard, elle était de retour. 



—Ça y est? 

—Oui, répondit-elle. 

Elle s'empressa alors d'ôter la blouse blanche qui lui donnait l'air si sérieux, et repartit en compagnie de Bernie. 



—Ce  n'était  pas  trop  grave.  Le  pauvre  gamin  se  trouvait pratiquement sans connaissance, mais son nez n'était pas cassé et il n'avait pas de commotion. 



Cependant  il  a  une  sacrée  bosse  et  il  va  se  sentir  très  mal demain matin. Il avait bu plusieurs verres de rhum avant que ses parents le découvrent. 

—Aïe ! J'ai fait cela au lycée, une fois. Un mélange de rhum et de whisky. Quand je me suis réveillé, j'ai cru que j'avais une tumeur au cerveau. 

—Moi  aussi,  cela  m'est  arrivé,  avec  de  la  tequila.  J'étais  à Harvard  et  quelqu'un  avait  organisé  une  sorte  de  soirée mexicaine.  Tout  à  coup  je  ne  suis  plus  parvenue  à  tenir  debout. 

J'étais  interne  à  cette  époque  et  je  ne  l'ai  jamais  oublié.  Je  crois d'ailleurs qu'à ce moment de ma vie j'ai commis toutes les bêtises de la terre, à part peut-être m'enfuir nue dans la rue en hurlant. 

Ce souvenir la fit rire, ainsi que Bernie. 



—Parfois j'ai l'impression d'avoir cent ans quand je repense à tout ceci. 

Ils échangèrent un regard chaleureux et Bernie la contempla tendrement. 



—Une chose est au moins agréable : vous ne les paraissez pas. 

Elle paraissait en effet à peine trente ans, alors qu'elle en avait six de plus. Quant à Bernie, il n'arrivait pas à se faire à l'idée qu'il fêterait bientôt ses quarante ans. Parfois même il se demandait où était passé le temps. 



De retour à la maison, une heure et demie après en être partis, Bernie  alluma  un  feu  dans  la  cheminée  pendant  que  Megan préparait du café. 



Quelques minutes plus tard, il la rejoignit à la cuisine et ne put s'empêcher  de  sourire.  C'était  une  drôle  de  façon  de  passer  le réveillon  de  la  Saint-Sylvestre,  mais  tous  deux  se  sentaient heureux.  Megan  alla  s'asseoir  au  coin  du  feu  et  Bernie  lui  servit une  grande  tasse  de  café  chaud.  Elle  s'était  confortablement installée et avait l'air détendu. 



—Je  suis  contente  que  vous  soyez  venu  ce  week-end,  Bernie, avoua-t-elle tout bas. J'avais besoin de vous voir. 



Cette réflexion lui fit plaisir, d'autant qu'il ressentait la même chose à son égard. 

—Moi  aussi.  La  maison  de  San  Francisco  me  semblait  si diablement  vide  et,  par  ailleurs,  j'aime  cette  façon  de  fêter  le Nouvel An. En compagnie de quelqu'un qui vous plaît... 

Bernie pesait ses mots et Megan les comprenait parfaitement. 

—Je pensais rester ici cette semaine, pendant que les enfants sont absents. Faire la navette ne me gêne pas. 



A ces paroles, le visage de Megan s'éclaira. 

—C'est formidable! s'écria-t-elle alors que résonnait une fois de plus son « bip ». 



Cette  fois,  c'était  un  enfant  de  cinq  ans  qui  avait  une  légère fièvre  et  Megan  n'eut  pas  besoin  d'aller  le  voir.  Elle  ne  fit  que donner  des  instructions  en  promettant  d'aller  rendre  visite  au petit malade le lendemain et en demandant qu'ils la rappellent si son état s'aggravait. 



—Comment  faites-vous  pour  tenir  ainsi,  nuit  après  nuit?  Ce doit être épuisant. Vous donnez tellement de vous-même. 



Pourtant  il  savait  combien  elle  aimait  son  travail  et  cela  ne cessait jamais de l'impressionner. 

—Je n'ai personne d'autre à qui me consacrer, répondit-elle sans l'ombre d'une tristesse dans le regard. 

Ils en avaient déjà discuté auparavant. D'une certaine manière, elle  était  mariée  avec  sa  profession.  Mais,  alors  qu'elle  levait  les yeux  sur  lui,  quelque  chose  d'étrange se  passa.  Bernie,  tout  d'un coup,  sentit  qu'il  ne  pouvait  plus  supporter  les  chaînes  avec lesquelles  il  s'était  lui-même  lié  les  poignets.  Le  fait  de  la  serrer dans  ses  bras  tout  à  l'heure  avait  ouvert  les  portes  à  un  désir auquel il ne voulait plus résister. Et, d'un geste des plus naturels, il la  prit  contre  lui  et  l'embrassa.  Il  l'embrassa  longtemps,  très longtemps, comme s'il se souvenait peu à peu du goût d'un baiser. 

Et  plus  il  l'embrassait,  plus  il  semblait  aimer  cela.  Lorsqu'il s'arrêta, tous deux étaient à bout de souffle. 

—Bernie... 

Elle ne savait pas ce qu'ils faisaient, ni pourquoi. Elle n'était certaine que d'une chose : elle l'aimait. 

—Dois-je me faire pardonner ? 

Il chercha son regard mais ne lut que de la tendresse. Alors, il l'embrassa encore sans attendre de réponse. 



—Vous faire pardonner quoi ? 



La tête lui tournait un peu à présent et elle le laissa déposer un nouveau baiser sur ses lèvres offertes, avant de l'attirer contre lui et  de  l'enlacer.  Plus  rien  ne  pouvait  arrêter  Bernie,  maintenant. 

Cela  faisait  bien  trop  longtemps  qu'il  la  désirait,  sans  même  en être conscient. Et, à présent, il ne contrôlait plus son désir. Mais, brusquement, il s'arracha d'elle. 



—Je suis désolé, Meg. 

Aspirant une grande bouffée d'air, il se dirigea vers la fenêtre et essaya  de  se  souvenir  de  Liz  mais  s'aperçut  qu'il  en  était incapable, ce qui lui fit très peur. Avec l'air d'un enfant perdu, il se retourna vers Megan et l'aperçut juste derrière lui. 

—Je vous en prie, Bernie... Personne ne va vous faire de mal. 

A cette réflexion, il la prit de nouveau dans ses bras et se mit à pleurer  sur  son  épaule.  Elle  l'étreignit  à  son  tour  et  il  la  garda contre lui comme s'il avait besoin de sentir sa chaleur infiltrer son corps. Puis, les cils mouillés de larmes, il la regarda droit dans les yeux, le visage grave et crispé. 

—J'ignore ce qui m'arrive, Meg... mais tout ce que je sais, c'est que je t'aime... 

—Moi aussi, je t'aime... Et je suis ton amie. 

Bernie  savait  qu'il  pouvait  la  croire.  Levant  les  mains,  il  les posa doucement sur la poitrine de Megan puis les laissa descendre le  long  de  son  ventre  plat  pour  les  passer  sous  son  jean.  Il  la désirait tant qu'il en avait le souffle coupé. Il déboutonna alors le pantalon de la jeune femme et la caressa doucement tandis qu'elle fermait les yeux et gémissait faiblement. 



Enfin, sans aucune protestation de sa part, il l'emmena devant le  feu,  près  du  canapé  où  ils  s'allongèrent,  chacun  découvrant  le corps de l'autre. 

La  peau  de  Megan  était  hâlée  et  ses  reflets  cuivrés  lui donnaient une teinte merveilleusement chaude. Ses seins, petits et satinés,  trouvèrent  refuge  dans  les  larges  paumes  de  Bernie, tandis qu'elle entreprenait de lui défaire son pantalon. Il fit voler au  loin  le  reste  de  leurs vêtements  avant  de  venir  s'allonger  sur elle.  A  cet instant,  elle  laissa échapper  un cri  de  désir  brûlant  et tous  deux  se  retrouvèrent  enfin  unis  par  la  même  passion,  le même  désespoir,  la  même  angoisse,  le  même  bonheur. 

S'accrochant à lui de toutes ses forces, elle crut défaillir de plaisir et  Bernie  eut  l'impression  que  sa  vie  s'arrêtait  là,  en  elle. 

Ensemble,  ils  montèrent  à  l'assaut  du  ciel  puis  retombèrent lentement  sur  terre,  liés  par  un  amour  qui  leur  semblait indestructible. 



Ils restèrent un moment ainsi, sans prononcer une parole; lui, les  yeux  fermés  et  la  caressant  doucement;  elle,  le  regard  perdu dans les flammes dansantes et comprenant avec quelle force elle l'aimait. 

—Merci, murmura-t-il alors en se rendant compte de ce qu'elle venait de lui offrir et comme désespérément il attendait ce cadeau. 

Il avait besoin de son amour, de sa chaleur et de son aide. Peu à peu,  il  oubliait  Liz  et  c'était  presque  aussi  douloureux  qu'au moment  de  sa  mort.  Davantage  peut-être  puisque  c'était  pour toujours. 



—Ne dis pas cela... Je t'aime. 



Bernie  ouvrit  les  paupières  et  lut  la  sincérité  sur  son  beau visage. 



—Jamais je n'aurais pensé pouvoir encore prononcer ces mots, chuchota-t-il. 

Il se sentait pris d'un immense soulagement ; un soulagement où se mêlaient la paix et la sécurité de se trouver auprès d'elle. 

—Je t'aime, soupira-t-il à nouveau. 

Répondant à son amour, Megan le serra contre elle comme elle aurait consolé un enfant perdu et il s'endormit dans ses bras. 




Chapitre 42 

En  s'éveillant  le  matin  suivant,  tous  deux  avaient  froid.  Ils  se regardèrent  d'abord  avec  inquiétude  puis,  comprenant  qu'ils n'avaient  plus  rien  à  craindre,  ils se  sentirent  heureux.  C'était  le Jour de l'An et Bernie taquina Megan sur la façon dont ils avaient passé la nuit de la Saint-Sylvestre. 

Il  se  leva  pour  préparer  du  café  tandis  qu'elle  enfilait  un peignoir de bain lui appartenant, avant de le rejoindre à la cuisine. 

Sa  chevelure,  noire  et  épaisse,  était  ébouriffée,  ce  qui  la  rendait encore plus belle. Elle s'assit devant lui et s'appuya la tête sur les mains pour l'observer tranquillement. 

—Tu sais que tu es un très bel homme ? 





Jamais  elle  n'avait  dormi  avec  homme  plus  séduisant  et ressenti ce qu'elle éprouvait avec lui. Cependant, elle savait aussi que  cela  pouvait  être  dangereux  pour  elle.  Cette  aventure  lui semblait  une  fois  de  plus  comme  le  prologue  à  un  cœur  brisé. 

Bernie n'était pas encore débarrassé du souvenir de sa femme et, dans  quelques  mois,  il  s'installerait  à  New  York.  Et  Megan  avait suffisamment  d'expérience  pour  savoir  que,  parfois,  ce  sont  les plus honnêtes qui vous font vraiment du mal. 

—A quoi penses-tu ? Tu sembles terriblement sérieuse, jolie madame. 



—Je  songe  à  la  tristesse  que  j'éprouverai  quand  tu déménageras pour New York. 

Elle se devait d'être franche avec lui. Elle avait survécu à sa blessure, et elle avait des cicatrices qui ne s'effaceraient jamais. 



—C'est bizarre, déclara-t-il en haussant les épaules, mais je n'ai plus  vraiment  envie  de  retourner  là-bas.  Dieu  sait  pourtant  que j'en ai rêvé. 



Il  lui  tendit  une  tasse  d'un  café  noir  et  brûlant,  comme  elle l'aimait. 



—A présent, c'est le contraire. J'aimerais rester ici. Enfin... n'y pensons plus pour un temps, d'accord? 

—De  toute  façon,  cela  fera  mal,  commenta-t-elle  avec philosophie. Mais pour toi, j'estime que cela vaut le coup. 



—C'est gentil. 



Bernie  aurait  tout  donné  pour  elle.  La  force  avec  laquelle  il l'aimait le surprenait. 



—Tu  sais,  je  t'ai  trouvé  très  bien,  la  nuit  où  tu  m'as  amené Alexandre à l'hôpital. J'en ai même parlé à l'infirmière... mais je te croyais mariée. Alors, je me suis sermonnée en rentrant chez moi : je me suis promis de ne jamais me laisser enflammer par le père d'un de mes patients. 

Bernie partit d'un rire amusé. 

—C'est vrai, je te l'assure, insista-t-elle. 

—Belles paroles... Je ne t'aurais pas qualifiée de glaçon, la nuit dernière. 



Megan  rougit  légèrement  et  il  vint  s'asseoir  près  d'elle,  la désirant  encore,  la  désirant  plus  qu'il  était  possible,  la  désirant pour toujours. Ils vivaient en ce moment dans un paradis d'amour et,  lorsqu'il  la  dévisagea,  ce  fut  plus  fort  que  lui.  Doucement,  il ouvrit  le  peignoir  qu'elle  avait  si  consciencieusement  fermé quelques instants plus tôt et le laissa glisser à terre. Puis il la guida vers le lit où ils firent et refirent encore l'amour. Enfin, Megan se leva pour prendre une douche, s'habiller, et partir à l'hôpital. 



—Je  viens  avec  toi,  proposa  aussitôt  Bernie,  le  regard lumineux. 

Encore mouillée et les cheveux gouttant sur ses épaules dorées, elle lui adressa un sourire chaleureux. 



—Tu veux vraiment m'accompagner encore ? 



Elle aimait cela, l'avoir auprès d'elle et partager sa vie avec lui. 

Cependant, elle savait  aussi que c'était un jeu dangereux. Tôt ou tard, il devrait la quitter. 

—Je ne peux pas me séparer de toi, Meg, avoua-t-il comme s'il avait deviné ses doutes. 



Ayant  déjà  perdu  une  femme  qu'il  adorait,  il  ne  pouvait supporter  l'idée  d'en  perdre  une  autre  ou  de  s'éloigner  d'elle, même pour une heure. 

Le week-end durant ils ne se séparèrent pas d'un pouce. Ils dormirent, mangèrent, se promenèrent et rirent ensemble, faisant l'amour  trois  ou  quatre  fois  par  jour.  Bernie se  montrait  comme un  homme  trop  longtemps  privé  d'amour  et  d'affection  et  il paraissait  n'avoir  jamais  assez  d'elle.  Toute  la  semaine,  il  fit  la navette  entre  San  Francisco  et  Napa,  en  lui  apportant  trésors  et gourmandises. Cela lui rappelait ses débuts avec Liz, bien que ce fût  différent  et  ceci  pour  une  bonne  raison  :  tous  deux  savaient que cela ne durerait pas. Un jour viendrait où Bernard repartirait pour New York et ce serait fini. Mais ils avaient encore du temps devant  eux,  tant  que  Paul  Berman  ne  trouvait  personne  pour  le remplacer à San Francisco. 

Au cours de leur dernière soirée en tête à tête, avant le retour des  enfants,  il  ouvrit  une  bouteille  de  Champagne  qu'ils dégustèrent avant le repas. Patrick était de garde ce soir-là et ils passèrent toute  la  nuit ensemble,  passionnément serrés dans les bras  l'un  de  l'autre  jusqu'au  petit  matin.  Bernie  avait  pris  sa journée  pour  rester  avec  Megan,  mais  Jane  et  Alexandre  devant arriver  à  dix-huit  heures,  il  dut  repartir  pour  la  ville  vers  seize heures. 



—Je déteste avoir à te laisser. 

Cela faisait dix jours qu'ils ne se quittaient plus et l'idée de se séparer  d'elle  le  déprimait.  Les  choses  seraient  tellement différentes  avec  la  présence  des  enfants,  surtout  avec  Jane.  Elle était trop grande et trop observatrice pour se laisser duper avec des  mensonges  et  ils  ne  pourraient  donc  dormir  ensemble ouvertement sans la gêner terriblement ni violer les lois d'entente établies  entre  eux.  Ils  devraient  se  retrouver  autre  part  ou  bien Bernie  devrait  dormir  chez  elle  en  la  quittant  à  six  heures,  de façon à être rentré avant le réveil des enfants. 

—Tu vas tellement me manquer, Meg. 

Il avait envie de pleurer et la jeune femme l'embrassa. 

—Je ne m'en vais pas. Je reste ici. Je t'attendrai. On se reverra ce week-end, mon amour. 



Pourtant, ce ne serait plus la même chose. Tous deux en étaient parfaitement  conscients.  Bernie  promit  de  l'appeler  ce  soir,  une fois que les enfants seraient couchés. 



En  les  attendant  à  l'aéroport,  il avait  l'impression  qu'il  venait de perdre quelque chose qui lui était terriblement cher et l'envie folle  le  prit  de  retourner  à  Napa  pour  s'assurer  qu'elle  était toujours là. Mais ce ne fut qu'arrivé à la maison, en compagnie de Nanny Pip et des petits, que la douleur le frappa. 

Cette  fois,  en  fouillant  dans  la  penderie  de  Liz,  il  cherchait vraiment  quelque  chose;  une  boîte  que  Jane  jurait  lui  avoir  vue entre  les  mains,  contenant  des  vieilles  photos  de  Grandma  et Grandpa. 



La  fillette  désirait  leur  offrir  un  album  et  pour  lui  cela équivalait  à  fouiller  de  nouveau  dans  son  passé.  Soudain  ce  fut comme si elle était là, tout près, lui reprochant ce qui venait de se passer avec Megan. Il eut alors l'impression qu'il l'avait trompée et il  referma  violemment  la  porte.  Le  souffle  coupé,  il  retourna  au salon sans les photos que Jane lui avait demandées. 



Il  ne pouvait plus supporter de se trouver devant la  penderie de Liz.. 



—Je ne les ai pas, déclara-t-il, pâle sous sa barbe. 

Qu'avait-il  fait?  Qu'avait-il  fait  à  Liz?  L'avait-il  oubliée  ?  Que voulait dire tout ceci ? Il avait péché. Il avait horriblement péché. 

Et il était sûr que Dieu le punirait. Il l'avait trahie. 

—Mais si, tu les as, insista-t-elle. Grandma a dit que tu les avais. 

—Non, je ne les ai pas ! s'écria-t-il en entrant dans la cuisine. 

Elle ne sait même pas de quoi elle parle. 



—Qu'est-ce qu'il y a? demanda Jane, effarée. 



—Rien du tout. 

—Si, tu as quelque chose, papa. Tu es malade ? 

Bernard  se  retourna  vers  elle  et  remarqua  les  grands  yeux bleus  embués  de  larmes  au  moment  où  elle  courait  à  lui  et l'entourait de ses bras, effrayée de le voir dans cet état. 

—Je suis désolé, mon bébé. Vous m'avez tellement manqué que j'en devenais fou. 



Il ignorait s'il s'excusait auprès d'elle ou de Liz, mais, une fois les enfants couchés, il appela Megan et son désir pour elle était si puissant qu'il eut envie de la retrouver aussi vite que possible. Il croyait perdre la raison sans elle. 



—Qu'y  a-t-il,  mon  amour?  s'inquiéta-t-elle  en  décelant  un malaise dans sa voix. 

Mais, rapidement, elle comprit. Elle savait que revenir dans la maison qu'il avait partagée avec Liz lui serait très pénible. Surtout maintenant.  Surtout  avec  son  caractère.  Elle  savait  qu'il  se sentirait coupable. 



—Rien, ça va, répondit-il d'un ton faussement détendu. 



—Si tu ne vas pas bien, je le comprendrai parfaitement. 



Megan le  connaissait déjà et Bernie soupira.  D'un côté, c'était rassurant,  de  l'autre,  ennuyeux.  Son  trouble,  son  complexe  de culpabilité l'embarrassait. Mais ils étaient là, bien ancrés, et il n'y pouvait rien. 

—Tu ressembles à ma mère. 



—Oh, oh... lâcha-t-elle, amusée. 

Elle ne voulait surtout pas le brusquer. 

—D'accord, d'accord, fit-il. 



—Il décida de se jeter à l'eau. 



—Je  me  sens  tellement  coupable  et  honteux,  admit-il.  J'ai ouvert  cette  penderie  et  c'était  comme  si,  tout  à  coup,  elle  se trouvait là, près de moi, à me... 



Il ne put continuer mais Megan devina sa pensée. 

—Tu as toujours ses vêtements, n'est-ce pas ? 

—Je... oui, avoua-t-il, gêné. 

—Bernie,  tu  n'as  pas  à  t'en  excuser.  C'est  ta  vie,  tu  en  as entièrement le droit. 

Elle était la première personne à lui dire une chose pareille et Bernie ne l'en aima que davantage. 



—Je  t'aime.  Tu  représentes  la  plus  belle  chose  qui  me  soit arrivée  depuis  très  longtemps.  J'espère  seulement  que  je  ne  te rends pas folle avec mes histoires. 



—Si, tu me rends folle, mais pas dans le sens que tu crois. D'une façon fort agréable... 

Bernie se sentit à nouveau apaisé. 

—Comment allons-nous nous rencontrer ce week-end ? 

Ils montèrent le projet de se retrouver chez elle le vendredi soir. Il passerait la nuit là-bas et rentrerait tôt le lendemain matin. 

Leur  petite  combine  marcha  à  merveille,  le  samedi  également. 

Bernie s'annonça encore le mercredi suivant après avoir raconté à Jane qu'il devait se rendre à Los Angeles pour son travail. 



Puis il se mit à inventer ce voyage chaque semaine, et, une fois, il  s'absenta  deux  nuits  d'affilée.  Seule  Nanny  Pip  connaissait  la vérité. 



Il  préférait  qu'elle  soit  au  courant,  au  cas  où  quelque  chose arriverait  à  l'un  des  enfants.  Il  s'abstint  simplement  de  lui  dire avec qui il passait la nuit, mais lui donna le numéro de téléphone en lui faisant promettre de ne l'utiliser qu'en cas d'urgence. Il se sentait en fait un peu gêné mais pas une fois elle ne fit la moindre réflexion. Jamais non plus elle ne parut choquée. Elle semblait, au contraire, trouver cela normal. D'ailleurs, Bernie la soupçonnait de savoir de qui il s'agissait. Au moment où il devait partir, Mary le mettait gentiment dehors avec toujours le même petit sourire de connivence. 

Le week-end où ils se rendirent tous ensemble à Napa, Megan vint les voir. Elle apprit à Jane comment fabriquer un nid pour un petit  oiseau  tombé  d'un  arbre  dans  leur  jardin  et  elle  l'aida  à  le soigner  car  il  avait  une  patte  cassée.  Elle  emmena  également Alexandre en promenade et à présent, chaque fois qu'il la voyait arriver, il poussait un hurlement de plaisir. Quant à la fillette, elle revenait peu à peu sur sa décision de ne pas aimer Megan. 

—Pourquoi est-ce que tu l'aimes tant, papa ? l'interrogea-t-elle un jour où ils remplissaient la machine à laver la vaisselle. 



—Parce que c'est une très gentille femme. Elle est intelligente, douce et bonne. On ne trouve pas facilement ces qualités chez la même personne, tu sais. 

Et pourtant Bernard les avait trouvées. Deux fois déjà... Après tout, il avait eu de la chance. Et il garderait cette chance, jusqu'à ce qu'il doive retourner à New York. Mais il repoussait cette décision à plus tard, de plus en plus tard... 



—Est-ce que tu l'aimes ? 



Il  hésita, pas certain de ce qu'il allait répondre.  Il voulait être franc avec Jane, mais sans la brusquer. 



—Peut-être. 



Jane en resta fort surprise. 



—Tu  l'aimes  ?  Comme  maman  ?  questionna-t-elle,  soudain émue puis amère. 



—Non, pas encore. Je ne la connais pas depuis assez longtemps. 



La  petite  baissa  la  tête.  C'était  donc  sérieux.  Mais,  elle  avait beau  essayer,  elle  ne  parvenait  plus  à  détester  Megan.  La  jeune femme  se  montrait  trop  gentille  avec  les  enfants,  trop  facile  à aimer.  Et,  lorsque  Bernie  dut  partir  pour  l'Europe  en  avril,  Jane demanda  s'ils  pouvaient  rester  avec  elle  durant  le  week-end.  La glace était enfin brisée et Bernie en pleura presque de gratitude et de soulagement. 



—Cela  ne  te  ferait  rien  de  les  avoir  chez  toi  ?  demanda-t-il  à Megan après avoir promis à la fillette de lui poser la question. Je pourrais t'envoyer Nanny aussi... 

—Je serais ravie. 

Sa maison était petite, mais elle dormirait sur le canapé tandis que  Nanny  prendrait  sa  chambre  et  les  enfants  le  bureau.  Ils arrivèrent  donc  un  vendredi soir  après  l'école  et passèrent  ainsi plusieurs  week-ends  chez  Megan,  jusqu'à  ce  que  Bernard  rentre d'Europe peu avant le troisième anniversaire d'Alexandre. 



Ils le fêtèrent tous ensemble, après quoi Bernie partit pour une longue promenade en compagnie de la jeune femme. 



—Il s'est passé quelque chose à New York? demanda-t-elle. Tu as l'air trop calme. 

—Berman m'a annoncé qu'il avait presque trouvé quelqu'un pour  me  remplacer  à  San  Francisco.  C'est  une  femme  qu'il voudrait  débaucher  d'un  autre  magasin  et  ils  sont  en  train  de débattre sur le salaire à lui offrir. D'habitude, c'est lui qui gagne ce genre de bataille. Que vais-je faire, Meg? 



L'angoisse dans son regard la toucha profondément. 



—Je ne veux pas te quitter. 



Elle lui avait tant manqué durant son voyage en Europe... Plus qu'il ne l'aurait soupçonné. 

—Nous en reparlerons en temps utile, suggéra-t-elle. 

Cette nuit-là, ils s'aimèrent comme si pour eux le lendemain n'existait  pas.  Et,  deux  semaines  plus  tard,  Bernard  revint spécialement  de  San  Francisco  pour  lui  annoncer  la  nouvelle  : Berman venait de perdre la femme qui devait le remplacer. Celle-ci avait signé un nouveau contrat avec son magasin pour le double de  ce  qu'il  lui  proposait.  Ce  fut  un  réel  soulagement,  même  s'il savait  qu'il  ne  pouvait  dépendre  éternellement  du  destin  pour mener sa vie. 

—Hourrah!  s'écria-t-il  en  brandissant  la  bouteille  de Champagne. 





Ils allèrent ensuite dîner à l'Auberge du Soleil et passèrent une merveilleuse soirée. Bernie devait repartir pour San Francisco le lendemain  à  huit  heures  mais  Megan  tint  absolument  à  lui montrer  quelque  chose  avant  son  départ.  Ils  montèrent  chacun dans  leur  voiture  et  roulèrent  jusqu'à  une  adorable  maison  de style victorien, nichée au milieu des vignes, loin de l'autoroute. 

—Elle  est  magnifique.  A  qui  est-elle  ?  interrogea-t-il  en  la contemplant  avec  admiration  mais  sans  montrer  une  envie spéciale. 



Megan  le  regardait  avec  un  air  malicieux,  comme  si  elle  lui réservait une surprise. 

—C'est une propriété qui appartenait à la vieille Mme Moses. 

Celle-ci  est  morte  quand  tu  étais  en  Europe.  Elle  avait  quatre-vingt-onze ans. La maison est en parfait état. 

—Es-tu en train de l'acheter? demanda-t-il, intrigué. 

—Non, mais j'ai une meilleure idée. 

—Quoi donc ? fit-il en jetant un coup d'œil à sa montre. 



Une  réunion  l'attendait  chez  Wolff.  Il  ne  voulait  pas  être  en retard. 

—Pourquoi n'ouvrirais-tu pas ton magasin maintenant ? Je ne voulais  rien  te  dire  avant  de  savoir  si  tu  partais  ou  non.  Mais, même  si  tu  ne  restes  que  quelques  mois,  cela  représenterait  un investissement fantastique. 



Elle  parlait  avec  l'enthousiasme  d'une  petite  fille  et,  ému, Bernie l'observa un instant tout en sachant que c'était impossible. 

Il ignorait quand il devrait partir. 

—Oh, Meg... Je ne peux pas. 

—Pourquoi pas? Laisse-moi au moins te présenter à Phillippa. 

—Chérie... 



Il ne voulait pas la décevoir mais elle paraissait n'avoir aucune idée de la difficulté de monter un magasin. 

—Ce n'est pas seulement d'un directeur que j'ai besoin. Il me faudrait aussi un architecte, un acheteur et... 



—Pourquoi  ?  Tu  connais  très  bien  tout  ça  et  il  existe  une dizaine d'architectes ici. Allons, Bernie, au moins réfléchis-y. 

Elle leva les yeux vers lui et vit qu'il hésitait. 

—Bernie... 

—J'y réfléchirai, c'est promis. Mais je dois partir, maintenant. Je serai de retour samedi. 

C'était dans deux jours. Toute leur vie tenait aux journées qu'ils passaient ensemble. 



—Accepterais-tu de déjeuner avec Phillippa ? 



—D'accord, lâcha-t-il en riant avant de monter dans sa voiture. 



Sur  le  chemin  de  l'hôpital,  Megan  souriait  en  espérant  que l'affaire marcherait. Elle savait qu'il désirait monter ce magasin et il n'y avait aucune raison que cela ne se fasse pas. Elle allait tout tenter  pour  l'aider.  Bernie  avait  aussi  droit  au  rêve  et  peut-être qu'avec un peu de chance... il resterait en Californie. 




Chapitre 43 

Phillippa  Winterturn  avait  un  nom  des  plus  amusants  et  le visage le plus agréable qui fût. C'était une femme charmante aux cheveux gris, approchant de la cinquantaine et qui avait tout fait, de  la  direction  d'un  magasin  à  Palm  Beach,  jusqu'à  celle  d'une chaîne à Long Island, en passant par un travail chez Vogue et du stylisme  pour  enfants.  En  trente  ans,  elle  avait  littéralement touché à tout, connaissait tous les secrets du métier et était même diplômée de Parsons. 

Réprimant avec peine un sourire amusé, Megan les écoutait parler. Elle dut partir au milieu de leur conversation pour soigner un poignet démis chez un enfant de huit ans et, lorsqu'elle revint, ils  bavardaient  toujours.  A  la  fin  du  repas,  les  yeux  de  Bernie brillaient  d'excitation.  Phillippa  savait  exactement  ce  qu'elle voulait faire et mourait d'envie de monter ce magasin avec lui. Elle ne  possédait  pas  le  moindre  sou  à  investir  mais  il  prendrait  en charge le côté financier, en sollicitant un prêt auprès d'une banque et peut-être une petite aide de la part de ses parents. 



L'ennui était que, pour Bernie, monter un pareil projet n'avait aucun sens. Tôt ou tard il devrait retourner à New York. 



Cependant, cette idée lui trotta encore dans l'esprit longtemps après leur entretien. Plusieurs fois, il passa devant la maison que Megan lui avait montrée. Elle lui faisait très envie mais il ne voyait aucune  raison  d'acheter  une  propriété  en  Californie,  sauf  pour investir. 

Néanmoins, chaque fois que Paul Berman l'appelait, Bernie lui semblait  distant  et  distrait.  Ses  vieilles  terreurs  le  hantaient  de nouveau. Le souvenir de Liz lui venait bien trop souvent à l'esprit et le rendait irritable avec Megan. 

Il  passa  l'été  entier  chez  Wolff  à  San  Francisco,  au  moins physiquement.  Son  cœur  et  son  âme  étaient  en  effet  ailleurs  :  à Napa,  avec  Megan,  dans  la  maison  qu'il  voulait  acheter  ou  le magasin qu'il désirait monter. Ses contradictions le gênaient et la jeune femme devinait ce qui se passait en lui. Elle restait calme et le  soutenait  dans  ce  qu'il  entreprenait,  sans  jamais  poser  de questions  sur  ses  projets,  ce  pour  quoi  il  lui  était  très reconnaissant.  Elle  se  montrait  une  femme  remarquable,  et  cela aussi commençait à l'inquiéter. 

Cela faisait à présent sept mois qu'ils vivaient leur amour à la sauvette  et,  tôt  ou  tard,  il  devrait  affronter  la  réalité.  Cette perspective ne l'enchantait pas du tout. Il aimait se trouver auprès de Megan, bavarder jusqu'à une heure avancée de la nuit et même l'accompagner à hôpital lorsqu'elle devait s'y rendre d'urgence. Et la jeune femme était merveilleuse avec les enfants. Alexandre était fou  d'elle,  Jane  et  Nanny  Pip  également.  Elle  semblait  être  la femme parfaite pour lui... excepté qu'il y avait toujours le souvenir de Liz qui l'obsédait. Bernie essayait de ne pas comparer les deux femmes.  Elles  étaient  tellement  différentes.  Et  chaque  fois  que Jane tentait de le faire, Megan l'arrêtait. 



—Ta maman était quelqu'un d'exceptionnel. 

Il devenait alors impossible de la contredire et la fillette se sentait  réconfortée  par  ces  paroles.  Megan  semblait  si  bien connaître  les  enfants  et  si  bien  connaître  Bernard  également. 

Celui-ci n'aimait d'ailleurs plus vivre à San Francisco et il sentait que rester dans cette maison finissait par le déprimer. Même les souvenirs  se  révélaient  tristes  et  tout  ce  à  quoi  il  parvenait  à penser maintenant était la période où Liz était malade, lorsqu'elle tentait  désespérément  de  s'accrocher  à  la  vie,  de  se  traîner  à l'école, de leur préparer les repas tout en s'affaiblissant d'heure en heure. A présent, il détestait se rappeler ces moments. Cela faisait deux ans qu'elle les avait quittés et il désirait penser à des choses plus  gaies.  Mais  il  était  difficile  de  s'imaginer  Liz  sans  la  revoir mourante. 



Ses parents vinrent en août rendre visite aux enfants. Bernie et sa  famille  vivaient  à  Napa  durant  l'été  et,  comme  l'année précédente,  Ruth  emmena  Jane  en  voyage.  A  leur  retour,  il  leur présenta Megan. Ils devinèrent facilement qui elle était, d'après la description  qu'il  leur  en  avait  faite.  Sa  mère  contempla longuement  la  jeune  femme  et  ne  trouva  rien  à  redire.  Mieux encore, elle l'apprécia. Comment d'ailleurs n'aimerait-on pas une fille comme elle ? 



—Ainsi  vous  êtes  médecin  ?  déclara-t-elle  presque  fièrement en  l'embrassant  tandis  que  Megan  sentait  ses  yeux  devenir humides. 



Le  jour  suivant,  alors  que  Bernie  travaillait  et  qu'elle  avait  sa journée  de  libre,  elle  les  emmena  faire  le  tour  de  Napa  et  leur montra de magnifiques paysages. 





Bruce  ne  put  rester  que  quelques  jours,  ayant  un  congrès médical à San Diego, et Ruth choisit de rester à Oakville avec les enfants. Mais elle s'inquiétait encore pour son fils. Elle comprenait parfaitement  qu'en  dépit  de  son  amour  pour  Megan,  il  souffrait encore  de  la  disparition  de  Liz.  Toutes  deux  en  discutèrent pendant  un  déjeuner  qu'elles  prirent  ensemble  à  Saint  Helena. 

Ruth  sentait  qu'elle  pouvait  se montrer  franche  avec  cette  jeune femme qu'elle aimait beaucoup. 



—Il  n'est  plus  le  même,  expliqua-t-elle  tristement  en  se demandant s'il le redeviendrait un jour. 

D'un autre côté, Bernie semblait meilleur, plus sensible, plus mûr, mais il avait perdu sa joie de vivre après le décès de Liz. 



—Il faudra du temps, madame Stern. 



Cela faisait déjà deux ans et il commençait seulement à guérir. 

Et  les  décisions  qu'il  devait  prendre  lui  pesaient  énormément aujourd'hui. Les choix qu'il devait faire lui semblaient pénibles : le souvenir  de  Liz  ou  l'amour  de  Megan  ?  New  York  ou  San Francisco?  Son  magasin  à  lui  ou  le  Wolff  de  Paul  Berman  ?  Il  se sentait écartelé, déchiré de devoir ainsi choisir. 



—Il me semble trop calme à présent. 



Ruth  lui  parlait  comme  à  une  amie  et  Megan  lui  répondait gentiment avec ce même sourire qui apaisait un doigt blessé, une oreille  douloureuse.  Ses  paroles  réconfortaient  pareillement  la mère de Bernie. Elle devinait qu'entre les mains de cette femme, son fils serait heureux. 



—C'est une période très difficile pour lui. Je pense qu'il essaie de savoir s'il désire réellement oublier.  Et il est normal que cela l'effraie. 

—Oublier quoi ? demanda Ruth, intriguée. 

—Le souvenir de sa femme, l'illusion qu'elle reviendra un jour. 

Ce n'est pas très différent de ce que Jane a enduré : tant qu'elle me rejette, elle peut prétendre que sa mère pourra lui revenir. 

—Ce n'est pas sain pour l'esprit. 

—Mais c'est normal. 

Elle ne lui parla pas du rêve de Bernie de créer son propre magasin à Napa Valley. Cela n'aurait fait que l'inquiéter davantage. 



—Je  crois  que  Bernie  est  en  voie  de  prendre  d'importantes décisions qui lui coûtent. Et il se sentira mieux quand il les aura prises. 

—Je l'espère. 

Ruth ne demanda pas si l'une de ces décisions était d'épouser ou non Megan. Mais elles continuèrent de bavarder amicalement et  Ruth  se  sentait  beaucoup  mieux  lorsque  la  jeune  femme  la déposa à Oakville et repartit en lui faisant signe de la main. 

—Cette fille me plaît beaucoup, avoua-t-elle plus tard à son fils. 

Elle est intelligente, sensible et gentille... Et elle t'aime. 



Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  Ruth  regarda  Bernie comme si elle avait peur de l'ennuyer. Mais celui-ci s'empressa de la rassurer. 



—C'est une femme sensationnelle. 

—Alors, pourquoi ne profites-tu pas de... ce cadeau du ciel? 

Il y eut un long silence puis Bernie poussa un profond soupir. 

—Elle  ne  peut  pas  transplanter son  cabinet  à  New  York  et Wolff ne va pas me garder éternellement ici, maman. 

Il semblait déchiré par cette situation compliquée et sa mère en était désolée. 



—Tu  ne  peux  épouser  un  magasin,  Bernard,  articula-t-elle doucement. 

Ruth ne prêchait pas pour son saint, mais pour le bonheur de son fils qu'elle plaçait maintenant au-dessus de tout. 



—Je sais, j'y ai pensé. 



—Alors? 



—Je dois tellement à Paul Berman, soupira-t-il. 

L'espace d'un instant, Ruth parut fâchée. 

—Cela ne te suffit-il pas de lui donner ta vie, ton bonheur et celui de tes enfants ? Ce que je vois, c'est que lui te doit plus que tu ne lui dois, après tout ce que tu as fait pour ce magasin. 

—Ce  n'est  pas  aussi  simple,  maman,  expliqua-t-il  avec lassitude. 



—Peut-être que si, mon chéri. Peut-être devrais-tu  y réfléchir plus sérieusement. 



—C'est  promis,  jura-t-il  en  laissant enfin échapper  un  sourire avant de l'embrasser. Merci, maman. 

Trois jours plus tard, elle rejoignait Bruce à San Diego et Bernie fut sincèrement malheureux de la voir partir. Avec le temps, elle était devenue son amie et même Megan la regrettait. 



—C'est une femme merveilleuse, Bernie. 

Il  adressa  un  sourire  d'enfant  à  celle  dont  il  était désespérément  amoureux.  C'était  leur  première  nuit  ensemble depuis  que  Ruth  était  partie  et  se  sentir  auprès  d'elle  dans  le même lit lui fit du bien. 

—Elle m'a fait le même compliment sur toi, Meg. 

—Je la respecte beaucoup et elle t'aime énormément. 

Bernie était heureux qu'elles s'apprécient l'une l'autre. 

Megan se sentait merveilleusement bien près de lui. Elle ne se fatiguait  jamais  de  sa  compagnie  et  ils  passaient  chaque  temps libre  ensemble  à  bavarder,  s'embrasser  ou  faire  l'amour.  Parfois même,  ils  restaient  éveillés  la  nuit  durant,  seulement  afin  de profiter l'un de l'autre. 



—J'ai l'impression que je ne t'ai pas vue depuis des semaines, lui souffla-t-il dans le creux de l'oreille. 

Allongé près d'elle, il ne cessait d'avoir faim de son corps et de sa peau. 



Leur désir l'un pour l'autre ne s'était pas émoussé pendant les huit  mois  qu'ils  avaient  passé  ensemble.  Il  se  mit  à  la  caresser quand  retentit  la  sonnerie  du  téléphone.  Megan  se  dégagea souplement  pour  répondre  :  elle  était  de  garde  ce  soir-là.  Mais Bernie refusa de la laisser partir. 

—Chéri, je dois... 

—Ne  réponds  pas.  S'ils  ne  te  trouvent  pas,  ils  appelleront Patrick. 

—Et s'ils ne parviennent pas à le joindre... ? 

Elle  l'aimait  mais  cela  ne  l'empêchait  pas  de  rester consciencieuse. Déjà elle s'était éloignée de lui à regret et elle eut à peine le temps de saisir l'appareil qu'il l'avait rejointe et reprenait de plus belle ses caresses. 

—Ici  le  Dr  Jones...  Où?...  Depuis  quand?...  Et  souvent?... 

Conduisez-la aux urgences... et appelez Fort-gang! 



Oubliant leur amour et paraissant réellement inquiète, Megan saisit rapidement son jean et poursuivit : 

—Et trouvez-moi un anesthésiste, un bon. J'arrive. 

—Qu'est-ce que c'était ? 

C'était la pire chose qui pût lui arriver. 

—Chéri... Bernie... 

Malgré elle, elle se mit à pleurer et, instantanément, il comprit que quelque chose venait d'arriver à une personne qu'il aimait. 



—C'est Jane. 

A ces mots, Bernie sentit son ventre se tordre. 

—Elle faisait de la bicyclette et une voiture l'a renversée. 

Megan  s'habillait  tout  en  parlant  et  il  restait  pétrifié  à  la regarder.  Alors,  elle  tendit  la  main  et  lui  effleura  la  joue.  Il  avait l'air  de  ne  pas  comprendre.  Il  ne  croyait  pas  que  Dieu  pût  le soumettre à de telles épreuves. Pas une seconde fois... 

—Que s'est-il  passé?  Pour  l'amour  du ciel,  Megan,  réponds-moi! hurla-t-il en la saisissant aux épaules. 



Bernie  criait  et  Megan  n'avait  qu'une  idée  :  partir.  Il  fallait qu'elle se rende immédiatement à l'hôpital. 

—Je l'ignore encore. Elle a été blessée à la tête, et ils ont appelé un chirurgien orthopédiste... 



—Qu'est-ce qui est cassé ? 



Il fallait faire vite. Chaque minute comptait. 

—Sa jambe,  sa hanche et son bras sont atteints et sa colonne vertébrale sans doute aussi. Ils ne savent pas encore exactement. 

—O mon Dieu!... fit-il en se couvrant le visage des mains alors qu'elle lui tendait son jean et courait rassembler leurs chaussures. 

Megan l'aida à se vêtir tout en l'encourageant. 

—Ne te laisse pas aller. Tu ne dois pas. Il faut que nous allions là-bas. Ce n'est peut-être pas aussi grave que ça en a l'air. 



Mais cela paraissait terrible, même à elle, qui était médecin. Il était  possible  que  Jane  ne  marche  plus.  Et  si  le  cerveau  était atteint, ce serait désastreux... 

Bernie lui saisit le bras. 

—Mais  cela  peut  être  pire,  n'est-ce  pas  ?  Elle  pourrait  en mourir  ou  rester  paralysée  ou  vivre  comme  un  légume  pour  le restant de ses jours. 



—Non, s'écria-t-elle en l'attirant au-dehors. Non, je ne veux pas croire cela. Viens... 

Elle démarra en trombe et s'élança sur la route, tandis que Bernie restait figé près d'elle, ses yeux fixant le vide. Elle tenta de le faire parler. 

—Bernie, dis quelque chose. 



—Tu sais pourquoi c'est arrivé? demanda-t-il, l'air absent. 



—Non. Pourquoi? 

Au  moins  cela  le  faisait-il  communiquer.  Megan  conduisait  à plus de cent quarante à l'heure et priait pour que la police vînt lui ouvrir  la  marche.  L'infirmière  lui  avait  dit  comment  était  la blessure  de  Jane.  Elle  était  tout  près  de  mourir  et  ils  l'avaient placée en réanimation sous surveillance intensive. 



—C'est arrivé parce que nous étions au lit ensemble. C'est Dieu qui m'a puni. 

Megan  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux  et  poussa l'accélérateur à fond. 



—Nous faisions l'amour. Et Dieu ne t'a pas puni. 

—Si. Je n'avais pas le droit de trahir Liz et... 

Bernie se mit à pleurer et, malgré le chagrin immense que cela lui  procurait,  elle  continua  de  lui  parler  jusqu'à  leur  arrivée  à l'hôpital,  pour  éviter  qu'il  s'effondre  complètement.  En  stoppant devant l'entrée, elle déclara : 

—Je cours là-haut. Tu gares la voiture et tu me rejoins. Je te raconterai ce qui se passe dès que je le saurai, je te le promets... 

Prie pour elle, Bernie. Prie. Je t'aime. 

Sur  ces  paroles,  elle  s'engouffra  dans  l'hôpital,  pour réapparaître  vingt  minutes  plus  tard,  vêtue  d'une  blouse chirurgicale  verte  et  portant  un  masque  sur  le  nez,  devant  un Bernie au comble de l'angoisse. 



—L'orthopédiste  s'occupe  d'elle  pour  le  moment.  Il  essaie d'évaluer ses blessures. Et deux chirurgiens pédiatres arrivent de San Francisco en hélicoptère. 



Megan  les  avait  fait  appeler  et  Bernie  savait  très  bien  ce  que signifiait leur venue. 



—Elle  ne  survivra  pas,  n'est-ce  pas,  Meg?  articula-t-il  d'une voix faible. 

Il avait appelé Nanny et il pleurait si fort qu'elle avait eu du mal à  le  comprendre.  Elle  l'avait  fermement  prié  de  se  calmer  et  lui avait  dit  qu'elle  attendrait  près  du  téléphone  pour  avoir  des nouvelles. Elle ne voulait pas effrayer Alexandre en l'emmenant à l'hôpital et ne comptait même pas lui en parler. 



—Est-elle...? 

Bernie pressait Megan de questions et elle devinait combien il se sentait coupable. Elle voulut encore lui dire que ce n'était pas sa faute, qu'il n'était pas puni pour avoir trahi Liz, mais ce n'était ni l'endroit ni le moment. Elle lui en parlerait plus tard. 



—Elle  s'en  sortira  et,  si  nous  avons  de  la  chance,  elle remarchera. Accroche-toi à cette idée. 



Et si elle ne s'en sortait pas ? Bernie ne pouvait chasser cette terrible  idée  de  son  esprit.  Megan  disparut  de  nouveau  et  il  se laissa  tomber  sur  le  canapé  comme  une  poupée  de  chiffon.  Une infirmière lui apporta un verre d'eau, mais il n'en voulut pas. Tout cela  lui  rappelait  l'instant  où  le  Dr  Johanssen  leur  avait  déclaré que Liz avait un cancer. 

L'hélicoptère  atterrit  vingt  minutes  plus  tard  et  les  deux chirurgiens  se  précipitèrent  dans  la  salle  de  réanimation  où reposait la fillette. Tout était préparé pour eux. L'orthopédiste et Megan  les  assistèrent,  ainsi  qu'un  neurochirurgien  qu'ils  avaient amené avec eux. La blessure de la tête ne se révéla pas aussi grave qu'elle le paraissait. Le vrai problème se situait sur la hanche et à la base de la colonne vertébrale. Ils redoutaient le pire de ce côté. 

La jambe et le bras étaient nettement cassés et, dans un sens, Jane avait eu de la chance. Si la cassure de la colonne s'était faite deux millimètres plus profondément, elle aurait été paralysée du bassin jusqu'aux pieds pour toujours. 



L'opération dura quatre heures et Bernie se trouvait dans tous ses états lorsque Megan revint le voir. Mais au moins était-ce fini et elle le serra dans ses bras, le laissant pleurer tout son saoul. 



—Elle va bien, chéri. Elle va bien... 

Le lendemain après-midi, ils apprirent que la fillette pourrait marcher  à  nouveau.  Cela  demanderait  du  temps  et  une  longue thérapie,  mais  Jane  pourrait  courir  et  jouer,  marcher  et  danser normalement.  Bouleversé,  Bernie  regardait  sa  fille  dormir paisiblement,  en  ne  pouvant  retenir  ses  larmes.  A  son  réveil,  la fillette sourit en le voyant auprès d'elle ainsi que Megan. 

—Comment allons-nous, petite ? demanda doucement celle-ci. 

—J'ai mal, se plaignit-elle. 

—Tu auras mal pendant quelque temps encore. Mais bientôt tu pourras de nouveau jouer avec tes amies. 



Jane  eut  un  faible  sourire  en  direction  du  médecin,  comme  si elle  comptait  sur  elle  pour  l'aider  à  se  remettre  sur  pied.  Puis Bernie prit ouvertement la main de la jeune femme tandis que, de l'autre, il saisissait celle de sa fille. Enfin ils appelèrent ses parents à  New  York,  qui  eurent  un  choc  en  apprenant  la  nouvelle.  Puis Megan donna tous les détails à Bruce qui fut ainsi rassuré sur le sort de la petite. 

—Elle  a  eu  beaucoup  de  chance,  dit-il  avec  un  soupir  de soulagement.  Et  on  dirait  que  vous  avez  merveilleusement  agi avec elle. 



—Merci, monsieur. 



Venant d'un grand chirurgien comme lui, c'était un compliment qu'elle ne pouvait que chérir. Ils sortirent tous deux pour déjeuner et discuter de ce qui allait se passer maintenant. 



Jane  resterait  à  l'hôpital  pendant  au  moins  six  semaines  et utiliserait une chaise roulante durant plusieurs mois. Il n'était pas question  pour  elle  d'utiliser  l'escalier  de  leur  maison  de  San Francisco,  aussi  devraient-ils  rester  à  Napa.  Cette  idée  ne déplaisait pas à Bernie, pour plusieurs raisons. 

—Restez  ici,  lui  conseilla  Megan.  Il  n'y  a  pas  à  se  soucier d'escalier  et  Jane  ne  peut  de  toute  façon  pas  aller  à  l'école.  Tu pourrais lui trouver un précepteur. 



Elle le fixait d'un regard si tenace qu'elle finit par lui arracher un  sourire.  Tout  devenait  soudain  clair  pour  lui  et  il  se  souvint brusquement  de  ce  qu'il  lui  avait  dit  quand  l'accident  venait d'arriver. 

—Je te dois des excuses, Meg, observa-t-il tendrement. Je me suis  senti  tellement  coupable  pendant  un  temps  et  je  sais  que j'avais tort. 

—Ce n'est rien, murmura-t-elle. 

—Parfois je me sens même gêné de t'aimer tant, comme si je ne devais pas agir ainsi... comme si je devais lui rester fidèle. Mais elle n'existe plus... et je t'aime. 



—Je sais, Bernie. Et je comprends ton état d'esprit. Mais il ne faut pas. Un jour, tu n'y penseras plus. 

Cependant, Bernie avait déjà perdu ce complexe de culpabilité. 

Il se rendait brusquement compte qu'il pouvait donner libre cours à son amour pour Megan, peu importait combien il avait aimé Liz auparavant. Celle-ci avait réellement disparu à présent. 




Chapitre 44 

La police enquêta sur les circonstances du drame. Une prise de sang fut même faite à la conductrice mais il ne fit aucun doute qu'il s'agissait  seulement  d'un  accident,  la  femme  qui  avait  renversé Jane  répétant  à  qui  voulait  l'entendre  qu'elle  ne  s'en  remettrait jamais.  La  vraie  faute  en  incombait  à  la  fillette  et  celle-ci  se trouvait toujours à l'hôpital, récupérant d'une longue opération et se préparant à passer plusieurs mois sur une chaise roulante et en thérapie intensive. 



—Pourquoi  est-ce  qu'on  ne  retourne  pas  à  San  Francisco  ? 

demandait-elle  tout  le  temps,  inquiète  de  manquer  l'école  et désolée de ne pas revoir ses amies. 



Alexandre devait entrer en maternelle mais tous leurs projets avaient été bouleversés. 

—Parce que tu ne pourras pas grimper l'escalier, ma chérie. Et ce n'est pas Nanny qui s'amusera à te porter jusqu'en haut. Ici, au moins,  tu  pourras  bouger  et  sortir.  Et  je  vais  te  trouver  une préceptrice. 

Jane parut amèrement déçue. Son été entier se trouvait gâché. 

Cet accident avait failli aussi lui coûter la vie et Bernie remerciait encore le ciel de l'avoir épargnée. 

—Est-ce que Grandma Ruth va venir ? 

—Elle l'a promis, si tu as envie qu'elle vienne. 





Cette perspective lui arracha un petit sourire. Megan passait le plus  clair  de  son  temps  libre  auprès  d'elle  et  elles  eurent  de longues  et  sérieuses  conversations  qui  les  rapprochèrent davantage.  La  résistance  de  la  fillette  envers  la  jeune  femme semblait avoir complètement disparu, de même que le sentiment de  culpabilité  qui  avait  longtemps  obsédé  son  père.  Il  paraissait avoir retrouvé une certaine paix intérieure mais l'appel qu'il reçut de Paul Berman le laissa pantois. 

—Mes félicitations, Bernard. 

Un long silence s'ensuivit tandis qu'il retenait son souffle, dans l'attente d'une nouvelle qui le bouleverserait. 



—J'ai quelque chose à vous annoncer : je pars à la retraite dans un mois et le comité de direction vient de vous élire comme mon successeur. D'autre part, nous venons d'engager Joan Madison, de chez  Saks,  pour  vous  remplacer  à  San  Francisco.  Elle sera là-bas dans  deux  semaines.  Pouvez-vous,  d'ici  là,  vous  tenir  prêt  à emménager à New York? 

Le  cœur de  Bernie s'arrêta.  Deux semaines?  Deux semaines pour dire adieu à Megan ? Comment le pourrait-il? Et Jane qui ne pouvait  être  déplacée  avant  des  mois...  Mais  là  n'était  pas  la question. Le problème était quelque chose de totalement différent et il se devait d'en parler à Paul. Il n'était plus question de reculer à présent. 

Il sentit sa poitrine se serrer et se demanda s'il n'allait pas avoir une crise cardiaque. Cela au moins simplifierait beaucoup de choses. Pourtant ce n'était pas vraiment ce qu'il désirait. Ce qu'il désirait se trouvait très clairement imprimé dans son esprit. 



—Paul, j'aurais dû vous en parler il y a longtemps. Et si j'avais su  que  vous  projetiez  de  partir  à  la  retraite,  je  vous  l'aurais  dit beaucoup plus tôt. Je ne peux pas accepter ce travail. 

—Vous ne pouvez pas? s'exclama Paul, interloqué. Que voulez-vous dire ? Cela fait presque vingt ans que vous vous y préparez ! 



—Je  le  sais.  Mais  beaucoup  de  choses  ont  changé  pour  moi depuis que Liz est morte. Je ne veux pas quitter la Californie. 



« ...ni Megan, ni le rêve qu'elle a conçu. » 

Berman éprouva alors un doute : 

—Quelqu'un  d'autre  vous  a-t-il  offert  un  emploi?  Neiman-Marcus ou Magnin ? 



Il  ne  pouvait  imaginer  que  Bernie  le  laisse  tomber  pour  un autre  magasin,  mais  peut-être  lui  avait-on  fait  un  pont  d'or fabuleux. Bernie s'empressa de le rassurer. 



—Je ne vous ferais jamais un coup pareil, Paul. Vous connaissez ma loyauté envers Wolff et vous-même. Ma décision est basée sur un  tas  d'autres  problèmes.  Je  voudrais  entreprendre  ici  quelque chose que je ne pourrais faire nulle part ailleurs. 



—Mon Dieu, je n'arrive pas à imaginer quoi. New York est vital pour notre métier. 

—Je voudrais monter ma propre affaire, Paul. 

Il y eut au bout du fil un silence éloquent et Bernie en resta amusé. 



—Quel genre d'affaire ? 

—Un magasin. Un petit magasin spécialisé, à Napa Valley. Je ne me  mettrai  pas  en  compétition  avec  vous,  je  pense  à  quelque chose de très particulier. 

Le seul fait de prononcer ces mots l'allégea d'un grand poids, et il  eut  l'impression  que  toute  la  tension  accumulée  ces  derniers mois s'évanouissait d'un coup. 



—Avez-vous déjà entrepris quoi que ce soit? 



—Non.  Il  fallait  que  je  me  décide  au  préalable  à  propos  de Wolff. 

—Pourquoi ne feriez-vous pas les deux ? 



Berman était désolé et Bernie le devinait aisément. 



—Vous  pourriez  par  exemple  ouvrir  ce  magasin  à  Napa  et engager quelqu'un qui le dirigerait pour vous. Ainsi vous pourriez revenir ici et occuper la place que vous méritez chez Wolff. 



—Paul, c'est quelque chose dont j'ai rêvé pendant des années mais cela ne me convient plus à présent. Je dois rester ici. Et je sais que je prends la bonne décision. 

—Cela va représenter un choc terrible pour le comité. 

—J'en suis désolé, Paul. Je ne voulais pas vous embarrasser ni vous mettre dans une position délicate. 



—Puis il ajouta, un sourire en coin : 



—Cela veut dire que vous ne pouvez pas partir tout de suite à la retraite. De toute façon, vous êtes trop jeune pour faire une folie pareille. 

—Mon corps n'est pas d'accord avec vous, surtout ce matin. 

—Je regrette, Paul. 

Bernard  était  sincère;  mais  aussi  très  heureux.  Après  cette communication,  il  resta  longtemps  et  paisiblement  assis  à  son bureau.  Sa  remplaçante  arrivait  dans  deux  semaines.  Après  des années  passées  chez  Wolff,  il  allait  se  retrouver  libre...  libre  de monter son magasin. Mais auparavant, il avait quelques questions à régler. Il partit en vitesse à l'heure du déjeuner. 

En  entrant,  la  maison  lui  sembla  mortellement  calme  et  le silence  qui  l'accueillit  aussi  redoutable  qu'à  la  mort  de  Liz.  Il s'attendait encore à l'y trouver, à découvrir une jolie silhouette au visage  souriant  émergeant  de  la  cuisine,  rejetant  ses  blonds cheveux par-dessus l'épaule et s'essuyant les mains sur un tablier. 

Mais il n'y avait personne. Rien. Cela faisait deux ans qu'il n'y avait plus rien. Tout était fini, comme les rêves qui s'étaient enfuis avec cette  mort.  C'était  à  présent  une  nouvelle  vie  qui  démarrait.  Le cœur  lourd,  il  rassembla  de  grands  cartons  qu'il  emporta  dans leur chambre. Il s'assit un moment sur le lit, puis se leva tout d'un coup. Il devait agir avant que les souvenirs prennent le pas sur la volonté,  avant  de  respirer  trop  profondément  le  parfum  d'un passé disparu. 



Bernie  ne  défit  même  pas  les  vêtements  des  portemanteaux mais  les  prit  tous  ensemble  pour  les  répartir  dans  les  cartons, avec les chaussures, les lainages et les sacs à main. 



Il  ne  garda  que  la  belle  robe  de  bal  et  la  tenue  de  mariée  en pensant  qu'un  jour  Jane  aimerait  les  avoir.  Une  heure  plus  tard, tout se trouvait dans l'entrée et il lui fallut encore une demi-heure pour  charger  les  six  cartons  dans  la  voiture.  Puis  il  entreprit  de faire une dernière fois le tour de ce qui avait été leur foyer. Il allait vendre  la  maison  car,  sans  Liz,  elle  ne  l'intéressait  plus,  il  n'en voulait plus. 

Doucement,  il  referma  la  penderie.  Il  n'y  avait  plus  rien  à l'intérieur  excepté  les  deux  robes  qu'il  avait  soigneusement emballées dans des housses de plastique. Le reste était vide. Elle n'avait  plus  besoin  de  vêtements  à  présent.  Elle  reposait paisiblement dans son cœur, où il pourrait toujours la retrouver. 

Jetant  un  dernier  coup  d'œil  à  la  maison  silencieuse,  il  sortit tranquillement sous le soleil resplendissant. 



Le  chemin  fut  court  jusqu'au  petit  magasin  de  vêtements d'occasion où il savait que Liz allait autrefois. Elle avait  toujours pensé que l'on ne devait pas jeter les vieux habits car quelqu'un pouvait en avoir besoin. La femme qui le reçut se montra plaisante et agréable et elle insista pour remettre à Bernie un papier faisant preuve  de  son  «  don  généreux  ».  Mais  il  refusa.  Avec  un  sourire triste, il sortit 

—Je ne vous ferais jamais un coup pareil, Paul. Vous connaissez ma loyauté envers Wolff et vous-même. Ma décision est basée sur un  tas  d'autres  problèmes.  Je  voudrais  entreprendre  ici  quelque chose que je ne pourrais faire nulle part ailleurs. 

—Mon Dieu, je n'arrive pas à imaginer quoi. New York est vital pour notre métier. 



—Je voudrais monter ma propre affaire, Paul. 



Il  y  eut  au  bout  du  fil  un  silence  éloquent  et  Bernie  en  resta amusé. 



—Quel genre d'affaire ? 



—Un magasin. Un petit magasin spécialisé, à Napa Valley. Je ne me  mettrai  pas  en  compétition  avec  vous,  je  pense  à  quelque chose de très particulier. 

Le seul fait de prononcer ces mots l'allégea d'un grand poids, et il  eut  l'impression  que  toute  la  tension  accumulée  ces  derniers mois s'évanouissait d'un coup. 

—Avez-vous déjà entrepris quoi que ce soit? 



—Non.  Il  fallait  que  je  me  décide  au  préalable  à  propos  de Wolff. 

—Pourquoi ne feriez-vous pas les deux ? 



Berman était désolé et Bernie le devinait aisément. 



—Vous  pourriez  par  exemple  ouvrir  ce  magasin  à  Napa  et engager quelqu'un qui le dirigerait pour vous. Ainsi vous pourriez revenir ici et occuper la place que vous méritez chez Wolff. 

—Paul, c'est quelque chose dont j'ai rêvé pendant des années mais cela ne me convient plus à présent. Je dois rester ici. Et je sais que je prends la bonne décision. 

—Cela va représenter un choc terrible pour le comité. 

—J'en suis désolé, Paul. Je ne voulais pas vous embarrasser ni vous mettre dans une position délicate. 



—Puis il ajouta, un sourire en coin : 

—Cela veut dire que vous ne pouvez pas partir tout de suite à la retraite. De toute façon, vous êtes trop jeune pour faire une folie pareille. 

—Mon corps n'est pas d'accord avec vous, surtout ce matin. 



—Je regrette, Paul. 

Bernard  était  sincère;  mais  aussi  très  heureux.  Après  cette communication,  il  resta  longtemps  et  paisiblement  assis  à  son bureau.  Sa  remplaçante  arrivait  dans  deux  semaines.  Après  des années  passées  chez  Wolff,  il  allait  se  retrouver  libre...  libre  de monter son magasin. Mais auparavant, il avait quelques questions à régler. Il partit en vitesse à l'heure du déjeuner. 



En  entrant,  la  maison  lui  sembla  mortellement  calme  et  le silence  qui  l'accueillit  aussi  redoutable  qu'à  la  mort  de  Liz.  Il s'attendait encore à l'y trouver, à découvrir une jolie silhouette au visage  souriant  émergeant  de  la  cuisine,  rejetant  ses  blonds cheveux par-dessus l'épaule et s'essuyant les mains sur un tablier. 

Mais il n'y avait personne. Rien. Cela faisait deux ans qu'il n'y avait plus rien. Tout était fini, comme les rêves qui s'étaient enfuis avec cette  mort.  C'était  à  présent  une  nouvelle  vie  qui  démarrait.  Le cœur  lourd,  il  rassembla  de  grands  cartons  qu'il  emporta  dans leur chambre. Il s'assit un moment sur le lit, puis se leva tout d'un coup. Il devait agir avant que les souvenirs prennent le pas sur la volonté,  avant  de  respirer  trop  profondément  le  parfum  d'un passé disparu. 

Bernie  ne  défit  même  pas  les  vêtements  des  portemanteaux mais  les  prit  tous  ensemble  pour  les  répartir  dans  les  cartons, avec les chaussures, les lainages et les sacs à main. 



Il  ne  garda  que  la  belle  robe  de  bal  et  la  tenue  de  mariée  en pensant  qu'un  jour  Jane  aimerait  les  avoir.  Une  heure  plus  tard, tout se trouvait dans l'entrée et il lui fallut encore une demi-heure pour  charger  les  six  cartons  dans  la  voiture.  Puis  il  entreprit  de faire une dernière fois le tour de ce qui avait été leur foyer. Il allait vendre  la  maison  car,  sans  Liz,  elle  ne  l'intéressait  plus,  il  n'en voulait plus. 

Doucement,  il  referma  la  penderie.  Il  n'y  avait  plus  rien  à l'intérieur  excepté  les  deux  robes  qu'il  avait  soigneusement emballées dans des housses de plastique. Le reste était vide. Elle n'avait  plus  besoin  de  vêtements  à  présent.  Elle  reposait paisiblement dans son cœur, où il pourrait toujours la retrouver. 

Jetant  un  dernier  coup  d'œil  à  la  maison  silencieuse,  il  sortit tranquillement sous le soleil resplendissant. 



Le  chemin  fut  court  jusqu'au  petit  magasin  de  vêtements d'occasion où il savait que Liz allait autrefois. Elle avait  toujours pensé que l'on ne devait pas jeter les vieux habits car quelqu'un pouvait en avoir besoin. La femme qui le reçut se montra plaisante et agréable et elle insista pour remettre à Bernie un papier faisant preuve  de  son  «  don  généreux  ».  Mais  il  refusa.  Avec  un  sourire triste,  il  sortit  de  la  boutique  et  retourna  à  la  voiture  pour regagner rapidement son bureau. 



Ce  fut  alors  que  le  magasin  lui  parut  différent,  tandis  qu'il empruntait  l'escalator  jusqu'au  cinquième  étage.  D'une  certaine manière, Wolff n'était plus à lui. Il appartenait à quelqu'un d'autre: à Paul Berman et au comité de direction de New York. 

Il savait qu'il lui serait pénible de le quitter mais il se sentait prêt. 




Chapitre 45 

Bernie quitta tôt le magasin, cet après-midi-là.  Une montagne de détails à régler l'attendait. Il se sentait heureux en empruntant le pont du Golden Gate. Il avait rendez-vous à six heures avec un agent  immobilier  et  dut  conduire  comme  un  fou  pour  ne  pas  le rater.  A  cause  des  embouteillages  de  San  Rafaël,  il  arriva  vingt minutes en retard mais la femme l'attendait devant la maison que Megan lui avait montrée des mois auparavant. Le prix avait encore baissé, très en dessous de celui de l'expertise. 

—Comptez-vous  vivre  ici  avec  votre  famille  ?  s'enquit  l'agent pendant que Bernie remplissait les formulaires. 



—Pas exactement. 



Il  lui  fallait  une  autorisation  pour  utiliser  ces  locaux  dans  un but commercial et il n'était pas prêt à expliquer quoi que ce soit à cette femme. 

—Avec quelques aménagements, cela pourra faire une superbe propriété à louer. 



—Je le crois aussi. 

Bernie était content. L'affaire fut conclue à sept heures du soir et  il se rendit  dans  une cabine  téléphonique  pour y  composer  le numéro de Megan. Une voix solennelle lui apprit alors qu'elle était en salle d'opération pour une urgence et qu'on ne pouvait pas la déranger  mais  que  s'il  voulait  bien  laisser  son  nom,  celui  de l'enfant et la  raison de son appel, le  docteur le  contacterait sous peu. Il déclara alors se nommer M. Smith et avoir un petit garçon du nom de George, âgé de neuf ans et qui s'était cassé le bras. 



—Serait-il possible de la retrouver directement aux urgences? 

hasarda-t-il. Mon enfant souffre beaucoup. 



Il  ne  se  sentait  pas  très  fier  d'utiliser  pareil  stratagème  mais c'était pour la bonne cause et l'opératrice accepta de prévenir le Dr Jones de leur arrivée imminente. 



—Merci beaucoup, articula-t-il en cachant mal sa joie. 

Il  se  précipita  vers  sa  voiture  et  roula à  toute vitesse  pour retrouver Megan à l'hôpital. En entrant, il l'aperçut de dos dans la salle  des  urgences  et  un  immense  sourire  illumina  son  visage. 

Toute la journée, il avait attendu de voir cette longue et gracieuse silhouette aux cheveux noirs brillants. Il s'avança sans bruit et lui posa doucement la main sur la taille, ce qui la fit sursauter. 



—Ah, bonsoir. J'étais en train d'attendre un patient. 



—Je crois deviner qui c'est. 



—Certainement  pas.  C'est  un  nouveau.  Je  ne  le  connais  pas moi-même. 

—M. Smith ? lui murmura-t-il à l'oreille. 



—Oui...  Je...  Oh  !  Comment  as-tu  osé  ?  s'exclama-t-elle  en rougissant. Bernie ! Tu me joues des tours maintenant ? 

Elle paraissait déconcertée mais pas fâchée. C'était la première fois qu'il s'amusait ainsi. 



—Ce n'est pas ma faute si le petit George s'est cassé le bras. 



—Bernie ! reprit-elle en levant vers lui un index réprobateur. 

Malgré ses protestations, il l'entraîna dans une pièce réservée aux examens. 



—Ce n'est pas bien d'agir ainsi. 



—Ce qui est bien, c'est ce que je vais t'annoncer : je ne travaille plus pour Wolff. 



—Quoi ? s'exclama-t-elle, interloquée. Que dis-tu ? 



—J'ai arrêté aujourd'hui, lança-t-il d'un ton ravi. 



—Pourquoi ? Que s'est-il passé ? 



—Paul  Berman  m'a  offert  de  prendre  sa  succession.  Il  veut partir à la retraite. 

—Tu n'es pas sérieux. Pourquoi as-tu refusé? Tu as travaillé toute ta vie dans ce but. 



—C'est exactement ce qu'il m'a dit. 

L'air toujours aussi béat, il fouilla dans sa poche pendant que Megan le pressait de questions. 



—Mais pourquoi ? Pourquoi n'as-tu pas... ? 



—Je  lui  ai  dit  que  j'ouvrais  moi-même  mon  propre  magasin, lâcha-t-il en la regardant droit dans les yeux. A Napa Valley. 





La  surprise  de  Megan  redoubla.  Quant  à  Bernie,  il  jubilait  de fierté. 



—Bernard Stern, tu es complètement fou ! 



—Sans doute. Je n'ai pas fini. J'ai quelque chose à te montrer. 



Il  devait  encore  lui  parler  de  la  maison  qu'il  venait  d'acheter pour  y  installer  leur  magasin,  mais  il  y  avait  une  chose  plus importante  encore.  Il  l'avait  choisie  avec  énormément  de  soin, après avoir quitté le bureau. Il lui tendit une petite boîte emballée d'un joli papier cadeau, que Megan observa d'un air suspicieux. 

—Qu'est-ce que c'est que ça ? 

—Un serpent à sonnettes miniature. Fais attention en ouvrant le paquet. 



Bernie riait comme un enfant, tandis que les mains de Megan tremblaient en défaisant le ruban. Elle finit enfin par ôter le papier de soie et découvrit un écrin de velours noir portant le nom d'un bijoutier internationalement connu. 

—Bernie, qu'est-ce que c'est? 



Debout contre elle, il lui effleura les cheveux du bout des doigts et lui parla si doucement qu'elle seule pouvait l'entendre. 

—Ceci, mon amour, est le commencement d'une nouvelle vie. 

Ouvrant la boîte lui-même, il laissa apparaître une bague sertie d'une magnifique émeraude entourée de petits diamants. 



Megan faillit s'étrangler de saisissement. Le bijou lui semblait merveilleux et la couleur de la pierre lui plaisait infiniment. Bernie n'avait  surtout  pas  voulu  lui  offrir  une  bague  comme  celle  qu'il avait  donnée  à  Liz.  Pour  lui,  une  nouvelle  vie  démarrait.  En compagnie  de  Megan.  Lorsqu'il  leva  les  yeux  sur  elle,  il  vit  des larmes de bonheur couler le long de ses joues et il l'embrassa. 



—Je t'aime, Megan. Veux-tu m'épouser ? 

—Pourquoi fais-tu tout ceci? Arrêter ton travail... me demander en  mariage...  ouvrir  un  autre  magasin...  On  ne  peut  pas  prendre autant de décisions en un après-midi. C'est complètement fou. 

—Cela fait des mois que j'y pense et tu le sais parfaitement. J'ai simplement mis du temps à me décider et voilà. 



Megan l'observa avec des yeux où se mêlaient la  crainte et le bonheur. 

—Et Jane? 

—Quoi, Jane ? 

—Crois-tu que nous devrions lui en parler d'abord ? 



Bernie parut soudain inquiet. 



—Elle devra s'adapter. 



—Mais  je  crois  qu'il  faut  le  lui  dire  plutôt  que  de  la  mettre devant le fait accompli. 





Au  bout  de  dix  minutes de  discussion,  il  accepta  de  monter  à l'étage  où  se  trouvait  la  petite  et  d'en  discuter  avec  elle.  Mais  il avait peur qu'elle ne soit pas encore prête et que cette situation la bouleverse une fois de plus. 



—Bonsoir  !  lança-t-il  nerveusement  en  entrant  dans  la chambre de la fillette. 

Jane devina aussitôt qu'il allait lui annoncer quelque chose et remarqua les cils encore mouillés de Megan. 

—Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-elle, inquiète. 



Mais la jeune femme lui prit la main et la rassura. 



—Rien.  Nous  voulons  seulement  te  mettre  au  courant  d'une décision. 

Elle gardait sa main gauche cachée dans la poche de sa veste, de façon que la petite n'aperçoive pas sa bague immédiatement. 



—Quelle décision? fit-elle, intriguée. 



Elle  avait  l'impression  d'être  un  personnage  très  important  à qui l'on venait demander conseil. Et, en vérité, pour eux deux elle l'était. Megan regarda un instant Bernie qui s'approcha de sa fille et lui prit la main. 

—Megan  et  moi  voulons  nous  marier,  ma  chérie,  et  nous voulons savoir ce que tu en penses. 



Un lourd silence s'installa dans la pièce pendant lequel Bernie retint son souffle. Puis Jane les contempla tous les deux et, enfin, sourit légèrement en s'appuyant contre ses oreillers. 



—Et vous me demandez d'abord ? 

Ils  acquiescèrent  et  son  sourire  s'élargit.  C'était extraordinaire... 



—Eh bien... Vous êtes vraiment super! 

Même sa mère n'avait pas pris ces précautions avec elle, mais elle n'en dit rien à Bernie. 

—Alors, qu'en penses-tu ? 

—Je crois que c'est bien... répondit-elle en adressant un sourire à Megan. Non... Je veux dire que c'est vraiment formidable. Tu vas lui donner une bague, papa ? 

—C'est fait, ma chérie, s'empressa-t-il de répondre en allant chercher  la  main  de  la  jeune  femme  toujours  enfouie  dans  la poche. Mais elle n'a pas voulu me dire oui avant que tu l'aies fait, toi. Jane jeta à Megan un regard lui faisant comprendre qu'elles étaient amies à présent, à la vie, à la mort. 



—Est-ce qu'il y aura une grande fête ? 

—Nous n'y avons pas encore pensé, déclara Bernie en riant. Il est arrivé tellement de choses aujourd'hui. 



—Tu peux lui raconter, intervint Megan. 



Alors,  Bernard  lui  parla  de  sa  décision  d'arrêter  de  travailler pour Wolff et leur conta son rendez-vous avec l'agent immobilier. 

Toutes deux le regardaient avec de grands yeux. 



—Tu vas vraiment faire ça, papa? Tu vas ouvrir un magasin et on va s'installer à Napa et tout le reste? demanda Jane, tout à coup surexcitée. 

—Mais oui. 

Il s'assit alors et annonça : 

—J'ai même trouvé un nom pour ce magasin, en conduisant vers l'hôpital. 

Toutes  deux  attendaient  avec  impatience  de  savoir  ce  qu'il allait dire. 

—Je pensais à mes petites femmes, à Alexandre et à toutes les bonnes  choses  qui  me  sont  arrivées  récemment...  et,  soudain,  ce nom a surgi dans mon esprit. 

Megan glissa une main dans la sienne et il sentit l'émeraude contre sa paume. Ce contact nouveau lui fit chaud au cœur. 



—Je voudrais l'appeler « La Belle Vie ». Qu'en pensez-vous? 



—Cela me plaît beaucoup, déclara simplement Megan. 

Jane poussa un cri de joie. Elle oubliait même qu'elle se trouvait coincée dans cet hôpital. Tant de choses heureuses étaient en train de se produire. 

—Est-ce que je pourrai être demoiselle d'honneur au mariage, Meg? 

Les larmes aux yeux, Megan lui assura que oui. Puis Bernie se pencha pour embrasser sa future femme. 



—Je t'aime, Megan Jones. 

—Je  vous  aime  tous  les  trois,  soupira-t-elle  en  retour.  Son regard  heureux  passa  du  père  à  la  fille  puis  revint  se  poser  sur Bernard. 

—Et je trouve que « La Belle Vie » est un très joli nom... La belle vie... 

Ces  trois  mots  correspondaient  parfaitement  à  ce  qui  lui arrivait depuis qu'il l'avait rencontrée. 
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