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Aux miracles. 

Petits et grands, 

Qui apportent le pardon. 

Et aux amours véritables, 

O si rares, 

Qui se conquièrent si durement. 



Avec toute mon affection, 

d.s. 











 Chapitre 1 

La  Victoire longeait la côte en direction du vieux port d'Antibes, par  une  journée  pluvieuse  de  novembre.  La  mer  était  un  peu agitée et, debout sur le pont, Quinn Thompson fixait les voiles en savourant ses dernières minutes à bord. Le ciel gris, la pluie, les vagues,  rien  de  tout  cela  ne  le  dérangeait.  Marin  chevronné, habitué à naviguer par tous les temps, il se sentait parfaitement à son aise sur ce splendide bateau de quarante-cinq mètres, équipé de  moteurs  auxiliaires,  qu'il  avait  loué  à  un  homme  avec  qui  il avait souvent fait affaire à Londres. Après avoir connu quelques revers  financiers,  celui-ci  le  lui  avait  loué  depuis  août  pour  une fortune, mais Quinn ne le regrettait pas. D'une part, il pouvait se le  permettre,  car  il  avait  très  bien  réussi  sur  le  plan professionnel. D'autre part, son périple lui avait fait beaucoup de bien. Il se sentait beaucoup plus fort et serein qu'au moment de son départ, et commençait même à se résigner à son sort. 

Il était monté à bord de la  Victoire en Italie, avant de gagner les eaux espagnoles et françaises. Le golfe du Lion lui avait ménagé quelques  moments  difficiles,  mais  il  avait  été  heureux  de  cette tempête soudaine qui avait mis un peu de piment à son voyage. 

Puis il avait pris la direction de la Suède et de la Norvège, avant de revenir lentement par la côte allemande. Cela faisait ainsi trois mois qu'il bourlinguait, repoussant sans cesse son retour en Californie.  Il  n'avait  aucune  raison  de  rentrer  chez  lui,  mais  avec l'arrivée de l'hiver, il savait que cela était inévitable. De plus, le propriétaire de la  Victoire  tenait à récupérer son bateau dans les Caraïbes pour en profiter au moment de Noël. 

Tout  ce  temps  passé  sur  la  Victoire  lui  avait  été  extrêmement profitable. Cela lui avait permis de réfléchir et de se remettre en partie  du  drame  qui  l'avait  frappé.  Et  surtout,  ces  longues semaines à bord lui avaient rappelé combien il aimait naviguer. 



Plus qu'un loisir, c'était une passion pour lui. Il aimait la solitude, qui  l'aidait  à  se  ressourcer,  et  avait  apprécié  que  l'équipage  se montre  aussi  discret  qu'efficace.  Mais,  par-dessus  tout,  son voyage lui avait offert une échappatoire et un refuge. La beauté sévère des fjords, en particulier, avait trouvé bien plus d'écho en lui  que  les  ports  plus  gais  ou  romantiques  de  la  Méditerranée, qu'il avait d'ailleurs soigneusement évités. 

A  présent,  ses  bagages  étaient  prêts  dans  sa  cabine,  et  il connaissait  suffisamment  l'équipage  pour  deviner  qu'il  ne resterait plus la moindre trace de son passage après son départ. 

Il  avait  voyagé  avec  six  hommes  et  une  femme  -  l'épouse  du capitaine, qui officiait comme hôtesse. Tous britanniques, comme leur employeur, ils avaient fait preuve d'une extrême courtoisie à son égard et avaient respecté son besoin d'intimité en veillant à le  déranger  le  moins  possible.  Cette  discrétion  ne  les  avait cependant pas empêchés d'apprécier ses qualités de marin et de se rendre très vite compte qu'il s'y connaissait nettement mieux que  le  propriétaire  du  voilier.  C'est  ainsi  que,  au  fil  des  mois, Quinn avait tissé des liens empreints d'une profonde estime avec le capitaine, Sean Mackenzie. 

— Désolé pour le changement de cap, s'excusa ce dernier en le rejoignant sur le pont. 

Quinn  se  tourna  vers  lui  et  hocha  la  tête  sans  un  mot.  Les vagues  qui  se  brisaient  contre  les  flancs  du  bateau  ne  le troublaient  pas  plus  que  la  pluie  qui  leur  fouettait  le  visage.  Sa tenue le protégeait parfaitement et, à vrai dire, il ne détestait pas un bon grain de temps à autre. La seule chose qui lui déplaisait était  la  perspective  de  quitter  bientôt  la   Victoire  et  de  ne  plus pouvoir discuter avec le capitaine, comme il l'avait fait durant ces trois mois. Tous deux avaient passé des heures à parler voyages et il devait reconnaître que cela lui manquerait. 





Il  en  allait  de  même  pour  le  capitaine,  qui  avait  été impressionné par les connaissances et l'expérience de Quinn. Le propriétaire du bateau lui avait confié qu'il avait commencé tout en bas de l'échelle et qu'il avait fait fortune à force de travail et de  pugnacité.  Il  l'avait  même  qualifié  de  brillant,  ce  dont  Sean Mackenzie  convenait  aisément,  à  présent  qu'il  le  connaissait mieux.  Bel  homme  plein  d'allant,  Quinn  Thompson  était  une légende  dans  le  monde  de  la  finance  internationale.  Admiré  de beaucoup, craint de certains, haï de quelques-uns - parfois avec raison  -    il  s'était  toujours  battu  obstinément  pour  obtenir  ce qu'il désirait. C'était un être complexe, à la fois franc, sûr de lui, puissant, doté d'une grande imagination dans son domaine, mais aussi  mystérieux  et  peu  bavard,  sauf  en  de  rares  occasions, comme après plusieurs cognacs, ce que Sean avait pu constater. Il avait  également  compris,  à  quelques  allusions,  que  Quinn  avait perdu  sa  femme  quelques  mois  plus  tôt  et  qu'il  avait  une  fille, Alex.  Mais  c'était  tout.  Le  plus  souvent,  leurs  conversations portaient  sur  leur  principal  centre  d'intérêt  à  tous  les  deux,  les bateaux.  Et  s'il  avait  parfois  lu  une  profonde  douleur  dans  le regard de Quinn, ce dernier n'avait jamais parlé de sa vie privée. 

Il était du genre à partager ses idées bien plus volontiers que ses sentiments. 

— Vous devriez faire une offre à M. Barclay pour la  Victoire,  dit Sean tandis que l'équipage affalait les voiles. 

Quinn sourit, ce qui n'était pas fréquent chez lui, mais lorsque cela lui arrivait, tout son visage s'éclairait. On aurait dit alors un autre homme, complètement différent de celui qu'il était la plupart du temps — triste et en proie à des idées noires. 

—  J'y  ai  déjà  songé,  admit-il,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il accepterait de s'en défaire. 





En fait, il avait déjà posé la question à John Barclay, et celui-ci lui avait répondu qu'il préférerait se séparer de sa femme et de ses  enfants  plutôt  que  renoncer  à  la   Victoire,   ce  que  Quinn comprenait  et  respectait.  Mais,  durant  ces  trois  mois,  l'idée d'acheter un voilier avait fait son chemin dans sa tête. Cela faisait des  années  qu'il  n'en  possédait  plus,  alors  pourquoi  s'en  priver maintenant  qu'il  n'y  avait  plus  rien  pour  l'en  empêcher  ?  Ce serait  la  parfaite  réponse  à  son  désir  de  fuir  San  Francisco.  Il avait  déjà  décidé  de  vendre  sa  maison  et  envisageait  d'acquérir un appartement quelque part en Europe. A soixante et un ans, il était  retraité  depuis  près  de  deux  ans  et,  depuis  la  mort  de  sa femme Jane, il n'avait plus de raison de  rester en Californie. Un voilier lui redonnerait peut- être un peu de joie de vivre. Il s'était rendu  compte  que  la   Victoire  y  était  déjà  parvenue.  De  plus, l'avantage avec les bateaux était que, contrairement aux gens, ils ne vous décevaient jamais. 

—  Vous  devriez  en  acheter  un  autre,  monsieur,  hasarda  le capitaine, qui aurait adoré travailler pour lui. 

Quinn était dur mais juste, et naviguer avec lui était un plaisir. 

Il avait exploité à fond les capacités de la  Victoire et était allé dans des  zones  où  John  Barclay  n'aurait  jamais  osé,  même  imaginé, s'aventurer. Et tout l'équipage partageait ce point de vue. 

—  C'est exactement ce que je me disais, répondit Quinn. 

Déjà,  il  regrettait  la   Victoire.   Il  savait  que  le  voilier  devait repartir  deux  jours  plus  tard  pour  Gibraltar  et,  de  là,  vers Saint-Martin  aux  Antilles,  où  John  Barclay  comptait  passer  les fêtes de fin d'année avec sa famille. En louant son bateau, Quinn lui  avait  permis  de  faire  face  à  ses  difficultés  financières  et  de conserver la  Victoire pendant un bon moment encore. 

—  N'auriez-vous pas entendu parler d'un yacht du même type qui serait à vendre ? demanda Quinn avec espoir. 



Les yeux rivés droit devant lui pour surveiller leur entrée dans le port, le capitaine réfléchit un moment avant de répondre. 

—  Rien  qui  corresponde  à  ce  que  vous  souhaitez, malheureusement, dit-il enfin. 

Les  gros  bateaux  ne  manquaient  pas  sur  le  marché,  mais  les voiliers répondant aux attentes de Quinn étaient beaucoup plus rares. Le plus souvent, leurs propriétaires y tenaient comme à la prunelle de leurs yeux et ne s'en séparaient donc pas facilement. 

Le capitaine cherchait encore à qui Quinn pourrait s'adresser lorsque son second s'approcha d'eux. A tout hasard, il lui posa la question. 

—  Oui, j'ai entendu parler d'un voilier qui serait à vendre, il y a deux  semaines,  quand on  a  quitté  la  Norvège,  répondit  le  jeune homme.  Il  est  en  cours  de  finition  dans  un  chantier  naval  aux Pays-Bas. Bob Ramsay l'avait commandé l'année dernière, avant de décider qu'il en voulait un plus gros. A ce qu'il paraît, c'est un vrai bijou. 

Tous trois savaient qu'il ne pouvait en être autrement avec un homme comme Bob Ramsay. Américain, marié à une Française et vivant à Paris, Bob Ramsay était un marin hors pair de réputation internationale,  qui  possédait  trois  yachts  magnifiques  avec lesquels  il  avait  remporté  de  nombreuses  compétitions  en Europe. 

—  Vous vous souvenez du nom du chantier ? demanda Quinn. 

—  Oui.  Je  leur  téléphonerai  dès  que  nous  aurons  accosté,  si vous voulez. 

Quinn  avait  prévu  de  prendre  un  avion  pour  Londres  dans l'après-midi, de passer la nuit à l'hôtel et de s'envoler pour San Francisco dès le lendemain matin. Auparavant, il avait appelé sa fille pour lui proposer d'aller la voir à Genève, mais elle lui avait répondu qu'elle était trop occupée avec ses enfants. 



Il  connaissait  bien  sûr  la  véritable  raison  de  son  refus,  mais n'avait  plus  assez  d'énergie  pour  tenter  de  s'expliquer  une nouvelle fois. Il y avait trop d'amertume, trop de différends entre eux depuis des années. Alex ne lui avait jamais pardonné d'avoir été absent pendant toute son enfance et surtout de ne pas l'avoir prévenue  plus  tôt  de  la  maladie  de  sa  mère.  Avec  le  recul,  il  se rendait  compte  que  c'était  un  mélange  de  déni  et  d'espoir aveugle qui l'en avait empêché. Il avait refusé de croire que Jane puisse  mourir  -  et  elle  aussi  d'ailleurs.  L'un  et  l'autre  étaient persuadés  qu'elle  se  rétablirait.  Et  lorsque  Jane  avait  accepté qu'il  appelle  Alex,  il  était  trop  tard.  Il  ne  lui  restait  plus  que quelques jours à vivre. Parfois, Quinn se demandait si tous deux n'avaient pas inconsciemment voulu passer ces derniers instants seuls, excluant ainsi leur fille. 

Lorsque  Alex  était  arrivée,  la  maladie  avait  presque  achevé son œuvre. Bourrée de médicaments et souffrant le martyre, Jane avait à peine pu lui parler, en dehors de quelques rares instants de lucidité durant lesquels elle avait continué de soutenir qu'elle allait s'en sortir. Deux jours plus tard, elle mourait. Inconsolable et  ivre  de  colère  contre  son  père,  Alex  avait  laissé  libre  cours  à toute  la  rancœur  qu'elle  avait  accumulée  contre  lui.  Ses déceptions, ses peines et son ressentiment s'étaient transformés en rage, et elle lui avait envoyé une lettre d'une extrême dureté, dès  qu'elle  était  rentrée  chez  elle.  Durant  des  mois,  elle  avait refusé  de  répondre  à  ses  appels  téléphoniques.  Même  si  Jane, avant  sa  mort,  leur  avait  recommandé  de  prendre  soin  l'un  de l'autre, Quinn avait finalement renoncé à se faire entendre de sa fille.  Il  savait  combien  Jane  aurait  souffert  de  voir  Alex  et  lui devenir de parfaits étrangers, et il en éprouvait un réel sentiment de culpabilité, mais il n'y avait rien à faire. Au plus profond de lui, il  savait  qu'Alex  avait  raison.  Même  s'ils  ne  l'avaient  pas  voulu, Jane et lui l'avaient empêchée de dire au revoir à sa mère. 



Le  coup  de  fil qu'il  lui avait  passé  deux  jours  plus  tôt  n'avait été qu'une ultime et dérisoire tentative pour renouer le contact avec elle. Comme il s'y attendait, il avait essuyé un refus glacial. 

Le  fossé  qui  les  séparait  était  tel  qu'il  ne  voyait  plus  comment faire.  Durant  toutes  les  années  qu'il  avait  passées  à  construire son empire, il avait consacré très peu de temps à sa famille. Jane lui  avait  pardonné,  mais  cela  n'avait  rien  d'étonnant.  Elle  avait toujours  éprouvé  beaucoup  d'admiration  et  de  compréhension pour ce qu'il faisait. Elle avait été fière de ses succès, quel qu'en eût  été  le  prix.  Alex,  en  revanche,  n'avait  jamais  accepté  ses absences à répétition et son manque d'intérêt apparent pour ses enfants.  Et  elle  ne  s'était  pas  gênée  pour  le  lui  dire  le  jour  de l'enterrement,  en  même  temps  qu'elle  lui  criait  sa  colère  de  ne pas avoir été avertie plus tôt de la maladie dont souffrait sa mère. 

Bien que d'apparence délicate, comme Jane, elle était aussi dure que  lui.  Son  inflexibilité  et  sa  rancune  n'avaient  rien  à  envier  à celles dont il avait si souvent fait preuve par le passé. 

Pourtant,  Quinn  était  capable  d'une  tendresse  et  d'une sensibilité  que  peu  de  personnes  en  dehors  de  sa  femme connaissaient.  Jane  l'avait  aimé  pour  cela,  même  s'il  cachait soigneusement ces aspects de sa personnalité. Malheureusement, Alex n'en avait pas hérité, pas plus que de la bonté de sa mère. Il y avait un côté froid et dur chez elle, qui effrayait parfois Quinn. 

Elle  lui  en  voulait  depuis  très  longtemps  et  il  était  clair  qu'elle n'allait pas changer d'avis, surtout après ce qui s'était passé. La mort de Jane avait ainsi sonné le glas de leur relation père-fille. 

Face aux accusations d'Alex, Quinn avait fini par admettre que, en effet, il n'avait pas voulu partager Jane durant ses derniers jours. 

Terrifié  à  l'idée  de  la  perdre,  il  avait  d'abord  refusé  de  voir  la réalité  en  face.  Puis  il  avait  eu  besoin  de  lui  parler,  après  tant d'années de silence, et il lui avait dit tout ce qu'il éprouvait pour elle et n'imaginait pas être capable de lui confier. 



Jane  et  lui  s'étaient  ouverts  l'un  à  l'autre  comme  jamais auparavant  pendant  ces  quelques  semaines,  et  elle  lui  avait montré  les  poèmes  qu'elle  avait  écrits  ainsi  que  son  journal intime.  Lui  qui  croyait  bien  la  connaître  avait  alors  découvert qu'il s'était trompé sur toute la ligne. 

Sous  une  apparence  calme,  tranquille,  presque  banale,  se cachait une femme aimante et passionnée, qui lui avait voué un amour dont il n'avait jamais deviné la force et la profondeur. Plus que  tout,  c'était  ce  qu'il  ne  se  pardonnait  pas.  Il  n'avait pratiquement jamais été là pour Jane et, d'une certaine manière, l'avait davantage abandonnée, elle, que leur fille. Jane aurait pu, tout  comme  Alex,  lui  reprocher  ses  multiples  absences,  mais  il n'en  avait  rien  été  et  elle  n'avait  jamais  cessé  de  l'aimer.  Il  en éprouvait  une  honte  et  une  culpabilité  qui,  il  le  savait,  le rongeraient jusqu'à la fin de sa vie. Sa faute lui paraissait encore plus impardonnable depuis qu'il avait lu son journal intime et ses poèmes. Il les avait emportés avec lui sur la  Victoire et les avait lus  et  relus  chaque  soir  depuis  son  départ.  Les  poèmes  en particulier lui avaient fendu le cœur. Jane était la femme la plus généreuse et la plus compatissante qu'il eût jamais rencontrée et, ironie  du  sort,  il  ne  l'avait  compris  qu'après  l'avoir  perdue, c'est-à-dire trop tard. Bien trop tard. Désormais il ne pouvait plus que regretter ses erreurs et ses manquements. Il n'existait aucun moyen de réparer le mal qu'il avait fait, ni même de l'atténuer. Il s'était excusé auprès de Jane, bien sûr, mais avait souffert encore plus lorsqu'elle lui avait répondu qu'il n'avait pas de remords à avoir  et  qu'elle  avait  toujours  été  heureuse  avec  lui.  Comment avait-elle pu l'être avec un homme constamment absent, qui ne lui prêtait aucune attention ? Quinn savait quels étaient ses torts et pourquoi il avait agi ainsi. Il avait été trop longtemps obsédé par  son  travail  et  sa  réussite  personnelle  pour  se  soucier  de quiconque, y compris des siens. 



Tout comme Alex, Jane aurait dû lui en vouloir. Mais, jusqu'au bout,  elle  lui  avait  témoigné  un  amour  qu'il  ne  méritait absolument pas. Il en faisait des cauchemars presque toutes les nuits.  Des  cauchemars  dans  lesquels  il  la  voyait  le  supplier  de rentrer à la maison et de ne pas l'abandonner. 

Il avait pris sa retraite l'année précédant sa mort, et ils avaient passé  une  année  à  voyager.  Comme  d'habitude,  Jane  avait  été d'accord  pour  aller  là  où  il  le  souhaitait.  Ils  avaient  ainsi  visité Bali,  le  Népal,  l'Inde  et  même  le  fin  fond  de  la  Chine.  Ils  étaient retournés  dans  des  pays  que  tous  deux  adoraient,  comme  le Maroc, le Japon ou la Turquie. Pour la première fois depuis des années,  ils  s'étaient  rapprochés  l'un  de  l'autre.  Quinn  avait redécouvert  combien  Jane  était  gaie  et  agréable.  Amoureux comme  au  premier  jour,  ils  n'avaient  jamais  été  aussi  heureux que durant cette période. 

C'était  à  Paris  qu'ils  avaient  découvert  à  quel  point  elle  était malade. Jane souffrait depuis des mois de maux d'estomac qu'ils avaient  d'abord  attribués  à  leurs  nombreux  voyages,  mais  qui s'étaient  soudain  aggravés  dans  la  capitale  française.  Ils  étaient aussitôt  rentrés  chez  eux,  où  des  examens  leur  avaient  révélé combien  ils  s'étaient  trompés.  Mais  même  alors,  ils  avaient minimisé  l'importance  de  la  maladie.  Enfin,  Quinn  surtout.  La lecture  du  journal  de  Jane  lui  avait  en  effet  appris  qu'elle  avait deviné  la  gravité  de  son  état  bien  avant  lui,  tout  en  restant persuadée  qu'elle  s'en  remettrait.  Elle  avait  souffert  sans  rien dire,  pour  ne  pas  gâcher  le  plaisir  qu'il  prenait  à  voyager.  Elle avait d'ailleurs été très ennuyée lorsqu'ils avaient dû annuler un voyage au Brésil et en Argentine. Comme cela semblait dérisoire à présent, songeait-il.  La vie avait perdu tout son sens sans Jane. 

Elle  était  morte  en  juin,  à  cinquante-neuf  ans,  après trente-sept ans de mariage. 



Alex  en  avait  trente-quatre,  et  son  frère  Doug  en  aurait  eu trente-six, s'il avait vécu. Il avait eu un accident de bateau à l'âge de treize ans, et Quinn se rendait compte maintenant qu'il l'avait à peine connu, lui aussi. La liste de ses regrets n'avait ainsi cessé de  s'allonger  pendant  ces  cinq  derniers  mois.  Cinq  mois interminables,  atroces,  sans  Jane.  Et  il  savait  avec  une  absolue certitude qu'il ne se pardonnerait jamais d'avoir failli à sa famille. 

Ses  cauchemars  et  le  journal  de  Jane  lui  rappelaient constamment  ses  erreurs.  Alex,  elle,  l'avait  depuis  longtemps jugé coupable, et il était certain qu'elle n'avait pas tort. 

Quinn  était  plongé  dans  ces  réflexions  lorsque  le  capitaine frappa  à  la  porte  de  sa  cabine.  Ils  venaient  d'accoster  et  il  lui apportait  des  renseignements  sur  le  voilier  en  cours  de construction aux Pays-Bas. 

—  Il  fait  cinquante-quatre  mètres,  annonça-t-il  tout  heureux, et  c'est  un  ketch  de  toute  beauté,  paraît-il.  J'ai  eu  l'un  des responsables  du  chantier  au  téléphone.  Il  m'a  dit  que  personne ne  s'était  encore  porté  acquéreur,  mais  que  le  bateau  suscitait déjà beaucoup d'intérêt. 

Un  sourire  se  dessina  lentement  sur  les  lèvres  de  Quinn. 

Jamais le capitaine ne l'avait vu aussi content - comme s'il avait soudain été débarrassé d'un lourd fardeau. 

—  Vous  comptez  aller  le  voir,  monsieur  ?  s'enquit-il.  Je  serais ravi  de  modifier  vos  réservations  pour  votre  retour,  si  vous voulez.  Il  y  a  un  avion  pour  Amsterdam,  une  demi-heure  après celui que vous avez prévu de prendre pour Londres. 

Quinn  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Un  voilier  de cinquante-quatre  mètres.  C'était  complètement  fou.  Mais pourquoi pas, finalement ? Il pourrait passer le restant de sa vie à naviguer. Il ne demandait rien de plus. 



Vivre  à  bord  d'un  bateau,  sillonner  toutes  les  mers  du globe, explorer des contrées inconnues, en emportant les poèmes et le journal de Jane. A part ça, rien n'avait de valeur pour lui. 

—  Ce  serait  de  la  folie,  non  ?  dit-il  en  s'asseyant  dans  un fauteuil en cuir, l'air songeur. 

Il  avait  l'impression  étrange  de  n'être  pas  digne  d'un  tel bateau, et en même temps de le désirer plus que tout. Ce serait là le meilleur moyen de satisfaire son besoin de fuir toujours plus loin. 

—  Je  ne  pense  pas,  monsieur.  C'est  dommage  qu'un  marin comme vous n'ait pas son propre voilier. 

Le  capitaine  voulut  ajouter  qu'il  adorerait  travailler  sous  ses ordres,  mais  sa  crainte  d'être  jugé  importun  le  retint.  Il  serait toujours  temps  d'aborder  le  sujet  si  vraiment  Quinn  Thompson achetait  le  ketch.  Quinn  correspondait  exactement  au  profil d'employeur  qu'il  recherchait:  un  marin  aguerri  qui, contrairement  à  Barclay,  ne  laisserait  jamais  un  voilier d'exception  comme  la   Victoire  rester  la  plus  grande  partie  de l'année amarré dans un port. 

—  Le  ketch  sera  prêt  dans  un  an,  peut-être  moins  si  vous insistez  un  peu.  Vous  en  disposeriez  ainsi  à  la  fin  de  l'été prochain, ou en octobre- novembre au plus tard. 

—  Très  bien,  déclara  Quinn  d'une  voix  ferme.  Si  ça  ne  vous ennuie pas de modifier mes réservations, je vais faire un détour par les Pays-Bas, alors. 

Il  n'avait  rien  de  prévu,  pas  le  moindre  rendez-  vous  ni  le moindre ami à voir, et les trois mois qu'il venait de vivre l'avaient conforté  dans  son  désir  d'avoir  son  propre  bateau.  Coûte  que coûte. Et, cette fois, personne ne l'en empêcherait. 

—  Voudriez-vous prévenir le chantier de ma visite ? ajouta-t-il, le regard brillant d'impatience. 

—  Oui, monsieur. Tout de suite. 



—  J'aimerais  aussi  une  chambre  à  l'hôtel  Amstel.  Juste  une nuit. J'irai voir le bateau demain et je rejoindrai Londres aussitôt après. 

Il  était  ravi  de  sa  décision,  et  ce  d'autant  plus  qu'elle  ne l'engageait à rien. Il ne serait pas obligé d'acheter le ketch, s'il ne l'aimait  pas.  Peut-être  en  commanderait-il  alors  un  qui  serait réalisé à partir de ses plans à lui, mais il savait que cela prendrait beaucoup  plus  de  temps.  Il  fallait  compter  au  moins  deux  ans pour  construire  un  voilier  comparable  à  celui  voulu  au  départ par Bob Ramsay, peut-être même davantage. 

Le  capitaine  prit  toutes  les  dispositions  nécessaires  et,  une demi-heure  plus  tard,  Quinn  fit  ses  adieux  aux  différents membres  d'équipage  en  les  remerciant  de  leur  gentillesse.  Il laissa à chacun un pourboire généreux, ainsi qu'un chèque d'un montant substantiel au capitaine, accompagné de la promesse de lui faire part de sa décision concernant le ketch. Puis il s'éloigna en limousine vers l'aéroport de Nice, tout en éprouvant la même douleur que celle qu'il ressentait depuis des mois à l'idée de ne plus  pouvoir  confier  ses  projets  et  ses  espoirs  à  Jane.  Il  y  avait sans cesse des choses qu'il souhaitait partager avec elle et qui lui rappelaient à chaque fois combien elle lui manquait. Il ferma les yeux un instant en pensant à elle, puis se ressaisit. S'abandonner à son chagrin ne servait à rien. Il luttait depuis le mois de juin et sentait que seul un bateau arriverait à lui changer les idées. Cela lui permettrait de fuir les endroits où Jane et lui avaient vécu et dont  il  ne  supportait  plus  la  vue.  Cela  lui  offrirait  une  nouvelle raison de vivre, aussi. Rien ne remplacerait jamais Jane, bien sûr, mais, alors qu'il atteignait l'aéroport, Quinn songea qu'elle aurait été heureuse pour lui. Comme toujours. Sa femme avait toujours soutenu ses choix et approuvé ses idées, si folles qu'elles aient pu paraître à certains moments. 



Elle  aurait  compris  son  désir  mieux  que  quiconque,  car  elle était la seule à en être capable, la seule à l'avoir jamais aimé.  Il savait  désormais,  sans  l'ombre  d'un  doute,  que  sa  vie  avec  elle avait été un long poème d'amour, semblable à ceux qu'elle avait écrits au fil des ans et qu'elle lui avait remis avant de mourir. 









 Chapitre 2 

L'avion  atterrit  à  l'aéroport  d'Amsterdam-  Schiphol  à  18 

heures, et Quinn prit un taxi jusqu'à l'hôtel Amstel. C'était l'un de ses préférés en Europe, tant son ancienneté, sa beauté et la qualité de ses prestations lui rappelaient le Ritz à Paris. Il commanda un  en-cas  peu  après  son  arrivée,  mélancolique  d'avoir  quitté  la  

 Victoire mais impatient de voir le ketch, le lendemain. Il espérait qu'il correspondrait à ses attentes. 

Après une nuit agitée, il se leva tôt et fut prêt bien avant que sa voiture  avec  chauffeur  n'arrive.  Il  en  profita  pour  lire  le  Herald Tribune tout en prenant son petit déjeuner. Ils mirent une heure pour arriver au chantier. Le propriétaire des lieux, Tem Hakker, un homme jovial de forte carrure et un peu plus âgé que lui, avait déjà  sorti  les  plans  du  voilier  en  prévision  de  leur  entretien.  Il avait entendu parler de Quinn et lu de nombreux articles sur lui, mais avait tout de même passé quelques coups de fil, la veille au soir,  pour  avoir  des  renseignements  plus  précis.  Cela  lui  avait permis  d'apprendre  que  Quinn  pouvait  se  montrer  très  dur envers ceux qui le contrariaient ou le trahissaient. 

Quinn s'assit et ses yeux brillèrent de plaisir en examinant les plans  du  bateau.  Tem  avait  demandé  à  ses  deux  fils  d'être présents. En charge du projet, ces derniers lui expliquèrent tout en  détail  avec  une  fierté  qui  se  comprenait  parfaitement.  Le voilier  allait  être  fabuleux  et  Quinn  sentit  grandir  son  respect pour  Bob  Ramsay.  Le  ketch  posséderait  presque  tout  ce  qu'un passionné  de  navigation  comme  lui  pouvait  souhaiter.  Il  fit quelques  suggestions  techniques  qui  impressionnèrent  les Hakker, car elles allaient améliorer le voilier. 

—  Bob  Ramsay  est  fou  de  renoncer  à  une  merveille  pareille, murmura-t-il en étudiant encore une fois les plans. 



—  C'est  parce  que  nous  lui  construisons  un  yacht  de quatre-vingts mètres, expliqua Tem Hakker. 

—  Quatre-vingts  mètres  !  Cela  devrait  contenter  Bob  pendant un moment, conclut-il d'un ton léger avant de demander à voir le ketch. 

En le découvrant, il se tut, admiratif. Le bateau était en cours d'achèvement et il était évident qu'il serait magnifique, avec son mât de cinquante-sept mètres et ses mille six cents mètres carrés de  voilure.  Pour  Quinn,  ce  fut  le  coup  de  foudre.  Le  ketch  lui parut d'une beauté à couper le souffle et il  sut d'emblée qu'il le lui fallait, quel qu'en soit le coût. 

Comme  toujours,  il  se  fiait  entièrement  à  son  instinct,  ce  qui lui avait plutôt réussi jusqu'alors. 

Il passa une heure à examiner le voilier en discutant avec les Hakker  des  modifications  qu'il  souhaitait  y  apporter.  Puis  ils regagnèrent  lentement  le  bureau  de  Tem.  Celui-ci  avait  fixé  un prix  avec  Bob  Ramsay et,  après  un  rapide  calcul  tenant  compte des souhaits de Quinn, annonça un chiffre qui en aurait fait pâlir plus d'un. Sans ciller, Quinn fit aussitôt une contre-offre. Un long silence suivit, durant lequel Tem le jaugea. Enfin, il hocha la tête et lui serra la main. Le marché était conclu. Le prix demandé était considérable, mais il ne faisait aucun doute que le ketch le valait bien.  Les  deux  hommes  étaient  ravis,  surtout  Tem  Hakker.  Un voilier de cette taille n'était pas facile à vendre, mais il avait eu la chance  de  tomber  sur  un  client  qui  n'avait  pas  hésité  un  seul instant. Quinn expliqua alors qu'il souhaitait disposer du voilier pour  le  mois  d'août.  Il  savait  qu'un  tel  délai  serait  difficile  à respecter,  mais  il  avait  hâte  d'en  profiter  et  savait  déjà  que l'attente serait longue pour lui. 

— Novembre me paraît plus réaliste, répliqua Tem. Ou tout du moins octobre. 



Après une longue discussion, ils se mirent d'accord sur le mois de septembre. Tem pensait pouvoir faire effectuer au bateau ses premiers  tests  en  mer  à  ce  moment-là  et  espérait  que,  avec  un peu de chance, Quinn pourrait en prendre possession à la fin du mois  ou  début  octobre,  au  plus  tard.  Quinn  accepta  cette  date, puisqu'il n'avait pas le choix. Mais il avait l'intention de venir surveiller  l'avancée  du  chantier  aussi  souvent  que  possible  et  de mettre  la  pression  aux  Hakker,  pour  qu'ils  tiennent  leurs engagements. Attendre un an lui paraissait une éternité. 

Il les quitta à midi, après avoir signé un premier chèque, et il appela  le  capitaine  de  la  Victoire  pour  le  mettre  au  courant  et  le remercier. 

— Félicitations, monsieur ! s'exclama Sean Mackenzie, tout en réfléchissant à la lettre qu'il comptait lui écrire pour lui proposer ses services. J'ai hâte de voir cette merveille ! 

Sans qu'il s'en doutât, Quinn avait la même idée que lui et se proposait de l'engager le moment venu. Mais pour l'heure, il avait d'autres plans et détails en tête. Dans la voiture qui l'emmenait à l'aéroport, il songea qu'il venait de se trouver non seulement un toit,  mais  aussi  une  passion.  Il  n'aspirait  plus  désormais  qu'à vendre  sa  maison  de  San  Francisco.  Auparavant,  quelques réparations,  ainsi  qu'un  peu  de  ménage  et  de  rangement s'imposeraient,  mais  cela  ne  l'effrayait  pas.  Une  nouvelle  vie s'offrait à lui, et cela allait rendre son retour chez lui plus facile - 

du moins essayait-il de s'en convaincre. 

Bien  des  années  plus  tôt,  il  avait  possédé  un  petit  voilier  et avait encouragé ses enfants à s'initier à la voile. Comme sa mère, Alex avait  détesté  ça.  Puis  Doug  était  mort  dans  un  accident  de bateau, alors qu'il était dans un camp d'été dans le Maine, et Jane avait  voulu  que  Quinn  se  débarrasse  de  son  voilier.  Comme  il n'avait presque jamais le temps d'en profiter, il avait accepté et, durant  plus  de  vingt  ans,  s'était  contenté  de  sorties  en  mer  sur les  yachts  des  autres  -  toujours  sans  Jane.  Mais  aujourd'hui,  de nouveaux  horizons  s'ouvraient  à  lui.  Passer  le  restant  de  ses jours sur un magnifique voilier en voguant sur toutes les mers du monde lui semblait le plus beau, le plus fou des rêves. Un sourire heureux  flottait  sur  ses  lèvres  lorsqu'il  monta  dans  l'avion  qui l'emmenait à Londres et, arrivé à l'hôtel, il passa la nuit à prendre des notes. 

Lorsqu'il  embarqua  à  l'aéroport  d'Heathrow,  le  lendemain,  il comprit qu'il ne se sentirait plus jamais chez lui, à San Francisco. 

Rien ne l'attendait plus là-bas, hormis le souvenir de Jane et des années  qu'ils  avaient  vécues  ensemble,  et  ça,  il  pouvait l'emporter partout avec lui. Car où qu'il aille  et quoi qu'il fasse, elle serait toujours dans son cœur. De plus, il avait son journal et ses poèmes, qu'il conservait précieusement sur lui. Peu après le décollage, il les sortit afin d'en relire quelques-uns, puis regarda par  le  hublot.  C'est  ainsi  que,  perdu  dans  ses  pensées,  il n'entendit  pas  l'hôtesse  lui  demander  ce  qu'il  désirait  boire. 

Quand, enfin, elle réussit à attirer son attention, il refusa la coupe de  Champagne  qu'elle  lui  proposait,  préférant  un  bloody  mary, qu'elle  lui  apporta  avant  de  servir  les  autres  passagers. 

Persuadée que Quinn était quelqu'un d'important, elle le signala à son chef de cabine. Celui-ci jeta un coup d'œil dans la direction qu'elle lui indiquait, mais secoua la tête. Il ne connaissait pas ce passager et, même s'il avait de l'allure, il ne lui paraissait pas très sympathique. 

— Sans doute un chef d'entreprise fatigué par une semaine de réunions à Londres, dit-il. 

Et  c'était  ce  qu'avait  été  Quinn,  il  n'y  avait  pas  si  longtemps. 

Mais à présent les choses avaient changé : il était le propriétaire d'un magnifique voilier, ce que ni l'hôtesse ni le chef de cabine ne savaient. Le ketch était désormais sa seule joie. 



Sa femme et son fils étaient morts, sa fille le détestait, ou du moins  le  croyait,  il  était  seul  au  monde,  sans  personne  pour s'intéresser  à  ce  qu'il  faisait.  Dans  quelques  heures,  il  entrerait dans une maison vide qu'il avait partagée durant trente-sept ans avec une femme qu'il avait cru, à tort, connaître. Une femme qui l'avait aimé plus qu'il ne l'avait mérité, et envers qui il éprouvait un  mélange  de  gratitude  et  de  culpabilité.  Fermant  les  yeux,  il revit le visage de Jane et se concentra pour se remémorer sa voix, son  rire.  Plus  que  tout,  il  redoutait  que  ces  petits  détails  ne s'estompent  avec  le  temps,  tout  en  sachant  que  cela  serait impossible tant qu'il aurait son journal. Celui- ci représentait son dernier lien avec elle, mais aussi la clé de mystères qu'il n'avait jamais  tenté  de  résoudre.  Avec  les  poèmes,  c'étaient  les  seuls souvenirs d'elle qu'il tenait à conserver. 

  

    

     

    

  



Chapitre 3 

L'avion  atterrit  à  San  Francisco  à  l'heure,  et  Quinn  passa rapidement la douane. Malgré une longue absence, il n'avait rien à déclarer, et c'est la mine grave qu'il récupéra sa valise et sortit de  l'aéroport  pour  prendre  un  taxi.  Il  répugnait  d'autant  plus  à retrouver  sa  maison  vide  qu'il  s'était  rendu  compte  pendant  le vol que son retour tombait juste avant Thanksgiving. Il n'y avait pas songé plus tôt, mais l'aurait-il fait que cela ne l'aurait avancé à rien : il n'avait aucune raison de rester en Europe, surtout après le refus d'Alex de le voir. 

Elle  s'était  montrée  polie,  mais  ferme.  Ses  accès  de  colère n'avaient eu lieu que juste avant et après l'enterrement de Jane. 

Depuis,  leurs  rapports  étaient  distants,  formels  et  glacials.  A  sa manière,  sa  fille  était  aussi  têtue  que  lui.  Jane  en  avait  souvent discuté  avec  elle,  mais  sans  parvenir  à  la  faire  changer  d'avis. 

Alex  ne  cessait  de  clamer  haut  et  fort  que  Quinn  n'avait  jamais été là pour aucun d'entre eux, pas même quand Doug était mort. 

En quoi elle n'avait pas tort. Alors à Bangkok, où il concluait une affaire  importante,  il  était  rentré  dès  qu'il  avait  appris  la nouvelle, mais était reparti le lendemain des funérailles. En tout et pour tout, il était resté trois jours à la maison, laissant Alex et Jane  pleurer  seules  et  se  raccrocher  l'une  à  l'autre  pour surmonter leur douleur. 

Il  était  resté  absent  un  mois,  pour  boucler  une  transaction énorme qui avait fait la une du  Wall Street Journal.  Il était revenu brièvement à San Francisco, pour disparaître deux mois à Hong Kong,  Washington,  Londres,  Paris,  Pékin,  Berlin,  Milan  et  New York.  A  présent  qu'elle  était  adulte,  Alex  affirmait  qu'elle  avait très peu de souvenirs de son père, et qu'elle ne se rappelait pas avoir jamais échangé plus de quelques mots avec lui. 



Chaque fois qu'il rentrait, il était trop occupé, trop pris par son travail ou trop épuisé par le décalage horaire pour s'intéresser à elle et à Jane. Et pour finir, il l'avait privée de faire ses adieux à sa mère.  Quinn  avait  entendu  ces  reproches  plus  d'une  fois  et  ne pouvait  les  oublier.  Il  lui  était  impossible  de  nier  les  faits  et  de récuser  le  portrait  peu  flatteur  qu'elle  avait  dressé  de  lui,  tout simplement parce qu'elle avait raison. L'homme qu'elle décrivait était bien celui qu'il avait été jusqu'à sa retraite. Et peu importait qu'il ne fut plus le même à présent. Alex refusait de reconnaître qu'il ait pu changer. 

Quinn avait tenté de se racheter auprès de Jane et estimait y être  en  partie  arrivé  au  cours  de  leurs  dix-huit  derniers  mois ensemble. Mais il en allait différemment avec Alex. Il ne lui avait pas  échappé  qu'elle  s'était  choisi  pour  mari  un  banquier  suisse qui  ne  quittait  la  maison  que  pour  se  rendre  à  son  bureau.  Elle l'avait rencontré à l'université Yale, où tous deux faisaient leurs études,  et  l'avait  épousé  dès  qu'ils  avaient  eu  leurs  diplômes, treize ans plus tôt. Ils avaient deux garçons, vivaient à Genève, et Quinn  avait  très  vite  fait  remarquer  à  Jane  que  c'était  Alex  qui imposait  ses  volontés  à  Horst.  Inséparables,  ils  semblaient heureux  et  assurés  d'un  avenir  tranquille,  même  si  Quinn trouvait  son  gendre  et  la  vie  qu'il  menait  particulièrement ennuyeux.  Alex  avait  pris  soin  de  ne  pas  tomber  dans  le  même piège que sa mère et avait jeté son dévolu sur un homme faible, à la  personnalité  diamétralement  opposée  à  celle  de  son  père. 

Horst  ne  voyageait  presque  jamais  et  travaillait  dans  la  banque fondée par son grand-père. C'était quelqu'un de responsable, qui adorait  sa  femme  et  ses  fils,  et  ne  nourrissait  pas  de  grandes ambitions. En l'épousant, Alex était certaine qu'il ne la sacrifierait jamais à sa carrière. 



Et,  de  l'avis  de  Quinn,  elle  pouvait  l'être  d'autant  plus  que Horst n'avait pas la moindre passion. Il se contentait d'exister, ce qui était tout ce qu'Alex lui demandait. 

Agés  de  six  et  neuf  ans,  leurs  enfants  étaient de  beaux  petits garçons aux yeux bleus et aux cheveux blonds, comme Alex, mais Quinn  les  connaissait  à  peine.  Jane  s'était  souvent  rendue  à Genève  pour  les  voir  et  Alex  les  emmenait  à  San  Francisco  une fois par an, mais Quinn était rarement là lorsqu'elle venait. Avec le recul, il comprenait la colère de sa fille, mais déplorait qu'elle refuse de lui pardonner ses fautes, réelles ou non. De son point de  vue  à  elle,  ce  n'était  pas  un,  mais  deux  parents  qu'elle  avait perdus. Quinn était mort dans son cœur bien avant que Jane ne soit emportée par la maladie. Ajouté à la blessure toujours à vif causée  par  la  disparition  tragique  de  son  frère  lorsqu'elle  avait onze ans, tout cela expliquait qu'elle soit très protectrice vis-à-vis de ses enfants, malgré les efforts de son mari pour leur accorder un peu plus de liberté. Elle était persuadée de savoir mieux que lui  comment  les  élever,  et  elle  détestait  les  voiliers,  refusant même que ses fils y montent un jour. 

Jane non plus ne les aimait pas, mais Quinn supposait qu'elle aurait été heureuse pour lui si elle avait su qu'il s'en était offert un.  Elle  avait  toujours  placé  son  bonheur  au-dessus  de  tout. 

Désormais, songeait-il, c'était fini. Alex ne se souciait plus de lui depuis longtemps et il se retrouvait donc seul au monde. Ecrasé par  le  poids  de  sa  solitude,  il  sortit  du  taxi  qui  venait  de  le déposer  dans  Vallejo  Street,  dans  une  impasse  bordée  d'arbres masquant en partie la maison où Jane et lui avaient vécu. Il avait voulu  en  acheter  une  plus  grande  à  mesure  que  sa  fortune grandissait,  mais  Jane  avait  objecté  qu'elle  adorait  celle-là.  Et Quinn  devait  bien  avouer  que  lui  aussi,  du  moins  tant  que  sa femme avait été là pour l'accueillir. 



En  tournant  la  clé,  aujourd'hui,  il  savait  que  seul  le  silence l'attendait à l'intérieur, et cela le terrifiait. 

Il  posa  ses  bagages  dans  l'entrée  et  perçut  le  tic-  tac  d'une horloge dans le salon. Le bruit le transperça comme la lame d'un couteau. Jamais il ne s'était senti aussi seul et désemparé. Il n'y avait pas de fleurs, les rideaux étaient tirés, les stores baissés, et les  lambris  en  bois  foncé  du  séjour  donnaient  à  la  pièce  des allures  de  tombeau.  Il  ne  se  rappelait  pas  que  la  maison  lui  ait jamais semblé si sombre et lugubre. Sans réfléchir, il s'approcha des  fenêtres,  écarta  les  rideaux  et  remonta  les  stores,  afin  de contempler le jardin. Les arbres et les haies étaient encore verts, mais  il  n'y  avait  plus  de  fleurs.  C'était  un  triste  après-midi  de novembre. 

Le brouillard était tombé au moment où son avion atterrissait et  il  enveloppait  à  présent  toute  la  ville.  Le  ciel  était  aussi  gris que  son  humeur,  lorsqu'il  prit  ses  bagages  pour  les  porter  à l'étage.  Quand  il  entra  dans  la  chambre  et  vit  leur  lit,  son  cœur s'arrêta.  C'est  là  que  Jane  était  morte  dans  ses  bras,  cinq  mois plus tôt. La douleur le submergea tandis qu'il le fixait. A côté, se trouvait une photo d'elle souriant. Il s'assit en pleurant sur le lit. 

Il avait commis une erreur en revenant chez lui, mais il n'y avait que  lui  pour  trier  les  affaires  de  Jane  -  et  aussi  les  siennes,  s'il décidait de vendre la maison au printemps. Il savait qu'il avait du travail.  La  bâtisse  était  en  bon  état,  mais  Jane  et  lui  y  avaient passé  trente-sept  ans.  Presque  une  vie.  Il  fallait  donc inévitablement  effectuer  quelques  réparations  et  repeindre certaines  pièces.  Il  allait  faire  venir  quelqu'un  pour  avoir  une idée plus précise des travaux à réaliser. 

Sa  première  nuit  à  San  Francisco  fut  un  calvaire.  Jane  lui manquait tant qu'il eut envie par moments de quitter en courant la maison, juste pour fuir ce vide insupportable. Mais il n'y avait aucune échappatoire. Il devait affronter la réalité. 



Désormais il était seul à jamais, sans personne avec qui parler, et il savait qu'il le méritait. 

Cette  nuit-là,  il  refit  le  même  rêve  que  si  souvent  avant  son départ.  Jane  avançait  vers  lui,  les  bras  tendus,  en  pleurs,  l'air désespérée. Ses plaintes, d'abord inaudibles puis de plus en plus claires  et  précises,  étaient  toujours  les  mêmes,  à  quelques variations près, et le bouleversaient. Elle le suppliait de ne plus partir, de ne plus l'abandonner. A chaque fois, il lui promettait de rester mais,  comme  dans  un  cauchemar,  il  finissait  par prendre sa valise et par s'en aller. Et alors, il ne voyait plus que Jane, le visage inondé de larmes. Lorsqu'il se réveillait, en proie à la pani-que la plus totale, il lui semblait l'entendre encore pleurer et ses paroles résonnaient longtemps dans sa tête. «Quinn, ne me laisse pas..   Quinn,  s'il  te  plaît..»  Comment  avait-il  pu  agir  ainsi  ? 

Pourquoi s'était-il absenté si souvent ? Pourquoi son ambition lui avait-elle  toujours  paru  plus  importante  que  tout  le  reste  ? 

Pourquoi ne l'avait-il pas écoutée ? 

Après un tel rêve, les raisons de ses déplacements tout comme l'empire qu'il s'était employé à bâtir lui semblaient bien ridicules. 

Tout ce que ce cauchemar lui laissait était un sentiment écrasant de  culpabilité  et  d'échec.  Quinn  le  détestait  d'autant  plus  que Jane y apparaissait tragique et tourmentée, alors que, dans la vie de tous les jours, elle s'était toujours montrée compatissante et compréhensive. Jamais elle ne s'était plainte ni ne lui avait fait le moindre reproche. Il savait que ses remords en étaient la cause, mais  que  son  rêve  revienne  le  hanter si  vite  après  son  retour  à San  Francisco  le  déprimait  encore  plus,  rendant  plus  lourd encore le poids qui pesait sur sa conscience. 

Le lendemain matin, après une bonne douche et une tasse de café serré, il retroussa ses manches et se mit au travail. C'était le seul moyen de chasser de son esprit son mauvais rêve de la nuit. 



Il  commença  par  vider  les  placards  du  rez-de-chaussée,  où Alex avait rangé ses souvenirs d'enfance. Durant des années, Jane avait  demandé  à  leur  fille  de  les  emporter  chez  elle,  en  Suisse, mais  elle  préférait  les  laisser  chez  ses  parents.  Il  y  avait  là  des trophées  et  des  médailles  gagnés  à  l'époque  où  elle  faisait  du cheval et du tennis; des photos de ses amis, depuis la maternelle jusqu'à  l'université,  que  Quinn  n'avait  jamais  vues  pour  la  plupart; des cassettes, des vidéos, quelques vieilles poupées, un ours en  peluche  et  une  boîte  fermée  avec  du  scotch.  En  l'ouvrant,  il découvrit qu'elle était remplie de photos de Doug et d'Alex, riant, souriant et faisant les pitres devant l'objectif. A côté, se trouvait un paquet de lettres jaunies que Doug avait envoyées à Alex, l'été où il était allé en camp de vacances dans le Maine. Comme guidé par  une  force  inconnue,  Quinn  en  ouvrit  une  et  constata  avec stupéfaction  qu'elle  était  datée  du  jour  de  la  mort  de  son  fils. 

Celui-ci  avait  écrit  à  sa  sœur  quelques  heures  seulement  avant l'accident qui lui avait coûté la vie. Les larmes lui montèrent aux yeux en la lisant, et il comprit soudain la douleur que Jane et Alex avaient  ressentie,  et  que  lui  s'était  toujours  interdit  d'éprouver, préférant s'en tenir éloigné. 

Doug  avait  été  un  garçon  beau,  gentil,  intelligent  et  facile  à vivre,  qui  lui  ressemblait  beaucoup  physiquement,  mais  qu'il avait toujours tenu à distance. Il pensait qu'ils se rapprocheraient 

«  plus  tard  »,  une  fois  Doug  devenu  adulte.  Au  lieu  de  quoi, l'adolescent lui avait glissé entre les doigts. A l'époque, Quinn ne l'avait  pas  assez  pleuré.  Admettre  qu'il  avait  laissé  passer  sa chance  de  mieux  le  connaître  aurait  été  trop  douloureux  et  il avait  fui  afin  de  ne  pas  se  sentir  coupable.  Tout  ce  qui  lui rappelait  son  fils  était  comme  une  accusation  silencieuse  et  il avait insisté pour que Jane fasse disparaître les affaires de Doug le plus vite possible. C'était pour son bien à elle, avait-il affirmé. 



Conserver  sa  chambre  en  l'état,  tel  un  mausolée,  n'aurait  pu que la faire souffrir davantage. Et lorsqu'il était parti pour Hong Kong,  il  lui  avait  fait  promettre  de  se  débarrasser  de  tout.  En épouse dévouée, Jane avait obéi, pour lui faire plaisir. Dieu seul savait combien il lui en avait coûté. 

Le lendemain, Quinn retrouva toutes les affaires de Doug dans une  réserve,  derrière  le  garage.  Ses  vêtements,  ses  tenues  de sport,  ses  trophées.  Tout  était  là.  Durant  vingt-trois  ans,  Jane avait conservé tout ce qui avait appartenu à leur fils, y compris ses sous-vêtements. Elle avait même caché trois de ses pulls au fond de sa penderie, comme Quinn le découvrit un peu plus tard. 

Chaque jour, il se trouva confronté à de nouveaux souvenirs et à de nouvelles prises de conscience, rendant sa peine plus vive et accentuant  son  sentiment  de  culpabilité.  C'est  ainsi  que Thanksgiving arriva  presque  sans  qu'il  s'en  rendit  compte.  Il  se fit un devoir d'appeler Alex, bien qu'elle ne célébrât pas cette fête à  Genève,  mais  elle  le remercia  si  froidement  que,  découragé,  il ne demanda pas à parler à Horst et aux enfants. Le message de sa fille  était  clair.  Reste  à  l'écart.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  toi. 

Laisse-moi tranquille. 

Il  n'eut  aucune  envie  de  préparer  une  dinde  ce  jour-là, puisqu'il  n'avait  personne  avec  qui  la  partager,  et  ne  prévint aucune de ses connaissances qu'il était revenu. Si pénible que fût la  tâche  qu'il  avait  entreprise  chez  lui,  il  savait  qu'il  aurait  été plus douloureux encore de sortir et de voir du monde. Jane avait été  le  moteur  de  sa  vie  sociale.  C'était  elle  qui  prenait  des nouvelles  de  leurs  amis,  qui  les  recevait  régulièrement  et  qui l'incitait  parfois  à  s'arrêter  un  peu  pour  profiter  d'une  soirée tranquille  avec  eux.  La  plupart  du  temps,  il  avait  accepté.  Pour elle. Mais depuis qu'elle n'était plus là, il préférait la solitude. Il n'avait pas envie de voir du monde, car il savait que cela rendrait l'absence de Jane encore plus tangible. 



Le  jour,  il  triait,  rangeait,  nettoyait.  Le  soir,  il  se  couchait, épuisé, et  relisait  le journal  et  les  poèmes  de  Jane.  Il  avait  ainsi l'impression de se couler en elle, comme si tout ce qu'elle avait pensé,  éprouvé  et  chéri  était  peu  à  peu  devenu  une  partie intégrante  de  lui-même.  Comme  si  son  âme  s'était  mêlée  à  la sienne  pour  ne  plus  en  former  qu'une.  Jamais  il  ne  s'était  senti aussi  proche  d'elle  que  durant  les  quelques  mois  précédant  sa mort, et il en était de même aujourd'hui, tandis qu'il redécouvrait ses robes du soir, les vêtements qu'elle mettait pour jardiner, ses chemises  de  nuit,  sa  lingerie,  ses  pulls  préférés.  Et  de  même qu'elle  avait  conservé  quelques-uns  des  vêtements  de  Doug  au fond de son placard, Quinn se surprit à mettre de côté des choses auxquelles elle avait tenu et qu'il avait soudain envie de garder. Il ne pouvait se résoudre à s'en débarrasser et ne comprenait que trop bien ce qu'elle avait dû ressentir lorsqu'il avait insisté pour qu'elle  vide  la  chambre  de  Doug.  Ironie  du  sort,  il  se  retrouvait maintenant  dans  la  même  situation  qu'elle  et  acceptait  la souffrance  comme  une  juste  punition  de  ce  qu'il  lui  avait  fait subir à l'époque. 

A  la  mi-décembre,  un  semblant  d'ordre  commença  à apparaître au milieu du fatras qu'il avait sorti des placards et des penderies. Il avait séparé les affaires à jeter de celles à conserver, et entassé des cartons partout dans le salon. Sa seule distraction se  résumait  aux  appels  qu'il  passait  chaque  semaine  à  Tem Hakker.  Celui-ci  le  rassurait  en  lui  affirmant  que  les  travaux avançaient  et  que  le  bateau  serait  prêt  dans  les  délais  prévus. 

Bob Ramsay lui avait même écrit pour le féliciter et lui faire part de son soulagement de ne plus avoir à se préoccuper du voilier. 

Quinn  pouvait  donc  continuer son  travail  de  rangement,  qui  lui apportait  finalement  une  certaine  satisfaction.  Vider  sa  maison était devenu une sorte de rituel sacré qui lui permettait d'être en communion avec Jane et de la sentir toute proche. 



Il  rêvait  toujours  autant  d'elle  et  elle  était  présente  dans toutes ses pensées. 

Il  avait  découvert  des  milliers  de  photos  prises  au  début  de leur  mariage,  lorsque  Alex  et  Doug  étaient  petits,  au  cours  de leurs vacances, d'occasions importantes, ou, plus récemment, de leurs  derniers  voyages.  Jane  avait  également  conservé  tous  les articles de journaux qui parlaient de lui et constitué ainsi près de quarante  années  d'archives,  soigneusement  classées  par  ordre chronologique. Certaines coupures de presse étaient devenues si fragiles  qu'elles  s'effritèrent  sous  ses  doigts.  Tout  montrait  le respect et l'admiration qu'elle avait eus pour  lui, mais à voir sa réussite  professionnelle  étalée  ainsi  sous  ses  yeux,  Quinn mesurait de nouveau combien il avait été égoïste. Absorbé par sa carrière,  il  n'avait  pas  vu  l'amour  que  Jane  lui  portait,  lui pardonnant  ses  fautes  et  l'excusant  sans  cesse  auprès  des enfants. A tous égards, elle avait été merveilleuse et admirable. 

Bien qu'il ne fut pas très pratiquant, Quinn alla à la messe le matin de Noël et alluma un cierge en mémoire de Jane. Il savait qu'elle aurait aimé cela. N'en avait-elle pas allumé des centaines pour Doug, au fil des ans ? Chaque fois qu'elle avait un souci ou qu'elle  s'inquiétait  pour  quelqu'un,  elle  se  rendait  à  l'église  et prenait un cierge. Lui qui l'avait souvent taquinée à ce sujet fut alors surpris de découvrir l'étrange apaisement que procuraient la  chaleur  et  l'éclat  d'une  simple  petite  flamme.  Lorsqu'il retourna  chez  lui,  il  se sentit  rasséréné.  Toutes  les  affaires qu'il souhaitait donner étaient maintenant dans des cartons et celles qu'il  voulait  garder  étaient  entreposées  dans  le  garage  en attendant  d'être  stockées  quelque  part,  avec  plusieurs  beaux meubles  anciens  qu'il  réservait  à  Alex.  Lui-même  doutait  d'en avoir  un  jour  l'utilité,  car  si  tout  se  déroulait  comme  prévu,  il passerait le restant de sa vie en mer. 



Le soir de Noël, il s'autorisa un petit plaisir. Le mois qui venait de  s'écouler  avait  été  dur  pour  lui,  et  il  déboucha  une  bouteille d'un  grand  vin  rouge  qu'il  alla  chercher  dans  sa  cave.  Il  la  but presque  entièrement,  puis  avala  deux  cognacs,  avant  d'aller  se coucher.  Il  se  réveilla  avec  la  gueule  de  bois,  mais  cela  ne l'empêcha  pas  de  se  sentir  ragaillardi.  Il  était  heureux  de  voir l'année  se  terminer.  Il  passa  la  soirée  du  nouvel  an  à  examiner des  documents  que  son  avocat  devait  remettre  au  tribunal chargé  de  l'homologation  des  successions.  Il  les  étudia  durant plusieurs heures, tandis que dehors la pluie battait les carreaux et que le vent sifflait dans les branches. A minuit, il jeta un coup œil  par  la  fenêtre  et  constata  que  les  arbres  les  plus  jeunes ployaient presque jusqu'au sol sous la  force  des bourrasques. Il ne  s'inquiéta  pas  outre  mesure.  S'il  avait  allumé  la  télévision,  il aurait  appris  que  le  nord  de  la  Californie  connaissait  sa  plus grosse  tempête  depuis  plus  d'un  siècle  et  que  tout  le  comté  de Marin ainsi que le sud et l'est de la baie de San Francisco étaient privés d'électricité. 

Il  dormait  profondément,  lorsqu'un  fracas  épouvantable  le réveilla  en  sursaut,  suivi  presque  aussitôt  de  deux  autres.  Il  se leva en toute hâte et découvrit avec effroi que le plus gros arbre de son jardin était tombé sur la maison. Vêtu seulement de son pyjama  et  d'un  imperméable,  il  courut  évaluer  les  dégâts,  qui étaient  considérables.  Dans  sa  chute,  l'arbre  avait  arraché  une partie du toit. En rentrant dans la maison, il constata qu'il y avait un  trou  béant  dans  le  plafond  du  salon,  à  l'endroit  où  celui-ci formait une avancée par rapport au reste de la bâtisse, et que la pluie s'y engouffrait. Aussi se dépêcha-t-il de pousser les meubles et  d'ôter  les  tapis  afin qu'ils  ne  soient  pas  abîmés.  Il  ne  parvint pas  à  identifier  la  cause  des  deux  autres  bruits  qu'il  avait entendus. 



Aucun  autre  arbre  n'avait  été  déraciné  dans  son  jardin  et,  à l'exception  du  salon,  il  ne  semblait  pas  y  avoir  d'autres dommages. 

Il  retourna  se  coucher,  mais  fut  incapable  de  se  rendormir, tendant  l'oreille  au  moindre  craquement  suspect.  Il  pleuvait encore  lorsqu'il  se  leva  au  petit  matin.  C'est  là  qu'il  prit conscience de l'ampleur du sinistre. Le trou dans la toiture était énorme,  plusieurs  volets  avaient  été  arrachés  et  deux  grandes vitres brisées. Des éclats de verre et des débris divers jonchaient le sol un peu partout. Le garage avait beaucoup souffert et était inondé.  Par  chance,  Quinn  avait  entassé  les  cartons  sur  de grandes  tables  en  bois,  si  bien  que  rien  n'avait  été  abîmé.  Il décida cependant de les mettre à l'abri dans la cuisine. Le salon, lui, était dévasté, malgré les seaux qu'il avait posés sur le sol pour empêcher  l'eau  de  tout  endommager.  Une  grosse  branche pendait dans la pièce, et une partie des lambris s'étaient détachés sous  l'impact.  Un  peu  plus  tard,  Quinn  apprit  dans  le  journal qu'une douzaine de personnes étaient mortes au cours de la nuit, la plupart écrasées par des lignes à haute tension ou des arbres, et  que  de  nombreux  blessés  étaient  à  déplorer  dans  tout  l'Etat. 

Des  quartiers  entiers  avaient  été  inondés,  contraignant  des milliers de personnes désormais sans abri à se réfugier dans des gymnases. Jamais on n'avait vu une tempête d'une telle violence. 

Ce matin-là, alors qu'il effectuait un nouvel aller-retour entre son  garage  et  sa  cuisine,  les  bras  chargés  de  cartons,  Quinn tourna par hasard la tête vers le jardin de ses voisins et comprit alors l'origine du fracas qui l'avait réveillé pendant la nuit. Deux arbres  y  étaient  tombés  et,  bien  que  moins  gros  que  le  sien,  ils avaient eux aussi provoqué des dégâts considérables. Une femme de petite taille, qui contemplait le désastre d'un air anéanti, leva les yeux vers lui au même moment. 



—  Moi, mon toit a été éventré, dit-il. Ça s'est passé à 4 heures du  matin,  et  j'ai  entendu  deux  autres  gros  craquements,  juste après. J'imagine que ce devait être vos arbres. 

Elle hocha la tête, sans un mot. 

—  Les dommages sont importants ? demanda-t-il. 

—  J'ai  encore  du  mal  à  les  évaluer,  mais  je  crois  que  oui.  La maison  fuit  de  partout  et  ma  cuisine  ressemble  aux  chutes  du Niagara. 

Elle  paraissait  perdue  et  effrayée.  Quinn  savait  que  la propriété à côté de la sienne avait été vendue juste après la mort de Jane, mais il n'avait jamais rencontré ses nouveaux occupants et ignorait jusqu'à leur nom. A vrai dire, il ne s'intéressait pas à eux.  Mais  il  était  navré  pour  elle.  De  plus,  elle  semblait  devoir faire face à la situation toute seule, et cela le fit penser à Jane, qui s'était toujours chargée de tous les tracas et soucis domestiques en  son  absence.  Il  supposa  que  son  mari  était  comme  lui autrefois,  c'est-à-dire  un  homme  obligé  de  voyager  en permanence, y compris le 1er janvier. Lui-même avait passé plus d'un nouvel an à l'étranger, seul dans une chambre d'hôtel. 

—  Il me reste quelques seaux, si vous voulez, offrit-il. 

Ils ne pouvaient rien faire d'autre pour le moment, surtout un jour comme celui-là, et il se doutait que tous les artisans seraient pris d'assaut et débordés le lundi matin. 

—  Il  me  faudrait  plutôt  un  charpentier,  répondit-  elle.  J'ai emménagé au mois d'août et les anciens propriétaires m'avaient assuré  que  la  toiture  était  solide.  J'aimerais  beaucoup  leur envoyer une photo de la cuisine pour leur montrer ce qu'il en est. 

C'est une piscine maintenant. 

La tempête avait brisé la moitié de ses vitres. Sa maison était plus  exposée  que  celle  de  Quinn,  et  moins  bien  bâtie.  Il  savait qu'elle  avait  changé  de  mains  plusieurs  fois  en  douze  ans,  mais n'avait  jamais  vraiment  prêté  attention  à  ses  occupants, contrairement  à  Jane,  qui  leur  avait  à  chaque  fois  souhaité  la bienvenue. Une chose était sûre cependant : il n'avait jamais vu cette  femme  ni  son  mari.  Elle  essayait  d'ôter  les  branches jonchant  son  allée,  la  mine  désespérée.  Il  pleuvait  encore  à torrents  et  le  vent  soufflait  toujours  très  fort,  même  s'il  avait perdu  en  intensité  depuis  le  lever  du  jour.  Autour  d'eux,  les dégâts  ressemblaient  à  ceux  causés  par  les  ouragans  dans  les Caraïbes ou les typhons en Inde. Jamais il ne se serait attendu à voir  un  tel  spectacle  à San  Francisco.  Tout  le long  de  la  rue,  les gens s'efforçaient d'écarter les arbres déracinés, de ramasser les débris et de rafistoler ce qui pouvait l'être. 

—  Je  vais  appeler  les  pompiers  pour  qu'ils  viennent  bâcher mon toit. Voulez-vous que je leur demande d'examiner le vôtre ? 

Cela lui semblait la moindre des choses, et elle acquiesça avec reconnaissance. 

—  Je  doute  que  cela  soit  très  utile,  dit-elle  cependant  d'une voix lasse qui trahissait son désarroi face à la situation. 

Quinn se sentait aussi démuni qu'elle. Il avait l'impression que Jane aurait été bien plus efficace à sa place, mais il n'avait pas le choix. Il devait se débrouiller seul, maintenant. 

—  Ils  pourront  au  moins  vous  conseiller,  assura-  t-il.  Je  leur demanderai d'apporter plusieurs bâches, au cas où. 

Puis  il  se  souvint  soudain  de  ses  bonnes  manières  et  tendit une main par-dessus la haie. 

—  Au fait, je m'appelle Quinn Thompson. 

—  Et moi, Maggie Dartman. 

Sa main, quoique petite, ne manquait pas d'énergie. Vêtue d'un jean et d'une parka, elle avait de longs cheveux bruns coiffés en une natte qui lui tombait jusqu'au bas du dos, et elle était si trempée que Quinn eut pitié d'elle. Très pâle, elle avait de grands yeux verts pleins de tristesse, ce qui n'avait rien d'étonnant. Lui aussi était navré des conséquences de cette tempête. 



—  Quel dommage que votre mari ne soit pas là, lui dit-il avec compassion. 

Maggie le regarda bizarrement en se retenant à l'évidence de dire quelque chose, mais il n'y prêta pas attention. Elle avait l'air d'avoir à peine quarante ans, et comme il ne voyait pas d'enfants autour d'elle, il se demanda si elle n'était pas plus jeune encore. 

Peut-être  n'en  avait-elle  pas.  Après  tout,  aujourd'hui,  beaucoup de gens repoussaient le moment de devenir parents. 

Peu après, Quinn la laissa pour aller téléphoner aux pompiers. 

Ils  étaient  submergés  et  lui  répondirent  qu'ils  passeraient  une heure  ou deux  plus  tard.  En  retournant  au  garage  chercher  son dernier carton, Quinn l'annonça à Maggie. 

—  Merci  beaucoup  !  lança-t-elle  en  se  débattant  avec  une grosse branche qui encombrait son allée. 

A  la  voir  trempée  jusqu'aux  os,  il  songea  à  lui  offrir  un  vieil imperméable  de  Jane  qu'il  projetait  de  donner  à  des organisations  caritatives,  mais  se  ravisa.  Il  était  inutile  de  se montrer trop amical. Le comportement poli mais très réservé de Maggie  ne  l'y  encourageait  pas,  et  elle  aussi  ne  tarda  pas  à rentrer  chez  elle.  Quinn  n'aurait  pu  le  jurer,  mais  il  lui  sembla qu'elle  pleurait.  Il  se  demanda  alors  combien  de  fois  Jane  avait craqué en affrontant seule ce genre de coups durs. Et, une fois de plus, il fut écrasé de culpabilité. 

   

     

   



 Chapitre 4 

Les  pompiers  bâchèrent  son  toit,  puis  passèrent  chez  sa voisine. La tempête s'apaisa enfin dans la soirée, mais partout les dégâts étaient très importants et, le lundi matin, tous ceux qui en avaient subi les conséquences appelèrent les artisans pour faire effectuer les réparations les plus urgentes. C'est ce que fît Quinn, après avoir trouvé les noms d'un couvreur et d'un entrepreneur sur  une  liste  que  Jane  conservait  dans  la  cuisine.  Il  eut  alors  la mauvaise surprise d'entendre son premier interlocuteur éclater de rire en l'écoutant. 

—  Voyons,  lui  expliqua  celui-ci,  l'air  épuisé  mais  de  bonne humeur. Vous êtes le quarante- huitième à m'appeler ce matin. Si tout va bien, je devrais pouvoir m'occuper de votre toit en août. 

—  Vous plaisantez, j'espère, répliqua Quinn d'un ton sec. 

La  situation  ne  l'amusait  franchement  pas.  Tout  ce  qui concernait  la  maison  incombait  d'ordinaire  à  Jane,  et  à  présent qu'il devait y faire face, il réalisait  à quel point c'était une corvée. 

Il avait composé les numéros des deux artisans une douzaine de fois au moins avant de réussir à les joindre. Tous ceux qui avaient subi des dommages étaient aussi pressés que lui. 

—  J'aimerais  bien,  dit  le  couvreur,  mais  je  ne  serai  pas  libre avant cette date. 

Il indiqua à Quinn quatre collègues, auprès desquels il pouvait tenter  sa  chance.  L'entrepreneur  fit  de  même  en  lui  conseillant deux entreprises réputées, ainsi qu'un jeune charpentier du nom de Jack Adams, qui s'était mis à son compte quelques mois plus tôt  et  qui,  selon  lui,  travaillait  bien.  Sans  surprise,  les  deux entreprises refusèrent, elles aussi. Il n'avait toujours pas trouvé de  charpentier  et  commençait  à  s'énerver.  Il  se  décida  alors  à appeler Jack Adams. 



Il  tomba  sur  son  répondeur  et  lui  laissa  un  message.  Le dernier  couvreur  qu'il  réussit  ensuite  à  contacter  accepta  de venir  le  lendemain  matin,  mais  le  prévint  qu'il  ne  pourrait  pas commencer  avant  sept  ou  huit  semaines.  Pour  Quinn,  cela signifiait  qu'il  allait  devoir  vivre  avec  un  trou  béant  dans  son salon pendant une longue période, ce n'était pas ainsi qu'il avait prévu de passer ses derniers mois à San Francisco. 

Jack Adams le rappela à 20 heures, s'excusant de le déranger si tard, et lui expliquant qu'il avait passé la journée à évaluer les dégâts causés par la tempête. Il s'exprimait avec simplicité, d'un ton  très  professionnel,  et  proposa  de  venir  à  7  heures  le lendemain, si cela convenait à Quinn. Celui-ci accepta aussitôt. 

—  Je dois faire un saut chez des amis, expliqua le charpentier. 

Ils  viennent  d'avoir  un  bébé  et  toutes  les  vitres  de  leurs chambres  ont  été  brisées.  Je  veux  m'en  occuper  avant  de m'attaquer  à  de  plus  gros  chantiers.  Comme  vous  êtes  sur  mon chemin,  j'en  profiterai  pour  m'arrêter  chez  vous,  si  ça  ne  vous ennuie pas que je passe aussi tôt. 

—  Vous êtes déjà pris chez d'autres ? demanda Quinn. 

Tous les artisans qu'il avait joints par téléphone ne pouvaient pas venir avant trois ou six mois, et il commençait à désespérer. 

Jamais il n'arriverait à vendre la maison dans l'état où elle était. 

—  Pas  encore.  J'ai  vu  plusieurs  clients  potentiels  aujourd'hui, mais  je  n'ai  signé  aucun  contrat  pour  le  moment.  Je  n'aime  pas avoir trop de chantiers à la fois. Par ailleurs, la plupart des gens préfèrent  travailler  avec  de  grosses  entreprises  parce  qu'elles ont des équipes importantes. Je fais appel à trois aides quand j'en ai  besoin,  mais  j'essaie  de  me  débrouiller  seul  le  plus  souvent possible. Ça me permet de tout contrôler et de baisser mes frais, même  si  le  chantier  dure  un  peu  plus  longtemps.  Et  puis,  ça m'évite aussi d'avoir à corriger les erreurs des autres. 



— Mais  attendons  que  je  passe  chez  vous,  monsieur Thompson. Je vous dirai alors ce que je peux faire pour vous. 

—  Parfait, répondit Quinn. 

Même un rendez-vous à 5 heures du matin lui aurait convenu, s'il n'y avait pas eu d'autre solution. Et Jack Adams lui faisait une très bonne impression. Il semblait franc, honnête et sérieux. 

—  Je connais un gars très bien avec qui je travaille à San José, dit Jack lorsque Quinn lui eut raconté ses difficultés à trouver un couvreur.  Je  l'appellerai  ce  soir  pour  savoir  s'il  est  débordé.  Il pourrait  peut-être  vous  consacrer  deux  ou  trois  semaines.  Je vous tiendrai au courant, en tout cas. 

Quinn le remercia vivement et raccrocha en espérant pouvoir se  décharger  entièrement  sur  lui.  Peut-être  lui  confierait-il d'ailleurs les petits travaux qu'il comptait entreprendre avant de mettre la maison en vente. 

En  se  couchant  ce  soir-là,  pour  une  fois  il  ne  relut  ni  les poèmes  ni  le  journal  de  Jane.  Il  ne  pensait  qu'à  ce  qu'il  allait donner  à  faire  à  Jack  Adams  et  il  s'endormit  très  vite.  Le lendemain,  il  se  réveilla  frais  et  dispos  à  6  heures.  Après  avoir enfilé un jean, un gros pull et des bottes, il descendit se préparer un café. Il finissait sa deuxième tasse lorsque Jack Adams sonna à sa porte. Le charpentier était pile à l'heure. Les cheveux bruns et courts,  les  yeux  bleus,  il  émanait  de  lui  une  impression d'honnêteté  et  de  gentillesse.  Quinn  lui  proposa  une  tasse  de café,  mais  il  refusa,  préférant  se  mettre  au  travail  le  plus  vite possible. Tous deux commencèrent alors un tour de la maison, du salon au garage, s'arrêtant partout où la tempête avait causé des dommages. Jack Adams n'avait pas de carnet et ne notait rien, ce qui  inquiéta  Quinn,  mais  il  s'aperçut  rapidement  que  le charpentier mémorisait tout dans les moindres détails. Si ce type était  aussi  doué  qu'il  en  avait  l'air,  songea-  t-il,  il  n'avait  plus aucun souci à se faire. 



Jack  Adams  était  grand  et  mince,  devait  avoir  dans  les trente-cinq  ans  et  avait  une  étrange  ressemblance  avec  Quinn. 

Quiconque  les  aurait  aperçus  côte  à  côte  aurait  pensé  qu'ils étaient père et fils. Quinn avait à présent les cheveux grisonnants, mais autrefois il avait été aussi brun que Jack. Ils possédaient la même  carrure,  la  même  démarche  et  presque  les  mêmes attitudes. Jack avait à peu près l'âge que Doug aurait eu s'il avait vécu, et Doug lui aurait certainement beaucoup ressemblé. Mais Quinn  ne  pouvait  pas  s'en  rendre  compte.  A  ses  yeux,  son  fils aurait toujours treize ans. 

—  Combien  de  temps  faudra-t-il,  à  votre  avis  ?  s'enquit-il tandis qu'ils retournaient à la cuisine pour boire un café. 

Jack  réfléchit  un  instant.  Les  dégâts  étaient  bien  plus importants  qu'il  ne  le  pensait,  et  Quinn  lui  avait  parlé  d'autres travaux  à  effectuer  pour  remettre  la  maison  en  état  avant  de  la vendre. Avec la tempête, il avait une douzaine d'autres proposi-tions de chantiers, mais il préférait s'en tenir à un seul, surtout qu'il  semblait  y  avoir  beaucoup  de  choses  à  faire  chez  Quinn, dont  certaines  très  intéressantes.  Son  ami  de  San  José  avait accepté  de  s'occuper  du  toit  et  devait  arriver  dans  deux  jours. 

Quinn avait été soulagé en l'apprenant. 

—  Ça  dépend,  dit-il  après  avoir  avalé  une  gorgée  de  café.  Je compterais  entre  deux  et  trois  mois,  selon  le  nombre  de personnes qui viendront m'aider. Il y en a deux à qui j'aimerais faire  appel,  au  moins  au  début.  Je  me  chargerai  des  finitions moi-même.  Il  faudrait  que  nous  soyons  trois  durant  les  deux premiers mois, ou éventuellement deux, et moi tout seul à la fin. 

Qu'en pensez-vous ? 

—  Cela me semble parfait. Vous superviserez la réparation du toit aussi ? 

Quinn  n'avait  aucune  envie  de  jouer  les  contremaîtres,  mais cela ne dérangeait pas du tout Jack. 



D'abord parce qu'il en avait l'habitude, ensuite parce qu'il était tout à fait compétent et que les hommes auxquels il prévoyait de s'adresser appréciaient de travailler avec lui. 

—  Je  m'occuperai  de  tout,  monsieur  Thompson.  C'est  mon boulot. Vous n'aurez qu'à signer les chèques, et je vous tiendrai informé de tout ce que nous entreprendrons. 

Quinn en fut ravi. Jack lui faisait l'effet d'un garçon intelligent, digne de confiance et capable de diriger les opérations. Il donnait une telle impression d'assurance et de sérieux que Quinn voulait pouvoir  compter  sur  ses  services  au  plus  vite.  Il  avait désespérément besoin de lui. 

De son côté, Jack avait le sentiment que Quinn était quelqu'un de correct. C'était un homme d'affaires jusqu'au bout des ongles, habitué à donner des ordres et qui, devina-t-il, n'aimait pas qu'on l'ennuie  avec  des  détails.  En  ce  qui  le  concernait,  cela  ne  posait aucun problème. Il se demanda juste s'il aurait affaire aussi à une Mme  Thompson.  Il  avait  aperçu  plusieurs  portraits  d'une  jolie femme d'âge mûr dans la maison, mais Quinn ne lui en avait pas parlé.  Il  semblait  s'occuper  de  tout,  peut-être  pour  des  raisons pratiques.  Quelle  que  fût  sa  situation,  cependant,  Jack  estimait que cela ne le regardait pas. Par principe, il ne posait jamais de questions personnelles et s'en tenait à des rapports strictement professionnels. 

—  Quand  pourrez-vous  me  donner  un  devis  ?  l'interrogea Quinn. 

Avec  une  grosse  entreprise,  il  savait  que  ces  travaux  lui auraient  coûté  une  fortune,  mais  Jack  était  jeune,  à  son  compte depuis  peu  et  ne  devait  pas  pratiquer  des  tarifs  excessifs.  Il sentait  que  le  charpentier  tenait  à  décrocher ce  chantier et  que les travaux à faire lui plaisaient. 

—  Vous  l'aurez  cet  après-midi,  répondit  Jack  après  avoir regardé sa montre. 



Il  allait  essayer  de  terminer  dans  la  journée  les  réparations chez ses amis et être ainsi disponible pour Quinn. 

—  Si vous voulez, je vous le déposerai ce soir, ajouta-t-il. Une de mes amies s'occupe de mes papiers, ce qui me permet de me consacrer  entièrement  à  mes  différents  chantiers.  Je  vais l'appeler  pour  qu'elle  le  prépare  et  je  vous  l'apporterai  après. 

D'accord ? 

—  Très bien. Et si cela vous arrange, elle peut me le faxer. 

Quinn écrivit son numéro de fax et le donna à Jack qui le glissa dans la poche de sa veste, puis tous deux se serrèrent la main. 

—  J'espère  que  nous  allons  nous  entendre,  monsieur Thompson. 

—  Je l'espère aussi, répondit simplement Quinn en souriant. 

Jack  lui  plaisait  beaucoup  avec  son  air  franc,  ses  manières engageantes, sa rapidité d'esprit et sa façon de voir les travaux. 

Cette rencontre était la meilleure chose qui lui fut arrivée depuis la tempête qui avait frappé San Francisco. 

Quelques minutes plus tard, le charpentier prit congé de lui et s'éloigna  au  volant  de  sa  camionnette.  Immensément  soulagé, Quinn passa alors un coup de fil à Tem Hakker, afin de savoir où en était le bateau. Dans le même temps, et aussi étrange que cela puisse  paraître,  il  se  demanda  si  Jack  aimait  naviguer  et  s'il  s'y connaissait en voiliers. 

   

     

   



 Chapitre 5 

Jack Adams revint le lendemain et se mit aussitôt au travail. 

Comme promis, il avait faxé le  devis à  Quinn, et celui-ci, l'ayant trouvé  très  raisonnable,  l'avait  tout  de  suite  accepté.  Le  jeune charpentier  arriva  avec  deux  compagnons  qui  ne  perdirent  pas de temps eux non plus pour se mettre à l'œuvre. Très discrets, ils se  contentaient  de  saluer  Quinn  lorsqu'ils  le  voyaient  et  ne traitaient jamais directement avec lui. Le couvreur se présenta à la fin de la semaine pour s'occuper du toit. Il constata alors que l'arbre avait causé plus de dégâts qu'ils ne l'avaient supposé. Il en discuta avec Jack et Quinn, mais il n'y avait pas tellement de solutions. Il fallait que le toit soit réparé et Quinn n'avait pas envie de faire  des  économies  de  bouts  de  chandelle.  Il  voulait  que  le travail soit bien fait, quel qu'en soit le prix, alors même qu'il allait mettre  la  maison  en  vente.  Cela  renforça  encore  le  respect  que Jack  avait  pour  lui.  Celui-ci  avait  vite  compris  que  Quinn Thompson était un client des 

plus agréables, à condition de se montrer honnête avec lui et de lui exposer les problèmes en toute franchise, en lui expliquant les  solutions  envisagées.  Jack  n'était  ni  un  menteur  ni  un irresponsable,  c'était  un  vrai  professionnel,  qui  veillait  à  tenir Quinn régulièrement informé de l'avancée des travaux. 

A la fin de la deuxième semaine, il s'apprêtait à faire le point avec lui, lorsqu'il le trouva à son bureau, plongé dans l'étude de plans. 

—  Vous  vous  faites  construire  une  nouvelle  maison  ? 

s'enquit-il. 

Il évitait en général les questions importunes, mais Quinn était si  concentré  sur  ses  papiers  que  cela  l'intriguait.  Sans  compter qu'il semblait s'agir d'un projet d'envergure. 



Quinn  leva  les  yeux  vers  lui  avec  un  sourire  fatigué.  Il  avait passé  beaucoup  de  temps  sur  des  documents  relatifs  à  la succession  de  Jane  cette  semaine-là  et  cela  l'avait  déprimé. 

Etudier les plans du bateau lui permettait de se détendre. 

—  Pas  une  maison,  mais  un  voilier,  répondit-il.  Vous  vous  y connaissez en bateaux ? 

—  Pas  du  tout,  avoua  Jack  en  souriant.  Je  regarde  souvent  les régates qui ont lieu dans la baie, mais je n'ai jamais mis les pieds sur un bateau. 

—  Vous  ratez  quelque  chose,  vous  savez,  s'exclama  Quinn  en tournant les plans vers lui pour qu'il puisse les voir. 

Jack étant très méticuleux, il était certain qu'il apprécierait la précision avec laquelle ils avaient été effectués. 

—  Il sera prêt cet automne, reprit-il. Je compte y vivre, après avoir vendu ma maison. 

Jack hocha la tête en examinant les plans avec admiration. 

—  Où irez-vous ? demanda-t-il enfin avec intérêt. 

—  Partout.  Dans  le  Pacifique  Sud.  Dans  l'Antarctique.  En Amérique du Sud. En Europe. En Scandinavie. En Afrique. Je peux aller n'importe où avec un tel bateau. Je l'ai acheté en novembre, la veille de mon retour ici. 

—  Il a l'air magnifique, commenta Jack sans la moindre pointe d'envie dans la voix. 

Il respectait beaucoup Quinn et estimait qu'il méritait tout ce qu'il possédait. 

—  Il le sera, lorsqu'il sera terminé. 

—  Où est-il ? 

La  question  amusa  Quinn.  Les  mots  Pays-Bas  s'étalaient  en gros sur le haut de la feuille, mais Jack semblait si fasciné par le voilier  qu'il  ne  l'avait  pas  remarqué.  Il  ne  pouvait  l'en  blâmer. 

Lui- même était déjà fou de son ketch et n'imaginait pas que l'on puisse avoir une autre réaction en le voyant. 



—  En Hollande, répondit-il. 

—  Vous y allez souvent ? 

Jack  était  intrigué  par  Quinn.  Tout  chez  celui-ci  suggérait l'élégance, le pouvoir, le style. C'était un homme hors du commun pour lui. 

—  Je  prévois  de  m'y  rendre  régulièrement  jusqu'à  ce  que  le bateau  soit  fini.  Je  tiens  à  tout  superviser  dans  les  moindres détails. 

—  Quand mettrez-vous votre maison en vente, alors ? 

Ils  en  avaient  déjà  discuté,  mais  Quinn  n'avait  donné  aucune date  précise.  A  présent  qu'il  voyait  les  plans  du  yacht,  Jack comprenait  que  ce  départ,  loin  de  constituer  un  vague  projet, était en fait bien réel. Et il se l'expliquait beaucoup mieux depuis que, la semaine précédente, Quinn lui avait confié avoir perdu sa femme. Devinant que le sujet était très sensible, il avait mesuré ce jour-là combien son client devait se sentir seul chez lui. 

—  Je  contacterai  un  agent  immobilier  dès  que  vous  aurez terminé  les  réparations,  ou  au  plus  tard  à  la  fin  du  printemps, répondit Quinn. Je suppose qu'il me faudra plusieurs mois avant de  trouver  un  acquéreur,  et  je  compte  quitter  San  Francisco  en septembre  ou  en  octobre.  Le  voilier  devrait  être  prêt,  à  ce moment-là. 

—  J'adorerais le voir. J'espère que vous passerez par ici. 

Mais c'était justement ce que Quinn voulait éviter à tout prix. 

Il tenait à mettre le plus de distance possible entre lui et ces lieux qui  lui  rappelaient  de  trop  douloureux  souvenirs.  Vivre  dans  la maison qu'il avait partagée avec Jane, dans la ville où ils avaient habité  durant  près  de  quarante  ans,  était  un  véritable déchirement  pour  lui.  La  nuit,  il  dormait  mal  et  arpentait  la maison comme une âme en peine, en souffrant du silence et du vide qui y régnaient. 



Penser à tout ce qu'il n'avait jamais fait pour elle ou avec elle pesait  lourd  sur  sa  conscience,  et  il  était  certain  que  la  mer  lui apporterait le répit auquel il aspirait. 

—  Si vous venez un jour en Europe, vous n'aurez qu'à venir le voir, dit-il en rangeant les plans. 

Jack éclata de rire et lui avoua qu'un tel voyage lui paraissait aussi  peu  probable,  et  même  aussi  peu  concevable,  qu'une expédition dans l'espace. 

—  Merci, mais je crois que j'ai largement de quoi m'occuper ici, plaisanta-t-il. Cela dit, votre voilier semble vraiment superbe. 

Quinn  s'approcha  alors  d'une  étagère  remplie  d'ouvrages traitant de la navigation, dont certains très anciens et très rares, et en sortit un lourd volume qu'il tendit à Jack. Il s'agissait d'une introduction  à  la  voile,  qui  avait  été  sa  bible  lorsqu'il  avait commencé à s'y intéresser. 

—  Vous  y  trouverez  tout  ce  qu'il  faut  savoir  sur  les  voiliers, Jack. Prenez-le. 

—  Je  ne  voudrais  pas  risquer  de  le  perdre  ou  de  l'abîmer, répondit Jack, l'air ennuyé. 

Le livre lui paraissait très coûteux et, à en juger par son état, il avait beaucoup servi. L'idée de l'emprunter le gênait. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  Feuilletez-le  et  vous  me  le  rendrez quand vous l'aurez fini. Qui sait, vous aurez peut-être la chance de  faire  de  la  voile  avec  un  ami,  un  jour.  Ce  bouquin  vous apprendra tous les rudiments. 

Jack s'en saisit avec soin et feuilleta quelques pages au hasard. 

Presque  toutes  étaient  illustrées  de  croquis,  de  photos  et  de diagrammes  accompagnés  d'explications  détaillées.  Quinn  avait toujours beaucoup tenu à ce livre. Il l'avait donné à lire à son fils avant  qu'il  ne  parte  en  camp  de  vacances  ce  terrible  été,  et celui-ci  en  avait  appris  des  passages  entiers  afin  de l'impressionner. 



Ils avaient eu une grande conversation sur ce sujet, le genre de conversation qu'ils avaient rarement eue tous les deux et dont le souvenir lui était d'autant plus précieux qu'elle avait précédé de peu la mort de Doug. 

—  Vous en êtes sûr ? demanda Jack, l'air soucieux. 

Quinn sourit en hochant la tête et, quelques instants plus tard, Jack repartit avec l'ouvrage sous le bras. Bien qu'on fût vendredi, il  avait  promis  de  revenir  le  lendemain  matin.  Ses  trois compagnons travaillaient cinq jours par semaine, mais il avait été convenu  qu'il  viendrait  aussi  une  partie  du  week-end.  Il  aimait travailler  seul  et  s'occuper  lui-même  de  certains  détails.  Il  était encore  plus  consciencieux  que  Quinn  l'avait  imaginé,  et  les réparations  avançaient  vite  et  bien,  même  s'il  y  avait  de  quoi faire pour plusieurs mois encore. 

Le  samedi  matin,  Jack  était  déjà  là  lorsque  Quinn  se  leva.  Il pleuvait  de  nouveau,  comme  presque  tous  les  jours  depuis  un mois,  mais  cela  ne  semblait  pas  gêner  le  jeune  charpentier.  Il avait  l'habitude  d'être  dehors  par tous les  temps.  Le  seul  ennui était que la pluie les empêchait de terminer le toit. Mais il y avait suffisamment à faire par ailleurs. 

Quinn lut son journal et but son café, puis alla le trouver dans le  garage.  Lorsqu'ils  ressortirent  une  demi-heure  plus  tard  en discutant  tranquillement,  il  aperçut  sa  voisine  qui  se  débattait avec  une  énorme  caisse  qu'on  avait  livrée  devant  chez  elle. 

Comme lors de la tempête, elle paraissait n'avoir personne pour l'aider et, en la voyant ainsi, Quinn songea à Jane et son cœur se serra. Durant toutes ces années, il n'avait jamais imaginé à quel point la vie avait dû être difficile pour elle, sans lui pour l'aider. 

Et cette pensée le rongeait en permanence. Maggie Dartman lui rappelait tout ce que Jane avait dû surmonter pendant que lui se consacrait à sa carrière. 



Tandis que Quinn était plongé dans ses pensées, Jack franchit la haie qui les séparait de la maison de Maggie pour aller l'aider. 

En  deux  minutes,  il  réussit  à  ouvrir  la  caisse,  qui  contenait  un meuble, et lui proposa de le porter à l'intérieur. Lorsqu'il revint quelques instants plus tard, il avait l'air embarrassé. 

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, Quinn, commença-t-il prudemment,  mais  elle  m'a  demandé  si  j'accepterais  de  faire quelques travaux pour elle. Quand je lui ai dit que j'avais un gros chantier  en  cours  chez  vous,  elle  m'a  proposé  de  venir  le dimanche,  si  cela  ne  me  dérangeait  pas.  Ça  ne  me  pose  pas  de problème, surtout que j'ai l'impression qu'elle a vraiment besoin d'aide. Elle ne semble pas avoir de mari. 

—  C'est  probablement  ce  que  les  gens  croyaient  de  Jane, soupira Quinn. Mais il faut que vous vous reposiez un peu, Jack. 

Vous ne pouvez pas travailler sept jours sur sept, vous allez vous user la santé, à force. 

Il  avait  beaucoup  de  sympathie  pour  le  jeune  homme  et  ne tenait  pas  tellement  à  ce  qu'il  aille  chez  Maggie.  Jack  travaillait déjà  le  samedi,  il  était  important  qu'il  se  ménage  un  peu  le dimanche. 

—  Ça  ira,  affirma  Jack  en  souriant.  Et  j'avoue  qu'elle  me  fait pitié. J'ai parlé un peu avec le facteur l'autre jour, et il m'a appris qu'elle avait perdu son fils, l'année dernière. Lui donner un petit coup de main ne lui fera pas de mal. 

Quinn acquiesça en silence. Jack avait raison, mais il se garda de tout commentaire sur le drame vécu par Maggie. Il n'avait pas parlé  de  Doug  à  Jack  et  il  ne  voyait  pas  pourquoi  il  l'aurait  fait. 

Que  celui-  ci  soit  au  courant  de  la  mort  de  Jane  était  déjà  bien suffisant. Même si sa voisine et lui avaient un point en commun, il n'avait pas envie d'en discuter. 

—  Faites  comme  vous  voulez,  dit-il.  Simplement,  ne  la  laissez pas abuser de votre gentillesse. 



Jack le rassura. Maggie ne lui avait pas du tout forcé la main. 

Elle  avait  remarqué  avec  quelle  rapidité  il  travaillait  et  avait pensé  qu'il  pourrait  effectuer  de  petites  réparations  chez  elle. 

Pour le reste, elle s'était débrouillée seule et avait réussi à déni-cher  quelqu'un  pour  s'occuper  des  dégâts  les  plus  importants, comme ceux du toit. 

—  Elle a l'air d'une femme bien, reprit-il. Parfois, il faut savoir rendre  service,  même  s'il  vous  en  coûte.  De  toute  façon,  le week-end  je  n'ai  rien  d'autre  à  faire  que  suivre  les  matches  de foot à la télé. 

C'était  plus  que  ce  dont  Quinn  pouvait  se  vanter,  mais  il  se garda bien de l'avouer. 

Le lendemain, il vit Jack aller et venir entre sa camionnette et la  maison  de  Maggie  Dartman.  Alors  qu'elle  sortait  de  chez  elle un peu plus tard, elle s'arrêta pour le remercier d'avoir autorisé Jack  à  venir,  mais  Quinn,  qui  ne  tenait  pas  à  être  associé  à  leur arrangement, lui répondit que le charpentier était maître de son temps libre. Cependant il lui assura que c'était quelqu'un de très sérieux. 

Une semaine s'écoula avant que Quinn se rappelle le livre qu'il avait prêté à Jack. Il lui demanda s'il avait eu le temps de le lire, mais le jeune homme secoua la tête en s'excusant.  Il n'avait pas eu une minute à lui. 

—  Ça ne m'étonne pas, avec tout le boulot que vous abattez ici et chez ma voisine ! remarqua Quinn. 

Il  s'était  exprimé  sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  mais  Jack, visiblement gêné, changea vite de sujet. Quinn supposa qu'il s'en voulait  de  ne  pas  avoir  ouvert  l'ouvrage  et  n'insista  pas davantage.  Il  pensait  juste  que  cela  le  distrairait  un  peu  mais réalisait qu'il avait trop de travail pour se plonger dedans. Il avait pourtant  le  sentiment,  sans  savoir  pourquoi,  que  Jack  pourrait devenir un excellent marin. 



Il  s'était  montré  très  intéressé  par  les  plans  du  ketch.  Et  il serait  heureux  de  lui  apprendre  les  rudiments  de  la  voile.  Il espéra  donc  qu'il  finirait  par  lire  le  livre  et  qu'il  ne  prétendrait pas simplement l'avoir fait. 

Un  après-midi  de  fin  janvier,  Quinn  dressa  la  liste  de  tout  ce qu'il comptait demander en plus à Jack pour améliorer la maison, ainsi  que  de  tout  ce  qui  était  en  cours,  et  sortit  pour  la  lui remettre. C'était le premier jour de grand beau temps depuis des semaines et le toit était enfin réparé. Il voulait que Jack lui donne son avis sur ce qu'il envisageait mais celui-ci plia la feuille qu'il lui tendait et la glissa dans sa poche en promettant de l'étudier dans la soirée, ce qui l'irrita. Il détestait repousser ce qui pouvait être  fait  sur-le-champ  et  tenait  à  en  discuter  avec  lui.  Jack  lui expliqua qu'il était trop occupé pour l'instant pour se concentrer correctement, mais qu'ils en reparleraient le lendemain. 

Les  travaux  avancèrent  particulièrement  bien  cet après-midi-là  et,  à  la  fin  de  la  journée,  Quinn,  qui  détestait  le silence  qui  envahissait  sa  maison  une  fois  tout  le  monde  parti, l'invita  à  boire  un  verre  de  vin  avec  lui  et  en  profita  pour  lui reparler de la liste. Le moment était idéal pour en discuter, selon lui.  Jack  hésita  et  tenta  de  s'esquiver  mais  sans  succès.  Quinn insista,  jusqu'au  moment  où  il  eut  l'impression  de  voir  des larmes  briller  dans  ses  yeux.  Il  craignit  alors  de  l'avoir  offensé. 

Jack ne se laissait pas facilement démonter, y compris lorsque les choses  n'allaient  pas  comme  il  le  voulait,  mais  là,  il  semblait franchement  contrarié  -  tellement  même  que  Quinn  s'attendit presque à ce qu'il rompe leur contrat. 

—  Je  suis  désolé,  s'excusa-t-il  aussitôt,  je  ne  cherchais  pas  à vous mettre la pression. Vous devez être sur les rotules, après la semaine que vous venez de passer. Vous feriez peut-être mieux de vous reposer demain, non ? 



Jack  secoua  la  tête  et  lui  lança  un  regard  empreint  d'une infinie tristesse. Quinn ne comprenait pas ce qui se passait, mais voir Jack dans cet état le bouleversait. On aurait dit que quelque chose venait de céder chez lui. Pas un seul moment, pourtant, il n'avait voulu blesser cet homme qu'il était venu à respecter et à aimer.  Ce  qui  suivit  prit  Quinn  complètement  au  dépourvu. 

Posant  doucement  son  verre,  Jack  commença  à  lui  raconter  sa vie. C'était comme si un barrage s'était rompu en lui, empêchant tout retour en arrière. 

—  Mes  parents  m'ont  abandonné  dans  un  orphelinat  du Wisconsin  quand  j'avais  quatre  ans,  dit-il  d'une  voix  rendue rauque par l'émotion. J'ai quelques souvenirs de ma mère, mais très peu de mon père - à part qu'il me faisait peur. Je sais aussi que j'avais un frère, et c'est tout. J'étais trop petit à l'époque pour en garder une image précise. Mes parents ne sont jamais revenus me  chercher.  J'étais  pupille  de  la  nation,  comme  on  dit.  On  m'a placé  dans  plusieurs  familles  d'accueil,  qui  me  renvoyaient toujours  au  bout  d'un  certain  temps,  parce  qu'elle  n'ont  pas  le droit  d'héberger  longtemps  les  enfants  qu'on  leur  confie.  Je  ne pouvais pas être adopté, parce que mes parents étaient toujours en  vie.  Moi,  ça  ne  me  dérangeait  pas.  Je  me  sentais  bien  à l'orphelinat et tout le monde me traitait correctement là-bas. J'ai commencé à travailler le bois vers l'âge de sept ans et, à dix ans, je  me  débrouillais  plutôt  bien.  Les  responsables  de l'établissement me laissaient faire ce que je voulais, et comme je détestais l'école, je faisais de petits travaux. J'ai compris très tôt que,  si  j'aidais  à  entretenir  l'orphelinat,  on  ne  me  reprocherait pas de sauter les cours, alors c'est ce que j'ai fait. Je préférais la compagnie  des  adultes  à  celle  des  autres  enfants.  J'avais l'impression  d'être  indépendant  et  utile,  et  j'adorais  ça.  A  onze ans,  j'ai  pratiquement  arrêté  d'aller  en  classe.  Je  n'y  retournais que lorsqu'on m'y obligeait, et ça a duré jusqu'à mes quinze ans. 



A  ce  moment-là,  sachant  que  je  pouvais  gagner ma  vie  en  étant charpentier, j'ai passé un test d'équivalence dans un lycée. Pour être honnête, une de mes amies m'a aidé et c'est grâce à elle que j'ai obtenu mon diplôme. Je suis ensuite parti, sans un regret. J'ai pris  un  bus  jusqu'ici  grâce  à  l'argent  que  j'avais  économisé  sur mes  petits  boulots  et  je  n'ai  jamais  cessé  de  travailler  depuis. 

C'était il y a vingt ans. J'en ai trente-cinq aujourd'hui, je vis bien, j'aime  mon  métier  -  et je  l'aime  encore  plus  quand  j'ai  affaire  à quelqu'un  comme  vous.  Personne  ne  m'a  traité  avec  autant  de respect en vingt ans. 

A ces mots, sa voix se brisa, et le cœur de Quinn se serra, mais il ne comprenait toujours pas le problème de Jack. 

—  Je suis un bon charpentier, reprit celui-ci. Mais c'est tout ce que  je  suis  et  tout  ce  que  je  serai  jamais.  Je  ne  sais  rien  faire d'autre. 

—  Je  ne  voulais  pas  vous  brusquer,  répondit  Quinn.  J'admire beaucoup  ce  que  vous  faites.  J'en  serais  bien  incapable.  Vous trouvez des solutions à tout et travaillez remarquablement bien. 

—  Pas  tant  que  ça,  répliqua  tristement  Jack.  Vous,  vous maîtrisez  des  tas  de  choses  qui  me  resteront  toujours inaccessibles. 

—  J'ai eu de la chance et j'ai bossé dur, comme vous. 

Quinn ne pouvait imaginer la vie que Jack avait menée, ni les sentiers qu'il avait suivis pour en arriver là, mais il le mettait sur un  pied  d'égalité  avec  lui  et  lui  témoignait  le  respect  qui  naît parfois entre deux hommes, quelles que soient leurs origines ou leur réussite. Jack Adams était un charpentier doué et honnête, et c'était  tout  ce  qu'il  attendait  de  lui.  Mais  Jack,  lui,  voulait  bien plus que ça, tout en étant persuadé qu'il ne l'obtiendrait jamais, jugeant  le  poids  de  son  passé  beaucoup  trop  lourd  pour  le  lui permettre. 



—  Ce n'est pas la chance qui a joué dans votre cas, Quinn. Vous êtes intelligent, instruit. Vous valez beaucoup plus que moi. Tout ce que je sais faire, c'est travailler le bois. 

—  Vous pourriez aller à la fac, si vous le vouliez, non ? 

Jamais Jack n'avait affiché une mine aussi abattue. Lui qui se montrait  toujours  si  pragmatique  et  enthousiaste  paraissait soudain  méconnaissable.  Touché  de  le  voir  s'ouvrir  à  lui  et  de découvrir la profonde tristesse qui l'habitait, Quinn eut envie de lui redonner espoir. 

—  Je ne peux pas aller à la fac, répondit Jack, l'air brisé, avant de le fixer droit dans les yeux. Je ne sais pratiquement pas lire. 

Ayant  avoué  cette  honte  qui  le  dévorait  depuis  toujours,  il enfouit sa tête dans ses mains et se mit à pleurer sans bruit. Emu, Quinn le contempla, impuissant, puis lui toucha l'épaule en signe d'amitié. Personne ne lui avait jamais fait une telle confidence. Ce garçon qu'il connaissait à peine, mais aimait déjà beaucoup, avait eu  le  courage  de  lui  confier  sa  terrible  lacune,  et  il  mesurait parfaitement la valeur d'une telle confession. 

—  Ce  n'est  pas  si  grave,  murmura-t-il,  la  main  toujours  posée sur son épaule. 

—  Si,  ça  l'est.  Je  suis  incapable  de  lire  le  moindre  livre,  la moindre  lettre,  ou  même  votre  liste.  Je  ne  comprends  rien  à  ce qui est écrit quand je vais à la poste ou à la banque, pas plus que sur  les  médicaments  ou  les  panneaux  indicateurs.  J'ai  décroché mon  permis  de  conduire  grâce  à  un  examen  oral.  Comment aurais-je pu l'avoir, sinon ? J'arrive tout juste à signer mon nom ! 

Et je ne reste jamais plus de quelques semaines avec une femme, parce  que  je  suis  sûr  qu'aucune  ne  voudrait  de  moi,  si  elles s'apercevaient  que  je  suis  analphabète.  Je  ne  serai  jamais  rien qu'un charpentier qui ne sait pas lire, Quinn. Je ne me fais aucune illusion là-dessus. 



Quinn comprit alors que Jack attendait bien plus de la vie que ce  qu'elle  lui  avait  accordé  jusqu'à  présent,  mais  qu'il  ne  savait pas  comment  faire  pour  l'obtenir.  Son  regard  empli  de  douleur exprimait  parfaitement  sa  conscience  des  barrières  contre lesquelles il se heurtait depuis des années. Bouleversé, Quinn ne savait  pas  quoi  lui  répondre.  Il  aurait  aimé  le  serrer  dans  ses bras, mais Jack n'était pas un enfant. En fait, le meilleur moyen de l'aider était de l'accepter tel qu'il était, et de lui montrer que son illettrisme ne changeait rien au respect qu'il lui vouait. 

Quelques minutes plus tard, Jack se leva et lui dit qu'il devait partir.  Il  semblait  gêné  par ses  aveux,  et  Quinn  sentit  qu'il  était profondément secoué. 

—  J'ai une amie qui me lit les papiers que je reçois, avoua-t-il en attrapant son blouson. Je saurai ce qu'il y a sur votre liste d'ici demain. 

Quinn hocha la tête et le regarda partir, ému par ce que Jack venait  de  lui  dévoiler  sur  sa  vulnérabilité,  mais  aussi  sur  son âme. 

Cette nuit-là, il resta longtemps éveillé à réfléchir à tout ce que le jeune homme lui avait confié. Et lorsqu'il se leva le lendemain matin  et  qu'il  vit  sa  camionnette  déjà  garée  devant  chez  lui,  il enfila à la hâte un pantalon et un pull et sortit le rejoindre. Tous deux échangèrent un regard qui en disait plus que tous les longs discours.  Jack  semblait  aussi  fatigué  que  Quinn.  Lui  non  plus n'avait  pas  fermé  l'oeil  de  la  nuit,  tant  il  se  demandait  s'il  avait bien agi en se confiant, craignant d'avoir perdu son estime. 

—  J'ai  appris  votre  liste  par  cœur,  annonça-t-il  tandis  qu'ils pénétraient dans la maison. 

Quinn  hocha  la  tête  et  le  précéda  dans  la  cuisine,  où  ils s'assirent. 





—  J'aimerais 

que 

vous 

fassiez 

quelques 

heures 

supplémentaires, déclara-t-il tranquillement, avec dans les yeux une  lueur  que  Jack  ne  parvint  pas  à  interpréter.  Pour  être  plus précis, j'aimerais que vous restiez deux heures de plus ici tous les soirs, et aussi le samedi. 

Sans qu'il en ait eu l'intention, il s'était exprimé d'un ton très solennel qui inquiéta Jack. Sa demande ne figurait nulle part sur sa liste. 

—  Vous trouvez que je ne vais pas assez vite ? 

Il  estimait  pourtant  que  le  travail  avançait  plus  rapidement que prévu et il avait jusqu'alors supposé que Quinn était satisfait, lui aussi. 

—  Si, mais je voudrais vous proposer autre chose. 

Le cœur de Quinn battit plus vite lorsqu'il prononça ces mots. 

Il  espérait  que  le  jeune  homme  accepterait  ce  qu'il  allait  lui proposer. C'était important pour l'un comme pour l'autre. Un lien les  unissait  depuis  la  veille  au  soir,  et  Quinn  avait  le  sentiment d'une mission à remplir vis-à-vis de Jack. 

—  De quoi s'agit-il ? s'enquit celui-ci, perplexe. 

—  Si  vous  êtes  d'accord,  commença  Quinn  avec  précaution,  si vous le voulez bien, je souhaiterais vous apprendre à lire. 

Un  long  silence  s'ensuivit,  tandis  que  Jack  détournait  la  tête pour  ne  pas  montrer  ses  larmes.  Quinn  était  ému,  lui  aussi,  et plusieurs  minutes  s'écoulèrent  avant  que  leurs  regards  se croisent de nouveau. 

—  Vous êtes sérieux ? demanda Jack lorsqu'il put enfin parler. 

Pourquoi feriez-vous ça ? 

—  Parce  que  j'en  ai  envie.  J'ai  souvent  été  stupide,  cruel  et égoïste  dans  ma  vie,  Jack.  Cela  me  permettrait  d'accomplir quelque chose de bien, et j'espère que vous accepterez. 

Quinn  renversait  volontairement  la  situation  en  se  plaçant dans la position du demandeur. 



Tous deux avaient autant à gagner dans cette association. 

—  Alors, c'est oui ? 

Jack acquiesça d'un signe de tête. 

—  Vous plaisantez ? dit-il avec une joie aussi grande que celle de Quinn. 

Il avait toujours voulu assister à des cours pour adultes, mais avait eu trop honte pour le faire. Avec Quinn, ce serait différent. Il n'éprouvait que de la fierté à l'idée d'apprendre avec lui. 

—  Quand commençons-nous ? 

—  Tout  de  suite,  répondit  Quinn  en  poussant  le  journal  vers lui.  D'ici  la  fin  du  chantier,  vous  saurez  lire  aussi  bien  que n'importe  qui.  Et  si  cela  devait  prendre  plus  de  temps,  ce  n'est pas un problème. Maintenant, au travail ! 

Jack sourit, tandis que Quinn remplissait deux tasses de café et s'asseyait près de lui. Les cours avaient débuté. 









 Chapitre 6 

Dès  les  premières  semaines,  Jack  fit  d'énormes  progrès.  Il passait ses journées à réparer ce qui devait l'être dans la maison, puis,  le  soir,  Quinn  et  lui  s'installaient  dans  la  cuisine  pendant deux  heures  -  et  parfois  plus  -  pour  déchiffrer  lentement  le journal. Lorsqu'il sentit Jack plus à l'aise, Quinn décida d'utiliser son  vieux  livre  de  navigation  comme  manuel  scolaire.  Un  mois s'écoula  ensuite  avant  qu'il  ne  lui  propose  l'un  des  poèmes  de Jane. Pour Jack, réussir à le lire à voix haute, sans buter sur aucun mot, fut une victoire. 

— C'est magnifique ! s'exclama-t-il à la fin, à la fois ravi de sa performance et ému par le texte. Ta femme devait être quelqu'un d'extraordinaire. 

La  complicité  qui  les  liait  les  avait  conduits  à  abandonner  le vouvoiement,  peu  après  les  aveux  de  Jack.  Leur  relation  n'avait en effet plus rien de celle entre un client et un employé, et l'un et l'autre savaient qu'ils pouvaient se parler en toute franchise. 

—  En  effet,  dit  Quinn.  Je  n'en  ai  pas  toujours  eu  conscience, malheureusement.  Je  ne  l'ai  découvert  que  durant  nos  derniers mois ensemble. 

Le  plus  tragique  était  que,  pendant  trente-six  ans,  il  l'avait ignorée  et  n'avait  pas  cherché  à  voir  plus  loin  que  l'image  qu'il avait  d'elle.  Et  il  avait  honte  de  n'avoir  appris  à  vraiment  la connaître qu'après sa disparition. 

— Elle est très belle aussi sur les photos, ajouta Jack. 

Jane avait été une femme douce et délicate, dont l'apparence presque  fragile  masquait  en  réalité  une  force  d'âme  que personne  n'avait  jamais  soupçonnée,  et  Quinn  moins  que quiconque. 

—  Oui, elle l'était, reconnut-il avec mélancolie. A tous points de vue, elle était extraordinaire. 



La  leçon  s'acheva  peu  après.  A  mesure  qu'il  apprenait  à  lire, Jack  se  débarrassait  des  chaînes  qui  l'entravaient  et  avait l'impression  de  retrouver  la  liberté.  Seul  Quinn  demeurait prisonnier de sa souffrance, condamné à jamais à la solitude et à l'amertume.  Tout  juste  rêvait-il  un  peu  moins  souvent  de  Jane depuis qu'il avait commencé à aider Jack. Comme si cela atténuait un peu son sentiment de culpabilité. 

Tous  deux  avaient  pris  l'habitude  de  dîner  ensemble  le vendredi  soir,  après  avoir  terminé  la  leçon  du  jour.  Le  premier cuisinait, le second apportait une bouteille de vin, et ils faisaient ainsi davantage connaissance. Tantôt leurs rapports étaient ceux de  deux  amis,  tantôt  ceux  d'un  père  et  de  son  fils.  Jack  était fasciné par le parcours de Quinn. Celui-ci avait grandi dans une ferme du Midwest, avant de décrocher une bourse pour faire ses études  à  Harvard.  A  partir  de  là,  il  avait  rapidement  gravi  les échelons, au point de devenir millionnaire dès l'âge de vingt-cinq ans.  La  première  à  l'encourager  avait  été  Jane.  Elle  l'avait  rencontré bien avant qu'il ne fasse fortune et n'avait jamais douté de ses capacités. Pour elle, comme pour le monde de la  finance un peu  plus  tard,  Quinn  avait  le  don  de  transformer  en  or  tout  ce qu'il  touchait.  Les  non-initiés  s'étonnaient  qu'il  n'ait  jamais commis la moindre erreur, mais c'était faux. Simplement, il avait toujours  réussi  à  en  tirer  parti.  A  sa  manière,  il  était  un  génie, mais la réussite ne l'avait pas rendu heureux. 

Tout  ce  que  souhaitait  Quinn,  à  présent,  c'était  vivre  en solitaire sur son bateau, dès que celui-ci serait prêt. Il en parlait presque comme d'une femme dont il aurait été amoureux et qu'il aurait  eu  hâte  de  retrouver.  Après  avoir  perdu  Jane  et  s'être brouillé  avec  sa  fille,  le  bateau  serait  un  compagnon  qui  ne pourrait jamais le tourmenter ni lui reprocher quoi que ce soit, et que lui-même ne pourrait jamais décevoir ni blesser. 



Passer le restant de ses jours seul à son bord, loin du monde, serait un soulagement. En attendant, il donnait un sens à sa vie en aidant Jack à réaliser son rêve. 

En même temps que naissait une sincère amitié entre les deux hommes, une affection grandissante se développait entre Jack et Maggie  Dartman. Le  charpentier  travaillait  toujours  pour  elle  le dimanche,  et  s'employait,  semaine  après  semaine,  à  rénover  sa maison. Chaque fois qu'il la voyait, cependant, il était frappé par son  isolement.  Les  tâches  qu'il  accomplissait  auraient  pu  être faites par n'importe qui d'un peu bricoleur, mais il n'avait jamais noté  la  moindre  présence  masculine  chez  elle,  en  dehors  des photos  de  son  fils  dont  la  maison  était  pleine.  Elle  avait brièvement expliqué à Jack qu'elle avait été professeur et qu'elle avait pris un congé sabbatique un an et demi plus tôt, quand son fils s'était suicidé le surlendemain de son seizième anniversaire. 

La douleur qui transparaissait dans son regard dès qu'elle posait les yeux sur une photo de ce dernier bouleversait d'autant plus Jack  que  Maggie  lui  semblait  particulièrement  douce  et  vulnérable, et aussi seule que Quinn. A sa connaissance, elle n'allait jamais nulle part et passait son temps chez elle à lire, écrire ou réfléchir. 

—  Tu  devrais  l'inviter  à  dîner  un  de  ces  jours,  suggéra-t-il  à Quinn un soir à la fin du mois de février. Elle est très sympa et je pense que tu l'apprécierais. 

Quinn accueillit toutefois très froidement cette idée. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  rencontrer  une  autre  femme.  J'ai  eu  la meilleure  qu'il  était  possible  d'avoir  et  je  ne  veux  pas  la remplacer. Ce serait insulter sa mémoire. 

Il  ne  la  trahirait  jamais.  Il  avait  fait  souffrir  trop  de  gens durant sa vie et ne voulait pas risquer d'en blesser d'autres. 

Surpris  par  cette  réaction,  Jack  s'empressa  de  clarifier  les choses. 



—   Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire.  C'est  juste  une  femme charmante,  qui  a  traversé  des  épreuves  difficiles.  Je  ne  suis  pas au courant de tous les détails, mais perdre un fils est un drame dont  on  ne  se  relève  pas.  J'ai  l'impression  qu'elle  ne  voit personne. Elle ne sort pas, son téléphone ne sonne jamais, elle ne reçoit  aucune  visite. .  Je  me  disais  que  ce  serait  sympa  de  lui proposer  de  dîner  avec  nous,  un  vendredi  soir.  Elle  a  de l'humour, tu sais. Et puis, je ne pense pas qu'elle ait envie de faire des rencontres, elle non plus. 

D'après  ce  qu'elle  lui  avait  raconté,  Jack  devinait  assez  bien dans  quel  état  d'esprit  elle  se  trouvait.  Comme  Quinn,  Maggie vivait avec ses souvenirs et le poids de son chagrin. 

—  Je croyais qu'elle était mariée, répondit Quinn, l'air surpris. 

Je pensais que son mari était sans cesse en voyages d'affaires. 

—  Moi aussi, au début. Ça n'aurait rien eu d'étonnant, surtout qu'elle habite une assez grande maison. J'ignore si elle est veuve ou divorcée, mais ce qui est sûr, c'est qu'elle vit seule. Peut-être que son mari est mort lui aussi en lui laissant un peu d'argent. 

Malgré le mauvais état dans lequel elle se trouvait, sa maison n'était pas à la portée de n'importe quelle bourse. Maggie devait donc disposer d'économies ou de revenus non négligeables. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  est  arrivé,  Quinn,  reprit-il,  mais  à mon avis ce n'est pas drôle. Ce serait bien de l'inviter. 

—  Oui, 

peut-être.  On  verra,  répondit  Quinn  sans enthousiasme. 

Deux  semaines  plus  tard,  cependant,  Jack  revint  à  la  charge lorsqu'il le vit sortir du four un énorme rôti de veau. 

—  Nous ne mangerons jamais tout ça ! s'exclama- t-il. Ce serait un crime de le jeter. 

Contrairement à ce que Quinn imaginait, la viande n'avait pas réduit à la cuisson. 



Il  avait  voulu  préparer  un  repas  plus  raffiné  que  d'habitude, mais  le  résultat  ne  correspondait  pas  exactement  à  ce  qu'il espérait. 

—  Et si j'appelais Maggie pour savoir ce qu'elle fait ? proposa Jack. 

Quinn  hésita,  puis  céda  à  contrecœur.  Jack  semblait  si déterminé à inviter Maggie à leur table qu'il se demanda soudain s'il n'était pas attiré par elle. 

—  D'accord,  d'accord.  Ça  n'engage  à  rien,  de  toute  façon. 

Préviens-la juste que c'est ton idée. Je ne veux pas qu'elle pense que je lui cours après et que j'ai monté ce plan pour qu'on fasse connaissance.  Présente-moi  comme  un  vieux  bougon  solitaire avec un énorme rôti de veau à partager. 

Jack  éclata  de  rire  et  décrocha  le  téléphone.  Maggie  parut surprise  et  aussi  réticente  que  Quinn.  Elle  lui  demanda  sans ambages  s'il  s'agissait  d'une  rencontre  arrangée  -  auquel  cas  il était  hors  de  question  qu'elle  se  déplace.  Jack  lui  assura  que  ce n'était  rien  de  plus  qu'un  dîner entre  voisins.  Pour  finir,  elle  se laissa  fléchir  et  sonna  à  la  porte,  dix  minutes  plus  tard,  l'air méfiante. 

En  lui  ouvrant,  Quinn  fut  étonné  de  la  découvrir encore  plus petite que dans son souvenir. Ils n'avaient échangé que quelques mots de part et d'autre de la haie séparant leurs deux maisons, mais  à  la  voir  là,  devant  lui,  il  fut  frappé  de  constater  combien elle  était  menue  et  fragile.  Quelque  chose  de  triste  et  d'effrayé dans  son  regard  lui  donna  envie  de  la  rassurer,  et  il  comprit pourquoi  Jack  voulait  l'aider.  Elle  avait  tout  d'une  femme  qui  a besoin d'être protégée, ou du moins de pouvoir compter sur un ami. 

Il  s'écarta  pour  la  laisser  entrer  et  elle  le  suivit  jusqu'à  la cuisine, où Jack était en train de découper le rôti en tranches. 



En  le  voyant,  le  visage  de  Maggie  s'illumina  et  elle  parut soudain  beaucoup  plus  jeune.  Quinn  se  détendit  lorsqu'ils passèrent à table et qu'il remplit les verres de vin. 

—  Comment  se  déroulent  vos  cours  ?  s'enquit  Maggie  après avoir remercié Quinn de l'avoir invitée. 

Jack  lui  avait  dit  ce  que  Quinn  faisait  pour  lui  chaque  soir  et combien il lui en était reconnaissant. 

—  J'avance lentement mais sûrement, répondit- il en souriant. 

En vérité, il faisait de gros progrès. Il parvenait à présent à lire correctement,  même  s'il  butait  encore  sur  certains  mots.  Les termes  nautiques  n'avaient  plus  de  secrets  pour  lui  et  il  était impatient  d'aborder  d'autres  domaines.  C'était  Quinn  qui insistait pour lui enseigner la voile. C'était sa passion et il tenait à la  partager  avec  lui.  Mais  il  lui  avait  aussi  fait  découvrir  les poèmes de Jane, et Jack en avait été très touché. 

—  C'est  un  excellent  élève,  affirma  Quinn  fièrement,  au  grand embarras de Jack. A propos, il m'a dit que vous étiez professeur ? 

—  Je l'ai été, le corrigea-t-elle. 

La soirée se révélait très agréable, bien plus qu'elle ne s'y était attendue. 

—  Cela  fait  presque  deux  ans  que  je  n'ai  pas  enseigné, ajouta-t-elle avec une pointe de mélancolie dans la voix. 

—  Quelle était votre matière ? demanda Quinn avec intérêt. 

Il la voyait très bien dans une maternelle, entourée de jeunes enfants, et fut donc surpris par sa réponse. 

—  La physique, au lycée, répondit-elle. La matière que tous les élèves  détestent.  Enfin,  non,  j'exagère.  La  plupart  des  miens étaient assez doués. On ne choisit pas cette option sans une vraie motivation.  Sinon,  on  opte  pour  la  biologie  ou  les  maths.  La majorité d'entre eux poursuivaient la physique à l'université. 



—  Cela  veut  dire  que  vous  étiez  un  bon  professeur.  J'ai toujours  aimé  les  cours  de  physique  à  la  fac,  alors  que  je  les détestais au lycée. Pourquoi avez-vous quitté votre poste ? 

—  Mon  fils  est  mort,  avoua-t-elle  franchement.  Ma  vie  s'est arrêtée net, après ça. Il s'est suicidé, il y a dix-neuf mois. 

Elle aurait pu leur dire combien de jours et de semaines cela représentait, mais ne le faisait plus désormais. Elle haïssait l'idée que cela faisait des mois maintenant et que bientôt cela ferait des années.  Le  temps  créait  une  distance  irrémédiable  entre  elle  et son fils, et elle ne pouvait rien y faire, tout comme elle n'avait pas su anticiper et empêcher le drame. 

—  Il  souffrait  d'une  grave  dépression,  expliqua-  t-elle.  Les gamins  comme  lui  ne  se  suicident  pas  en  général,  même  s'ils  y pensent  souvent.  Ce  sont  plutôt  les  maniaco-dépressifs  qui passent à l'acte. Andrew, lui, n'a jamais réussi à s'en sortir, et son entrée  au  lycée  a  achevé  de  lui  faire  perdre  pied.  J'enseignais dans le même établissement et je n'ai pas pu y retourner après sa mort.  On  m'a  accordé  un  congé,  afin  que  je  puisse  suivre  une thérapie  et,  à  la  fin,  je  me  suis  rendu  compte  que  je  n'étais  pas prête  à  assurer  de  nouveau  mes  cours.  Je  doute  d'ailleurs  d'en être capable un jour. 

Mais  elle  savait  que,  tôt  ou  tard,  il  lui  faudrait  retravailler, même si ce n'était pas dans l'enseignement. 

—  Que  faites-vous  en  ce  moment  ?  l'interrogea  doucement Quinn. 

Maggie soupira. 

—  Je conseille d'autres parents confrontés à la même situation que moi. Je ne suis pas sûre de leur être d'un grand secours, mais au moins j'essaie. Et je travaille aussi comme bénévole trois soirs par  semaine  pour  un  centre  d'écoute  téléphonique  destiné  aux adolescents en difficulté. Les appels sont transférés sur ma ligne, ce qui me permet de faire ça de chez moi. 



— Je ne sais pas si cela sert à quelque chose, mais au moins ça me  donne  l'impression  d'être  utile  au  lieu  de  rester  sans  rien faire à la maison, à m'apitoyer sur mon sort. 

Quinn  se  demanda  si  cela  n'avait  pas  plutôt  pour  effet  de raviver  en  permanence  ses  blessures,  mais  à  part  la  douleur perceptible  dans  son  regard,  Maggie  paraissait  très  équilibrée. 

Sans  oser  la  questionner,  il  se  demandait  où  était  son  mari, lorsqu'elle aborda le sujet, quelques instants plus tard. 

—  J'aurais  probablement  repris  le  travail  si  le  suicide d'Andrew n'avait pas entraîné la fin de mon mariage. Mon mari et  moi  nous  sommes  accusés  de  ce  que  nous  n'avions  pas  pu empêcher.  Notre  couple  battait  de  l'aile  depuis  longtemps  et, après la disparition de notre fils, la situation n'a fait qu'empirer. 

Charles m'a quittée deux jours après le premier anniversaire de la  mort  d'Andrew,  et  notre  divorce  a  été  prononcé  la  semaine après Noël. 

Quinn  songea  que  sa  première  rencontre  avec  Maggie  devait dater de ce moment-là, ce qu'elle ne tarda pas à lui confirmer. 

—  J'ai reçu les papiers la veille du nouvel an, quand la tempête a  frappé  la  Californie.  Sur  le  coup,  cet  ouragan  m'est  apparu comme la conclusion normale de tout ce que je venais de vivre. 

J'ai dû vous paraître folle, quand on s'est parlé ce jour-là, dit-elle tristement. J'étais si bouleversée que je racontais n'importe quoi. 

—  Pas  du  tout,  la  rassura-t-il,  tout  en  la  revoyant  sous  les trombes d'eau qui tombaient alors, sans un imperméable ou un parapluie pour la protéger. 

Il  se  rappela  son  air  hagard  lorsqu'elle  avait  comparé  sa cuisine aux chutes du Niagara et comprit pourquoi. Elle semblait incapable  de  cacher  ses  sentiments  et  paraissait  aller  mieux  à présent - assez en tout cas pour avoir accepté de venir dîner. Il fut soudain heureux que Jack ait insisté pour l'inviter, car la jeune femme avait effectivement besoin d'amis pour la distraire. 



Tous trois ressemblaient à des naufragés embarqués dans un même canot de sauvetage et cela lui donna envie de lui raconter son drame personnel, pour qu'elle sache qu'elle n'était pas seule à souffrir et qu'elle finirait par s'en remettre. 

—  Mon fils est mort, il y a vingt-trois ans, dans un accident de bateau, lui confia-t-il en la regardant. 

Jack  le  dévisagea  avec  stupéfaction.  Quinn  n'en  avait  jamais parlé, et il fut profondément touché qu'il se livre ainsi. Il n'avait fait allusion qu'à Alex, et Jack pensait qu'elle était son seul enfant. 

—  Il  avait  treize  ans,  continua  Quinn,  et  je  ne  me  suis  aperçu que tout récemment combien cela nous avait affectés, ma femme et moi. Je me suis réfugié encore plus dans mon travail, pendant qu'elle se repliait sur elle-même. Nous étions aussi accablés l'un que l'autre, mais ce n'est qu'après la disparition de Jane, quand j'ai  commencé  à  lire  son  journal  intime,  que  j'ai  compris  à  quel point  la  mort  de  Doug  l'avait  éprouvée.  A  l'époque,  j'étais  trop occupé,  et  sûrement  trop  insensible  aussi,  pour  ouvrir les  yeux, et je ne lui ai été d'aucune aide. Elle n'a pas pu compter sur moi. 

Je refusais de parler de ce qui s'était passé, parce que cela était trop douloureux. Elle a écrit de très belles choses sur lui. 

Il avait les larmes aux yeux en parlant mais il n'avoua pas qu'il avait obligé Jane à se débarrasser des affaires de Doug, dans les semaines qui avaient suivi sa disparition. Il regrettait amèrement son geste, à présent qu'il en mesurait la cruauté. Il avait cru bien faire, pour elle, pour lui, et aussi pour Alex , mais il n'aurait pas pu se tromper davantage. 

—  La  perte  d'un  enfant  est  ce  qui  peut  arriver  de  pire  à  un couple, déclara Maggie en le fixant droit dans les yeux. 

Elle qui se reprochait l'échec de son mariage aurait voulu lui demander  comment  sa  femme  et  lui  avaient  survécu  à  cette épreuve. 



Pour sa part, elle avait toujours eu le sentiment que son mari avait  sous-estimé  la  dépression  de  leur  fils  et  que,  pour  cette raison peut-être, il avait inconsciemment contribué à l'aggraver. 

C'était  ce  qu'elle  n'avait  jamais  pu  lui  pardonner,  et  il  le  savait, même si elle s'était gardée de le lui dire. Quant à lui, il estimait qu'elle  aurait  dû  deviner  ce  qu'Andrew  s'apprêtait  à  faire.  Leur dernière  année  ensemble  n'avait  été  qu'une  longue  accusation silencieuse  et  ils avaient  fini par ne  plus  se  supporter.  De toute façon,  rien  ne  pourrait  jamais  leur  rendre  leur  fils.  Bien  sûr,  le départ de Charles avait profondément éprouvé Maggie, mais elle savait qu'il avait pris la bonne décision. Il avait fait son possible pour qu'elle ne manque de rien, payant la maison où elle vivait maintenant,  car  elle  ne  pouvait  plus  rester  dans  celle  où  était mort Andrew, et lui donnant assez d'argent pour qu'elle n'ait pas à  travailler  durant  quelques  années.  Un  jour  viendrait  où  elle devrait reprendre son poste de professeur, mais pour le moment, elle avait besoin de rester chez elle, de se protéger des réalités de la  vie.  Il  lui  fallait  du  temps  pour  panser  ses  blessures.  Quinn comprenait  parfaitement  son  attitude  et  la  jugeait  tout  à  fait sensée.  Pour  autant,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  remarquer  la tristesse qui assombrissait son regard. 

— Vous avez vécu un enfer, dit-il doucement. 

Elle  hocha  la  tête,  sans  chercher  à  nier  la  réalité,  mais  sans vouloir  non  plus  se  présenter  comme  une  victime.  Malgré  sa fragilité  apparente,  elle  semblait  posséder  une  force  et  un caractère peu communs. 

—  Beaucoup  de  gens  traversent  ce  genre  d'épreuve, déclara-t-elle. Je m'en rends compte avec les parents que j'essaie d'aider.  Aux  Etats-  Unis,  le  suicide  est  la  deuxième  cause  de mortalité chez les jeunes, mais il reste encore un long chemin à parcourir avant que cela soit vraiment compris. Andrew avait fait deux tentatives avant celle qui lui a été fatale. 





—  Il prenait des médicaments ? demanda Quinn. 

—  Parfois. Il ne suivait pas son traitement régulièrement, mais était  très  doué  pour  faire  croire  le  contraire.  En  fait,  il  n'aimait pas l'état dans lequel ça le plongeait - soit anxieux, soit léthargi-que. C'est d'ailleurs une plainte que j'entends fréquemment chez les adolescents qui se confient à moi. 

Quinn  admirait  ce  qu'elle  faisait  pour  les  autres.  Elle  était simple,  franche  et  honnête,  et  ne  craignait  pas  de  montrer  ses failles.  Discuter  avec  elle  lui  rappela  qu'il  n'était  pas  le  seul  à souffrir et il commença alors à lui parler de Jane, de ces années durant lesquelles il avait été trop souvent absent, se consacrant entièrement  à  son  travail,  de  sa  maladie,  puis  de  sa  mort  si rapide. 

—  Tout  a  été  fini  avant  même  qu'on  comprenne  ce  qui  nous arrivait, conclut-il. 

—  Combien de temps cela a-t-il duré ? 

—  Neuf mois. Elle est morte en juin. Je suis aussitôt parti et j'ai voyagé. Je suis rentré en novembre pour ranger la maison et faire quelques travaux avant de la vendre au printemps. 

—  Que ferez-vous ensuite ? s'enquit Maggie avec intérêt. 

Elle savait que partir ne servait à rien, mais ne voulait pas le lui dire. Où qu'il aille, il y aurait toujours un moment où il serait contraint d'accepter que Jane n'était plus là et qu'il ne pouvait se punir indéfiniment pour les fautes qu'il pensait avoir commises. 

Il faudrait qu'il se pardonne - tout comme elle-même devrait se pardonner,  ainsi  que  Charles,  la  mort  d'Andrew.  Sinon,  il  ne surmonterait jamais son chagrin. 

—  Je  me  fais  construire  un  voilier  aux  Pays-Bas,  lui  apprit-il avant  de  lui  raconter  son  voyage  sur  la   Victoire  et  sa  décision d'acheter le bateau commandé au départ par Bob Ramsay. 





Son projet de faire le tour du monde semblait lui procurer un réel apaisement, comme s'il était certain que, une fois à bord, il n'aurait plus à affronter ses démons. Maggie aurait pu le détromper, mais elle s'en abstint. Par expérience, elle savait que cela ne servirait  à  rien.  A  la  place,  elle  laissa  aller  son  imagination  et sourit en se représentant le ketch. 

—  Il semble magnifique, dit-elle avec admiration. 

—  Vous faites de la voile ? 

—  J'en  ai  fait  autrefois.  J'ai  grandi  à  Boston  et  passé  tous  les étés à Cape Cod à faire du bateau. J'adorais ça, mais mon mari et Andrew pas du tout, ce qui fait que je n'ai pas mis les pieds sur un bateau depuis des lustres. 

—  Jane  et  ma  fille  non  plus,  surtout  après  la  mort  de  Doug. 

J'avais un voilier lorsque nous avons emménagé ici, mais j'avais trop de travail pour m'en occuper et j'ai fini par m'en séparer. Là, j'ai une occasion unique de m'adonner à ma passion. 

Cette  simple  pensée  le  fit  sourire.  Jack  les  écoutait  avec intérêt, ravi d'avoir encouragé Quinn à inviter Maggie. Tous deux avaient  plus  de  choses  en  commun  qu'ils  ne  l'imaginaient,  à commencer  par  un  grand  besoin  d'amitié.  Ils  restaient  trop souvent  seuls  en  compagnie  de  leurs  souvenirs.  Une  soirée comme celle-ci ne pouvait que leur faire du bien. 

—  Un  voilier  de  cinquante-quatre  mètres,  c'est  une  grosse passion, plaisanta Maggie. Naviguer avec un tel bateau doit être un pur bonheur. 

—  Oh  oui  !  répondit  Quinn.  J'en  suis  certain.  Mais  il  me  faut encore attendre septembre pour qu'il soit terminé. 

Il  proposa  alors  de  lui  montrer  les  plans  du  voilier,  et  ils passèrent  un  moment  à  les  examiner.  La  soirée  était  très agréable  et,  à  la  surprise  de  Quinn,  encore  plus  sympathique  à trois. Malgré son passé douloureux, Maggie avait égayé le repas par sa présence, et il fut définitivement conquis lorsque, une fois qu'il  lui  eut  décrit  le  ketch  en  détail,  elle  lui  posa  une  série  de questions très pertinentes. Elle s'y connaissait et l'impressionna en citant les noms des plus importants constructeurs, architectes et  designers  navals.  Lorsqu'ils  eurent  fini  d'examiner  les  plans, Jack  proposa  de  jouer  aux  dés,  comme  lui  et  Quinn  en  avaient l'habitude le vendredi soir. 

—  Je  n'y  ai  pas  joué  depuis  des  années,  les  prévint-elle, amusée. 

Elle  réussit  néanmoins  à  les  battre  tous  les  deux,  avant  que Quinn  ne  l'emporte  à  son  tour.  Ils  passèrent  ainsi  un  excellent moment, jusqu'à ce que Maggie les abandonne peu après minuit pour  rentrer  chez  elle.  Son  service  pour  le  centre  d'écoute commençait à 1 heure du matin et, pour une fois, elle se sentait étonnamment détendue. 

Après son départ, Jack ne s'attarda que quelques instants. 

—  N'est-ce pas qu'elle est charmante ? lança-t-il à Quinn. Elle a vraiment  beaucoup  souffert,  la  pauvre.  Andrew  était  son  seul enfant, et d'après le gars qui s'occupe de son jardin, c'est elle qui a découvert le corps. Elle a beau ne pas le critiquer, son mari ne semble pas un type bien. La quitter après une épreuve pareille... 

Jack  avait  du  mal  à  imaginer  tout  ce  que  Maggie  et  Charles avaient  traversé.  Pour  lui,  elle  était  une  femme  d'une  extrême gentillesse qui aurait dû avoir quelqu'un pour la soutenir. 

— Les gens sont capables du pire dans de telles circonstances, commenta  Quinn.  Jane  aurait  dû  me  quitter,  elle  aussi.  Dieu merci, elle ne l'a pas fait, et pourtant on ne peut pas dire que j'aie été très attentionné vis-à-vis d'elle à l'époque. Je ne pensais qu'à moi et j'étais persuadé que si je ne parlais pas de ma douleur, elle s'en irait. Au lieu de quoi, elle est restée tapie au fond de nous et nous a rongés tous les deux. 





La  lecture  du  journal  de  Jane  lui  avait  révélé  qu'elle  avait compris sa réaction, et qu'elle l'avait laissé pleurer leur enfant à sa  manière,  supportant  seule  le  poids  de  sa  solitude  et  de  sa souffrance. En cela, Maggie et elle n'étaient pas différentes. 

Après le départ de Jack, Quinn resta un long moment dans sa cuisine  à  laver  et  ranger  la  vaisselle.  Lorsque,  enfin,  il  gagna  sa chambre,  il  vit  par  la  fenêtre  que  la  cuisine  de  Maggie  était allumée. Elle devait être au téléphone, écoutant et rassurant des adolescents désespérés, songea-t-il. Et elle l'était encore lorsqu'il se  coucha  un  peu  plus  tard,  avec,  dans  les  mains,  le  journal  de Jane.  Il  s'endormit  en  le  relisant  pour  la  énième  fois  mais, contrairement  à  d'habitude,  il  se  sentit  l'esprit  plus  en  paix  en pensant à elle. Si stupide et égoïste qu'il eût été, il savait qu'elle lui avait pardonné. Peut- être l'avait-il toujours su, d'ailleurs. Ce qu'il ignorait encore, c'était si lui arriverait à se pardonner. 













 Chapitre 7 

A  l'invitation  de  Quinn,  Maggie  revint  le  vendredi  suivant. 

Tous  trois  avaient  passé  une  bonne  semaine  et  étaient d'excellente  humeur.  Ils  parlèrent  du  bateau,  jouèrent  de nouveau aux dés et savourèrent le gâteau au chocolat que Maggie avait préparé. Ils recommencèrent les vendredis suivants et cela devint une tradition et, pour chacun d'eux, une agréable façon de commencer le week-end. 

Les  leçons  de  Jack  se  passaient  bien  et  il  progressait  vite. 

Maggie avait apporté à Quinn des manuels de lecture pour Jack et cela l'aidait beaucoup. Quinn leur faisait part de l'avancement du ketch  dès  qu'il  recevait  des  nouvelles  de  Hollande.  Avril  arriva. 

Jack avait pratiquement terminé toutes les réparations et Quinn fit  venir un  agent  immobilier,  qui  se  montra  enthousiaste  et  lui assura  qu'il  n'aurait  aucun  mal  à  trouver  un  acquéreur  pour  sa maison.  Malgré  tout,  il  lui  suggéra  d'effectuer  quelques  travaux supplémentaires s'il voulait la rendre encore plus facile à vendre. 

Quinn décida de suivre ses conseils et d'attendre mai ou juin. Il ne voulait pas la mettre trop tôt sur le marché, car il avait besoin d'un  toit  pour  vivre  en  attendant  que  son  bateau  soit  prêt.  Il remit donc à Jack la liste des travaux recommandés par l'agent, et échangea  un  sourire  complice  avec  lui  en  le  voyant  la  lire  sans problème. 

La semaine suivante, une forte vague de chaleur s'abattit sur San  Francisco,  et  ils  organisèrent  leur  dîner  du  vendredi  soir dans le jardin de Maggie. Elle installa une table qu'elle recouvrit d'une  nappe  bleue  et  leur  servit  du  poulet  avec  une  salade  de pommes de terre préparée par Quinn. Il faisait si bon que l'on se serait cru en été. Maggie portait une robe blanche en lin et, pour une  fois,  avait  détaché  ses  cheveux,  qui  tombaient  en  cascades sur ses épaules. Ils fêtaient ce soir-là un grand événement. 



Jack  venait  de  leur  annoncer  qu'il  avait  rencontré  quelqu'un. 

Bien  que  Quinn  l'accusât  d'être  une  incorrigible  romantique, Maggie se déclara ravie pour lui. Jack avait trente-six ans, et elle estimait qu'il était grand temps qu'il tombe amoureux. A présent qu'il  savait  lire,  il  n'avait  plus  rien  à  cacher  ni  de  complexe  à avoir. Elle espérait même qu'il ne tarderait pas à se marier et à avoir des enfants. 

— Et toi ? demanda-t-il alors qu'ils en étaient à la pastèque et aux cerises. 

— J'ai déjà donné, plaisanta-t-elle. 

A  quarante-deux  ans,  elle  était  convaincue  que  sa  vie amoureuse  était  derrière  elle.  Elle  avait  été  mariée  durant dix-huit  ans  et  n'éprouvait  aucune  envie  de  recommencer.  Elle avait trop souffert de la mort de son fils et du départ de son mari, et était contente de vivre seule. 

— Tu n'as que six ans de plus que moi, lui fit remarquer Jack tandis que Quinn éclatait de rire. 

— Vous devriez sortir ensemble, suggéra-t-il. 

Jack y avait déjà songé, mais il avait craint de gâcher leur belle amitié.  Et  la  question  ne  se  posait  plus,  maintenant  qu'il  avait rencontré quelqu'un. 

— C'est cela ! répondit Maggie, amusée. 

Jack,  Quinn  et  elle  s'entendaient  si  bien  qu'ils  formaient presque une famille. Elle était devenue comme une grande sœur pour  le  premier  et  une  petite  pour  le  second.  Chacun  puisait  le réconfort  dont  il  avait  besoin  auprès  des  deux  autres,  et  la pensée  que  leurs  soirées  du  vendredi  prendraient  fin  dans quelques  mois  les  attristait.  Quinn  s'en  irait  sur  son  bateau  et Jack ne tarderait sans doute pas à fonder une famille - si ce n'était avec  sa  nouvelle  petite  amie,  ce  serait  avec  une  autre.  Maggie, elle,  n'avait  pour  unique  projet  que  de  reprendre  un  poste  au lycée en septembre. 



Elle  n'avait  rien  d'autre  à  faire,  nulle  part  où  aller,  personne avec qui vivre. Et bien que sa solitude fut pour elle un refuge sûr et  confortable,  elle  sentait  que  le  moment  était  venu  de retravailler. 

Le vendredi suivant, Quinn leur fit une surprise. Le temps était toujours  aussi  beau,  même  si  les  températures  avaient  un  peu baissé. Les journées étaient longues et ensoleillées comme en été. 

— Qu'est-ce que vous faites demain, tous les deux ? s'enquit-il d'un ton innocent. 

En  réalité,  il  connaissait  la  réponse,  car  il  avait  déjà  tout organisé.  Il  avait  eu  une  idée  le  mercredi,  alors  qu'il  assistait  à une course de voiliers, et avait tout arrangé. 

— Je bosserai ici, répondit Jack. 

Il retrouverait ensuite son amie. Dès le début, il avait prétexté des  soirées  poker  entre  copains  pour  justifier  qu'il  n'était  pas libre le vendredi. Il ne lui avait pas parlé de Quinn, ni de Maggie, ni  de  ses  leçons  de  lecture  et  il  n'avait  pas  encore  envie  de  le faire. Maggie l'avait rassuré en lui disant que rien ne l'y obligeait. 

Cela  ne  regardait  que  lui,  même  si  elle  considérait  qu'il accomplissait quelque chose de formidable et qu'il devait en être fier. 

— Moi, j'ai prévu de jardiner, annonça-t-elle. 

Ils  dînaient  ce  soir-là  chez  Quinn,  comme  presque  tous  les vendredis. Il était de loin le meilleur cuisinier des trois - et aussi le  mieux  équipé.  Maggie,  elle,  se  nourrissait  presque exclusivement  de  fruits  et  de  salades.  Elle  leur  avait  avoué  un jour qu'elle avait cessé de cuisiner après la mort de son fils, car cela  lui  rappelait  trop  de  douloureux  souvenirs.  Quinn  était heureux de cuisiner pour eux trois. 

— J'ai  une  meilleure  idée,  dit-il  alors  d'un  air  mystérieux. 

Soyez  ici  à  9  heures  demain  matin.  Et  pensez  à  prendre  des baskets. 



Maggie haussa un sourcil. 

— Est-ce  que  par  hasard  tu  comptes  nous  emmener  faire  un tour en bateau ? 

— Mon voilier est en Hollande, tu le sais très bien. Ça ferait un peu loin pour une balade en mer. Prenez juste vos baskets et ne posez pas de questions. 

— Et  la  rampe  de  l'escalier  ?  Tu  ne  voulais  pas  que  je  m'en occupe ? demanda Jack. 

— Ce n'est pas pressé. 

Quinn  paraissait  si  content  de  lui  que  Maggie  finit  par s'inquiéter. 

— J'espère que tu ne prévois pas une randonnée. Je suis trop paresseuse  et  trop  rouillée  pour  ça.  J'ai  jeté  mes  chaussures  de marche l'hiver dernier en jurant qu'on ne m'y reprendrait plus. 

— Fais-moi confiance, se contenta-t-il de lui répondre. 

La  soirée  se  poursuivit  comme  d'habitude  par  quelques parties  de  dés.  Maggie  battit  Quinn,  avant  de  rentrer  chez  elle travailler pour le centre d'écoute. 

Le lendemain, elle sonna à sa porte à l'heure dite, vêtue d'un jean, d'un vieux pull, d'une parka et de tennis en toile rouge vif. Il faisait un peu frais, mais la journée promettait d'être magnifique, sans la moindre bande de brouillard sur la baie. Jack était déjà là et buvait un café dans la cuisine. 

— Tu  avais  dit  des  baskets,  nota-t-elle  en  pointant  les mocassins  que  Quinn  portait  aux  pieds.  Maintenant,  je  veux savoir où nous allons. 

— Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre,  ma  chère,  la sermonna Quinn. Ne sois pas si curieuse. 

— J'ai  l'impression  d'être  kidnappée  !  se  lamenta-  t-elle  en s'asseyant près de Jack pour boire un café. 

Avec  le  temps,  ils  se  sentaient  de  plus  en  plus  à  l'aise ensemble. 



Maggie  ne  faisait  pas  attention  à  ce  qu'elle  portait  et  ne  se maquillait  pas  lorsqu'elle  devait  les  retrouver.  Elle  restait elle-même  et  se  contentait  le  plus  souvent  de  natter  ses  longs cheveux bruns, comme ce jour-là. Quinn préférait lorsqu'elle les laissait libres, mais ne le lui avait jamais avoué. En la voyant à cet instant, il se demanda comment elle était avec du rouge à lèvres, mais se reprit. Cela ne lui ressemblait pas. 

Peu  après,  ils  partirent  dans  sa  voiture  et  Maggie  fit remarquer  que  c'était  leur  première  sortie  ensemble.  Jusqu'à présent,  ils  s'étaient  presque  toujours  vus  chez  Quinn,  et  elle trouvait  amusant  de  rompre  cette  routine,  surtout  dans  des circonstances aussi mystérieuses. A l'évidence très joyeux, Quinn longea  Divisadero  Street,  puis  tourna  sur  Marina  Boulevard. 

Maggie supposa qu'ils allaient traverser le pont du Golden Gâte pour se rendre à Sausalito mais, au lieu de cela, il s'engagea sur le parking du Saint Francis Yacht Club. Avait-il réservé une table au restaurant, afin qu'ils y déjeunent tout en regardant une régate ? 

Elle n'imaginait rien de plus excitant, à part faire de la voile, bien sûr. 

— C'est génial ! s'exclama-t-elle. 

Jack, assis derrière elle, lui adressa un grand sourire, avant de se tourner vers Quinn. 

— J'ai rendez-vous avec mon amie à 19 heures, lui rappela-t-il. 

J'ai intérêt à être rentré à ce moment-là ou elle va m'étrangler. 

— Tu y seras avant, je te le promets, lui assura Quinn. 

Il gara sa voiture et les entraîna vers le ponton. C'est alors que Maggie  l'aperçut.  Un  yacht  splendide,  bien  plus  grand  que  la plupart de ceux amarrés là. Trente-six mètres de pure beauté. Sa première  intuition  avait  été  la bonne,  songea-t-elle.  Quinn  allait les emmener faire un tour en mer. 

Et, en effet, il s'engagea sur la passerelle et leur tendit la main. 



— Venez  !  Il  est  à  nous  pour  la  journée.  Ne  perdons  pas  de temps ! Remettez-vous ! 

Jack  était  stupéfait  et  Maggie  ravie.  Quatre  membres d'équipage les attendaient. Le navire comportait quatre cabines, un  espace  pour  les  repas  sur  le  pont  et  une  élégante  cabine  de commandement  accessible  par  une  échelle.  A  l'intérieur  du bateau,  le  salon  principal,  luxueux  et  confortable,  abritait  une partie  salle  à  manger  pouvant  être  utilisée  le  soir  ou  en  cas  de mauvais temps. Le yacht avait été baptisé  Molly B.,  du nom de la fille de son propriétaire. Celui-ci l'avait fait venir de La Jolla pour l'été,  et  Quinn,  qui  le  connaissait  bien,  le  lui  avait  loué  pour  la journée  autant  pour  distraire  Maggie  que  pour  initier  Jack  à  la voile. 

Ils  explorèrent  le  bateau.  Jack  examina  tout  en  détail, impressionné par les boiseries, tandis que Maggie, elle, attendait avec  impatience  le  départ.  Son  souhait  fut  exaucé  dix  minutes plus  tard.  Quinn  était  aussi  heureux  que  ses  deux  amis  et s'efforçait  de  passer  autant  de  temps  avec  Maggie  qu'avec  Jack, jusqu'à  ce  qu'il  surprenne  ce  dernier  en  grande  conversation avec l'hôtesse de bord, une jeune et belle Anglaise. Amusé, il les laissa et en profita pour aller discuter avec Maggie et le capitaine. 

Poussé  par  un  vent  parfait,  le   Molly  B.   passa  bientôt  sous  le Golden  Gâte  et prit  la direction  des  îles  Farallon.  La  mer  devint plus  agitée  mais,  à  son  grand  soulagement,  Quinn  constata  que Jack avait le pied marin. 

— Tu nous as bien caché ton jeu, le taquina Maggie quelques instants plus tard en le rejoignant sur le pont. 

Malgré une légère fraîcheur due au vent, il faisait très bon et elle savoura la caresse du soleil sur son visage. 

— C'est une merveilleuse idée, ajouta-t-elle. 

Pour  un  peu,  elle  se  serait  presque  jetée  à  son  cou  mais, malgré l'amitié qui les liait, Quinn continuait de l'intimider. 



Il  donnait  toujours  l'impression  de  maintenir  une  certaine distance entre lui et les autres, même lorsque tout allait bien. Elle se contenta donc de poser sur lui un regard empli de gratitude, ce qui était tout ce qu'il attendait. 

Ils  rentrèrent  en  fin  d'après-midi,  heureux  mais  épuisés.  Ils avaient  eu  du  mal  à  quitter  le   Molly B.,   en  particulier  Jack,  qui avait remercié un à un les membres d'équipage. Maggie, elle, ne savait  pas  comment  exprimer  sa  reconnaissance  à  Quinn.  Elle proposa de lui préparer à dîner, mais il refusa en expliquant qu'il avait du travail à terminer. La succession de Jane n'était toujours pas réglée et il avait l'impression de ne pas en voir la fin. 

Jack les quitta peu après pour aller rejoindre sa petite amie et Maggie rentra chez elle. Elle ressemblait à une jeune fille avec sa natte,  son  jean  blanc,  son  pull  et  ses  baskets  rouges,  et  Quinn sourit  en  la  regardant  s'éloigner.  Elle  adorait  naviguer,  cela sautait  aux  yeux.  Mais  comment  aurait-il  pu  en  être  autrement, lui avait-elle dit, sur un bateau aussi somptueux ? Elle rêvait de voir un jour celui qu'il se faisait construire aux Pays-Bas, même s'il lui avait affirmé qu'il ne l'amènerait pas à San Francisco, sauf s'il s'arrêtait en faisant route vers le Pacifique Sud. Mais il tenait d'abord à voyager en Afrique et en Europe. 

Quinn lisait un magazine dans son salon, une tasse de thé à la main, quand Maggie sonna à sa porte. Elle ne s'était pas encore changée,  sa  natte  était  à  moitié  défaite,  et  elle  semblait embarrassée. 

— Je  ne  veux  surtout  pas  te  déranger,  s'excusa-  t-elle.  Je  t'ai juste apporté ça, pour te remercier. 

Et elle lui tendit une miche de pain et un grand bol rempli de pâtes à la tomate, au basilic, aux champignons et au jambon. Elle lui en avait déjà préparé, l'un des rares vendredis où Jack et lui avaient dîné chez elle, et elle s'était souvenue qu'il s'était régalé. 



Quinn lui en fut reconnaissant, car il se demandait quoi faire pour dîner et n'avait pas encore eu le courage de se lever de son canapé. 

— Je  me  suis  dit  que  tu  aurais  peut-être  faim  après  une journée  pareille,  ajouta-t-elle.  Je  ne  me  suis  pas  autant  amusée depuis des années. Merci mille fois, Quinn. Tu n'étais pas obligé de  m'inviter,  mais  je  suis  heureuse  que  tu  l'aies  fait.  Et  je  suis sûre que Jack aussi. 

Ils sourirent tous les deux en repensant à Jack et à sa joie en montant  sur  le  bateau.  Il  s'était  vite  senti  dans  son  élément  et n'avait  pas  du  tout  souffert  du  tangage.  Difficile  de  rêver  plus belle introduction à la navigation.. 

— Tu te débrouilles bien sur un bateau, la complimenta Quinn en posant le bol de pâtes sur la table de la cuisine. 

— Je  n'ai  pas  eu  grand-chose  à  faire,  répliqua-  t-elle  en souriant. 

Mais  aux  quelques  remarques  qu'elle  avait  adressées  à l'équipage,  il  s'était  rendu  compte  qu'elle  s'y  connaissait.  Sans compter  l'excitation  qu'il  avait  lue  dans  son  regard  et  qui  se retrouvait chez tous les passionnés de voile dès qu'ils étaient sur un bateau. 

— Il  faudra  qu'on  recommence,  dit-il.  L'ami  qui  m'a  prêté  le  

 Molly B.  est parti quelque temps en Europe. 

Puis, humant la bonne odeur des pâtes dans leur bol, il invita Maggie à se joindre à lui. 

— Ce  n'était  pas  mon  but  en  venant  ici,  protesta-t-elle.  Je voulais  juste  te  remercier  pour  cette  journée.  J'ai  passé  un excellent moment. 

— Comme  nous  tous.  Pourquoi  ne  pas  dîner  avec  moi  ?  On jouera  aux  dés  après.  D'ailleurs,  j'ai  besoin  de  me  renflouer, plaisanta-t-il. 



Elle  hésita  un  instant  puis,  devant  son  insistance,  accepta  de rester. Quinn sortit deux assiettes et ils s'assirent. Durant tout le repas, ils ne discutèrent que de bateaux. Il était facile de voir la place que cette passion occupait dans la vie de Quinn. Il semblait transformé dès qu'il en parlait. Aucun autre sujet, que ce soit les affaires,  les  amis  ou  les  voyages,  ne  suscitait  une  telle  réaction chez  lui.  Evoquer  Jane  le  rendait  mélancolique,  et  Alex  tendu, mais aussitôt qu'il s'agissait de navigation, il n'était plus le même et paraissait plus ouvert. 

Le temps fila si vite que, lorsqu'ils arrêtèrent de jouer, Maggie constata avec surprise qu'il était déjà 22 heures. Elle s'en voulut d'avoir empêché 

Quinn de faire ce qu'il avait prévu ce soir-là et se dépêcha de partir. 

— Merci  encore,  dit-elle  tandis  qu'il  la  raccompagnait  chez elle. 

— De rien. Merci à toi pour les pâtes. Et n'oublie pas que tu me dois dix dollars ! 

Elle n'avait pas réussi à le battre, mais ne s'en formalisait pas. 

Cette  journée  était  de  très  loin  la  meilleure  qu'elle  eût  passée depuis la mort d'Andrew, et même plus longtemps encore. 

Quant  à  Quinn,  la  soirée  lui  avait  permis  de  prendre  une décision  dont  il  comptait  lui  faire  part,  si  tout  allait  bien,  dès qu'ils  se  reverraient  -  probablement  le  vendredi  suivant.  Ils  se croisaient  rarement  dans  la  rue,  car  aucun  d'eux  ne  sortait beaucoup, mais ils profitaient des allées et venues de Jack entre leurs deux maisons pour se transmettre nouvelles et salutations. 

— Tu travailles, cette nuit ? s'enquit-il. 

— Je serai au téléphone à partir de minuit, répondit Maggie. Il y a un jeune de quatorze ans qui m'appelle régulièrement, quand je suis de service. Il a perdu sa mère l'année dernière et traverse une période difficile. 



—C'est  vraiment  un  gentil  gamin,  tu  sais.  D'ailleurs,  je  me rends compte que le contact avec les jeunes me manque de plus en plus. 

Elle  avait  décidé  de  retourner  au  lycée  en  septembre.  Le directeur de l'établissement lui avait assuré qu'elle récupérerait son  poste  au  moins  pour  trois  mois  -  le  temps  de  remplacer  le professeur qui avait pris en charge ses classes et qui devait partir en  congé  maternité  à  la  rentrée.  Après  ça,  il  avait  promis  de l'aider à retrouver quelque chose. A défaut de mieux, c'était déjà un début, et Quinn était d'accord avec elle : reprendre une acti-vité lui ferait du bien. 

— Bon courage pour cette nuit, dit-il gentiment. 

Il  était  facile  de  comprendre  pourquoi  cela  se  passait  si  bien entre elle et les enfants. Elle était chaleureuse, et dénuée de tout artifice.  A  mesure  que le  temps  passait,  il  la  voyait  redevenir  la femme qu'elle avait été, et ce en partie grâce à leurs rendez-vous du vendredi soir. 

— Encore merci, Quinn. 

Et, oubliant sa réserve, elle le serra soudain fort dans ses bras, puis  lui  sourit  avant  de  disparaître  chez  elle.  Quinn  rebroussa alors chemin, encore sous le coup de la surprise. En effleurant sa joue, les cheveux de Maggie lui avaient fait respirer son parfum, une odeur fraîche et légère qui lui ressemblait. Elle était comme une brise d'été qui aurait soufflé sur sa vie, emportant avec elle la tristesse qui l'accablait depuis de si longs mois. Et il agissait sur elle de la même manière car, sans qu'il s'en doutât, il était devenu pour elle le roc auquel elle s'était accrochée pour ne pas sombrer. 

Et  tout  cela  était  arrivé  grâce  à  Jack.  Quinn  savait  qu'il regretterait la compagnie de ses deux amis, une fois qu'il serait parti.  Dans  cinq  mois,  son  bateau  serait  terminé,  et  chacun reprendrait son chemin, plus fort qu'avant, et surtout plus riche de tout ce que leur rencontre leur avait offert. 



En les rapprochant, la tempête qui s'était abattue la veille du nouvel an avait finalement été une bénédiction pour eux. 









 Chapitre 8 

Quinn  annonça  la  nouvelle  à  Jack  et  Maggie  le  vendredi suivant : il avait loué le  Molly B.  pour tout l'été jusqu'au mois de septembre et les invitait tous les deux à passer le week-end avec lui.  Cette  fois,  Jack  refusa,  car  il  s'était  déjà  engagé  à  aller pique-niquer  avec  son  amie,  mais  Maggie  accepta  avec enthousiasme. 

— Tu  es  sérieux,  Quinn  ?  Je  ne  voudrais  surtout  pas  être  un boulet pour toi. 

— Je ne te le proposerais pas si je n'en avais pas envie. Ça te dit de venir demain, alors ? 

Avec un sourire timide, elle répondit qu'elle ne demandait pas mieux. 

Elle le retrouva devant chez lui le lendemain, vêtue d'un gros pull blanc, d'un jean et de ses baskets rouges qui lui donnaient un petit  air  enfantin.  Il  faisait  frais  et  un  vent  fort  soufflait  sur  la baie,  si  bien  qu'ils  quittèrent  le  port  rapidement.  La  mer  était houleuse mais Maggie adorait ça. L'hôtesse étant malade, l'un des hommes  d'équipage  leur  prépara  un  déjeuner  composé  de sandwiches  et  de  thé  qu'ils  prirent  assis  sur  le  pont.  En  fin d'après-  midi,  le  soleil  fit  enfin  son  apparition,  et  ils  restèrent dîner à bord, avant de rentrer chez eux, détendus et heureux. 

— C'est tellement sympa de ta part de me faire profiter de ton bateau, dit Maggie sur le chemin du retour. Je ne sais pas ce que j'ai fait pour mériter ça. 

Quinn avait changé sa vie par sa gentillesse et sa générosité, et elle ne savait comment le remercier. Lorsqu'elle le lui avoua, il lui répondit  qu'il  appréciait  beaucoup  sa  compagnie.  Tellement même qu'il l'invitait à l'accompagner de nouveau sur le   Molly B.  

le lendemain. 



— Ce serait abuser, non ? 

Il  éclata  de  rire.  Quelque  chose  avait  changé  en  lui  depuis quelque  temps,  il  semblait  plus  gai,  plus  insouciant.  Comme  si son amitié avec Jack et Maggie avait allégé son fardeau. 

— Pas du tout, la rassura-t-il. Je peux naviguer seul chaque fois que  j'en  ai  envie.  Je  vais  d'ailleurs  partir  quelques  jours,  cette semaine. Et je serai heureux que tu viennes demain. Alors, c'est d'accord ? 

Voyant  dans  ses  yeux  qu'il  était  sincère,  elle  accepta volontiers. 

Le  temps  était  plus  doux  le  dimanche,  si  bien  qu'ils  purent prendre le soleil sur le pont, lui en short et elle en maillot de bain. 

Ils discutèrent toute la journée, et lorsqu'ils quittèrent le  Molly B., ce soir-là, Maggie avait l'impression de connaître Quinn  depuis  toujours.  Quant  à  lui,  encouragé  par  leur complicité  grandissante,  il  profita  du  trajet  en  voiture  jusque chez eux pour lui parler un peu plus de Jane et de ses poèmes, et, pour  la  première  fois,  il  en  éprouva  plus  de  fierté  que  de tristesse. 

— C'est étonnant de découvrir que quelqu'un que vous croyez connaître est en fait très différent de ce que vous imaginiez, dit-il d'un air pensif. 



— J'ai  ressenti  la  même  chose  avec  Charles,  soupira  Maggie, mais  pas  dans  le  bon  sens.  Après  son  départ,  je  me  suis  même demandé  si  j'avais  jamais  su  qui  il  était  en  dix-huit  ans  de mariage. J'avoue que ce n'est pas très agréable comme sensation. 

Je crois qu'il m'a détestée après la mort d'Andrew. Il avait besoin de s'en prendre à quelqu'un, et c'est tombé sur moi. 


Maggie  avait  subi  une  rude  épreuve  en  perdant  à  la  fois  son fils et son mari, et Quinn ne pouvait qu'imaginer les souffrances qu'elle avait endurées. 



Il  l'avait  senti  lors  de  leur  première  rencontre.  Même  si  elle n'avait  pas  été  surprise  de  recevoir  les  papiers  officialisant  son divorce,  elle  avait  accusé  le  coup.  Aujourd'hui  pourtant,  elle semblait reprendre peu à peu goût à la vie, grâce à l'amitié de ses deux  nouveaux  amis.  Quinn  était  le  pilier,  Jack  le  lien  qui  les unissait,  et  elle  leur  rayon  de  soleil  -  en  particulier  pour  Quinn, qui aimait son dynamisme, son bon caractère, son humour et son esprit.  Mais  plus  que  tout,  il  appréciait  sa  tendresse  et  sa  compassion.  Maggie  était  la  présence  féminine  qui  leur  manquait tant,  à  Jack  et  à  lui,  même  s'ils  ne  s'en  rendaient  pas  vraiment compte.  Un  peu  comme  une  bonne  fée  qui  les  aurait  aidés  à retrouver leur chemin. 

Cette  semaine-là,  Quinn  partit  longer  la  côte  pendant  deux jours. Il revint le vendredi matin, enchanté, et raconta sa sortie à ses amis le soir même. Il avait également reçu des nouvelles du ketch.  La  construction  avançait  comme  prévu  et  il  était  donc d'excellente  humeur.  Maggie  était  heureuse  pour  lui,  tout  en commençant à redouter le moment où il quitterait définitivement San  Francisco.  Certes,  elle  pourrait  toujours  compter  sur  Jack, mais  celui-ci  semblait engagé  dans  une  relation  de  plus  en  plus sérieuse avec sa petite amie, et elle savait qu'un jour viendrait où il n'aurait plus de temps à lui consacrer. Chacun devrait vivre sa vie.  Mais,  en  attendant,  elle  profitait  au  maximum  de  chaque instant. 

Ce  week-end-là,  Quinn  l'invita  sur  le   Molly B.  et,  lorsqu'il  la déposa  devant  chez  elle  le  dimanche  soir,  il  lui  proposa  une nouvelle  sortie,  en  semaine  cette  fois.  L'agence  immobilière  à laquelle  il  avait  confié  la  vente  de  sa  maison  prévoyait d'organiser des visites et il préférait ne pas être présent. N'ayant rien d'autre à faire, Maggie accepta, mais elle l'accusa en riant de la rendre complètement accro à son bateau. 



Lorsqu'ils repartirent, l'équipage les laissa seuls la plupart du temps,  sauf  lorsque  Quinn  et  Maggie  souhaitaient  discuter  avec eux. Après le déjeuner, tous deux s'installèrent confortablement sur  le  pont  et  s'endormirent  paisiblement,  tandis  que  le  bateau faisait  route  vers  le  sud.  Maggie  se  réveilla  la  première.  Elle  se tourna  vers  Quinn  et  songea  avec  amusement  que  cela  faisait bien  longtemps  qu'elle  ne  s'était  pas  retrouvée  allongée  à  côté d'un homme, fut-il un ami. C'était un peu comme si elle avait été au  lit  avec  lui,  mais  tout  habillée.  Ils  étaient  seuls  à  l'avant  du bateau, sur des matelas au soleil, à l'abri du vent. 

— Qu'est-ce  qui  te  fait  sourire  ?  lui  demanda-  t-il  d'une  voix douce et grave. 

— Comment sais-tu que je souris ? Tu as les yeux fermés. 

Elle  aurait  aimé  se  blottir  contre  lui,  mais  n'osa  pas,  de peur qu'il  ne  la  juge  bizarre.  Il  y  avait  longtemps  qu'elle  était  privée d'affection  et  de  contact  humain,  et  la  présence  de  Quinn  tout près d'elle le lui rappelait très agréablement. 

— Je sais tout, répliqua-t-il en roulant vers elle et en appuyant sa tête sur sa main. Alors, à quoi pensais-tu ? 

— Que tu es un ange avec moi..  et que j'adore être ici avec toi. 

Tu vas me manquer l'hiver prochain, quand tu seras parti. 

— Tu auras beaucoup à faire à ce moment-là. Tu auras repris ton poste de professeur. 

Il s'interrompit soudain et la dévisagea longuement. 

— Tu  vas  me  manquer,  toi  aussi,  murmura-t-il,  étonné  d'en prendre soudain conscience. 

— Tu  ne  te  sentiras  pas  trop  seul,  sur  ton  bateau  ? 

s'enquit-elle en se rapprochant imperceptiblement de lui. 

Elle  ne  s'était  même  pas  rendu  compte  de  son  geste. 

Simplement, il lui paraissait plus simple - plus naturel, presque - 

de lui parler ainsi. 



— C'est ce dont j'ai besoin, justement. Je n'ai plus ma place ici. 

Ni  nulle  part  ailleurs,  du  reste.  Je  n'ai  plus  de  racines..   Comme ces  arbres  arrachés  par  la  tempête,  l'hiver  dernier. .  Je  suis tombé, et maintenant je dérive vers le large. 

Ces paroles attristèrent Maggie. Elle voulut lui tendre la main, mais se dit que cela ne changerait pas grand-chose pour lui. Elle n'avait aucun moyen et aucun droit de le retenir. Il ne lui restait qu'à le regarder partir en lui souhaitant bon voyage. Leur temps ensemble était compté et ne tarderait pas à prendre fin. 

— J'ai  toujours  été  très  indépendant,  y  compris  durant  mon mariage,  poursuivit-il.  J'allais  et  venais  en  permanence,  sans jamais  avoir  le  sentiment  d'être  chez  moi  où  que  ce  soit.  J'ai toujours tenu à vivre sans attaches. Ma famille l'a payé très cher, mais  je  n'aurais  pas  pu  faire  autrement.  Jane  l'a  très  bien compris, à mon avis, même si elle en a beaucoup souffert. 

C'était le sujet de presque tous ses poèmes : la nécessité pour elle de le laisser s'en aller, en sachant que sa liberté lui était plus indispensable qu'elle, sa propre femme. 

— Je  n'ai  jamais  supporté  d'avoir  l'impression  d'être  tenu  en laisse, conclut-il. 

—  Mais si ce n'était pas le cas ? 

— Je m'en irais au loin, et je finirais probablement par rentrer un  jour.  Comme  une  bouteille  jetée  à  la  mer  et  qui  reviendrait avec un message à l'intérieur, répondit-il en souriant. 

—  Et quel serait ce message ? murmura-t-elle. 

Sans  réfléchir,  Quinn  passa  un  bras  autour  de  ses  épaules  et l'attira contre lui. Allongés, le regard tourné vers les voiles et le ciel au-dessus d'eux, pour rien au monde ils n'auraient voulu être ailleurs.  Ils  ne  s'étaient  pas  sentis  aussi  heureux  depuis  très longtemps. 





—  Ce message..  commença-t-il d'un air songeur, serait que je ne peux être différent de ce que je suis aujourd'hui..  même si je le  voulais.  Il  serait  que  je  t'aime,  mais  que  je  dois  rester  libre. 

Sinon, je mourrais aussi sûrement qu'un poisson meurt quand on le sort de l'eau. J'ai besoin de l'océan, du ciel, de l'horizon..  C'est tout  ce  que  je  veux,  Maggie.  Un  espace  ouvert,  vide  et  infini. 

Peut-être que je n'ai jamais rien souhaité d'autre de ma vie et que je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  reconnaître  plus  tôt.  Mais maintenant, il faut que je sois honnête avec moi-même. 

Il baissa alors la tête vers elle, en souriant. 

—As-tu déjà vu le rayon vert, quand le soleil va disparaître ? Il n'est  visible  qu'une  fraction  de  seconde,  et  c'est  le  plus  beau spectacle qui soit... Eh bien, c'est ça que je recherche..  Cet instant parfait,  cette  lumière  verte  quand  le  soleil  se  couche  et  que  la nuit tombe. . Et je le chercherai partout, quel que soit le chemin à suivre.. 

— Mais peut-être que cette lumière est en toi, objecta Maggie. 

Peut-être que tu n'as pas à courir le monde pour l'apercevoir. 

Elle savait qu'il fuyait son passé au moins autant qu'il courait vers  son  but,  mais  ça,  il  fallait  qu'il  le  découvre  lui-même.  Elle aussi  avait  lutté  contre  ses  propres  démons,  lorsqu'elle  s'était demandé si vraiment elle était responsable de la mort d'Andrew, ainsi  que  le  lui  avait  affirmé  Charles.  Et  puis  un  jour,  elle  avait compris qu'elle n'aurait pas pu changer le cours des choses. Cette vérité s'était imposée à elle petit à petit, morceau par morceau, comme les éclats d'une vitre qui se serait lentement reconstituée sous ses yeux jusqu'à lui permettre de voir à travers. 

Pour  cela,  elle  avait  dû  parler  à  d'autres  adolescents  aussi fragiles  que  son  fils,  passer  de  longues  nuits  à  faire  son  auto-critique,  prier,  pleurer..   Et  au  bout  du  compte,  ce  qu'elle  avait découvert au plus profond d'elle- même l'avait apaisée. Personne n'aurait pu empêcher Andrew de se suicider. 



Elle  devait  accepter  son  choix.  Tout  était  question d'acceptation et d'amour, en réalité, car il fallait aimer profondé-

ment quelqu'un pour le laisser partir à jamais. 

Cette prise de conscience avait été son rayon vert à elle, et elle espérait  que  Quinn  finirait  par  trouver  le  sien  lui  aussi.  Pour l'heure, il était encore trop tourmenté. Tant qu'il n'admettrait pas que rien, pas même lui, n'aurait pu être différent de ce qui avait été, alors il continuerait de fuir. Sortir de cette spirale supposait de faire une pause dans sa vie et de prendre le temps de réfléchir, mais  comment  l'expliquer  à  quelqu'un  ?  C'était  à  Quinn  et  à  lui seul de trouver les réponses s'il voulait être libre. 

Le visage de Maggie exprimait tout ce qu'elle ressentait pour lui.  Sa  peine.  Sa  compassion.  Sa  gratitude,  aussi.  Elle  levait  les yeux vers Quinn, lorsqu'il se pencha pour l'embrasser. Le temps s'arrêta  alors,  leur  donnant  un  sentiment  de  plénitude  parfaite. 

Ce fut comme si deux mondes se fondaient doucement l'un dans l'autre. Il se passa un long moment avant qu'il n'ouvre les yeux pour la regarder. Il désirait Maggie de toute son âme, mais devait se montrer franc envers elle. 

— J'ignore où cela va nous mener, murmura-t-il. 

Elle  hocha  la  tête  en  silence,  devinant  déjà  ce  qu'il  allait  lui dire. Elle avait appris à bien le connaître au fil des mois. 

— Je suis un homme sans passé ni avenir, reprit- il. Je n'ai que mon  présent  à  t'offrir.  Mon  passé  ne  vaut  rien,  et  tu  ne  peux entrer dans mon avenir, si jamais j'en ai un, ce dont je doute. Il ne pourra s'agir entre nous que d'une parenthèse avant mon départ. 

Cela te suffit-il, Maggie ? 

Il espérait que c'était le cas. Tout en la regardant, il se souvint de toutes ces années où Jane l'avait fixé avec un regard empli de déception  et  de  douleur.  Malgré  son  amour  pour  elle,  il  n'avait pas  répondu  à  ses  espoirs  et  il  ne  voulait  pas  infliger  cette souffrance à une autre. 



Mais  Maggie  était  différente,  et  peut-être  que,  pendant  une heure ou pendant quelques mois, ils pourraient partager le peu qu'il avait encore à donner. 

— Oui, Quinn. Cela me suffît. . Nous sommes pareils, toi et moi. 

Son passé à elle aussi était douloureux, et son avenir incertain. 

Ils  avaient  tous  les  deux  tiré  les  enseignements  de  leurs expériences et ne voulaient plus souffrir ni faire souffrir. 

— Je  m'en  irai  en  septembre,  quoi  qu'il  advienne  entre  nous. 

Tu le comprends ? dit-il, sûr de lui. 

Elle acquiesça d'un signe de tête, l'air serein. 

— Je sais. 

Quel  que  soit  l'amour  qu'elle  lui  portait,  songea-  t-elle,  elle devrait  le  laisser  partir.  Ne  surtout  pas  chercher  à  le  retenir. 

C'était la seule façon de lui prouver son amour. 

Quinn parut alors se détendre. Il la serra tout contre lui et ils restèrent  ainsi,  immobiles  et  silencieux,  à  contempler  les  voiles se détachant dans l'immensité du ciel. Il n'y avait rien à ajouter. 

Ils  avaient  tout  ce  qu'ils  désiraient  et  ne  demandaient  rien  de plus. 











 Chapitre 9  

Lorsque Jack les retrouva le vendredi suivant, il sentit que quelque  chose  avait  changé  entre  ses  deux  amis,  mais  sans parvenir  à  déterminer  quoi.  Quinn  semblait  plus  heureux  et détendu. Et quand Maggie les rejoignit pour le dîner, il vit qu'elle portait  ses  cheveux  détachés,  contrairement  à  son  habitude. 

Quinn et elle avaient en fait passé la nuit ensemble sur le  Molly B.  

N'étant  pas  tenus  par  le  moindre  engagement,  leurs  journées n'appartenaient qu'à eux. Et depuis quelques jours, ils passaient de plus en plus de temps ensemble sur le bateau. 

Ils  jouèrent  aux  dés,  comme  toujours,  et  Quinn  remporta  la plupart des parties. Vers minuit, Jack se leva pour prendre congé et Maggie en fit autant. Quinn et elle ne passaient jamais la nuit l'un chez l'autre. Quinn était gêné à l'idée que Maggie dorme dans le  lit  qu'il  avait  partagé  avec  Jane.  Le  voilier  leur  fournissait  un terrain  neutre  qui  leur  convenait  parfaitement,  devenant  peu  à peu leur deuxième maison. Au fil des jours, ils découvraient avec surprise la force de leur passion. Quinn n'avait rien éprouvé de tel depuis des années, et bien qu'il ne l'eût pas avoué à Maggie, il avait l'impression d'avoir retrouvé sa jeunesse avec elle. De son côté,  elle  vivait  avec  lui  quelque  chose  qu'elle  n'avait  jamais connu auparavant. Mais plus que tout, cet amour leur apportait la paix. Plus tôt, ils n'auraient pas été prêts à l'accepter. 

Il  fallut  un  mois  à  Jack  pour  deviner  ce  qui  se  passait.  Alors qu'il les regardait un soir préparer le dîner l'un à côté de l'autre, il  se  demanda  soudain  comment  il  avait  pu  être  aussi  aveugle. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  se  risqua  à  en  toucher  un  mot  à Quinn. 

— Est-ce  que  par  hasard  j'ai  raté  quelque  chose  ?  s'enquit-il gauchement,  ne  sachant  pas  de  quelle  manière  formuler  la question. 



— C'est-à-dire ? répondit celui-ci, amusé, tout en comprenant parfaitement où Jack voulait en venir. 

— Maggie et toi, c'est bien ce que je crois ? 

— Peut-être. 

Quinn sourit et lui tendit un verre de vin. Ils  avaient terminé leur leçon et il était fier du travail accompli par son élève. Jack se débrouillait si bien désormais qu'ils étaient passés à la lecture de Robert  Frost,  de  Shakespeare  et  de  tous  les  poètes  préférés  de Jane. 

—  Je  ne  sais  pas  exactement  ce  qui  nous  lie,  ajouta-t-il,  mais nous sommes bien comme ça et ça nous suffit. 

Ce  qu'il  adorait  chez  Maggie,  c'était  qu'elle  le  comprenait d'instinct et qu'elle le laissait être ce qu'il était, sans pour autant cesser  de  se  respecter  elle-même.  Et  contrairement  à  Jane,  cela ne représentait pas un sacrifice pour elle, si bien qu'il n'éprouvait aucun  sentiment  de  culpabilité.  De  plus,  Maggie  avait  tellement souffert  qu'elle  n'attendait  pas  trop  de  lui.  Elle  était  tendre, aimante, et en même temps indépendante,  et c'était exactement ce qu'il voulait. 

—  Tu l'aimes ? demanda Jack, curieux. 

Il  était  ravi  pour  eux.  Il  avait  remarqué  combien  Maggie paraissait heureuse depuis quelques semaines. Elle chantait, riait et s'épanouissait comme une fleur au soleil. De son point de vue, elle  était  ce  qui  pouvait  arriver  de  mieux  à  Quinn,  et  réciproquement. 

—  Je  ne  suis  plus  très  sûr  de  ce  que  ça  veut  dire,  répliqua Quinn.  L'amour  est  une  flèche  empoisonnée  qui  vous  perce  le cœur et qu'on retourne ensuite contre une autre personne. Je ne veux plus blesser qui que ce soit. 

Un  an  s'était  écoulé  depuis  la  mort  de  Jane,  et  il  avait pleinement pris conscience de ce qu'il lui avait infligé. 



Elle lui avait pardonné mais lui ne se le pardonnerait jamais. 

Et il ne voulait pas faire souffrir à nouveau quelqu'un. 

—  De  véritables  crimes  sont  commis  au  nom  de  l'amour, continua-t-il. Il n'y a rien de pire. 

—  Ne sois pas si dur avec toi-même. 

—  Si,  Jack.  Sinon,  je  recommencerai  et  je  ne  le  veux  pas. 

Maggie a suffisamment souffert comme cela. 

—  Tu l'emmèneras avec toi, en septembre ? 

—  Non, répondit Quinn sans hésiter. On vit l'instant présent et on ne demande pas plus. Nous n'avons pas d'avenir ensemble. 

Cela attrista Jack, mais il se dit que Quinn changerait sûrement d'avis.  Le  lendemain,  il  fît  discrètement  comprendre  à  Maggie qu'il était au courant de leur liaison. Elle sourit, l'embrassa sur la joue et ne fit pas de commentaire. Cela faisait un moment qu'elle voulait  lui  en  parler,  sans  savoir  comment  aborder  le  sujet,  et, tout en souhaitant rester discrète, elle était contente que cela ne soit plus un secret. 

La semaine suivante correspondit à la date anniversaire de la mort  de  Jane.  Ayant  déjà  vécu  la  même  chose  avec  Andrew, Maggie  savait  combien  cette  période  était  difficile.  Aussi,  ce jour-là,  après  être  allée  se  promener  avec  Quinn,  elle  respecta son  besoin  de  solitude  et  le  laissa  dormir  seul  sur  le   Molly  B.  

Lorsqu'il  revint  le  lendemain,  il  semblait  rasséréné.  Le  hasard voulut qu'il apprît juste à ce moment que sa maison était vendue au  prix  qu'il  souhaitait. Les  acheteurs  venaient  de  la  côte  est  et acceptaient  d'attendre  le  1er  octobre  pour  emménager.  Tout  se déroulait donc au mieux pour lui. Pour Maggie, en revanche, cela rendit le départ de Quinn bien réel. Même si elle s'était fait une raison  -  ou  du  moins  le  prétendait  -,  cela  fut  un  coup  dur  pour elle. 

Fin juin, Quinn l'invita à l'accompagner aux Pays-Bas pour voir son bateau. 



Il  avait  déjà  fait  trois  fois  le  déplacement  au  cours  du printemps,  mais,  cette  fois,  il  voulait  le  lui  montrer  et  lui  offrit son billet d'avion. Gênée, Maggie hésita d'abord, mais le coût du voyage  aurait  pesé  sur  son  budget  et  Quinn  le  savait.  Il  insista donc  jusqu'à  ce  qu'elle  cède.  Elle  était  tout  excitée  lorsqu'ils s'envolèrent pour Londres. De là, ils prirent une correspondance pour  Amsterdam,  où  Quinn  avait  réservé  une  superbe  suite  à l'hôtel  Amstel.  Maggie  avait  l'impression  d'être  sur  un  petit nuage. Après avoir étudié les plans du ketch durant des mois, elle allait  enfin  le  découvrir.  De  son  côté,  Quinn  avait  hâte  de  le  lui montrer.  C'était  comme  s'il  l'emmenait  visiter  sa  nouvelle maison. 

Ils dormirent quelques heures à l'hôtel puis, aussitôt après le déjeuner,  se  rendirent  au  chantier  naval  sous  un  soleil magnifique - ce qui n'était pas si fréquent à Amsterdam, expliqua Quinn.  Dès  l'instant  où  elle  posa  les  yeux  sur  le  bateau,  Maggie eut  le  souffle  coupé.  Elle  demeura  silencieuse,  les  larmes  aux yeux,  bouleversée  par  tant  de  beauté  -  et  aussi  par  le  désir  de Quinn de l'en faire profiter. Cela signifiait beaucoup pour elle. 

— Oh, mon Dieu, c'est une merveille ! s'exclama- t-elle enfin. 

Le  ketch  se  trouvant  encore  en  cale  sèche,  il  lui  apparaissait dans  toute  sa  hauteur  et  lui  faisait  davantage  l'effet  d'un paquebot  que  d'un  voilier.  Il  était  si  grand  que  des  ascenseurs hydrauliques avaient été installés autour pour y accéder. En visi-tant  l'intérieur,  elle  fut  étonnée  de  voir  combien  les  ouvriers avaient avancé. Cela lui rappela que Quinn partirait bientôt, mais elle  chassa  cette  pensée,  préférant  lui  faire  part  de  son admiration  pour  le  bateau.  Il  était  heureux  qu'elle  se  montre  si enthousiaste, car il n'imaginait pas une réaction si positive de sa part. Maggie partageait pleinement son bonheur et affichait une joie sans bornes qui le comblait. 



Ils  passèrent  l'après-midi  sur  le  chantier  à  discuter  en compagnie de Tem Hakker et de ses fils. L'entrepreneur attendait toujours  ses  visites  avec  impatience,  afin  de  lui  montrer l'avancement  des  travaux  et  lui  proposer  de  nouvelles améliorations. 

Ce soir-là, Quinn et Maggie dînèrent à l'hôtel et retournèrent au  chantier  le  lendemain,  dès  l'aube.  Maggie  appréciait  tout  ce que  ce  séjour  lui  faisait  découvrir et  était  très  reconnaissante  à Quinn de l'avoir invitée. Elle savait que c'était sa manière à lui de lui  prouver  combien  il  tenait  à  elle.  Emue,  elle  le  regarda parcourir le bateau avec les Hakker, et les suivit tranquillement en les écoutant discuter et en admirant ce qui avait été fait. 

Le salon principal et les cabines étaient lambrissés, les salles de bains étaient en marbre d'Italie, les ponts en teck. La suite de Quinn  ressemblait  à  un  palace.  A  l'extérieur,  les  ouvriers travaillaient  encore  sur  la  superstructure,  qui  serait  de  couleur argentée,  de  façon  à  s'harmoniser  avec  la  coque  bleu  marine. 

Quinn  avait  songé  à  une  centaine  de  noms  différents  pour  son ketch,  avant  de  se  décider  pour  Vol-de-Nuit.   Il  adorait  le  roman de  Saint-Exupéry  et  trouvait  que  ce  nom  collait  parfaitement  à l'élégance  de  son  bateau  et  au  but  qu'il  s'était  fixé.  Maggie l'imaginait  la  nuit,  voguant  d'une  contrée  lointaine  à  une  autre, tel  un  aventurier  solitaire  au  milieu  de  l'océan  et  des  étoiles. 

D'ailleurs,  même  les  couleurs  du  ketch,  bleu  marine  et  gris argenté, rappelaient un ciel étoilé. 

A la fin de la journée, les Hakker avaient des réponses à toutes leurs  questions  les  plus  pressantes.    Quinn  et  Maggie  reprirent alors leurs affaires à l'hôtel et filèrent à l'aéroport pour s'envoler vers Paris. Au départ, ils avaient envisagé d'y passer une journée mais y avaient renoncé. Ils étaient venus voir le ketch, cela leur suffisait. 



Une  heure  après  avoir  atterri  à  Charles-de-Gaulle,  ils repartirent  donc  pour  San  Francisco,  où  ils  devaient  atterrir  à minuit.  Leur  voyage  avait  été  bref,  mais  riche  de  signification pour tous les deux. Dès qu'ils furent installés, Maggie lui sourit et se pencha vers lui pour l'embrasser. 

—  Pourquoi ce baiser ? demanda-t-il, surpris et ravi. 

—  Pour  te  remercier  de  m'avoir  emmenée.  Ton  voilier  est encore plus beau que je ne m'y attendais. 

Il  lui  avait  également  montré  le  linge,  et  la  vaisselle,  tout  en cristal et porcelaine, qu'il avait choisis et qui témoignaient de son goût très sûr. Maggie était persuadée que le bateau n'aurait pas été aussi exceptionnel si Bob Ramsay l'avait conservé. 

—  Merci à toi de m'avoir accompagné, répondit-il. 

Il  était  heureux  de  lui  avoir  fait  découvrir  le  ketch.  Jamais  il n'avait  rencontré  une  femme  éprouvant  une  telle  passion  pour les bateaux. Et comme celui-là surpassait tous les autres, il était important  que  Maggie  soit  capable  de  l'apprécier  à  sa  juste valeur. Personne ne pourrait oublier le  Vol- de-Nuit après l'avoir vu. Quinn aurait adoré le montrer à Jane mais, au plus profond de lui, il savait qu'elle n'aurait pas été aussi sensible à la beauté du ketch  que  Maggie.  Sa  femme  ne  s'était  jamais  intéressée  aux bateaux.  En  fait,  si  elle  avait  vécu,  il  ne  se  serait  certainement jamais lancé dans un tel projet. Jane n'aimait pas les voiliers, et la mort de Doug n'avait fait que renforcer cette aversion. L'amour des bateaux ne s'acquérait pas avec le temps. On le possédait ou pas, et Quinn et Maggie l'avaient dans le sang. 

Ils dînèrent en discutant tranquillement, puis Maggie abaissa le  dossier  de  son  siège  pour  regarder  un  film  sur  son  écran individuel  avant  de  s'endormir.  Lorsqu'il  se  tourna  vers  elle  un peu  plus  tard  et  qu'il  la  vit  assoupie,  Quinn  sourit  et  la  couvrit doucement  d'une  couverture.  Il  avait  réglé  de  nombreux  points durant  ce  voyage  express  mais,  surtout,  il  avait  appris  à  mieux connaître  Maggie.  Plus  que  sa  passion  pour  la  voile  ou  sa compréhension des mille et un détails qui restaient à régler sur le  bateau,  il  avait  découvert  sa  générosité.  Elle  s'était  réjouie pour lui et l'avait félicité d'avoir acheté le voilier alors même qu'il allait bientôt les séparer. Elle avait affronté son rival sans ciller, l'avait  admiré,  acceptant  qu'il  lui  prenne  celui  qu'elle  aimait. 

Aucune femme n'avait jamais fait ça pour lui, pas même Jane, et c'est ce qui lui fit soudain prendre conscience qu'il aimait Maggie. 











 Chapitre 10 

L'avion atterrit à San Francisco avec un léger retard, à une heure du matin. Maggie avait dormi durant presque tout le vol, si bien  qu'elle  se  sentit  reposée  lorsque  Quinn  la  réveilla.  Elle  le regarda en souriant, encore un peu ensommeillée. Elle regrettait d'être  déjà  de  retour  et  qu'ils  ne  se  soient  pas  arrêtés  à  Paris. 

Leur  voyage  avait  été  si  bref  qu'elle  avait  l'impression  d'avoir rêvé.  Mais  elle  savait  aussi  que  Quinn  était  très  occupé.  Il  avait encore  beaucoup  de  choses  à  faire  avant  son  départ,  dont  la succession  de  Jane  à  régler  pour  le  mois  de  septembre,  ce  qui serait  loin  d'être  agréable.  Maggie,  soumise  à  son  emploi  du temps, était heureuse qu'il l'ait emmenée voir son bateau. 

Ils  franchirent  rapidement  la  douane  et  prirent  un  taxi  pour rentrer.  En  chemin,  Quinn  se  tourna  soudain  vers  elle.  Ils n'avaient aucune raison de dormir chacun chez eux, cette nuit-là. 

Lui, en tout cas, n'en avait pas envie. 

Il  aimait  avoir  Maggie  à  ses  côtés,  mais  répugnait  toujours  à l'inviter chez lui. Sa maison était celle de Jane et elle le resterait jusqu'à ce qu'il en parte. 

—  Tu  ne  voudrais  pas  qu'on  aille  plutôt  sur  le   Molly  B.   ? 

demanda-t-il en enroulant un bras autour de ses épaules. 

Elle  hocha  la  tête.  Elle  non  plus  ne  voulait  pas  dormir  seule, cette  nuit-là.  Elle  s'habituait  de  plus  en  plus  à  la  présence  de Quinn  auprès  d'elle  et  devait  reconnaître  qu'il  lui  manquait  les soirs  où  il  n'était  pas  là.  Pourtant,  elle  savait  qu'il  lui  faudrait bientôt s'y faire. Qu'elle aimât être avec lui ne changeait rien au fait que bientôt il partirait. 

—  J'adorerais  !  répondit-elle  en  songeant  que  jamais  elle  ne pourrait oublier tous les bons moments passés à bord du voilier. 



—  On ira faire un tour en mer demain matin, si tu veux. Je n'ai rendez-vous avec mon avocat qu'à 16 h 30. 

En  arrivant,  ils  trouvèrent  le  bateau  fermé,  mais  Quinn  avait les  clés  ainsi  que  le  code  de  l'alarme.  Tout  l'équipage  était couché, à l'exception du second, de quart cette nuit-là. L'homme porta leurs bagages dans leur cabine et proposa de leur préparer quelque chose à manger, mais ni l'un ni l'autre n'avaient faim. Ils se couchèrent sans tarder après une douche rapide, et Maggie se blottit aussitôt contre Quinn. 

—  Merci pour ce merveilleux voyage, murmura- t-elle. Je pense que le  Vol-de-Nuit et toi serez très heureux ensemble. 

Il  aurait  voulu  lui  dire  combien  il  appréciait  sa  générosité, mais  il  ne  le  pouvait  pas.  Il  craignait  qu'elle  ne  se  fasse  des illusions.  Il  l'aimait,  mais  cela  ne  changeait  en  rien  sa  décision. 

Lui avouer ses sentiments risquerait de lui faire croire qu'il était prêt à renoncer à partir, ou bien qu'il reviendrait un jour, ce qui n'était pas le cas. Il estimait devoir à Jane de rester seul. 

Après tout ce qu'il avait fait, ou plutôt n'avait pas fait durant tant  d'années,  il  ne  méritait  pas  de  seconde  chance.  Maggie,  en revanche,  était  encore  assez  jeune  pour  espérer  rencontrer quelqu'un et entamer une deuxième vie. Il fallait qu'elle l'oublie. 

Et  puis,  même  s'il  ne  lui  en  avait  pas  parlé,  il  était  gêné  par leur différence d'âge. Il avait vingt ans de plus qu'elle et aurait pu être son père. Il ne ressentait pas cet écart au quotidien, mais il avait déjà une longue existence derrière lui. Il s'était marié, avait eu des enfants, avait fait carrière. Désormais, l'heure était venue pour  lui  de  payer  pour  ses  erreurs  passées.  Avoir  une  liaison avec  une  femme  beaucoup  plus  jeune  et  l'entraîner  aux  quatre coins du monde lui paraissait un comportement aussi égoïste que celui qu'il avait eu envers Jane et Alex. 



Il était donc persuadé d'agir pour le mieux en ne promettant rien à Maggie et en lui rendant sa liberté, lorsqu'il partirait. C'est pourquoi, alors même qu'elle occupait la moindre de ses pensées et qu'il adorait qu'elle soit à ses côtés, il garda le silence. 

Le  lendemain,  le   Molly  B.   avait  déjà  largué  les  amarres lorsqu'elle  s'éveilla.  C'était  une  belle  journée  de  juin,  et  Quinn s'était levé et habillé bien avant elle. Elle avait du mal à imaginer que la veille seulement, ils étaient encore à Amsterdam. Cela la fit sourire,  et  elle  s'empressa  d'enfiler  une  robe  de  chambre par-dessus sa chemise de nuit, pour rejoindre Quinn sur le pont. 

— Mince,  quelle  heure  est-il  ?  Où  suis-je  ?  lui  lança-t-elle, rieuse, en clignant des yeux face au soleil. 

Ses cheveux lui tombaient librement dans le dos, exactement comme il aimait. Elle avait l'air ainsi à peine plus âgée qu'Alex, ce qui était le cas puisqu'elles n'avaient que huit ans de différence. 

Et  pourtant,  il  aurait  pu  y  avoir  une  génération  d'écart  entre elles. Maggie avait tant souffert que cela l'avait rendue plus mûre, plus sage et bien plus compatissante que sa fille. 

— Il est 10 heures, madame, répondit-il. Nous sommes dans la baie  de  San  Francisco  et  vous  remarquerez  le  pont  du  Golden Gâte devant vous. Ah, au fait, je m'appelle Quinn Thompson. 

— Bonjour ! dit-elle en entrant dans son jeu. Moi, c'est Maggie Dartman.  Ne  s'est-on  pas  croisés  à  Amsterdam  ?  Vous  êtes  le propriétaire de ce fabuleux yacht, le  Vol-de-Nuit,  n'est-ce pas ? A moins que j'aie rêvé ? 

— Je le crois, oui. 

L'hôtesse  de bord  s'approcha  alors  d'elle,  pour  lui  demander ce  qu'elle  souhaitait  pour  son  petit  déjeuner.  Amusée  d'être  si gâtée, Maggie se tourna vers Quinn. 

— Quand je pense qu'avant, le matin, je ne mangeais que des barres au chocolat. 



— Ne  m'invite  jamais  à  prendre  le  petit  déjeuner  chez  toi  ! 

s'écria-t-il, horrifié. Je préfère m'en tenir aux dîners. 

— Sage décision, répliqua-t-elle. 

L'hôtesse  revint peu  après  avec  un  cappuccino.  Le personnel du  Molly B.  était parfait et Maggie songea qu'il lui faudrait aussi reprendre ses anciennes habitudes, lorsque Quinn serait parti. 

Celui-ci  avait  commencé  à  recruter  son  équipage  pour  le  

 Vol-de-Nuit.  L'un des hommes était italien, deux autres français et les  sept  derniers  britanniques.  Il  avait  également  engagé  Sean Mac- kenzie, le capitaine de la  Victoire,  après avoir reçu une lettre de  lui  au  mois  d'avril  lui  demandant  s'il  recherchait  quelqu'un. 

Quinn  lui  avait  aussitôt  répondu  par  fax,  avant  de  l'appeler. 

Mackenzie se rendrait à Amsterdam avec les autres marins, juste avant les essais en mer, en septembre. Pour le moment, tout se déroulait donc comme prévu. 

Maggie  resta  avec  Quinn  jusqu'à  ce  qu'ils  rentrent,  à  15 

heures.  Avant  de  quitter  le  bateau,  ils  décidèrent  de  passer  de nouveau la nuit à bord. 

Quinn et le  Molly B.  devenaient une drogue pour Maggie et elle savait  que  la  séparation  serait  douloureuse  en  octobre,  si  elle continuait à le voir aussi souvent. Il reviendrait une dernière fois à  San  Francisco  après  les  essais  en  mer.  Après,  tout  serait  terminé. Elle se força cependant à ne pas y penser. Elle avait promis de le laisser partir sans protester et tiendrait parole, quel qu'en soit  le  prix.  Quinn  avait  été  un  cadeau  inattendu  du  destin.  Et lorsque  celui-  ci  le  lui reprendrait,  il  lui  faudrait  l'accepter  avec reconnaissance. C'était la seule chose que Quinn exigeait d'elle, et elle estimait lui devoir ça, même si elle avait l'impression que la vie s'obstinait à lui ôter tous ceux qu'elle aimait. 

— Ça va ? demanda-t-il alors que l'un des membres d'équipage les ramenait chez eux. Tu ne dis rien. 



Il devinait que son silence masquait quelque chose,  mais elle n'avait  pas  l'intention  de  lui  faire  part  des  réflexions  que  lui inspirait son départ. 

— C'est  le  décalage  horaire,  prétendit-elle.  Et  toi,  tu  n'es  pas fatigué ? 

— Non, pas du tout. 

En  fait,  il  avait  été  si  content  de  voir  le  Vol-de- Nuit  qu'il  se sentait tout revigoré. 

— Si seulement je n'avais pas ce rendez-vous avec mon avocat, pesta-t-il. J'essaierai d'être à la maison à 19 heures. 

Ils avaient laissé leurs bagages sur le bateau, de sorte qu'elle n'avait  presque  rien  à  faire  en  attendant  qu'il  revienne  la chercher. Elle serait beaucoup plus occupée à la rentrée, une fois qu'elle aurait repris son travail. 

Jack se trouvait chez Quinn lorsque celui-ci arriva. Il finissait de  bricoler  dans  la  cuisine  et  le  regarda  d'un  air  triste  en  le voyant. 

—  Il  y  a  un  problème  ?  s'inquiéta  Quinn  en  posant  son attaché-case. 

Jack secoua la tête, mais il semblait complètement déprimé. 

— J'ai terminé, annonça-t-il. 

— Terminé quoi ? 

— Tout. 

Quinn se figea. 

— Tout ? répéta-t-il. 

Ils avaient fait traîner les travaux le plus longtemps possible, mais Jack venait depuis six mois et il n'y avait plus rien à faire. 

— Tout, confirma-t-il. On a fini. 

—  Non, le corrigea Quinn en fixant avec bienveillance celui qui était devenu son ami et pour qui il avait fait office de professeur et de mentor.   Tu as fini. Il faut qu'on fête ça ! décréta-t-il. 



—  Je  peux  quand  même  continuer  à  venir  le  vendredi  soir  ? 

s'enquit Jack. 

—  J'ai  une  meilleure  idée.  Si  on  prenait  le  petit  déjeuner ensemble, demain ? Il y a quelque chose dont j'aimerais discuter avec toi..  Ah, non, je serai avec Maggie sur le  Molly B.  Pourquoi ne viendrais- tu pas dîner avec nous sur le bateau, vendredi soir ? 

— Je pourrai venir avec Michelle ? 

Son  histoire  avec  elle  semblait  de  plus  en  plus  sérieuse,  au point que tous deux étaient désormais inséparables, mais Quinn espérait que la jeune fille n'était qu'une passade, car il avait une proposition importante à faire à Jack. 

—  Bien  sûr  !  Elle  est  au  courant  de  la  nature  de  certains  de nos  travaux  ici  ?  l'interrogea-t-il  afin  de  ne  pas  commettre d'impair au cas où Jack le lui aurait caché. 

—  Tu veux dire nos séances de lecture ? Oui, elle le sait. J'avais peur qu'elle ne me méprise, mais en fait elle a trouvé ça génial. 

— Alors, je l'aime déjà, lui assura Quinn. 

— Et Amsterdam, c'était comment ? 

—  Parfait. Tout avance très vite et le voilier est superbe. 

Puis, comme s'il venait juste de s'en souvenir, il ajouta : 

— J'ai emmené Maggie avec moi. 

—  Je  me  disais  aussi..   Je ne  l'ai  pas  vue  de  toute  la  semaine, mais je n'étais pas sûr que vous étiez partis ensemble. 

Les  deux  hommes  échangèrent  un  long  regard,  et  Quinn devina la question que Jack n'osait lui poser. 

—  Non,  rien  n'a  changé.  Elle  comprend  et  sait  que  je  vais partir. 

Jack soupira. Il avait beaucoup appris de Quinn durant ces six mois,  mais  il  jugeait  à  présent  que  c'était  lui  qui  avait  besoin d'une leçon. 

—  Tu  ne  rencontreras  pas  une  femme  comme  elle  tous  les jours, Quinn. . Quoi que tu fasses, ne la perds pas. 



— Elle  ne  m'appartient  pas,  répliqua  Quinn.  De  même  que  je ne  lui  appartiens  pas.  Les  gens  ne  sont  pas  des  biens  que  l'on possède, Jack. 

Jane  ne  l'avait  jamais  eu  à  elle,  ou  du  moins  pas  avant  sa maladie.  Et  aujourd'hui,  il  était  prêt  à  renoncer  à  Maggie  et  à n'emporter avec lui que le souvenir des moments qu'ils avaient vécus  ensemble.  Il  n'aurait  pas  besoin  de  plus,  il  en  était  persuadé. 

— De toute façon, reprit-il comme pour se convaincre, je suis trop  vieux  pour  être  romantique  ou  pour  rester  dans  les  jupes d'une femme. Elle le sait très bien. 

— Moi,  je  pense  que  tu  fiches  en  l'air  quelque  chose  de précieux, s'entêta Jack. 

— Non, je vais juste la rendre à elle-même. C'est différent. 

Navré, Jack secoua la tête. 

— A vendredi ! lança Quinn. 

Il avait hâte de revoir son ami. Il comptait bien poursuivre leur rituel du vendredi soir et se demanda soudain si Jack amènerait désormais Michelle chaque semaine. 

Bien qu'il fut tout à fait disposé à accueillir la jeune femme, il tenait beaucoup au trio qu'ils formaient avec Maggie. 

— Réfléchis à ce que je t'ai dit ! lui cria Jack. 

Mais Quinn l'ignora et ferma la porte. 









 Chapitre 11 

Michelle et Jack arrivèrent à 19 heures précises le vendredi suivant. Des lanternes étaient allumées sur le pont, où Maggie et Quinn  les  attendaient.  Aussitôt  l'équipage  leur  servit  du Champagne. Il régnait une atmosphère de fête sur le bateau, car Quinn avait prévu de célébrer, ce soir-là, la fin des cours de Jack. 

Il lui avait préparé un diplôme en y inscrivant son nom et la date, ainsi que la mention « très bien ». Il fallut un moment à Jack pour comprendre ce qui se passait lorsque, à la fin du repas, Quinn le lui tendit. Très émus, tous deux s'étreignirent. 

— Félicitations, mon garçon, tu peux être fier de toi, murmura Quinn. 

Jack  était  si  touché  qu'aucun  son  ne  pouvait  sortir  de  sa bouche.  Personne  n'avait  jamais  fait  preuve  d'autant  de gentillesse envers lui dans sa vie, à l'exception de Maggie. C'était à  Quinn  qu'il  devait  tous  les  nouveaux  horizons  qui  s'ouvraient maintenant  à  lui,  et  il  ne  l'oublierait  jamais.  Maggie  et  Quinn étaient devenus ses meilleurs amis. 

Assise à côté de lui, Michelle observait la scène en silence, et elle l'embrassa lorsqu'il se rassit. Maggie, qui avait eu l'occasion de discuter avec elle au cours de la soirée, avait découvert avec plaisir une jeune fille charmante, mais très jeune et visiblement impressionnée par ses hôtes. 

A  vingt-  quatre  ans,  Michelle  aurait  presque  pu  être  sa  fille. 

Elle  venait  de  terminer  ses  études  d'infirmière  et,  à  l'évidence, aimait et admirait profondément Jack. 

Après  avoir  à  nouveau  rempli  les  flûtes,  Quinn  emmena celui-ci  à  l'écart,  pendant  que  les  deux  femmes  bavardaient.  Ils montèrent 

sur 

le 

pont 

supérieur 

et 

s'installèrent 

confortablement. 



— J'ai  un  projet  dont  je  voudrais  te  parler,  commença  Quinn en allumant un cigare. Pour être plus précis, il s'agit d'une offre et j'espère que tu accepteras. 

Jack  sentit  que  le  moment  était  très  important.  La  confiance que  Quinn  plaçait  en  lui  était  le  plus  beau  cadeau  qu'il  pût  lui faire. 

— J'ai  recruté  le  capitaine  et  l'équipage  pour  mon  nouveau bateau. Ils doivent tous me rejoindre en septembre aux Pays-Bas, afin  d'effectuer  les  essais  en  mer.  Ce  que je  veux  te  demander... 

ou te proposer, plutôt..  c'est de venir avec nous. 

— Pour les essais ? 

Jack n'avait pu masquer sa surprise et Quinn éclata de rire. 

— Non.  En  tant  que  membre  d'équipage.  Tu  débuterais comme simple matelot, mais si tu apprends à naviguer aussi vite que tu as appris à lire, tu seras capitaine avant longtemps. 

—  Tu es sérieux ? 

L'espace d'un instant, Jack eut envie de courir faire ses valises. 

Mais  la  réalité  se  rappela  rapidement  à  lui  et  la  déception remplaça la joie sur son visage. 

—  Tu  en  es  capable,  je  t'assure,  dit  Quinn,  interprétant  sa réaction  comme  une  peur  de  l'échec.  Je  le  sais.  Ce  sera  une expérience unique pour toi. 

—  Je n'en doute pas. Mais je ne peux pas accepter. 

—  Pourquoi ? 

Quinn  était  choqué,  et  surtout  très  déçu.  Il  avait  espéré  que Jack réfléchirait à son offre et qu'il se montrerait au moins tenté par la perspective de partir avec lui. En réalité, c'était le cas, mais Quinn avait bouleversé la vie du jeune homme bien plus qu'il ne l'imaginait. Peut-être même au- delà de ses espérances. 

—  Je  vais  m'inscrire  à  la  fac,  expliqua  Jack,  pour  devenir architecte.  Je  comptais  t'annoncer  ça  ce  soir,  mais  j'ai  été  si touché par le diplôme que tu m'as remis que je n'y ai plus pensé. 



C'est  ce  que  je  veux  être.  Et  comme  je  m'y  mets  un  peu  tard  et que  les  études  sont  assez  longues,  je  peux  difficilement m'accorder  une  année  sabbatique  pour  faire  le  tour  du  monde avec toi, même si ce n'est pas l'envie qui me manque. 

—  Je savais que je n'aurais pas dû t'apprendre à lire, plaisanta Quinn, partagé entre la fierté et la tristesse. 

Plus que tout, il aurait voulu que Jack vienne avec lui. Autant il était  persuadé  qu'emmener  Maggie  n'aurait  pas  été  une  bonne idée, autant il aurait adoré prendre le jeune homme sous son aile pour en faire un marin. Il aurait eu l'impression d'avoir un fils à bord.  Mais  il  n'en  demeurait  pas  moins  impressionné  par  sa décision,  qu'il  respectait  totalement.  Jack  avait  bien  le  droit  de poursuivre son rêve, lui aussi. 

—  Cela  me  prendra  beaucoup  de  temps  d'obtenir  mon diplôme,  dit  celui-ci,  mais  je  veux  tenter  ma  chance.  Comme  il faut  que  je  travaille  pour  vivre,  je  suivrai  des  cours  du  soir  en essayant de préparer le maximum de matières à la fois. Et puis.. 

Michelle et moi venons de nous fiancer. On va se marier à Noël. 

—  Seigneur,  je  vois  que  tu  as  été  très  occupé  ces  dernières semaine ! A quand cela remonte-t-il ? 

—  On s'est décidés pendant que tu étais aux Pays-Bas. 

—  Eh bien, toutes mes félicitations ! 

Mais  pour  lui,  c'était  comme  s'il  venait  à  nouveau  de  perdre son fils. 

Non seulement Jack partait à l'université, mais en plus il allait se  marier.  Il  n'y  avait  donc  pas  le  moindre  espoir  qu'il  change d'avis.  Faisant  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  Quinn  lui sourit.  Puis  ils  se  levèrent  pour  retourner  auprès  de  Maggie  et Michelle.  Bien  qu'il  ne  l'eût  pas  mise  au  courant  de  son  projet, Maggie avait senti que Quinn avait quelque chose à demander à Jack,  et  en  le  voyant  elle  comprit  tout  de  suite  que  leur conversation ne s'était pas déroulée comme prévu. 



— Notre  troisième  mousquetaire  ici  présent  a  une  nouvelle importante  à  nous  communiquer,  déclara  Quinn  avec  une certaine  grandiloquence,  masquant  ainsi  son  désarroi  derrière une  attitude  faussement  joviale.  Non  seulement  il  entrera  à l'université  cet  automne,  mais  Michelle  et  lui  vont  se  marier  à Noël. 

A ces mots, la jeune fille rougit tandis que Maggie poussait un cri de joie et se levait pour les embrasser, ravie pour eux. Après une nouvelle coupe de Champagne et un cognac, Quinn retrouva sa gaieté, mais il ne put dissimuler sa tristesse lorsque, après le départ de Jack et Michelle à 1 heure du matin, Maggie et lui allè-

rent se coucher. 

— Tu  voulais  l'engager  dans  ton  équipage,  n'est-  ce  pas  ?  dit Maggie alors qu'il était allongé dans le lit. 

— Comment le sais-tu ? s'étonna-t-il. 

— Je  te  connais,  c'est  tout.  Je  me  demandais  même  quand  tu lui en parlerais. Jack aurait certainement fait un bon marin, mais tu  lui  as  offert  d'autres  possibilités,  Quinn.  Je  trouve  ça  génial qu'il  ait  décidé  d'entamer  des  études.  Grâce  à  toi,  il  peut envisager un avenir meilleur que celui qu'il imaginait avant de te rencontrer, meilleur même que celui de marin. 

Tout  en  disant  cela,  Maggie  sourit  et  songea  qu'elle  n'avait jamais autant aimé Quinn qu'à cet instant. 

Elle adorait sa vulnérabilité, sa générosité et son entêtement à vouloir faire le bien. Beaucoup ne l'auraient jamais décrit en ces termes, mais c'est ainsi qu'elle le voyait et pourquoi elle en était tombée amoureuse. Il n'avait plus rien à voir avec le requin de la finance qu'avaient connu ses anciens associés ou le père égoïste qu'avait détesté Alex. Quinn se laissait guider à présent par son cœur.  Malgré  sa  richesse  et  sa  force,  il  était  devenu  humble,  ce qui le grandissait encore aux yeux de Maggie. 

— Tu es déçu ? s'enquit-elle. 



— Malheureusement oui. Mais je suis aussi content pour Jack. 

Il  a  raison  d'aller  à  l'université.  Et  Michelle,  comment  la trouves-tu ? 

— Elle est charmante et elle l'adore. 

Simplement  elle  avait  paru  très  jeune  à  Maggie,  mais  Jack l'était aussi à sa façon. L'un et l'autre partageaient une certaine innocence,  et  elle  était  prête  à  parier  qu'ils  seraient  heureux ensemble. 

— Ça ne suffit pas pour se marier, poursuivit Quinn. 

Pour lui, le mariage ne devait pas être pris à la légère, surtout à présent qu'il avait pleinement conscience de ses manquements dans ce domaine. 

—  Peut-être  pas,  répliqua  Maggie.  Mais  parfois,  il  faut simplement avoir confiance en soi et croire en l'autre. 

—  Moi,  je  me  connais  trop  bien  pour  me  faire  de  nouveau confiance, affirma-t-il, toujours aussi dur envers lui-même. Mais j'ai confiance en toi, par contre. 

—  Et tu as raison, murmura-t-elle, émue par la manière dont il la regardait. C'est réciproque, tu sais. 

—  Je ne pense pas que ce soit une bonne chose. Et si je te fais souffrir ? 

Il  savait  que  ce  serait  le  cas  lorsqu'il  partirait,  même  si  elle avait accepté leur liaison en connaissant les règles et en sachant comment cela se terminerait. 

—  Je  ne  pense  pas  que  tu  me  feras  souffrir.  Pas volontairement,  du  moins.  Je  pleurerai  sûrement  quand  tu  t'en iras,  ça  j'en  suis  certaine.  Mais  tu  ne  m'as  jamais  menti,  tu  n'as jamais  prétendu  être  différent  de  ce  que  tu  étais.  Ce  sont  ces choses-là qui blessent, Quinn. Pour le reste, ce sont les accidents de la vie que personne ne peut prévoir ni empêcher. Tout ce qui compte, c'est la façon dont on réagit alors. 



— Rien  n'est  jamais  garanti  dans  un  couple.  Ce  qui  est important, c'est faire du mieux possible. 

Et c'était bien là le problème justement, car Quinn savait qu'il n'avait  pas  donné  le  meilleur  de  lui-même  à  ses  proches  - 

contrairement à Jane, et contrairement aussi à Maggie, d'après ce qu'il  connaissait  d'elle.  Et  aujourd'hui,  il  devait  vivre  avec  ce remords permanent. Il ne pouvait effacer tous les torts qu'il avait causés et surtout il ne voulait pas blesser Maggie. Il était hors de question qu'il la fasse souffrir, même si elle était consentante. Et si cela supposait de la protéger contre son gré, il n'hésiterait pas. 

Il  ne  méritait  pas  plus  son  amour  qu'il  n'avait  mérité  celui  de Jane. Le journal de celle-ci et la souffrance qu'il y avait découvert l'en avaient totalement convaincu. 

—  Ne  sois  pas  si  dur  avec  toi-même,  murmura  Maggie  en  se blottissant contre lui dans le noir. 

—  Pourquoi  ?  Tu  es  trop  bonne  avec  moi,  répondit-il  avec tristesse. 

Il avait le cœur lourd à l'idée de la quitter bientôt et de ne pas emmener  Jack.  Malgré  la  joie  que  lui  procurait  son  bateau,  il savait que le jour où il s'en irait ne  serait pas une victoire pour lui, mais une défaite. Il n'avait pas réussi à se montrer digne de Jane  et,  d'une  certaine  manière,  il  recommençait  avec  Maggie. 

Elle avait accepté tout ce qu'il avait exigé d'elle et était prête à le laisser partir par amour pour lui. Ce geste prouvait plus que tout la force de ses sentiments, et en toute honnêteté, il savait qu'il lui demandait trop. 

—  Je t'aime, Quinn, chuchota-t-elle en levant les yeux vers lui. 

Le clair de lune faisait régner une douce pénombre dans leur chambre,  si  bien  qu'elle  distinguait  nettement  son  visage.  Il  la serra  contre  lui  sans  répondre.  Il  aurait  voulu  lui  dire  qu'il l'aimait  lui  aussi,  parce  que  c'était  la  vérité,  mais  les  mots restèrent bloqués dans sa gorge. 



Et tout en la tenant dans ses bras, la tête dans ses cheveux, une larme roula lentement sur sa joue. 



 Chapitre 12 



Juillet  et  août  furent  des  mois  idylliques  pour  eux.  Ils passèrent  presque  toutes  leurs  journées  sur  le  bateau.  Jack continuait de les rejoindre chaque vendredi soir car il tenait à ces soirées  à  trois.  Comme  il  aimait  voir  Maggie  et  Quinn  seuls,  il venait  sans  Michelle.  Cela  ne  remettait  nullement  en  cause  sa relation  avec  elle,  sa  fiancée  le  comprenait  très  bien  et  ne  lui reprochait jamais de l'abandonner une fois par semaine. 

C'est  à  cette  période  que  la  succession  de  Jane  fut  réglée. 

Quinn avait commencé à vider la maison et il triait et emballait toutes  les  affaires  qu'elle  contenait.  Il  avait  envoyé  plusieurs pièces  chez  Sotheby's  à  New  York  pour  les  mettre  en  vente  et appelé Alex à Genève, afin de savoir quels meubles elle souhaitait conserver. Elle ne lui en demanda que quelques-uns, ainsi qu'un portrait de sa mère, et lui conseilla de mettre les autres dans un garde-meubles, car elle n'avait pas assez de place chez elle pour tout  prendre.  Mais  chaque  fois  qu'ils  se  parlaient,  elle s'arrangeait  pour  que  cela  dure  le  moins  longtemps  possible. 

Quinn ne l'avait pas vue depuis l'enterrement de Jane et il fît part de son désarroi à Maggie, un jour qu'ils prenaient le soleil sur le pont du  Molly B.  

—  Qu'est-ce  que  je  peux  faire  ?  lui  demanda-t-il.  Il  n'y  a  pas moyen  de  discuter  avec  elle.  Elle  m'a  complètement  rayé  de  sa vie. 



Il  lui  raconta  ses  coups  de  fil  concernant  les  meubles  et  la manière  dont  Alex  écourtait  ses  appels,  dès  qu'ils  en  avaient terminé avec les questions pratiques. 

—  Elle  finira  par  changer  d'avis,  le  rassura  Maggie.  Attends qu'elle soit confrontée à un coup dur et tu verras. Elle reviendra vers  toi,  Quinn.  C'est  ta  fille.  Elle  a  besoin  de  toi  autant  que  toi d'elle. 

—  Non,  ça  m'étonnerait  beaucoup,  répondit-il  avec  tristesse, songeant combien Jane aurait souffert de les voir si distants, Alex et lui. Elle a son mari et ses fils. Elle se débrouille très bien sans moi. 

—  C'est  sa  façon  à  elle  de  te  punir,  mais  elle  n'agira  pas  ainsi éternellement.  Un  jour,  elle  comprendra  quel  homme  tu  es vraiment et pourquoi tu n'as pas toujours été là pour elle. 

—  Je ne suis pas sûr de le comprendre moi- même. A l'époque, je  n'arrêtais  pas  de  courir.  Je  croyais  construire  quelque  chose d'important - de plus important encore que mes enfants ou que Jane. En fait, je me suis trompé dans mes priorités. 

Mon seul but dans la vie était l'empire que je bâtissais, l'argent que je gagnais et les contrats que je signais. Je suis passé à côté de l'essentiel, sans même m'en rendre compte. 

Il  repensa  à  Doug  et  à  Jane,  et  à  la  rapidité  avec  laquelle l'existence basculait parfois, emportant avec elle toute chance de se racheter. Il s'en était aperçu trop tard. 

—  Beaucoup d'hommes font ça, Quinn. . 

Maggie se montrait si compréhensive que, durant un bref instant, il regretta presque de ne pas l'avoir épousée, elle, au lieu de Jane. Il se le reprocha aussitôt, mais en fait, Jane lui  apparaissait  plus  comme  une  victime  désormais;  alors  que Maggie, après tout ce qu'elle avait traversé, le comprenait mieux. 

—  Tu n'es pas le seul à avoir agi ainsi, ajouta Maggie. 



— Il arrive que des femmes quittent leur mari pour cette raison et que des enfants en veuillent à leur père parce qu'ils se sentent floués. La plupart des gens ne voient que ce qui leur a manqué, pas  ce  qu'ils  ont  eu  et  qui  était  souvent  ce  qu'ils  pouvaient recevoir  de  mieux.  Il  est  impossible  d'être  parfait.  Et  puis,  on trouve aussi des femmes qui font la même chose et qui se consacrent à leur carrière en négligeant leur famille. Il est difficile de gagner sur tous les tableaux. Il y a forcément de la casse. 

Mais Quinn savait qu'il avait fait souffrir ceux qu'il aimait. Il en était  parfaitement  conscient  et  se  reprochait  de  ne  pas  avoir ouvert les yeux plus tôt. 

—  Pourquoi n'inviterais-tu pas Alex à venir en Hollande voir le bateau ? 

—  Elle  déteste  les  bateaux,  répondit-il  avec  tristesse  en caressant les cheveux de Maggie. 

—  Et ses fils ? 

—  Ils  sont  trop  jeunes.  Ils  ont  sept  et  dix  ans,  et  elle n'acceptera jamais de me les confier. Je n'ai déjà pas été fichu de m'occuper  de  Doug  et  elle  quand  ils  étaient  petits,  comment veux-tu que je sache me débrouiller avec ses enfants ? Et sur un voilier, en plus ! 

—  Je suis prête à parier que tu adorerais ça. Ils ont l'âge idéal pour apprendre à naviguer et ils ne risqueraient pas grand-chose sur  le  ketch.  Même  Alex  n'y  trouverait  rien  à  redire.  De  plus, l'équipage t'aiderait. Je suis certaine qu'ils s'amuseraient comme des  fous.  Pourquoi  ne  proposerais-tu  pas  de  les  emmener  pour les essais en mer ? 

Il  demeura  songeur,  mais  n'imagina  pas  un  instant  qu'Alex puisse  donner  son  accord,  surtout  après  ce  qui  était  arrivé  à Doug.  Sa  fille  haïssait  les  voiliers.  Cela  dit,  Maggie  avait  raison, bien sûr. 



Les  garçons  ne  courraient  aucun  risque  sur  le  Vol- de-Nuit,   à moins  de  sauter  par-dessus  bord,  ce  qui  était  peu  probable.  Ils étaient tous les deux trop raisonnables pour ça. 

—  Je  vais  y  réfléchir,  dit-il  avant  de  se  tourner  vers  Maggie pour l'embrasser. Tu es merveilleuse, lui murmura-t-il, sentant le désir monter en lui. 

Leur  relation  était  harmonieuse,  douce  et  aussi  pleine d'imprévu,  à  l'image  de  Maggie.  Elle  possédait  tout  ce  qu'il recherchait  et  elle  lui  inspirait  une  passion  comme  il  n'en  avait jamais connu auparavant. Il était de plus en plus amoureux d'elle, et pourtant il ne parvenait toujours pas à le lui avouer. 

Ils invitèrent Jack et Michelle à passer le week- end avec eux sur le bateau et partirent en direction de Santa Barbara. La mer était forte, comme Maggie l'aimait. Son bonheur aurait été parfait si Michelle n'avait pas eu le mal de mer. Lorsqu'ils rentrèrent et se quittèrent, Jack s'en excusa et Michelle paraissait toute gênée. 

—  La pauvre, compatit Maggie lorsqu'ils se retrouvèrent seuls ce soir-là. Elle est adorable. 

Quinn, lui, craignait qu'elle ne soit pas assez intelligente pour Jack.  «  C'est  la  femme  qu'il  lui  faut  »,  ne  cessait  pourtant  de répéter Maggie, plus sensible que lui aux qualités de la jeune fille. 

En fait, il regrettait encore que Jack ne l'accompagne pas. Il était persuadé que son ami se privait d'une expérience formidable et n'arrivait  pas  à  comprendre  que  Jack  ne  rêvait  que  d'une  vie stable, avec une famille et des racines, tout ce qu'il n'avait jamais eu et qu'il découvrait soudain. 

—  Tu lui as offert bien mieux qu'un périple autour du monde, lui  assura  Maggie.  Grâce  à  toi,  il  va  enfin  réaliser  son  rêve. 

Personne d'autre n'aurait pu lui apporter un tel soutien. 

—  Je lui ai juste appris à lire. N'importe qui aurait pu en faire autant, protesta modestement Quinn. 

—  Oui, mais tu es le seul à t'en être donné la peine. 



Quinn secoua la tête, heureux que ses leçons de lecture aient trouvé  un  si  bel  épilogue.  Il  savait  que  le  lien  qui  l'unissait maintenant à Jack était indéfectible. Et il n'oubliait pas non plus que c'était le jeune homme qui avait fait entrer Maggie dans son existence.  Elle  semblait  si  timide,  si  triste  et  si  effrayée  la première fois qu'elle avait sonné à sa porte ! Et aujourd'hui elle était épanouie, et avait recouvré sa joie de vivre. Il savait qu'elle pleurait  toujours  la  mort  de  son  fils,  mais  elle  avait  perdu  ce regard désespéré qu'elle avait au début. 

—  La tempête de l'année dernière a été une chance pour moi, lui avoua-t-il un jour. En éven- trant mon toit, elle t'a fait entrer dans ma vie. 

—  C'est  surtout  moi  qui  ai  eu  de  la  chance,  répliqua-t-elle  en l'embrassant. 

Maggie lui témoignait plus d'amour qu'il n'avait jamais espéré en recevoir. Leur relation était très différente de celle qu'il avait eue avec Jane. Sa femme et lui avaient été liés par le respect, la loyauté,  une  grande  affection,  et  surtout  la  patience  infinie  de Jane.  Ce  qu'il  partageait  avec  Maggie  était  plus  vivant,  plus joyeux, et beaucoup plus passionné. 

Les  derniers  jours  d'août  furent  particulièrement  agréables pour  eux.  Ils  naviguèrent  presque  en  permanence  et  se rapprochèrent  de  plus  en  plus  l'un  de  l'autre  -  peut-être  parce qu'ils savaient que cette belle parenthèse se refermerait bientôt. 

Loin  de  chercher  à  se  détacher  de  lui,  Maggie  semblait  l'aimer chaque  jour  davantage.  Quant  à  Quinn,  il  avait  renoncé  à  lutter contre ses sentiments et s'abandonnait totalement à son amour pour elle. Il ne s'était jamais senti aussi bien avec une femme et avait enfin baissé la garde. Et curieusement, le rêve dans lequel Jane  le  suppliait  avait  cessé  de  hanter  ses  nuits  depuis  près  de deux  mois.  Elle  lui  manquait  toujours,  mais  différemment. 

Désormais, il était plus serein. 



Il  ne  voulut  être  seul  que  lorsque  les  déménageurs  vinrent vider  sa  maison.  Une  partie  du  mobilier  devait  être  entreposée dans  un  garde-  meubles.  Il  avait  déjà  envoyé  à  Alex  ce  qu'elle souhaitait  conserver  et  mis  de  côté  ce  qu'il  emporterait  aux Pays-Bas  en  septembre.  Une  fois  que  tout  serait  terminé,  il s'installerait  sur  le   Molly  B.   jusqu'à  son  départ.  Regarder  les déménageurs emporter tous les objets qui avaient jalonné sa vie ne  fut  pas  chose  facile.  Chaque  fois  qu'on  en  chargeait  dans  le camion,  il  éprouvait  un  pincement  au  cœur.  C'était  en  quelque sorte des morceaux de sa vie qui disparaissaient sous ses yeux. 

—  Au revoir, Jane, dit-il à la fin en contemplant sa chambre. 

Sa  voix  résonna  dans  la  pièce.  Il  avait  le  sentiment d'abandonner  sa  femme.  Et  c'est  la  mine  sombre  qu'il  rejoignit Maggie sur le bateau, ce soir-là. 

—  Ça va ? s'inquiéta-t-elle. 

Il  opina  de  la  tête,  mais  parla  à  peine.  Ce  n'est  qu'après  le dîner,  lorsqu'ils  allèrent  se  coucher,  qu'il  lui  raconta  combien cela lui avait paru étrange de voir toutes ses affaires emportées dans un camion et de se retrouver seul dans sa maison vide. 

—  J'ai  ressenti  la  même  chose,  quand  je  suis  partie  de  chez moi, dit-elle. J'ai eu moi aussi l'impression d'abandonner mon fils et  j'ai  pleuré  devant  les  déménageurs.  Mais  je  n'ai  pas  regretté mon choix. Je n'aurais jamais pu me remettre de sa disparition si j'étais  restée  là-bas.  Charles  et  moi  avions  vécu  dans  cette maison, et Andrew y était mort. Cela faisait trop de souvenirs à affronter.  Toi  aussi, tu verras,  tu  te  sentiras mieux,  une  fois  sur ton bateau. 

Maggie demeurait fidèle à sa parole en ne cherchant pas à le retenir, et Quinn lui en était reconnaissant. 



Il  regrettait  de  ne  pouvoir  l'emmener  assister  aux  essais  du  

 Vol-de-Nuit,  mais il devait partir juste après la fête du Travail 1, au moment  où elle  reprendrait  son  poste  de professeur.  Ensuite,  il reviendrait deux petites semaines à San Francisco. 

Le  temps  fila  très  vite  et  la  veille  de  son  départ  arriva,  sans qu'il ait pris la moindre résolution en ce qui concernait Alex. Les encouragements  de  Maggie  n'avaient  pas  suffi  à  lui  faire décrocher son téléphone, tant sa crainte d'être de nouveau rejeté était grande. Ce soir-là, pourtant, il se décida enfin et s'installa à son bureau pour appeler sa fille. 

—  J'ai  bien  reçu  les  meubles,  l'informa-t-elle  dès  qu'elle entendit sa voix. Merci beaucoup. Tout est arrivé en bon état. Ça a dû te coûter une fortune de les envoyer par avion. 

—  Ta  mère  aurait  fait  la  même  chose,  lui  assura-  t-il,  sentant Alex se raidir à cette évocation de Jane. 

—  Je  suis  contente  d'avoir  son  portrait,  reprit-  elle.  Où habites-tu maintenant ? 

Quinn  lui  avait  dit  que  tout  était  stocké  dans  un  entrepôt.  Il avait tenu à le faire avant de partir pour les Pays-Bas, afin d'avoir l'esprit  tranquille  et  de  pouvoir  passer  ses  deux  dernières semaines avec Maggie, sans plus avoir à se soucier de ce genre de détails. 





1 La fête du travail (Labor Day) est célébrée le premier lundi du mois de septembre aux Etats-Unis.   (N.d.T.) 



—  J'ai  loué  un  voilier  pour  l'été  et  j'y  resterai  jusqu'à  ce  que mon bateau soit définitivement prêt. Et d'ailleurs, c'est la raison de mon appel. 

—  Quoi,  le  voilier  que  tu  as  loué  ?  dit-elle  d'un  ton  perplexe, mais  un  peu  moins  glacial  que  lors  de  leurs  précédentes conversations. 

—  Non,  je  voulais  te  parler  des  essais  en  mer  de  mon  bateau, aux Pays-Bas. Je prends l'avion demain pour Amsterdam et je me demandais si je pouvais faire un détour par Genève. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  de  décider  où  tu  vas,  répliqua-t-elle sèchement. 

—  Ce  serait  pour  te  rendre  visite,  Alex.  Je  n'ai  pas  vu  les enfants  depuis  l'été  dernier.  Ils  ne  connaîtront  jamais  leur grand-père à ce rythme- là. 

Elle  faillit  rétorquer  qu'elle  non  plus  ne  l'avait  pas  connu  et que cela n'avait jamais eu d'importance pour lui, mais, pour une fois, elle résista à l'envie de le blesser. 

—  En fait, ajouta-t-il, j'ai une idée. Je me disais que peut-être.. 

si  tu  es  d'accord. .  enfin,  si  ça  ne te  dérange  pas,  je  pourrais  les emmener assister aux essais en mer. Horst et toi pourriez venir aussi,  évidemment,  mais  je  sais  que  tu  ne  raffoles  pas  des bateaux.  Ce  serait  une  expérience  formidable  pour  Christian  et Robert, et je serais ravi de passer quelques jours avec eux. 

Un  long  silence  accueillit  cette  proposition.  Alex  était  si surprise qu'elle ne sut d'abord quoi répondre. 

—  Les  emmener  assister aux  essais  en  mer  ?  répéta-t-elle.  Tu ne penses pas qu'ils sont un peu jeunes pour ça ? Il faudrait que tu les aies à l'œil en permanence. Et est-ce que le bateau est sûr, au moins ? 

Mais  sous  ce  déluge  de  questions,  sa  voix  avait  perdu  de  sa dureté  habituelle.  Malgré  elle,  elle  était  touchée  que  Quinn s'intéresse  à  ses  enfants.  Jamais  il  n'aurait  été  capable  d'un  tel geste quelques années plus tôt. 

—  Evidemment qu'il l'est ! rétorqua Quinn. Sinon, c'est moi qui aurai des problèmes quand je prendrai la mer en octobre. 

—  Je  t'assure  que  c'est  sans  danger,  Alex.  Les  garçons  seront emballés. Et encore une fois, tu peux venir, toi aussi. 

Il voulait qu'elle comprenne qu'il serait ravi de la voir, même s'il savait qu'elle détestait les bateaux et que cette aversion était si profonde qu'elle ne risquait pas de disparaître en un jour. Seul Doug avait hérité de sa passion pour la voile. 

—  Il faut que j'en discute avec Horst, répondit- elle. 

Elle  semblait  indécise, mais  au  moins  n'avait-  elle  pas  refusé d'emblée. Comme par miracle, il sentait que quelque chose avait changé dans son attitude envers lui. 

—  Je  te  rappellerai  demain,  avant  de  prendre  l'avion,  lui proposa-t-il. Je fais escale à Londres et, de là, Genève n'est qu'à deux pas. 

Il se surprenait soudain à espérer, tout en craignant que son désir de consulter Horst ne soit qu'un prétexte pour retarder le moment de dire non. Maggie avait eu raison, cela ne coûtait rien de  demander,  mais  Alex  le  laisserait-elle  emmener  ses  enfants aux Pays-Bas ? 

Lorsqu'il  raccrocha  et  qu'il  se  tourna  vers  Maggie,  celle-ci  le fixait en souriant. Il n'avait pas parlé d'elle à sa fille, pour ne pas s'entendre  reprocher  de  trahir  la  mémoire  de  Jane.  De  toute façon, cela n'aurait servi à rien. Dans cinq semaines, Maggie et lui se  sépareraient.  Alex  n'avait  pas  besoin  de  savoir  qu'il  avait  eu une liaison de plusieurs mois avant de quitter San Francisco. 

—  Alors ? 

—  Elle va en parler à son mari. Mais elle ne m'a pas raccroché au  nez  et  ne  m'a  pas  dit  que  j'avais  perdu  la  tête  ni  qu'elle préférerait mourir plutôt que de me confier ses fils. C'est déjà ça. 



—  Croisons les doigts, alors ! 

Pendant tout le restant de la soirée, Quinn chassa Alex et ses petits-fils de son esprit pour ne se consacrer qu'à Maggie. L'idée de la quitter lui était de plus en plus pénible. 

Si seulement elle avait pu venir avec lui ! Les essais dureraient trois  semaines  et  il  lui  avait  dit  de  profiter  du   Molly  B.   aussi souvent  qu'elle  le  voudrait  en  son  absence.  Mais  elle  lui  avait répondu que cela la déprimerait trop de s'y trouver sans lui, ce qui l'avait beaucoup touché. 

Cette  nuit-là,  ils  s'aimèrent  passionnément  et  restèrent  dans les  bras  l'un  de  l'autre,  sans  que  Maggie  puisse  oublier  que c'étaient  ses  derniers  moments  avec  Quinn,  même  si  elle  savait qu'il  reviendrait  pour  deux  semaines.  Peu  après  s'être  levé, Quinn  rappela  Alex,  la  gorge  sèche.  Avec  le  décalage  horaire, l'après-midi tirait déjà à sa fin à Genève et il entendit les garçons chahuter en arrière-fond. 

—  Qu'en  pense  Horst  ?  s'enquit-il,  lui  donnant  ainsi  la possibilité de mettre son refus sur le compte de son mari. 

—  Je. .   Il..   J'ai  posé  la  question  à  Christian  et  Robert,  lui avoua-t-elle en toute franchise. Ils ont envie de partir avec toi. 

A  ces  mots,  Quinn  fut  submergé  d'émotion.  Il  ne  s'était  pas rendu compte jusqu'alors à quel point il était vulnérable face à sa fille. Car, même s'il s'y était préparé, il savait qu'un nouveau refus l'aurait blessé. 

—  Et  toi,  tu  es  d'accord  ?  demanda-t-il,  priant  pour  qu'elle accepte. 

Elle n'avait pas explicitement dit oui, et il n'était pas certain de sa réponse. 

—  Oui, papa. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  lui  faisait  confiance.  Elle  qui, jusqu'alors,  n'avait  eu  que  colère  et  ressentiment  envers  lui acceptait de lui confier ses fils. Il n'aurait pu espérer plus grande preuve d'amour de sa part. La guerre entre eux n'était peut-être pas encore terminée, mais au moins était-elle suspendue. 

—  Tu  as  intérêt  à  ne  pas  les  quitter  des  yeux,  l'avertit-elle. 

Chris est encore bébé, mais Robert est déjà très indépendant. Ne le laisse pas grimper aux mâts ou faire des choses dangereuses. 

—  Tu veux venir avec eux ? lui proposa-t-il aussitôt. 

—  Je ne peux pas. Je suis enceinte de six mois. 

Il accusa le coup, tant cette nouvelle lui rappelait combien ils étaient devenus distants l'un de l'autre. Mais un premier geste de rapprochement  venait  de  se  produire  et  il  espérait  que  ce  ne serait pas le dernier. 

—  Je prendrai soin d'eux, je te le promets. 

Il  était  prêt  à  tout  pour  qu'Alex  ne  vive  pas  le  même cauchemar que Jane et lui autrefois. Ou plutôt ne revive pas. Car la  mort  de  Doug  avait  été  une  tragédie  pour  elle  aussi,  et  cela l'avait  tant  traumatisée  qu'elle  avait  tendance  désormais  à  sur-protéger ses enfants. Sa décision de les lui confier revêtait donc une importance particulière. C'était presque un pardon. 

—  Merci,  Alex.  Tu  ne  peux  pas  imaginer  tout  ce  que  cela signifie pour moi. 

—  Je  crois  que  c'est  ce  que  maman  aurait  voulu  que  je  fasse, répliqua-t-elle  d'une  voix  bourrue  sans  lui  avouer  qu'elle  avait hésité jusqu'au dernier moment. 

Connaissant  l'aversion  de  Jane  pour  les  bateaux,  Quinn  en doutait, mais elle aurait sûrement été ravie de voir sa fille et son mari se réconcilier. 

—  Dès que j'aurai les billets d'avion, je te téléphonerai pour te dire à quelle heure j'arriverai et quand décollera l'avion pour les Pays-Bas. Il faudra peut-être que tu me retrouves directement à l'aéroport  de  Genève  avec  les  garçons.  Je  m'arrêterai  plus longuement à notre retour - si tu es d'accord, bien sûr. 

—  Oui, ça me va très bien. 



L'offre de Quinn était une sorte de cadeau du ciel pour elle; le signe  d'un  rapprochement  avec  son  père  car,  en  dehors  de  son mari et de ses enfants, elle n'avait plus que lui. 

—  Combien de temps dureront les essais ? demanda-t-elle. 

—  Trois semaines; mais je pourrai revenir plus tôt s'ils doivent retourner à l'école. Je les ramènerai moi-même ou je demanderai à un membre de l'équipage de les accompagner. Mais j'aimerais te voir. 

—  Garde-les avec toi aussi longtemps que tu voudras, papa. 

Ses  enfants  n'auraient  peut-être  plus  jamais  l'occasion  de vivre une telle expérience, et même s'ils rataient quelques jours de classe, à leur âge ce n'était pas grave. De plus, elle savait qu'ils seraient  ravis  de  faire  de  la  voile  avec  leur  grand-père,  car, contrairement à elle, ils adoraient les bateaux. 

—  Merci, Alex, répéta-t-il. Je te rappellerai plus tard. 

Son avion devait partir à 18 heures ce soir-là, et il avait encore une foule de choses à régler, dont des papiers à signer chez son avocat. 

—  Qu'a-t-elle dit ? l'interrogea Maggie dès qu'il eut raccroché. 

—   Ils viennent avec moi, répondit-il avec émotion. 

Aussitôt, elle se jeta à son cou en poussant un cri de joie. Elle était aussi heureuse que Quinn et savait à quel point le pardon de sa fille était important pour lui. Alex n'aurait pu lui faire de plus beau cadeau. 

Quinn fit sa valise et, une demi-heure plus tard, fila chez son avocat. Il devait  retrouver ensuite Maggie chez elle à 15 heures pour qu'elle le conduise à l'aéroport. Il arriva en costume et cra-vate, avec son attaché-case à la main. De son côté, elle avait mis une  petite  robe  noire  et  des  talons,  et  était  particulièrement ravissante. 

—  J'aurais  tant  aimé  que tu  m'accompagnes, soupira-t-il  en  la voyant si belle. 



—  Moi  aussi,  murmura-t-elle  en  se  rappelant  leur  bref  séjour aux Pays-Bas, trois mois plus tôt. 

Le  Vol-de-Nuit  était  un  formidable  rival,  contre  lequel  elle  ne pouvait  lutter.  Elle  savait  qu'il  remporterait  la  victoire,  car  il correspondait  au  besoin  de  liberté  de  Quinn,  et  elle  ne  pouvait rien contre cela. De plus, elle l'aimait trop pour ne pas accepter son choix. 

A  l'aéroport,  Quinn  l'embrassa  une  dernière  fois  en  lui promettant de l'appeler dès qu'il serait sur le bateau. Il espérait que le système de communication fonctionnerait sans problème. 

—  Sinon,  je  me  rabattrai  sur  une  cabine  téléphonique, plaisanta-t-il. 

—  Amuse-toi  bien,  lui  murmura-t-elle  en  l'embrassant  avant qu'il ne s'éloigne. Et profite de tes petits-enfants ! 

Il plongea alors son regard  dans le sien en lui souriant et lui déclara : 

—  Je t'aime, Maggie. 

Jamais il ne le lui avait dit auparavant, mais il ne voulait plus répéter ses erreurs passées en taisant ses sentiments. Il lui devait tant. Sans elle, il n'aurait jamais contacté Alex. 











 Chapitre 13 

   Quinn appela Alex de l'aéroport et elle lui répondit d'une voix ensommeillée. Il était 1 heure du matin en Suisse, et il lui donna vite  son  heure  d'arrivée  et  le  numéro  de  son  vol  avant  de  lui conseiller de se rendormir rapidement. Il avait hâte de la revoir et était heureux qu'elle attende un troisième enfant. Il savait que Jane aurait été ravie elle aussi mais, pour une fois, ce ne fut pas vers  elle  que  ses  pensées  se  tournèrent,  tandis  qu'il  patientait, mais  vers  Maggie,  et  elle  seule.  Il  commençait  à  réaliser  à  quel point il aurait du mal à se séparer d'elle. Alors qu'elle l'avait aidé à  panser  ses  blessures  et  à  se  sentir  mieux,  il  allait  rouvrir  ses plaies et souffrir à nouveau, mais il n'avait pas le choix. Retarder son voyage ne ferait qu'aggraver la situation, et emmener Maggie n'était  pas  envisageable.  Il  s'était  juré,  en  mémoire  de  Jane  et pour expier ses fautes, de rester seul jusqu'à la fin de ses jours. 

Sinon, il en était persuadé, la culpabilité le rongerait à jamais. La preuve  n'en  était-elle  pas  qu'il  avait  cessé  de  faire  des cauchemars  depuis  qu'il  avait  conclu  ce  pacte  avec  sa conscience?  Ainsi qu'il l'avait expliqué à Maggie, il avait besoin de solitude et, plus que tout, de liberté. Pour cela, il devait partir. 

Renoncer  à  toute  vie  à  deux.  La  jeune  femme  devait  retourner vers  ses  amis,  ses  connaissances,  son  travail.  Il  le  fallait absolument.  Pourtant,  pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de Jane, il commençait à douter de tenir autant à son indépendance. 

C'est  une  fois  que  l'avion  eut  décollé  qu'il  se  sentit  mieux  et retrouva  toute  sa  détermination.  Son  attachement  à  Maggie n'était  probablement  qu'un  effet  de  l'âge,  pensa-t-il.  C'était  une forme de faiblesse qu'il ne pouvait tolérer. 

Chose  très  rare,  il  réussit  à  dormir  durant  le  vol.  Il  prit  sa correspondance à Londres et arriva à Genève à 17 heures. 



Dès qu'il sortit de l'avion, il repéra Alex. La vue de son ventre rond le toucha. Il ne l'avait jamais vue enceinte lorsqu'elle attendait Christian et Robert. Ceux-ci la suivaient avec leurs sacs à dos. 

Portraits  crachés  de  leur  mère,  ils  renvoyaient  l'image  de  deux blondinets pleins de vie, qui chahutaient en riant. 

— Tu as fait bon voyage ? demanda Alex, l'air sérieux. 

Elle ne l'embrassa pas, ne lui tendit pas les bras, ne fit pas le moindre  geste  vers  lui.  Ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis l'enterrement  de  Jane et  ce  jour-là  elle  était partie  sans  lui  dire un mot. 

—  Tu es resplendissante, déclara-t-il en souriant. 

Il aurait voulu abolir cette distance entre eux, mais se retint en songeant que c'était à elle de le faire quand elle y serait disposée. 

—  Merci, papa.. 

Ses yeux s'embuèrent soudain et elle se jeta dans ses bras. Il la serra fort contre lui, comme il le faisait quand elle était enfant, ce dont elle ne se souvenait plus. 

—  Tu  m'as  manqué,  balbutia-t-elle  d'une  voix  entrecoupée  de sanglots. 

—  Toi aussi, ma chérie. Toi aussi.. 

Indifférents  à  la  scène  qui  se  jouait  entre  leur  mère  et  leur grand-père,  Christian  et  Robert  ne  cessaient  de  tourner  autour d'eux  en  essayant  d'attirer  leur  attention.  Dès  que  Quinn  laissa Alex, ils se ruèrent sur lui pour lui poser mille questions dans un anglais  à  l'accent  suisse  très  prononcé.  Il  leur  proposa  alors d'aller  manger  une  glace  dans  un  restaurant  à  proximité  en attendant de prendre l'avion - offre qui leur arracha des cris de joie.  Ils  n'arrêtaient  pas  de  parler  et  Alex  souriait  de  les  voir  si contents. A côté d'elle, Quinn songeait avec émotion que sa fille n'avait  jamais  été  aussi  belle,  et  aussi  qu'il  aurait  aimé  que Maggie soit là. Il était sûr qu'elles se seraient très bien entendues. 



—  Tu as l'air en forme, papa, le complimenta Alex lorsqu'ils se retrouvèrent assis devant leurs glaces. 

Quinn  n'avait  commandé  qu'un  café  et  il  commençait  à ressentir  la  fatigue  du  voyage  et  du  décalage  horaire.  Mais  elle disparaissait  dès  qu'il  regardait  Alex.  Toute  la  rancœur  qu'elle avait  nourrie  contre  lui  semblait  s'être  envolée  comme  par magie, et il n'en revenait toujours pas. 

Une  demi-heure  plus  tard,  les  enfants  et  lui  embarquèrent pour  Amsterdam.  Ils  arriveraient  à  19  h  30  et  seraient  sur  le bateau deux heures plus tard. Quinn avait averti l'équipage de la venue de ses petits-fils et demandé à l'une des deux hôtesses de l'aider à s'en occuper. Il rassura encore une fois Alex avant de la quitter : il veillerait sur eux comme sur la prunelle de ses yeux et les ramènerait aussitôt si jamais ils voulaient rentrer plus tôt que prévu.  En  attendant,  il  lui  conseillait  de  profiter  de  ses  trois semaines de tranquillité avec son mari. En partant, il se retourna à plusieurs reprises vers sa fille, tandis qu'elle agitait la main en signe d'au revoir et s'essuyait les yeux. 

Quinn fut ensuite très occupé avec les enfants. Ils ne s'étaient pas vus depuis plus d'un an, mais rien ne l'aurait laissé deviner. 

Christian  et  Robert  étaient  tout  à  fait  à  l'aise  avec  lui  et  le bombardèrent de questions sur son bateau. Ils le faisaient rire et l'amusaient, et le temps passa très vite. Quinn fut tout de même reconnaissant  aux  membres  du  personnel  navigant  d'avoir apporté  des  albums  de  coloriage  et  des  crayons  pour  les  distraire. 

A  Amsterdam,  ils  furent  accueillis  par  le  capitaine,  son premier  second  et  Tem  Hakker,  qui  les  conduisit  jusqu'au chantier  naval.  Impressionnés  par  la  taille  du   Vol-de-Nuit, Christian  et  Robert  ne  firent  aucune  difficulté  pour  suivre sagement l'hôtesse, qui les emmena dîner. 



Quinn  entama  alors  un  rapide  tour  du  bateau  avec  Tem Hakker.  Il  fut  satisfait  par  tout  ce  qu'il  vit,  ainsi  que  par  les réponses apportées à ses nombreuses questions. Tem, qui devait participer  aux  essais  avec  ses  fils,  avait  veillé  à  ce  que  tout  fût prêt  pour  le  départ.  Leur  itinéraire  était  déjà  tracé  et  il  avait établi une liste des différentes manœuvres à effectuer pour tester le voilier. 

Il était minuit lorsque Quinn gagna enfin sa cabine. Poussant un  soupir  de  soulagement,  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège  et s'empressa de téléphoner à Maggie. 

—  Tout va bien avec les garçons ? 

—  Super. Ils se conduisent comme si on s'était vus la semaine dernière et ils adorent le bateau. 

Il  était  allé  vérifier  qu'ils  étaient  bien  installés  dans  leur cabine, mais Christian et Robert dormaient déjà à poings fermés. 

Ils  semblaient  sages  comme  des  images  et  ressemblaient  à  de petits anges, mais Quinn se doutait qu'ils seraient debout à l'aube le lendemain, ayant refait le plein d'énergie durant la nuit. 

—  Et le  Vol-de-Nuit ? demanda Maggie. 

—  Il est plus beau que jamais. 

Pendant  une  demi-heure,  il  lui  décrivit  tous  les  changements opérés  sur  le  bateau  depuis  qu'elle  l'avait  vu.  Il  était  plus extraordinaire encore, maintenant qu'il était à l'eau. Tem Hakker avait prévu une petite cérémonie en octobre pour le baptiser, et Quinn  aurait  aimé  qu'Alex  soit  la  marraine,  si  elle  avait  pu voyager. A défaut, ce serait la femme de Tem. 

—  Comment s'est comportée ta fille avec toi ? 

—  Elle est métamorphosée. Comme je ne l'ai jamais vue. Et je crois  qu'elle  m'a  pardonné.  En  tout  cas,  elle  s'est  montrée adorable. Si tu savais comme je suis content ! Et pourtant, on ne peut pas dire que je le mérite. 



Il  était  infiniment  reconnaissant  à  Maggie  d'avoir  été  à l'origine de cette réconciliation. Elle avait transformé sa vie par mille petits gestes, et celui qui l'avait rapproché de sa fille était assurément  le  plus  important  pour  lui.  Il  ne  s'était  pas  rendu compte  jusqu'alors  combien  Alex  lui  avait  manqué.  La  revoir avait été comme revoir Jane. Bien qu'un peu plus grande qu'elle, Alex lui ressemblait comme deux gouttes d'eau. 

—  Si,  tu  le  mérites,  objecta  Maggie  avant  de  se  souvenir  des derniers mots qu'il lui avait adressés à l'aéroport. Et merci pour ce que tu m'as dit en partant. 

C'était  le  plus  beau  cadeau  qu'il  pouvait  lui  faire,  et  le  seul qu'elle attendait de lui. 

—  Qu'ai-je dit ? la taquina-t-il. 

Déjà,  il  avait  hâte  de  la  retrouver.  Les  trois  semaines  à  venir allaient  être  décisives  à  tous  points  de  vue.  Non  seulement  il allait  tester  son  bateau,  mais  aussi  son  désir  d'indépendance  et sa volonté de respecter le pacte qu'il avait conclu avec lui- même, à  savoir  se  sacrifier  et  sacrifier  l'amour  qu'il  portait  à  Maggie, pour honorer sa dette envers Jane. 

—  Tu as dit que tu m'aimais, lui rappela-t-elle. Tu ne peux pas le retirer, maintenant. 

—  Et je n'en ai pas l'intention. 

Mais  cela  ne  changeait  rien,  puisqu'il  était  sur  le  point  de  la quitter. Il n'avait pas voulu être cruel en lui révélant qu'il l'aimait. 

Son  but  n'était  pas  de  renforcer  le  lien  qui  les  unissait  et  de  le briser  au  moment  de  partir.  Mais,  connaissant  la  valeur  qu'elle attachait  à  cet  aveu,  il  avait  tenu  à  le  lui  dire.  Il  l'aimait  et  elle devait  le  savoir.  Ils  discutèrent  encore  quelques  instants,  puis raccrochèrent  après  que  Quinn  eut  promis  à  Maggie  de  lui rapporter  plein  de  photos  du  voilier.  Dix  minutes  plus  tard, épuisé  mais  heureux,  il  sombra  dans  un  profond  sommeil. 

Dorénavant, sa place était sur le  Vol-de-Nuit.  



 Chapitre 14 

Les essais en mer donnèrent entière satisfaction à Quinn. Tous les  systèmes  de  navigation  fonctionnaient  parfaitement,  ses petits-fils  s'amusaient  comme  des  fous  et  l'équipage  se  révéla encore  plus  professionnel  qu'il  ne  le  pensait.  Les  semaines passèrent  ainsi  à  la  vitesse  de  l'éclair.  Il  appela  plusieurs  fois Maggie,  qui  lui  raconta  sa  reprise  du  travail  au  lycée.  Elle  était fatiguée,  débordée,  et  avait  oublié  combien  enseigner  pouvait être difficile lorsqu'on avait affaire à des élèves agités, mais dans l'ensemble  elle  lui  parut  contente  et  surtout  impatiente  de  le revoir.  Sentant  cela,  il  se  força  à  lui  téléphoner  moins  souvent qu'il  n'en  avait  envie.  L'heure  était  venue  de  commencer  à  se détacher d'elle, s'il ne voulait pas que la séparation définitive soit trop  douloureuse.  Il  ne  souhaitait  pas  une  rupture  complète  et espérait la revoir de temps en temps, mais il était déterminé à ne pas la faire entrer dans sa nouvelle vie. Pourtant il avait hâte de la revoir. 

Les deux semaines qu'il passerait à San Francisco seraient leur cadeau d'adieu. 

Quand  les  essais  furent  terminés,  quitter  le  bateau  fut  un déchirement.  Les  enfants  pleuraient  en  disant  au  revoir  aux membres  d'équipage,  mais  Quinn  leur  promit  qu'ils  pourraient revenir  si  leurs  parents  les  y  autorisaient.  Lui-même  ne demandait  pas  mieux.  Ils  étaient  gentils,  bien  élevés,  affectueux et  intelligents  et  avaient  ensoleillé  son  voyage.  De  plus,  ils  lui avaient  fait  découvrir  la  continuité  de  la  vie,  car  excepté  la couleur des cheveux, Robert lui rappelait en effet beaucoup Doug au  même  âge.  Jane  avait  toujours  affirmé  que  son  fils  tenait davantage de lui, mais il se rendait compte aujourd'hui que son fils  et  son  petit-fils  avaient  hérité  de  ses  traits  à  elle.  En  y repensant  ce  jour-là,  Quinn  réalisa  combien  Doug  lui  manquait. 



C'était la première fois en vingt- quatre ans qu'il s'autorisait à se l'avouer.  Tout  son  être  semblait  s'ouvrir  à  des  émotions  trop longtemps  enfouies,  au  point  qu'il  faillit  pleurer  en  apercevant Alex à l'aéroport. 

Ce soir-là, ce fut à qui, de Robert et de Christian, épaterait le plus  leurs  parents  avec  le  récit  de  leurs  exploits.  Ils  avaient l'impression  d'avoir  vécu  de  fabuleuses  aventures  et,  à l'évidence,  conserveraient  un  souvenir  impérissable  de  leurs vacances.  Le  lendemain,  avant  qu'il  ne  parte,  Alex  remercia  de nouveau Quinn et lui avoua combien elle était heureuse qu'il soit venu.  Toute  sa  colère  s'était  envolée,  comme  une  maladie  dont elle  aurait  fini  par  guérir  miraculeusement.  Elle  lui  confia d'ailleurs  ce  matin-là  qu'elle  avait  prié  pour  se  libérer  de  cette rage qui l'avait habitée si longtemps. 

—  Et toi, papa, ça ira ? s'enquit-elle. 

La  vie  solitaire  qu'il  projetait  de  mener  sur  son  bateau l'inquiétait  un  peu,  même  s'il  lui  avait  assuré  la  veille  qu'il n'aspirait à rien d'autre. 

—  Ça  ira  très  bien,  affirma-t-il.  Une  fois  en  mer,  je  serai  un homme comblé. 

Il  en  était  même  certain,  désormais.  Il  avait  apprécié  chaque instant passé à bord du  Vol-de- Nuit et cela l'avait conforté dans sa  décision  -  malgré  Maggie,  ou  peut-être  justement  à  cause d'elle. Il ne se donnait pas le droit de vivre avec une autre femme que  Jane.  Maggie  avait  été  un  rayon  de  soleil  au  milieu  de  la tempête  qu'il  traversait,  mais  il  était  temps  pour  lui  de poursuivre son chemin. 

Il  promit  à  Alex  de  revenir  la  voir  après  son  accouchement, quel que soit l'endroit où il se trouverait alors. Selon ses calculs, il serait en Afrique à ce moment-là, mais il pourrait prendre un avion pour la rejoindre plus rapidement. 



Sean Mackenzie et lui avaient déjà discuté longuement de leur itinéraire,  et  le  capitaine  lui  avait  fait  d'excellentes  suggestions. 

Quinn  était  maintenant  complètement  tourné  vers  sa  nouvelle existence et commençait déjà à oublier la vie qu'il avait menée à San Francisco jusqu'à très récemment. 

Maggie  le  ressentit  dès  son  retour.  En  apparence,  Quinn semblait le même que lorsqu'il l'avait quittée trois semaines plus tôt, et pourtant il était différent. Elle ne parvenait pas à savoir en quoi,  mais  elle  s'en  rendit  compte  dès  la  première  nuit.  Il  ne l'aimait plus avec la même passion, il semblait déjà ailleurs. 

Elle essaya de passer le plus de temps possible avec lui, mais bien  qu'elle  eût  prévu  de  donner  peu  de  devoirs  à  ses  élèves durant  ces  deux  semaines,  elle  dut  consacrer  plusieurs  heures chaque soir à corriger des copies et à préparer ses cours. De son côté, Quinn avait encore des formalités administratives à régler, si  bien  qu'ils  ne  se  retrouvaient  qu'au  moment  de  se  coucher. 

C'est  là  que,  allongée  contre  lui  dans  leur  cabine  du   Molly  B., Maggie éprouvait de nouveau toute la force de leur amour, et il en allait de même pour lui. Le reste du temps, Quinn s'efforçait d'être plus distant, afin de rendre leur séparation moins difficile pour elle. Il n'était plus l'égoïste qu'il avait été et ne voulait plus blesser qui que ce soit, Maggie encore moins que les autres. 

Jack vint dîner avec eux le vendredi soir. Il adorait ses études et  Michelle  préparait  leur  mariage.  Quinn  proposa  de  louer  un bateau  pour  leur  lune  de  miel,  mais  le  jeune  homme  refusa  à regret. Michelle souffrait trop du mal de mer pour apprécier un tel cadeau. 

Le lendemain, Quinn et Maggie partirent faire une promenade en mer. Le temps était chaud et ensoleillé et le vent parfait pour naviguer.  La  première  semaine  s'acheva  ainsi,  calme  et  sans souci.  Tous  deux  s'étaient  arrangés  pour  passer  plus  de  temps ensemble. 



Ils  discutaient  longtemps  le  soir,  comme  pour  emmagasiner un maximum de souvenirs. Mais Maggie voyait approcher l'heure de la séparation avec angoisse. C'était comme si elle se préparait à  la  mort  d'un  être  cher  ou  à  un  enterrement.  Elle  avait  le sentiment  d'être  bientôt  privée  d'oxygène.  Bien  qu'elle  eût  su depuis le début à quoi s'attendre, elle n'imaginait pas que cela la ferait autant souffrir. 

Durant la deuxième semaine, le fait de sentir la fin approcher fit  apparaître  des  tensions  entre  eux.  Il  ne  pouvait  en  être autrement.  Maggie  recommença  à  rêver  d'Andrew  et  une  nuit elle  fit  un  cauchemar  si  horrible  qu'elle  se  réveilla  en  hurlant. 

Quinn  ne  pouvait  rien  pour  elle.  Il  aurait  fallu  pour  cela  qu'il change  ses  plans  et  décide  de  rester,  mais  Maggie  ne  l'aurait jamais accepté. Simplement, plus les jours passaient et plus elle se  sentait  mal,  au  point  d'étouffer  et  d'avoir  du  mal  à  respirer. 

Lorsque leur dernier week-end arriva, elle était dans un tel état que  Quinn  comprit  ce  qu'il  lui  faisait  endurer,  même  si  aucune plainte  ne  sortit  de  ses  lèvres.  L'espace  d'un  instant, il  faillit  lui proposer  de  venir  avec  lui,  mais  il  se  reprit  en  se  rappelant  ce qu'il devait à Jane. Il tenta de le lui expliquer  une nouvelle fois, mais  la  souffrance  de  Maggie  était  devenue  telle  qu'elle  ne chercha plus à lui cacher ce qu'elle pensait de son raisonnement. 

— J'ai du mal à croire que Jane aurait exigé ça de toi, dit-elle. 

J'ai lu ses poèmes, Quinn. Elle t'aimait. Elle n'aurait pas voulu que tu sois malheureux. 

Le  plus  curieux  était  qu'il  ne  l'était  pas,  en  fait.  Certes,  il détestait l'idée de la quitter, mais il éprouvait aussi un sentiment de paix, comme un moine se préparant à une retraite spirituelle. 

Son âme tourmentée avait besoin du repos que lui procureraient ses voyages. Il n'avait plus l'énergie de refaire sa vie, et l'aurait-il eue  qu'il  estimait  de  toute  façon  ne  pas  mériter  de  seconde chance. 



Il  s'était  montré  si  peu  à  la  hauteur  durant  son  premier mariage..  Il tenait trop à Maggie pour courir le risque de répéter les mêmes erreurs avec elle. Il souhaitait partir en sachant qu'il l'avait rendue heureuse. C'était tout ce qu'il avait à lui offrir. Ils s'étaient  aimés  passionnément,  mais  le  moment  était  venu  de mettre  un  terme  à  leur  liaison.  Jack  et  lui  s'étaient  fait  leurs adieux  la  veille  au  soir,  et  il  ne  lui  restait  plus  que  ce  dernier week-end à partager avec Maggie, avant de prendre l'avion. 

Le  dimanche,  elle  put  à  peine  parler.  Il  n'y  avait  plus  rien  à dire. Elle avait épuisé tous les arguments possibles. Si seulement elle  avait  eu  le  talent  de  Jane  pour  écrire  des  poèmes, songea-t-elle. Peut-être aurait-elle su mieux exprimer sa douleur de perdre encore une fois un être cher. 

Allongé sur le pont à côté d'elle, Quinn lui tint longuement la main  cet  après-midi-là.  Quand  vint  le  soir,  il  lui  offrit  un somptueux  dîner  avec  caviar  et  Champagne,  mais  Maggie  y toucha  à  peine.  Lorsqu'ils  se  retirèrent  dans  leur  cabine,  elle éclata  en  sanglots  et  le  regarda  avec  tant  de  désespoir  qu'il  en vint presque à regretter d'être revenu après les essais du bateau. 

C'était lui infliger trop de souffrance. 

Debout  près  du  lit,  en  larmes,  elle  prononça  alors  les  mots qu'il redoutait d'entendre. 

—  Quinn, s'il te plaît, emmène-moi avec toi. 

—  Je ne peux pas, Maggie. Tu le sais. 

—  Non,  justement.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  il  faut  qu'on s'impose ça. 

—  On s'était mis d'accord dès le début, lui rappela-t-il. 

—  La  situation  est  différente,  aujourd'hui.  A  l'époque,  on ignorait  qu'on  tomberait  amoureux  l'un  de  l'autre.  Je  t'aime, Quinn. 

—  Je t'aime aussi, mais tôt ou tard je finirais par te faire du mal si on restait ensemble. 



Alex lui avait pardonné. Jane l'aurait fait aussi, Maggie en était certaine. Mais lui ne parvenait pas à se pardonner. Et tant qu'il en serait ainsi, il ne pourrait jamais être heureux. La solitude était le prix à payer et il voulait que Maggie le comprenne. 

—  J'ai fait du mal à tous ceux que j'aimais, affirma-t-il. Ma fille, mon fils, Jane. . Comment pourrais-je l'oublier ? 

Aux  yeux  de  Maggie,  il  était  comme  Charles,  incapable  de  se pardonner  ce  qui  était  arrivé.  Pour  son  ex-mari,  elle  avait  été aussi coupable que lui, alors que Quinn, lui, ne s'en prenait qu'à lui- même. Mais dans les deux cas elle était la grande perdante. 

—  Tu ne pourras pas fuir éternellement, Quinn. 

—  Si.  C'est  ce  que  j'ai  fait  dans  le  passé,  alors  que  je  n'aurais pas dû. Aujourd'hui, je sais que j'agis pour le mieux. Ta vie  sera meilleure sans moi, Maggie. 

Il  était  impossible  de  le  raisonner.  Rien  ne  pourrait  le  faire changer  d'avis,  tant  il  était  persuadé  du  bien-fondé  de  sa décision. 

—  Je  ne  veux  pas  d'une  vie  meilleure,  protesta-  t-elle néanmoins.  Je  veux  être  avec  toi.  Je  ne  te  demande  pas  de m'épouser  ni  de  trahir  Jane.  Tu  peux  rester  son  mari  à  jamais. 

L'essentiel  pour  moi,  c'est  qu'on  soit  ensemble.  Comment peux-tu tirer un trait sur tout ce qu'on a vécu ? C'est insensé ! 

Et cela l'était d'autant plus qu'elle savait que lui aussi l'aimait: Mais pour Quinn c'était au contraire une raison supplémentaire de partir. Il devait ce sacrifice à tous ceux qu'il avait fait souffrir autrefois. 

Elle  finit  par  s'allonger  et  pleura  dans  ses  bras  une  grande partie de la nuit. Tous deux avaient l'air accablés en se levant le lendemain.  Maggie  dut  faire  appel  à  toute  sa  volonté  pour s'habiller et suivre Quinn jusqu'à la table du petit déjeuner. Elle s'assit et le regarda en silence, sans pouvoir retenir ses larmes. 





Elle ne s'était pas sentie aussi mal depuis la mort d'Andrew. La situation présente lui paraissait tout aussi cruelle et absurde qu'à l'époque.  Comment  Quinn  pouvait-il  la  quitter  parce  qu'il l'aimait? 

— Je fais ce que je crois être juste, lui répéta- t-il. S'il te plaît, ne rends pas les choses encore plus difficiles qu'elles ne le sont. 

Par  amour  pour  lui,  elle  hocha  la  tête  en  tentant  de  se ressaisir.  Il  lui  avait  déjà  dit  qu'il  ne  voulait  pas  qu'elle l'accompagne  à  l'aéroport  et  elle  n'avait  pas  insisté.  De  toute façon, elle se savait incapable de l'emmener là-bas. Il la prit une dernière fois dans ses bras et l'embrassa en s'efforçant de graver cet  instant  dans  sa  mémoire.  Maggie  lui  caressa  le  visage  avant de  monter,  la  mort  dans  l'âme,  dans  son  taxi.  Celui  de  Quinn devait arriver peu après. 

Il  resta  sur  le  pont  du  bateau  à  la  regarder  partir.  Jusqu'au bout, ils ne se quittèrent pas des yeux. Il lui fit un dernier signe de la main et Maggie lui souffla un baiser, juste avant qu'il ne dis-paraisse  de  sa  vue.  Elle  éclata  alors  en  sanglots,  indifférente  au chauffeur qui la dévisageait en silence dans son rétroviseur. Il la conduisit  chez  elle  et  ce  jour-là  elle  n'alla  pas  travailler.  C'était au-dessus  de  ses  forces.  Prostrée  dans  sa  cuisine,  elle  regarda l'horloge marquer les minutes, puis les heures. Et lorsqu'elle sut que l'avion de Quinn avait décollé, elle se cacha la tête dans les bras  en  pleurant  de  plus  belle.  Elle  resta  longtemps  ainsi, effondrée  sur  la  table,  sans  bouger.  Après  tous  les  mois merveilleux  passés  avec  lui,  il  lui  fallait  maintenant  tenir  sa promesse, quel qu'en soit le prix. Elle devait laisser partir Quinn, le  laisser  faire  ce  qu'il  avait  décidé,  même  si  cela  lui  paraissait insensé. Si elle l'aimait autant qu'elle le prétendait, elle devait lui offrir  la  seule  chose  qu'il  exigeait  d'elle.  Son  indépendance.  Les yeux  fermés,  elle  lui  souhaita  alors  d'être  aussi  libre  qu'il  le désirait. 



Au même instant, un avion survolait la baie de San Francisco avant de prendre la direction de l'Europe. Assis près du hublot, Quinn  contemplait  le  Golden  Gâte.  Des  larmes  roulaient  sur  ses joues. 







 Chapitre 15 

Durant les semaines qui suivirent, Maggie se retrouva dans le même état qu'après la mort d'Andrew. Les jours se succédaient, tristement  pareils,  lui  donnant  l'impression  d'évoluer  en permanence  dans  le  brouillard.  Elle  n'avait  plus  d'énergie,  ne souriait  plus,  dormait  à  peine,  et  n'entendait  pas  ce  qu'on  lui disait.  Elle  vivait  ainsi  coupée  du  monde,  comme  quelqu'un débarqué d'une autre planète qui n'aurait compris ni les usages ni  le  langage  des  gens  qui  l'entouraient.  Au  travail,  elle  était ailleurs  et  arrivait  difficilement  à  corriger  les  devoirs  de  ses élèves. En fait, elle ne voulait qu'une chose : s'enfermer chez elle pour  penser  à  Quinn  et  faire  ressurgir  tout  ce  qu'ils  avaient partagé comme autant de trésors inestimables. 

Sa  seule  réaction  positive  fut  de  se  porter  de  nouveau volontaire auprès du centre d'écoute pour adolescents. Elle avait cessé  de  le  faire  durant  l'été,  mais  comme  elle  n'arrivait  plus  à trouver le sommeil, il lui semblait plus intelligent de profiter de ses  insomnies  pour  se  rendre  utile.  Parler  à  des  adolescents  en détresse  d'une  voix  normale  fut  loin  d'être  facile,  tant  elle  était déprimée,  mais  elle  prit  sur  elle  pour  y  parvenir.  Excepté  cela, plus rien dans sa vie n'avait le moindre sens. Le départ de Quinn avait rouvert de vieilles blessures, en faisant ressurgir dans son esprit tous ceux qu'elle avait aimés et perdus, et elle avait parfois l'impression d'être morte le jour où il l'avait quittée. 

Jack  et  elle  dînèrent  ensemble  un  vendredi  soir.  Elle  avait d'abord  décliné  son  invitation,  craignant  que  le  voir  ne  lui rappelle trop Quinn, mais il avait insisté jusqu'à ce qu'elle cède. 

Lui aussi regrettait son ami et il semblait aussi déprimé qu'elle, lorsqu'ils se retrouvèrent. 





Quinn  leur  avait  tant  donné  à  tous  les  deux  qu'il  leur  était difficile  d'accepter  qu'un  homme  si  généreux  se  montrât  si  dur envers  lui-même  en  refusant  de  se  pardonner  ses  erreurs passées. 

Maggie avait un numéro de téléphone satellite où le joindre en cas  d'urgence,  mais  elle  s'était  juré  de  ne  pas  l'appeler.  Il  avait droit  à  cette  liberté  à  laquelle  il  aspirait  tant,  même  s'il  fallait pour cela que sa vie à elle se transforme en désert. Quant à Jack, il lui avoua qu'il était encore tellement bouleversé par le départ de Quinn qu'il s'était disputé la veille avec Michelle au sujet de leur mariage. Il s'en voulait presque de ne pas être parti avec lui. 

—  Toi  au  moins,  il  t'a  proposé  de  l'accompagner,  lui  fit remarquer Maggie. 

—  C'est vrai. Mais je n'imaginais pas que ce serait si dur de ne plus le voir. Chaque fois que je lis, je pense à lui. 

Il  lui  expliqua  ensuite  que  ses  études  étaient  difficiles,  mais qu'il  était  heureux  de  les  suivre  et  qu'il  voulait  toujours  entrer dans  une  école  d'architecture  à  la  fin  de  son  cursus.  Il  semblait suffisamment déterminé pour y arriver et réussit même à la faire sourire  en  lui  prédisant  qu'il  serait  sûrement  le  plus  vieil architecte de San Francisco. 

En décembre, Maggie commença enfin à reprendre le dessus. 

Jack et elle continuaient de se voir le vendredi soir, mais avaient arrêté  de  jouer  aux  dés  tant  l'absence  de  Quinn  se  faisait  alors cruellement sentir. A la place, ils préféraient parler de lui. Il n'y avait qu'avec Jack qu'elle pouvait le faire, car à l'école personne n'était au courant de l'existence de Quinn. Et il en allait de même pour  Jack.  Il  avait  tant  rebattu  les  oreilles  de  Michelle  avec  son ami qu'elle ne voulait plus en entendre parler. 

Peu  de  temps  avant  Noël,  Jack  lui  apprit  qu'il  avait  reçu  une carte de Quinn disant qu'il avait pris un avion au Cap pour aller voir Alex et ses enfants. 



Jack l'avait apportée avec lui mais Maggie refusa de la lire. Elle savait que cela ne ferait que la déprimer davantage, et elle avait déjà assez pleuré comme ça au cours des deux mois précédents. 

L'approche  du  mariage  de  Jack  et  Michelle,  auquel  elle  avait promis d'assister, lui changea les idées, même si elle n'avait pas le cœur à la fête. Elle avait été incapable d'acheter une robe et, le jour dit, y alla dans une petite robe noire qu'elle possédait déjà. 

La  cérémonie  la  fit  à  nouveau  pleurer  et  la  réception  fut  un calvaire pour elle. Elle n'avait envie de danser avec personne et ne pensait qu'à s'éclipser. Elle avait beau vouloir tourner la page, la  mort  d'Andrew  l'avait  rendue  si  sensible  à  la  moindre  perte qu'elle  n'arrivait  pas  à  surmonter  le  départ  de  Quinn.  Il  le faudrait  pourtant,  se  répétait-elle.  Elle  n'avait  pas  d'autre  choix que de survivre. Elle le devait à Quinn. 

Elle rentra chez elle dès que cela lui fut possible. Echapper au bruit et à la fête fut un soulagement. Jack était radieux, Michelle magnifique,  et  elle  ne  doutait  pas  qu'ils  seraient  très  heureux ensemble, mais elle n'en pouvait vraiment plus. 

Ce  n'est  que  la  veille  de  Noël  qu'elle  éprouva  un  certain apaisement.  Au  lieu  de  songer  aux  années  qu'elle  ne  passerait pas au côté de Quinn, elle se mit à penser à ce qu'ils avaient vécu, aux quelques mois de bonheur qu'ils avaient partagés. Elle avait eu  de  la  chance  de  le  rencontrer.  Comme  pour  Andrew,  la gratitude  l'emporta  alors  sur  la  tristesse.  Le matin  de  Noël,  elle faillit  appeler  Quinn,  mais  après  avoir  hésité  pendant  deux heures, elle renonça. Après tout, s'il avait eu envie de lui parler,  il l'aurait  déjà  fait.  Tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  désormais,  c'était lui  souhaiter  beaucoup  de  bonheur  et  conserver  précieusement les souvenirs qu'elle gardait de lui. Et il y en avait beaucoup. De toute façon, elle n'avait pas d'autre possibilité. Avec ou sans lui, elle devait aller de l'avant. 

Ce jour-là, à la messe, elle alluma un cierge pour lui. 



 Chapitre 16 

Le 24 décembre, Quinn se trouvait à Genève auprès d'Alex. 

Celle-ci avait accouché deux semaines plus tôt d'une petite fille, et comme promis il avait aussitôt pris l'avion pour venir la voir. 

Jane  n'aurait  pas  manqué  de  le  faire.  Le  soir  venu,  ils  allèrent tous à la messe de minuit. Et lorsqu'il alluma un cierge, suivant en cela une tradition de sa jeunesse qu'il avait depuis longtemps oubliée, ce fut pour Maggie qu'il le fit. 

Son séjour en Suisse fut des plus agréables. Christian et Robert étaient  en  extase  devant  leur  petite  sœur  et  ne  cessaient  de  la prendre  dans  leurs  bras,  de  la  câliner,  de  l'embrasser.  Ils faillirent  même  un  jour  la  laisser  tomber,  mais  Alex  garda  son calme.  Elle  était  heureuse  de  discuter  tranquillement  avec  son père. Elle appréciait de pouvoir enfin passer du temps avec lui. Il s'excusa des nombreuses fois où il les avait abandonnées, Jane et elle,  durant  les  fêtes  de  fin  d'année.  Ce  Noël  en  famille  lui rappelait en effet qu'il avait plus souvent été parti pour affaires à l'autre bout du monde que présent chez lui durant ces moments, et il s'en voulait énormément. Alex le rassura en lui disant qu'elle le  comprenait.  Et  puis  elle  était  très  touchée  qu'il  ait  fait  le déplacement  depuis  l'Afrique  du  Sud  pour  venir  la  voir.  Cela signifiait beaucoup pour elle. 

Quinn passa une semaine chez eux. Il fut tenté de lui parler de Maggie,  mais  y  renonça.  Tout  en  restant  persuadé  d'avoir  bien agi,  il  était  surpris  de  constater  combien  elle  lui  avait  manqué durant ces deux premiers mois. Leur amour avait été encore plus grand qu'il ne l'avait cru et il se demandait ce qu'Alex en aurait pensé.  Au  fond  de  lui,  il  craignait  sa  réaction,  certain  qu'elle aurait estimé qu'il avait trahi Jane. 





Il était toujours très attaché à sa femme et songeait souvent à elle, mais c'était invariablement l'image de Maggie qui s'imposait à  lui  lorsqu'il  s'installait  sur  le  pont  de  son  bateau  le  soir  pour contempler l'océan. Jane faisait partie du passé, alors que Maggie était  solidement  ancrée  dans  son  présent.  Mais  seulement  dans son  présent.  Son  avenir,  lui,  était  sa  vie  à  bord,  seul  avec  le souvenir  de  ses  échecs,  de  ses  succès,  et  des  gens  qu'il  avait aimés et qui n'étaient plus avec lui. 

Il  partit  tôt  le  matin  de  Noël,  après  avoir  embrassé  tout  le monde  et  déposé  de  nombreux  cadeaux  sous  le  sapin.  Il  était heureux  d'être  réconcilié  avec  sa  fille,  mais  préférait  la  laisser seule ce jour-là avec son mari et ses enfants. Du reste, il n'avait jamais raffolé de cette période de l'année. Elle lui pesait même de plus en plus. 

Il regagna donc l'Afrique du Sud en avion et arriva tard le soir sur son bateau, heureux d'y revenir. C'était là qu'il se sentait chez lui désormais. 

Le  Vol-de-Nuit mouilla encore trois jours au Cap, le temps pour Quinn de procéder au ravitaillement et d'établir la route avec le capitaine.  Il  voulait  franchir  le  cap  de  Bonne-Espérance  et remonter la côte est de l'Afrique, tout en évitant les endroits où un  voilier  de  cette  taille  risquait  de  leur  attirer  des  ennuis.  Il n'avait pas envie d'exposer l'équipage en s'aventurant dans des zones dangereuses. 

Lorsque,  enfin,  ils  levèrent  l'ancre,  ce  fut  pour  lui  un  vrai plaisir de  retrouver la  haute  mer  et  de  partir vers de  nouvelles destinations.  Les  conditions  météo  n'étaient  pourtant  pas bonnes, et elles ne  cessèrent de se dégrader. Vers la mi-janvier, ils  essuyèrent  de  très  grosses  pluies  et  la  mer  devint  très mauvaise,  rappelant  à  Quinn  la  tempête  qui  avait  frappé  San Francisco un an plus tôt. 



C'était à ce moment-là qu'il avait vu Maggie pour la première fois,  debout  sous  la  pluie  battante,  trempée  jusqu'aux  os.  Y 

repenser lui  donna  envie  de  lui  téléphoner,  mais  il  s'en  abstint. 

Entendre  sa  voix  et  lui  parler  n'aurait  fait  que  raviver  leur douleur.  Il devait la laisser. Elle méritait un avenir plus radieux que celui qu'elle aurait pu connaître avec lui. 

Après  une  semaine  de  pluie  ininterrompue,  épuisés  par  ce déluge incessant, ils décidèrent de changer de cap dans l'espoir de  trouver  un  ciel  plus  clément,  mais  ce  fut  pire.  Soulevé  par d'énormes  vagues,  le  Vol-de-Nuit  roulait  et  tanguait  si  fort  que Quinn  fit  remarquer  en  plaisantant  qu'il  faudrait  bientôt  que chacun s'attache à son lit, si la situation ne s'améliorait pas. Il ne pensait  pas  si  bien  dire,  car  cette  nuit-là  il  fut  réveillé  par  un énorme  fracas.  La  mer  était  si  démontée  qu'un  meuble  était tombé  et  s'était  brisé  dans  l'une  des  cabines.  Jetant  un  œil  à l'anémomètre  à  côté  de  lui,  il  constata  que  les  vents  avaient atteint  la  force  9.  Il  s'habilla  rapidement  pour  rejoindre  la passerelle  de  commandement.  Le  nouvel  itinéraire  semblait  les avoir  conduits  tout  droit  au  cœur  de  la  tempête,  et  il  fut impressionné par la hauteur des vagues qui se fracassaient sur le pont  lorsqu'il  retrouva  le  capitaine,  le  second  et  le  mécanicien. 

Tous trois étudiaient les derniers rapports météorologiques tout en  surveillant  le  radar.  A  l'extérieur,  des  paquets  de  mer s'abattaient  de  plus  en  plus  violemment  sur  le  bateau.  Chaque fois que celui-ci s'enfonçait dans un creux puis se redressait, tous redoutaient  que  les  mâts  ne  cèdent.  Seul  Quinn  était  sûr  qu'ils tiendraient bon. 

— Eh bien, ça c'est du sport ! lança-t-il d'un ton joyeux avant de  se  reprendre  en  voyant  la  mine  inquiète  du  capitaine.  Vous vous en sortez ? 





Il  restait  persuadé  que  tout  allait  s'arranger.  Le   Vol-de-Nuit était un bateau solide, capable d'affronter toutes les tempêtes, et lui-même n'avait jamais eu peur du gros temps. Ce n'était qu'un mauvais moment à passer. 

—  Il y a des récifs dans le coin, lui apprit Sean Mackenzie après avoir  consulté  leur  radar  et  le  sonar.  Et  un  pétrolier  est  en difficulté pas très loin d'ici. Les garde-côtes lui ont répondu il y a quelques  instants,  mais  on  dirait  que  les  choses  ne  vont  pas s'arranger. 

—  Ça  ressemble  à  un  ouragan,  non  ?  commenta  Quinn  avec détachement, comme s'ils n'étaient pas concernés. 

Un peu plus tard cependant, il se tourna vers le capitaine. 

—  Je veux que chacun mette son harnais de sécurité. Les lignes de vie ont été installées ? 

—  Il y a une heure déjà, le rassura Mackenzie. 

Les  harnais  comportaient  plusieurs  petites  lampes  et  étaient accrochés  avec  des  mousquetons  à  des  câbles  courant  sur  le pont, au cas où l'un d'entre eux aurait basculé par-dessus bord. 

Mais  Quinn  savait  qu'avec  de  telles  conditions  météo  il  serait impossible de repêcher quiconque tomberait à l'eau. 

—  Et surtout, pas d'imprudence, dit Quinn au second avant de se diriger vers le pont pour vérifier que tout allait bien du côté de l'équipage. 

Comme  tout  le  monde,  il  avait  enfilé  un  ciré  jaune,  mais  le capitaine lui rappela d'un air grave qu'il devait se harnacher lui aussi, avant de s'aventurer hors de la passerelle. 

—  Oui, chef, répondit Quinn en souriant. 

Une fois prêt, il sortit. Des bruits de verre brisé lui parvinrent de la cuisine, mais ce n'était pas tant cela qui le tracassait que le risque  de  démâtage.  A  ce  stade,  malheureusement,  il  n'y  avait rien  d'autre  à  faire  qu'attendre.  Quinn  commença  néanmoins  à ressentir  une  pointe  d'appréhension  devant  la  mer  en  furie. 



Jamais il n'avait vu de tels rouleaux. Les vagues, hautes de vingt mètres  au  moins,  représentaient  un  défi  pour  n'importe  quel navire,  y  compris  le   Vol-de-Nuit.   Alors  qu'il  tentait  de  sonder l'obscurité environnante, il entendit un cri à quelques mètres de lui.  L'un  des  plus  jeunes  membres  d'équipage  avait  failli  être emporté par une lame. Deux de ses compagnons l'avaient retenu à  temps  et  s'agrippaient  à  présent  à  leur  ligne  de  vie,  mais  le bateau  piqua  du  nez  au  même  instant  et  une  énorme  lame s'abattit sur eux. Au bout de ce qui parut une éternité à Quinn, les trois hommes se relevèrent. 

—  Venez ! cria-t-il en leur faisant de grands gestes pour qu'ils rentrent se mettre à l'abri. 

Lentement,  les  marins  rampèrent  vers  la  passerelle.  Dans l'intervalle,  le  pont  s'était  presque  redressé  à  la  verticale  et Quinn crut qu'ils n'y arriveraient jamais. Ils le rejoignirent enfin. 

C'était la première fois de sa vie qu'il éprouvait une telle frayeur sur un bateau. Tout ce  qui pouvait être attaché l'avait été, mais des  objets  ne  cessaient  de  tomber  et  de  se  briser  dans  les cabines. C'était sans importance. Seule leur survie le préoccupait dorénavant. 

— Eh bien, on s'en souviendra, de celle-là, dit-il pour détendre l'atmosphère. 

La  plupart  des  hommes  paraissaient  anxieux  tant  le  bateau craquait et vibrait sous la pression des vagues. Quinn ne voulait pas  leur  montrer  qu'il  s'inquiétait  tout  autant  qu'eux,  mais  il regrettait  amèrement  de  les  avoir  emmenés  là.  Il  avait  mal calculé les risques et en payait le prix. Ils étaient impuissants face à  une  telle  situation.  Ils  ne  pouvaient  plus  que  prier  pour  s'en sortir. 

L'aube  se  leva  enfin,  grise  et  lugubre.  Le  vent avait  gagné  en intensité, rendant la mer plus dangereuse encore. 



Les deux hôtesses s'étaient elles aussi réfugiées dans la cabine de  commandement,  de  sorte  que  l'équipage  au  complet  s'y trouvait. Le capitaine ordonna alors à tout le monde d'enfiler un gilet  de  sauvetage.  L'hypothèse  d'un  naufrage  n'était  plus  à exclure, et il ne voulait négliger aucune mesure de sécurité. 

Il  lança  ensuite  un  appel  radio  au  navire  le  plus  proche  et apprit  que  le  pétrolier  avait  coulé  sans  que  personne  ait  eu  le temps  d'embarquer  sur  l'un  des  canots  de  sauvetage.  Cela n'aurait  servi  à  rien  de  toute  façon.  Ils  n'auraient  eu  aucune chance de survie avec une mer si démontée. 

Peu  après  9  heures,  ils  reçurent  un  appel  de  détresse.  Cette fois,  plusieurs  bateaux  de  pêche  étaient  portés  disparus.  Quinn échangea un regard soucieux avec le capitaine. A côté de lui, l'un des marins se mit à prier à voix haute et il eut l'impression que les autres faisaient de même, en silence. Il leur aurait bien offert un  remontant,  surtout  après  la  nuit  qu'ils  venaient  de  passer, mais il était important qu'ils gardent les idées claires. 

Il regarda à nouveau dehors les vagues déchaînées et la pluie qui tombait toujours en rafales. C'est alors qu'il eut l'impression de voir une femme. Une femme qui n'était autre que Maggie. En se rappelant tout ce qu'ils avaient partagé, il eut l'envie soudaine de  l'appeler  et  se  jura  de  le  faire  si  jamais  ils  survivaient  à  ce cauchemar, ce qui semblait de moins en moins probable. Le  Vol-de-Nuit  ne  résisterait  pas  longtemps  aux  assauts  des  vagues, d'autant  qu'elles  étaient  de  plus  en  plus  grosses.  Un  silence  de mort  régnait  à  présent  dans  la  cabine,  brisé  seulement  par  le bruit des meubles et des objets projetés à terre dans les cabines et la cuisine. 

—  Eh  bien,  les  gars,  dit-il  doucement,  on  est  dans  le  pétrin. 

Mais j'aimerais bien ramener le bateau. Il m'a coûté la peau des fesses. 



Le  mécanicien  éclata  de  rire  et,  l'instant  d'après,  plusieurs personnes  se  mirent  à  parler  en  même  temps.  Les  récits  de tempête  se  succédèrent  alors,  plus  terribles  les  uns  que  les autres,  et  Quinn  fit  tout  son  possible  pour  que  la  conversation continue. La peur se lisait cependant sur les visages, et la vue de ces hommes et de ces femmes en gilet de sauvetage n'avait rien de  rassurant.  Certains  avaient  allumé  une  cigarette,  tandis  que d'autres  se  taisaient  toujours  -  sans  doute  priaient-ils,  songea Quinn. Tout en tentant de réconforter l'équipage, il ne cessait de penser  à  Maggie.  Il  voyait  la  mort  s'approcher.  Il  ne  l'attendait pas  si  tôt,  mais  en  même  temps  elle  était  telle  qu'il  l'avait souhaitée, car il avait toujours répété qu'il voulait finir sa vie en mer.  La  seule  chose  qui  le  réconfortait  était  que  Maggie  ne  soit pas venue. Il n'aurait pas supporté qu'elle meure par sa faute. 

A  ce  moment-là,  le  bateau  plongea  vers  l'avant.  Les  hôtesses hurlèrent,  mais  deux  hommes  se  mirent  à  chanter,  suivis  peu  à peu par les autres. S'ils devaient mourir, autant que ce soit avec élégance et courage. Tous unis, ils affrontaient les flots déchaînés. 

Le temps leur parut s'écouler interminablement, mais vers midi ils  constatèrent  enfin  une  légère  accalmie.  Si  la  tempête  faisait toujours  rage,  les  vagues  n'étaient  plus  aussi  gigantesques  et  le bateau  n'était  plus  secoué  aussi  violemment.  Il  leur  fallut patienter  jusqu'au  soir  pour  que  la  pluie  et  le  vent  perdent  en intensité. A minuit, malgré des dégâts considérables, la situation était  presque  sous  contrôle.  Le  voilier  tanguait  toujours fortement, mais pour Quinn et le capitaine ils ne couraient plus de vrai danger. Ils en eurent la certitude à l'aube. Ils mirent alors les  moteurs  et  arrivèrent  à  Durban  dans  l'après-midi,  poussant des cris de joie et pleurant lorsque le bateau entra au port. 

— On s'en souviendra longtemps..  déclara Mackenzie. 

Quinn  hocha  la  tête.  Ces  quarante-huit  heures  l'avaient  fait réfléchir sur sa vie. 



Plus de cinquante personnes avaient péri en mer cette nuit-là, et il remerciait le ciel qu'aucun de ses hommes ne comptât parmi les  victimes.  Jamais  il  ne  pourrait  oublier  ce  qu'ils  venaient  de vivre.  Tandis  que  le   Vol-de-Nuit  s'engageait  lentement  dans  le port,  il  se  tourna  vers le  capitaine  pour  le  remercier.  Ils  étaient convenus  de  ramener  le  voilier  aux  Pays-  Bas  pour  le  réparer, mais l'essentiel pour l'instant était que tout le monde soit sain et sauf. Tous deux avaient vraiment cru qu'ils n'en réchapperaient pas et ils se demandaient encore comment ils y étaient parvenus. 

Seul  un  miracle  avait  pu  les  sauver.  Oui,  un  miracle.  Quinn  en était certain. 







 Chapitre 17 

Maggie s'éveilla au son de la pluie qui tambourinait sur ses carreaux.  Elle  n'avait  pratiquement  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit, l'esprit occupé à tout ce qu'elle devait accomplir ce jour-là, dont une  pile  de  copies  à  corriger  pour  le  lendemain.  Elle  reprenait enfin  goût  à  son  métier.  De  plus,  deux  jours  plus  tôt,  elle  avait sauvé une adolescente de quatorze ans qui l'avait appelée sur la ligne du centre d'écoute. Elle n'avait pas retrouvé sa joie de vivre mais  elle  reconnaissait  que  son  existence  avait  de  nouveau  un sens et qu'elle n'avait plus le cœur si lourd ni les idées si noires, sauf  quand  elle  pensait  à  Quinn.  Mais  elle  savait  que  cela passerait un jour. Elle avait déjà vécu cela. N'avait-elle pas appris grâce  à  Andrew  que  le  temps  guérissait  tout  ?  Même  si  les cicatrices  et  les  blessures  demeuraient  à  jamais  présentes,  on s'habituait  à  vivre  avec  elles  -  ou  plutôt  malgré  elles.  Elle  ne laisserait pas Quinn la détruire. Il fallait qu'elle redresse la tête, sinon tout ce qu'elle conseillait aux adolescents pour les aider ne serait qu'un tissu de mensonges. Et elle ne pouvait accepter cela. 

Si  elle  était  capable  de  leur  donner  des  raisons  d'espérer,  elle pouvait en trouver pour elle aussi. 

Elle se leva, se doucha et s'habilla avant d'avaler une tasse de café, un toast et la moitié d'un pamplemousse. La pluie tombant toujours,  elle  enfila  ensuite  son  imperméable  et,  la  tête  baissée pour  se  protéger  du  vent,  courut  vers  sa  voiture  pour  aller  à l'école. Elle l'atteignait presque lorsqu'elle aperçut un homme qui avançait  dans  sa  direction.  La  présence  de  cet  inconnu  près  de chez elle à une heure si matinale la terrifia, et elle cria lorsqu'il tendit  le  bras  vers  elle.  Jamais  elle  ne  se  serait  attendue  à  être attaquée  à  ce  moment  de  la  journée.  Mais  l'homme  se  contenta cependant de la serrer contre lui, tandis qu'elle se débattait. Elle avait le souffle court et essayait de reprendre sa respiration. 



Tout  en  essayant  de  se  libérer,  elle  leva  les  yeux  vers  lui  et c'est  alors  qu'elle  le  reconnut.  Il  avait  les  cheveux  courts,  les traits  amaigris,  et  il  était  aussi  trempé  qu'elle,  mais  c'était  bien lui. Quinn. Ou alors son sosie. 

—  Qu'est-ce que tu fais là ? s'exclama-t-elle, stupéfaite. 

Il  était  censé  être  en  Afrique,  et  voilà  qu'il  réapparaissait devant elle, de la façon la plus incongrue. 

—  Le bateau a failli sombrer pendant une tempête au large de l'Afrique du Sud, répondit-il. 

Je viens de le ramener aux Pays-Bas pour le faire réparer. 

Elle  s'écarta  de  lui  afin  de  mieux  l'observer.  Il  avait  l'air hagard et épuisé. Sans doute descendait- il tout juste de l'avion, pensa-t-elle. Il semblait n'avoir pas dormi depuis plusieurs jours 

- ce qui était le cas. 

—  Au  moment  où  je  croyais  qu'on  allait  tous  mourir,  tu  m'es apparue et je me suis juré de t'appeler, si jamais on s'en sortait. 

Elle  le  fixa  avec  circonspection. Elle  avait  souffert  le  martyre depuis son départ et ne voulait pas se réjouir trop vite. 

—  Tu ne l'as pas fait pourtant, objecta-t-elle. 

Elle  ne  comprenait  pas  pourquoi  il  était  ici  ni  ce  qu'il  disait. 

C'était comme s'il lui parlait dans une langue étrangère. Tout se bousculait dans sa tête. 

—  C'est vrai, reconnut-il. 

Dans  ses  yeux  brillait  une  lueur  qu'elle  n'avait  jamais  vue auparavant. Il dégageait une impression de force et de certitude, comme  s'il  était  revenu  d'entre  les  morts,  plus  puissant  et  plus libre qu'avant. 

—  Je préférais te parler de vive voix, ajouta-t-il. Ça va ? 

Elle hocha la tête en constatant à quel point elle s'était sentie en sécurité entre ses bras. Elle avait cru ne jamais se remettre de son départ, mais, comme lui, elle avait affronté la tourmente et en avait réchappé. 



Debout  sous  la  pluie,  ils  se  regardaient  en  se  demandant  s'il restait quelque chose de leur amour. Ils avaient été emportés par des  courants  contre  lesquels  ils  n'avaient  pu  résister  et ignoraient si un retour était possible. 

—  J'ai  rêvé  de  Jane  en  rentrant  aux  Pays-Bas,  lui  avoua-t-il alors.  Elle  avait  l'air  sereine.  Elle  me  disait  qu'elle  allait  bien  et qu'elle m'aimait. Et à la fin, elle m'a souri avant de disparaître. 

Maggie  l'écouta  avec  attention.  Ils  savaient  l'un  et  l'autre  ce que cela signifiait. Il avait enfin cessé de se reprocher ses erreurs passées. 

—  Je  vais  être  en  retard  au  lycée,  balbutia-t-elle  faute  d'une meilleure remarque à faire. 

Mais Quinn sembla ne pas l'entendre. 

—  Veux-tu venir avec moi ? demanda-t-il. 

Il  avait  parcouru  près  de  dix  mille  kilomètres  pour  lui  poser cette question. Il avait vu défiler toute sa vie et était descendu en enfer. Mais ce qu'il avait trouvé au cœur de la tempête était tout ce dont il avait besoin. Aux portes de la mort, il avait découvert le pardon.  Sortir  d'une  telle  épreuve  voulait  dire  qu'il  méritait  de vivre  avec  Maggie.  C'était  le  sens  qu'il  donnait  à  la  vision  qu'il avait eue d'elle cette nuit-là. Pour lui, elle représentait l'avenir. Il avait  fini  de  racheter  ses  fautes,  et  le  dernier  rêve  dans  lequel Jane lui était apparue avait achevé de le libérer de son fardeau. 

—  Tu es sérieux ? répliqua-t-elle, prudente. 

—  Oui. Tu acceptes ? 

Un long moment s'écoula avant qu'elle acquiesce d'un signe de tête. 

—  Tu veux bien de moi, alors ? murmura-t-elle. 

Il éclata de rire. 

—  J'ai failli couler avec mon bateau, et Dieu seul sait pourquoi je m'en suis tiré. 



— Je  suis  allé  d'Afrique  en  Hollande,  puis  de  là  jusqu'à  San Francisco en passant par New York, tout ça pour toi, et tu doutes de  ma  proposition  ?  Oui,  Maggie,  je  te  veux  avec  moi.  Je  suis  le plus grand imbécile qui ait jamais existé, mais je te promets que je ne te quitterai plus jamais. En tout cas, pas comme je l'ai fait en octobre.  Dire  qu'il  a  fallu  que  je  manque  mourir  pour comprendre ce que je voulais vraiment ! 

Il mit soudain un genou à terre. 

—  Veux-tu bien me suivre ? 

—  Oui,  répondit-elle  en  riant.  Mais  il  faut  que  je  démissionne du lycée, que j'effectue mon préavis..  et aussi que je corrige mes copies. Quand repars-tu ? 

—  Pas  tant  que  tu  ne  pourras  pas  venir.  Le  bateau  en  a  pour deux, peut-être trois mois avant d'être réparé. Je peux rester chez toi en attendant ? 

Elle  sourit.  Si  trempé  fut-il,  jamais  il  n'avait  été  aussi  beau  à ses yeux. 

—  Tu veux que je te conduise à l'école ? proposa- t-il. 

—  Volontiers. 

—  Quand  pourras-tu  donner  ta  démission  ?  poursuivit-il tandis qu'elle lui tendait ses clés de voiture. 

Tout  cela  était  merveilleux  et  fou  à  la  fois,  songea-t-elle. 

Exactement comme lui. Il avait parcouru la moitié du globe pour lui demander de partir avec lui. Certes, il avait fallu qu'il frôle la mort pour se décider, mais il l'avait fait. 

—  Je rédigerai ma lettre aujourd'hui. Ça t'ira ? 

Il mit le contact et passa une vitesse, avant de s'arrêter et de se tourner vers elle. 

—  Est-ce que je t'ai dit que je t'aimais ? 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas.  Mais  je  l'avais  deviné.  Ça  me semblait  très  probable  après  tout  le  chemin  que  tu  as  fait  pour venir me chercher. Je t'aime, moi aussi. 



— Maintenant, avance, je suis en retard. Tu m'as fait une de ces peurs, tout à l'heure ! J'ai cru qu'on m'agressait. 

—  J'étais juste content de te retrouver. 

Il  sourit  et  s'engagea  dans  Vallejo  Street.  En  chemin,  il  lui raconta la tempête qu'il avait traversée et elle fut d'accord avec lui  pour  convenir  que  seul  un  miracle  avait  pu  le  sauver. 

Décidément, lui fit-elle remarquer en l'embrassant, leur histoire était  placée  sous  le  signe  des  éléments  déchaînés.  C'était  une tempête  qui  les  avait  fait  se  rencontrer  un  an  plus  tôt,  et  c'en était une deuxième qui les réunissait à présent. 

Quinn  la  déposa  devant  le  lycée  et  la  regarda  lui  faire  un dernier signe de la main, avant qu'elle ne coure se mettre à l'abri. 

Maggie  avait  illuminé  sa  vie  et  l'avait  aidé  à  guérir  de  ses blessures en lui apportant le pardon. Là encore, seul un miracle pouvait l'expliquer. Et ce miracle avait pour nom l'amour. 
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