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A
mes enfants adorés, Beaîrix, Trevor, Todd, Nick, Sam, Victoria, Vanessa, Maxx
et Zara. Tous ont reçu du ciel une grâce infinie, A tous, je voue une profonde
admiration, De tous, je suis très fière et je les aime de tout mon cœur.


Avec tout mon amour,


 Maman/d.s.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Tout gain implique une perte, 


Comme toute perte implique un gain. 


Et toute fin comporte un commencement.


Shao Lin


 


Si tu deviens ce que tu es, 


Tout le reste te sera donné.


 


Tao Te Ching











 


 


 


 


 


Chapitre 1


 


Lorsqu'elle pénétra
dans la salle de bal du Ritz-Carlton, à San Francisco, Sarah Sloane trouva la décoration
fantastique. Sur les tables recouvertes de nappes damassées couleur ivoire, les
chandeliers et les couverts d'argent scintillaient, les verres de cristal
étincelaient. Elle les avait loués pour la soirée à un sous-traitant qui
offrait des services de bien meilleure qualité que l'hôtel. Un fin liseré doré
ornait le pourtour des assiettes et, à côté de chacune d'elles, on avait posé
un cadeau, emballé dans du papier argenté. Les menus avaient été calligraphiés
sur un beau papier écru et fixés sur de petits supports en argent. De
minuscules anges dorés enjolivaient les cartes portant le nom des invités,
placés selon un plan de table soigneusement élaboré par Sarah. Les « tables
d'or », réservées aux sponsors les plus importants, occupaient les trois
premiers rangs. Ensuite venaient les « tables d'argent et de bronze », pour les
autres convives. Sur chaque siège, on avait déposé un programme, ainsi qu'un
catalogue des objets mis aux enchères et une palette numérotée pour permettre
aux acheteurs éventuels de pouvoir enchérir.


Sarah avait
organisé la réception avec la même application méticuleuse et la même précision
que pour les soirées de bienfaisance dont elle s'occupait à New York. Chaque
détail portait sa touche, comme ces roses crème aux tiges nouées par des rubans
or et argent, décorant chaque table. On se serait davantage cru à un mariage
qu'à un gala de charité, songea-t-elle. Les fleurs avaient été fournies au
tiers de leur prix par le meilleur fleuriste de la ville. Saks offrait le
défilé de mode et Tiffany les mannequins qui porteraient ses bijoux et
évolueraient parmi les invités.


 


Des lots de grand prix tels que
bijoux, voyages et séjours de rêve, rendez-vous avec des célébrités devaient
être mis aux enchères. Il y avait aussi une Range Rover noire décorée d'un
énorme nœud doré, garée devant l'hôtel. A la fin de la soirée, quelqu'un aurait
le bonheur de repartir au volant de cette merveille. Et le service de médecine
néonatale au profit de qui cette réception était donnée serait plus heureux
encore. C'était le second Bal des Petits Anges que Sarah organisait pour
l'hôpital. Entre le prix des places, la vente aux enchères et les dons, le
premier avait rapporté plus de deux millions de dollars et, cette fois, Sarah
espérait bien récolter trois millions.


 


Ce qui serait mis aux enchères durant
la soirée lui permettrait vraisemblablement d'atteindre ce but. Un orchestre
jouerait toute la nuit. Mais, surtout, la fille d'un grand patron de maison de
disques faisait partie du comité et son père avait convaincu Melanie Free de
venir chanter ce soir. Cela leur avait permis d'augmenter le prix des places et
des tables réservées aux sponsors. Trois mois auparavant, Melanie avait remporté
un Grammy et chacune de ses apparitions sur scène lui rapportait un million et
demi de dollars. Elle leur faisait cadeau de sa prestation, mais les Petits Anges
devraient régler le prix de son voyage et de son hôtel, ainsi que ceux de ses
techniciens et musiciens. Cela restait malgré tout une bonne affaire, au regard
de sa notoriété et des retombées phénoménales de chacun de ses concerts.


 


En découvrant son nom sur le
programme, tous avaient été très impressionnés. Melanie Free était la chanteuse
la plus populaire du moment et, ce qui ne gâchait rien, elle était absolument
ravissante. Elle avait dix-neuf ans et enchaînait les tubes, ce qui venait de
lui valoir un Grammy, et Sarah lui était très reconnaissante d'avoir maintenu
sa participation gratuite au gala de charité. 


Jusqu'à la dernière minute, elle avait
craint que Melanie ne lui fasse faux bond. Cela arrivait fréquemment lorsque
les artistes se produisaient bénévolement. Mais l'agent de Melanie avait assuré
qu'elle viendrait. De nombreux journalistes devaient couvrir la soirée, qui
promettait d'être excitante car plusieurs autres vedettes avaient accepté de
venir de Los Angeles pour y assister. Bien entendu, le Tout San Francisco avait
acheté des billets. Depuis deux ans, c'était la soirée caritative la plus
attendue et, au dire de tous, la plus amusante.


Sarah avait fondé l'association après
que le service de médecine néonatale eut sauvé Molly, sa fille née trois mois
avant terme. Molly était le premier enfant de Sarah. Pendant la grossesse, tout
s'était bien déroulé. Sarah était épanouie et elle se sentait en pleine forme.
Elle avait alors trente-deux ans et était persuadée que tout se passerait au
mieux. Mais, une nuit, le travail avait commencé et, malgré les efforts des
médecins, Molly était née le lendemain matin. Pendant deux mois, elle était
restée en couveuse dans l'unité néonatale des soins intensifs, veillée par
Sarah et son mari, Seth.


Durant cette période, Sarah n'avait
quasiment pas quitté l'hôpital. Les médecins avaient sauvé Molly et aujourd'hui
c'était une petite fille de trois ans heureuse et pleine de vie, qui
s'apprêtait à entrer en maternelle.


Le second enfant de Sarah, Oliver -
surnommé Ollie - avait vu le jour l'été précédent et sa naissance n'avait posé
aucun problème. C'était un adorable bébé potelé qui ne cessait de gazouiller.
Les enfants faisaient la joie de Sarah et de son mari. Sarah était maman à
plein temps et la seule occupation extérieure qu'elle acceptait était
l'organisation de ce gala annuel. Elle y excellait mais cela exigeait
énormément de travail et de savoir- faire.


 


Sarah et Seth étaient originaires de
New York et s'étaient rencontrés six ans auparavant, à l'école de commerce de
Stanford. Leur diplôme en poche, ils s'étaient mariés et s'étaient installés à
San Francisco. Seth avait trouvé un emploi dans la Silicon Valley, mais, juste
après la naissance de Molly, il avait créé sa propre société. Sarah avait
préféré rester à la maison et s'occuper des enfants. Avant d'intégrer Stanford,
elle avait été analyste à Wall Street. Elle était heureuse de prendre quelques
années de congé, surtout que Seth réussissait particulièrement bien dans sa
partie et qu'elle n'avait donc aucune raison financière de retravailler.


A trente-sept ans, Seth gagnait une
petite fortune. Il était l'une des étoiles montantes du monde des affaires. Ils
habitaient une grande maison dans le quartier de Pacific Heights, qui donnait
sur la baie de San Francisco. Ils possédaient des œuvres d'artistes
contemporains connus, comme Calder, Ellsworth Kelly et De Kooning, ainsi que
d'autres encore inconnus mais prometteurs. Sarah et Seth adoraient la vie
qu'ils menaient à San


Francisco. Les parents de Seth étaient
morts et ceux de Sarah s'étaient installés aux Bermudes, si bien qu'ils
n'avaient plus aucune attache à New York. Une société concurrente de celle de
Seth avait proposé un emploi à Sarah, mais elle l'avait refusé, préférant
rester avec ses enfants, et avec Seth lorsqu'il était à la maison. Son mari
venait d'acheter un jet qui lui permettait de se rendre souvent à Los Angeles,
Chicago, Boston ou New York. Seth et Sarah avaient grandi dans un milieu aisé,
mais sans commune mesure avec l'existence de luxe dont ils bénéficiaient
maintenant et qui inquiétait parfois Sarah. Elle jugeait qu'ils dépensaient
trop d'argent, entre leur somptueuse résidence secondaire de Tahoe et cet
avion. Mais Seth trouvait ce mode de vie absolument parfait. Il disait que
l'argent était fait pour qu'on en profite.


 


Seth possédait une Ferrari et Sarah un
break Mercedes, ce qui ne l'empêchait pas de couver des yeux la Range Rover
noire mise aux enchères ce soir-là. Elle avait dit à Seth qu'elle la trouvait
vraiment superbe. S'ils remportaient les enchères, ce serait pour une cause qui
leur tenait particulièrement à cœur, car si l'hôpital où était née Molly avait
été doté d'un équipement moins sophistiqué, leur adorable petite fille ne
serait plus de ce monde. C'était pour cette raison qu'il était si important
pour Sarah d'organiser ce gala. Les dons qui étaient versés à l'hôpital étaient
énormes. Seth avait donné le coup d'envoi en offrant deux cent mille dollars,
et Sarah était très fière de lui. Elle l'avait d'ailleurs toujours été. Il
était son dieu, et même après quatre années de mariage, ils étaient toujours
très amoureux. Ils envisageaient d'ailleurs d'avoir un troisième enfant mais, ces
derniers mois, Sarah avait été trop absorbée par la préparation du gala. L'été
prochain serait plus propice. Ils avaient loué un yacht et comptaient se rendre
en Grèce en août. Ce serait le moment idéal.


Elle allait de
table en table afin de vérifier les noms qui figuraient sur les cartes. Le
succès du Bal des Petits Anges était dû en partie à son organisation
minutieuse. C'était l'événement de la saison. Elle trouva deux inversions et
rectifia les erreurs, le visage grave. Elle s'apprêtait à examiner les cadeaux
que six membres du comité étaient en train de préparer, lorsque son assistante
la rejoignit, l'air très excitée. Angela était une belle jeune femme blonde,
mariée au président d'une société importante. Âgée de vingt-neuf ans,
elle avait été mannequin, et son mari l'exhibait comme un trophée. Elle n'avait
pas d'enfants et n'en voulait pas. Elle avait souhaité faire partie du comité,
parce que le gala était un événement mondain aussi important que distrayant.
Elle s'était beaucoup amusée à aider Sarah, et les deux femmes s'entendaient
bien. Sarah avait de longs cheveux noirs, une peau veloutée et d'immenses yeux
verts. 


Avec sa
queue-de-cheval, son visage dépourvu de maquillage, son jean et ses tongs, elle
était ravissante. Il était un peu plus de 13 heures. Dans moins de six heures,
elles seraient toutes les deux superbement vêtues et coiffées, mais pour
l'instant elles travaillaient dur.


—      Elle est là, murmura Angela, un large sourire
aux lèvres.


—     Qui?


—      Tu sais qui, voyons ! Melanie, évidemment ! Ils
viennent tout juste d'arriver. Je l'ai conduite dans sa chambre.


L'avion que le comité avait affrété
pour transporter Melanie et ses proches avait atterri comme prévu, nota Sarah
avec soulagement. Le groupe de la chanteuse et ses techniciens étaient déjà
arrivés et installés dans leurs chambres d'hôtel depuis deux heures. Melanie,
sa meilleure amie, sa manager, son assistante, sa coiffeuse, son petit ami et
sa mère avaient pris l'avion privé loué par le comité.


—      Tout va bien ? demanda-t-elle avec un brin
d'anxiété.


On lui avait fait parvenir une liste
des exigences de la vedette, depuis les bouteilles d'eau minérale d'une certaine marque jusqu'au Champagne millésimé,
en passant par les yaourts allégés et toutes sortes
d'aliments diététiques. Longue de vingt-six pages, la
liste
précisait tous les besoins personnels de
Melanie, les préférences culinaires de sa mère et même la bière que buvait son
petit ami. Ensuite, il y avait encore quarante pages concernant
les musiciens, ainsi que tout l'équipement électrique et acoustique nécessaire à la prestation. Un piano à queue de deux
mètres quarante avait été installé sur la scène pendant la nuit. La répétition
était prévue à 14 heures, lorsqu'il n'y aurait plus personne dans la salle.
C'était d'ailleurs pour cette raison que Sarah avait fait son tour d'inspection
à 13 heures.


 


—      Tout va bien, répondit Angela. Son petit ami
est un peu bizarre et sa mère très autoritaire, mais sa meilleure amie est
adorable. Melanie est vraiment ravissante et très
douce.


 


La seule fois où elle lui avait parlé
au téléphone, Sarah avait eu la même impression. Le reste du temps, elle avait
eu affaire à sa manager, mais elle avait tenu à la remercier personnellement
pour le cadeau qu'elle faisait à leur œuvre caritative. Et maintenant, le grand
jour était arrivé. Melanie n'avait pas annulé son engagement, l'avion ne
s'était pas écrasé et ils étaient tous arrivés à l'heure dite. Par cette belle
journée ensoleillée du mois de mai, la température était plus chaude que
d'habitude. En fait, il faisait lourd et humide, ce qui était rare à San
Francisco. On aurait pu se croire à New York en été, songea Sarah. Elle savait
que cela ne durerait pas longtemps, mais chaque fois que les nuits étaient
tièdes, l'atmosphère était plus festive. En revanche, quelqu'un lui avait dit
qu'à San Francisco, les journées comme celles-ci étaient considérées comme
annonciatrices de tremblements de terre, ce qui était nettement moins
agréable. Lorsqu'elle faisait part de ses craintes à ses proches, on se moquait
d'elle, mais c'était ce qu'elle craignait le plus quand ils s'étaient installés
à San Francisco. Pourtant tout le monde lui avait assuré que les tremblements
de terre étaient rares et de faible magnitude. Depuis six ans qu'ils vivaient
là, il n'y en avait pas eu un seul et elle ne voulait plus y penser. Pour
l'instant, elle avait d'autres choses en tête, à commencer par la jeune
chanteuse.


— Tu crois que je devrais monter la voir ?
demanda- t-elle à Angela.


Elle ne voulait pas s'imposer mais
elle ne voulait pas non plus donner l'impression de se montrer grossière en
n'allant pas la saluer.


— De toute façon, continua-t-elle, je la verrai
au moment de la répétition, à 14 heures.


— Tu pourrais juste passer lui dire bonjour.


Melanie et ses proches occupaient deux
grandes suites et cinq chambres mises gracieusement à leur disposition par
l'hôtel. Ravie que le gala ait lieu chez eux, la direction avait offert cinq
suites pour les vedettes, ainsi que quinze chambres pour les VIP. Les musiciens
et les techniciens se trouvaient à un autre étage, dans des chambres plus
petites que le comité devait payer.


Hochant la tête, Sarah fourra son
bloc-notes dans son sac avant de passer voir les bénévoles qui remplissaient
des paquets-cadeaux de friandises coûteuses offertes par diverses boutiques. Un
instant plus tard, elle montait à l'étage exclusivement réservé aux hôtes de
marque. Elle y disposait d'une chambre, et la direction lui avait remis une clé
pour lui permettre d'y accéder. Seth et elle avaient décidé qu'il serait plus
facile de se changer à l'hôtel plutôt que de rentrer à la maison et de revenir
à toute vitesse. Leur baby-sitter s'occuperait des enfants toute la nuit et
Sarah se réjouissait de pouvoir rester au lit le lendemain et discuter avec
Seth de la soirée. Pour l'instant, elle espérait seulement que tout allait bien
se passer.


En sortant de l'ascenseur, elle vit
immédiatement l'immense salon de l'étage VIP. Des pâtisseries, des sandwiches
et des boissons étaient à la disposition des clients. Il y avait des fauteuils
confortables, des tables, des téléphones, une grande variété de journaux et un
immense écran de télévision. Deux femmes derrière un comptoir accueillaient les
clients et répondaient à leurs demandes, que ce soit pour réserver des tables
au restaurant, leur donner des informations, leur indiquer comment se rendre
dans certains lieux ou leur fournir des adresses pour un massage. Elles étaient
là pour satisfaire tous leurs désirs. Sarah leur demanda où se trouvait la
suite de Melanie, avant de s'engager dans un couloir. Pour plus de sécurité et
pour éviter les fans, Melanie était enregistrée sous le nom de Hastings, le nom
de jeune fille de sa mère. C'était ce que faisaient la plupart des vedettes
lorsqu'elles descendaient à l'hôtel.


Sarah frappa doucement à la porte de la suite. Elle entendait de la musique à
l'intérieur. Un instant plus tard, une petite femme assez corpulente vint lui
ouvrir. Vêtue d'un jean et d'un débardeur, un stylo enfoncé dans les cheveux,
elle tenait un carnet jaune dans une main et une robe du soir dans l'autre.
Sarah devina qu'il s'agissait de l'assistante de Melanie, avec qui elle avait
discuté au téléphone.


—      Pam ? demanda-t-elle.


Comme la femme acquiesçait avec un
sourire, elle continua :


—      Je suis Sarah Sloane. Je passe juste vous dire
bonjour.


—      Entrez, répondit Pam avec entrain.


Elle précéda Sarah dans la suite, qui
était dans un désordre indescriptible. Une demi-douzaine de valises étaient
ouvertes sur le sol, leur contenu éparpillé un peu partout. L'une était remplie
de robes sexy, les autres de bottes, de jeans, de sacs, de chemisiers. Il y
avait même une couverture en cachemire et un ours en peluche. On aurait dit que
dix jeunes femmes avaient étalé leurs affaires par terre. Une toute jeune fille
blonde au visage d'elfe était assise au milieu de tout ce fatras.


Elle leva les yeux vers Sarah, puis se
remit à fouiller, visiblement en quête de quelque chose de précis. Ce ne devait
pas être facile de retrouver quoi que ce soit dans ce capharnaum.


Sarah regarda autour d'elle et aperçut
Melanie Free. Vêtue d'un jogging, elle était allongée de tout son long sur un
canapé, la tête sur l'épaule de son petit ami. Un verre de Champagne dans une main, celui-ci s'activait frénétiquement sur la télécommande
de la télévision. Jake était un beau garçon aux cheveux d'un noir de jais
hérissés par du gel. Sarah savait qu'il était acteur, mais qu'il avait dû
abandonner une série télévisée à succès après des problèmes de drogue. Elle se
rappelait vaguement qu'il sortait d'un centre
de désintoxication. Malgré la bouteille de Champagne
posée sur le sol près de lui, il semblait
sobre et lui sourit. Melanie se leva pour saluer
Sarah. Avec ses longs cheveux blonds et son visage dépourvu de tout maquillage,
elle avait l'air d'avoir seize ans. La mère de Melanie surgit alors et secoua
la main de Sarah jusqu'à lui faire mal.


—      Bonjour. Je suis Janet, la maman de Melanie.
Tout est parfait. Merci d'avoir respecté tout ce qui se trouvait sur la liste.
Mon bébé adore les petites gâteries. Vous savez ce que c'est, précisa-t-elle
avec un grand sourire.


Janet était une jolie femme d'environ
quarante-cinq ans qui avait dû être ravissante dans sa jeunesse. Ses cheveux
étaient teints en roux vif. Comparée à la chevelure blond pâle et à l'allure
enfantine de Melanie, cette couleur avait quelque chose d'agressif. Elle avait
conservé de beaux traits, mais ses hanches s'étaient épaissies. Son « bébé »,
ainsi qu'elle l'appelait, n'avait pas encore prononcé un mot. C'était d'ailleurs difficile, vu la volubilité de sa mère.


—      Bonjour ! dit enfin Melanie.


Elle ressemblait davantage à une jolie
adolescente qu'à une vedette. Sarah lui serra la main, ainsi qu'à Jake, tandis
que Janet poursuivait son bavardage.


—      Je ne veux pas vous déranger, assura Sarah. Je
vais vous laisser vous installer. La répétition commencera bien à 14 heures ?
continua-t-elle à l'intention de Melanie.


La jeune fille
hocha la tête, puis elle jeta un coup d'œil à son assistante.


—      Les musiciens ont dit "qu'ils seraient
prêts à 14 h 15, affirma la manager depuis le seuil de la pièce. Melanie les
rejoindra à ce moment-là. Nous n'avons besoin que d'une heure, et cela lui
permettra de vérifier l'acoustique de la salle.


—      C'est parfait.


A cet instant, une
femme de chambre entra pour prendre la tenue de Melanie, qui devait être
repassée. La robe était presque entièrement faite de tulle incrusté de
paillettes.


—      Je vous attendrai dans la salle de bal et vous
me direz si vous avez tout ce qu'il vous faut, reprit Sarah.


Elle irait ensuite
chez sa coiffeuse. Elle avait rendez- vous à 16 heures, afin de se faire
coiffer et manucurer. Elle devrait être de retour à l'hôtel à 18 heures pour
s'habiller et se trouver à 19 heures dans la salle de bal pour procéder aux
dernières vérifications, s'assurer que tout était prêt et recevoir les invités.


—      On nous a livré le piano hier soir, dit-elle,
et il a été accordé ce matin.


Melanie sourit.
Toujours accroupie sur le sol, sa meilleure amie poussa un cri de triomphe.
Sarah avait entendu quelqu'un l'appeler Ashley et, tout comme Melanie, elle
paraissait très jeune.


—      Je l'ai trouvée ! Je peux la porter, ce soir ?


Elle brandissait
une robe sexy dans un imprimé léopard. Melanie acquiesça d'un signe de tête.
Ashley gloussa alors de bonheur, car elle venait de trouver les chaussures à
talons compensés assorties, qui devaient la grandir de douze bons centimètres.
Elle quitta aussitôt la chambre pour essayer sa tenue. Melanie adressa un
sourire timide à Sarah.


—      Ashley et moi nous connaissons depuis l'âge de
cinq ans, expliqua-t-elle. Nous étions dans la même classe. Elle est ma
meilleure amie et elle me suit partout.


Quelle drôle
d'existence, songea Sarah. C'était comme si Melanie avait fait partie d'un
cirque. Elle se déplaçait avec sa troupe, ne connaissant que les chambres
d'hôtel. Depuis leur arrivée, l'élégante suite du Ritz ressemblait à un salon
d'essayage.


—      Merci de ce que vous faites pour notre association,
dit Sarah en regardant la jeune fille. Je vous ai vue à la cérémonie des
Grammys, vous étiez magnifique. Est-ce que vous allez chanter « Ne me laisse
pas ce soir ? ».


—      Oui, répondit Janet à la place de sa fille.


Elle lui tendit une
bouteille d'eau gazeuse. Se tenant entre Melanie et Sarah, elle se comportait
comme si la jeune fille était transparente. Sans rien dire, Melanie alla
s'asseoir sur le canapé, prit la télécommande et avala une gorgée d'eau avant
d'arrêter son choix sur MTV.


—      Nous adorons cette chanson, expliqua Janet
avec un large sourire.


—      Moi aussi, répondit
Sarah.


L'énergie et la
façon de se comporter de Janet la surprenaient. Elle dirigeait et régissait la
vie de sa fille comme si celle-ci lui devait sa célébrité. Visiblement
habituée, Melanie ne protestait pas. Quelques minutes plus tard, Ashley fit
irruption dans la pièce, peu d'aplomb sur ses talons léopard et vêtue de sa
robe d'emprunt un peu trop grande pour elle. Elle alla immédiatement rejoindre
son amie sur le canapé et regarda la télévision avec elle.


Il était impossible de savoir qui était
réellement Melanie. Elle paraissait sans personnalité et ne semblait exister
que lorsqu'elle était sur scène.


—      J'ai été danseuse à Las Vegas, vous savez, dit
Janet.


Sarah s'efforça de prendre un air
impressionné. C'était bien le genre de cette femme, en dépit de son jean trop
généreusement rempli et de ses énormes seins dont Sarah devinait qu'ils avaient
été refaits. Ceux de Melanie étaient impressionnants, eux aussi, mais ils ne
choquaient pas sur sa silhouette mince et sexy. La présence de Janet était
envahissante et Sarah eut soudain l'impression d'étouffer. Elle marmonna
quelques excuses et gagna la porte. Melanie et sa copine étaient totalement
fascinées par l'émission de télévision.


—      Je vous retrouve à la répétition, dit Sarah à
Janet.


En sortant de la suite, elle calcula
que si elle ne restait à la répétition qu'une vingtaine de minutes, elle
aurait le temps d'aller chez la coiffeuse. Tout serait prêt, à ce moment-là...
En fait, tout l'était déjà.


—      A tout à l'heure, lança Janet en souriant.


Sarah se dirigeait déjà vers sa propre
chambre. Une fois arrivée, elle s'assit quelques minutes et consulta ses
messages sur son téléphone portable. Il avait vibré deux fois lorsqu'elle se
trouvait chez Melanie, mais elle n'avait pas voulu décrocher. Le premier était
du fleuriste, qui la prévenait que les quatre énormes pots qui devaient être
installés à la porte de la salle de bal seraient prêts à 16 heures. L'autre
provenait de l'orchestre, confirmant qu'ils commenceraient à 20 heures. Elle
appela chez elle pour prendre des nouvelles des enfants. La baby-sitter lui
assura que tout se passait bien. Parmani était une ravissante Népalaise qu'elle
avait engagée à la naissance de Molly. Sarah ne l'avait pas prise à demeure,
car elle souhaitait s'occuper de ses enfants elle-même, mais Parmani l'aidait
dans la journée et restait le soir, quand Seth et elle sortaient. En
l'occurrence, elle allait passer la nuit chez eux. Elle savait combien ce gala
était important pour Sarah, qui avait travaillé pendant des mois pour que la
soirée soit réussie. Elle lui souhaita bonne chance avant de raccrocher. Sarah
aurait aimé parler à Molly, mais la petite fille n'avait pas terminé sa
sieste.


Après avoir vérifié quelques notes sur
son calepin, Sarah se brossa les cheveux et se rendit dans la salle de bal pour
y retrouver Melanie et ses musiciens. On lui avait dit que la jeune star
exigeait de répéter sans témoins. En y repensant, Sarah se demanda s'il ne
s'agissait pas plutôt d'une décision de sa mère. Melanie ne semblait pas du
genre à se soucier de ce genre de détails. Elle paraissait indifférente aux
allées et venues des gens ou à ce qu'ils faisaient. Peut-être en allait-il
autrement lorsqu'elle chantait. Mais elle donnait l'impression d'avoir la
passivité d'une enfant docile. Il n'en restait pas moins qu'elle possédait une
voix incroyable. Comme tous ceux qui seraient présents ce soir, Sarah avait
hâte de l'entendre.


Quand elle arriva, les huit musiciens
étaient déjà dans la salle. Ils bavardaient et riaient, pendant que les techniciens
finissaient de déballer le matériel. Ils formaient un groupe bigarré, songea
Sarah. Elle dut faire un effort pour se rappeler que la jolie blonde qu'elle avait
vue en train de regarder MTV était une vedette de la chanson mondialement
connue. Il n'y avait pas une once de prétention ou d'arrogance en elle. Seule
l'importance de sa troupe trahissait son statut. Elle n'avait pas non plus les
mauvaises habitudes de la plupart des stars. Le seul scandale la concernant
avait eu lieu l'année précédente, à cause d'un problème de sonorisation juste
avant son entrée en scène. Elle avait jeté une bouteille d'eau sur son manager
et menacé de s'en aller. La grande crainte de Sarah avait été qu'elle n'annule
son concert au dernier moment, mais les manières naturelles de Melanie la
rassuraient, quelles que soient les exigences que sa mère présentait en son
nom.


Sarah attendit dix minutes, tandis que
les techniciens terminaient leurs installations, n'osant pas demander si
Melanie risquait d'avoir du retard. Elle s'était discrètement renseignée
auprès des musiciens pour savoir s'ils ne manquaient de rien. Rassurée sur ce
point, elle s'était installée à une table pour ne pas les gêner. Melanie arriva
à 15 h 50. Elle portait un jean coupé en bermuda, un tee-shirt et des tongs. 


Ses cheveux étaient retenus par une
simple pince. Sa meilleure amie l'accompagnait, tandis que sa mère les
précédait et que l'assistante et la manager fermaient la marche, suivies par
deux gardes du corps à la physionomie menaçante. Son petit ami manquait à
l'appel. Il était allé à la salle de sport et devait encore s'y trouver.
Melanie était celle qu'on remarquait le moins dans la troupe. Le batteur lui
tendit une canette de Coca. Elle l'ouvrit, en but une gorgée et monta sur la
scène. En comparaison des salles où elle avait l'habitude de chanter, celle-ci
était minuscule, mais elle était accueillante. Ce soir, à la lueur des
bougies, ce serait magnifique. Pour l'instant, la salle de bal était
brillamment éclairée. Après avoir regardé un instant autour d'elle, Melanie
cria à l'un des techniciens :


—      Eteins-moi ces
lumières !


Elle reprenait vie, songea Sarah en
s'approchant de la scène pour lui parler. Melanie
baissa les yeux vers elle en souriant.


—      Tout va bien ? lui demanda-t-elle.


De nouveau, Sarah eut l'impression de
s'adresser à une gamine. Mais, après tout, Melanie avait beau être une star,
elle était encore adolescente.


—      C'est très beau, ici ! Vous avez fait du beau
travail ! affirma la jeune fille avec une douceur qui alla droit au cœur de
Sarah.


—      Merci. Les musiciens ont tout ce qu'il leur
faut ?


Melanie jeta un coup d'œil confiant
par-dessus son épaule. Elle était toujours heureuse sur scène. C'était son
élément, elle s'y sentait à l'aise, et trouvait ce lieu plus sympathique que
ceux où elle chantait d'habitude.


—      Vous ne manquez de rien, les gars ?
demanda-t-elle aux musiciens.


Ils secouèrent négativement la tête
tout en accordant leurs instruments. Oubliant 


Sarah, Melanie leur dit par quoi elle
voulait qu'ils commencent. Ils s'étaient déjà mis d'accord sur l'ordre de ses
chansons, y compris son dernier tube.


Comprenant que sa présence n'était
plus nécessaire, Sarah s'éclipsa. Il était 16 h 05, ce qui signifiait qu'elle
avait un quart d'heure de retard chez la coiffeuse. Elle aurait de la chance si
la manucure avait le temps de s'occuper de ses ongles. Elle sortait de la salle
quand une bénévole du comité vint à sa rencontre, suivie du traiteur. Il y
avait un problème avec les hors-d'œuvre. Les huîtres n'avaient pas été livrées
et celles dont on disposait n'étaient pas assez fraîches. Elle demanda à la
jeune femme de choisir autre chose et se rua alors dans l'ascenseur. Elle
traversa le hall en courant et se précipita vers sa voiture garée tout près,
pour prendre California Street, puis la direction de Nob Hill. Un quart d'heure
plus tard, elle était chez sa coiffeuse. Il était 16 h 45 et elle devait
quitter le salon au plus tard à 18 heures. Elle avait même espéré partir à 17 h
45, mais ce n'était plus possible. Sachant que le gala avait lieu le soir même,
les employées s'occupèrent d'elle immédiatement. On lui apporta un verre
d'eau, puis une tasse de thé. Dès que ses cheveux eurent été lavés, la manucure
s'empara de ses mains et tout le monde s'affaira.


Dans l'espoir qu'elle lui livrerait
des potins, la coiffeuse demanda :


—      Comment trouvez-vous Melanie Free ? Jake est avec elle ?


—      Oui, répondit Sarah sans donner plus de
détails. Elle est vraiment adorable et je suis certaine qu'elle va faire un
tabac, ce soir.


Sarah ferma les yeux, cherchant
désespérément à se détendre. La soirée allait être longue et elle espérait que
ce serait un succès.


 


Tandis que la coiffeuse mettait la
dernière main à l'élégant chignon de Sarah en y piquant de petites étoiles en
strass, Everett Carson se présentait à la réception de l'hôtel. Originaire du
Montana, il mesurait un mètre quatre-vingts et ressemblait encore au cow-boy
qu'il avait été dans sa jeunesse. Grand et dégingandé, il portait un jean, une
chemise blanche et de vieilles bottes de cow-boy usées en lézard noir dont il
prétendait qu'elles lui portaient chance. Elles faisaient sa fierté et il avait
l'intention de les garder même lorsqu'il revêtirait le smoking que son magazine
lui avait loué pour l'occasion. Lorsqu'il montra sa carte de presse aux
hôtesses, elles lui dirent en souriant qu'il était attendu. Le Ritz-Carlton
était nettement plus luxueux que les hôtels où il descendait d'ordinaire.
Nouveau dans le métier, il travaillait depuis peu pour Scoop, un magazine spécialisé dans les potins
hollywoodiens. Pendant des années, il avait couvert des zones en guerre pour
l'Associated Press, la célèbre agence de presse américaine. Après avoir cessé
d'y travailler, il avait pris une année sabbatique. Ensuite, il avait accepté
le premier boulot qui se présentait et cela faisait trois semaines qu'il
travaillait pour Scoop. Il avait déjà suivi
trois concerts de rock, un mariage à Hollywood, et c'était son deuxième gala de
bienfaisance. Ce n'était décidément pas son truc. En smoking, il avait
l'impression d'être un serveur. Il finissait même par regretter les conditions
difficiles dans lesquelles il avait parfois dû vivre et auxquelles il s'était
habitué, durant les vingt-neuf ans où il avait travaillé pour l'AP. Il venait
d'avoir quarante-huit ans. Dès qu'il fut dans la petite chambre bien équipée où
on l'avait conduit, il laissa tomber le sac cabossé qui avait voyagé avec lui
dans le monde entier. S'il fermait les yeux, il pourrait se croire à Saigon, au
Pakistan ou à New Delhi, en Afghanistan, au Liban, en Bosnie... Il se demandait
comment un type comme lui en était arrivé à couvrir les galas de bienfaisance
et les noces des célébrités. C'était une bien cruelle punition.


 


Sur la table, il trouva une brochure
sur le service de médecine néonatale, ainsi qu'un dossier de presse concernant
le Bal des Petits Anges, dont il se moquait éperdument. Mais il ferait son
boulot. Il était là pour prendre des photos des vedettes et couvrir le concert
de


Melanie Free. Son rédacteur en chef
avait précisé que c'était un événement important.


Il prit une bouteille de limonade dans
le minibar, l'ouvrit et en but une gorgée. Donnant sur un immeuble qui se
trouvait de l'autre côté de la rue, la chambre était parfaite et très élégante.
Pourtant, il regrettait les bruits et les odeurs des trous à rats où il avait
dormi pendant près de trente ans, la puanteur des ruelles de New Delhi et tous
les lieux exotiques où son métier l'avait emmené pendant ces trois décennies.


— Relax, Ev ! s'exhorta-t-il à voix
haute.


Il s'assit par terre, au pied du lit,
et alluma le téléviseur. Après s'être arrêté sur CNN, il sortit un papier de
sa poche. Avant de quitter Los Angeles, il avait imprimé l'heure et le lieu de
la réunion. Ce devait être son jour de chance, parce qu'elle se tenait une rue
plus loin, dans une église de California Street du nom de Old St Mary. Elle
commençait à 18 heures et devait durer soixante minutes, ce qui lui laissait le
temps d'être de retour quand le gala débuterait. Evidemment, il serait obligé
de se rendre à la réunion en smoking, s'il ne voulait pas être en retard. Il ne
voulait pas risquer des remontrances de son patron. Il était trop tôt pour
prendre des libertés, même s'il l'avait souvent fait dans le passé. Mais il en
avait fini avec ces mauvaises habitudes. D'ailleurs, à cette époque, il
buvait. Il avait pris un nouveau départ, aussi valait-il mieux ne pas tenter le
diable. Il était en train de devenir honnête et consciencieux. Mais pour
quelqu'un qui avait photographié des soldats mourant dans des tranchées sous le
feu des bombardements, la couverture d'un gala de bienfaisance était sacrément
insipide. D'autres auraient adoré être à sa place. En ce qui le concernait,
c'était plutôt pénible.


Il termina sa limonade en soupirant,
puis il jeta la bouteille dans la poubelle, se déshabilla et prit une douche.


L'eau qui ruisselait sur sa peau lui
fit du bien. A Los Angeles, la journée avait été chaude, mais ici il faisait
lourd et humide. La chambre était relativement fraîche, grâce à l'air
conditionné. Après la douche, il se sentit mieux et, tout en s'habillant, il se
dit qu'il devait cesser de se plaindre. Décidé à profiter de la situation, il
dégusta quelques chocolats placés à son intention sur la table de chevet. Puis
il s'avança jusqu'au miroir et fixa son nœud papillon avant d'enfiler sa veste
de smoking.


— Pas mal ! murmura-t-il. Tu
ressembles à un musicien... mieux, à un gentleman ! Non ! Plutôt à un serveur...
Inutile de s'emballer.


C'était un excellent photographe. Il
avait d'ailleurs remporté le prix Pulitzer, et plusieurs de ses photos avaient
fait la couverture du magazine Time. Il
s'était fait un nom dans le monde de la presse, mais il avait tout gâché en
buvant. Par chance, il avait réagi. Il avait passé six mois dans un centre de
désintoxication et cinq autres dans un ashram, où il avait cherché à comprendre
ce qui lui arrivait. Aujourd'hui, il pensait y être parvenu. Il avait
définitivement arrêté l'alcool. Il n'y avait pas d'autre solution. Il avait
failli mourir dans un hôtel misérable de Bangkok et c'est la prostituée dont il
louait les services qui l'avait sauvé et maintenu en vie jusqu'à l'arrivée des
secours. Un ami l'avait fait rentrer aux Etats-Unis en bateau. L'AP l'avait
viré pour avoir quitté son poste pendant près de trois semaines et n'avoir pas
remis son travail régulièrement. Il était tout bonnement incapable d'écrire un
article. Il avait alors pris conscience qu'il était dans un sale état. Il avait
le choix entre l'abstinence et la mort. Malgré sa répugnance, il avait fini par
se résoudre à suivre une cure de désintoxication. Il préférait renoncer à
l'alcool plutôt que de mourir la prochaine fois qu'il prendrait une cuite.


 


Depuis, il avait repris du poids,
semblait en bonne santé et se rendait chaque jour aux réunions des Alcooliques
Anonymes. Parfois, il y allait même trois fois dans une même journée. C'était
moins difficile qu'au début, mais sa présence pourrait encourager quelqu'un
d'autre à s'en sortir. Il avait eu lui-même un parrain et aujourd'hui il
rendait le même service à d'autres. Cela faisait un an qu'il ne buvait plus, ce
qui lui avait valu son premier jeton. Ses bottes porte-bonheur aux pieds, son
jeton en poche, il quitta la chambre, l'appareil photo en bandoulière et le
sourire aux lèvres, mais en ayant oublié de se peigner. Il se sentait mieux
qu'une demi- heure plus tôt. L'existence n'était pas drôle tous les jours, mais
elle était mille fois meilleure que l'année précédente. Comme quelqu'un l'avait
dit à une réunion des AA : « J'ai encore de mauvais jours, mais avant j'avais
de mauvaises années. » La vie lui paraissait plutôt douce lorsqu'il sortit de
l'hôtel, tourna dans California Street et se dirigea vers l'église Old St Mary.
Il avait hâte d'y être. Fourrant la main dans sa poche, il toucha son jeton
ainsi qu'il le faisait souvent. De cette façon, il se rappelait le chemin qu'il
avait parcouru en un an.


— Tu es sur la bonne voie...
murmura-t-il en entrant dans le presbytère pour retrouver son groupe.


Il était exactement 18 h 08. Comme
toujours, il savait qu'il allait apporter sa contribution à la réunion.


Pendant qu'Everett entrait dans Old St
Mary, Sarah sortait de sa voiture et courait vers l'hôtel. Il lui restait quarante-cinq
minutes pour s'habiller. Ses ongles étaient faits, même si elle en avait abîmé
deux en fouillant trop tôt dans son sac pour donner un pourboire au voiturier.
Mais dans l'ensemble, cela pouvait aller et elle aimait la façon dont on
l'avait coiffée. Elle traversa le hall à toute allure et le portier lui
souhaita bonne chance en souriant.


—      Merci ! répondit-elle.


Une fois dans l'ascenseur, elle
utilisa sa clé pour monter à sa chambre. Trois minutes plus tard, elle faisait
couler l'eau dans la baignoire et sortait sa robe de sa housse de plastique.
Taillée dans un tissu brillant d'un blanc argenté, elle mettait admirablement
sa silhouette en valeur. Elle s'était acheté des sandales assorties
absolument sublimes.


Elle prit son bain en cinq minutes et
était en train de se maquiller quand Seth la rejoignit. Il était 18 h 40. Il
lui avait demandé d'organiser son gala pendant le week-end, pour qu'il n'ait
pas à se lever à l'aube le lendemain. Malheureusement, le jeudi était le seul
jour possible, à la fois pour l'hôtel et pour Melanie, et Sarah n'avait pas eu
le choix.


Seth paraissait tendu, comme toujours
en rentrant du bureau. Il travaillait énormément et avait de nombreuses grosses
affaires en cours. Sa réussite ne pouvait s'obtenir dans l'insouciance et la
décontraction. Pourtant, Sarah remarqua qu'il avait l'air particulièrement
exténué ce soir-là. Il s'assit au bord de la baignoire, passa la main dans ses
cheveux et l'attira à lui pour l'embrasser.


—      Tu sembles complètement crevé, lui dit-elle
avec sollicitude.


Ils formaient une super-équipe, tous
les deux. Tout leur réussissait, depuis qu'ils s'étaient rencontrés. Leur union
était heureuse, ils aimaient la vie qu'ils menaient et ils étaient fous de
leurs enfants. Auprès de Seth, elle menait une existence de rêve. Elle aimait
tout ce qu'ils partageaient, mais par-dessus tout, elle l'aimait lui.


—      Je suis effectivement crevé, avoua-t-il.
Comment la soirée s'annonce-t-elle ?


Il adorait l'entendre parler de ce
qu'elle faisait et l'admirait sans réserve. Parfois, il pensait qu'en restant à
la maison, elle gâchait son talent pour les affaires et perdait tout le
bénéfice de ses études. Mais en même temps, il lui était reconnaissant de se
consacrer au bien- être de ses enfants... et au sien.


—      Ça va être fabuleux ! répondit-elle
avec un grand sourire tout en enfilant le string de dentelle blanche qui serait
invisible sous sa robe.


En regardant son corps parfait, Seth
sentit l'excitation monter. Elle se mit à rire lorsqu'il commença à lui
caresser la cuisse.


—      Ne commence pas, mon amour, sinon je vais être
en retard. Ne te presse pas. Tu n'auras qu'à descendre vers 19 h 30, pour le
dîner. Ce sera parfait.


Jetant un coup d'œil à sa montre, il
hocha la tête. Il était 18 h 50. Sarah avait cinq minutes pour terminer de
s'habiller.


—      Je dois passer un ou deux coups de fil, lui
dit-il, mais je serai en bas dans une demi-heure.


C'était ce qu'il faisait toujours en
rentrant et il n'y avait aucune raison pour que ce soit différent ce jour-là. La
gestion de sa société occupait l'esprit de Seth nuit et jour. Cela rappelait à
Sarah l'époque où elle travaillait à Wall Street, quand il y avait une
introduction en Bourse. Seth était constamment sur la brèche et son succès
était dû à un labeur acharné. Grâce à lui, ils menaient l'existence dorée des
gens fabuleusement riches. Sarah lui en était très reconnaissante, d'autant
qu'elle en savait le prix. Lui tournant le dos, elle lui demanda de remonter la
fermeture éclair de sa robe.


—      Tu es à tomber par terre, ma chérie !
affirma-t-il avec un grand sourire.


—      Merci.


Ils s'embrassèrent, puis elle prit sa
pochette argentée, mit ses sandales et lui adressa un dernier signe en quittant
la chambre.


Son téléphone portable à l'oreille, il
était déjà en train de discuter avec son meilleur ami, qui vivait à New York. Ils
prenaient des dispositions pour le lendemain. 


Elle n'écouta pas leur conversation,
mais avant de partir, elle déposa près de lui une petite fiole de scotch et un
verre rempli de glaçons. Lorsqu'elle ferma la porte derrière elle, il était en
train de se servir, un sourire reconnaissant aux lèvres.


Elle prit l'ascenseur, qui la
conduisit directement à la salle de bal, trois étages au-dessous du hall
d'entrée. Tout semblait parfait. Les vases étaient remplis de roses d'un blanc
crémeux, de ravissantes jeunes filles en robes du soir scintillantes étaient
assises derrière de longues tables, attendant de remettre aux invités la carte
sur laquelle était indiqué le numéro de leur table. Des mannequins
traversaient la salle, vêtues de longues robes noires et arborant les
merveilleux bijoux prêtés par Tiffany. Une poignée d'invités était déjà
arrivée. Sarah procédait aux dernières vérifications, lorsqu'un homme entra. Il
était grand, ses cheveux poivre et sel étaient en désordre et il portait en
bandoulière une sacoche avec son matériel photo. Il lui sourit avec une
admiration visible, avant de se présenter comme le photographe envoyé par le
magazine Scoop. Elle fut ravie. Plus la presse
parlerait de la soirée, plus il y aurait d'artistes qui accepteraient de se
produire gratuitement et plus ils récolteraient de fonds. La présence des
journalistes était extrêmement importante.


—      Je m'appelle Everett Carson, dit-il en sortant
sa carte de presse de la poche de son smoking.


Il semblait détendu et parfaitement à
l'aise, songea- t-elle.


—      Et moi, dit-elle, je suis Sarah Sloane,
l'organisatrice du gala. Vous voulez boire quelque
chose ?


Il secoua négativement la tête avec un
sourire. Il était toujours frappé par le fait que c'était la première chose que
les gens proposaient pour accueillir quelqu'un. Parfois,
cela venait même tout de suite après « bonjour ».


—      Non merci, je n'ai besoin de rien. Y a-t-il
une personnalité sur laquelle je dois m'attarder plus particulièrement, ce
soir ? Des célébrités... des notables ?


Sarah précisa qu'on attendait les
Getty, Sean et Robin Wright Penn, ainsi que Robin Williams et des personnalités
locales dont il ne connaissait pas les noms. Elle promit de les lui signaler
dès leur arrivée.


Elle s'approcha ensuite des longues
tables pour saluer les personnes qui sortaient de l'ascenseur. Everett Carson
commença par prendre des photos des mannequins. Deux d'entre elles attiraient
particulièrement l'attention. De magnifiques colliers de diamants mettaient en
valeur leurs décolletés plongeants. Les autres étaient trop minces à son goût.
Revenant sur ses pas, il photographia Sarah avant qu'elle ne fût trop absorbée
par ses occupations. C'était une ravissante jeune femme aux cheveux noirs
parsemés de minuscules étoiles scintillantes et relevés en chignon. Elle avait d'immenses yeux verts qui semblaient lui sourire.


—      Merci, dit-elle gentiment.


Il lui adressa un chaud sourire. Elle
se demanda pourquoi il ne s'était pas peigné. Etait-ce parce qu'il avait
oublié ou était-ce une habitude chez lui ? Elle avait remarqué les vieilles
bottes en lézard noir. Il lui faisait l'effet d'être quelqu'un de peu banal et
elle était certaine que son histoire devait être intéressante. Mais elle
n'aurait jamais l'occasion de la connaître. C'était seulement un journaliste
envoyé pour la soirée par le magazine Scoop.


—      Bonne chance pour votre gala, lui lança-t-il
avant de s'éloigner d'un pas nonchalant.


A cet instant, trente personnes
émergèrent de l'ascenseur. Pour Sarah, la nuit du Bal des Petits Anges
commençait.


 


 


Chapitre 2


 


La soirée débuta
avec retard, parce qu'il fallut plus longtemps aux invités pour entrer dans la
salle et trouver leurs places que Sarah ne l'avait prévu. Le maître de
cérémonie était une vedette d'Hollywood qui avait animé une émission de télé
pendant des années. Il venait tout juste de quitter la télévision et il était
absolument fantastique. Il pressait les invités de s'installer, tout en
annonçant les noms des célébrités venues tout exprès de Los Angeles pour
participer à la soirée, ainsi que le maire et les vedettes locales.


Sarah avait promis
de réduire au minimum les discours et les remerciements. Après une brève
allocution du patron du service de médecine néonatale, on passa un film assez
court montrant tous les miracles que le personnel hospitalier accomplissait
chaque jour. Sarah raconta ensuite sa propre histoire et, tout de suite après,
la vente aux enchères commença. Les prix s'envolèrent. Un collier de diamants
offert par Tiffany partit pour cent mille dollars, les rendez-vous avec des
vedettes remportèrent un succès étonnant et un adorable chien en porcelaine
rapporta dix mille dollars. Quant à la Range Rover, elle fut vendue cent dix
mille dollars. Seth, qui faisait partie des enchérisseurs, fut le dernier à
abandonner la partie. Sarah lui murmura à l'oreille de ne rien regretter
puisqu'elle était parfaitement satisfaite de sa voiture. Il lui sourit
distraitement. Le sentant toujours très tendu, elle supposa qu'il avait eu une
dure journée.


Au cours de la soirée, elle entrevit
Everett Carson à deux reprises. Elle lui avait indiqué les tables des personnalités
importantes. Il y avait aussi des journalistes des grands magazines people du
pays. Des caméramans envoyés par les chaînes de télévision attendaient l'apparition
de Melanie. En bref, la soirée s'avérait un énorme succès. 


Grâce à un excellent
commissaire-priseur, la vente aux enchères avait rapporté quatre cent mille
dollars. Deux tableaux de grande valeur offerts par une galerie d'art y avaient
contribué, ainsi que plusieurs croisières et voyages fabuleux. Si l'on y
ajoutait le prix des billets, les fonds récoltés dépassaient les attentes du
comité, sans compter les chèques et les dons qui arrivaient toujours après le
gala.


Sarah passa entre les tables pour
remercier les gens d'être venus et saluer ses amis. Dans le fond de la salle,
plusieurs tables avaient été attribuées à des organisations caritatives comme
la Croix-Rouge. Des prêtres et des religieuses occupaient une table. Leurs
places avaient été achetées par une association catholique très impliquée dans
l'hôpital où se trouvait le service de médecine néonatale. Les prêtres étaient
reconnaissables à leur col romain et les religieuses étaient en tailleurs bleu
marine ou noirs. Une seule d'entre elles portait la robe de son ordre. C'était
un petit bout de femme aux cheveux roux et aux yeux d'un bleu électrique.
Sarah la reconnut immédiatement. Sœur Mary Magdalen Kent était leur Mère Teresa
locale. Tout le monde connaissait le travail qu'elle effectuait dans les rues
auprès des sans-logis. Elle reprochait à la mairie de ne pas les aider
davantage et ses positions étaient l'objet de controverses. Sarah aurait aimé
bavarder avec elle, mais elle était trop occupée à vérifier les mille et un
détails qui assuraient le succès de la soirée. En passant près de leur table,
elle salua les prêtres et les religieuses, visiblement contents de leur soirée.
A les voir rire et bavarder, il était évident qu'ils passaient un bon moment.


—      Je ne pensais pas vous voir ici, Maggie,
remarqua le prêtre qui tenait un restaurant pour les pauvres.


Il sourit à la religieuse, qu'il
connaissait bien. Sœur Mary Magdalen était une lionne lorsqu'il s'agissait de
défendre ceux dont elle s'occupait, mais une souris sur le plan mondain. Il ne
se rappelait pas l'avoir vue une seule fois dans un gala de bienfaisance. 


L'une des religieuses était la
directrice de l'école d'infirmières de San Francisco. Les cheveux courts et
bien coupés, elle était vêtue d'un élégant tailleur bleu au revers duquel était
fixée une petite croix en or. Les autres religieuses assises autour de la table
appréciaient visiblement le repas qui leur était servi. Elles semblaient
presque chic et sophistiquées, en comparaison de sœur Mary Magdalen, qui
paraissait mal à l'aise. Avec sa coiffe de travers qui glissait sur sa courte
chevelure rousse, elle avait l'air de ne pas se sentir à sa place. Elle ressemblait davantage à un elfe qu'à une religieuse.


—      Je ne devrais pas être là, confia-t-elle à
mi-voix au père O'Casey. Ne me demandez pas pourquoi, mais quelqu'un m'a donné
un billet... une assistante sociale avec qui je travaille. Elle devait se
rendre à une réunion importante. Je lui ai conseillé de donner la place à une
autre personne, mais je ne voulais pas lui paraître ingrate.


Convaincue qu'elle
aurait dû se trouver dans la rue, elle s'excusait presque d'être là. Ce genre d'événement mondain n'était décidément pas pour elle.


— Accordez-vous une petite pause, Maggie. Je ne
connais personne qui travaille plus que vous.


Le prêtre et la
religieuse se croisaient depuis des années. Il admirait ses idées généreuses et
son action sur le terrain.


—      Je suis surpris de vous voir dans cette tenue,
ajouta-t-il avec un petit rire.


Il lui servit un
verre de vin auquel elle ne toucha pas. Elle n'avait jamais bu une goutte
d'alcool ni fumé une cigarette, même avant d'entrer dans les ordres.


—  C'est la seule robe que je possède, répliqua-t-elle en riant. Je
travaille tous les jours en jean et en pull. Je n'ai pas besoin de beaux
vêtements, ajouta-t-elle en jetant un coup d'œil aux autres religieuses.


Si l'on exceptait
les petites croix en or au revers de leurs tailleurs, elles auraient pu être
des femmes au foyer ou des professeurs.


— Cela vous fait du bien de sortir un peu.


Ils se mirent à
discuter des derniers événements au sein de l'Eglise. La prise de position
récente de l'archevêque à propos de l'ordination des prêtres... Les dernières
orientations du magistère romain... Maggie s'intéressait tout particulièrement
à une proposition de loi concernant les gens qu'elle aidait dans les rues. Elle
trouvait cette loi limitée, injuste et nuisible. Elle s'exprimait avec beaucoup
d'intelligence et, très rapidement, deux autres prêtres et une religieuse se
joignirent à la conversation. Sachant qu'elle en savait plus qu'eux sur le
sujet, ils voulaient connaître son opinion.


Sœur Dominique, qui dirigeait l'école
d'infirmières, intervint :


—      Vous êtes trop exigeanté, Maggie. On ne peut
pas résoudre tous les problèmes à la fois.


—      Je m'efforce de les traiter un à un,
répliqua-t-elle avec humilité.


Les deux religieuses avaient la même
formation, puisque sœur Mary Magdalen avait obtenu son diplôme d'infirmière
avant d'entrer dans les ordres. Elle se réjouissait d'ailleurs de pouvoir ainsi
soulager les souffrances de ses protégés. Pendant qu'ils discutaient avec
animation, la salle fut soudain plongée dans l'obscurité. Une fois la vente aux
enchères terminée et le dessert servi, Melanie allait entrer en scène. Le
maître de cérémonie venait d'ailleurs de l'annoncer. Le silence se fit peu à
peu parmi l'assistance, qui vibrait déjà de plaisir.


—      Qui est-ce ? murmura sœur Mary Magdalen.


Les autres sourirent devant tant de
naïveté.


—      C'est l'une des jeunes chanteuses les plus
célèbres du moment, expliqua le père O'Casey. Elle
vient de remporter un Grammy.


Sœur Maggie hocha la tête... Elle ne
se sentait décidément pas à sa place. Elle était si fatiguée que, si cela
n'avait tenu qu'à elle, la soirée se serait terminée à cet instant. Les
musiciens attaquèrent le morceau qui avait lancé Melanie, un déluge de notes
légères et colorées. La jeune star fit alors son apparition, traversant la
scène en chantant sa première chanson.


Sœur Mary Magdalen tomba sous le
charme, comme tous ceux qui se trouvaient dans la salle. Ils étaient tous
envoûtés par sa beauté et l'extraordinaire puissance de sa voix.


—     Waouh ! s'exclama Seth.


Installé au premier rang avec sa
femme, il lui tapota la main. Elle avait fait du beau travail ! Un peu plus
tôt, il était apparu soucieux, mais maintenant il était tendre et attentif.


—   Bon sang ! ajouta-t-il. Elle est
fantastique !


Sarah remarqua Everett Carson accroupi
au pied de la scène pour prendre des photos de Melanie pendant qu'elle
chantait. La jeune fille portait une robe quasi invisible, une véritable
illusion qui miroitait sur sa peau.


Le public semblait hypnotisé. Pour sa
dernière chanson, Melanie s'assit au bord de la scène de façon à être plus
proche des invités. Elle donnait l'impression de chanter pour chacun. Tous les
hommes étaient amoureux d'elle et toutes les femmes auraient voulu être elle.
Sarah la trouva mille fois plus belle que quelques heures plus tôt, dans sa
suite. Sa présence sur scène était absolument stupéfiante. Elle électrisait le
public. Ceux qui étaient là ne l'oublieraient jamais. Sarah se détendit, un
sourire de contentement aux lèvres. Le gala était parfait. Le dîner était
excellent, la salle de bal somptueuse, la presse était venue en nombre, la
vente aux enchères leur rapportait une fortune et Melanie était le clou de la
soirée. Grâce à ce succès, les places se vendraient encore plus vite l'année
prochaine. 


Le prix des billets pourrait même être
plus élevé. Sarah avait conscience d'avoir fait son travail et de l'avoir bien
fait. Seth lui avait dit qu'il était fier d'elle, mais elle l'était encore
plus.


Elle vit Everett Carson se rapprocher
de Melanie, tout en continuant de la photographier. L'excitation lui montait à
la tête, car elle eut l'impression que la salle s'inclinait légèrement. L'espace
d'un instant, elle se crut victime d'une illusion, mais lorsqu'elle leva
instinctivement les yeux, elle vit les chandeliers se balancer. Dans un premier
temps, elle ne comprit pas ce qui se passait, mais tandis qu'elle fixait le
plafond, elle perçut un grondement sourd. Cela ressemblait à une plainte
terrifiante, s'amplifiant partout autour d'eux. L'espace d'une minute, tout
sembla se figer, puis les lumières tremblotèrent et le plancher oscilla.


Près d'elle, quelqu'un hurla :


—      C'est un tremblement de terre !


La musique s'arrêta, les tables se
renversèrent et les porcelaines s'écrasèrent sur le sol à grand fracas, au
moment où les lumières s'éteignaient complètement. Les gens se mirent à crier. La
salle était plongée dans l'obscurité et le mouvement ondulant qui la traversait
se muait en une trépidation terrifiante. Seth et Sarah s'étaient accroupis par
terre. Il l'avait attirée sous leur table.


—      Oh, mon Dieu ! s'écria-t-elle en s'agrippant à
lui.


L'entourant de ses bras, il la tint
solidement. Elle ne pensait qu'à ses enfants, restés à la maison avec Parmani. Elle
pleurait, terrifiée à l'idée qu'il pouvait leur arriver quelque chose. S'ils
étaient en train de vivre la même épreuve, elle voulait être près d'eux. Les
secousses et les craquements n'en finissaient pas. En réalité, plusieurs
minutes s'écoulèrent avant que le sol cesse de trembler. Ensuite, il y eut
comme des bruits d'explosion. 


Les gens continuaient de hurler et ce
fut la cohue quand les panneaux de sortie s'illuminèrent à nouveau. Un
générateur devait avoir été mis en marche. La salle était en proie au chaos.


—      Ne bouge pas pour l'instant, dit Seth à sa
femme.


Dans cette obscurité, elle le sentait
auprès d'elle, mais elle ne le voyait pas.


—      Tu te ferais piétiner par la foule,
expliqua-t-il.


—      Que se passera-t-il si l'immeuble s'effondre
sur nous ?


—      Si ça arrive, nous sommes fichus, avoua-t-il
franchement.


Tous ceux qui étaient présents avaient
bien conscience de se trouver trois niveaux au-dessous du rez-de-chaussée et se
demandaient comment ils pourraient sortir. Dans la salle, les gens
s'interpellaient et le bruit était assourdissant. Enfin, des employés de
l'hôtel apparurent sous les panneaux de sortie, tenant de puissants projecteurs.
Quelqu'un utilisa un porte-voix pour demander à l'assistance de ne pas céder à
la panique. Il fallait rester calme et se diriger prudemment vers la sortie. La
salle de bal était plongée dans l'obscurité mais, au-delà, le hall était
faiblement éclairé. Sarah n'avait jamais eu aussi peur de sa vie. Lui prenant
le bras, Seth l'aida à se mettre debout. Cinq cent soixante personnes se
dirigeaient maintenant vers les portes. On entendait des pleurs, des cris de
douleur, des appels à l'aide.


Sœur Maggie était déjà debout. Elle
fendait la foule, au lieu de gagner la sortie.


—      Qu'est-ce que vous faites ? lui cria le père
Joe.


Grâce à la faible lumière provenant du
hall, ils distinguaient vaguement les ravages causés par le tremblement de
terre. Les énormes vases remplis de roses s'étaient renversés et la salle de
bal était sens dessus dessous. 


Le père Joe pensa que sœur Maggie
avait perdu l'esprit.


—      Je vous retrouve dehors ! lui lança-t-elle
par-dessus son épaule avant de disparaître parmi les gens.


Quelques minutes plus tard, elle
s'agenouillait près d'un homme qui se disait victime d'une crise cardiaque.


Heureusement il avait des comprimés
sur lui. Sans faire de manières, elle plongea la main dans sa poche, trouva les
comprimés et lui en mit un dans la bouche. Certaine qu'on viendrait bientôt à
son secours, elle lui conseilla de ne pas bouger.


Après l'avoir laissé avec son épouse,
elle entreprit de marcher parmi les débris, regrettant de ne pas avoir les
grosses chaussures qu'elle mettait pour travailler, au lieu de ces ridicules
ballerines à talons plats. La salle de bal s'était transformée en un immense
parcours du combattant. Les tables étaient renversées sur le côté ou même
complètement retournées. Il y avait de la nourriture et des morceaux de verre
brisé un peu partout. Sœur Maggie tentait d'approcher les personnes qu'elle
voyait étendues parmi les débris. Plusieurs invités qui étaient médecins en
faisaient autant. Une femme en pleurs présentant une plaie au bras disait
qu'elle allait accoucher. Sœur Maggie affirma qu'il n'en était pas question...
Elle ne devait même pas y penser, tant qu'elle était encore dans l'hôtel. La
femme ne put s'empêcher de lui sourire. Un instant plus tard, Maggie l'aida à
se lever et elle sortit, soutenue par son mari. Tout le monde craignait une
réplique du séisme, qui pouvait être plus violente encore que la première
secousse. Il ne faisait aucun doute que, sur l'échelle de Richter, l'intensité
avait été supérieure à sept. Des grondements sourds continuaient de se faire
entendre autour d'eux, comme si la terre était encore agitée de soubresauts.


Everett Carson se trouvait près de
Melanie, au début du séisme. 


Quand la salle s'était mise à
s'incliner dangereusement, elle avait glissé de la scène et s'était retrouvée
dans ses bras. Ils étaient ensuite tombés tous les deux par terre. Quand les
secousses cessèrent, il l'aida à se relever.


—      Rien de cassé ? J'ai adoré votre concert. Il
était sublime, lui confia-t-il d'un ton léger.


Quand les lumières du hall filtrèrent dans
la salle, après qu'on eut ouvert les portes, il remarqua que sa robe était
déchirée et laissait voir un de ses seins. Otant aussitôt sa veste de smoking,
il la posa sur les épaules de la jeune fille.


—      Merci, murmura-t-elle, l'air un peu sonnée. Que s'est-il passé ?


—      Il y a eu un tremblement de terre de forte
magnitude, je pense.


—      Qu'est-ce qu'on va faire, maintenant ?


Elle semblait effrayée sans être
paniquée.


—      On va faire ce qu'ils disent : sortir de là en
essayant de ne pas nous faire piétiner.


En Asie du Sud-Est, il avait déjà vu
des tsunamis et des séismes, et il ne doutait pas que celui-ci ait été
important. Le dernier grand tremblement de terre qui avait secoué San Francisco
datait d'un siècle. Il avait eu lieu en 1906.


—      Je dois d'abord trouver maman, dit Melanie en
regardant autour d'elle.


Ni sa mère ni Jake ne semblaient dans
les parages, mais il n'était pas facile de reconnaître quelqu'un dans cette
pénombre. Les gens criaient, il y avait tant de bruit qu'on ne pouvait entendre
personne.


—      Vous feriez mieux de la chercher dehors, lui
conseilla Everett.


Elle fit quelques pas sur la scène,
qui s'était effondrée. Tous les instruments des musiciens avaient glissé et le
piano à queue, dans sa chute, formait un angle bizarre avec le sol. Par bonheur, il n'avait heurté personne.


—      Vous allez bien ? demanda Melanie, qui
semblait ne pas avoir encore recouvré tous ses esprits.


—      Pas de problème !


Il l'entraîna vers les portes de
sortie et la laissa, en expliquant qu'il voulait s'assurer que personne n'avait
besoin d'aide. Quelques minutes plus tard, il croisa une femme qui soutenait un
homme victime d'une crise cardiaque et aida celui-ci à sortir tandis qu'elle
s'éloignait pour porter secours à quelqu'un d'autre. Avec un médecin qui se
trouvait là, il assit l'homme sur une chaise et ils le portèrent ensuite sur
les trois étages. Dehors, il y avait des infirmiers, des ambulances et des
camions de pompiers. Les sauveteurs aidaient les blessés à sortir, puis
retournaient à l'intérieur pour secourir les autres. Un bataillon de pompiers
se déversa dans l'hôtel. On n'avait décelé aucun début d'incendie, mais il y
avait des câbles électriques de fort voltage sur le sol. Ils dressèrent des
barrières et un pompier utilisa un porte-voix pour demander aux gens de ne pas
s'approcher des câbles. La ville était plongée dans le noir. Par automatisme,
comme revenu à son ancien métier, Everett prit son appareil photo toujours
autour de son cou et se mit à prendre des photos de ce qu'il avait sous les
yeux, sans pour autant déranger ceux qui s'activaient. Les gens semblaient tous
en proie à une sorte de stupeur. L'homme qui avait eu une crise cardiaque était
déjà dans une ambulance en route pour l'hôpital avec un autre, dont la jambe
était cassée. La chaussée était jonchée de blessés, pour la plupart sortis de
l'hôtel. Les feux de circulation ne fonctionnaient plus, mais de toute façon
les voitures ne roulaient plus. Au coin de la rue, un tramway était sorti de
ses rails et avait fait de nombreux blessés. Les ambulanciers et les pompiers
s'affairaient autour d'eux et avaient recouvert le corps d'une femme qui était
morte. La scène était horrible. Jusqu'à ce qu'il soit à l'extérieur, Everett
n'avait pas remarqué le sang qui maculait sa chemise. Il s'aperçut alors qu'il
avait une coupure à la joue, mais il ne savait pas comment c'était arrivé et
c'était bien le cadet de ses soucis. Il s'essuya le visage avec une serviette
que lui tendait un employé de l'hôtel. Ils étaient des dizaines à distribuer
serviettes, couvertures et bouteilles d'eau. Tous étaient sous le choc. Les
gens restaient là à se regarder et à discuter de ce qui venait d'arriver. Ils
étaient plusieurs milliers dans les rues, et l'hôtel se vidait peu à peu. Une
demi-heure plus tard, les pompiers annoncèrent qu'il n'y avait plus personne
dans la salle de bal. C'est alors qu'Everett remarqua Sarah Sloane, qui se
tenait près de son mari. Sa robe était déchirée et
tachée.


—      Vous allez bien ? lui demanda-t-il.


C'était la question que tous se
posaient. Sarah pleurait et son époux semblait très angoissé. Autour d'eux,
les rescapés sanglotaient soit de peur, soit de soulagement, soit parce qu'ils
s'inquiétaient pour leurs familles. Sarah avait tenté à plusieurs reprises
d'appeler chez elle sur son portable, mais il n'y avait plus de réseau. Seth en
avait fait autant de son côté et arborait une mine sombre.


—      Je me fais du souci pour mes enfants,
expliqua- t-elle. Ils sont à la maison avec notre baby-sitter, mais je ne sais
pas comment nous ferons pour rentrer. Je suppose que
nous devrons marcher.


Quelqu'un avait dit que le garage où
se trouvaient les voitures s'était écroulé et qu'il y avait des gens sous les décombres.
En l'espace de quelques minutes, San Francisco s'était muée en ville fantôme.
Il était un peu plus de minuit et le tremblement de terre avait eu lieu une
heure auparavant. Les employés du Ritz-Carlton se conduisaient de manière
exemplaire, circulant parmi la foule et demandant aux gens ce qu'ils pouvaient
faire pour les aider. En réalité, il n'y avait pas grand-chose à faire, sauf
pour les ambulanciers et les pompiers qui s'efforçaient d'évacuer les blessés.


 


Peu après, les pompiers annoncèrent
qu'un refuge de fortune avait été aménagé deux rues plus loin et indiquèrent
la direction à prendre, pressant ceux qui le pouvaient de s'y rendre au plus
vite. Des câbles électriques étaient tombés dans les rues et de nombreuses
lignes étaient encore sous tension. Il fallait évidemment se montrer prudent.
Tous étaient terrifiés à la perspective d'une réplique. Pendant que les
pompiers fournissaient toutes ces informations, Everett continuait de prendre
des photos. C'était le genre de travail qu'il adorait. Il ne le faisait pas
par voyeurisme. Il restait discret, se bornant à prendre des témoignages de ce
qu'il savait déjà être un événement historique.


La foule se mit finalement en
mouvement et se dirigea vers le refuge, situé au pied de la colline. Les gens
n'arrêtaient pas de parler, ayant besoin de raconter ce qu'ils venaient de
vivre. Un homme se trouvait sous la douche lorsque le tremblement de terre
s'était produit et, durant les premières secondes, il avait perçu des
vibrations dans le tuyau. Il était simplement vêtu d'un peignoir de bain et ne
portait pas de chaussures. Il s'était coupé un pied sur des débris de verre et
boitillait. Une femme disait qu'elle était allongée et que lorsqu'elle s'était
sentie emportée vers le sol, elle s'était imagine qu'elle avait cassé son lit. Ensuite,
sa chambre s'était mise à tanguer à toute vitesse. C'était la plus grande catastrophe
que la ville ait jamais connue.


Everett prit une bouteille d'eau que
lui tendait un chasseur de l'hôtel. Il but à longs traits, réalisant qu'il
avait la gorge sèche. Des nuages de poussière enveloppaient l'hôtel, après
l'écroulement d'une partie des structures. Ceux qui avaient péri dans le séisme
avaient été rassemblés dans le hall et leurs corps étaient dissimulés sous des
draps. On comptait une vingtaine de morts pour le moment, mais on parlait de
gens coincés sous les décombres, ce qui accentuait la panique des rescapés. On
voyait des personnes qui pleuraient, ne retrouvant pas des parents ou des
proches. Il s'agissait de clients de l'hôtel et d'invités au gala de
bienfaisance. 


Ceux-ci étaient facilement
reconnaissables avec leurs tenues de soirée, maintenant déchirées et salies. On
aurait dit des survivants du Titanic.
Everett retrouva Melanie accompagnée de sa mère, qui poussait des cris
hystériques. La jeune fille semblait calme et en pleine possession de ses
moyens. Elle portait toujours la veste de smoking d'Everett.


Ce dernier lui demanda si elle allait
bien et Melanie hocha la tête en souriant.


—      Oui. Mais ma mère est dans tous ses états.
Elle est certaine qu'il va y avoir une réplique encore pire que la première. Vous voulez votre veste ?


Si elle la lui rendait, elle serait à
moitié nue. Il secoua négativement la tête.


—      Je peux m'envelopper dans une couverture,
insista- t-elle.


—      Gardez-la, elle vous va très bien. Vous avez
retrouvé tous vos musiciens et votre entourage ?


Il savait que sa troupe était
nombreuse, mais il ne voyait que sa mère.


—      Mon amie Ashley s'est fait mal à la cheville.
Les infirmiers sont en train de la soigner. Mon petit ami était complètement
saoul, ce sont les musiciens qui ont dû le transporter dehors. Il est en train
de vomir quelque part par là. Tous les autres sont
indemnes.


Maintenant qu'elle n'était plus sur
scène, elle avait de nouveau l'air d'une adolescente, mais Everett se rappelait
combien sa prestation avait été remarquable.


—      Vous devriez gagner le refuge, conseilla-t-il
aux deux femmes. Vous y seriez davantage en sécurité.


Janet Hastings acquiesça, tout à fait
d'accord avec lui, et prit la main de sa fille. Elle
voulait quitter cet endroit avant la prochaine secousse.


—      Je crois que je vais rester un peu, annonça
doucement Melanie. Vas-y seule, maman.


Janet se mit à sangloter, mais la
jeune fille se montra ferme. Elle voulait aider les sauveteurs, ce qu'Everett
apprécia. Janet fit quelques pas en direction du refuge, tandis que sa fille
disparaissait dans la foule, mais elle fut aussitôt prise de panique.


—      Ne vous inquiétez pas, lui dit Everett. Dès
que je la reverrai, je lui dirai de vous rejoindre. Allez
avec les autres.


Janet parut hésiter un instant. Autour
d'elle, les gens avançaient. Finalement, son propre désir de quitter les lieux
l'emporta et elle suivit le flot. Everett était certain que Melanie se
débrouillerait très bien, qu'il la retrouve ou non. Elle était jeune et pleine
de ressources, et ses musiciens n'étaient pas loin.


Il réalisa soudain qu'il n'avait pas
envie de boire et qu'il pouvait se passer d'alcool. Malgré la violence du séisme,
il n'éprouvait pas le besoin de s'enivrer. Cette découverte le réjouit et il
sourit largement.


Il prenait d'autres photos, lorsqu'il
croisa la petite femme rousse qu'il avait vue porter secours à un homme victime
d'une crise cardiaque. Elle était en train de consoler une enfant et se
tournait vers un pompier à qui elle demandait s'il pourrait l'aider à repérer
sa maman. Everett prit plusieurs photos d'elle, jusqu'à ce qu'elle s'éloigne de
la petite fille.


—      Vous êtes médecin ? lui demanda-t-il avec
intérêt.


Elle lui paraissait très sûre d'elle.


—      Non, je suis infirmière, répondit-elle
simplement.


 


L'espace de quelques secondes, ses
yeux très bleus le fixèrent, puis elle sourit. Il y avait en elle quelque chose
d'à la fois drôle et touchant, pensa-t-il. En tout cas, il n'avait jamais vu de
regard aussi magnétique.


De nombreuses personnes étaient
blessées, mais toutes ne l'étaient pas gravement. Il y avait une multitude de
coupures et de blessures mineures. Beaucoup de gens étaient en état de choc. La
robe noire et les chaussures à talons plats de la femme avaient quelque chose
d'incongru. Sa coiffe avait disparu au moment du séisme, si bien qu'il ne vint
pas à l'esprit d'Everett qu'elle pouvait être autre chose qu'une infirmière.
Elle possédait une beauté intemporelle et il était difficile de lui donner un
âge. Il estima qu'elle devait avoir entre trente-huit et quarante ans. En
réalité, elle en avait quarante-deux. Suivie par Everett, elle s'arrêta pour
parler à quelqu'un, puis s'immobilisa un instant et but un peu d'eau. Ils ressentaient
tous les effets de la poussière qui continuait de sortir de l'hôtel en grosses
volutes.


—      Vous comptez vous rendre au refuge ? lui
demanda- t-il. Ils ont certainement besoin d'aide, là-bas aussi.


Il s'était débarrassé de son nœud
papillon depuis déjà un certain temps et sa chemise était maculée par le sang
qui avait coulé de sa joue.


—     Quand j'aurai fait tout ce que je peux ici, je
partirai, répondit-elle en secouant la tête. Les gens
de mon quartier doivent aussi être secourus.


—      Où habitez-vous ?


Quelque chose l'intriguait chez cette
femme. Peut- être y avait-il un article à écrire sur elle. Son instinct de
journaliste était en éveil.


La question la fit sourire.


—      J'habite à Tenderloin, pas loin d'ici.


 


C'était comme si elle lui avait dit
qu'elle vivait sur une autre planète. Il suffisait de quelques rues pour se
trouver dans un univers bien différent.


—     Je crois que c'est un endroit plutôt mal
fréquenté, non ? remarqua-t-il.


Il était de plus en plus intrigué. Il
avait bien sûr entendu parler de Tenderloin, de ses drogués, de ses prostituées
et de ses sans-logis.


—      C'est exact, confirma-t-elle.


—     Vous habitez vraiment là-bas ? demanda-t-il
avec étonnement.


—     Oui.


Elle lui sourit. Ses yeux bleus
pétillaient de malice.


—      Je m'y plais, affirma-t-elle.


Everett possédait un sixième sens,
quand il s'agissait d'écrire un article. Il sentait que cette femme allait
faire partie des héros et des héroïnes de la nuit, et il comptait bien la
suivre lorsqu'elle repartirait à Tenderloin. Il
trouverait certainement quelque chose à glaner.


—      Je m'appelle Everett. Je peux vous accompagner
?


Elle hésita un instant, avant
d'acquiescer.


— Les rues peuvent être dangereuses, à
cause de toutes ces lignes électriques sous tension. Je ne pense pas que les
secours vont se précipiter dans ce quartier. Toutes les équipes de secouristes
seront ici ou dans d'autres parties de la ville. Au fait, je m'appelle Maggie.


Ils quittèrent les environs du Ritz
une heure plus tard. Il était près de 3 heures du matin. La plupart des gens
étaient allés au refuge ou avaient décidé de rentrer chez eux. Everett n'avait
pas revu Melanie, mais il ne s'inquiétait pas pour elle. Les ambulances étaient
reparties, emportant les blessés les plus graves, et les pompiers semblaient
contrôler la situation. Au loin, on entendait le hurlement des sirènes. Everett
en déduisit que des incendias s'étaient déclarés, mais comme la plupart des
conduites d'eau avaient éclaté, il devait être difficile de lutter contre le
feu. Maggie et lui remontèrent California Street et passèrent par Nob Hill.
Après avoir dépassé Union Square, ils tournèrent à droite. Ils constatèrent
avec effroi que presque toutes les fenêtres du centre commercial d'Union Square
avaient explosé. Devant le St Francis Hôtel, le spectacle était le même qu'au
Ritz. Les clients des hôtels avaient été évacués et conduits dans des refuges.
Il leur fallut une demi-heure pour arriver dans le quartier de Maggie.


Là, les gens étaient différents. Ils
étaient pauvrement vêtus, certains étaient visiblement drogués, d'autres semblaient
terrorisés. Les vitrines étaient brisées, des ivrognes étaient étendus par terre
et quelques prostituées étaient serrées les unes contre les autres. Etonné,
Everett constata que tout le monde avait l'air de connaître Maggie. Elle
s'arrêtait auprès des gens pour leur demander comment ils allaient, s'il y
avait des blessés, s'ils avaient reçu des secours. Finalement, elle s'assit
devant une porte, sous un porche. Bien qu'il fût 5 heures du matin, elle ne
semblait pas du tout fatiguée.


—      Qui êtes-vous ? lui dejnanda-t-il, fasciné.
J'ai l'impression d'être dans un film, en compagnie d'un ange descendu sur
terre. Je me demande même si à part moi, quelqu'un vous voit.


Cette image la fit
rire. Elle lui fit remarquer que tout le monde avait l'air de la voir. Elle
était faite de chair et de sang comme tous les humains.


—      La réponse à votre question est peut-être ce
que je suis plutôt que qui je suis, dit-elle sans aucune gêne.


Elle aurait voulu
pouvoir se changer. Son jean lui manquait. D'après ce qu'elle pouvait voir, son
immeuble avait été endommagé, mais il ne s'était pas effondré et rien ne
l'empêchait d'y entrer. Ici, les pompiers et la police n'envoyaient pas les
gens vers des refuges.


—      Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda Everett,
troublé.


Il était fatigué.
La nuit avait été longue, mais elle paraissait fraîche comme une rose et
nettement plus fringante qu'au gala.


—      Je suis religieuse, dit-elle simplement. Je
m'occupe de ces gens. J'effectue le plus clair de ma tâche dans les rues. A
vrai dire, j'y passe tout mon temps. J'habite ici depuis presque dix ans.


—      Vous êtes
religieuse ? répéta-t-il, abasourdi. Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit
?


Elle haussa les
épaules. La situation ne l'embarrassait visiblement pas et elle se sentait
parfaitement à l'aise avec lui, surtout ici, dans la rue. C'était le monde
qu'elle connaissait le mieux, elle s'y sentait beaucoup plus à l'aise en tout
cas que dans la salle de bal.


— Je n'en sais rien. Je n'y ai pas pensé. Cela fait une différence ?


—Bon sang, oui... Je veux dire non.


Il réfléchit un instant.


— Enfin... oui. Bien sûr que cela fait une différence
! C'est un détail qui a son importance. Vous êtes quelqu'un de très
intéressant, surtout si vous habitez ici. Vous ne vivez
pas dans un couvent ?


— Non. Le mien n'existe plus depuis plusieurs
années. Nous n'étions plus assez nombreuses. Il a été transformé en école. Le
diocèse nous verse une pension qui nous permet de louer un appartement.
Certaines d'entre nous vivent en colocation à deux ou trois, mais personne n'a
voulu venir habiter ici. Le quartier ne leur plaisait pas. Mais je sais que mon
travail est ici. C'est ma mission.


—      Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il avec
curiosité. Je veux dire... Quel est votre nom de religieuse ?


— Sœur Mary Magdalen, confia-t-elle doucement.


— Je suis soufflé, avoua-t-il.


Il sortit une cigarette de sa poche,
la première de toute la nuit. Elle ne parut pas le désapprouver. Apparemment,
elle était parfaitement à son aise dans le monde réel. Jamais il n'avait parlé
aussi librement avec une religieuse. Ce qu'ils venaient de vivre avait tissé un
lien entre eux.


— Et cela vous plaît ? demanda-t-il encore.


Elle hocha la tête et réfléchit un
instant avant de se tourner vers lui.


—  J'adore ça. Quand je suis entrée dans les ordres, j'ai sans doute
pris la meilleure décision de toute ma vie. Toute petite, je savais déjà que
c'était ce que je voulais devenir, comme d'autres veulent être médecin, avocate
ou danseuse. On appelle ça une vocation précoce. Je n'ai jamais changé d'avis.


—      Vous est-il arrivé d'avoir des regrets ?


Elle eut un sourire
heureux.


—      Non. Cette vie m'a toujours parfaitement
convenu. J'étais l'aînée de sept enfants et j'ai grandi à Chicago. J'ai pris le
voile dès que j'ai eu mon diplôme d'infirmière.


—      Vous n'avez pas eu de petit ami ?


La question ne l'embarrassa pas, mais
lui remémora ce garçon auquel elle n'avait pas pensé depuis des années.


—      J'en ai eu un, avoua-t-elle. Je poursuivais
encore mes études à l'école d'infirmières.


—      Que s'est-il passé ?


Everett était
persuadé qu'il avait fallu une tragédie pour la pousser à entrer dans les
ordres. Il ne pouvait pas imaginer qu'elle ait pris cette décision pour une
autre raison. Ce type d'engagement lui était totalement étranger. Il venait
d'une famille protestante et n'avait jamais vu une religieuse avant de quitter
la maison de ses parents. A ses yeux, une telle décision n'avait pas de sens. 


Et voilà que cette
petite bonne femme gaie et dynamique lui parlait de son existence parmi les
prostituées et les drogués avec une parfaite sérénité. Il en restait tout
éberlué.


—      Il est mort dans un accident de voiture,
durant ma deuxième année d'études, expliqua-t-elle. Mais même s'il avait vécu,
cela n'aurait rien changé. Je l'avais averti de mon projet dès le début, mais
je ne suis pas certaine qu'il me croyait. De toute façon, j'aurais sans doute
rompu assez vite avec lui. Nous étions jeunes et innocents, en tout cas selon
les critères en cours aujourd'hui. Par la suite, je ne suis sortie avec
personne d'autre parce que je n'avais plus aucun doute.


En d'autres termes, en déduisit
Everett, elle était vierge lorsqu'elle avait pris le voile et elle l'était
encore. C'était parfaitement incroyable et un véritable gâchis ! Maggie était
une très jolie femme, vibrante et pleine de vie.


—      C'est stupéfiant.


—      Pas vraiment. C'est simplement le choix que
font certaines personnes.


Il était clair qu'à ses yeux la
situation n'avait rien que de très normal alors qu'il la trouvait contre
nature.


—      Et vous ? demanda-t-elle. Vous êtes marié ?
Divorcé ? Vous avez des enfants ?


Elle sentait que l'histoire d'Everett
était très particulière. De son côté, il était prêt à la lui confier. Maggie
était quelqu'un avec qui il était facile de parler et il se sentait bien en sa
compagnie.


—      Quand j'avais
dix-huit ans, j'ai mis enceinte ma petite amie. Je l'ai épousée, parce que son
père menaçait de me tuer, mais nous nous sommes séparés l'année suivante. Je
n'étais pas fait pour le mariage, en tout cas pas à cet âge. Elle a demandé le
divorce, après quoi je crois qu'elle s'est remariée. 


—     Par la suite, je n'ai revu mon petit garçon
qu'une seule fois, lorsqu'il avait trois ans. A l'époque, je n'étais pas prêt
pour la paternité. En le quittant, je me sentais vraiment mal, mais cette responsabilité
était trop lourde... Je n'étais qu'un gosse. Alors, je suis parti. Je ne savais
pas quoi faire d'autre. J'ai passé le plus clair de ma vie à cavaler à travers
le monde. J'effectuais des reportages pour l'Associated Press partout où il y
avait des guerres ou des catastrophes. J'ai mené une existence assez folle,
mais elle me convenait. Je dirais même que je l'aimais. Aujourd'hui, j'ai
grandi et mon fils aussi. Il n'a plus besoin de moi. Sa mère était tellement
furieuse contre moi qu'elle a fait annuler notre mariage par l'Église
pour pouvoir se remarier religieusement. Officiellement,
je n'ai jamais existé, conclut-il calmement.


—      On a toujours besoin de ses parents, répondit
doucement Maggie.


Ils restèrent un moment silencieux, méditant
sur ce qu'elle venait de dire.


—      L'AP sera très contente des photos que vous
avez prises cette nuit, enchaîna-t-elle d'une voix encourageante.


Il ne lui parla pas de son prix
Pulitzer. Il n'en parlait jamais à personne.


— Je ne travaille plus pour l'agence, avoua-t-il
sans détour. A force de bourlinguer un peu partout, j'ai pris de mauvaises
habitudes qui ont fini par devenir incontrôlables. A Bangkok, j'ai failli
mourir d'un coma éthylique et c'est une prostituée qui m'a sauvé en appelant
les secours. A mon retour aux Etats-Unis, l'AP m'a viré, ce qui était normal
après ce que je leur avais fait subir. J'ai suivi une cure de désintoxication
et aujourd'hui, je me sens vraiment bien. Je n'ai pas bu une goutte d'alcool
depuis un an. Je viens d'être engagé par un magazine people qui m'a envoyé ici
pour couvrir le gala. 


—Tous ces potins sur les célébrités ne sont pas
vraiment mon truc. Je préfère traîner mes bottes dans des endroits moins
civilisés qu'une salle de bal.


Maggie se mit à rire.


—      Moi aussi.


Elle lui expliqua qu'une table avait
été offerte à des organisations caritatives et qu'une amie lui avait fait
cadeau de sa place. Elle n'avait nullement envie d'aller à cette soirée, mais
elle n'avait pas voulu gaspiller le billet.


—      Je préfère travailler dans les rues, ici,
conclut-elle. Mais parlez-moi de votre fils. Vous ne vous êtes jamais demandé
ce qu'il devenait ? Vous n'avez pas eu envie de le revoir ? Quel âge a-t-il, maintenant ?


Everett suscitait
sa curiosité tout autant qu'elle l'intriguait, lui. Elle avait rarement
l'occasion de rencontrer des gens comme lui. C'est pourquoi elle le
questionnait. Maggie croyait profondément en l'importance de la famille.


Pour Everett, cette
conversation avec une religieuse était étrange.


—      Il aura trente ans dans quelques semaines. Je
pense quelquefois à lui, mais il est un peu tard pour cela. Très tard, même.
Vous ne faites pas irruption dans l'existence de quelqu'un au bout de trente
ans pour lui demander comment il va. Il me déteste probablement de m'être enfui
de cette façon.


—      C'est ce que vous ressentez ? Vous vous
détestez de l'avoir fait?


—      Quelquefois. Pas souvent. J'y pensais quand
j'étais en cure de désintoxication. Mais je vous le répète, on ne surgit pas
dans la vie des gens une fois qu'ils ont grandi et sont devenus adultes.


—      Vous devriez peut-être le faire,
conseilla-t-elle doucement. Il aimerait peut-être avoir de vos nouvelles. Vous savez où il se trouve ?


—      Je l'ai su et je n'aurais pas grand mal à le
découvrir, si je cherchais vraiment, mais je ne pense pas que ce soit
judicieux. Qu'est-ce que je lui dirais ?


—      Il y a peut-être des choses qu'il veut vous
demander. Cela lui ferait certainement du bien si vous lui disiez que votre
départ n'avait rien à voir avec lui.


Everett acquiesça
d'un signe de tête, en songeant que Maggie était une femme intelligente.


Ils marchèrent
ensuite quelque temps dans le quartier. Tout semblait étonnamment tranquille.
Certains s'étaient rendus dans les refuges, quelques blessés avaient été emmenés
à l'hôpital. Ceux qui étaient là avaient l'air de s'en être bien sortis, même
si le tremblement de terre avait été très impressionnant.


A 6 heures et demie
du matin, Maggie déclara qu'elle allait rentrer chez elle pour dormir un peu. Ensuite,
elle retournerait dans les rues et s'occuperait de ses protégés. Everett, lui,
allait s'occuper de trouver un bus, un train ou un avion qui le ramènerait à
Los Angeles. Si c'était impossible, il louerait une voiture. Auparavant, il
souhaitait encore se promener dans la ville. Il avait pris beaucoup de photos
et réuni largement de quoi faire un bon reportage, mais il ne voulait rien
rater. Il était même tenté de rester quelques jours à San Francisco, mais il
n'était pas certain que son rédacteur en chef serait d'accord. Il ne pouvait
pas le savoir, puisque pour l'instant toutes les lignes téléphoniques étaient
coupées. Il n'y avait aucun moyen de communiquer avec le monde extérieur.


— J'ai pris
quelques belles photos de vous, dit-il à Maggie.


 


Il s'apprêtait à la
quitter, après l'avoir raccompagnée devant sa porte. Elle vivait dans un vieil
immeuble qui paraissait aussi louche que vétusté, mais elle ne semblait pas en
être affectée. Elle lui expliqua qu'elle y habitait depuis dix ans et que, dans
l'esprit des gens, c'était comme si elle y avait toujours vécu. Il nota son
adresse sur un bout de papier afin de lui envoyer les photos, puis il lui
demanda son numéro de téléphone, au cas où il reviendrait à San Francisco.


—      Je vous inviterai au restaurant, promit-il.
J'ai beaucoup aimé parler avec vous.


—      Moi aussi, lui dit-elle avec un sourire. Il va
falloir du temps, pour nettoyer la ville. J'espère
qu'il n'y a pas eu beaucoup de morts.


Elle semblait soucieuse, mais il n'y
avait aucun moyen d'en savoir plus. Sans électricité ni téléphone, ils étaient
coupés du monde. C'était une étrange impression.


Le soleil se levait lorsqu'ils se
quittèrent. Everett se demandait si il  la reverrait jamais. Cela semblait peu
probable. Ni l'un ni l'autre n'oublierait jamais cette nuit si particulière.


—      Au revoir, Maggie, lui dit-il lorsqu'elle
entra dans l'immeuble.


Le sol de l'entrée était jonché de
débris divers, mais elle lui confia en souriant que ce n'était pas pire que
d'habitude.


—      Soyez prudente, lui dit-il encore.


—      Vous aussi.


Après lui avoir adressé un dernier
signe de la main, elle referma la porte. Lorsqu'elle l'avait ouverte, des
relents nauséabonds leur étaient parvenus. Everett n'arrivait pas à concevoir
qu'elle habitât dans un lieu pareil. C'était assurément une sainte, songea-t-il
en s'éloignant. Il eut un rire bref... Il avait passé la nuit du tremblement de
terre de San Francisco en compagnie d'une religieuse. A ses yeux, elle était
une véritable héroïne. Il avait hâte de voir les photos qu'il avait prises
d'elle. Soudain, alors qu'il traversait Tenderloin en sens inverse, il pensa à
son fils Chad. Il le revit tel qu'il était lorsqu'il avait trois ans et il
éprouva une sensation de manque, pour la première fois depuis vingt-sept ans. Si
un jour il se rendait dans le Montana, peut-être pourrait-il lui rendre
visite... Il devait y réfléchir. Il s'efforça de chasser de son esprit
certaines paroles de Maggie. Il ne voulait pas éprouver de culpabilité à propos
de son fils. Il était trop tard pour cela. Droit dans ses bottes porte-bonheur,
il dépassa les ivrognes et les prostituées qui peuplaient la rue de Maggie. Il
faisait jour lorsqu'il parvint au centre de la ville, pour compléter son
reportage. Il y avait une multitude de photographies à prendre et, pour lui,
peut-être un Pulitzer à la clé. En dépit de ce qui s'était passé cette nuit, il
se sentait mieux qu'il ne l'avait été depuis des années. Il savait que sa
carrière venait de prendre un nouveau départ. Jamais il n'avait éprouvé une
telle confiance, jamais il n'avait été plus certain de reprendre les rênes de
sa vie.









 


Chapitre 3


 


Pour rentrer
chez eux, Seth et Sarah n'avaient plus qu'une solution : marcher. Le trajet
était long depuis le Ritz-Carlton jusqu'à leur maison et Sarah souffrait avec
ses sandales à talons hauts, mais il y avait tant de verre brisé sur la
chaussée qu'elle n'osait pas marcher pieds nus. Chaque pas était un véritable
supplice. Par chance, un médecin qui revenait de l'hôpital St Mary les prit en
stop, leur évitant une longue marche. Il était 3 heures du matin. Le médecin
leur expliqua qu'il avait voulu s'assurer que tout allait bien à l'hôpital et
avait constaté que la situation était presque redevenue normale. Les groupes
électrogènes fonctionnaient et seule une petite partie du service de radiologie
avait été détruite. Bien entendu, les patients et le personnel étaient secoués,
mais les dégâts étaient minimes.


Les lignes
téléphoniques étaient coupées à l'hôpital comme ailleurs, mais les équipes
médicales se tenaient au courant grâce à la radio et à des téléviseurs fonctionnant
avec des piles. De cette façon, elles savaient quelles parties de la ville
avaient subi le plus de dommages.


Le médecin leur
apprit que la marina avait été très touchée, comme lors du dernier tremblement
de terre, en 1989. Le quartier avait été reconstruit sur les décombres de
l'ancienne marina et était donc particulièrement fragile. Pour l'heure, il
était la proie des flammes et on disait aussi qu'il y avait de nombreux
pillages. Les quartiers de Russian Hill et de Nob Hill avaient relativement
bien supporté le tremblement de terre alors que les zones situées à l'ouest de
la ville comme Noe Valley, Castro et Mission avaient davantage souffert.
Pacific Heights avait été partiellement endommagé. Les pompiers étaient
partout, aussi bien pour libérer les gens coincés dans les ascenseurs ou
ensevelis sous les décombres que pour lutter contre les incendies qui s'étaient
déclarés dans de nombreux endroits.


Pendant qu'ils
roulaient, Seth et Sarah entendaient le hurlement des sirènes au loin. Le
médecin avait allumé la radio et ils écoutaient les toutes dernières nouvelles.
Les deux principaux ponts de la ville, le Bay Bridge et le Golden Gâte, avaient
été fermés tout de suite après le séisme. Le Golden Gâte avait oscillé
dangereusement et une partie du tablier supérieur s'était effondrée sur la
chaussée inférieure, écrasant plusieurs voitures avec leurs occupants.
Jusqu'alors, il n'avait pas été possible de les secourir. On ignorait encore le
nombre de victimes, mais il était évident qu'il y en avait beaucoup. Quant aux
blessés, ils se comptaient par milliers.


Sarah était
prostrée et elle priait pour ses enfants. Elle ne parvenait toujours pas à
joindre la baby-sitter. Tout ce qu'elle souhaitait, c'était être rassurée sur
le sort de ses enfants. Ils parvinrent enfin devant leur grande maison de
briques rouges, située en haut de la colline, au coin de Divisadero et de
Broadway. Elle semblait intacte. Ils remercièrent le médecin, lui souhaitèrent
bonne chance et sortirent de la voiture. Sarah courut vers la porte, suivie par
Seth qui semblait épuisé.


Se débarrassant
de ses sandales, elle traversa l'entrée en courant. Bien sûr, tout était plongé
dans le noir, puisqu'il n'y avait plus d'électricité. Elle allait dépasser la
salle de séjour et monter l'escalier, lorsqu'elle vit, à la lueur des bougies
posées sur la table, la baby-sitter endormie sur le canapé, le bébé assoupi
dans ses bras et Molly pelotonnée contre elle. La baby-sitter ouvrit les yeux
dès que Sarah approcha.


—      Quelle nuit ! chuchota-t-elle
pour ne pas réveiller les enfants.


Mais quand Seth
entra à son tour et que les trois adultes se mirent à discuter, Oliver et Molly
bougèrent un peu.


 


En regardant
autour d'elle, Sarah constata que tous les tableaux étaient de guingois, deux statues
étaient tombées et une petite table ancienne était renversée, ainsi que
plusieurs chaises. Il y avait des livres éparpillés un peu partout et de
petits objets jonchaient le sol. Mais ses enfants allaient bien, ce qui était
le principal. Ils étaient vivants et ils n'avaient pas été blessés. Quand ses
yeux se furent habitués à la pénombre, Sarah remarqua une bosse sur le front de
Parmani. La jeune fille lui expliqua que la bibliothèque avait basculé sur elle
au moment où elle se précipitait pour sortir Oliver de son berceau. Par
bonheur, elle ne s'était pas évanouie et le petit garçon n'avait pas été
blessé quand les livres et les objets étaient tombés des étagères. Sarah
adressa une prière de reconnaissance au ciel, avant de prendre son fils dans ses
bras. Roulée en boule, Molly dormait toujours près de la baby-sitter. On aurait dit une poupée.


—      Tu as fait un gros dodo,
mon amour ? demanda Sarah à Oliver.


Le bébé semblait encore tout endormi. Son petit visage se plissa, sa
lèvre inférieure trembla et il se mit à pleurer. Sarah pensa que c'était le son
le plus doux qu'elle avait jamais entendu. Toute la nuit, elle avait été
terrifiée à l'idée que ses enfants pouvaient être en danger. Elle n'avait eu
qu'un seul désir : rentrer chez elle et les prendre dans ses bras. Se penchant,
elle caressa la jambe de Molly, comme pour s'assurer qu'elle était bien
vivante.


—      Vous avez dû avoir très
peur, dit-elle à Parmani.


Seth les avait quittés et était entré dans son bureau pour décrocher
le téléphone. Il n'y avait toujours aucune tonalité. Il devait avoir vérifié
une bonne centaine de fois que son portable ne fonctionnait pas.


—      C'est invraisemblable !
gronda-t-il en revenant dans la pièce. Us auraient pu rétablir les réseaux, au
moins pour les portables. Qu'est-ce qu'on est censé faire ? Rester coupés du
monde pendant une semaine ? Ils ont intérêt à ce que tout fonctionne
normalement demain !


Sarah en doutait fortement. Il n'y avait plus d'électricité et
Parmani avait eu la présence d'esprit de fermer le gaz. Par bonheur, la nuit
était chaude. Si le vent avait soufflé, comme cela arrivait fréquemment à San
Francisco, ils auraient eu très froid.


—      Il ne nous reste plus
qu'à camper pendant quelque temps, dit Sarah avec sérénité.


Son bébé dans les bras et sa fille endormie sur le canapé, elle
était heureuse.


—      Demain, j'essaierai
d'aller en voiture à Stanford ou à San José pour passer quelques coups de fil,
déclara Seth sans lui fournir davantage de précisions.


—      D'après le médecin, les
routes sont barrées. J'ai l'impression que nous sommes tout à fait isolés.


Seth semblait en proie à la panique. Il jeta un coup d'œil à sa
montre.


—      C'est impossible ! Je
vais partir tout de suite. A New York, il est presque 7 heures. Le temps que
j'arrive, les gens seront dans leurs bureaux, sur la côte Est. Je dois impérativement achever une transaction aujourd'hui.


—      Tu ne peux pas prendre
un jour de congé ? suggéra Sarah.


Au lieu de lui répondre, Seth monta l'escalier quatre à quatre. Cinq
minutes plus tard, il redescendait, vêtu d'un jean et d'un pull, et des baskets
aux pieds. Visiblement en proie à une grande tension, il tenait une mallette
à la main.


Leurs deux voitures étaient coincées dans le parking de l'hôtel et
ils ne les récupéreraient peut-être jamais, puisque le garage s'était en grande
partie effondré. Il se tourna vers Parmani en souriant.


—      Parmani, cela ne vous
ennuie pas si je vous emprunte votre voiture pendant deux heures ? Je vais
essayer d'aller plus au sud. Peut-être que mon portable fonctionnera, là-bas.


—      Bien sûr, répondit la
jeune fille.


Elle était aussi surprise que Sarah, tant la réaction de Seth
paraissait étrange. Ce n'était pas le moment de vouloir aller à San José. Quant
à Sarah, elle ne parvenait pas à comprendre qu'il fût obsédé par son travail
au point de les laisser seules.


—      Tu ne peux pas te
détendre un peu ? Personne ne s'attend à avoir des nouvelles de San Francisco
aujourd'hui. C'est complètement stupide, Seth. Qu'est-ce qui se passera, s'il y
a une autre secousse ? Nous serons seules ici et tu ne pourras peut-être pas
revenir.


Pire encore,
avec l'état des routes, il pouvait avoir un accident. Elle voulait qu'il reste,
mais il se dirigea vers la porte d'un air déterminé. Parmani lui dit que les clés
étaient sur le tableau de bord et que la voiture se trouvait au garage.
C'était une vieille Honda toute cabossée, mais elle lui suffisait largement.
Sarah ne lui aurait pas permis d'y faire monter ses enfants et elle n'était pas
heureuse à l'idée que Seth l'utilise. Cette voiture avait au moins cent mille
kilomètres, une bonne douzaine d'années et était dépourvue des équipements de
sécurité actuels.


— Ne vous faites
pas de souci, toutes les deux, leur dit-il avec un sourire en franchissant la
porte d'un pas pressé. Je vais revenir.


Sarah était
inquiète. Elle trouvait qu'il prenait des risques inutiles. Mais il était clair
que rien ne pouvait le détourner de son but. Tandis que Parmani se mettait en
quête d'une lampe torche, Sarah resta assise à la lueur tremblotante des
bougies, pensant à l'attitude de son mari. C'était une chose d'être un bourreau
de travail, mais c'en était une autre de partir comme une flèche après un tel
séisme en laissant seuls sa femme et ses enfants. Elle trouvait son comportement
plutôt déplaisant, en plus d'être irrationnel et obsessionnel.


Jusqu'au lever
du jour, Parmani et Sarah bavardèrent à voix basse pour ne pas réveiller les
enfants. Sarah avait envisagé de monter se coucher dans sa chambre avec eux,
mais elle avait finalement préféré rester au rez-de-chaussée. De cette façon,
elle était prête à fuir en cas de nouvelle secousse. Parmani l'informa qu'un
arbre était tombé dans le jardin. A l'étage, des objets de toutes sortes
jonchaient le plancher et un énorme miroir s'était brisé en tombant. A
l'arrière de la maison, plusieurs vitres avaient explosé, si bien que la
terrasse était parsemée de débris. La plus grande partie de la vaisselle ainsi
que des verres en cristal qui s'étaient cassés en tombant couvraient le sol de
la cuisine. Pâtes, riz et boîtes de conserve avaient littéralement jailli des
placards. Parmani précisa que plusieurs bocaux de fruits et des bouteilles de
vin étaient cassés. Pour l'instant, Sarah ne songeait pas à nettoyer. Il serait
bien temps de s'y mettre lorsque tout risque de nouvelle secousse aurait
disparu. Il faudrait plusieurs jours pour tout remettre en ordre.


Quand le soleil
se leva, Parmani voulut faire du café mais se rappela qu'il n'y avait ni gaz ni
électricité. Marchant avec précaution parmi les débris de verre, elle alla au
robinet remplir une tasse d'eau chaude, puis y mit un sachet de thé. C'était à
peine tiède, mais elle l'apporta à Sarah, qui but le breuvage avec gratitude.
Parmani prit une banane, mais Sarah était trop bouleversée pour manger.


Elle venait de
poser sa tasse, quand Seth apparut, l'air lugubre.


—      Tu as été rapide,
commenta Sarah.


—      Les routes sont barrées,
annonça-t-il d'une voix accablée. Je veux dire toutes les routes. La
bretelle d'accès à la 101 s'est effondrée.


 


Il ne lui parla
pas des victimes qui se trouvaient dessous. Il y avait des ambulances et des
voitures de police partout. La police l'avait forcé à faire demi-tour. On lui
avait même sévèrement conseillé de rentrer chez lui et d'y rester. On ne
pouvait aller nulle part. Il avait prétendu habiter en banlieue, mais
l'officier lui avait répondu qu'il devrait rester en ville jusqu'à ce que les
routes soient rouvertes, ce qui ne serait pas le cas avant plusieurs jours. Il
faudrait peut-être même une semaine, vu l'étendue des dégâts.


—      J'ai essayé de prendre
la 19e Avenue pour accéder à la 208, mais c'était pareil. Ensuite,
je suis passé par la plage pour attraper la Pacifica, mais il y a eu des glissements
de terrain et tout est bloqué. Je n'ai même pas tenté d'emprunter les ponts,
parce que j'ai entendu dire à la radio qu'ils étaient fermés. Merde, Sarah ! On est pris au piège !


—      Cela ne durera pas
longtemps. Je ne comprends pas pourquoi tu t'énerves ainsi, surtout que nous
allons avoir pas mal de travail à faire pour remettre la maison en état. A New
York, personne n'attend ton appel. Ils en savent certainement plus que nous sur
ce qui s'est passé ici.


—      Tu ne comprends pas,
marmonna-t-il.


Grimpant les marches quatre à quatre, il s'engouffra dans leur
chambre et claqua la porte derrière lui. Sarah confia les enfants à Parmani et
monta le rejoindre. Tel un lion en cage, il arpentait la pièce de long en
large...Un lion furieux qui semblait sur le point de dévorer quelqu'un. Sarah sentit qu'il pourrait même s'en prendre à elle.


—      Je suis navrée, chéri,
lui dit-elle gentiment. Je sais que tu es en pleine négociation, mais tu ne
peux rien contre les catastrophes naturelles. Ta
transaction attendra quelques jours.


—      Non, elle n'attendra pas
! Certaines opérations ne peuvent pas attendre et celle-ci en fait partie. Tout ce dont j'ai besoin, c'est d'un foutu téléphone.


Si elle l'avait
pu, elle lui en aurait trouvé un, mais c'était impossible. Pour elle, le plus
important était que ses enfants soient sains et saufs et elle ne comprenait pas
l'obsession de Seth. Cela lui paraissait vraiment exagéré. En même temps, cela
expliquait la réussite foudroyante de son mari. Il ne s'arrêtait jamais. Nuit
et jour il était suspendu à son téléphone portable. Sans lui, il se sentait
totalement impuissant, pris au piège. Et maintenant il ne pouvait plus agir,
étant dans l'incapacité de correspondre avec le monde extérieur. Réalisant que
Seth considérait la situation comme très grave, elle aurait voulu pouvoir
l'apaiser.


S'asseyant sur
le lit, elle l'incita à venir près d'elle.


—      Qu'est-ce que je peux
faire pour toi, Seth ?


Elle pensait à
un massage, à un bain ou à un tranquillisant.


—      Qu'est-ce que tu peux
faire pour moi ? Tu plaisantes ! C'est une blague !


Il criait presque,
dans leur chambre si joliment arrangée. Sarah avait choisi de la décorer dans
des teintes jaune pâle et bleu ciel. Illuminée par le soleil matinal, la pièce
était exquise. Complètement étranger à son environnement, Seth fixait sa femme
avec colère.


—      Tu n'as aucune idée de
ce qui se passe, Sarah.


—      Explique-le-moi. Je te
rappelle que nous avons étudié dans la même école et que je ne suis pas complètement
débile.


S'asseyant sur
le lit, il passa la main dans ses cheveux sans oser la regarder.


—      C'est moi qui le suis. A
midi, je dois avoir sorti soixante millions de dollars du compte de ma société,
murmura-t-il d'une voix morne.


Sarah parut
impressionnée.


—      Tu fais des transactions
de cette importance ? Qu'est-ce que tu achètes ? Des
matières premières ? En aussi grande quantité ?


C'était une
opération à haut risque, mais quand ça marchait, le profit était considérable. Elle
savait que Seth était un génie dans ce domaine.


Il lui jeta un
coup d'œil et détourna rapidement le regard.


—      Je n'achète rien, Sarah.
Je protège mes arrières. C'est tout. Et si c'est impossible, je suis foutu...
Nous sommes foutus... Nous perdrons tout ce que nous avons... Je pourrais même aller en prison.


Sarah fut prise
de panique. Il ne plaisantait pas, son expression le prouvait clairement.


—      De
quoi parles-tu ?


—      Les commissaires aux
comptes doivent venir cette semaine, pour vérifier que nous disposons bien des
fonds que nous prétendons avoir. Nous les aurons par la suite, bien sûr. Je
l'ai déjà fait. Sully Markham m'a déjà couvert, lors de ces audits comptables.
Parfois, nous avons les sommes nécessaires. Mais il arrive aussi que ce ne soit
pas le cas, au début de certaines transactions. Sully me renfloue un peu quand
les investisseurs réclament un contrôle.


Sarah le fixait,
atterrée.


—      Tu appelles ça « un peu
»? A tes yeux, soixante millions de dollars représentent un petit renflouage ?
Bon sang ! A quoi penses-tu ? Tu aurais pu te faire prendre ou ne pas pouvoir
rendre l'argent.


Elle réalisa
alors que c'était justement ce qui était en train d'arriver. Seth avait atteint
le point de non-retour.


—      Je dois absolument
transférer cet argent ou bien c'est Sully qui va se faire prendre, à New York.
Il faut que cette somme soit sur son compte aujourd'hui. Or, les banques sont
fermées et je n'ai pas le moindre téléphone pour réaliser l'opération. Je ne
peux même pas prévenir Sully qu'il doit trouver une autre solution.


—      Il doit bien s'en
douter. Après ce qui s'est passé, il a certainement deviné que tu ne peux pas
le faire, affirma Sarah, très pâle.


Elle n'aurait
jamais imaginé que Seth puisse être malhonnête. Et soixante millions ne
constituaient pas un léger écart. C'était une fraude à grande échelle. Il ne
lui était jamais venu à l'esprit que l'appât du gain puisse faire commettre à
Seth un délit de cette ampleur. Cela remettait leur couple en question. En réalité,
cela compromettait leur vie tout entière. Elle ne
savait plus qui était son mari.


— J'étais censé le faire
hier, confessa Seth d'une voix sinistre. J'avais promis à Sully que je m'en
occuperais dès que les vérifications seraient terminées. Malheureusement, les
commissaires aux comptes sont restés jusqu'à 18 heures. C'est pour cette raison
que je suis arrivé tard au Ritz. L'argent devait avoir réintégré le compte de
sa société à 14 heures, et pour cela il fallait que je procède au transfert
avant 11 heures à San Francisco. Je me suis dit que je pourrais le faire ce
matin. J'étais inquiet, mais pas affolé. Mais maintenant, je suis terrorisé.
Nous sommes fichus. Son audit commence lundi. Il faut absolument qu'il
s'arrange pour qu'il soit repoussé parce que d'ici là les banques ne rouvriront
pas. Si encore je pouvais le prévenir !


Seth semblait au
bord des larmes. Sarah le fixait avec une incrédulité mêlée d'horreur.


—      A l'heure qu'il est, il
a dû s'apercevoir que tu n'avais pas effectué le transfert, dit-elle, prise
d'un léger vertige.


Il lui semblait
être lancée en pleine vitesse sur un grand huit, sans ceinture de sécurité ni
barre à laquelle s'agripper. Ce devait être encore pire pour Seth. Il risquait
la prison. Et s'il était incarcéré, qu'adviendrait-il
de leur famille ?


—    
 Oui, il sait que le transfert n'a pas été effectué. Mais cela
change quoi ? A cause de ce foutu tremblement de terre, je ne peux pas lui
rendre l'argent. 


—     Il aura un trou de
soixante millions dans ses comptes quand les commissaires débarqueront chez lui
lundi matin. Je suis fichu.


Seth et Sully
Markham s'étaient rendus coupables de fraude et de vol. Il s'agissait d'un
délit fédéral, et pas des moindres. Sarah en était malade. Il lui était insupportable
de savoir que Seth avait agi en toute connaissance de cause. Prise de vertiges, elle le regardait.


—      Qu'est-ce que tu vas
faire, Seth ? murmura-t-elle.


Elle ne
parvenait pas à comprendre pourquoi il était devenu un escroc. Comment avait-il
pu en arriver là ?


Il la fixait,
l'air aussi terrifié qu'elle.


—      Je n'en sais rien,
répondit-il franchement. Je vais peut-être couler. Sully et moi avons déjà
effectué ce genre de transactions, et jusqu'à présent nous ne nous sommes
jamais fait prendre. Mais là, je suis dans le pétrin.


—      Mon Dieu ! s'exclama
Sarah. Que va-t-il arriver si tu es poursuivi en justice ?


—      Je ne sais pas. Je
crains le pire. Je ne pense pas que Sully puisse repousser l'audit. Ce sont les
investisseurs qui décident du calendrier et en général ils préfèrent ne pas
laisser aux gens le temps de magouiller ou de truquer les comptes. Or, c'est ce
que nous avons fait. Et nous les avons même drôlement maquillés. Quand


Sully saura que
nous avons eu un tremblement de terre et constatera que le transfert des fonds
n'a pas eu lieu, j'ignore s'il essaiera de retarder l'échéance. Il est difficile
de dissimuler un trou de soixante millions. Ils le verront immédiatement et
remonteront rapidement jusqu'à moi. A moins que Sully ne fasse un miracle d'ici
lundi, nous sommes fichus. Quand les commissaires aux comptes découvriront le
pot aux roses, la Commission des opérations de Bourse sera sur mon dos dans les
cinq minutes.


 Je vais devoir
trouver un avocat extrêmement habile et voir s'il peut passer un marché avec le
procureur fédéral, du moins si on en arrive là. Sinon, il ne me reste plus
qu'à m'enfuir au Brésil, mais je ne te ferai pas ça. Nous n'avons plus qu'à
attendre et voir ce qu'il en est lorsque les choses seront rentrées dans
l'ordre ici. Il y a un petit moment, j'ai encore essayé de téléphoner, mais il
n'y a aucune tonalité. Je suis désolé, Sarah.


Il ne voyait
rien d'autre à lui dire. Elle le regardait, les yeux emplis de larmes. Tout son
univers venait de s'écrouler. Jamais elle ne l'aurait cru capable de
malhonnêteté.


—      Comment as-tu pu faire
ça ? demanda-t-elle.


Maintenant, les
larmes ruisselaient le long de ses joues. Elle n'avait pas bougé, se contentant
de le fixer avec incrédulité. Sa vie venait de basculer
dans l'horreur.


—      J'étais certain de ne
pas me faire prendre, répondit-il en haussant les épaules.


Pour lui aussi,
tout semblait irréel, mais pas pour les raisons qui bouleversaient Sarah. Seth
ne l'avait pas encore compris. Il ignorait à quel point sa femme se sentait
trahie par ses révélations.


—      Même dans ce cas,
comment as-tu pu faire quelque chose d'aussi malhonnête ? En mentant sur le
montant de ton capital, tu as violé je ne sais combien de lois. Qu'est-ce qui
se serait passé si tu avais perdu tout l'argent de tes investisseurs ?


—      Je pensais pouvoir
rembourser... Je l'ai toujours fait. De quoi te plains-tu, d'ailleurs ? C'est
la raison de ma réussite rapide. Comment crois-tu que nous avons acheté tout
cela ?


Tout en parlant, il désignait leur chambre d'un geste large. Sarah
comprit alors qu'elle ne le connaissait pas.


 Elle avait cru le connaître, mais elle se trompait. C'était comme
si le Seth qui était son mari avait disparu pour faire place à un criminel.


—      Et qu'adviendra-t-il de
«tout cela», comme tu dis, si tu es jeté en prison ?


Elle n'avait jamais exigé de lui qu'ils vivent sur un tel pied, avec
leur maison à San Francisco, leur résidence secondaire à Tahoe, leur avion,
leurs voitures, leur fortune et ses bijoux. Seth avait construit un château de
cartes qui était sur le point de s'effondrer. Sarah se
demandait ce qui allait arriver maintenant.


—      Je suppose qu'on perdra
tout, dit-il simplement. Même si je ne vais pas en prison, je devrai régler de
lourdes amendes et les intérêts sur l'argent que j'ai emprunté.


—      Tu ne l'as pas emprunté,
tu l'as pris. Sully n'avait d'ailleurs pas le droit de te le prêter. C'est
l'argent de ses investisseurs, pas le vôtre. Tu as passé un
marché avec ton ami, ce qui t'a permis de mentir aux gens, mais il n'y a rien
de correct là-dedans, Seth.


Elle ne souhaitait pas qu'il fût emprisonné, ne fût-ce que pour
leurs enfants, mais elle savait que si cela arrivait, ce ne serait que
justice.


—      Merci pour le sermon,
dit-il amèrement. Pour répondre à ta question, cela devrait aller très vite.
Ils vont saisir tous nos biens, du moins une grande partie. Les maisons,
l'avion et presque tout le reste. Ce qu'ils ne prendront pas, nous devrons le
vendre.


Il semblait
résigné et sans émotion apparente. Tout de suite après le tremblement de terre,
cette nuit-là, il avait su que son sort était réglé.


—      Et
comment vivrons-nous ?


—    
 Nous essaierons d'emprunter de l'argent à nos amis. Je n'en sais
rien, Sarah. Nous trouverons des solutions le moment venu. Pour l'instant, nous
sommes en sécurité. 


—     Avec le séisme, nous
avons quelques jours devant nous. Nous en saurons davantage la semaine
prochaine.


Mais Sarah
savait aussi bien que lui que leur monde allait s'effondre. Il n'y avait aucun
moyen de l'éviter après ce qu'il avait commis. Il les avait mis en danger de la
pire des façons.


—      Tu penses vraiment
qu'ils vont nous prendre la maison ?


Elle regardait
autour d'elle, prise de panique. Cette maison était devenue son foyer. Tout ce
luxe ne lui était pas nécessaire, mais c'était là qu'ils vivaient, là où leurs
enfants étaient nés. L'idée de tout perdre la terrorisait. D'une minute à
l'autre, ils risquaient de se retrouver dans la misère, si Seth était arrêté et
poursuivi. Elle commençait à s'affoler. Il faudrait qu'elle trouve un travail,
un endroit pour vivre. Et où serait Seth ? En prison ? Quelques heures
auparavant, elle voulait juste s'assurer que ses enfants étaient sains et saufs
après le tremblement de terre, que leur maison ne s'était pas écroulée sur eux.
Mais après ce que Seth venait de lui avouer, ce n'était pas seulement leur
maison, mais leur vie tout entière qui s'effondrait. Il ne leur restait que
leurs enfants. Elle ne savait même plus qui était vraiment son mari. Pendant
quatre ans, elle avait été mariée à un étranger, qui était le père de ses
enfants. Elle avait eu confiance en lui et elle l'avait aimé.


A mesure que
toutes ces pensées affluaient dans son esprit, elle se mit à sangloter. Seth
voulut la prendre dans ses bras, mais elle le repoussa. Sans même avoir pensé
aux enfants ou à elle, il les avait tous mis en danger. Elle était furieuse
contre lui, mais en même temps elle avait le cœur brisé.


—      Je t'aime, ma chérie,
lui murmura-t-il doucement.


Sarah posa sur
lui des yeux stupéfaits.


—      Comment peux-tu dire ça
? Regarde ce que tu nous as fait. Pas seulement à toi et à moi, mais aussi aux
enfants. A cause de toi, nous allons peut-être nous retrouver à la rue. Et toi, en prison.


—      Ce sera peut-être moins
moche que cela.


Il voulait la
rassurer, mais elle ne le crut pas. Elle connaissait trop bien les règlements
de la Commission des opérations de Bourse. Seth risquait fort d'être arrêté et
incarcéré. Si cela arrivait, leur vie serait brisée, ils le savaient tous les
deux. Plus rien ne serait jamais comme avant.


—      Qu'est-ce que nous
pouvons faire ? demanda-t-elle en se mouchant.


Elle n'avait
plus grand-chose de commun avec la jeune mondaine de la veille. Elle n'était
plus qu'une femme effrayée. Elle avait enfilé un pull sur sa robe du soir.
Pieds nus, elle était assise au bord du lit et elle pleurait. Retirant les
épingles qui retenaient son chignon, elle laissa tomber ses cheveux sur ses
épaules. On


aurait dit une
adolescente dont le monde se serait soudain écroulé. Et c'était bien ce qui
venait de se produire.


Elle continuait
de fixer Seth d'un regard furieux. Jamais elle n'avait eu un tel sentiment de
trahison. Ce n'était pas en raison de l'argent ou du style de vie qu'ils
allaient perdre, bien que ce fût important. Jusqu'à présent, toute son existence
lui avait semblé reposer sur des bases solides. Et voilà que tout s'écroulait.
La vie heureuse que Seth avait construite pour eux, cette sécurité sur
laquelle elle comptait, tout allait disparaître. Lorsqu'il avait effectué ce
transfert d'argent que Sully Markham lui prêtait, il les avait tous mis en
danger et avait du même coup réduit leur univers à néant.


— Il ne nous
reste plus qu'à attendre, dit-il doucement.


Traversant la
chambre, il se planta devant la fenêtre. Plus bas, des incendies faisaient
encore rage. Maintenant que le soleil s'était levé, il pouvait mesurer les
dégâts subis par les maisons toutes proches. Des arbres étaient tombés, des
balcons étaient bizarrement inclinés, des cheminées avaient été arrachées aux
toits. Les gens erraient, en proie à une sorte de stupeur. Mais aucun d'entre
eux n'était aussi anéanti que Sarah, qui pleurait dans leur maison. Ce n'était
plus qu'une question de temps... Bientôt leur existence actuelle serait
balayée. Et peut-être même leur couple.






 


Chapitre
4


Melanie passa
cette nuit-là aux abords du Ritz- Carlton à secourir ceux qui en avaient
besoin. Elle aida deux petites filles perdues à retrouver leur maman. Elle ne
possédait pas de diplôme d'infirmière comme sœur Mary Magdalen, mais elle
pouvait apporter du réconfort. L'un des musiciens de son groupe resta un
certain temps avec elle avant de rejoindre les autres au refuge. Il savait
qu'elle était capable de se débrouiller toute seule. En dehors de lui, personne
de son entourage n'était resté avec elle. Elle portait toujours sa tenue de
scène, ainsi que la veste de smoking d'Everett Carson, maculée du sang des
blessés qu'elle avait soutenus. Melanie était contente d'être là. Pour la
première fois depuis longtemps, elle avait l'impression de respirer, en dépit
de la poussière qui prenait à la gorge.


Assise à
l'arrière d'un camion de pompiers, elle but un café et mangea un beignet tout
en bavardant avec les hommes, surpris mais ravis de boire un café avec Melanie
Free.


— Comment est-ce, d'être une star ? demanda l'un des plus jeunes.


Originaire de San Francisco, il avait grandi dans une famille
méritante. Son père et deux de ses frères étaient policiers, deux autres
étaient pompiers comme lui. Ses sœurs s'étaient mariées dès qu'elles avaient
quitté le lycée. Melanie évoluait dans un monde situé à des années-lumière du
sien, pourtant en la regardant boire son café et manger son beignet, il
trouvait qu'elle ressemblait aux filles qu'il avait connues.


—      Parfois, c'est amusant,
confia-t-elle. Mais quelquefois, c'est très pénible. On subit une grosse
pression, surtout au moment des concerts. Et les
journalistes sont vraiment des emmerdeurs.


 


Ce commentaire
les fit tous rire, tandis qu'elle tendait la main pour prendre un autre
beignet. Le pompier qui lui avait posé la question avait vingt-deux ans et
était père de trois enfants.


—      Et vous ?
demanda-t-elle. Vous aimez ce que vous faites ?


— Oui... enfin,
la plupart du temps. Pendant des nuits comme celle-ci, on a vraiment
l'impression qu'on sert à quelque chose, que notre présence est utile. Mais on
a du mal à comprendre que certaines personnes nous jettent des bouteilles de
bière, dans certains quartiers. Parfois même, quand on se rend à Bay View, les
gens nous tirent dessus si on essaie d'éteindre les incendies qu'ils ont
eux-mêmes déclenchés. Mais ce n'est pas toujours comme cela. Le plus souvent,
mon métier me plaît.


—      Les pompiers sont
craquants, déclara Melanie avec un petit rire.


Elle ne se
rappelait pas à quand remontait son dernier beignet. Si sa mère l'avait vue,
elle l'aurait tuée. Elle l'obligeait à suivre un régime très strict. C'était
l'une des rançons du succès. Assise sur la dernière marche du camion, elle ne
faisait pas ses dix-neuf ans.


—      Vous êtes drôlement
chouette aussi, affirma un pompier plus âgé en passant à côté d'elle.


Il venait de
passer quatre heures à extraire des gens de l'ascenseur dans lequel ils étaient
coincés. Une femme s'était évanouie, mais les autres avaient tenu le coup. La
nuit avait été longue pour tout le monde. Melanie adressa un signe de la main
aux deux petites filles qu'elle avait secourues. Elles se dirigeaient vers le
refuge avec leur mère. Celle-ci avait été très étonnée en découvrant l'identité
de Melanie.


—      Vous n'en avez pas
assez, que les gens vous reconnaissent ? demanda un autre pompier.


—      Un peu. Mon petit ami
déteste ça. Récemment, il a même frappé un journaliste, tellement il était
énervé.


—      Ça
se comprend.


Le pompier
sourit et retourna au travail. Les autres conseillèrent à la jeune fille
d'aller au refuge, où elle serait davantage en sécurité. Elle avait
suffisamment apporté son aide. Maintenant, les services d'urgence et de secours
souhaitaient que tout le monde soit à l'abri dans les refuges. Des débris
continuaient de tomber un peu partout, morceaux de fenêtres, panneaux,
fragments de murs. Il n'y avait vraiment aucune sécurité dans les rues. Sans
parler des lignes électriques, toujours sous tension, qui étaient très
dangereuses.


Le plus jeune
des pompiers l'accompagna. Il était 7 heures du matin. Elle savait que sa mère
devait être mortellement inquiète. Lorsqu'elle apprendrait ce qu'elle avait
fait pendant la nuit, elle allait probablement se mettre dans tous ses états.
Tout en marchant, elle bavarda agréablement avec le jeune homme. Le refuge
était plein à craquer. Des volontaires de la Croix-Rouge et des bénévoles
servaient un petit déjeuner. En voyant toute cette foule, Melanie se demanda
comment elle retrouverait sa troupe. Après avoir remercié le jeune pompier,
elle se fraya un chemin parmi les gens, cherchant un visage connu. Il y en
avait qui discutaient, d'autres qui pleuraient ou qui riaient, certains paraissaient
inquiets. Des centaines de personnes étaient assises par terre.


Elle trouva
finalement sa mère assise près d'Ashley et de Pam, son assistante. Elles
avaient passé des heures à se faire du souci pour elle. En la voyant, Janet
poussa un cri et la serra si fort contre elle qu'elle faillit l'étouffer, après
quoi elle l'admonesta pour avoir disparu pendant toute la nuit.


—      Mon Dieu, Mel, j'ai cru
que tu étais morte ou blessée.


—      Non, je m'efforçais
seulement d'aider, murmura Melanie.


Devant sa mère,
elle n'osait pas élever la voix. Elle remarqua alors qu'Ashley était très pâle.
La pauvre était terrorisée, traumatisée par le tremblement de terre. Elle était
restée blottie contre Jake pendant toute la nuit, mais celui-ci s'en était à
peine rendu compte, tant il était ivre et abruti par la drogue.


Lorsqu'il
entendit le cri de Janet, il ouvrit un œil et regarda Melanie d'un air
interrogateur. Il était toujours dans un état second, ne se souvenant même pas
du concert. En revanche, il se rappelait parfaitement le tangage causé par le
tremblement de terre.


—      Jolie veste,
commenta-t-il en l'examinant. Où étais-tu, cette nuit ?


Il paraissait
plus intrigué que vraiment concerné par la question.


—      J'étais
occupée, répondit-elle.


Mais elle ne se pencha pas pour l'embrasser. Il semblait plutôt mal
en point après avoir dormi par terre, une veste roulée en boule sous la tête en
guise d'oreiller. Elle constata que la plupart des techniciens, ainsi que les
musiciens, étaient là aussi et dormaient encore.


—      Tu n'étais pas morte de
peur, là-bas ? lui demanda Ashley.


Melanie secoua la tête.


—      Non. Beaucoup de gens
avaient besoin d'aide. Des enfants perdus, des blessés. J'ai fait ce que j'ai pu.


—      Mais tu n'es pas
infirmière, enfin ! intervint sèchement sa mère. Tu as remporté un Grammy.
Quand on reçoit un prix aussi prestigieux, on ne court pas les rues pour
moucher le nez des miséreux !


Tout en parlant, Janet foudroyait sa fille du regard.


—      Et pourquoi pas, maman ?
Qu'y a-t-il de mal à secourir les gens? Certaines personnes étaient terrorisées.
Mon aide, même minime, a été la bienvenue.


—      Laisse les autres s'en
charger, répliqua sa mère en s'allongeant près de Jake. Seigneur ! Je me
demande combien de temps nous allons rester coincés ici. Il paraît que
l'aéroport est fermé à cause des dégâts subis par la tour de contrôle. J'espère
qu'on va nous envoyer un avion privé pour nous ramener chez nous.


C'était le genre de privilèges auquel elle attachait énormément
d'importance. Ils lui étaient indispensables, bien plus qu'à Melanie, qui se
serait contentée de prendre un car.


—      Qu'est-ce que ça peut
bien faire, maman ? On pourrait louer une voiture pour rentrer à la maison. De
toute façon, je n'ai pas de concert avant la semaine prochaine.


—      Je ne vais pas dormir
ici dans ces conditions toute la semaine ! J'ai horriblement mal au dos. Ils
pourraient quand même nous installer décemment.


—      Tous les hôtels sont
fermés, maman. Les groupes électrogènes ne fonctionnent plus et il y a des
risques d'éboulements. C'est ce que m'ont dit les pompiers. Ici, au moins, nous
sommes en sécurité.


—      Je veux rentrer à Los
Angeles ! gémit Janet.


Elle demanda à
Pam d'insister pour savoir quand l'aéroport rouvrirait. Pam promit qu'elle le
ferait. Elle admirait le comportement de Melanie. Pendant toute la nuit, de son
côté, elle avait apporté à Janet des couvertures, des cigarettes et du café que
les secouristes préparaient sur des réchauds à gaz. Ashley avait tellement peur
qu'elle était incapable du moindre mouvement. Quant à Jake, il était assommé
par l'alcool. Ils avaient passé des heures pénibles, mais ils étaient sains et
saufs.


La coiffeuse et
la manager de Melanie se trouvaient à l'entrée du refuge. Elles avaient
distribué sandwiches, gâteaux et bouteilles d'eau. 


D'énormes
quantités de nourriture sortaient de l'immense cuisine du refuge où l'on
accueillait d'ordinaire les sans-logis. Bientôt, les ressources seraient
épuisées, mais ce n'était pas encore le cas.


Vers midi, ils
furent informés qu'on allait les emmener dans un camp situé au Presidio, un
parc situé au nord de San Francisco. Le transfert s'effectuerait par autocars.
On remit aux réfugiés des couvertures et des sacs de couchage.


Melanie et sa
troupe partirent vers 15 heures. Après avoir dormi deux heures, la jeune fille
se sentait en pleine forme lorsqu'elle aida sa mère à ranger ses quelques
affaires. Ensuite, elle alla secouer Jake.


—     On s'en va, Jake !


Elle se demandait quelle quantité de drogue il avait absorbée la
veille. Il était totalement indifférent au monde extérieur. Il était beau, mais
lorsqu'il se leva et regarda autour de lui, Melanie le trouva vulgaire.


—      On se croirait sur le
plateau d'un film catastrophe, se plaignit-il. J'ai l'impression d'être un
figurant qui attend qu'on lui peinturlure le visage de sang et qu'on lui mette
un bandeau autour de la tête.


—      Tu serais sûrement très
beau, affirma Melanie, occupée à se natter les cheveux.


Lorsqu'ils se dirigèrent vers l'autocar, sa mère n'arrêta pas de se
plaindre, trouvant qu'on les traitait de façon indigne. Elle ne parvenait pas à
croire que personne ne les avait reconnus. Melanie lui fit remarquer que cela
n'avait aucune importance. Ils n'étaient qu'un groupe de rescapés comme les
autres.


—      Tais-toi ! lui ordonna
Janet. Ce ne sont pas des propos de star.


—      Je ne suis pas une
vedette, ici. Tout le monde se moque bien que je sois chanteuse. Les gens sont
fatigués, affamés, effrayés et ils veulent rentrer chez eux. Nous ne sommes pas différents d'eux.


Ils arrivaient aux portes du car.


—      Tu devrais le leur dire,
Mel, fit l'un des musiciens en désignant deux adolescentes qui l'avaient
reconnue et poussaient des cris hystériques.


Elle leur donna des autographes, bien qu'elle trouvât cela ridicule.
Avec sa robe à paillettes déchirée et une veste de smoking qui avait vu des
jours meilleurs, elle n'avait vraiment rien d'une star !


—      Chantez-nous quelque
chose ! supplia une des filles.


Melanie leur
répondit qu'il n'en était pas question. Agées de quatorze ans environ, elles
étaient un peu bébêtes. Elles habitaient tout près du refuge et montèrent dans
le car avec eux, expliquant que leur immeuble s'était en partie effondré. La
police avait secouru les habitants et heureusement personne n'avait été blessé
en dehors d'une vieille dame qui avait la jambe cassée.


Vingt minutes
plus tard, ils arrivèrent au Presidio. On les conduisit dans de vieux hangars
militaires où les bénévoles de la Croix-Rouge avaient dressé des lits de camp
et installé une cantine. L'un des bâtiments abritait un hôpital de fortune géré
par un personnel hospitalier constitué de volontaires. Il y avait des
aides-soignants de la Garde nationale, des médecins, des infirmières, ainsi que
des membres des Eglises locales et des recrues de la Croix-Rouge.


Janet fut
horrifiée par les conditions d'hébergement.


—      Un hélicoptère pourrait
peut-être nous sortir de là ? demanda-t-elle en s'asseyant sur un lit.


 


Jake et Ashley
se mirent en quête de nourriture. Pam proposa d'aller chercher quelque chose à
manger pour Janet, qui se disait trop épuisée et traumatisée pour bouger. Elle
n'était ni âgée ni impotente, mais elle ne voyait aucune raison de faire la
queue. Les musiciens et les techniciens fumaient à l'extérieur. Profitant du
fait que tous s'étaient plus ou moins dispersés, Melanie se fraya un chemin
parmi la foule jusqu'au bureau installé à l'entrée du hangar. Elle s'adressa
d'une voix douce à l'une des organisatrices. Vêtue d'un treillis et de grosses
bottes, la femme était sergent dans la Garde nationale. Elle reconnut immédiatement Melanie.


—      Qu'est-ce que vous
faites ici ? lui demanda-t-elle avec un large sourire.


—      Je chantais dans un gala
de bienfaisance, hier, expliqua Melanie en lui rendant son sourire. Je suis coincée ici comme tout le monde.


—      Que puis-je faire pour
vous ? demanda la femme, tout excitée.


—      J'aimerais savoir ce que
je peux faire pour aider. Vous avez besoin de volontaires ?


—      Oui. Pour faire la
cuisine et servir le repas. Je ne connais pas exactement les besoins de
l'hôpital qu'on a installé en bas de la route. Vous pouvez aussi rester ici, à
l'accueil, si vous le souhaitez. Mais ce ne sera pas drôle pour vous, si les
gens vous reconnaissent.


—      Je crois que je vais
commencer par l'hôpital.


—      Pas de problème. Revenez
me voir s'il n'y a rien pour vous là-bas. C'est le chaos, ici, depuis que les
bus ont commencé d'arriver. On attend encore cinquante mille personnes d'ici ce
soir. On nous les ramène de tous les coins de la ville.


—      Merci.


 


Melanie retourna
auprès de sa mère étendue sur son lit. Elle était en train de manger un
esquimau que Pam lui avait apporté et tenait un sac de biscuits dans son autre
main.


—      Où étais-tu ?
demanda-t-elle à sa fille.


—      Je suis allée voir
comment ça se passe, répliqua vaguement Melanie. Je reviens tout à l'heure,
ajouta- t-elle en s'éloignant.


Pam la suivit.
La jeune fille lui annonça qu'elle allait proposer ses services à l'hôpital.


—      Tu es sûre ? lui demanda
son assistante, le visage soucieux.


—      Absolument. Je ne peux
pas rester assise à écouter ma mère se plaindre. Je
préfère me rendre utile.


—      On m'a dit qu'ils ne
manquaient pas de personnel, là-bas, entre la Croix-Rouge et la Garde
nationale.


—      C'est possible. Mais je
me dis qu'ils auront peut- être quand même besoin d'aide. Ici, il n'y a pas
grand- chose à faire, à part distribuer de la nourriture. Si je ne reviens pas
bientôt, tu sauras où me trouver. L'hôpital est en bas
de la route.


Pam hocha la
tête et retourna auprès de Janet, qui se plaignait de migraine et réclamait un
verre d'eau avec de l'aspirine. Beaucoup de gens souffraient de maux de tête
causés par la poussière, le stress et le choc, et on en donnait à la cantine.
Après la nuit qu'elle venait de passer, mais surtout avec les demandes
incessantes de Janet, Pam aussi avait une bonne migraine.


Melanie quitta
le hangar sans se faire remarquer, la tête baissée, les mains enfoncées dans
les poches de la veste. Elle sentit alors une pièce sous ses doigts. Tout en
marchant, elle la prit pour l'examiner. Le chiffre 1 était gravé dessus, avec
les lettres AA. Elle présuma que cette pièce appartenait à Everett Carson, le
photographe qui lui avait prêté sa veste. 


Elle la remit
dans sa poche, regrettant de ne pas avoir d'autres chaussures. Ses semelles
compensées la mettaient au supplice sur les cailloux. Elle craignait de tomber
à chaque pas.


Elle parvint
quand même à l'hôpital en moins de cinq minutes. Le hall bourdonnait d'activité
et il était éclairé grâce aux groupes électrogènes. En voyant toutes ces
blouses blanches, ces uniformes et ces brassards de la Croix-Rouge, Melanie eut
soudain l'impression que sa démarche était complètement incongrue.


Tout comme dans
le hangar, il y avait quelqu'un à l'entrée, qui accueillait les gens. Elle lui
demanda s'ils avaient besoin d'aide.


—      Bien sûr que oui !
répondit le jeune homme avec un grand sourire.


Il avait
l'accent du Sud et des dents qui ressemblaient à des touches de piano. Elle fut
soulagée qu'il n'ait pas l'air de la reconnaître.


Il la quitta un
instant pour se renseigner et revint une minute plus tard.


—      Vous seriez d'accord
pour vous occuper des sans- logis ? Les bus n'arrêtent pas de nous en amener.


Jusqu'à
maintenant, la plupart des blessés venaient de la rue.


—      Ça marche, dit
Melanie en lui rendant son sourire.


—      Il y en a beaucoup qui
ont été blessés alors qu'ils dormaient sous les porches.


Les sans-logis
réclamaient davantage de soins, car ils arrivaient en étant déjà en mauvaise
santé. Certains étaient des malades mentaux dont il n'était pas facile de
s'occuper. Ces précisions ne découragèrent pas Melanie. Le jeune homme se garda
de lui dire que l'un d'eux avait même eu la jambe coupée par une fenêtre qui
lui était tombée dessus. Il avait été emmené ailleurs, car les blessures qu'on
traitait ici étaient de moindre importance. Mais les victimes étaient très
nombreuses.


Deux volontaires
de la Croix-Rouge examinaient les gens à l'entrée.


—      Est-ce que vous pourriez
me donner d'autres vêtements ?


L'une des
volontaires sourit à Melanie.


—      Ce devait être une super
robe ! Mais si vous ôtez votre veste, vous risquez de provoquer une émeute !


En riant, Melanie
baissa les yeux vers sa robe qui ne cachait plus grand-chose de ses seins. Elle
avait complètement oublié ce détail.


—      Ce serait vraiment sympa
si vous pouviez me trouver quelque chose. J'aimerais bien avoir d'autres
chaussures, aussi. Celles-ci me font horriblement souffrir et j'ai du mal à
marcher.


—      Ce n'est pas étonnant !
commenta la volontaire. Nous avons des tonnes de tongs, au fond du hangar.
C'est bien utile pour tous ceux qui sont sortis de chez eux pieds nus. Nous
avons passé la journée à ôter des éclats de verre.


Melanie se
réjouit à la perspective de porter des tongs. Quelqu'un lui remit un pantalon
militaire et un tee-shirt. Comme le pantalon était trop grand pour elle, elle
trouva un bout de ficelle qui lui servit de ceinture. Après avoir enfilé les
tongs, elle se débarrassa de ses chaussures, de sa robe et de la veste de
smoking. Elle ne pensait pas revoir Everett et elle était désolée de jeter sa
veste, mais celle-ci n'était plus qu'un haillon. A la dernière minute, elle se
rappela le jeton et le glissa dans la poche de son pantalon. Dorénavant, ce
serait son porte- bonheur. Mais si elle revoyait le photographe, elle le lui
rendrait.


Elle se mit
alors au travail. On lui avait confié la tâche d'inscrire les nouveaux
arrivants. Elle parla avec des hommes qui vivaient dans la rue depuis des
années et empestaient l'alcool, des femmes édentées et droguées, des enfants
blessés qui arrivaient avec leurs parents de Pacific Heights ou de la marina.
Il y avait des jeunes, des vieux, des riches et des pauvres. Des gens de toutes
les races, de tous les âges et de tous les milieux. Certains erraient sans
but, en état de choc. Ils disaient que leurs maisons s'étaient écroulées.
D'autres s'étaient cassé un membre ou foulé une cheville et attendaient qu'on
s'occupe d'eux. Elle vit beaucoup d'épaules et de bras cassés et ne s'arrêta
pas durant des heures, pas même pour manger. Elle n'avait jamais été aussi
satisfaite et jamais elle n'avait .travaillé aussi dur. Il était près de
minuit quand le flot commença à se tarir. Elle était là depuis huit heures,
n'avait pas pris une seule pause et ne s'en plaignait pas le moins du monde.


—      Eh, la blondinette !
cria un vieil homme.


Elle s'arrêta
pour lui ramasser sa canne et lui sourit.


—      Qu'est-ce qu'une jolie
fille comme toi fait ici ? Tu es dans l'armée ?


—      Non. On m'a seulement
prêté un pantalon. Qu'est-ce que je peux faire pour vous, monsieur ?


—      Tu peux me trouver un
homme, pour m'accompagner aux toilettes ?


—      Bien
sûr.


Elle revint un
instant plus tard avec un soldat de la Garde nationale qui emmena le vieil
homme. Pour la première fois de la nuit, Melanie s'assit et accepta avec
reconnaissance la bouteille d'eau que lui tendait un volontaire de la
Croix-Rouge.


—      Merci
beaucoup.


Elle mourait de
soif, mais elle ne s'en était pas rendu compte. Elle n'avait rien mangé non
plus depuis midi, mais elle était trop fatiguée pour avoir faim. Elle appréciait
ce court moment de détente avant de retourner travailler, lorsqu'une petite
femme rousse aux yeux très bleus passa près d'elle. Elle était vêtue d'un jean,
d'un sweat-shirt et de baskets roses. C'était une vision plutôt réconfortante,
dans ce contexte. Sur son sweat d'un rose vif,  on pouvait lire : « Fais gaffe
: Jésus  revient. » Sa propriétaire s'arrêta devant Melanie, avant de sourire
largement.


—      J'ai adoré votre
concert, hier soir, confia-t-elle.


—      C'est vrai ? Vous étiez
là ?


Le compliment
toucha Melanie. La soirée de gala lui semblait remonter à un million d'années.
Le tremblement de terre avait eu lieu avant qu'elle ait fini de chanter.


—      On a vécu une drôle de
nuit, n'est-ce pas? poursuivit-elle. Vous n'avez pas été blessée ?


Mais la petite
femme rousse paraissait indemne. Elle portait un plateau sur lequel il y avait
des bandages, du sparadrap et une paire de ciseaux chirurgicaux.


—      Vous faites partie de la
Croix-Rouge ? demanda encore Melanie.


—      Non.
Je suis infirmière.


Elle avait
plutôt l'air d'une adolescente, avec son sweat rose et ses baskets. Elle
portait aussi une croix autour du cou. Melanie sourit en lisant l'inscription
sur sa poitrine.


—      Et vous ? demanda
l'infirmière. Vous travaillez pour la Croix-Rouge ?


Elle ne
refuserait pas un peu d'aide. Elle avait passé des heures à recoudre des plaies
sans gravité et permis ainsi aux blessés légers de quitter l'hôpital pour
laisser la place aux autres. Des ambulances emportaient les blessés graves vers
d'autres hôpitaux, mieux équipés. Le système était
efficace.


—      Non, expliqua Melanie,
je suis juste venue donner un coup de main.


—      Brave petite ! Vous
pensez pouvoir supporter la vue du sang ?


—      Je
le crois.


Elle en avait vu
beaucoup, depuis la veille. Jusqu'à maintenant, cela ne l'avait pas
traumatisée, contrairement à sa mère, à Ashley et à Jake.


—      Très bien. Suivez-moi,
alors. Vous allez m'aider.


Elle conduisit
Melanie dans une salle où elle s'était aménagé un petit espace de soins. Elle
avait installé une table d'examen et apporté du matériel stérile. Les gens
faisaient la queue, attendant d'être soignés. Elle demanda à Melanie de se
laver les mains avec un désinfectant, puis elle la chargea de lui passer ce
dont elle avait besoin pendant qu'elle s'occupait des blessés. A quelques rares
exceptions, les plaies présentaient peu de gravité. La petite femme rousse ne
s'arrêta qu'à 2 heures du matin. Elles s'octroyèrent une pause et s'assirent
pour bavarder et boire un peu d'eau.


—      Je sais qui vous êtes,
mais j'ai oublié de vous dire mon nom. Je m'appelle Maggie. Sœur Maggie,
précisa- t-elle.


—      Sœur ? Vous êtes
religieuse ? s'étonna Melanie.


Il ne lui serait
jamais venu à l'esprit que cette petite bonne femme habillée en rose, avec sa
chevelure de flamme, pouvait être une religieuse. Rien en elle ne le laissait
transparaître, sauf peut-être la croix autour de son cou, mais n'importe qui
pouvait en porter une.


—      Vous n'en avez pas
l'air, en tout cas, ajouta-t-elle en riant.


Enfant, Melanie
avait fréquenté une école tenue par des religieuses. Certaines d'entre elles,
en général les plus jeunes, étaient assez gentilles. En revanche, les plus
âgées pouvaient se montrer assez dures, mais elle se garda de le dire à Maggie,
qui semblait dépourvue de toute méchanceté. Elle était souriante, lumineuse,
pleine d'entrain et dure à la tâche. Melanie avait constaté combien elle était
douce avec les blessés.


—      Je vous assure que
toutes les religieuses sont comme moi, de nos jours, déclara Maggie.


—      En tout cas, celles que
j'ai connues à l'école ne vous ressemblaient pas. J'adore
votre sweat.


—      Ce sont des enfants que
je connais qui me l'ont donné. Je ne suis pas certaine que l'évêque l'apprécierait,
mais il fait rire les gens. Je me suis dit que c'était l'occasion de le mettre.
On a particulièrement besoin de gaieté en ce moment. Je crois qu'il y a eu
d'énormes dégâts, en ville. De nombreuses maisons ont été détruites par des
incendies. Où habitez-vous, Melanie ? demanda la religieuse avec intérêt.


—      A Los Angeles, avec ma
mère.


—      C'est bien, approuva
Maggie. Avec votre succès, vous pourriez vivre seule et vous attirer des
ennuis. Vous avez un petit ami ?


Melanie
acquiesça en souriant.


—      Oui. Il est ici, lui
aussi. Il est probablement endormi dans le hangar où on nous a envoyés. J'ai
amené une amie avec moi, pour le concert, et ma mère m'a accompagnée, ainsi que
les personnes qui travaillent avec moi. Sans oublier
les musiciens, bien sûr.


—      Je vois que vous êtes
bien entourée ! Votre petit ami est-il gentil avec vous ?


Les yeux bleus
sondaient les siens. Melanie hésita un instant avant de répondre. Maggie avait
envie d'en savoir plus sur la jeune fille, qu'elle trouvait généreuse et
intelligente. Rien dans son attitude n'indiquait qu'elle était célèbre. Melanie
était dénuée de toute prétention, modeste au point d'en paraître presque
humble. Elle se conduisait comme n'importe quelle fille de son âge et cela
plaisait énormément à Maggie.


—      Mon petit ami peut se
montrer gentil avec moi, répondit enfin Melanie, mais il a ses propres
problèmes et ce n'est pas toujours facile entre nous.


—      C'est
dommage, remarqua Maggie.


Elle savait lire
entre les lignes et en conclut que le garçon buvait trop ou se droguait. Le
plus surprenant, c'était que Melanie ne semblait pas dans ce cas. Elle était
venue à l'hôpital, voulant simplement apporter son aide, et elle s'était
montrée à la fois efficace et douée de bon sens. Elle avait visiblement les
pieds sur terre.


Elle conseilla
ensuite à Melanie de regagner son hangar et de se reposer un peu, sinon elle ne
serait bonne à rien le lendemain. Elle avait suffisamment travaillé pour
aujourd'hui et n'avait sans doute presque pas dormi la nuit précédente. De son
côté, elle allait dormir sur un lit de camp, dans l'espace réservé au personnel
médical.


—      Je pourrai revenir
demain ? demanda Melanie avec espoir.


Elle avait
apprécié chaque minute passée ici. Elle s'y sentait vraiment utile et si Maggie
voulait bien qu'elle continue de l'aider, le temps lui paraîtrait moins long en
attendant de rentrer chez elle.


—      Vous pourrez revenir dès
que vous serez réveillée. On vous servira un petit déjeuner à la cantine. Je
serai là. Venez quand vous voudrez, lui proposa gentiment Maggie.


Melanie avait
encore du mal à voir en elle une religieuse.


—      Merci, dit-elle,
reconnaissante. Alors à demain, ma sœur.


—      Bonne nuit, Melanie, répondit
Maggie en lui souriant. C'est moi qui vous remercie pour votre aide.


Après lui avoir
adressé un dernier signe de la main, Melanie s'éloigna et Maggie la regarda
partir. 


 


Elle ne savait
pas très bien pourquoi, mais elle avait le sentiment que la jeune fille,
malgré sa beauté, la splendeur de sa voix et sa réussite, était en quête de
quelque chose qui manquait à sa vie. Quoi qu'elle cherchât, Maggie espérait
qu'elle le trouverait.


Après s'être
assurée que plus aucun blessé n'attendait, Maggie alla se coucher à son tour. Pendant
ce temps, Melanie regagnait son hangar, un large sourire aux lèvres. Elle avait
aimé travailler avec Maggie.


Elle aurait
voulu avoir une mère comme elle, compatissante, bonne et chaleureuse. La
sienne exerçait sur elle une pression constante et vivait par procuration à
travers elle. Elle s'était même convaincue que sa fille lui devait sa carrière
fulgurante. Melanie avait parfaitement conscience que sa mère aurait voulu
être une vedette. Elle réalisait en quelque sorte son rêve. C'était parfois un
lourd fardeau, mais elle n'était pas très fixée sur ce qu'elle aurait voulu
faire d'autre. Tout ce qu'elle savait, c'était que l'espace de quelques heures,
plus encore que sur scène, elle avait eu l'impression de s'accomplir. Et cela,
à cause du tremblement de terre qui avait secoué San Francisco.


 






 


Chapitre 5


 


Le lendemain, Melanie fut à l'hôpital à 9 heures. Elle aurait voulu
arriver plus tôt, mais elle s'était arrêtée pour écouter les informations
diffusées par haut-parleurs. Des centaines de personnes en avaient fait autant
pour connaître la situation exacte en ville.


A cette heure, on comptait plus d'un millier de morts. Par ailleurs,
il faudrait au moins une semaine, sinon plus, pour rétablir l'électricité. On
connaissait maintenant les quartiers les plus durement touchés. Il n'y aurait
sans doute pas de réseau pour les téléphones portables avant une dizaine de
jours. Par chance, les produits de première nécessité affluaient de tous les
coins du pays. La veille, le président était venu en personne voir les dégâts.
Il était reparti pour Washington, mais avait promis que San Francisco
bénéficierait d'une aide fédérale. Il avait félicité ses habitants pour leur
courage et l'entraide qu'ils se témoignaient. On annonça aussi qu'un abri avait
été spécialement aménagé pour les animaux perdus, dans l'espoir que leurs
propriétaires viendraient les récupérer. Pour finir, on demanda à tous les
réfugiés de bien vouloir respecter les règles du camp. Plus de quatre-vingt
mille personnes se trouvaient maintenant au Presidio et deux cantines
supplémentaires allaient ouvrir.


Quand Melanie
rejoignit Maggie, la religieuse se plaignait que le président eût survolé le
Presidio en hélicoptère, sans visiter l'hôpital. Le maire avait fait une brève
apparition la veille, le gouverneur était attendu dans l'après-midi et les
représentants de la presse affluaient. Le camp du Presidio était cité en
exemple. Etant donné l'ampleur de la catastrophe, les autorités locales étaient
impressionnées par l'organisation et l'ordre qui y régnaient, ainsi que par la
solidarité dont faisaient preuve les habitants de San Francisco.


—      Vous arrivez de bonne
heure et vous avez l'air en pleine forme, constata sœur Maggie en voyant la
jeune fille.


Bien qu'elle
portât les mêmes vêtements que la veille, Melanie resplendissait de jeunesse,
de beauté et de santé. A 7 heures, elle avait fait la queue devant les douches.
L'eau chaude lui avait procuré une merveilleuse sensation de bien-être et elle
avait pu se laver les cheveux. Ensuite, elle avait pris un solide petit
déjeuner à la cantine.


—      Vous avez pu dormir ?
demanda Maggie.


Beaucoup de
réfugiés et de blessés ne trouvaient pas le sommeil. C'était l'une des
conséquences du choc qu'ils avaient subi. Des psychiatres s'étaient portés
volontaires pour aider ceux qui souffraient du stress post-traumatique. Il
s'agissait souvent de personnes âgées ou d'enfants, sérieusement perturbés et
terrorisés.


Maggie chargea
Melanie d'accueillir ceux qui arrivaient et de leur ouvrir un dossier en leur
demandant un maximum d'informations. Ils n'avaient, bien sûr, rien à payer.
Melanie se réjouissait d'être là. Pour la première fois de sa vie, elle avait
l'impression d'accomplir quelque chose d'important. Ce n'était pas le cas
lorsqu'elle était en tournée, enregistrait un disque en studio et chantait.
Ici, elle faisait un peu de bien aux gens. Maggie était d'ailleurs très
satisfaite de son travail.


Plusieurs autres
religieuses, des prêtres et aussi des pasteurs étaient présents au Presidio. Ils
circulaient parmi les réfugiés et parlaient avec eux. Certains avaient aménagé
de petits bureaux, de façon à recevoir ceux qui le souhaitaient. Rien de
particulier ne les distinguait des autres bénévoles. Maggie connaissait
beaucoup de prêtres et de religieuses. Elle semblait d'ailleurs connaître tout
le monde. Quand Melanie le lui fit remarquer pendant une pause, cela la fit
rire.


—      Je vis dans le coin
depuis un certain temps.


—      Cela vous plaît, d'être
religieuse ? s'enquit la jeune fille avec curiosité.


Maggie était la
femme la plus intéressante qu'elle ait jamais rencontrée. Elle n'avait jamais
fréquenté quelqu'un d'aussi bon, d'aussi sage et généreux. Maggie vivait sa foi
et la traduisait en actes, au lieu de se contenter d'en parler. Sa gentillesse
et sa sérénité touchaient tous ceux qui l'approchaient. Il émanait d'elle une
grâce infinie. Cette expression fit sourire Melanie. Elle avait toujours aimé
cet hymne, « Amazing Grâce » - Grâce infinie -, et elle le chantait souvent.
Elle l'avait d'ailleurs enregistré sur son premier CD, car il lui permettait
de laisser cours à toute la puissance de sa voix. Elle
sut que, dorénavant, il lui rappellerait Maggie.


—      J'adore être religieuse,
répliqua Maggie, le visage resplendissant de bonheur. C'est ma vocation. Depuis
toujours. Je n'ai jamais regretté mon choix, parce que c'est ce que j'ai
toujours voulu être. J'aime être mariée à Dieu, être
l'épouse du Christ.


Cette déclaration produisit une forte impression sur Melanie, qui
remarqua alors le mince anneau d'or au doigt de Maggie. Elle le portait depuis
qu'elle avait prononcé ses vœux définitifs, dix ans auparavant. Il symbolisait
la vie et le travail qu'elle aimait tant et dont elle était si fière.


—      Cela ne doit pas être
facile, remarqua la jeune fille.


—      Tout engagement est
difficile, répondit Maggie. Ce que vous faites n'est pas plus simple.


— Bien sûr que si !
protesta Melanie. En tout cas, ça l'est pour moi. J'aime chanter, c'est
pourquoi je me suis engagée dans cette voie. Mais j'avoue que les tournées sont
parfois pénibles. Nous parcourons le pays dans un grand car. Je roule le jour
et je me produis sur scène le soir. Sans compter les répétitions, dès que
j'arrive sur le lieu du spectacle. C'est un peu moins dur depuis que j'ai un
avion.


 


Cet heureux changement était dû à l'énorme succès de Melanie.


—      Est-ce que votre mère
voyage toujours avec vous ? demanda Maggie avec curiosité.


Melanie avait précisé que sa mère et plusieurs autres personnes se
trouvaient avec elle à San Francisco. Maggie savait que son métier de chanteuse
impliquait ces déplacements continuels avec la troupe, mais la présence de sa
mère lui paraissait un peu inhabituelle pour une fille de cet âge. Après tout, Melanie avait presque vingt ans.


—      Oui, soupira Melanie.
C'est elle qui dirige ma vie. Dans sa jeunesse, maman aurait souhaité être
chanteuse. Elle était danseuse à Las Vegas. Mon succès l'excite énormément...
un peu trop à mon goût, d'ailleurs. Elle m'incite à en faire toujours plus,
ajouta-t-elle avec un sourire.


— Ce n'est pas une
mauvaise chose, tant qu'elle ne dépasse pas les bornes. Qu'en pensez-vous ?


— Je trouve qu'elle
exagère, quelquefois, répondit franchement Melanie. J'aimerais prendre moi-même
mes décisions, mais maman croit toujours savoir mieux que moi ce que je dois
faire.


— Elle
a raison ?


— Je n'en sais rien. 11 me
semble que les décisions qu'elle prend sont celles qu'elle aurait prises pour
elle-même, mais je ne suis pas certaine qu'elles correspondent à ce que je
veux, moi. Quand j'ai remporté le Grammy, elle a
failli s'évanouir.


— Cela a dû être un grand
moment, la récompense de tous vos efforts. C'est un
prix fantastique !


— Je l'ai donné à ma mère,
remarqua simplement Melanie. J'avais l'impression qu'il lui revenait. Sans elle, je ne l'aurais jamais obtenu.


 


A la façon de
parler de Melanie, Maggie se demanda si la jeune fille souhaitait vraiment la
célébrité ou si elle ne l'avait briguée que pour faire plaisir à sa mère.


— Il faut beaucoup de
temps et de réflexion pour savoir ce que l'on veut vraiment faire et ce que
l'on fait dans le seul but de faire plaisir aux autres.


Melanie
réfléchit un instant avant de demander :


—      Votre famille souhaitait
que vous soyez religieuse ? Ou est-ce qu'au contraire ils se sont fâchés quand
vous le leur avez annoncé ?


—  Ils étaient ravis. En réalité, mes parents
ont toujours préféré que leurs enfants soient prêtres ou religieuses, plutôt
que mariés. De nos jours, cela semble un peu fou, mais il y a vingt ans, dans
les familles catholiques, cela comblait les parents. Un
de mes frères était prêtre.


—      « Etait » ? s'étonna
Melanie.


Sœur Maggie
sourit.


—      Au bout de dix ans, il a
quitté la prêtrise pour se marier. J'ai cru que cela tuerait ma mère. A
l'époque, mon père était déjà mort, sinon je crois qu'il l'aurait étranglé.
Pour eux, dès lors que vous avez prononcé vos vœux, vous ne pouvez plus revenir
en arrière. Pour être honnête, son comportement m'a déçue, mais je ne crois pas
qu'il ait jamais regretté sa décision. Sa femme et lui ont six enfants et ils
sont très heureux. J'en conclus que c'était là sa
véritable vocation.


—      Vous regrettez de ne pas
avoir d'enfants ? demanda pensivement Melanie.


L'existence de
Maggie lui semblait triste. Elle vivait loin de sa famille, seule, elle
travaillait dans la rue, venait en aide à de parfaits inconnus et resterait toujours
pauvre. Et pourtant, bizarrement, cette vie semblait pleinement la satisfaire.
Cela se voyait dans ses yeux. C'était une femme épanouie et heureuse, visiblement
contente de son sort.


—      Tous les gens que je
connais sont mes enfants, dit- elle. Ceux que je rencontre dans les rues, ceux
que j'aide à s'en sortir... Et puis, il y a des personnes singulières telles
que vous, Melanie, qui font irruption dans ma vie et touchent mon cœur. Je suis vraiment contente de vous connaître !


Avant de
retourner au travail, elle serra la jeune fille dans ses bras. Melanie
l'embrassa avec affection.


—      Je suis si contente de
vous connaître ! Quand je serai grande, ajouta-t-elle en riant, je veux être
comme vous.


—      Vous souhaitez entrer
dans les ordres ? Je doute que votre mère soit d'accord. Il n'y a pas de
vedettes, parmi les religieux. Ils sont censés mener une vie d'humilité et de
privation consentie et sereine.


—      Non, je voulais dire que
j'aimerais aider les gens de la même façon que vous. C'est
ce que je voudrais vraiment accomplir.


—      Si vous le voulez
vraiment, vous le pourrez. On n'est pas obligé de rentrer dans les ordres pour
cela. Il suffit de retrousser ses manches et de se mettre au travail. Partout
autour de nous, il y a des gens dans le besoin, même parmi les riches. La fortune
et la réussite ne procurent pas obligatoirement le bonheur.


—      Je n'ai jamais le temps
de faire du bénévolat, se plaignit Melanie. Et ma mère ne veut pas que je
m'approche des malades. Elle dit que si je suis contaminée, je raterai une
tournée ou un concert.


—      Un jour, peut-être, vous
parviendrez à faire les deux... Peut-être quand vous serez plus âgée.


Et quand sa mère cesserait de diriger sa carrière d'une main de fer,
si du moins cela arrivait un jour. Pour Maggie, il était clair que Janet
réalisait ses rêves de gloire à travers sa fille. La religieuse possédait un
sixième sens pour percer les autres à jour. 


Elle devinait que Melanie était prisonnière de sa mère et qu'elle
luttait pour se libérer de cette emprise, même si elle l'ignorait encore.


Après cette conversation, elles n'eurent plus une minute à elles. Pendant
toute la journée, elles reçurent le flot incessant des blessés. Dans la plupart
des cas, il s'agissait de petits maux qui ne requéraient pas les soins d'un
médecin. Les cas plus graves étaient envoys ailleurs. Melanie se montra une
bonne assistante et Maggie la félicita souvent.


Plus tard, dans l'après-midi, elles s'autorisèrent une pause pour
déjeuner. Assises dehors, au soleil, elles mangèrent des sandwiches étonnamment
bons. Il semblait que des cuisiniers talentueux se soient portés volontaires
pour nourrir tout le monde. La nourriture affluait, offerte par d'autres villes
et d'autres Etats. Elle était transportée par avion et bien souvent livrée par
un hélicoptère dans l'enceinte même du Presidio. Le matériel médical, les
vêtements et les sacs de couchage nécessaires aux milliers de personnes
rassemblées là étaient fournis de la même façon. C'était un peu comme s'ils
vivaient dans une zone de combat, avec tous ces hélicoptères qui bourdonnaient
constamment dans le ciel. C'était en tout cas ce que prétendaient les personnes
âgées, souvent dérangées dans leur sommeil par le bruit. Les plus jeunes y
accordaient moins d'attention et s'y étaient même habitués.


Elles venaient de finir leurs sandwiches, quand Melanie remarqua
Everett, qui passait à proximité. Comme beaucoup, il était toujours vêtu du
pantalon de smoking et de la chemise blanche qu'il portait la nuit du
tremblement de terre. Son appareil photo en bandoulière, il ne les avait pas
remarquées. Quand Melanie le héla, il se retourna et eut l'air très surpris en
les reconnaissant. Les rejoignant à grandes enjambées, il s'assit à côté
d'elles sur la bûche qui leur servait de siège.


—      Qu'est-ce que vous
faites là ? Et ensemble, en plus ! Comment est-ce possible ?


—      Je travaille dans
l'hôpital que nous avons aménagé dans ce hangar, expliqua sœur Maggie.


—      Et moi, je lui sers
d'assistante, précisa Melanie. Je me suis portée volontaire, lorsqu'on nous a
installés ici. Je suis devenue infirmière, en somme,
conclut-elle fièrement.


—      Et une bonne infirmière,
ajouta Maggie. Et vous, Everett, que faites-vous ici ? demanda-t-elle avec
curiosité. Vous êtes là pour prendre des photos, ou vous dormez ici, vous
aussi ?


Elle ne l'avait
pas vu depuis le matin du tremblement de terre, lorsqu'il était parti arpenter
la ville pour voir ce qui s'y passait. Même s'il avait cherché à la retrouver,
ce dont elle doutait, il ne l'aurait pas pu puisqu'elle n'était pas retournée
chez elle.


—      Je me trouvais dans un
refuge situé dans le centre- ville, mais il vient d'être fermé. L'immeuble
voisin s'est mis à pencher dangereusement, alors nous avons été évacués et
amenés ici. Je ne pensais pas que je serais encore à San Francisco aujourd'hui,
mais il est impossible de partir. Nous sommes tous coincés ici. Mais j'ai
connu pire, conclut Everett avec un sourire, et j'ai pris de magnifiques
photos.


Tout en parlant,
il braqua son appareil sur elles et prit quelques clichés des deux femmes souriant
au soleil. En dépit des circonstances, elles paraissaient heureuses et
détendues. Mais elles avaient toutes les deux l'avantage de se sentir utiles et
d'aimer ce qu'elles faisaient. Cela se voyait sur leur visage et dans leurs
yeux.


—      Les gens n'en reviendront
pas lorsqu'ils verront Melanie Free, la superstar, assise sur une souche, en
pantalon militaire et tongs, travaillant dans un hôpital de fortune. Je tiens la photo du siècle, dit Everett.


 


Et il en avait
aussi de très belles de Maggie, prises la nuit du tremblement de terre. Il
avait hâte de les voir, lorsqu'il serait rentré à Los Angeles. Il était certain
que son magazine allait se jeter sur son reportage et que d'autres journaux
achèteraient tout ce dont il ne voudrait pas. Qui sait ? Peut-être même
remporterait-il un autre prix. Ses photos avaient une importance historique.
Il s'agissait d'une catastrophe comme il ne s'en était pas produit depuis cent
ans. Il fallait d'ailleurs souhaiter que cela ne recommence jamais. Mais
malgré l'énorme secousse, la ville et ses habitants résistaient étonnamment
bien.


—      Qu'est-ce que vous allez
faire, maintenant ? demanda-t-il. Vous retournez au travail, ou bien vous vous
reposez encore un peu ?


Elles n'étaient
sorties que depuis une demi-heure, lorsqu'elles l'avaient vu, mais elles
s'apprêtaient à regagner leur poste.


—      Nous allons retrouver
nos blessés, répondit Maggie. Et vous ?


—      Je vais m'inscrire pour
avoir un lit. Ensuite, je reviendrai peut-être vous voir. Si ceux que vous
soignez sont d'accord, je prendrai quelques photos de vous quand vous vous
occupez d'eux.


—      Il ne faudra pas oublier
de le leur demander, conseilla Maggie.


Elle était
toujours très respectueuse des autres, quels qu'ils soient.


Melanie se
rappela brusquement la veste de smoking.


—      Je suis désolée,
s'excusa-t-elle, mais j'ai jeté votre veste. Elle était dans un état lamentable
et je ne pensais plus vous revoir.


Elle avait un
air si penaud qu'Everett se mit à rire.


—      Ne vous inquiétez pas.
C'était un costume de location. Je dirai que j'ai perdu la veste pendant le
tremblement de terre. De toute façon, je ne crois pas qu'ils espèrent la revoir
un jour. Honnêtement, Melanie, ce n'est pas une grande perte. Ne vous en faites
pas pour cela.


 


La jeune fille
se rappela alors la pièce qu'elle avait trouvée dans la veste. Glissant la main
dans une poche de son pantalon, elle la tendit à Everett. Il fut ravi de
retrouver le jeton qu'il avait reçu au bout d'un an d'abstinence.


—      Merci beaucoup ! C'est
ma pièce porte-bonheur.


Il passa les
doigts dessus comme si elle était magique, et pour lui elle l'était. Depuis
deux jours, il ne pouvait plus se rendre aux réunions et ce jeton était le lien
avec ce qui lui avait sauvé la vie, plus d'un an auparavant. Il l'embrassa
avant de la mettre dans la poche de son pantalon qui était d'ailleurs lui aussi
dans un piètre état. Il le jetterait dès qu'il
rentrerait chez lui.


—      Merci de l'avoir gardée
pour moi, dit-il à Melanie.


Il regrettait de
ne pouvoir se rendre à une réunion.


Cela l'aurait
aidé à gérer son stress, mais il était soulagé de ne pas avoir envie de boire.
En revanche, il était épuisé. Ces deux journées avaient été longues, fatigantes
et tragiques.


Maggie et
Melanie rentrèrent dans le hangar qui tenait lieu d'hôpital, pendant qu'Everett
allait s'inscrire afin d'avoir un lit pour la nuit. Il y avait tant de bâtiments,
dans le Presidio, qu'on ne risquait pas de manquer de place. C'était une
ancienne base militaire fermée depuis des années, mais dont les structures
étaient intactes. George Lucas y avait installé son studio légendaire dans
l'ancien hôpital.


—      Je reviendrai tout à
l'heure, leur promit Everett en les quittant.


Plus tard, dans l'après-midi, Sarah Sloane arriva avec ses deux
enfants et sa baby-sitter. Le bébé avait de la fièvre. Il toussait et portait
la main à son oreille. Sarah avait amené sa fille parce qu'elle ne voulait pas
la laisser à la maison. En réalité, elle ne supportait plus de ne pas avoir ses
enfants sous les yeux, ne fût-ce qu'une minute.


 Si une nouvelle secousse se produisait, ainsi que tout le monde le
redoutait, elle voulait être avec eux. Elle avait laissé Seth à la maison.
Depuis la nuit de jeudi, il était plongé dans le même état de désespoir et son
angoisse ne cessait d'empirer. Il savait qu'il n'y avait aucune chance que les
banques rouvrent leurs portes. Et il n'avait aucun moyen de communiquer avec le
monde extérieur. C'en était fini de sa carrière et de l'existence qu'il menait
depuis plusieurs années. Sarah était bien consciente que sa vie allait être
bouleversée, mais pour l'instant, ce qui l'inquiétait, c'était son bébé. Il
n'avait pas choisi le bon moment pour tomber malade. Elle s'était rendue aux
urgences de l'hôpital le plus proche, mais on n'y acceptait que les blessés
graves. On lui avait conseillé de se rendre à l'hôpital de fortune installé au
Presidio. Elle était donc venue avec Parmani et les enfants dans la voiture de
la jeune baby-sitter. Lorsqu'elles se présentèrent, Melanie la reconnut et
prévint aussitôt Maggie. Quelques minutes plus tard, le bébé babillait et riait
dans les bras de Maggie, même s'il se tenait toujours l'oreille et semblait un
peu fiévreux.


— Je vais vous trouver un médecin, promit Maggie en s'éloignant.


Elle ne tarda pas à réapparaître et fit signe à Sarah, qui était en
train de parler du gala avec Melanie. Sarah disait à la jeune star à quel point
elle avait trouvé son concert fabuleux et combien le tremblement de terre
l'avait effrayée.


Melanie, Sarah,
la petite fille et la baby-sitter accompagnèrent Maggie jusqu'à l'endroit où
le médecin les attendait. Ainsi que Sarah le craignait, le bébé souffrait d'une
otite. L'air frais avait légèrement fait tomber sa fièvre, mais il avait aussi
un début d'angine. Le praticien lui donna un antibiotique, puis il offrit une
sucette à Molly et lui ébouriffa les cheveux. Bien qu'il eût travaillé sans
relâche depuis la nuit du tremblement de terre, il se montra extrêmement
gentil.


En quittant le
médecin, Sarah aperçut Everett, qui avait l'air de chercher quelqu'un. Melanie
et Maggie lui firent aussitôt de grands signes et il les rejoignit, toujours
chaussé de ses bottes de cow-boy en lézard noir qui faisaient sa fierté.


—      Qu'est-ce que je vois ?
plaisanta-t-il. Une réunion des participants au gala de bienfaisance ? Vous
avez organisé une magnifique soirée, ajouta-t-il à l'intention de Sarah. Je
l'ai trouvée fantastique, même si elle s'est révélée un peu dangereuse à la fin.
Vous avez fait du bon boulot !


Maggie observait
Sarah qui remerciait le photographe, en tenant toujours son enfant dans ses
bras. Dès qu'elle l'avait vue, Maggie avait deviné que la jeune femme était
bouleversée. Elle avait d'abord mis cela sur le compte de l'inquiétude. Mais
Sarah était maintenant rassurée sur l'état de son bébé. Maggie sentit qu'il y avait autre chose.


—      Vous allez bien ?
demanda-t-elle à Sarah. Je peux faire quelque chose pour vous aider ?


A la vue des
larmes qui jaillissaient des yeux de Sarah, elle se félicita d'avoir posé cette
question.


—      Non... Vraiment... Je
vais bien... C'est-à-dire... J'ai un problème, mais vous ne pouvez rien pour
moi.


Sur le point de
se confier à la religieuse, elle se rappela que cela lui était impossible. Parler
risquait de se révéler dangereux pour Seth. Pour l'instant, elle espérait
encore, contre toute raison, que personne ne découvrirait ce qu'il avait fait.
Mais un détournement de soixante millions pouvait difficilement passer inaperçu
ou rester impuni. Elle en était malade chaque fois
qu'elle y pensait.


—      Il s'agit de mon mari...
Je ne peux rien vous dire pour l'instant. Merci de
votre sollicitude.


—      En tout cas, vous savez
où me trouver, du moins pendant un certain temps.


Sortant un
morceau de papier de sa poche, Maggie griffonna son numéro de téléphone
portable.


— Dès que le réseau sera
rétabli, vous pourrez me joindre à ce numéro. Cela fait du bien, parfois, de
savoir qu'on peut parler à une amie. Je ne veux pas me montrer indiscrète,
mais appelez-moi si vous pensez que je peux vous aider.


—      Merci, répondit Sarah
avec reconnaissance.


Elle se
rappelait que Maggie était l'une des religieuses invitées au gala. Tout comme
Everett et Melanie, elle trouvait qu'elle ne correspondait pas à l'idée qu'on
se faisait d'une religieuse, avec son jean et ses baskets roses. Elle était
très mignonne et paraissait étonnamment jeune, mais ses yeux prouvaient son
expérience de la vie. Son regard grave et sage ne reflétait nullement
l'insouciance de la jeunesse.


—      Je vous appellerai,
promit Sarah.


Pendant un bref
instant, elles s'étaient légèrement éloignées d'Everett et de Melanie. Lorsqu'elles
les rejoignirent, Sarah essuyait furtivement ses larmes. Everett avait
remarqué quelque chose, lui aussi, mais il s'abstint de toute question et se
contenta de la complimenter sur le gala et les fonds qu'elle avait ainsi
collectés. Selon lui, elle avait réussi un coup de maître, surtout avec la
participation de Melanie.


Impressionnée
par l'efficacité des bénévoles, Sarah demanda à être volontaire, elle aussi.


—Vous devez rester chez
vous avec vos enfants. Ils ont besoin de vous, répondit Maggie.


—C'est vrai que je ne veux
plus jamais les quitter, affirma Sarah en frissonnant. Jeudi soir, j'ai craint
le pire, tant que je n'ai pas été à la maison. Par
bonheur, ils étaient sains et saufs.


Quant à Parmani,
comme elle ne pouvait pas rentrer chez elle, elle habitait temporairement chez
eux. Tout son quartier était en ruine et interdit d'accès. Sarah et elle
l'avaient constaté lorsqu'elles étaient passées tout près en voiture. Le toit
de son immeuble était d'ailleurs en partie effondré.


Quelques minutes
plus tard, Sarah repartit avec la baby-sitter et les enfants, non sans avoir
remercié Maggie une dernière fois. Elle lui avait donné ses numéros de
téléphone fixe et portable, ainsi que son adresse. Durant le trajet en voiture,
elle ne put s'empêcher de se demander pour combien de temps encore ils
occupaient leur maison. Elle espérait qu'ils pourraient y rester. Seth
parviendrait peut-être à trouver un arrangement avec la justice. En disant au
revoir à Everett et à Melanie, elle était persuadée qu'elle ne les reverrait
sans doute jamais.


Après le départ
de Sarah, Maggie envoya Melanie chercher du matériel médical. En l'attendant,
Everett et elle continuèrent de discuter. Melanie ne reviendrait pas avant un
certain temps, car l'entrepôt se trouvait assez loin. Maggie manquait en
particulier de fil chirurgical. Les médecins avec qui elle avait travaillé
l'avaient félicitée pour la qualité de ses points. C'était dû aux années
qu'elle avait passées à coudre, au couvent. Elle adorait cette activité,
lorsque les religieuses s'asseyaient pour bavarder, après le dîner. En
revanche, elle en faisait rarement depuis qu'elle vivait seule dans un
appartement.


—      Sarah Sloane est
vraiment sympathique, dit Everett. J'ai trouvé sa soirée sensationnelle.


Il continuait de vanter ses mérites. Même si Sarah n'était pas du
même milieu que les fréquentations habituelles d'Everett, il l'appréciait
sincèrement. Sous des dehors un peu snobs, il émanait d'elle une chaleur
humaine et une intégrité qui lui plaisaient.


—    
 C'est drôle, la façon dont les chemins des gens se croisent
parfois, remarqua-t-il. 


—     Je vous ai rencontrée au
Ritz, puis suivie toute la nuit du tremblement de terre, et je vous ai perdue
de vue. J'ai fait la connaissance de Melanie durant la même soirée et je lui ai
prêté ma veste, avant qu'elle ne disparaisse à son tour de ma vie. Et le hasard
qui vous a réunies toutes les deux ici m'y conduit également et je vous
retrouve. Pour finir, peu après, l'organisatrice du gala, celle-là même qui
nous a amenés à nous rencontrer, nous rejoint parce que son bébé souffre d'une
otite. Dans une ville de cette taille, c'est un miracle si deux personnes
arrivent à se croiser. Pourtant c'est ce qui ne cesse de nous arriver depuis
deux jours. Je trouve cela très réconfortant et, pour tout dire, cela me plaît
beaucoup, conclut-il en souriant à Maggie.


—      A
moi aussi.


Elle passait son
temps à aller à la rencontre d'inconnus, aussi appréciait-elle de bavarder avec
des amis.


Ils continuèrent
de parler jusqu'au moment où Melanie revint, l'air ravie. Elle avait obtenu
tout ce qui figurait sur la liste de Maggie.


—      Il me semble parfois que
vous êtes davantage infirmière que religieuse, remarqua Everett. Vous passez le
plus clair de votre temps à secourir les malades et les blessés.


Elle hocha la
tête, sans pour autant partager totalement son point de vue.


—      Je soigne autant les
âmes que les corps, répliqua- t-elle tranquillement. Si je vous donne cette
impression, c'est sans doute parce que cela vous paraît plus normal. En
réalité, je suis avant tout religieuse. Ne vous laissez pas abuser par mes
baskets roses. Je trouve cela amusant, rien de plus. Mon engagement est
sérieux et il occupe la place la plus importante dans ma vie. Mais si je disais
partout que je suis religieuse, les gens seraient mal à l'aise.


—      Pourquoi
?


—      Je crois qu'ils ont peur
de nous, c'est pourquoi je me réjouis que nous n'ayons plus à porter robe et
cornette. Cela rebutait les gens.


— Pour ma part, j'ai
toujours trouvé ces tenues très seyantes. Quand j'avais vingt ans, les
religieuses m'impressionnaient énormément. Elles me paraissaient jeunes et
belles, du moins certaines d'entre elles. Tout cela a disparu aujourd'hui et
c'est peut-être mieux ainsi.


— Oui, sans doute. De nos
jours, on n'entre plus jeune dans les ordres. L'an dernier, deux femmes de plus
de quarante ans ont prononcé leurs vœux dans notre congrégation. Je crois même
que l'une d'elles en avait cinquante et était veuve. Les temps ont changé, mais
du moins sait-on maintenant ce que l'on fait quand on prend un tel engagement.
Autrefois, beaucoup se trompaient sur leur vocation. Elles entraient dans les
ordres alors qu'elles n'étaient pas faites pour cela. Ce n'est pas une
existence facile, précisa franchement Maggie. Quelle qu'ait été votre vie
auparavant, vous devez faire un gros effort, car la vie en communauté n'est pas
simple. Je dois pourtant admettre qu'elle me manque. Heureusement, je ne sens
pas trop la solitude, car je ne rentre chez moi que pour dormir.


Après cela, de nouvelles victimes affluèrent. Melanie et Maggie
durent abandonner Everett, mais il leur donna rendez-vous à la cantine le soir,
du moins si elles pouvaient se libérer. La veille, elles n'avaient pu dîner ni
l'une ni l'autre. Finalement, il en alla de même ce soir-là. Maggie demanda à
Melanie de l'aider à recoudre les plaies d'une femme arrivée en urgence. La
jeune fille apprenait énormément auprès d'elle, et elle y pensait encore
lorsqu'elle retourna vers sa mère et sa troupe. Ils étaient tous assis et
paraissaient s'ennuyer mortellement, puisqu'ils n'avaient rien à faire. A
plusieurs reprises, Melanie avait suggéré à Jake et à Ashley de se porter
volontaires. Selon certaines sources, ils risquaient en effet d'être coincés là
pour encore une semaine. La tour de contrôle avait été détruite et les routes
et l'aéroport étaient fermés.


—      Pourquoi passes-tu tout
ce temps à l'hôpital ? se plaignit Janet. Tu vas finir
par attraper une maladie.


Melanie secoua la tête et regarda sa mère dans les yeux.


—      Maman, je crois que je
voudrais être infirmière.


Elle prononça
ces paroles surtout pour provoquer sa mère. Ce qui était certain, en revanche,
c'était qu'elle aimait participer aux soins qu'on prodiguait à l'hôpital. Elle
aimait travailler avec Maggie et profiter de son enseignement.


—      Tu es folle ? s'exclama
sa mère sur un ton offusqué. Infirmière? Après tout ce que j'ai fait pour ta
carrière ? Comment oses-tu proférer de telles bêtises ? Je me suis donné un mal
de chien pour faire de toi ce que tu es ! Tu ne vas pas tout abandonner pour
vider des bassins !


A l'idée que
Melanie pourrait tout laisser tomber, alors qu'elle était une vedette et avait
le monde à ses pieds, Janet semblait affolée et terrifiée.


—      Pour l'instant, je n'ai
vidé aucun bassin, lui répondit sa fille.


—      Crois-moi, c'est ce qui
t'arrivera. Ne m'en parle plus jamais !


Melanie
s'abstint de tout commentaire. Elle se tourna vers Ashley et Jake pour bavarder
avec eux, échangea quelques plaisanteries avec eux, puis elle s'étendit sur son
lit de camp et s'endormit, toujours vêtue de son pantalon militaire et de son
tee-shirt. Elle était épuisée. Elle rêva alors qu'elle s'enfuyait pour
s'engager dans l'armée et que le sergent qui gouvernait ses jours et ses nuits
n'était autre que sa mère. Au matin, lorsqu'elle se remémora son rêve, Melanie
se demanda s'il s'agissait d'un cauchemar ou de la réalité.
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Chapitre 6


Le dimanche, on annonça que la plupart des
gens avaient été secourus dans la ville. On les avait extraits des pièges dans
lesquels ils étaient coincés, sortis des ascenseurs, dégagés des ruines de leurs
maisons ou des structures qui s'étaient effondrées sur eux. Depuis le
tremblement de terre de 1989, les codes de construction étaient plus stricts,
si bien que les dégâts étaient moins importants qu'on ne l'avait craint. En
revanche, l'intensité du séisme avait été telle que les destructions étaient
considérables. Pour l'instant, le nombre des morts s'élevait à quatre mille
mais l'on n'avait pas encore fait le tour de toutes les zones. Les secouristes
recherchaient encore des survivants parmi les décombres. La catastrophe
s'était produite soixante heures auparavant. On avait encore l'espoir de
sauver des vies.


Les nouvelles étaient à la fois terrifiantes et encourageantes. La
mine sombre, les rescapés s'éloignèrent de la pelouse où ils se réunissaient
chaque matin pour écouter les nouvelles. Ils venaient également d'apprendre
qu'il leur faudrait sans doute attendre plusieurs semaines avant de pouvoir
rentrer chez eux. Les ponts, les autoroutes ainsi que de nombreux secteurs de
la ville étaient interdits d'accès. On ne savait pas quand l'électricité serait
rétablie ni dans combien de temps la vie reprendrait son cours normal.


Quand Melanie
arriva, Everett bavardait tranquillement avec sœur Maggie. La jeune fille
avait pris son petit déjeuner avec sa mère, son assistante, Ashley, Jake et
plusieurs musiciens. Ils étaient tous très énervés et avaient hâte de retourner
à Los Angeles, ce qui ne risquait pas d'arriver avant un certain temps. 


Il ne leur restait
qu'à attendre patiemment la suite des événements. La rumeur courait dans le
camp que Melanie Free se trouvait parmi les réfugiés. Sa mère s'était
stupidement vantée et on l'avait aperçue à la cantine avec ses amis. Jusque-là,
pourtant, elle ne faisait l'objet d'aucune attention particulière à l'hôpital.
Ceux qui la reconnaissaient lui souriaient et poursuivaient leurs occupations.
Il était évident qu'elle ne ménageait pas sa peine. Pam avait suivi son conseil
et avait été embauchée à l'accueil. A mesure que les vivres commençaient à
manquer en ville, les gens venaient au Presidio.


—      Salut, petite ! lui
lança Everett sans cérémonie.


Il sourit à la
jeune fille, qui avait changé de tee-shirt et portait un pull d'homme, trop grand
pour elle. Ainsi vêtue, elle semblait toute fragile. En arrivant au camp, sœur
Maggie avait apporté quelques vêtements avec elle. Ce matin-là, elle avait
choisi un tee-shirt sur lequel était inscrit : « Jésus est mon copain. »


En le voyant,
Everett ne put s'empêcher de rire.


—      Je suppose que c'est la
version moderne de la robe de nonne ?


Avec ses
baskets, elle ressemblait à une monitrice de colonie de vacances. En grande
partie à cause de sa petite taille, elle paraissait beaucoup plus jeune qu'elle
ne l'était en réalité. Elle n'avait que six ans de moins qu'Everett, mais il
semblait beaucoup plus âgé qu'elle. Il aurait presque pu passer pour son père.


Ce jour-là,
Everett décida d'aller prendre des photos en dehors du Presidio. Il leur
annonça qu'il comptait s'aventurer dans la marina et dans Pacific Heights, pour
voir ce qui s'y passait. Les autorités avaient demandé aux gens de rester
éloignés du quartier des affaires et du centre-ville, car, en raison de leur
taille, les immeubles présentaient plus de danger. En outre, les dégâts y
étaient beaucoup plus importants. 


 


En revanche, les
quartiers résidentiels étaient moins dangereux, bien que plusieurs d'entre eux
aient été interdits d'accès par les policiers et les services d'urgence. Des
hélicoptères continuaient de patrouiller dans le ciel de San Francisco. Ils
volaient si bas qu'on pouvait voir les visages des pilotes. De temps en temps,
certains atterrissaient au Presidio et les gens s'approchaient pour demander
des nouvelles aux pilotes et savoir ce qui se passait en ville ou dans les
environs. Parmi les rescapés, il y avait beaucoup d'habitants d'East Bay et du
comté de Marin. Les ponts et les routes étant barrés, ils étaient dans
l'impossibilité de rentrer chez eux. Comme de nombreuses rumeurs circulaient,
rapportant que la ville était en proie à la mort, à la destruction et au
carnage, ils étaient heureux d'entendre des témoins fiables. Cela les
rassurait.


Melanie passa la
journée à aider Maggie, ainsi qu'elle le faisait depuis deux jours. Désormais,
il n'y avait plus beaucoup de blessés qui arrivaient à l'hôpital, mais les
urgences des hôpitaux voisins continuaient de leur envoyer des victimes.


Cet
après-midi-là, il y eut une grosse livraison de médicaments et de nourriture. Les
repas servis à la cantine étaient copieux. Il semblait y avoir dans le camp
d'excellents cuisiniers. Le propriétaire d'un des meilleurs restaurants de
San Francisco, qui en était aussi le chef, se trouvait dans l'un des hangars
avec sa famille. A la grande satisfaction de tous, il avait pris la
responsabilité de la cantine principale et offrait des plats délicieux, dont ni
Maggie ni Melanie n'avaient le temps de profiter.


Au lieu de s'arrêter pour déjeuner, elles allèrent réceptionner,
avec la plupart des médecins du camp, les vivres et les médicaments.


Melanie se débattait avec une énorme caisse quand un jeune homme
vêtu d'un jean déchiré et d'un pull en loques se porta à son secours, au moment
même où elle allait la lâcher. 


La caisse contenait du matériel fragile et elle lui fut très
reconnaissante de son aide. Elle le remercia, heureuse qu'il lui ait évité une
catastrophe. Il y avait des médicaments et du matériel destinés aux diabétiques
du camp. Ils s'étaient tous signalés en arrivant et un hôpital venait d'envoyer
tout ce qu'il leur fallait.


—      Merci, dit la jeune
fille, le souffle court. J'ai bien failli tout lâcher.


—      Cette caisse est
beaucoup plus grosse que toi, remarqua son sauveur en lui souriant. Je t'ai aperçue plusieurs fois, dans le camp.


Portant toujours la caisse, il prit la direction de l'hôpital avec
elle.


—      Ton visage m'est
familier, continua-t-il. On s'est déjà rencontrés ? Je suis en dernière année,
à Berkeley, pour être ingénieur et j'aimerais travailler pour les pays
sous-développés. Tu es inscrite à Berkeley ? Je suis certain de t'avoir déjà
vue.


Melanie se contenta de sourire.


—      Non. J'habite à Los
Angeles, répondit-elle sans lui fournir davantage de précisions.


Ils arrivaient à l'hôpital. Melanie observait le jeune homme du coin
de l'œil. De haute taille, il avait les yeux bleus et des cheveux aussi blonds
que les siens. Il respirait la joie de vivre et la
santé.


—      Je ne devais passer
qu'une nuit à San Francisco, précisa-t-elle.


Il lui souriait, sidéré par sa beauté. Même les cheveux emmêlés,
sans maquillage et mal vêtue, elle restait ravissante. Tous au camp
ressemblaient aux rescapés d'un naufrage. Lorsque le tremblement de terre
s'était produit, il était dans la maison d'un ami, en ville. Il s'était précipité
dehors en caleçon et pieds nus, juste avant qu'elle ne s'effondre. Par bonheur, tous les occupants s'en étaient sortis indemnes.


—      Je viens de Pasadena,
expliqua-t-il. Avant, je faisais mes études à l'université de Los Angeles,
mais l'année dernière, j'ai préféré venir à Berkeley. J'aime bien ce que je
fais, en tout cas jusqu'à maintenant.


A l'hôpital, sœur Maggie leur indiqua où poser la caisse. Le jeune
homme avait visiblement envie de poursuivre sa discussion avec Melanie. Elle
n'avait rien dit la concernant et il se demandait dans quelle université elle
était inscrite.


—      Je m'appelle Tom,
dit-il. Tom Jenkins.


—      Moi, c'est Melanie,
répondit-elle doucement.


Maggie s'éloigna des deux jeunes gens, le sourire aux lèvres. Visiblement,
Tom ignorait qui était Melanie, ce dont Maggie se réjouissait. Pour une fois,
on lui parlait comme à n'importe qui, sans se soucier de son statut de star.


—   Je travaille à la cantine, précisa-t-il. Vous
semblez plutôt occupés, ici, ajouta-t-il en l'aidant à ouvrir la caisse.


—      C'est vrai,
affirma-t-elle gaiement.


—   On risque d'être coincés pendant un bon bout
de temps, je crois. Il paraît que la tour de contrôle s'est complètement
effondrée, à l'aéroport.


—   Oui. A mon avis, nous ne sommes pas près de
quitter cet endroit.


—    L'année universitaire s'achève dans deux
semaines. Je ne crois pas que nous y retournerons. Normalement, je devais
passer l'été à San Francisco. J'avais trouvé un boulot à la mairie, mais j'ai
l'impression que c'est à l'eau, maintenant, même s'il va falloir beaucoup
d'ingénieurs pour tout reconstruire. Dès que ce sera possible, je retournerai
à Los Angeles.


—      Moi
aussi.


Ils se mirent à
vider la caisse. Tom ne semblait pas pressé de regagner la cantine. Il était
heureux de discuter avec Melanie, qu'il trouvait vraiment sympathique.


—   Tu as fait des études médicales ? s'enquit-il
avec intérêt.


—      Non. C'est ma première
expérience de ce genre.


—   Elle est très douée, intervint Maggie,
revenue vérifier le contenu de la caisse.


Elle constata avec soulagement que tout ce qu'on lui avait promis
était là. Ses provisions d'insuline avaient été rapidement épuisées.


—   Elle ferait une infirmière formidable,
ajouta-t-elle avec un sourire.


Ils portèrent alors le matériel à l'endroit où Maggie stockait tout
ce qu'elle recevait.


—      Mon frère fait des
études de médecine à Syracuse, précisa Tom.


Décidément, il
s'attardait... Melanie l'observait en souriant.


—      J'aimerais bien aller
dans une école d'infirmières, avoua-t-elle, mais ma mère me tuerait si je
faisais ça. Elle a d'autres projets pour moi.


—      Quel genre de projets ?


Elle
l'intriguait et il se demandait pourquoi il avait le sentiment de l'avoir déjà
vue.


—      C'est compliqué. En
fait, je dois réaliser ses rêves à sa place. A travers moi, elle vit la vie
qu'elle aurait voulu avoir. C'est le genre de relation mère-fille complètement
délirante. Comme je suis fille unique, elle concentre tous ses espoirs sur moi.


Sans connaître
Tom, Melanie était heureuse de se confier à lui. Il était sympathique et il
l'écoutait vraiment. Pour une fois, elle avait l'impression que quelqu'un
attachait de l'importance à ce qu'elle disait.


—      J'imagine ta situation.
Mon père voulait absolument que je sois avocat, dit-il. Il m'a mis la
pression, à ce sujet. Il trouvait le métier d'ingénieur totalement dépourvu de
prestige. Il me fait d'ailleurs régulièrement remarquer que je ne ferai jamais
fortune en travaillant dans les pays sous-développés. Ce n'est pas faux, mais
je pourrai toujours m'orienter vers autre chose plus tard. Je n'avais aucune
envie de faire du droit. Mon père voulait qu'il y ait un médecin et un juriste
dans la famille. Ma sœur a un doctorat de physique et enseigne à l'Institut de
technologie du Massachusetts. Mes parents sont très pointilleux avec les
études. Mais les diplômes ne font pas automatiquement de vous quelqu'un de
bien. Je veux être davantage qu'un simple diplômé.


Je veux changer
le monde. Ma famille, elle, voit dans les études un moyen de gagner de
l'argent.


Tom appartenait
visiblement à un très bon milieu. Melanie ne voyait pas comment elle aurait pu
lui expliquer que, pour sa mère, elle devait obligatoirement devenir une star.
Pour sa part, elle aurait souhaité aller à l'université, mais avec son emploi
du temps et ses tournées, elle n'en avait pas le temps. Et à ce rythme, elle ne
l'aurait sans doute jamais. Pour se rattraper, elle lisait beaucoup et se
tenait informée de ce qui se passait dans le monde. La vie qu'elle menait dans
le show- business ne lui suffisait pas.


—      Je ferais bien de
retourner à la cantine, fit remarquer Tom. Je suis censé aider le cuisinier à
préparer une soupe aux carottes. Je suis un piètre cuisinier, mais jusqu'à
maintenant personne ne s'en est aperçu.


Il se mit à rire
sans manifester la moindre gêne, puis il dit à Melanie qu'il espérait la revoir
bientôt. Elle lui conseilla de venir la voir s'il se blessait, mais elle espérait
qu'il ne lui arriverait rien. Il s'éloigna enfin, après lui avoir adressé un
dernier signe de la main. Après son départ, sœur Maggie s'approcha de Melanie,
les yeux brillant de malice.


—      Il est plutôt mignon,
remarqua-t-elle.


Melanie se mit à
glousser comme une gamine.


—      Oui ! Et en plus, il est
vraiment sympathique. Il termine des études d'ingénieur, à Berkeley. Il vient de Pasadena.


Il était bien
différent de Jake, avec son look branché, sa carrière d'acteur et ses fréquents
séjours en désintoxication. Cela n'avait pas empêché Melanie de l'aimer.
Récemment, pourtant, elle avait avoué à Ashley qu'il était incroyablement
égocentrique. Elle n'était meme pas sûre qu'il
était fidèle. Tom, en revanche, avait vraiment l'air d'un garçon bien, sain et
sympathique. Si Ashley avait été là, Melanie lui aurait confié qu'elle le
trouvait très mignon. Canon, même. Intelligent, qui plus est. Avec un beau
sourire.


—      Vous le reverrez peut-être à Los Angeles, dit
Maggie avec espoir.


Elle aimait l'idée que des jeunes gens
sympathiques tombent amoureux l'un de l'autre. L'actuel petit ami de Melanie ne
lui plaisait pas beaucoup. Il n'était passé la voir qu'une seule fois, avait
trouvé l'odeur de l'hôpital horrible et était reparti se coucher. Il avait
refusé de se porter volontaire et trouvait ridicule qu'une vedette comme
Melanie joue les infirmières. Il était du même avis que Janet, que les
activités de sa fille contrariaient sérieusement. Elle le lui faisait remarquer
chaque soir, quand Melanie s'effondrait sur son lit, après une dure journée de
travail.


Pendant que Maggie et Melanie
s'affairaient à l'hôpital, Tom avait regagné la cantine et discutait avec l'ami
chez qui il se trouvait au moment du tremblement de terre.


—      J'ai vu avec qui tu parlais, lui dit celui-ci
avec un sourire malicieux. Et j'ai admiré ta manière de
la draguer !


—      Oui, répondit Tom en rougissant. Elle est
ravissante. Très sympathique, aussi. Elle habite à Los
Angeles.


—      Sans blague ! s'exclama son ami en riant.


Ils soulevèrent la marmite remplie de
soupe aux carottes et la déposèrent sur l'énorme réchaud à gaz prêté par la
Garde nationale.


—      Où croyais-tu qu'elle vivait ? continua son
copain. Sur Mars ?


Tom ne comprenait pas pourquoi cela
provoquait l'hilarité de son ami.


—      Qu'est-ce que tu veux dire ? Elle aurait très
bien pu être de San Francisco.


—      C'est pas vrai ! Tu n'es pas au courant des
derniers potins d'Hollywood ? Quand on mène une carrière comme la sienne, on
vit à Los Angeles, bien sûr ! Bon sang ! Elle vient
juste de remporter un Grammy.


Tom posa sur son ami un regard
incrédule.


—     Quoi ? Elle s'appelle Melanie...


Comprenant soudain qui elle était, il
crut mourir de honte.


—     Oh, mon Dieu ! Je pensais que c'était seulement
une jolie fille qui en avait un peu marre de sa vie. Vraiment
mignonne, ajouta-t-il en riant.


Mais, mieux que cela, elle semblait
être une fille bien, sans prétention et les pieds sur terre. Ce qu'elle avait
dit à propos de sa mère aurait dû lui mettre la puce à l'oreille.


—     Elle m'a dit qu'elle voudrait s'inscrire dans
une école d'infirmières, mais que sa mère ne le lui permettrait pas.


—     Tu parles ! Elle doit se faire un argent fou,
avec ses chansons. Je ne la laisserais pas faire, si j'étais sa mère. Ses disques lui rapportent sûrement des millions de dollars.


—     Et alors ? rétorqua Tom. Si elle déteste ce
qu'elle fait ? Il n'y a pas que l'argent, dans la vie !


—     Bien sûr que si, quand tu es une chanteuse de
cette envergure, répliqua l'étudiant avec pragmatisme. Elle devrait en profiter
pour amasser une fortune et ensuite, elle fera ce qu'elle voudra, bien que je
l'imagine difficilement en infirmière.


—    Elle a l'air d'aimer ce qu'elle fait. La bénévole avec qui elle
travaille a dit qu'elle faisait du bon travail. Je suppose aussi qu'elle
apprécie de ne pas être reconnue...


Tom s'interrompit, l'air gêné.


—      A moins que je sois le seul dans ce cas...


—     J'en ai bien l'impression. J'avais entendu
dire qu'elle était ici, mais je ne l'avais pas encore vue, jusqu'à ce que je
l'aperçoive en ta compagnie. Elle est vraiment sexy ! Tu as fait une sacrée
touche. Je te félicite !


—    C'est ça ! Elle doit probablement me prendre pour un parfait
imbécile.


—    Au contraire ! Ta naïveté lui a certainement paru charmante.


—    Je lui ai dit qu'il me semblait l'avoir déjà vue et je lui ai
demandé si nous nous étions déjà rencontrés. Je pensais
qu'elle était peut-être à Berkeley.


L'ami de Tom arbora un large sourire.


—      Tu vas la revoir ?


Il l'espérait. Si Tom la lui
présentait, il pourrait dire qu'il lui avait parlé, ne serait-ce qu'une fois.


—    C'est possible. A condition que je surmonte ma honte.


—     Surmonte-la. Elle vaut le coup. D'ailleurs, tu
n'auras jamais d'autre occasion de fréquenter une grande star.


—    Elle ne se comporte pas comme si elle en était une. Elle est tout à
fait simple.


—    Alors cesse de t'apitoyer sur toi-même. Arrange- toi pour la
revoir.


—      Oui... peut-être, répondit Tom sans
conviction.


Sur ces mots, il se mit à remuer la
soupe tout en se demandant si Melanie viendrait déjeuner à la cantine.


Tard dans l'après-midi, Everett revint
de son expédition à Pacific Heights. Il avait pris des photos d'une femme
qu'on était parvenu à extraire des décombres de sa maison. Elle avait perdu une
jambe, mais elle était vivante. Quand les secouristes l'avaient sortie, la
scène était tellement émouvante qu'il en avait lui-même pleuré. Les journées
qu'il venait de vivre avaient été chargées d'émotion. En dépit de son expérience
de la guerre, il avait vu des choses qui lui étaient allées droit au cœur.
Assis dehors près de Maggie, qui s'arrêtait pour la première fois de la
journée, il lui en parla. Melanie se trouvait encore à l'intérieur. Elle
distribuait insuline et seringues aux diabétiques qui affluaient, prévenus de
la livraison par haut-parleurs.


—      Vous savez, dit-il en souriant à Maggie, je
crois que je vais regretter de repartir pour Los Angeles. Je me plais bien, ici.


—      Moi aussi, répondit-elle. Je suis tombée amoureuse
de cette ville, quand je suis arrivée de Chicago. J'étais censée entrer au
Carmel, mais la vie en a décidé autrement. J'adore
travailler dans les rues auprès des pauvres.


—      Vous êtes notre Mère Teresa, plaisanta-t-il.


Il ignorait que Maggie avait été souvent
comparée à la sainte femme. Elle lui ressemblait par son humilité, son énergie
et sa compassion sans bornes. Elle paraissait comme
illuminée de l'intérieur.


—      Je crois que je me serais ennuyée, au Carmel,
reprit-elle. C'est une vie trop contemplative pour moi. Mon ordre me convient davantage.


Elle semblait sereine, tandis qu'ils
buvaient tous deux un verre d'eau. Une fois de plus, la journée était chaude. Depuis
le tremblement de terre, le temps restait résolument beau et peu conforme à la
saison. Le soleil de cette fin d'après-midi caressait leurs visages.


—      Vous est-il arrivé d'en avoir assez ou de vous
interroger sur votre vocation ? lui demanda-t-il.


Ils étaient amis, maintenant, mais
elle le fascinait toujours autant.


—      Pourquoi ferais-je une chose pareille ?
s'étonna- t-elle.


—      On se demande tous, à un moment ou à un autre,
si nous avons choisi la bonne voie. En tout cas, ça
m'est arrivé plus d'une fois.


—  Vous avez eu à faire des choix plus difficiles, répondit-elle
gentiment. Vous vous êtes marié à dix-huit ans, vous avez divorcé, vous avez
quitté votre fils, laissé le Montana derrière vous. Votre métier aussi est une
véritable vocation. Il implique des sacrifices et le renoncement à toute vie
personnelle. Et puis, vous avez dû l'abandonner, arrêter de boire. Toutes ces
décisions n'ont pas dû être faciles à prendre. Moi, je vais là où on m'envoie
et je fais ce qu'on me dit de faire. Obéir rend les
choses bien plus aisées.


Elle semblait paisible et confiante.


—      C'est aussi simple que ça ? Vous n'êtes jamais
en désaccord avec vos supérieurs ? Vous n'avez jamais envie de faire les choses
à votre façon ?


— Mon supérieur est Dieu, affirma-t-elle
franchement. C'est pour Lui que je travaille. Mais il est vrai qu'il m'arrive
de penser que les propos de la mère supérieure ou les volontés de l'évêque sont
stupides. Je trouve parfois que leurs vues sont étroites ou désuètes. 


—Ils me jugent souvent un peu trop extrême, mais
ils me laissent faire ce que je veux. Ils savent que je ne les gênerai pas et
je m'efforce de ne pas les critiquer. Mes opinions énervent tout le monde,
surtout quand j'ai raison, précisa-t-elle avec une petite grimace.


—      Cela ne vous ennuie pas de ne pas disposer de
votre propre vie?


Lui-même était trop indépendant pour
supporter d'être soumis à une autorité. Mais cette obéissance était l'essence
même de la vie de Maggie.


—      J'apprécie mon existence telle qu'elle est.
Peu importe que je sois ici, au Presidio, ou bien à Tenderloin au milieu des
prostituées et des drogués. Je suis là pour aider les gens et au service de
Dieu. Je suis un peu comme les soldats qui servent leur pays. J'obéis aux
ordres. Je n'éprouve pas le besoin d'édicter moi-même les règles.


Everett avait toujours eu des
problèmes avec l'autorité. C'était même l'une des raisons pour lesquelles il
s'était mis à boire. C'était sa façon de désobéir, d'échapper à la pression que
les autres exerçaient sur lui lorsqu'ils lui disaient ce qu'il devait faire.
Maggie s'en accommodait visiblement bien mieux que lui. Aujourd'hui, il ne
buvait plus, mais il supportait parfois difficilement l'autorité, bien qu'il
soit devenu plus tolérant. En vieillissant, il s'était adouci et surtout il
n'était plus dépendant de l'alcool.


—      A vous entendre, c'est si simple !
soupira-t-il.


Il vida son verre d'eau et l'observa
avec attention. D'une certaine manière, Maggie restait très réservée dans ses
relations avec les gens. Elle veillait à ne pas s'impliquer d'une façon trop
personnelle. Elle était ravissante, mais elle avait érigé un mur entre eux et
il n'était pas question de le franchir. Ce mur était plus dissuasif que le
costume qu'elle ne portait pas. 


Que les autres le sachent ou non, elle
avait toujours une conscience aiguë de son statut de religieuse et elle voulait
qu'il en soit ainsi.


—      C'est simple, Everett, poursuivit-elle
doucement. Je reçois les ordres de mon Père et je me borne à les exécuter. Je
suis ici pour servir, pas pour commander ou dire aux autres comment ils doivent
vivre. Ce n'est pas mon rôle.


—      Ce n'est pas le mien non plus, dit-il
lentement, mais j'ai ma propre opinion sur beaucoup de choses. Vous n'aimeriez
pas avoir une maison à vous, un mari et des enfants ?


Elle secoua la
tête.


—      Je n'y ai jamais vraiment réfléchi. Si je
m'étais mariée et si j'avais eu des enfants, je pense que je me serais
exclusivement occupée d'eux. En étant religieuse, je m'occupe de bien plus de
gens.


Elle semblait
totalement satisfaite de son sort, songea Everett.


—      Mais vous ? Vous ne voulez pas plus que cela ?
Pour vous-même ?


Elle lui sourit
franchement.


—      Non. Ma vie est parfaite telle qu'elle est et
je l'aime. C'est sans doute ce qu'on appelle une vocation. J'ai été désignée
pour faire ce que je fais et je tiens à m'acquitter de ma tâche. C'est comme si
j'avais été choisie dans un but précis, et c'est un honneur. Pour vous, c'est
un sacrifice, mais en réalité, je n'ai renoncé à rien. Je reçois plus que je ne
l'avais rêvé ou voulu. Je ne pourrais pas demander
davantage.


—      Vous avez de la chance, dit-il tristement.


Il était clair
qu'elle ne souhaitait rien pour elle- même. Elle ne voulait pas monter en grade
ou posséder la moindre chose. Elle était parfaitement heureuse de consacrer sa
vie à Dieu.


—      J'ai toujours voulu des'choses que je n'ai
jamais eues, reprit-il. Je me demande à quoi ressemblerait mon existence si je
les avais eues... Partager ma vie avec une femme, avoir une famille, des
enfants que j'aurais regardés grandir, à la place de celui que je n'ai jamais
connu. J'aurais voulu rencontrer celle qui illuminerait mes jours de sa
présence. A partir d'un certain âge, la solitude n'a plus autant d'attraits. A
quoi bon continuer, si personne ne vous accompagne ? Si vous devez mourir seul?
Mais je n'ai jamais eu le temps de réaliser un seul de ces souhaits. J'étais
trop occupé à couvrir les pays en guerre. Ou peut-être avais-je trop peur de
m'engager, moi qui avais dû me marier alors que je n'étais qu'un gosse. Le
métier de photographe est moins effrayant que celui d'époux, conclut-il d'une
voix morne.


Maggie posa la main sur son bras.


—      Vous devriez essayer de retrouver votre fils,
dit- elle doucement. Il a peut-être besoin de vous, Everett. Et il comblerait
sûrement un vide, en vous.


Elle sentait à quel point il était
seul. Plutôt que de se projeter dans un avenir dénué de sens, elle pensait
qu'il lui fallait revenir sur ses pas, au moins pour un temps, et faire
connaissance avec son enfant.


—      Peut-être...


Il y réfléchit un instant, avant de
changer de sujet. La perspective de revoir son fils était trop effrayante. Son
mariage et son divorce étaient loin. Chad l'avait sans doute haï pour l'avoir
abandonné et laissé sans nouvelles. A cette époque, Everett n'avait que vingt
et un ans et il n'avait pas supporté cette responsabilité. Il s'était enfui et
s'était enivré pendant les vingt-six années qui avaient suivi. Il avait envoyé
de l'argent pour l'entretien de son fils jusqu'à ses dix-huit ans. Depuis, douze années s'étaient écoulées.


—      Mes réunions me manquent, dit-il. Je suis au
plus bas quand je ne vais pas aux séances des Alcooliques Anonymes. J'essaie de
m'y rendre deux fois par jour, parfois plus.


Et cela faisait trois jours qu'il
devait s'en passer.


—      Peut-être devriez-vous constituer un groupe,
suggéra Maggie. Nous sommes là pour au moins une semaine, peut-être davantage.
Vous n'êtes certainement pas le seul à avoir besoin de ces séances, dans le
camp. Si vous en organisez, je parie que vous remporterez un franc succès.


—      Vous avez peut-être raison, répondit-il en lui
souriant.


En sa présence, il se sentait toujours
mieux.


—      Je crois que je vous aime, Maggie. En tout
bien tout honneur, évidemment. Je n'ai jamais rencontré quelqu'un comme vous.
Vous pourriez être la sœur que je n'ai jamais eue et que j'aurais tant voulu
avoir.


—      Merci, dit-elle doucement. Vous me rappelez
aussi l'un de mes frères, ajouta-t-elle en se levant. Celui qui était prêtre.
Je pense vraiment que vous devriez entrer dans les ordres, plaisanta-t-elle.
Vous avez beaucoup à donner, et songez à tout ce que vous entendriez en
confession !


Everett leva les yeux au ciel.


—      Vous ne parviendrez pas à me tenter !


Après avoir quitté Maggie, il alla
voir l'un des bénévoles de la Croix-Rouge et revint un peu plus tard dans le
hangar pour suspendre un panneau où était inscrit « Aux Amis de Bill W. ». Les
membres des Alcooliques


Anonymes sauraient ce que cela
signifiait. Ce code, qui utilisait le nom du fondateur, Bill Wilson, annonçait
une réunion. 


Avec la douceur ambiante, ils
pourraient même la faire dehors. En se promenant, Everett avait remarqué un
bosquet paisible, à l'écart de la foule, qui lui semblait l'endroit idéal.
L'administrateur du camp lui avait promis de diffuser son annonce par haut-
parleurs. Le tremblement de terre avait contraint des milliers de gens à se
réfugier ici. Tous avec leurs problèmes et leurs vies. Ensemble, ils étaient
en train de former une ville dans la ville. Une fois de plus, Maggie avait
raison. Il se sentait déjà mieux, maintenant qu'il avait décidé d'organiser une
réunion des Alcooliques Anonymes. Sans conteste, Maggie avait une influence
positive sur lui. Ce n'était pas seulement une femme et une religieuse...
C'était une magicienne.






 


Chapitre
7


Le lendemain, l'air
penaud, Tom revint à l'hôpital pour voir Melanie. Lorsqu'il l'aperçut, elle se
dirigeait vers une remise où on lavait le linge. Elle était très chargée et il
s'empressa de prendre ce qu'elle portait. Puis il l'aida à remplir les machines
tout en lui demandant de l'excuser pour sa stupidité.


—      Je suis désolé, Melanie. D'habitude, je ne
suis pas aussi bête. En te voyant, je n'ai absolument pas fait le
rapprochement. A ma décharge, je ne m'attendais pas à te trouver ici.


Melanie lui sourit gentiment.
En réalité, elle appréciait plutôt le fait qu'il ne l'ait pas reconnue.


—      J'étais venue à San Francisco pour participer
à un gala de bienfaisance, jeudi soir, expliqua-t-elle.


Tom se détendit un
peu.


—      J'adore ta musique et ta voix. Je savais bien
que ton visage me disait quelque chose, ajouta-t-il en riant. Je pensais t'avoir croisée à Berkeley.


Tout en parlant,
ils étaient sortis de la remise.


—      J'aurais bien aimé, dit-elle en faisant une
petite grimace. En fait, j'étais assez contente que tu ne me reconnaisses pas.
Parfois, je déteste la popularité et les courbettes, précisa-t-elle avec
sincérité.


—      J imagine, oui.


Ils allèrent
prendre deux bouteilles d'eau et s'assirent sur un rondin afin de poursuivre
leur conversation. L'endroit était agréable. Au loin, on voyait le pont du
Golden Gâte et les eaux de la baie scintillant au soleil.


—      Tu aimes ce que tu fais ? demanda-t-il.


—      Parfois... Mais il y a des moments où c'est
dur. Ma mère exerce une pression constante sur moi. Je lui dois ma carrière et
mon succès. C'est en tout cas ce qu'elle n'arrête pas de me répéter. Mais elle
est de plus en plus exigeante. Il y a des concerts et des tournées qui
m'amusent, mais d'autres où je n'en peux plus. Je n'ai pas le choix. Dans ce
métier, soit on s'investit complètement, soit on renonce. Il n'y a pas de demi-mesure.


—      Tu ne fais jamais de pause ? Tu ne prends pas
de vacances ?


Elle secoua la tête
en riant, consciente de s'exprimer comme une adolescente.


—      Ma maman me l'interdit. Elle dit que ce serait
un suicide professionnel. D'après elle, à mon âge, on n'a pas besoin de se
reposer. J'aurais voulu aller à l'université, mais c'est impossible. Quand
j'ai commencé à avoir du succès, j'étais en première. J'ai quitté le lycée,
j'ai eu des précepteurs, ce qui m'a permis d'obtenir mon bac. Je ne plaisantais
pas, quand je disais que j'aimerais m'inscrire dans une école d'infirmières. Mais ma mère n'acceptera jamais.


Melanie sentait
bien qu'elle se présentait  sous  les  traits de la « pauvre petite fille riche
». Par bonheur, Tom l'écoutait avec sympathie et devinait à quel genre de
pression elle était soumise. Et il ne trouvait pas cela drôle. Melanie semblait
triste, lorsqu'elle parlait. De fait, on la privait d'une partie de sa
jeunesse. Touché par ses confidences, il la fixait avec
compassion.


—      J'aimerais assister à l'un de tes concerts,
dit-il pensivement. Je veux dire, maintenant que je te
connais.


—      En juin, je dois me produire sur une scène de
Los Angeles, après quoi je partirai en tournée. Nous commencerons par Las
Vegas, avant de sillonner tout le pays en juillet, août et une partie du mois
de septembre. Tu pourrais peut-être venir me voir en
juin.


Ils venaient à peine de faire
connaissance, pourtant cette idée les séduisait tous les deux.


Ils se dirigèrent lentement vers
l'hôpital et il la quitta devant la porte, lui promettant de la retrouver plus
tard. Il ne lui avait pas demandé si elle avait un petit ami et elle n'avait
pas pensé à lui parler de Jake. Depuis qu'ils étaient dans le camp, celui-ci se
montrait désagréable et se plaignait sans cesse. Il n'arrêtait pas de répéter
qu'il voulait rentrer chez lui. En cela, il n'était guère différent des
quatre-vingt mille autres personnes qui semblaient pourtant supporter
l'épreuve. A l'entendre, il était le seul à souffrir des désagréments qu'ils
enduraient tous. La veille, Melanie avait confié à Ashley que Jake se
comportait comme un bébé. Ses caprices commençaient à la fatiguer, tant il
était immature et égoïste. En retournant travailler avec Maggie, elle l'oublia
complètement, tout comme elle effaça Tom de son esprit.


La réunion des AA organisée par
Everett remporta un énorme succès. A son grand étonnement, près d'une centaine
de personnes se présentèrent, ravies de pouvoir se retrouver. Le matin, on
avait indiqué par haut-parleurs le lieu du rassemblement. Les participants
avaient discuté ensemble pendant deux heures et quand Everett franchit la porte
de l'hôpital, à 20 h 30, il se sentait régénéré. En revanche, il remarqua que
Maggie semblait fatiguée.


—      Vous aviez raison ! s'écria-t-il. C'était fantastique !


Les yeux brillants d'excitation, il
lui raconta combien


La réunion avait attiré de monde et
elle en fut ravie pour lui. Puis il la laissa, le temps que le flot des
patients se tarisse. Lorsqu'ils se retrouvèrent, Melanie était partie se
coucher. Assis l'un à côté de l'autre, ils bavardèrent longuement.


Puis il la raccompagna jusqu'au
bâtiment réservé aux bénévoles religieux et ils s'assirent sur les marches du
perron pour continuer à discuter. En la quittant, il la
remercia encore.


—      Merci, Maggie, vous êtes une amie formidable.


—      Vous aussi, Everett, répondit-elle avec un
sourire. Je suis contente que votre réunion ait eu du succès.


L'espace d'un instant, elle s'était
inquiétée à l'idée que peut-être personne ne viendrait. Cela n'avait pas été le
cas et les participants étaient convenus de se retrouver chaque jour à la même
heure. Maggie avait le sentiment qu'ils seraient de plus en plus nombreux. Les
gens étaient sous tension et elle-même n'y échappait pas. Elle avait la chance
qu'il y ait une messe chaque matin, ce qui lui permettait de bien commencer la journée.
La réunion des AA avait apporté à Everett la même sorte de réconfort. La
veille, avant de s'endormir, elle avait prié pour lui.


—      A demain, lui dit-il avant de partir.


Elle entra alors dans son bâtiment,
éclairé grâce à un groupe électrogène. Elle monta l'escalier, puis gagna la
chambre qu'elle partageait avec six autres religieuses. Elles s'étaient toutes
portées volontaires pour travailler au Presidio, mais pour la première fois de
sa vie, Maggie se sentait différente d'elles. L'une d'elles se plaignait de ne
pas pouvoir porter sa robe. Elle l'avait laissée au couvent, quand elles
avaient toutes dû partir précipitamment en peignoir et en chaussons après
qu'une fuite de gaz avait provoqué un incendie. La sœur prétendait qu'elle se
sentait nue, sans les signes distinctifs de son engagement. Maggie détestait
cette tenue qu'elle n'avait portée le soir du gala que parce qu'elle n'avait
rien de plus habillé. Elle ne possédait que les vêtements qu'elle mettait pour
travailler dans les rues.


 


Ce soir-là, Maggie se sentit très
seule, parmi ses consœurs. Elle en ignorait la cause, mais elles lui semblaient
mesquines. Elle repensa à la question d'Everett, lorsqu'il lui avait demandé si
elle aimait être religieuse. C'était le cas, mais parfois les autres religieuses
et même les prêtres lui portaient sur les nerfs. Elle était avant tout liée à
Dieu et aux pauvres dont elle s'occupait, et quand les religieux se montraient
trop imbus de leur vertu, lorsqu'ils étaient trop bornés, elle ne pouvait
s'empêcher de s'en irriter.


Maggie éprouvait une certaine
confusion. Everett lui avait demandé si elle n'avait jamais remis sa vocation
en question. Cela ne lui était jamais arrivé et ce n'était toujours pas le cas.
Mais soudain, leurs conversations, leurs échanges et son humour lui manquaient.
Pourtant, elle ne voulait pas s'attacher à un homme. Elle se demanda si sa
consœur n'avait pas raison, finalement. Les religieuses avaient peut-être
besoin d'une tenue spécifique, pour rappeler aux autres qui elles étaient et
les tenir à distance. Il n'y avait aucune distance, entre Everett et elle. En
raison de ces circonstances si particulières, des liens exceptionnels
s'étaient noués, des amitiés très fortes s'étaient formées, des idylles étaient
nées. Elle voulait être l'amie d'Everett, mais rien de plus. Elle se le répéta
en se lavant le visage à l'eau froide, avant de s'étendre sur son lit et de
prier comme elle le faisait toujours. Il n'était pas question qu'Everett
interfère dans ses prières, mais son visage continuait de lui trotter dans la
tête. Elle était même obligée de faire un effort pour l'en chasser. Elle était
avant tout l'épouse de Dieu et celle de personne d'autre. Elle n'appartenait
qu'à Lui. C'était ainsi depuis toujours et cela le resterait à jamais. Tout en
priant avec une ferveur toute particulière, elle parvint finalement à chasser
l'image d'Everett de son esprit, pour ne s'emplir que de celle du Christ.
Lorsqu'elle termina ses prières, elle laissa échapper un long soupir et ferma
les yeux.


 


En regagnant son hangar, Melanie était
totalement épuisée. Depuis trois jours, elle travaillait sans relâche à
l'hôpital. Elle le faisait sans rechigner le moins du monde et en y mettant
tout son cœur, mais, ce soir-là, elle aurait apprécié un bon bain chaud et un
lit confortable. Au lieu de cela, elle devait dormir avec plusieurs centaines
de personnes. Le hangar était bondé, bruyant, il sentait mauvais et son lit de
camp était dur. De plus, elle savait qu'ils ne pourraient pas s'en aller avant
plusieurs jours. La ville était coupée du monde et il n'y avait aucun moyen de
la quitter. Ainsi qu'elle le répétait à Jake chaque fois qu'il se répandait en
lamentations, il ne leur restait qu'à tirer le meilleur parti de la situation.
Ses perpétuels gémissements la décevaient énormément et Ashley ne valait guère
mieux. Elle pleurait beaucoup, prétendait être encore sous le choc du séisme et
réclamait


sa maison. Au moins, Janet se faisait
des amis, à qui elle parlait constamment de sa fille. Il fallait que tout le
monde sache combien elle était importante et célèbre. Y étant habituée, Melanie
n'y faisait pas attention. Où qu'elle fût, sa mère se comportait de la même
façon. Ses musiciens et les techniciens s'étaient eux aussi fait des amis, avec
qui ils jouaient au poker et se promenaient. Pam et elle étaient les seules du
groupe à travailler.


En chemin, elle but un soda. Le hangar
était mal éclairé et, si l'on ne faisait pas attention, on risquait de
trébucher et de tomber. Certains dormaient dans des sacs de couchage à même le
sol, d'autres sur des lits de camp. Tout au long de la nuit on entendait des
enfants pleurer. On se serait cru dans un camp de réfugiés. En fait, le
Presidio en était bel et bien devenu un. Melanie se dirigea vers l'endroit où
se trouvait son groupe. Ils disposaient d'une douzaine de lits de camp, et
certains techniciens dormaient par terre dans des sacs de couchage. Le lit de
Jake était à côté du sien.


 


Elle s'assit près de lui et tapota son
épaule nue, qui dépassait du sac. Il lui tournait le dos.


— Salut, mon cœur, souffla-t-elle dans
la pénombre.


Un certain silence régnait déjà dans
le hangar. Les gens se couchaient tôt. La pensée de tout ce qu'ils avaient
perdu les déprimait. N'ayant rien à faire le soir, ils préféraient se mettre au
lit.


Jake ne bougea pas et elle supposa
qu'il dormait. Constatant que le lit de sa mère était vide, Melanie en conclut
qu'elle devait être sortie. Elle allait s'écarter, quand il y eut un mouvement
dans le sac de couchage de Jake. Deux visages en émergèrent en même temps, à la
fois étonnés et confus... Ashley et Jake.


—   Qu'est-ce que tu fais là ? lui demanda le jeune homme d'une voix
hargneuse.


—     Je te rappelle que je dors ici, répliqua
Melanie.


L'espace d'un
instant, la signification de ce qu'elle


voyait ne lui
apparut pas clairement, puis elle ne comprit que trop bien ce qui se passait.


—   Je te félicite, dit-elle à Ashley, son amie de toujours. Bravo !
Vraiment ! Ce que vous faites est vraiment ignoble, poursuivit-elle assez bas
pour que personne ne l'entende.


Ashley et Jake
étaient assis, maintenant. Melanie vit qu'ils étaient nus. Ashley se dépêcha
d'enfiler un tee- shirt qui appartenait à Melanie et sortit rapidement du lit.


—     Pauvre type ! lança Melanie à Jake en
s'éloignant.


Celui-ci l'attrapa
par le bras, en s'extirpant du sac, uniquement vêtu d'un caleçon.


—   Pour l'amour du ciel, Mel, on s'est juste amusés un peu. Ce n'est pas grave.


Les gens
commençaient à les regarder. Pire encore, grâce aux bavardages de sa mère, ils
savaient qui elle était. La jeune fille se retourna pour fixer Jake et Ashley.


—   Pour moi, c'est grave, répondit-elle. Je me moque que tu m'empruntes
mes affaires, Ashley, mais je crois qu'en me volant mon petit ami, tu as un peu
dépassé les bornes, tu ne crois pas ?


Le visage
ruisselant de larmes, Ashley baissa la tête.


—   Je suis désolée, Mel. Je ne sais pas pourquoi j'ai fait ça... Tout
est si effrayant, ici... Je suis complètement déboussolée... Aujourd'hui, j'ai
fait une crise d'angoisse... Jake essayait seulement de me réconforter... Je...
ce n'était pas...


Elle sanglotait mais, en la regardant,
Melanie n'éprouvait qu'un immense dégoût.


—  Epargne-moi les détails, s'il te plaît. Je ne t'aurais jamais fait
cela. Si vous vous étiez un peu remués, tous les deux, si vous aviez fait
quelque chose d'utile dans le camp, vous n'auriez peut-être pas éprouvé le
besoin de coucher ensemble. Vous me donnez la nausée, conclut- elle d'une voix
tremblante.


Jake choisit alors l'attaque pour se
défendre.


— Ne fais pas ta garce vertueuse, aboya-t-il.


— Va te faire voir ! répliqua Melanie, nullement
impressionnée.


C'est à cet instant que sa mère
arriva. Elle venait d'achever une partie de cartes avec de nouveaux amis, dont
deux hommes qu'elle avait trouvés plutôt à son goût. Tout d'abord, elle ne
comprit pas la raison de leur dispute.


— Que s'est-il passé ?


— Je ne veux pas en parler, répondit Melanie en
se dirigeant vers la sortie.


— Melanie ! Où vas-tu ? cria sa mère en la
suivant.


Réveillées en sursaut, quelques
personnes se redressèrent pour les fixer avec étonnement.


— Ne t'inquiète pas, je ne rentre pas à Los
Angeles !


Sur ces mots, la jeune fille quitta le
hangar en courant. Revenant sur ses pas, Janet trouva Ashley en pleurs et Jake
fou de rage, en train de jeter tout ce qui lui tombait sous la main. Les gens
qui occupaient les lits les plus proches le sommaient de s'arrêter, sinon ils
allaient lui régler son compte. Jake n'était pas très populaire, dans ce coin
du hangar. Bien qu'il fût une vedette de télévision, ceux avec qui il s'était
montré grossier ne l'appréciaient guère. Janet demanda à l'un des musiciens
d'essayer de lui parler et de tenter de le calmer.


—   Je déteste cet endroit ! hurla Jake avant de quitter les lieux à
son tour, Ashley sur les talons.


La jeune fille maudissait sa propre
stupidité. Elle savait l'importance que Melanie attribuait à l'honnêteté et à
la loyauté. Elle craignait que son amie ne lui pardonne jamais sa trahison et
elle en parla à Jake lorsqu'ils s'assirent dehors, pieds nus et enveloppés dans
des couvertures. Ashley regarda de tous les côtés, mais n'aperçut pas Melanie.


—   Qu'elle aille se faire foutre ! grommela Jake. Mais quand donc se
décideront-ils à nous sortir de ce tro:1 ? ajouta-t-il.


Il était allé voir l'un des pilotes
des hélicoptères qui leur apportaient des vivres, pour lui demander de le
ramener à Los Angeles. L'homme l'avait regardé avec stupeur. Il travaillait
pour le gouvernement et ses services n'étaient pas à vendre.


—      Elle ne me le pardonnera jamais ! pleurnicha
Ashley.


—      Et alors ? Qu'est-ce qu'on en a à faire ?


 


Il aspira une bouffée d'air frais. Il
s'était juste un peu amusé avec Ashley. Ils n'avaient rien d'autre à faire,
pendant que Melanie jouait les bonnes sœurs. Si elle était restée avec eux,
rien ne serait arrivé. C'était sa faute, pas la leur.


—      Tu vaux deux fois mieux qu'elle, dit-il à
Ashley.


Aussitôt, celle-ci se lova contre lui,
se sentant bien moins coupable que quelques minutes auparavant.


—      Tu le penses vraiment ? s'enquit-elle avec
espoir.


—      Evidemment.


Les deux jeunes gens rentrèrent alors
et Ashley se coula dans le sac de couchage de Jake... Après tout,


Melanie n'était pas là. Janet feignit
de ne rien voir, mais elle devina ce qui était arrivé. Cela ne la surprenait
pas, elle n'avait jamais aimé Jake. D'après elle, il était loin d'avoir l'envergure
de sa fille et il avait des problèmes de drogue, dont elle avait vaguement
entendu parler.


Melanie était retournée à l'hôpital. Lorsqu'elle
expliqua à l'infirmière de service qu'elle avait eu un gros ennui dans son
dortoir, celle-ci lui proposa de dormir dans l'un des lits vides réservés aux
patients.


—      Si nous en avons besoin, je vous réveillerai,
lui dit-elle gentiment. Reposez-vous un peu, vous avez
l'air épuisée.


—      Je suis très fatiguée, c'est vrai.


Pourtant, Melanie ne put trouver le
sommeil. Elle revoyait les visages de Jake et d'Ashley, émergeant du sac de
couchage. L'infidélité de Jake ne la surprenait pas vraiment, mais le fait
qu'il l'ait trompée avec sa meilleure amie la dégoûtait profondément. Ils
étaient tous les deux faibles et égoïstes, et ils l'avaient exploitée sans
vergogne. La trahison d'Ashley la blessait davantage. C'était assez habituel,
dans ce milieu, et ce n'était pas la première fois qu'on la trahissait. Mais
elle était lasse de toutes ces désillusions qui accompagnent le vedettariat. Où
étaient passés l'amour, l'honnêteté, le respect, la loyauté, les vrais amis ?


La trouvant profondément endormie, le
lendemain matin, Maggie remonta doucement la couverture sur les épaules de la
jeune fille. Elle ignorait ce qui s'était passé, mais elle devinait qu'on lui
avait fait du mal. Elle décida de la laisser dormir aussi longtemps qu'elle le
pourrait. Blottie sous la couverture, Melanie ressemblait à une enfant
endormie. Sachant que le travail ne manquait pas, Maggie la quitta pour
commencer sa journée.


 






 


Chapitre 8


Dans la maison de
Seth et de Sarah, sur Divisadero, la tension était palpable. Depuis le
tremblement de terre, Seth avait essayé en vain tous leurs téléphones fixes,
leurs téléphones portables et les téléphones de voiture. San Francisco était
totalement coupée du monde. Les hélicoptères bourdonnaient toujours au-dessus
de leurs têtes, volant à basse altitude pour venir en aide aux sinistrés et les
transporter le cas échéant jusqu'aux services d'urgence. S'ils le pouvaient,
les gens restaient cloîtrés chez eux. Les rues désertes évoquaient une ville
fantôme. Il régnait dans leur maison une atmosphère de désastre imminent. Se
tenant soigneusement à l'écart de Seth, Sarah vaquait à ses occupations et
s'occupait des enfants. Ces derniers avaient repris leur vie habituelle, mais
Seth et Sarah se parlaient à peine. Les aveux de son mari avaient porté un coup
mortel à la jeune femme.


 


Elle donna aux
enfants leur petit déjeuner, constatant au passage que leurs provisions diminuaient.
Elle joua ensuite avec eux dans le jardin et les poussa sur la balançoire.
Molly trouvait très drôle que l'arbre soit tombé. Oliver allait mieux, grâce
aux antibiotiques. Les deux enfants étaient en pleine forme, mais il n'en
allait pas de même de leurs parents. Sarah et Parmani firent déjeuner les
petits, puis elles les mirent au lit pour la sieste. Quand Sarah rejoignit Seth
dans son bureau, la maison était silencieuse. Perdu dans ses pensées, il avait
une mine à faire peur et fixait le mur sans le voir.


—      Tu vas bien ?


Sans prendre la peine de répondre, il
tourna la tête et posa sur elle des yeux éteints. Tout ce qu'il avait construit
pour sa famille était en train de s'effondrer. Il avait
le teint gris et paraissait accablé.


—      Tu veux déjeuner ? lui demanda-t-elle.


Il secoua la tête en soupirant.


—      Est-ce que tu réalises ce qui va arriver ?


—      Pas vraiment, avoua-t-elle en s'asseyant. Tu
m'as dit qu'ils vont examiner les comptes de Sully et s'apercevoir que
l'argent des investisseurs a disparu et qu'ils remonteront alors jusqu'à toi.


— Cela s'appelle un abus de biens sociaux. On me
jugera pour cela et mes investisseurs et ceux de Sully nous poursuivront en
justice. Nous sommes dans le pétrin, Sarah, et sans doute pour très longtemps.


Il ne pensait qu'à cela depuis jeudi.


—      Qu'est-ce que tu entends exactement par pétrin ? demanda-t-elle tristement.


Autant qu'elle sache, puisque le
désastre la concernait aussi.


— Je vais être mis en examen, il y aura un
procès et je serai probablement reconnu coupable et envoyé en prison.


Seth jeta un coup d'œil à sa montre. Il
était 4 heures du matin à New York. Cela faisait quatre heures qu'il aurait dû
rendre l'argent à Sully. La malchance avait voulu que leurs audits aient été
extrêmement rapprochés, les amenant à commettre une faute. Pour comble, il
avait fallu qu'un tremblement de terre se produise à San Francisco, que les
communications soient interrompues et les banques fermées. Sully et lui étaient fichus...


—      A l'heure qu'il est, Sully a été pris. Tôt ou
tard, la Commission des opérations de Bourse va mettre le nez dans ses comptes.
Ensuite ce sera mon tour. Nous sommes dans le même bateau, lui et moi. Les
investisseurs nous poursuivront pour détournement de fonds et abus de biens
sociaux. Je suis certain que nous allons perdre la maison et tout le reste.


—      Et ensuite ? demanda Sarah d'une voix rauque.


La perte de leurs biens l'affectait
moins que d'avoir découvert que Seth était malhonnête. Pour dire les choses
clairement, son mari était un imposteur et un escroc. Pendant six ans, elle
l'avait aimé et avait cru le connaître, et elle s'apercevait aujourd'hui à quel
point elle s'était trompée.


—      Que va-t-il nous arriver, aux enfants et à moi
? questionna-t-elle.


— Je n'en sais rien, répondit-il
franchement. Il faudra peut-être que tu cherches un emploi.


Elle hocha la tête. Ce n'était pas le
pire. Elle retravaillerait volontiers, si cela pouvait les aider. Mais si son
mari était reconnu coupable, qu'allait-il advenir de leur vie, de leur couple ?
Que se passerait-il, s'il était condamné et jeté en prison ? Et pour combien de
temps ? Incapable de lui poser la question, elle le fixait sans mot dire, les
joues ruisselantes de larmes. Seth semblait ne penser qu'à lui, mais pas à eux,
et c'est ce qui l'effrayait encore davantage.


—      Tu crois que la police arrivera dès que les
routes seront rouvertes ? demanda-t-elle.


Elle n'avait aucune idée de ce qui les
attendait. Dans ses pires cauchemars, elle n'aurait jamais imaginé un drame
d'une telle ampleur.


—      Je ne sais pas. Cela commencera sans doute par
une enquête de la Commission, mais cela devrait rapidement tourner mal. Dès
que les banques rouvriront, on trouvera l'argent sur le compte de ma société et
je serai grillé.


Elle hocha la tête, s'efforçant de
réaliser ce qui allait se produire. Elle se rappela ce qu'il lui avait dévoilé
un peu plus tôt.


—      D'après ce que tu m'as dit, Sully et toi
l'aviez déjà fait. Combien de fois ?


 


Son regard était morne, sa voix
enrouée. Seth n'en était pas à son coup d'essai, cela durait peut-être depuis
des années.


—      Plusieurs, répliqua-t-il d'une voix tendue.


—      Sois plus précis, s'il te plaît.


Elle vit un muscle de sa mâchoire
tressaillir.


—      Quelle importance ? Trois fois... peut-être
quatre. Il m'a aidé à lancer ma société. La première fois, je venais juste de
démarrer et il m'a donné un petit coup de pouce, de façon à attirer les
investisseurs. Histoire de donner une impression de sérieux et de
respectabilité, tu comprends. Ça a marché... Alors j'ai recommencé.
Croyant que nous avions les reins solides, les gros investisseurs sont venus
chez nous.


Il leur avait menti, il les avait
trompés et carrément escroqués. C'était épouvantable, mais cela expliquait sa
réussite foudroyante. Le garçon plein d'avenir dont tout le monde parlait était
en réalité un menteur et un voleur. Plus affreux encore, elle était mariée avec
lui. Il l'avait trompée, elle aussi. Elle n'avait jamais désiré le luxe extravagant
dont il l'avait entourée. Elle n'en avait pas besoin. Elle s'en était
d'ailleurs inquiétée, au début, mais Seth n'avait cessé de lui répéter qu'ils
devaient profiter de tout cet argent. Selon lui, ils le méritaient bien.
Maisons, bijoux, voitures luxueuses, avion... Tout ce qu'ils possédaient était
dû à des procédés malhonnêtes.


—      Est-ce qu'on va aussi avoir des problèmes avec
le fisc ? demanda-t-elle avec inquiétude.


Si c'était le cas, elle serait
impliquée puisqu'ils faisaient une déclaration commune. Qu'arriverait-il à
leurs enfants, si elle était emprisonnée ? Cette perspective la terrifia.


—      Non, la rassura-t-il. Je n'ai pas triché avec
nos déclarations, je ne t'aurais pas fait ça.


—      Pourquoi pas ? lui demanda-t-elle, les yeux
pleins de larmes.


Accablée, elle les sentit jaillir et
couler le long de ses joues. Le séisme qui venait de frapper San Francisco
n'était rien, comparé au cataclysme qui allait s'abattre sur eux.


—      Tu n'as pas hésité pour le reste,
poursuivit-elle. Tu t'es mis en danger et tu vas nous entraîner dans ta chute.


Elle n'imaginait même pas ce qu'elle
dirait à ses parents. Quand le scandale éclaterait, ils seraient horrifiés et
anéantis. Il n'y avait aucun moyen de les épargner. Sarah devinait que
l'affaire ferait grand bruit. Elle savait que les journalistes se
déchaîneraient si Seth était reconnu coupable et mis en prison. Il avait connu
une telle ascension que sa chute serait retentissante. Il n'y avait nul besoin
d'être devin pour le prévoir.


Sarah se leva et se mit à arpenter la
pièce.


—      Il nous faut un très bon avocat, Seth.


—      Je vais m'en occuper.


Elle se tenait devant la fenêtre, le
dos tourné. Les jardinières des voisins étaient tombées des balcons pour se
briser sur le trottoir. Il y avait de la terre et des fleurs éparpillées un peu
partout. Ils étaient partis se réfugier au Presidio, quand leur cheminée avait
traversé le toit. Quand tout reviendrait dans l'ordre, il y aurait beaucoup de
travail à faire, chez eux et partout en ville.


—      Je suis désolé, Sarah, souffla Seth.


—      Moi aussi, dit-elle en se retournant pour le
regarder. Je ne sais pas si cela signifie quelque chose pour toi, mais je
t'aime, Seth. Je t'ai aimé dès la première minute où je t'ai vu et je t'aime
encore, même après ce qui vient de se passer. Simplement, je n'ai aucune idée
de ce qui nous attend et de la façon dont vont évoluer les choses.


 


Elle se demandait aussi si elle
pourrait lui pardonner un jour, mais elle se garda de le lui dire. Apprendre
que l'homme qu'elle aimait était un escroc était un choc épouvantable. Et s'il
n'avait rien à voir avec ce qu'elle avait cru, avec celui qu'elle avait aimé ? Désormais, elle le considérait presque comme un étranger.


—      Je t'aime aussi, murmura-t-il d'un air
malheureux. Je suis vraiment désolé. Jamais je n'aurais cru que nous nous
ferions prendre.


Il s'exprimait comme s'il avait dérobé
une pomme sur un étalage ou oublié de rendre un livre à la bibliothèque. Sarah
commençait à se demander s'il réalisait l'importance de sa faute.


—      Ce n'est pas la question. Le problème n'est
pas seulement que tu te fasses prendre. Je me demande qui tu es exactement et à
quoi tu pensais quand tu as détourné ces fonds. Est-ce que tu avais conscience
que tu prenais des risques énormes et que tu vivais dans le mensonge ? As-tu
pensé une seconde à ceux que tu as trompés et lésés ? Pas seulement les
investisseurs, mais aussi les enfants et moi ! Nous n'en sortirons pas
indemnes, nous non plus. Si tu vas en prison, ils devront vivre avec ce poids
jusqu'à leur mort. Ils sauront ce que tu as fait. Quel regard porteront-ils sur
toi, lorsqu'ils grandiront ? Qu'est-ce qu'ils en
déduiront ?


— Ils en déduiront que je suis un être humain et
que j'ai commis une erreur, répliqua Seth d'une voix sombre. S'ils m'aiment, ils me pardonneront et toi aussi.


—      Ce n'est peut-être pas aussi simple que cela.
J'ignore comme tu t'en sortiras et comment nous nous en sortirons. Mais il
m'est difficile d'accepter que quelqu'un en qui j'avais totalement confiance
soit en réalité un menteur, un imposteur, un voleur et un escroc. Comment te referai-je jamais confiance ?


 


Il restait assis, la regardant
fixement. Il ne l'avait pas approchée depuis trois jours. Il ne le pouvait pas.
Elle avait érigé entre eux un mur infranchissable. Dans leur lit, la nuit, ils
se couchaient chacun de leur côté, en se tenant écartés le plus possible l'un
de l'autre. Il ne la touchait pas et elle était incapable de faire un geste
vers lui. Elle était trop blessée, trop peinée et trop déçue pour cela. Il
voulait qu'elle lui pardonne, qu'elle se montre compréhensive et aimante,
qu'elle lui apporte son soutien, mais elle ignorait si elle le pourrait un
jour. Ce qu'il avait fait était trop monstrueux.


Elle était presque contente que la
ville soit coupée du monde. Elle avait besoin de temps pour digérer la situation
avant que le ciel ne leur tombe sur la tête. S'il n'y avait pas eu le
tremblement de terre, rien de tout cela ne serait arrivé. Seth aurait rendu
l'argent à Sully, qui aurait pu trafiquer ses comptes à sa guise. Ensuite, ils
auraient recommencé et se seraient vraisemblablement fait prendre plus tard.
C'était inéluctable. Personne n'était suffisamment habile pour perpétuer un
délit de cette importance sans en payer un jour le prix. C'était tellement évident que c'en était presque pathétique.


—      Tu vas me quitter, Sarah ?


C'était ce qu'il craignait le plus. Il
aurait voulu qu'elle reste à son côté, mais elle ne semblait pas du même avis.
Sarah avait des idées très arrêtées, lorsqu'il s'agissait d'honnêteté et
d'intégrité. Elle plaçait la barre très haut, tant pour elle que pour les
autres. Il avait trahi ses principes et avait même mis leur famille en danger.
C'était d'ailleurs certainement le pire aux yeux de Sarah, car pour elle, la
famille était sacrée. Sa vie était fondée sur de vraies valeurs. Ayant un grand
sens de l'honneur, elle avait cru qu'il en était de même pour lui.


—      Je n'en sais rien, répondit-elle franchement.
J'ignore totalement ce que je vais faire. J'ai du mal à réaliser ce qui nous
arrive. Ce que tu as fait est tellement énorme que je ne suis pas certaine de
bien évaluer la situation.


Depuis que le tremblement de terre
s'était produit, il lui semblait que le monde s'était effondré sur elle et ses
enfants.


Seth parut soudain très triste et
vulnérable.


—      J'espère que tu ne vas pas me quitter. Je veux
que tu restes.


Il avait besoin d'elle. Il ne pourrait
pas supporter cette épreuve, sans elle. Il savait pourtant que c'était ce qui
allait vraisemblablement se produire et il le comprenait.


—      Je veux rester près de toi, dit-elle en pleurant.


Elle n'avait jamais été aussi
anéantie, sauf lorsqu'ils avaient cru que leur bébé allait mourir. Grâce à
Dieu, Molly avait été sauvée, mais aujourd'hui, elle ne voyait pas ce qui
pourrait sauver son mari. Même s'il était défendu par le meilleur des avocats,
elle n'imaginait pas que Seth pût être acquitté.


— Mais je ne sais pas si je le
pourrai, ajouta-t-elle. Attendons de voir ce qui se passera, quand les communications
seront rétablies. Je suppose que nous n'aurons pas longtemps à attendre.


Il hocha la tête. Ils savaient tous
les deux que tant que San Francisco était isolée du reste du monde, ils bénéficiaient
d'un répit. Ils ne pouvaient rien faire et cela donnait à Sarah un peu de temps
pour réfléchir. En revanche, Seth arpentait la maison comme un lion en cage,
dans la peur de ce qui allait lui arriver. Il désespérait de parler à Sully et
d'apprendre de sa bouche ce qui s'était passé à New York. Il ne cessait
d'allumer son portable pour vérifier si le réseau n'était pas rétabli.
Malheureusement, le téléphone restait sans tonalité, aussi mort que l'était
peut-être leur couple.


 


Cette nuit-là, comme les nuits
précédentes, ils restèrent à bonne distance l'un de l'autre, dans le lit. Seth
aurait voulu faire l'amour, pour se rassurer et s'assurer que Sarah l'aimait
encore, mais il ne s'approcha pas de sa femme. Il ne lui reprochait pas de lui
en vouloir. Longtemps après qu'elle se fut endormie, il resta éveillé dans le
noir. Au milieu de la nuit, Oliver se réveilla en pleurs, en portant de nouveau
les mains à ses oreilles. Il faisait ses dents et Sarah ne savait pas
exactement de quoi il souffrait. Elle se leva et le berça longtemps, jusqu'à ce
qu'il s'endorme. Elle ne le remit pas dans son berceau, mais resta là à
regarder la lune tout en écoutant le bourdonnement des hélicoptères qui
patrouillaient au-dessus de la ville. On se serait cru dans un pays en guerre,
songea-t-elle. D'une certaine façon, c'était le cas, du moins pour ce qui la
concernait. Seth et elle allaient affronter des épreuves terribles. Ils ne
pouvaient pas l'éviter ou remonter le temps. Leur vie était aussi secouée que
la ville par la catastrophe. Elle venait de subir un cataclysme qui avait tout
fait voler en éclats.


Elle passa le reste de la nuit dans la
chambre de son fils, assise dans le rocking-chair, à bercer son enfant. Elle ne
pouvait se résoudre à retourner se coucher auprès de Seth. Peut-être ne le
pourrait-elle plus jamais.


Le lendemain, elle quitta le lit conjugal
pour s'installer dans la chambre d'amis.


 






 


Chapitre
9


Le vendredi
suivant, une semaine après le tremblement de terre, les réfugiés du Presidio
apprirent que l'aéroport serait rouvert le lendemain. Une tour de contrôle
provisoire avait été installée, en attendant que l'ancienne soit reconstruite.
Il en allait de même pour une partie des autoroutes. En revanche, il faudrait
encore attendre quelques jours pour emprunter le pont du Golden Gâte, et le Bay
Bridge resterait fermé plusieurs mois. La circulation serait donc difficile
pendant longtemps et le trajet quotidien des nombreux banlieusards se
transformerait en un véritable cauchemar.


Plusieurs quartiers
étaient de nouveau accessibles et les gens allaient pouvoir vérifier l'état de
leurs maisons. Mais pour d'autres, cela restait impossible, et la police
continuait d'en interdire l'accès. On ne pouvait pas se rendre encore dans le
quartier financier, véritable champ de ruines. C'est pourquoi de nombreuses
entreprises ne pourraient pas rouvrir leurs portes. Pendant le week- end,
l'électricité allait être rétablie dans un petit secteur de la ville. On
racontait qu'il faudrait attendre un mois et peut-être deux pour qu'elle le
soit partout. San Francisco était toujours sinistrée, mais elle commençait à
renaître, même s'il lui faudrait du temps pour être à nouveau sur pied. Dans
les refuges, beaucoup de gens disaient vouloir quitter définitivement la ville.
Cela faisait des années qu'ils vivaient sous la menace d'un séisme majeur, et
maintenant que c'était arrivé, ils préféraient partir. D'autres, au contraire,
étaient bien décidés à rester, pour tout reconstruire et redémarrer. Mais pour
tous, le choc avait été rude et il leur faudrait du temps pour surmonter ce
qu'ils avaient vécu. 


Durant la journée
et avec le soleil, ils pouvaient oublier ce qui était arrivé, mais la nuit, la
panique s'emparait d'eux. Les conséquences du traumatisme qu'ils avaient subi
se faisaient terriblement sentir.


Après avoir appris la réouverture de
l'aéroport et des routes, Melanie et Tom allèrent s'asseoir sur la plage pour
bavarder en contemplant la baie. Ils venaient là chaque jour. Elle lui avait
raconté ce qui s'était passé entre Jake et Ashley. Depuis, elle dormait à
l'hôpital et avait hâte de rentrer chez elle pour ne plus les voir.


— Qu'est-ce que tu vas faire,
maintenant? lui demanda-t-elle.


La présence de Tom l'apaisait et la
rassurait. C'était un garçon bien, à la fois sérieux et décontracté. De surcroît,
Melanie appréciait qu'il soit totalement étranger au monde du spectacle. Elle
était lasse des acteurs, des chanteurs, des musiciens et de toute la faune
déjantée qu'elle côtoyait. Elle était sortie avec plusieurs d'entre eux et cela
s'était toujours terminé de la même façon qu'avec Jake, ou pire encore. Pour la
plupart, ils étaient égocentriques, drogués et caractériels. Et bien souvent,
ils ne cherchaient qu'à profiter d'elle. Melanie attendait mieux de la vie. A
dix-neuf ans, elle était très équilibrée. Elle ne se droguait pas, n'avait
jamais trompé personne, ne mentait pas et n'était pas obsédée par sa petite personne.
Ces derniers jours, Tom et elle avaient beaucoup parlé de sa carrière et de
ses projets. Elle ne voulait pas abandonner la chanson, mais elle souhaitait
conduire sa vie comme elle l'entendait. Il était malheureusement peu probable
que sa mère le lui permît. Melanie avait confié à Tom qu'elle en avait assez
d'être commandée, contrôlée, exploitée et ballottée. Le jeune homme avait été
impressionné par sa maturité et son équilibre.


—      Je dois retourner à Berkeley et vider
l'appartement que j'occupais, répondit-il. Ensuite, je repartirai à Pasadena.
J'avais prévu de rester dans le coin, cet été. 


—     J'ai un poste ici, à la rentrée, mais après ce
qui s'est passé, je ne sais pas ce qu'il en sera. Cela dépendra de la reprise
des affaires. Il faudra peut-être que je cherche un emploi ailleurs.


Tout comme Melanie, Tom avait les
pieds sur terre. A vingt-deux ans, il voulait travailler pendant quelques
années avant d'intégrer une école de commerce.


—      Et toi ? demanda-t-il. Qu'est-ce que tu as
prévu, pour les prochaines semaines ?


Jusque-là, ils n'avaient pas parlé de
l'avenir. Il savait qu'en juillet Melanie partait en tournée après un concert à
Las Vegas et que cette perspective ne la réjouissait pas vraiment. Ensuite, en
septembre, elle retournerait à Los Angeles. Pour le moment, on était en mai et
il ignorait ce qu'elle comptait faire.


—      La semaine prochaine, j'enregistre un nouveau
CD, expliqua-t-elle, avec les chansons que j'interpréterai pendant la tournée.
En dehors de cela, je suis libre jusqu'à mon concert en juin à Los Angeles,
avant mon départ pour Las Vegas. Tu penses que tu seras rentré à Pasadena, à ce
moment-là ?


Elle lui donna la date exacte du
concert et le regarda avec espoir. Pour lui, la rencontrer avait été un rêve,
mais il ne pouvait s'empêcher de penser qu'elle l'oublierait dès qu'elle
serait de retour à Los Angeles.


—      J'aimerais t'inviter à mon concert de Los
Angeles, dit-elle. Tu verras, c'est complètement dingue, mais cela devrait te
plaire. Tu pourras venir avec un ou deux amis, si tu veux.


—      Ma sœur tombera raide, quand je lui en
parlerai. En juin, elle sera à la maison, elle aussi.


—      Tu n'auras qu'à venir avec elle. J'espère que
tu m'appelleras, ajouta-t-elle dans un murmure.


—      Ça ne
t'ennuiera pas ?


Tom était inquiet. Il était persuadé
que, dès que Melanie aurait quitté le Presidio, elle redeviendrait une star et
qu'il perdrait tout intérêt à ses yeux. Il n'était qu'un jeune ingénieur,
c'est-à-dire personne, dans son monde, même si elle semblait apprécier sa
compagnie autant que lui la sienne.


—      Bien sûr que non ! le rassura-t-elle. Et
j'espère que tu m'appelleras vite !


Elle griffonna son numéro de portable
sur un bout de papier. Le réseau n'était toujours pas rétabli et on disait qu'il
faudrait encore une semaine pour qu'il le soit.


Lorsqu'ils regagnèrent l'hôpital, Tom
taquina Melanie :


—      Avec cette tournée, je suppose que tu ne vas
pas pouvoir t'inscrire dans une école d'infirmières.


—      Non. Je ne crois pas que ce sera possible dans
cette vie.


La veille, elle avait présenté Tom à
sa mère, qui n'avait pas particulièrement apprécié le jeune homme. A ses yeux,
il n'était qu'un jeune sans intérêt et ses diplômes ne l'impressionnaient pas
le moins du monde.


Elle voulait que
Melanie fréquente des producteurs, des réalisateurs, des chanteurs connus ou
des acteurs célèbres. En bref, elle n'acceptait que des hommes qui présentaient
un intérêt sur le plan médiatique ou qui pouvaient favoriser la carrière de sa
fille. C'était le cas de Jake, qui, malgré ses défauts, attirait les
journalistes comme un aimant, alors que ce ne serait jamais celui de Tom. Sa
famille sans histoire et honnête de Pasadena était le contraire de ce que
recherchait Janet. Mais elle ne s'inquiétait pas outre mesure, car elle était
persuadée que Melanie oublierait Tom dès qu'elle aurait quitté San Francisco et
qu'elle ne le reverrait jamais. Bien entendu, elle ignorait que les deux jeunes
gens projetaient de se retrouver à Los Angeles.


Melanie travailla
au côté de Maggie toute la journée et tard dans la soirée. Elles mangèrent une
pizza que Tom leur avait rapportée de la cantine. La nourriture était toujours
aussi bonne et abondante, grâce aux hélicoptères qui continuaient de livrer
légumes, fruits et viande, ainsi qu'au génie créatif des cuisiniers. Everett
les rejoignit bientôt. Il sortait de sa dernière réunion des AA. Il venait de
passer la main à une femme qui devait rester au Presidio encore plusieurs mois,
car sa maison avait été totalement détruite. Les réunions connaissaient un
succès grandissant et il remercia une fois de plus Maggie de l'avoir encouragé
à organiser la première.


Après que Tom et
Melanie les eurent laissés pour faire leur dernière promenade du soir ensemble,
ils restèrent à bavarder, conscients qu'ils se rappelleraient longtemps ces
moments.


— Je regrette de
devoir quitter San Francisco demain, avoua Everett après le départ des jeunes
gens.


Tom et Melanie
passeraient leur faire leurs adieux. Ils devaient partir de très bonne heure le
lendemain matin, et Melanie ne reviendrait plus travailler avec Maggie.


—      Vous allez vous en tirer ? demanda Everett
avec sollicitude.


Elle avait beau
déborder d'énergie, il y avait aussi en elle une part de vulnérabilité qui le
faisait fondre.


—      Bien sûr que oui ! Ne dites pas de sottises !
J'ai vécu dans des endroits bien pires que celui-ci, à commencer par mon propre
quartier, rétorqua-t-elle en riant.


—      Moi aussi, dit-il avec un sourire. Mais j'ai
apprécié de passer du temps avec vous, Maggie.


—      Sœur Maggie ! lui rappela-t-elle plaisamment.


 


Parfois, il y avait
quelque chose, dans leur relation, qui l'inquiétait. Peu à peu, il s'était mis
à la traiter plus en femme qu'en religieuse. Lorsqu'il se montrait un peu trop protecteur,
elle lui répétait que les religieuses n'étaient pas des femmes ordinaires,
puisqu'elles étaient sous la protection de Dieu.


—      Mon créateur est mon époux, lui dit-elle en
citant la Bible. Il prendra soin de moi et tout ira bien. Je souhaite que de
votre côté, tout se passe bien pour vous à Los Angeles.


Elle espérait
toujours qu'il se déciderait à aller dans le Montana pour rencontrer son fils,
mais elle savait qu'il n'était pas encore prêt à entreprendre une telle
démarche.


—      Je vais être très occupé par la publication de
mes photos. Mon rédacteur en chef va tomber raide, quand il les verra. Je vous
enverrai les vôtres, ajouta-t-il en souriant.


Il avait hâte de
découvrir les photos qu'il avait prises d'elle, aussi bien pendant la nuit du
tremblement de terre que par la suite.


—      J'en serai ravie.


Tous ceux qui se
trouvaient à San Francisco cette nuit-là venaient de vivre des journées qui
resteraient à jamais gravées dans leurs mémoires. Pour certains, elles auraient
des conséquences tragiques, mais pour d'autres elles auraient une influence
bénéfique sur le cours de leur vie. C'était ce que Maggie avait dit à Melanie.
Elle espérait que la jeune fille pourrait s'impliquer dans le bénévolat, comme
elle le souhaitait. Melanie était douée, elle savait réconforter les gens avec
beaucoup de gentillesse et de tact.


—      Elle ferait une excellente religieuse,
confia-t-elle à Everett, que cette remarque ne manqua pas de faire rire.


—      Pas de recrutement abusif, s'il vous plaît !
S'il y a une jeune fille qui ne s'engagera jamais dans cette voie, c'est bien
elle. Sa mère la tuerait.


Everett n'avait
rencontré Janet qu'une fois mais l'avait aussitôt détestée. Il la trouvait
autoritaire, arriviste, prétentieuse et vulgaire. Tout en exploitant sa fille
au maximum, elle la traitait comme si elle avait cinq ans.


—      Je lui ai conseillé de contacter une
association de Los Angeles. Elle ferait de l'excellent travail auprès des
sans-logis. Elle m'a dit qu'un jour, elle aimerait tout arrêter pendant six
mois et partir à l'étranger pour s'occuper des pauvres. Je crois que cela lui
ferait du bien. Elle évolue dans un monde de fous et je suis persuadée que tôt
ou tard, elle aura besoin de faire une pause.


—      C'est possible, mais avec une mère comme la
sienne, il est peu probable qu'elle puisse se le permettre. Pas tant qu'elle
remportera des disques d'or ou des Grammys. Il lui faudra du temps avant de
pouvoir réaliser son rêve.


—      On ne sait jamais.


Maggie avait donné à Melanie le nom
d'un prêtre de Los Angeles qui accomplissait un travail merveilleux auprès des
gens de la rue. Plusieurs mois par an, il se rendait aussi au Mexique pour y
apporter son aide.


—      Et vous ? demanda Everett. Qu'est-ce que vous
allez faire, maintenant ? Retourner à Tenderloin dès
que ce sera possible ?


Il n'aimait pas la savoir dans un
environnement aussi dangereux.


—      Je crois que je vais rester ici un certain
temps, comme de nombreux autres prêtres et religieuses. Beaucoup de réfugiés n'ont
nulle part où aller. Ils vont rester au Presidio pendant au moins six mois. 


—     Je travaillerai à l'hôpital et je rentrerai
chez moi de temps en temps pour vérifier que tout va bien. Je pense qu'en tant
qu'infirmière, je serai plus utile ici.


—      Quand vous reverrai-je, Maggie ?


Cette question tourmentait Everett. Il
avait adoré la voir chaque jour et il craignait qu'elle ne sorte définitivement
de sa vie.


—      Je n'en sais rien, reconnut-elle.


L'espace de quelques secondes, son
expression se teinta de tristesse. Elle retrouva son sourire à l'idée de ce
qu'elle songeait à lui dire depuis plusieurs jours.


—      Vous savez, Everett, vous me rappelez un vieux
film avec Robert Mitchum et Deborah Kerr. C'est l'histoire d'une religieuse et
d'un officier de marine qui se retrouvent sur une île déserte. Ils tombent
presque amoureux l'un de l'autre, mais pas tout à fait. Du moins sont-ils assez
raisonnables pour éviter que cela n'arrive et ils deviennent amis. Au début, il
se conduit mal et il la choque. Il boit beaucoup, je crois même qu'elle cache
ses bouteilles d'alcool. Elle parvient à le transformer et ils prennent
mutuellement soin l'un de l'autre. Pendant tout le temps qu'ils restent sur
cette île, ils doivent cacher leur présence aux Japonais. L'action se passe
pendant la Seconde Guerre mondiale et, à la fin, ils sont secourus. Il retrouve
ses camarades et elle, son couvent. J'ai beaucoup aimé ce film, dont le titre
était Dieu seul le sait. Deborah Kerr faisait une magnifique religieuse.


—      Vous aussi, murmura Everett avec tristesse.
Vous allez me manquer, Maggie. C'était génial de
pouvoir vous parler tous les jours.


—      Vous pourrez me joindre sur mon portable, dès
que le réseau sera rétabli. Je vais prier pour vous, Everett, dit-elle en
plongeant son regard dans le sien.


—      Peut-être prierai-je pour vous, moi aussi.
Pour en revenir à ce film... Vous dites que les deux personnages ont failli
tomber amoureux, avant de devenir amis. Vous pensez que
c'est ce qui nous est arrivé ?


Maggie se tut un
long moment, réfléchissant.


—      Je pense que nous sommes tous les deux bien
trop sensés et réalistes pour cela, répondit-elle finalement. Les religieuses ne tombent pas amoureuses.


Peu satisfait de
cette réponse, il insista :


—      Mais si cela arrivait
?


—      Cela n'arrive pas. C'est impossible. Elles
sont déjà mariées à Dieu.


—      Ne me servez pas cet argument. Certaines religieuses
quittent le couvent. Parfois, elles se marient. Votre propre frère a renoncé à
ses vœux. Maggie...


Elle l'arrêta avant
qu'il ne dise quelque chose qu'ils pourraient regretter tous les deux. Elle ne
pourrait plus être son amie s'il ne respectait pas les limites qu'elle avait
fixées.


—      Taisez-vous, Everett. Je suis votre amie et je
pense que vous êtes le mien. C'est déjà énorme.


—      Et si je veux davantage ?


Elle posa sur lui
ses yeux bleus et lui sourit.


—      Ce n'est pas le cas. Vous désirez seulement ce
que vous ne pouvez pas avoir. Du moins, c'est ce que vous pensez. Le monde est
peuplé de femmes qui peuvent vous rendre heureux.


— Mais il n'y en a pas une comme vous. Je n'ai
jamais rencontré quelqu'un qui vous ressemble.


Elle se mit à rire.


—      C'est peut-être une très bonne chose. Un jour,
vous bénirez le ciel de vous avoir accordé cette faveur.


—      Je lui suis reconnaissant de m'avoir permis de
faire votre connaissance.


—      Moi aussi. Vous êtes un homme exceptionnel,
que je suis fière de compter parmi mes amis. Je parie que vos photos vont vous
valoir un nouveau Pulitzer ou un autre prix. J'ai hâte
qu'elles soient publiées.


Il avait fini par
lui avouer, avec un certain embarras, qu'il avait été récompensé pour ses
photos. Mais, en l'occurrence, il se rendait compte que cela permettait à
Maggie de quitter un terrain dangereux.


 


Elle l'empêcherait
d'ouvrir une autre porte, ou même d'essayer de le faire.


En fin de soirée,
Melanie et Tom revinrent leur faire leurs adieux. Ils étaient jeunes et
heureux, encore tout étourdis par leur idylle naissante. Everett les enviait.
Pour eux, la vie ne faisait que commencer. En ce qui le concernait, il avait le
sentiment qu'elle touchait à sa fin ou qu'en tout cas, la meilleure partie
était terminée. Pourtant, il devait admettre que les AA et sa guérison lui
avaient redonné confiance en l'avenir et considérablement amélioré son
existence. Simplement, son travail l'ennuyait. Il regrettait le temps où il
couvrait des zones de combat. San Francisco et le tremblement de terre avaient
remis un peu de sel dans sa vie et il espérait que ses photos étaient bonnes.
Malheureusement, il allait devoir réintégrer un emploi qui ne présentait que
très peu d'intérêt à ses yeux et ne lui offrait pas l'occasion d'utiliser ses
compétences et son expérience. Et tout cela à cause de l'alcool.


 


Melanie embrassa
Maggie avant de s'éloigner avec Tom. Le lendemain, Everett partirait lui aussi,
en même temps que la jeune chanteuse et sa troupe. Ils feraient partie des
premiers à quitter San Francisco. C'était la Croix-Rouge qui avait tout
organisé. Le car les prendrait à 8 heures et emprunterait de petites routes
pour gagner l'aéroport. En raison de ces détours, on les avait prévenus que le
trajet pourrait durer deux heures, sinon davantage.


Everett souhaita
une bonne nuit à Maggie et la quitta à regret. Avant de s'éloigner, il la serra
brièvement dans ses bras et lui glissa quelque chose dans la main. Elle ne
regarda pas ce que c'était avant qu'il ait disparu. Lorsqu'elle ouvrit sa main,
elle vit le jeton qui témoignait de son année d'abstinence. Il l'appelait sa
pièce porte-bonheur. Les yeux brillants de larmes, elle la contempla un instant
avant de la mettre dans sa poche.


De son côté, Tom raccompagna Melanie
jusqu'à son hangar. Elle devait y passer la dernière nuit. C'était la première
fois qu'elle y retournait depuis qu'elle avait surpris Jake et Ashley dans le
même lit. Elle les avait aperçus à différentes reprises, mais les avait
soigneusement évités. Ashley était venue plusieurs fois à l'hôpital pour
tenter de discuter avec elle. Melanie avait fait semblant d'être très occupée
ou s'était esquivée par la porte de derrière en demandant à Maggie de la
recevoir. Elle ne voulait pas entendre ses explications, elle ne la croyait
plus. A ses yeux, Jake et Ashley ne valaient pas mieux l'un que l'autre et se
méritaient mutuellement. Dorénavant, elle préférait être avec Tom, dont le
sérieux et la gentillesse lui correspondaient mieux.


—      Je t'appellerai dès que les communications
seront rétablies, lui promit Tom.


Il n'en revenait toujours pas qu'elle
ait envie de continuer à le voir. Il nageait en plein bonheur et avait du mal à
croire à sa chance. Tom se moquait bien que Melanie soit une star. 


Pour lui, elle était juste la fille la
plus gentille qu'il ait jamais rencontrée. Et il en allait de même pour Melanie
à son égard.


—      Tu vas me manquer, murmura-t-elle.


—      Toi aussi. J'espère que tout se passera bien,
pour ton enregistrement.


Elle haussa les épaules.


—      Parfois, c'est assez drôle et plutôt facile,
du moins si tout va bien. En rentrant, nous allons avoir pas mal de
répétitions. Je me sens déjà rouillée.


—      J'ai du mal à le croire ! A ta place, je ne me
ferais pas de souci.


—      Je vais essayer. Je penserai à toi,
assura-t-elle.


Puis elle se mit à rire.


—      Je n'aurais jamais cru-que j'aurais un jour la
nostalgie d'un camp de réfugiés.


Il rit avec elle puis, doucement, il
l'attira dans ses bras et l'embrassa. Lorsqu'elle leva vers lui son visage,
elle était radieuse. Au cours de leurs promenades ou lorsqu'ils étaient
ensemble, il ne l'avait jamais embrassée. Jusqu'à présent, ils étaient
seulement amis. Ils espéraient le rester encore, même s'ils venaient d'ajouter
une nouvelle dimension à cette amitié.


—      Dors bien, Melanie, lui dit-il doucement. On
se reverra demain matin.


A la cantine, on préparait des
paniers-repas pour tous ceux qui partaient. Personne ne savait combien de temps
ils devraient attendre à l'aéroport ni si on leur donnerait quelque chose sur
place.


Un sourire aux lèvres, Melanie
traversa le hangar sur un petit nuage, avant de retrouver ses proches. Elle
remarqua qu'Ashley n'était pas dans le même lit que Jake, mais ce n'était plus
son problème. 


Sa mère dormait déjà et ronflait. C'était
sa dernière nuit au refuge. Le lendemain, ils retrouveraient tout le confort de
leur vie à Los Angeles. Mais Melanie savait que le souvenir de cette semaine
resterait à jamais gravé dans sa mémoire.


La jeune fille s'aperçut qu'Ashley ne
dormait pas, mais elle l'ignora. Jake lui tournait le dos et ne bougea pas à
son arrivée. Elle en fut soulagée, car elle n'avait aucune envie de discuter
avec lui. Cela lui pèserait suffisamment de voyager avec lui le lendemain.
Mais elle n'avait pas le choix. Ils prenaient tous le même avion.


En se glissant sous sa couverture, elle
entendit Ashley lui chuchoter:


—      Mel... Mel... Je suis désolée.


—      Ne t'en fais pas pour ça, Ash, répondit Melanie,
qui pensait à Tom.


Elle tourna le dos à son amie
d'enfance qui l'avait trahie et, cinq minutes plus tard, elle dormait profondément,
la conscience en paix. Ashley se tourna et se retourna dans son lit, cherchant
en vain le sommeil. Elle avait perdu sa meilleure amie et elle avait déjà
compris que Jake n'en valait pas la peine.
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Le lendemain matin,
Tom et Maggie assistèrent au départ de ceux qui rentraient chez eux. Deux cars
de ramassage scolaire devaient les emmener à l'aéroport. Ils savaient tous que
le trajet risquait d'être long. Les provisions avaient été chargées dans les
soutes. Tom et d'autres bénévoles s'en étaient occupés.


A la surprise de
tous, au moment des adieux, il y eut des larmes. Ils s'étaient tous attendus à
être ravis de partir et, au lieu de cela, ils trouvaient soudain difficile de
se séparer de leurs nouveaux amis. On promit de s'appeler, de s'écrire et même
de se rendre visite. Les réfugiés avaient partagé beaucoup de souffrance et de
frayeur, ils avaient vécu le même traumatisme. Cela avait créé entre eux un
lien indestructible.


Tom bavardait avec
Melanie quand Jake, Ashley et les autres montèrent dans le car. Janet ordonna à
sa fille de se dépêcher, ne prenant pas la peine de dire au revoir à Tom. Elle
se contenta d'adresser un signe de la main à deux femmes venues les saluer.
Nombreux étaient ceux qui auraient voulu rentrer chez eux, mais qui avaient
perdu leur maison et n'avaient nulle part où aller. Les réfugiés originaires de
Los Angeles avaient de la chance de pouvoir quitter le Presidio pour retrouver une
vie normale. Il s'écoulerait beaucoup de temps avant qu'il en soit de même à
San Francisco.


—      Je t'aime, Melanie, murmura Tom.


L'attirant contre lui, il l'embrassa
pour la seconde fois et elle se moqua que Jake les voie ou non, après ce qu'il
lui avait fait. Entre eux, tout était fini. Elle aurait d'ailleurs dû rompre
depuis bien longtemps. Elle était certaine qu'il recommencerait à se droguer
dès qu'ils seraient à Los Angeles.


—      Je t'appellerai dès que je serai à Pasadena,
promit Tom.


—      Je t'aime aussi, souffla-t-elle.


Après avoir déposé un baiser sur les
lèvres du jeune homme, elle monta dans le car et rejoignit les autres. Jake la
regarda méchamment lorsqu'elle passa près de lui.


Everett disait au revoir à Maggie. Elle
sortit le jeton de sa poche pour lui montrer qu'elle le gardait précieusement.


—      Conservez-le, Maggie. Il vous portera chance.


—      J'ai toujours eu de la chance, dit-elle en lui
souriant. J'en ai eu quand je vous ai rencontré, ajouta-t-elle.


—      Pas autant que moi. Ménagez-vous. Je vous
appellerai, promit-il en l'embrassant sur la joue.


Une dernière fois, il plongea son
regard dans les yeux bleus, puis il grimpa dans le car.


Une fois assis, il ouvrit la fenêtre
et fit un dernier signe à Maggie quand le car démarra. Tom et la religieuse le
regardèrent s'éloigner, puis retournèrent à leurs tâches respectives. Un peu
triste, Maggie rentra à l'hôpital. Elle se demandait si elle reverrait jamais
Everett. Si ce n'était pas le cas, pensa-t-elle, ce serait la volonté de Dieu. 


Elle n'avait pas le droit de réclamer davantage.
S'ils ne devaient jamais se revoir, elle garderait le souvenir d'une semaine
extraordinaire. Elle serra le jeton au fond de sa poche et retourna au travail,
s'y jetant avec énergie pour ne plus penser à Everett. Elle n'en avait pas le
droit. Il retournait à sa vie et elle à la sienne.


Le trajet jusqu'à l'aéroport fut
encore plus long que prévu. Des débris jonchaient toujours la route, qui avait
été en partie détruite et restait très endommagée. Des ponts s'étaient
écroulés, de nombreux immeubles étaient en ruine et les chauffeurs durent faire
plusieurs détours pour parvenir jusqu'à l'aéroport. Il était près de midi
lorsqu'ils arrivèrent. Ils virent immédiatement l'étendue des dégâts. 


La tour de contrôle n'existait plus. Il
n'y avait qu'une poignée de voyageurs et de rares avions, mais le leur les
attendait. Quand ils se présentèrent à l'enregistrement, ils ressemblaient à un
groupe de miséreux. Pour la plupart, ils avaient perdu leurs cartes bancaires
et ils n'étaient que quelques-uns à avoir de l'argent sur eux. La Croix-Rouge
acheta des billets à tous ceux qui ne pouvaient pas le faire eux-mêmes. Pam
paya pour tous les membres du groupe.


Janet demanda à ce que Melanie et elle
soient en première classe.


—      On n'a pas besoin de ça, maman, objecta
Melanie. Je préférerais être avec les autres.


—      Après les épreuves que nous venons de
traverser ? Je pourrais exiger qu'on nous réserve un avion pour nous tout seuls
!


Apparemment, Janet avait oublié que
les autres avaient subi les mêmes épreuves. En entendant les propos de


Janet, Everett jeta un coup d'œil à
Melanie, qui leva les yeux au ciel. A cet instant, Ashley passa à côté d'eux
avec Jake. Elle semblait toujours gênée, chaque fois qu'elle se trouvait en
présence de son amie. Quant à Jake, il affichait le masque du parfait dégoût.


—      Bon sang ! J'ai hâte d'être à Los Angeles !
claironna-t-il.


Everett le regarda avec un sourire
ironique.


—      Bien sûr. Tous les autres feraient n'importe
quoi pour rester ici, fit-il remarquer.


Melanie se mit à rire, bien qu'en
l'occurrence ce fût vrai pour lui comme pour elle. Ils avaient tous les deux
laissé au camp une personne qu'ils aimaient.


Le personnel de la compagnie aérienne
se montra particulièrement gentil avec eux, conscient qu'ils avaient vécu de
durs moments. 


Tous, et pas seulement Melanie et sa
troupe, furent traités comme des passagers exceptionnels. Pour l'instant,
chacun n'avait qu'une envie, rentrer à la maison.


Sitôt après le décollage, le pilote
leur souhaita la bienvenue à bord. Il espérait, leur dit-il, que les neuf jours
qui venaient de s'écouler ne les avaient pas trop traumatisés. A ces mots,
plusieurs passagers se mirent à pleurer. En regardant Melanie, Everett se dit
qu'elle n'avait plus grand-chose à voir avec la star de la soirée de gala. Elle
portait encore le pantalon militaire retenu à la taille avec une ficelle, ainsi
qu'un tee-shirt qui devait avoir appartenu à un homme dix fois plus gros
qu'elle. Janet avait conservé une partie des vêtements qu'elle portait en
coulisse, le soir du gala. Son pantalon avait tenu le coup mais, comme les
autres, elle avait été contrainte d'accepter les pulls offerts par les associations
caritatives. Celui qu'elle portait était beaucoup trop étroit pour elle. Elle
était plutôt mal attifée, avec son pantalon en matière synthétique et ses
talons hauts qu'elle avait refusé d'abandonner pour des tongs. Pam avait adopté
une tenue militaire. Vêtus de bleus de travail, les musiciens et les
techniciens ressemblaient à des détenus. Juste avant de monter dans l'avion,
Everett les avait tous photographiés. Il était certain que Scoop allait publier la photo de Melanie,
peut-être même en première page. Elle offrait un surprenant contraste avec
celle qu'il avait prise d'elle le soir du gala, dans sa robe de tulle incrustée
de paillettes et ses chaussures à semelles compensées. Comme Melanie le disait
elle- même, les soins que lui prodiguait sa pédicure de Los Angeles avaient été
ruinés par la poussière et les gravillons du camp. Everett, quant à lui,
portait toujours ses bottes de cow-boy.


Ils atterrirent moins d'une heure plus
tard à Los Angeles. Tous avaient été durement éprouvés par ces neuf jours.
Certains les avaient mieux supportés que d'autres mais, indubitablement,
l'épreuve avait été rude. Pendant le vol, ils avaient échangé leurs impressions
et leurs peurs. 


Un homme avait une jambe dans le
plâtre et s'appuyait sur des béquilles. D'autres s'étaient cassé un bras et
portaient aussi un plâtre. Parmi eux, Melanie reconnut plusieurs blessés de
Maggie. En pensant à la religieuse, elle se promit de l'appeler dès que ce
serait possible.


Aussitôt que les passagers franchirent
la porte du terminal, ils furent assaillis par les journalistes. Ils étaient
les premiers rescapés du tremblement de terre de San Francisco à rentrer chez
eux. Les caméramans repérèrent Melanie dès qu'elle franchit la porte. Elle
avait l'air un peu étourdie. Malgré les recommandations de sa mère, elle
n'avait pas pris la peine de se recoiffer. Son apparence était vraiment le
cadet de ses soucis. Elle était contente de rentrer, bien qu'elle y ait peu
pensé pendant qu'elle était au camp. Elle était bien trop occupée pour cela.


Ayant reconnu Jake, les reporters
prirent aussi quelques photos de lui, mais il dépassa Melanie sans dire un mot
et se dirigea vers la sortie. Il confia à quelqu'un qui se trouvait tout près
qu'il espérait ne jamais la revoir. Par bonheur, aucun représentant de la
presse ne l'entendit.


— Melanie ! Melanie ! Par ici...
Comment était-ce ? Vous avez eu peur ? Vous avez été blessée ? Un petit
sourire, s'il vous plaît... Vous êtes superbe !


Everett ne put s'empêcher de penser
qu'à dix-neuf ans, c'était un peu normal qu'elle le soit. Les journalistes ne
prêtèrent aucune attention à Ashley, perdue dans la foule. Elle s'était reculée
et attendait en compagnie de Janet et de Pam, ainsi qu'elle l'avait fait des
milliers de fois auparavant. Les musiciens et les techniciens dirent au revoir
à Melanie et à sa mère, et lui rappelèrent qu'ils se retrouveraient pour une
répétition la semaine suivante. L'enregistrement du disque devait avoir lieu
moins de huit jours plus tard.


 


Il leur fallut une demi-heure pour se
frayer un chemin parmi la foule de journalistes et de photographes. Everett les
aida à repousser les importuns, puis il les accompagna jusqu'à la station de
taxis. Pour la première fois depuis plusieurs années, aucune limousine ne les
attendait. Mais tout ce que Melanie souhaitait, c'était s'éloigner de cette
meute. Après avoir refermé la portière, Everett lui adressa un dernier signe de
la main et regarda le taxi s'éloigner. Quelques minutes après le départ de la
jeune chanteuse, les journalistes se dispersèrent. Melanie et


Pam étaient montées
dans le premier taxi, Ashley et Janet dans le second. Tout comme les musiciens
et les techniciens, Jake était parti- depuis longtemps de son côté.


Content, malgré
tout, d'être de retour, Everett regarda autour de lui. A Los Angeles, on aurait
pu croire que rien n'était arrivé. Il était difficile de concevoir ce qui
s'était produit à San Francisco alors qu'ici les affaires continuaient. C'était
une impression bizarre. A son tour, Everett grimpa dans un taxi et donna au
chauffeur l'adresse des Alcooliques Anonymes. Il voulait s'y rendre avant même
de rentrer chez lui. La séance fut absolument fantastique. Quand ce fut son
tour de parler, il raconta le tremblement de terre, puis il parla des réunions
qu'il avait organisées au Presidio et de Maggie dont il était tombé amoureux.
Plus tard, lorsqu'il se leva pour partir, les gens vinrent vers lui pour lui
poser des questions.


—      Alors, comment vas-tu faire pour que ça marche
?


—      Rien du tout, répliqua doucement Everett.


—      Elle va quitter son couvent pour toi ?


—      Non. Elle aime ce qu'elle est.


—      Qu'est-ce qui va se passer pour toi, alors ?


Everett prit le
temps de réfléchir une minute, avant de répondre :


—      Je vais reprendre le cours de ma vie. Je continuerai
d'assister aux réunions des AA et je l'aimerai toujours.


—      Tu vas
tenir le coup ? lui demanda
un autre avec sollicitude.


—      Il le faudra bien.


Sur ces mots, il
partit, héla un taxi et rentra chez lui.
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Melanie projetait de passer un
week-end tranquille au bord de la piscine et de profiter de sa maison d'Hollywood,
comme elle ne l'avait jamais fait auparavant. C'était l'antidote parfait, après
ces neuf journées de bouleversement et de stress. Elle était consciente d'avoir
subi un moins grand traumatisme que beaucoup d'autres, surtout ceux qui avaient
été blessés, avaient perdu leur maison ou l'un des leurs. Elle s'en était
plutôt bien tirée et elle s'était même sentie utile pendant tout le temps
qu'elle avait travaillé à l'hôpital.


En plus, elle avait
fait la connaissance de Tom...


Depuis son retour, Jake ne lui avait
pas téléphoné une seule fois, au contraire d'Ashley. Mais Melanie refusait de
prendre ses appels, malgré les tentatives de réconciliation de Janet en faveur
d'Ashley. Pourtant, Melanie avait expliqué à sa mère que son amitié pour Ashley
était morte.


— Tu ne trouves pas
que tu es un peu dure avec elle ? fit remarquer Janet le samedi après-midi.


Melanie se faisait
faire les ongles au bord de la piscine. La journée était magnifique et elle
paressait tranquillement, tout en se sentant un peu coupable de rester ainsi à
ne rien faire. Elle aurait voulu être encore à l'hôpital avec Maggie, et voir
Tom. En fait, ils lui manquaient tous les deux.


—      Elle a couché avec mon petit ami, maman,
rappela- t-elle à Janet.


—      Tu ne crois pas que c'est davantage la faute
de Jake que la sienne ?


 


Janet aimait bien Ashley. Elle lui
avait promis que, dès qu'elles seraient rentrées, elle parlerait à Melanie et
que tout s'arrangerait. Mais, du point de vue de Melanie, il n'y avait rien de
changé.


— Il ne l'a pas violée, que je sache. Elle était
consentante. Si elle avait pensé à moi, si notre amitié avait compté pour
elle, elle ne l'aurait pas fait. Je ne me soucie pas plus d'elle maintenant
qu'elle ne s'est souciée de moi en me trompant.


— Ne sois pas puérile ! Vous êtes amies depuis
l'âge de trois ans.


— C'est justement ce que je lui reproche,
rétorqua froidement Melanie. Je méritais un peu plus de loyauté de sa part,
mais apparemment ça ne l'a pas gênée. Elle peut le garder. Pour moi, c'est fini
et bien fini. Elle s'est trop mal comportée. Il est clair que l'amitié n'a pas
la même signification pour elle que pour moi. C'est
tout.


—  Je lui ai dit que je t'en parlerais et que tout allait s'arranger.
Tu ne veux pas que je sois ridicule ou que j'aie l'air d'une menteuse ?


Le ton enjôleur de sa mère et sa façon
de se mêler de ce qui ne la regardait pas eurent pour effet de renforcer la
détermination de Melanie. A ses yeux, l'intégrité et la loyauté étaient
d'autant plus importantes qu'elle évoluait dans un univers où toutes les
occasions étaient bonnes pour l'exploiter. Le succès lui avait valu ce triste
privilège. De la part d'étrangers et même de Jake, cela ne l'étonnait pas. Mais
elle ne s'y attendait pas et ne le tolérait pas de la part de sa meilleure
amie.


—      Je te l'ai dit, maman : de mon côté, c'est
fini et cela ne changera pas. Je serai polie envers elle quand je la verrai,
mais c'est tout ce qu'elle obtiendra de moi.


—      Ce sera très dur pour elle, remarqua Janet
avec compassion.


Mais elle
gaspillait son énergie pour rien. Melanie n'appréciait pas que sa mère prenne
la défense d'Ashley.


—      Elle aurait dû y penser avant de se glisser
dans le lit de Jake. Et je suppose qu'elle ne s'en est pas privée pendant toute
la semaine.


Janet se tut une
minute, avant de repartir à l'attaque.


—      Tu devrais quand même y réfléchir.


—      C'est tout réfléchi. Parlons d'autre chose,
maintenant.


Janet s'éloigna, la
mine affligée.


Elle avait promis
de téléphoner à Ashley et maintenant, elle ne savait que lui dire. Cela ne lui
plaisait pas de lui apprendre que Melanie ne voulait plus la voir. Pour
Melanie, leur amitié était morte. Janet n'ignorait pas que, lorsque sa fille se
sentait trahie, elle ne revenait pas sur sa décision. C'était déjà arrivé. Elle
avait rompu avec un petit ami infidèle et congédié un manager qui lui avait
volé de l'argent. Elle savait se montrer intransigeante et elle avait érigé
des limites qu'il ne fallait pas enfreindre.


Dans l'après-midi,
Janet téléphona à Ashley et lui annonça que Melanie avait besoin d'un peu de
temps, car elle était encore très blessée. Ashley lui répondit qu'elle
comprenait, avant de fondre en larmes. Elle connaissait suffisamment Melanie
pour savoir qu'elle ne lui accorderait jamais son pardon.


Quand la manucure eut fini de lui
faire les ongles, Melanie plongea dans la piscine. Elle fit quelques brasses,
puis son entraîneur arriva. Après son départ, Janet commanda des plats chinois,
tandis que Melanie se contentait d'œufs à la coque. Elle devait perdre un peu
de poids. Elle avait grossi durant son séjour au camp et devait être sérieuse
avant le concert qui aurait lieu dans quelques semaines. A la pensée que Tom y
assisterait avec sa sœur, elle sourit. Elle n'en avait pas parlé à sa mère.
Rien ne pressait, puisque Tom restait encore un certain temps à San Francisco
et qu'elle ignorait à quel moment il arriverait à Los Angeles.


Mais quand elle s'assit pour manger
ses œufs, Janet la questionna à propos de Tom, comme si elle avait lu dans ses
pensées.


—      J'espère que tu ne te montes pas la tête au
sujet de ce garçon que tu as rencontré au camp... celui qui a obtenu un diplôme
d'ingénieur à Berkeley.


La jeune fille s'étonna que sa mère
ait gardé en mémoire de tels détails. Janet s'était montrée tellement
dédaigneuse à l'égard de Tom qu'elle était stupéfaite qu'elle se souvienne des
études qu'il avait faites. Apparemment, rien ne lui
avait échappé.


—      Ne t'inquiète pas pour cela, maman,
répliqua-t-elle d'une voix neutre.


Sa mère se mêlait de ce qui ne la
regardait pas. Dans deux semaines, elle aurait vingt ans. C'était un âge suffisant
pour qu'elle choisisse elle-même ses petits amis. Elle ne ferait pas la même
erreur qu'avec Jake. Mais Tom était différent et elle était heureuse de compter
pour lui.


Sa mère lui jeta un regard inquiet.


—      Qu'est-ce que ça veut dire ?


—      Ça veut dire que Tom est un type bien,
que je suis une grande fille et que, oui, je souhaite le revoir. Encore faut-il qu'il me téléphone.


—      Il le fera. Il avait l'air fou de toi, et tu
es Melanie Free, après tout.


Melanie monta immédiatement sur ses
grands chevaux.


—      En quoi est-ce important ?


—      C'est très important pour n'importe qui, à
part toi. Tu ne crois pas que tu pousses l'humilité un peu trop loin ? Aucun
homme ne peut séparer la femme que tu es de la star. C'est dans leurs gènes. Je
suis sûre que tu lui fais le même effet qu'aux autres. 


—     Pourquoi aurait-il envie de sortir avec une
rien du tout, quand il peut avoir une star ? Tu feras une belle prise sur son
tableau de chasse.


—      Je ne crois pas qu'il soit du genre à avoir un
tableau de chasse. Tom est sérieux, il est ingénieur et c'est quelqu'un de
bien.


—      Quel ennui ! s'exclama Janet avec une moue de
dégoût.


—  Il n'est pas ennuyeux du tout. Il est intelligent et j'aime les
garçons intelligents, contrecarra Melanie.


—      Je suis contente que tu te sois débarrassée de
Jake. Il a failli me rendre folle, pendant ces neuf jours. Il ne faisait que pleurnicher.


—      Je croyais qu'il te plaisait, s'étonna
Melanie.


—      C'est aussi ce que je pensais, reconnut Janet.
Mais quand nous sommes partis, j'en étais au point où je ne pouvais plus le
supporter. En temps de crise, certaines personnes sont à éviter comme la peste,
et il en fait partie. Il ne parle que de lui.


—      Et Ashley est à classer dans la même
catégorie. Surtout si elle couche avec lui. Elle peut
le garder ! Jake est un pauvre type.


— Tu as sans doute
raison, mais ne mets pas Ashley dans le même sac.


Melanie ne répondit
pas," ayant déjà dit ce qu'elle avait à dire.


Elle monta se
coucher de bonne heure. Sa chambre était entièrement tapissée en satin rose et
blanc, selon le goût de sa mère. Celle-ci avait expliqué au décorateur ce
qu'elle voulait exactement pour la chambre de Melanie, jusqu'à un ours en
peluche rose. Melanie aurait souhaité quelque chose de beaucoup plus simple,
mais sa mère n'en avait pas tenu compte, estimant que c'était ce qui convenait
à son statut de star. Au moins cette pièce était-elle confortable, reconnut
Melanie en s'étendant avec plaisir sur son lit. Il était vraiment agréable de
profiter de tant de luxe. 


Cela ne l'empêchait
pas de se sentir un peu coupable, en pensant à tous ceux qui se trouvaient
encore au camp et y resteraient sans doute pendant plusieurs mois, alors
qu'elle se prélassait dans son lit recouvert de satin et de fourrure.


 


Ce soir-là, elle
regarda la télévision jusque tard dans la nuit. Elle vit un vieux film, puis
les informations et enfin des variétés. En dépit de tout ce qu'elle venait de
vivre, elle était heureuse d'être rentrée chez elle.


Le samedi
après-midi, pendant que Melanie atterrissait à Los Angeles, Seth Sloane était
assis dans la salle de séjour, les yeux dans le vide. Neuf jours avaient passé
depuis le tremblement de terre, et ils étaient toujours isolés du reste du
monde. Seth ne savait plus s'il devait s'en féliciter ou maudire le ciel. Il
n'avait aucune nouvelle de New York.


Le week-end fut horriblement
angoissant. En désespoir de cause, il décida d'oublier ses soucis et de jouer
avec Molly et Oliver. Sarah ne lui parlait plus depuis plusieurs jours. Il la
voyait à peine et, le soir, lorsqu'elle avait couché les enfants, elle
disparaissait dans la chambre d'amis.


Le lundi matin, onze jours après le
tremblement de terre, Seth buvait une tasse de café, assis dans la cuisine,
quand le Blackberry qu'il avait posé sur la table revint à la vie. C'était la
première fois qu'il pouvait renouer avec le monde extérieur. Il envoya
immédiatement un SMS à Sully, pour lui demander ce qui s'était passé. La
réponse arriva deux minutes plus tard, succincte : « J'ai la Commission sur le
dos.  Tu es  le prochain sur la liste.  Ils ont mes  relevés bancaires.  Bonne
chance. »


— Merde ! murmura Seth avant de relire
le texte.


« Ils t'ont arrêté ? » demanda-t-il
ensuite à son ami.


« Pas encore », répondit Sully, « je
suis convoqué la semaine prochaine. On est cuits. »


C'était la confirmation de ce que Seth
redoutait depuis une semaine. Il avait beau savoir que cela allait arriver, son
estomac se noua lorsqu'il lut le mot « cuits ». C'était un euphémisme, surtout
si les relevés bancaires de Sully avaient été saisis. Ceux de Seth ne l'étaient
pas encore, mais ce n'était qu'une question de temps.


Ce fut chose faite le lendemain. L'avocat
de Seth, Henry Jacobs, lui avait conseillé de ne pas bouger. Seth était allé
chez lui, à pied, pour lui exposer la situation, puisqu'il ne pouvait le
joindre par téléphone. Ils avaient pris rendez-vous pour le vendredi, l'avocat
ne pouvant pas le rencontrer plus tôt. Malheureusement, le vendredi matin, deux
semaines après le tremblement de terre, deux agents du FBI se présentèrent à la
porte de la maison. Sarah les fit entrer. Ils demandèrent à voir Seth et, après
les avoir conduits dans la salle de séjour, elle alla chercher son mari. Il se
trouvait au premier étage, dans son bureau qu'il ne quittait pratiquement plus
depuis quinze jours. Le destin était en marche et nul ne savait où cela les
mènerait.


 


Les agents du FBI passèrent deux
heures à l'interroger sur Sully. Seth refusa de répondre aux questions qui le
concernaient personnellement sans la présence de son avocat et il livra le
moins d'informations possibles sur Sully. Lorsqu'ils partirent, il était blême,
mais au moins il n'était pas en état d'arrestation. Il
était malheureusement certain que cela ne tarderait pas.


—      Qu'est-ce qu'ils ont dit ? s'enquit
nerveusement Sarah après leur départ.


—      Ils voulaient des renseignements sur Sully.
J'en ai dit le moins possible.


—      Et en ce qui te concerne ?


—      J'ai refusé de parler sans la présence de mon
avocat. Ils m'ont assuré qu'ils reviendraient et tu peux être sûre que c'est
vrai.


—      Qu'est-ce que nous allons faire, maintenant ?


L'emploi du « nous » réchauffa Seth,
mais il ne savait pas si Sarah l'avait utilisé par habitude ou parce qu'elle se
rangeait à son côté, et il n'osa pas le lui demander. Elle ne lui parlait pas
depuis une semaine.


—      Henry Jacobs doit venir cet après-midi.


 


Au bout de quinze jours, les
communications téléphoniques étaient enfin rétablies, mais Seth avait peur de
décrocher. Il avait échangé quelques propos assez vagues avec Sully, mais
c'était tout. Si le FBI enquêtait sur lui, il savait que sa ligne pouvait être
sur écoutes.


L'avocat et Seth s'enfermèrent dans
son bureau pendant près de quatre heures. Seth ne lui cacha rien et, lorsque
ce fut terminé, l'avocat ne se montra guère optimiste. Il pensait que, dès que
le FBI aurait ses relevés bancaires, Seth serait sans doute convoqué et mis en
examen. Sans doute serait-il arrêté un peu plus tard. Il était presque certain
qu'il y aurait un procès. La visite du FBI n'était pas un bon signe.


Le week-end suivant fut un véritable
cauchemar pour Seth et Sarah. Le quartier financier étant toujours fermé, Seth
ne put se rendre en ville. Le lundi matin, le directeur de l'agence locale du
FBI l'appela sur son Blackberry et fixa le rendez-vous chez Seth, le lendemain
après- midi, avec son avocat. Il lui rappela qu'il ne devait pas quitter San
Francisco et l'informa qu'il faisait l'objet d'une enquête judiciaire à la demande
de la Commission des opérations de Bourse. Il lui précisa que Sully allait
être convoqué dans la semaine, ce que Seth savait déjà.


 


Sarah se trouvait dans la cuisine, où
elle donnait à manger à Ollie tout en bavardant avec Molly. Le visage du bébé était
barbouillé de compote de pommes. En arrière-fond, la télévision diffusait une
émission pour enfants. Ils avaient de nouveau l'électricité, même si elle
n'était pas rétablie partout. Le fait d'habiter dans un quartier résidentiel
avec la maison du maire à proximité leur valait sans doute ce privilège.
Quelques commerces avaient rouvert leurs portes, pour la plupart des supermarchés,
ainsi que des banques.


Quand Seth lui parla de son
rendez-vous avec le FBI, le lendemain, Sarah parut effrayée.


— Qu'est-ce que tu vas faire ?
s'enquit-elle d'une voix tremblante.


—      Les rencontrer avec Henry Jacobs. Je n'ai pas
le choix. Si je refuse, j'aurai l'air encore plus coupable et ils pourront
obtenir une Ordonnance du tribunal pour m'y contraindre. Henry Jacobs passera cet après-midi pour me préparer.


 


Aussitôt après avoir reçu l'appel du
FBI, il avait téléphoné à son avocat et insisté pour qu'il vienne sur-le-champ.


Henry Jacobs arriva, la mine sombre et
compassée. Après lui avoir ouvert la porte, Sarah le fit monter dans le bureau
où Seth l'attendait. Assis à sa table de travail, celui-ci griffonnait
nerveusement une feuille de papier, lorsqu'il ne fixait pas, avec désarroi, la
fenêtre. Depuis sa conversation avec Sarah, il s'était enfermé, plongé dans des
pensées moroses. La jeune femme frappa doucement à la porte et fit entrer
l'avocat.


Seth se leva pour l'accueillir. Il lui
montra une chaise et se rassit lui-même en soupirant.


—      Merci d'être venu, Henry. J'espère que vous
avez une baguette magique dans votre mallette, parce qu'il faudra être magicien
pour me sortir de ce pétrin.


—      C'est fort possible, répliqua Henry Jacobs
d'une voix neutre.


Agé d'une cinquantaine d'années, Henry
Jacobs s'était déjà occupé d'affaires similaires. Seth l'avait consulté à
plusieurs reprises pour se protéger d'opérations louches. Il n'était jamais
venu à l'esprit de l'avocat que Seth pouvait lui-même en faire. Leurs échanges
étaient purement théoriques et Henry Jacobs avait présumé que Seth ne posait
toutes ces questions que pour rester dans le droit chemin. Il avait admiré ses
scrupules et sa prudence. Il venait tout juste de comprendre ce qui s'était
réellement passé. Il s'abstenait de tout jugement, mais
il était clair que Seth était dans une situation très délicate et que les
conséquences pouvaient être catastrophiques.


—      Je suppose que vous
l'aviez déjà fait, remarqua-t-il.


L'opération
semblait trop élaborée, trop bien organisée pour que ce soit la première. Seth
hocha la tête. Henry Jacobs était un bon avocat, fin et perspicace.


—      Combien
de fois ?


—      Quatre.


—      Est-ce que d'autres
personnes étaient impliquées ?


—      Non. Uniquement le même
ami, à New York. Nous nous connaissons depuis le lycée et j'ai totalement
confiance en lui.


Seth jeta son
crayon sur la table en faisant la grimace.


—      Si ce maudit tremblement
de terre n'était pas arrivé, tout se serait bien passé cette fois encore. Qui
aurait pu le prévoir ? Le temps était un peu trop serré, mais il a fallu
beaucoup de malchance pour que l'audit de ses investisseurs succède si vite au
mien. Ça aurait marché si ce tremblement de terre n'avait pas tout fichu
par terre.


L'argent était
resté bloqué dans les banques, si bien que leurs manigances avaient été
découvertes. Pourtant il n'avait tout simplement pas l'air de comprendre que ce
n'était pas le sort ou la fatalité qui était responsable de son malheur, mais
le fait que Sully et lui avaient indûment transféré des fonds. Il n'aurait pu
commettre un acte plus illégal que celui-là, hormis s'enfuir avec l'argent.
Sully et lui avaient menti à deux groupes d'investisseurs, ils leur avaient
fait croire qu'ils disposaient de sommes énormes et ils s'étaient fait
prendre. Henry Jacobs n'était pas choqué - défendre des individus comme Seth
faisait partie de son travail, mais cette histoire de tremblement de terre ne
suscitait aucune compassion chez lui. Seth le lut dans ses yeux.


—      Qu'est-ce que je risque
? demanda-t-il carrément.


La terreur
crispait ses traits. Il sentait qu'il n'allait pas aimer la réponse, mais il
préférait savoir. Il aurait fait n'importe quoi pour éviter la sanction. Cette
semaine, Sully allait être mis en examen et Seth n'ignorait pas que son tour
viendrait tout de suite après.


 


L'avocat ne
chercha pas à cacher la vérité :


—      Soyons réalistes, Seth.
L'argent qui se trouve sur vos comptes bancaires constitue une lourde preuve
contre vous.


Dès leur premier
échange téléphonique, Henry Jacobs lui avait dit de ne pas toucher à cet
argent.


—    
 En l'occurrence, poursuivit Henry Jacobs, le FBI agit pour le
compte de la Commission des opérations de Bourse. Après la discussion qu'ils
ont eue avec vous, ils ont fait leur rapport et on peut présumer qu'à partir de
là, un grand jury va être réuni. On ne vous demandera peut-être même pas d'être
présent, si les preuves sont suffisantes. Dans l'hypothèse où le grand jury
pencherait pour une mise en examen, ils produiront rapidement des charges
contre vous, vous serez arrêté et poursuivi. C'est à ce
moment-là que j'interviendrai. 


—     Il se peut alors que nous
n'ayons pas intérêt à aller jusqu'au procès. Si les preuves sont irréfutables,
essayez de passer un accord avec eux. Si vous plaidez coupable, nous pourrons
peut-être leur fournir suffisamment d'informations pour qu'ils se focalisent
sur votre ami. Si ce compromis satisfaisait la Commission des opérations de
Bourse et s'ils ont besoin de nous, votre peine pourrait être réduite. Mais je
ne veux pas vous induire en erreur. Si ce que vous dites est vrai et qu'ils
peuvent le prouver, je pense que vous irez en prison, Seth. Il va être difficile,
très difficile même, de vous sortir de là. Un détournement de soixante
millions de dollars, ce n'est pas rien, aux yeux du gouvernement. Ils ne plaisantent pas avec ces choses-là.


L'avocat
réfléchit un instant, avant de poser une autre question.


—      Vous êtes en règle avec
le fisc ?


 


Si ce n'était
pas le cas, Seth aggraverait ses ennuis. Sarah lui avait d'ailleurs posé la
même question. S'il avait fait de fausses déclarations, il serait emprisonné
pendant très longtemps.


Seth eut l'air
offensé.


—      Absolument! Je n'ai
jamais commis la moindre infraction.


Il avait
seulement trompé ses investisseurs et ceux de Sully, songea Henry Jacobs. Il y
avait un code de l'honneur, chez les voleurs.


—      C'est une bonne
nouvelle, dit-il sèchement.


—      Qu'est-ce que je risque,
Henry? demanda Seth. Dans le pire des cas, si tout va de travers, à combien
d'années de prison serai-je condamné ?


—      Dans le pire des cas ?


L'avocat
réfléchit un instant, prenant en compte tous les éléments, ou du moins ceux
dont il disposait.


—      C'est difficile à dire,
reprit-il. La loi et la Commission des opérations de Bourse n'apprécient pas
ceux qui escroquent les investisseurs... Je ne sais pas. S'il n'y a pas
d'accord possible, vingt-cinq ans, peut-être trente. Mais cela n'arrivera pas,
Seth, le rassura-t-il aussitôt. C'est une estimation qui est à pondérer en
fonction d'autres facteurs. Je pense qu'au pire, vous écoperez de cinq à dix
ans. Si nous avons de la chance, de deux à cinq. Je pense que nous ne pourrons
pas obtenir mieux, mais j'espère que nous parviendrons à quelque chose de cet
ordre.


Le visage de
Seth refléta'sa frayeur.


—      Je serai incarcéré ?
Vous ne croyez pas que je pourrais bénéficier d'un bracelet électronique et
rester chez moi ? J'ai une femme et des enfants.


 


Henry Jacobs ne
lui fit pas remarquer qu'il aurait dû y penser avant. Il savait qu'à
trente-sept ans, Seth avait détruit sa vie et celle de sa femme et de ses
enfants. Il ne pourrait éviter de régler sa dette envers la société. La justice
ne plaisantait pas avec des types comme lui, dévorés par l'ambition et ayant
tendance à penser qu'ils étaient au-dessus des lois. Les lois sur les fonds
d'investissement étaient faites pour protéger les investisseurs contre des gens
comme lui. Elles comportaient des failles, mais Henry Jacobs savait qu'il lui
serait très difficile de justifier un délit comme celui-ci. Il n'avait pas le droit
de laisser trop d'espoir à Seth.


—      Ne comptez pas trop
là-dessus, dit-il.


Il ne voulait
pas l'effrayer outre mesure, mais il devait lui exposer clairement les risques
qu'il encourait.


—    
 Je pourrai peut-être vous obtenir la liberté conditionnelle,
poursuivit-il, mais pas au début. Vous devez affronter la vérité en face, Seth
: vous allez faire de la prison. 


—     J'espère que votre peine
ne sera pas trop longue, mais vu la somme que Sully et vous avez détournée, les
charges seront lourdes, sauf si nous disposons d'une monnaie d'échange
suffisamment intéressante pour qu'ils nous proposent un marché. Mais même
ainsi, vous n'échapperez pas à la prison.


 


C'était
approximativement ce que Seth avait dit à Sarah après le tremblement de terre. Henry
ne faisait que formuler les choses clairement.


Ils rentrèrent
ensuite dans les détails. Seth ne cacha rien à l'avocat, qui promit d'assister
à l'entretien avec les agents du FBI, le lendemain après-midi. Quand Henry
Jacobs s'en alla, à 18 heures, Seth sortit de son bureau, l'air épuisé.


 


Il retrouva
Sarah à la cuisine. Elle était en train de faire manger les enfants, pendant
que Parmani faisait la lessive au sous-sol. A son arrivée, Sarah se tourna vers
lui, le visage inquiet.


—      Qu'est-ce qu'il a dit ?


Tout comme lui,
elle espérait un miracle. Et il en faudrait un, pour le sauver. Seth s'assit
lourdement sur une chaise et fixa tristement les enfants avant de la regarder.
Molly voulait lui montrer quelque chose, mais il était trop préoccupé pour lui
prêter attention.


Il décida de
commencer par le pire.


—      A peu près ce que je
craignais. Il pense que je risque d'en prendre pour trente ans. Si j'ai de la
chance et s'ils acceptent un accord, la peine pourrait être de deux à cinq ans.
Mais pour cela, il faudrait que je dénonce Sully.


Puis il soupira
et lui montra un aspect de lui-même qu'elle ignorait encore.


—      Je vais peut-être y être
obligé. Mon sort en dépend.


—      Le sien aussi.


Sarah n'avait
jamais aimé Sully. Elle le jugeait plutôt minable et il s'était toujours montré
condescendant à son égard. Il ne valait pas grand-chose, mais Seth non plus. Et
il était prêt à trahir son ami, ce qui aggravait son cas aux yeux de son
épouse.


—      Et s'il te trahit le
premier ? demanda-t-elle.


Seth n'y avait
pas pensé. Sully avait été mis en examen avant lui, il était donc tout à fait
possible qu'il le balance devant la Commission des opérations de Bourse et le
FBI. Il n'allait pas attendre qu'il le fasse avant lui. D'ailleurs, depuis que
son avocat lui avait exposé la situation, Seth avait pris la décision de trahir
son ami. Il ne voulait pas passer trente ans de sa vie en prison et il était
prêt à tout pour sauver sa peau... même s'il fallait pour cela enfoncer son
vieux copain. Sarah le voyait dans ses yeux et cela la rendait malade. Elle ne
plaignait pas Sully, qui méritait bien son sort, mais elle découvrait que son
mari ne respectait rien, pas plus ses investisseurs que son ami, sa femme ou
ses enfants. Elle le voyait tel qu'il était.


 


Parmani vint
alors chercher les enfants pour leur faire prendre leur bain et ils se
retrouvèrent seuls. Cela ne changeait rien à leur discussion, car Molly ne
pouvait pas comprendre et Ollie était un bébé.


—      Et toi ? lui demanda
Seth avec inquiétude. Quelle est ta position, dans cette histoire ?


—      Je
n'en sais rien.


Henry Jacobs lui
avait dit combien il était important qu'elle assiste aux auditions, puis au
procès. Tout ce qui lui apporterait de la respectabilité pèserait lourd dans la
balance.


—      Ta présence est
indispensable au procès, lui avoua-t-il franchement, et j'aurai encore plus
besoin de toi ensuite. Il y a de grandes chances que je sois absent longtemps.


Les yeux pleins
de larmes, elle se leva pour mettre les couverts dans l'évier. Se levant à son
tour, il la rejoignit.


—      Ne me laisse pas tomber maintenant,
Sarah. Je t'aime, tu es ma femme. Tu ne peux pas
m'abandonner, la supplia-t-il.


—      Pourquoi n'y as-tu pas
pensé avant ? murmura- t-elle, les joues ruisselantes de larmes.


 


Ils se tenaient
dans la cuisine de cette merveilleuse maison qu'elle aimait tant. Mais son
problème n'était pas qu'ils n'allaient pas pouvoir la garder ou conserver leur
niveau de vie. Elle ne supportait pas l'idée d'être mariée à un homme
malhonnête et corrompu qui avait saccagé leur existence et ruiné leur avenir et
qui maintenant lui disait qu'il avait besoin d'elle. Avait-il pensé à elle et
aux enfants lorsqu'il avait monté sa combine ? Qu'en était-il de leurs besoins
? Qu'allaient-ils devenir, s'il était emprisonné pendant trente ans ? Quelle
vie auraient-ils ?


Debout près d'elle,
à côté de l'évier, Seth tenta maladroitement de s'expliquer :


—      Je construisais quelque
chose pour nous... J'ai fait tout cela pour toi, Sarah, et pour eux. J'ai
malheureusement voulu aller trop vite et ça m'a explosé à la figure.


 


Il baissa la tête
d'un air penaud, mais elle devina qu'il la manipulait, tout comme il était prêt
à trahir son ami. Peu lui importait leur sort, il ne pensait qu'à lui.


—    
 Tu oublies un détail, répliqua-t-elle. Tu as utilisé des moyens
malhonnêtes. 


—     Tu ne voulais pas construire
quelque chose pour nous, tu voulais être le plus grand, le plus fort, quel
qu'en soit le prix pour les autres, y compris les enfants. Si tu restes en
prison pendant trente ans, ils ne te connaîtront pas, ils ne te verront que
lors des visites. Tu pourrais aussi bien être mort !


Soudain, en
elle, la colère l'emportait sur la souffrance et la peur.


Une lueur
mauvaise passa dans les yeux de Seth.


—      Je te remercie, mais ne
compte pas là-dessus ! Je vais dépenser jusqu'à mon dernier centime pour
m'offrir les meilleurs avocats. Je ferai appel autant
qu'il le faudra.


Mais ils savaient tous les deux qu'il devrait tôt ou tard payer le
prix de ses fautes. Le FBI allait remonter jusqu'aux précédentes malversations
que Sully et lui avaient commises. Ils allaient couler tous les deux et Sarah
ne voulait pas que Seth les entraîne avec lui.


— Que fais-tu de notre serment : « Pour le meilleur et pour le pire
»  s'enquit-il amèrement.


—      Je ne crois pas que cela
inclue la fraude et trente années de prison, répliqua-t-elle d'une voix
tremblante.


—      Cela signifie en tout
cas que tu dois soutenir ton mari quand il est plongé jusqu'au cou dans les
ennuis. J'ai fait ce que j'ai pu pour nous construire une belle vie, Sarah. Tu
ne te plaignais pas, quand j'ai acheté cette maison et que tu l'as remplie d'objets
d'art. Tu n'as pas protesté non plus, quand je t'ai payé des tonnes de bijoux,
des vêtements coûteux, une maison à Tahoe et un jet privé. Je ne t'ai pas
entendue me dire que j'en faisais trop.


Sarah n'en croyait pas ses oreilles. Ces paroles ne faisaient que
renforcer son dégoût.


—      Plusieurs fois, je t'ai
dit que toutes ces dépenses m'inquiétaient. Que tout
allait trop vite.


Il avait édifié sa fortune sur des malversations et des mensonges. Il
avait trompé les investisseurs en leur faisant croire que son capital était
plus important qu'il ne l'était réellement, ce qui les avait incités à lui
confier davantage d'argent et lui avait permis d'utiliser cet argent pour
effectuer des opérations risquées. Et elle se doutait qu'il avait dû se servir
au passage. Pour atteindre le sommet, il n'avait reculé devant rien, et
maintenant il allait faire une chute fatale, qui le serait peut-être pour elle
aussi, en plus d'avoir détruit leur vie.


—      Tu n'as jamais essayé de
m'arrêter, contra-t-il encore.


Elle le regarda
droit dans les yeux.


—      Je ne pense pas que tu
m'aurais écoutée, Seth. Tu étais rongé d'ambition et de pouvoir, et, pour toi,
tous les moyens pour y parvenir étaient bons. Tu as transgressé les règles et
maintenant tu dois en payer le prix.


—      C'est moi qui vais être
emprisonné, Sarah, pas toi.


—      A quoi t'attendais-tu ?
Tu n'es pas un héros, Seth, seulement un escroc. C'est tout ce que tu es,
conclut- elle en se remettant à pleurer.


Seth sortit en
trombe et claqua la porte derrière lui. Ce n'étaient pas les mots qu'il voulait
entendre. Il aurait voulu qu'elle lui dise qu'elle serait à son côté, quoi
qu'il arrive. C'était beaucoup demander, mais il estimait qu'il le méritait.


La nuit fut
longue et angoissante pour tous les deux. Seth resta enfermé dans son bureau
jusqu'à 4 heures du matin, tandis que Sarah ne pouvait trouver le sommeil. Il
alla finalement se coucher et dormit jusqu'à midi. Il n'eut que le temps de se
préparer avant la venue de son avocat et des agents du FBI. 


Sarah avait
préféré emmener les enfants au parc, dans la vieille Honda de Parmani, puisque
leurs deux voitures avaient été détruites dans le tremblement de terre.


Sur le chemin du
retour, Sarah eut une idée et demanda à Parmani si elle pouvait lui laisser sa
voiture pour faire une course. La jeune fille accepta volontiers et Sarah la
déposa près de la maison avec les enfants. Parmani devinait que quelque chose
n'allait pas entre Seth et Sarah, mais elle n'avait aucune idée de ce que ce
pouvait être et n'aurait jamais osé le demander. Elle pensait qu'il avait
peut-être eu une liaison et que leur couple traversait une crise". Jamais
elle n'aurait pu imaginer qu'il allait être mis en examen, qu'il risquait la
prison et qu'ils allaient perdre leur maison. Dans l'esprit de Parmani, ses
patrons étaient jeunes, riches et respectables. C'était exactement ce que
croyait Sarah deux semaines auparavant. Mais plus aujourd'hui. Elle prit
soudain conscience que Seth se serait de toute façon fait prendre un jour ou
l'autre. On ne pouvait pas se   mettre hors la loi et échapper indéfiniment à
la justice. C'était inévitable.


Après avoir quitté Parmani et les enfants, Sarah prit la direction
du Presidio. Elle avait tenté en vain de joindre Maggie sur son portable. Elle
ne savait pas si la religieuse travaillait toujours à l'hôpital, mais elle
avait besoin de parler à quelqu'un. Elle ne pouvait pas se ! tourner vers ses
parents. Son père serait furieux contre Seth et sa mère ferait une crise
d'hystérie. Ils l'apprendraient bien assez tôt, si la situation empirait,
comme elle le craignait. Elle savait qu'elle devrait leur dire la vérité avant
que les médias ne s'emparent de l'affaire, mais ce n'était pas encore le
moment. Pour l'instant, elle avait seulement besoin de confier ses malheurs à
quelqu'un de sensé et elle sentait que sœur Maggie était la bonne personne.


 


Sarah s'arrêta devant l'hôpital et entra. Elle allait demander si
sœur Maggie travaillait encore là, lorsqu'elle la vit qui se dirigeait d'un pas
vif vers le fond de la salle. Elle portait une pile de draps et de serviettes
presque plus haute qu'elle. Sarah la rejoignit aussitôt et Maggie la regarda
avec étonnement.


— Je suis contente de vous
voir, Sarah. Mais que se passe-t-il ? Vous êtes malade
?


— Non... Je vais bien...
Je... Je suis désolée... J'aimerais vous parler... Vous auriez un instant ?


 


Quand Maggie vit
l'expression de Sarah, elle posa immédiatement sa pile de linge sur le lit le
plus proche.


— Bien sûr. Allons sur la
plage. Cela nous fera du bien à toutes les deux. Je
suis ici depuis 6 heures du matin.


— Merci, répondit Sarah en
suivant la religieuse.


Sur le chemin
qui menait à la plage, Maggie demanda à Sarah si Ollie n'avait plus mal aux
oreilles et celle-ci lui répondit que son fils se portait bien. Une fois sur la
plage, elles s'assirent sur le sable, face à la baie, dont les eaux
scintillaient au soleil. Une fois de plus, la journée était magnifique. C'était
le mois de mai le plus agréable dont Sarah se souvînt, même si le monde lui
paraissait désormais bien sombre. Du moins, pour Seth et elle.


— Qu'y a-t-il ?
demanda Maggie en scrutant le visage de la jeune femme.


Sarah semblait
en proie à un grand trouble, et son regard exprimait une souffrance infinie. Maggie
pensait qu'elle avait des problèmes de couple. Lorsqu'elle avait amené Ollie,
Sarah y avait fait une allusion discrète. Mais, quoi que ce fût, Maggie
devinait que les choses s'étaient aggravées. Sarah
avait l'air totalement désespérée.


—     Je ne sais pas par où
commencer... murmura-t-elle en pleurant.


Maggie attendit
en silence que la jeune femme trouve ses mots, priant pour qu'elle soit
soulagée du fardeau qui pesait si lourd sur son cœur.


—Il s'agit de Seth... commença-t-elle.


Maggie n'en fut
pas surprise.


—      Il est arrivé quelque
chose de terrible... Non... Il a fait quelque chose de terrible... Quelque
chose de très mal... Et il s'est fait prendre.


Incapable
d'imaginer ce que cela pouvait être, Maggie se demanda si Sarah venait de
découvrir que son mari la trompait.


—      Il vous en a parlé de
lui-même ? demanda-t-elle.


—      Oui... Pendant la nuit
du tremblement de terre, quand nous sommes rentrés chez nous, et le lendemain
matin.


Cherchant les
yeux de Maggie, Sarah lui conta toute l'histoire, sachant qu'elle pouvait avoir
une confiance totale en elle. Maggie ne partageait les secrets qu'on lui
confiait qu'avec Dieu.


—      Il a commis des
malversations... Il a transféré des fonds qui ne lui appartenaient pas sur les
comptes de sa société d'investissements. Ils ne devaient que transiter, mais à
cause du tremblement de terre, toutes les banques sont restées fermées, si bien
que l'opération n'a pas pu avoir lieu et que tout a été découvert.


Maggie écoutait
en silence. C'était beaucoup plus grave qu'elle ne l'avait supposé.


—      Quand s'en sont-ils
aperçus ?


—    
 A New York, le lundi qui a suivi le séisme. La Commission des
opérations de Bourse a été avertie et elle a contacté ensuite le FBI à San
Francisco. Une enquête a été aussitôt ordonnée et Seth va vraisemblablement
être mis en examen. 


—     Ensuite, il y aura un
procès. S'il est inculpé, il pourrait être condamné, dans le pire des cas, à
trente années de prison. Et maintenant, il est prêt à trahir son complice et
ami qui fait lui aussi l'objet d'une enquête à New York.


Pleurant plus fort, Sarah tendit la main pour prendre celle de
Maggie.


—      Je ne sais même pas qui
il est. En tout cas, il n'est pas l'homme que je croyais avoir épousé. C'est un
escroc et un menteur. Comment a-t-il pu nous faire cela?


 


Maggie était désolée pour elle. Cette histoire était vraiment
lamentable.


—      Vous
ne soupçonniez rien ?


—      Non. Je le croyais
totalement honnête et incroyablement intelligent et chanceux en affaires. Je
trouvais qu'on dépensait trop, mais il prétendait que l'argent était fait pour
cela. Aujourd'hui, je ne sais même pas s'il nous appartenait vraiment. Dieu
seul sait ce qu'il a fait d'autre et ce qui va se passer maintenant. Nous
allons sans doute perdre notre maison, mais ce qu'il y a de pire, c'est que je
l'ai déjà perdu, lui. Il est coupable et je ne pense pas qu'il pourra se sortir
de cette situation. Pourtant il veut que je le soutienne, sous prétexte que
j'ai signé «pour le meilleur et pour le pire»... Mais qu'adviendra-t-il des
enfants et de moi, s'il va en prison ?


 


A son âge, songea Maggie, Sarah pourrait refaire sa vie. Mais là
n'était pas la question. S'ils divorçaient, les circonstances étaient tellement
tragiques qu'elle en resterait traumatisée.


—      Souhaitez-vous vraiment
le soutenir, Sarah ?


—      Je n'en sais rien. Je ne
sais plus ce que je veux ou ce que je pense. Je l'aime, mais je ne suis plus
sûre de savoir qui est l'homme que j'aime, celui avec qui j'ai été mariée
pendant quatre ans. C'est un escroc. Peut- être ne parviendrai-je pas à lui
pardonner ce qu'il a fait.


—      C'est une autre
histoire, fit sagement remarquer Maggie. Vous pouvez lui pardonner, mais
décider de ne pas vouloir rester avec lui. Vous avez le droit de choisir avec
qui vous vivez, ce que vous voulez faire de votre vie et jusqu'à quel point
vous acceptez de souffrir. Le pardon est autre chose et je suis certaine que
vous le lui accorderez un jour. Il est trop tôt pour que vous preniez une
décision. Vous avez besoin de faire une pause et de réfléchir, pour comprendre
ce que vous ressentez exactement. A ce moment-là, peut-être choisirez-vous de
rester avec lui et de le soutenir, ou bien le contraire. Tout est possible.
Vous n'avez pas à prendre cette décision sur-le-champ.


 


Accablée, Sarah
nageait en pleine confusion.


—      Il
prétend le contraire.


—      Ce n'est pas à lui de le
dire, mais à vous. Après ce qu'il a fait, il vous demande beaucoup. Est-ce que la police l'a déjà interrogé ?


—      Les agents du FBI sont
chez nous en ce moment même. J'ignore ce qui se passera ensuite. Je ne sais
plus ce que je lui dois ou ce que je dois à mes enfants et à moi-même. Je ne
veux pas sombrer avec lui ni rester l'épouse d'un homme qui va passer trente
ans en prison, ou même cinq. Je ne crois pas que j'en serais capable. Je
finirais par le détester.


—      J'espère que non, Sarah.
La haine ne ferait que vous empoisonner et elle n'est pas nécessaire. Il a
droit à votre compassion et à votre pardon, mais pas de détruire votre vie ou
celle de vos enfants.


—      C'est ce que je lui
dois, en tant qu'épouse ?


Les yeux de
Sarah exprimaient une souffrance, un trouble et une culpabilité infinis. Maggie
se sentait profondément désolée pour elle, pour eux deux en réalité.


C'était un
horrible gâchis et, quoi qu'il ait fait, elle devinait que Seth ne devait pas
être en meilleur état que sa femme.


—      Vous lui devez votre
compréhension, votre pitié et votre compassion, pas votre vie, Sarah. La
décision de rester ou non avec lui vous revient entièrement, même s'il prétend
le contraire. Vous avez le droit de le quitter, si c'est mieux pour vous et vos
enfants. La seule chose que vous lui deviez, c'est le pardon. Pour le reste,
c'est à vous de voir. Le pardon vous apporte une grâce infinie. C'est ce qui
pourra finalement vous réconcilier et vous aider à vous sentir mieux.


 


Maggie
s'efforçait de lui donner un avis concret, mais teinté par sa foi ardente,
entièrement fondée sur la miséricorde, le pardon et l'amour, dans l'esprit du
Christ ressuscité.


—      Je ne me suis jamais
trouvée dans une situation comme celle-ci, avoua-t-elle honnêtement. Je ne peux
pas vous conseiller, mais seulement vous dire ce que je pense. La décision vous
appartient, mais il est peut-être trop tôt pour la prendre. Si vous aimez votre
mari, c'est déjà beaucoup. C'est à vous de voir comment cet amour se
manifestera et comment vous l'exprimerez. Peut-être qu'à la fin, il consistera,
dans votre propre intérêt et celui de vos enfants, à le quitter. Il doit payer
le prix de ses fautes. Pas vous. Mais en même temps, vous êtes impliquée. Quoi
que vous décidiez, ce ne sera pas facile.


—      C'est déjà très
difficile. Seth dit que nous allons sans doute perdre notre maison. Elle sera
saisie ou bien nous devrons la vendre pour payer ses avocats.


 


Il était clair
que Sarah ne savait plus du tout où elle en était. C'était d'ailleurs la raison
pour laquelle elle était venue voir Maggie.


—      Où irez-vous ? s'enquit
cette dernière avec sollicitude. Vous avez de la famille dans la région ?


Sarah secoua la tête.


—      Mes parents sont aux
Bermudes et je ne veux pas les mettre au courant, du moins pour l'instant. De
toute façon, je ne souhaite pas éloigner les enfants de leur père. Si nous
devons déménager, je chercherai un petit appartement et il faudra que je trouve
un emploi. Je n'ai plus travaillé depuis mon mariage parce que je voulais
m'occuper des enfants, et je ne le regrette pas. Mais désormais, je n'ai plus
le choix. J'ai une maîtrise de gestion, c'est d'ailleurs ainsi que j'ai
rencontré Seth. Nous étions dans la même école de
commerce.


 


Maggie lui sourit, tout en songeant que son époux avait bien mal
employé ses diplômes. Par bonheur, Sarah ne devrait pas avoir de difficultés à
trouver un emploi et entretenir sa famille. Le vrai problème concernait leur
couple et ce qui attendait Seth, s'il était poursuivi, ce qui semblait à peu
près certain si l'on en croyait Sarah.


—      Accordez-vous le temps
de la réflexion, dit la religieuse, et voyez comment les choses tournent. Seth
a commis une terrible erreur. Vous seule savez si vous pouvez lui pardonner et
si vous souhaitez rester avec lui. Il faut prier, Sarah ! Les réponses
viendront quand vous en saurez davantage. Il est possible que vous y voyiez
plus clair plus tôt que vous ne le pensez.


Ou plus tôt qu'elle ne le voulait. Maggie se rappela que souvent,
lorsqu'elle priait pour que la situation se clarifie, la réponse était plus
abrupte et plus évidente qu'elle ne le souhaitait, surtout si elle ne lui
plaisait pas. Mais elle s'abstint de le dire à Sarah.


—      Il affirme qu'il a
besoin de moi au procès, soupira Sarah. J'y serai, car je pense que je le lui
dois, mais ce sera affreux. Aux yeux de tous et dans la presse, il apparaîtra
comme un véritable escroc. Ce sera tellement humiliant
!


Elle savait pourtant - elles le savaient toutes les deux - que c'était
exactement ce que Seth était.


—      Ne laissez pas l'orgueil
vous guider dans cette décision, Sarah. Prenez-la uniquement par amour et vous
verrez que vous aurez la bonne réponse pour vos enfants et vous, que cela
inclue ou non Seth. Il ne perdra pas ses enfants, puisqu'il est leur père. Mais
vous gardera-t-il ? Et, plus important encore, voudrez- vous encore de lui ?


—      Je ne sais pas. Je ne
sais plus qui il est. Il me semble avoir été amoureuse d'une illusion. S'il y a
un homme au monde que je n'aurais jamais soupçonné d'escroquerie, c'est bien
lui.


—      On ne sait jamais,
répliqua Maggie les yeux tournés vers la baie. Les gens font des choses
bizarres, y compris ceux que nous pensons connaître et que nous aimons. Je vais
prier pour vous. Faites-en autant, si vous le pouvez. Remettez-vous-en à Dieu.
Laissez-Le vous aider à trouver la solution.


 


Sarah hocha la tête avant de se tourner vers elle, un léger sourire
aux lèvres.


— Merci. Je savais que je
trouverais le réconfort auprès de vous. Je ne sais pas ce que je vais faire,
mais je me sens mieux. J'étais complètement paniquée
quand je suis arrivée.


—      Revenez me voir quand
vous le voulez, ou téléphonez-moi. Je vais rester ici un certain temps.


Il y avait
encore beaucoup à faire auprès de tous les réfugiés qui vivraient au Presidio
de longs mois. C'était tout à fait dans ses compétences et correspondait exactement
à sa mission de religieuse. Elle essayait d'apporter l'amour et la paix à ceux
qu'elle approchait.


—      Faites preuve de
compassion, conseilla-t-elle une dernière fois à Sarah. C'est une qualité très
importante, dans la vie. Cela ne signifie pas que vous deviez rester mariée
avec lui. Mais, quelle que soit votre décision, vous devez avoir pitié de lui
comme de vous-même. L'aimer ne veut pas dire continuer à être sa femme, mais
simplement faire preuve d'humanité. Lorsque la grâce
vous touchera, vous le saurez.


—      Merci encore, murmura
plus tard Sarah en l'embrassant une dernière fois devant la porte de
l'hôpital. Je vous appellerai.


—      Je vais prier pour vous,
répéta Maggie.


 


Quand Sarah
s'éloigna au volant de la Honda, elle lui sourit en lui adressant un dernier
signe de la main.


 


Sarah avait
trouvé, auprès de Maggie, ce qu'elle était venue chercher. Elle arriva chez
elle au moment où les deux agents du FBI en sortaient. Elle attendit que leur
voiture démarre pour rentrer dans la maison. Henry Jacobs était avec Seth dans
son bureau. Quand il partit, elle alla retrouver son mari, qui semblait épuisé.


—      Où étais-tu ?
demanda-t-il.


—      J'avais besoin de
prendre l'air. Comment ça s'est passé ?


—      Assez mal. Ils vont
demander ma mise en examen la semaine prochaine. Ça va être dur, Sarah.
J'aurais aimé que tu restes auprès de moi, aujourd'hui.


 


Son regard était
empreint de reproche. Jamais il ne s'était montré aussi demandeur. Se rappelant
les paroles de Maggie, elle s'efforça d'éprouver de la compassion pour lui. Quoi
qu'il lui ait fait, il était dans le pétrin. Elle en était désolée pour lui, bien
plus qu'avant sa visite à Maggie.


—   Est-ce que le FBI a demandé à me voir ?
s'enquit- elle avec inquiétude.


—   Non. Je leur ai dit que tu ne savais rien de
mes agissements. Tu ne travailles pas pour moi et ils ne peuvent pas te forcer
à témoigner, puisque tu es ma femme. J'aurais juste
aimé que tu sois là pour moi.


Ces paroles
semblèrent rassurer Sarah.


—      Je
suis là, Seth.


Pour le moment,
du moins. C'était tout ce qu'elle pouvait faire pour lui.


—      Merci,
dit-il doucement.


 


Sarah quitta
alors la pièce pour monter voir les enfants. Seth ne chercha pas à la retenir
mais, dès qu'elle fut sortie, il enfouit son visage dans ses mains et fondit en
larmes.


 


 






 


Chapitre 12


 


Durant les dix jours qui suivirent, tout ce que Seth avait construit
s'effondra. Il fut mis en examen, arrêté et incarcéré. Il passa la nuit en
prison et le juge fixa le montant de sa caution le lendemain matin.


 


Sur ordonnance de la cour, les fonds qui avaient été frauduleusement
déposés sur son compte repartirent à New York pour reconstituer le capital des
investisseurs de Sully. Ces derniers ne subirent donc aucune perte, mais il
n'en alla pas de même pour ceux qu'il avait trompés. Vu la nature et la gravité
du délit commis par Seth, le juge fixa la caution à dix millions de dollars.
Seth dut verser un million de dollars à son garant de caution pour être libéré.
Toutes ses liquidités y passèrent. Le juge avait estimé qu'il pouvait être
libéré sous caution parce qu'il n'y avait eu ni mort d'homme, ni violence
physique. La maison était leur seule garantie et elle valait environ quinze
millions de dollars. Dès qu'il sortit de prison, Seth confia à Sarah qu'ils
allaient devoir la vendre. Dix millions couvriraient la caution et les cinq
autres serviraient à payer les avocats. Henry Jacobs avait indiqué que ses
honoraires se monteraient à trois millions de dollars, une fois le procès
terminé, car l'affaire était difficile. Ils allaient devoir vendre également leur
maison de Tahoe. Il leur fallait rassembler le plus d'argent possible.


—      Je vais vendre mes
bijoux, déclara Sarah.


 


Elle n'y était
aucunement attachée, en revanche quitter sa maison lui brisait le cœur.


—      Nous allons louer un
appartement, dit Seth.


 


Il avait déjà
cédé son avion, qui n'était d'ailleurs pas entièrement payé, et l'avait vendu à
perte. Sa société était liquidée. Ce détournement de soixante millions allait
les mettre sur la paille. En plus de la peine de prison à laquelle il allait
être condamné, les dommages et intérêts seraient gigantesques. Les avocats des
investisseurs ne lui feraient pas de cadeau.


—      Je vais louer un
appartement de mon côté, annonça tranquillement Sarah.


 


Elle avait pris
cette décision la veille, lorsqu'il était en prison. Maggie avait raison. Elle
ignorait encore ce qu'elle ferait par la suite, mais pour l'instant elle savait
avec certitude qu'elle ne voulait plus vivre avec lui. Leur couple se
reformerait peut-être un jour, mais dans l'immédiat elle souhaitait seulement
avoir un appartement pour elle et les enfants, et trouver un emploi.


—      Tu pars ? s'inquiéta
Seth. Que vont-ils en déduire, au FBI ?


C'était tout ce
qui le préoccupait actuellement.


—      Je te ferais remarquer
que nous partons tous les deux. Tu sembles oublier que tu as commis une énorme
erreur, qui bouleverse complètement notre existence. Toi
comme moi avons besoin de faire une pause.


 


C'était
absolument vrai. Elle ne demandait pas le divorce, mais elle avait besoin de
distance. Elle ne pouvait pas accepter passivement la destruction de leur vie,
sous prétexte qu'il avait choisi d'être un escroc au lieu d'un honnête homme. Depuis
qu'elle avait vu Maggie, Sarah avait beaucoup prié et elle pensait agir selon
sa conscience. Cela ne l'empêchait d'ailleurs pas d'être triste, mais elle
savait, ainsi que Maggie l'avait prédit, ce qu'elle avait à faire.


Le lendemain, elle appela une agence immobilière et mit la maison en
vente. Elle contacta ensuite le juge pour qu'il ne pense pas qu'ils agissaient
dans son dos. Une fois qu'ils lui auraient versé les dix millions de dollars,
ils pourraient disposer du reste. Il la remercia pour son appel. Il ne le lui
dit pas, mais il était désolé pour elle. Son mari lui avait fait très mauvais
effet. Lorsqu'il l'avait vu, Seth s'était montré prétentieux et imbu de
lui-même. Le juge avait souvent rencontré des individus de cette sorte. Ils
étaient mus par leur ego et finissaient toujours par exploiter leur famille et
leur épouse. Il lui souhaita bonne chance pour la vente.


 


Ensuite, elle passa plusieurs jours à appeler des connaissances,
dans l'espoir de trouver un emploi. Elle était prête à accepter n'importe quel
poste. Elle était diplômée et qualifiée, il ne lui restait plus qu'à trouver un
employeur. Dans le même temps, des acheteurs potentiels visitaient la maison.


Seth trouva rapidement à se loger dans un immeuble moderne divisé en
petits appartements coûteux et luxueusement meublés. Ils étaient occupés pour
la plupart par des hommes qui venaient de quitter leurs femmes.


 


Quant à Sarah, elle prit un petit appartement confortable dans un
immeuble ancien avec deux chambres, une pour elle et l'autre pour les enfants,
mais aussi un parking et un minuscule jardin. Les loyers avaient beaucoup
baissé, depuis le tremblement de terre, aussi put-elle l'obtenir pour un prix
correct. Elle pourrait s'y installer le 1er juin.


 


Elle passa voir
Maggie, au Presidio, pour lui dire où elle en était. Elle venait de s'acheter
une Volvo d'occasion. Maggie fut impressionnée par sa façon d'aller de l'avant
tout en agissant avec prudence et sagesse.


 


Seth, lui,
venait de remplacer la Ferrari qu'il avait perdue par une Porsche. Il avait
réussi à conclure un marché avec le vendeur, sans avoir à avancer l'argent, ce
qui énerva son avocat. Ce dernier lui rappela qu'il était temps de faire preuve
d'humilité et d'un peu moins d'ostentation. Avec ce genre de transactions, il
avait déjà eu beaucoup de problèmes et le juge risquait de ne pas apprécier une
telle extravagance.


 


Sarah n'avait
plus de bijoux. Ils étaient sur le point d'être vendus. Elle n'avait encore
rien dit à ses parents. Ils n'auraient pas pu l'aider mais l'auraient soutenue
moralement. Par miracle, les journaux n'avaient pas encore parlé de la mise en
examen de Seth et de Sully, mais elle savait que cela ne tarderait pas et
qu'alors ils seraient traînés dans la boue.


 


Après le
tremblement de terre, Everett passa plusieurs jours à sélectionner les photos
qui allaient être publiées. Il avait remis les plus représentatives à son
magazine, qui avait consacré plusieurs pages au séisme de San Francisco. Comme
il s'y attendait, la photo de Melanie en pantalon militaire avait fait la
couverture. Ils n'en avaient publié qu'une seule de Maggie.


Il vendit les
autres photos à des journaux et à une agence de presse, mais aussi à des
magazines prestigieux comme le New York Times, Time et
Newsweek.


Sa rédaction l'y
avait autorisé, après avoir fait son choix. La direction avait surtout apprécié
les photos de Melanie, à qui six pages furent consacrées. Everett avait écrit
lui-même l'article et n'avait pas tari d'éloges sur les habitants de San
Francisco et sur la ville. Il comptait d'ailleurs en envoyer un exemplaire à
Maggie. Mais surtout, il avait des dizaines de photos d'elle, absolument
sublimes. Le visage rayonnant, elle prodiguait des soins aux blessés. Sur
l'une, elle tenait un bébé en pleurs dans ses bras ; sur une autre, elle
réconfortait un vieil homme qui portait une grosse entaille au front...
Plusieurs la montraient en train de rire, ses yeux bleus brillant d'allégresse,
alors qu'elle bavardait avec lui... Et puis, il y avait celle qu'il avait prise
depuis le bus qui l'emmenait vers l'aéroport. Elle paraissait si triste et si
perdue qu'il avait failli pleurer. Il avait accroché des photos d'elle un peu
partout dans son appartement. Elle était devant lui le matin, pendant son petit
déjeuner, et il la retrouvait le soir en s'asseyant à son bureau ou en
s'allongeant sur le canapé. Il avait fait des doubles pour elle comme il le lui
avait promis, mais il ne savait pas où les lui envoyer. Il l'avait appelée à
plusieurs reprises sur son portable, mais elle n'avait jamais répondu. De son
côté, elle avait tenté de le joindre deux fois, mais il était absent. Leurs
occupations respectives les avaient amenés à jouer ainsi à cache-cache, si bien
qu'il ne lui avait pas parlé depuis qu'il avait quitté San Francisco. Elle lui
manquait terriblement et il aurait voulu qu'elle voie combien les photos qu'il
avait prises d'elle étaient belles. Bien entendu, il souhaitait lui montrer
aussi les autres.


 


Le samedi soir, il était chez lui, seul, lorsqu'il décida
brusquement de profiter des quelques jours de congé qu'il avait pour aller la
voir. Le lendemain, il se leva à l'aube et appela un taxi qui le conduisit à
l'aéroport. Arrivé là, il sauta dans le premier avion pour San Francisco. Il
ne l'avait pas prévenue de son arrivée, mais il espérait la trouver au
Presidio, si rien n'avait changé depuis son départ.


L'avion atterrit
à San Francisco à 10 heures et il prit aussitôt un taxi. Il serrait sous son
bras la boîte remplie des photos qu'il comptait lui remettre. Il était presque
11 heures quand le taxi s'arrêta au Presidio. Il se retrouva devant l'hôpital,
espérant qu'elle s'y trouvait. Il avait bien conscience que son comportement
pouvait paraître fou, mais il devait absolument la voir. Elle lui avait trop
manqué.


 


A l'accueil, une
bénévole lui apprit que Maggie était de congé ce jour-là. Comme on était
dimanche, la femme, qui semblait bien la connaître, lui indiqua qu'elle devait
être à l'église. Après l'avoir remerciée, il préféra d'abord se rendre au
bâtiment occupé par les religieux et les aumôniers. Lorsqu'il arriva, deux religieuses
et un prêtre se tenaient sur le seuil. Il leur demanda s'ils savaient où se
trouvait Maggie. L'une des religieuses disparut à l'intérieur pour se
renseigner. Le cœur battant, Everett attendit ce qui lui parut durer un siècle.
Et soudain, Maggie fut devant lui, enveloppée dans un peignoir de bain, avec
ses yeux bleus brillants et ses cheveux roux tout mouillés, sortant visiblement
de la douche. A la seconde où elle le vit, Maggie sourit largement et il
faillit pleurer, tant il était soulagé de la retrouver. Pendant une minute, il avait
craint de l'avoir perdue, mais elle était là. Il la serra très fort contre lui
et manqua lâcher la boîte de photos. Puis il s'écarta
pour la regarder, rayonnant de bonheur.


—      Qu'est-ce que vous
faites là ? demanda-t-elle.


 


Les autres
religieuses et le prêtre s'écartèrent discrètement. Des amitiés s'étaient
nouées pendant le tremblement de terre, aussi personne ne voyait-il rien
d'inconvenant dans ces retrouvailles chaleureuses. Une des religieuses avait
d'ailleurs aperçu Everett au camp et se souvenait de lui. Maggie leur dit
qu'elle les rejoindrait plus tard. Ils avaient déjà assisté à la messe et
s'apprêtaient à gagner la cantine pour le déjeuner. Dans le taxi, Everett avait
été impressionné par le nombre de restaurations effectuées dans la ville en l'espace
de deux semaines. Pourtant, le camp de réfugiés n'en était pas moins installé
au Presidio pour encore longtemps.


—      Vous êtes ici pour un
reportage ? demanda Maggie.


Heureux d'être
ensemble, ils se mirent à parler en même temps :


— Je regrette
d'avoir manqué vos appels, mais j'éteins mon téléphone quand je travaille.


—      Je sais... Je suis
désolé... Je suis si content de vous voir ! dit Everett en la serrant de
nouveau dans ses bras. Je ne suis venu que pour cela. J'avais des tonnes de
photos à vous montrer et je ne savais pas où vous les envoyer, alors j'ai
décidé de vous les apporter moi- même.


Un large sourire
aux lèvres, elle passa la main dans ses cheveux encore tout humides.


—      Je vais d'abord aller
m'habiller.


 


Elle revint cinq
minutes plus tard, vêtue d'un jean et d'un tee-shirt imprimé, ses baskets roses
aux pieds. En voyant le tigre surmonté de l'inscription : « Cirque Barnum &
Bailey », Everett ne put s'empêcher de rire, tant cela paraissait incongru...
Maggie était décidément une religieuse pas comme les autres !


Elle mourait d'envie de voir les photos. Ils se dirigèrent vers un
banc et s'assirent pour les regarder ensemble. Les mains tremblantes, elle
ouvrit la boîte. En les regardant, elle oscilla plusieurs fois entre le rire et
les larmes. Everett avait photographié une femme qu'on sortait des décombres
d'une maison et à qui on avait dû couper la jambe. Il y avait plusieurs clichés
d'enfants, beaucoup de Melanie et encore plus de Maggie. 


Chaque fois qu'elle en sortait une, elle poussait des exclamations :
« Oh, je me rappelle très bien !... Oh, mon Dieu, vous vous souvenez de lui
?... Oh, ce pauvre petit !... Cette gentille vieille dame... »


Il y avait des photos de la ville, la nuit du gala, quand tout avait
commencé. C'était une extraordinaire chronique, à la fois effrayante et
émouvante, de ces moments terribles.


—      Oh, Everett, c'est
magnifique ! dit-elle enfin en levant vers lui ses yeux bleus. Merci de me les
avoir apportées. J'ai souvent pensé à vous et j'espérais que vous alliez bien.


Il avait laissé sur son répondeur des messages rassurants, mais
elle aurait préféré lui parler. Et il en allait de même
pour lui.


—      Vous m'avez manqué,
Maggie, avoua-t-il franchement une fois qu'ils eurent fini de regarder les
photos. Je n'ai personne à qui parler, en dehors de vous. En tout cas, personne
à qui je puisse parler vraiment.


Elle lui avait fait prendre conscience du vide de sa vie.


—      Vous m'avez manqué
aussi, reconnut-elle. Vous êtes allé à des réunions des Alcooliques Anonymes ? Celles que vous avez lancées ici marchent très fort.


—      J'y vais deux fois par
jour. Vous voulez qu'on déjeune quelque part ?


Des fast-foods
avaient rouvert sur Lombard Street. Il lui proposa d'acheter quelque chose à manger
et de pique-niquer sur la Marina Green, puisqu'il faisait beau. De là, ils
pourraient contempler la baie et regarder les bateaux. Ils auraient pu aller
sur la plage du Presidio, mais il pensait qu'elle avait besoin de sortir, de
marcher, de prendre l'air et de quitter un peu le Presidio. Elle était restée
enfermée à l'hôpital pendant toute la semaine.


—      Très
volontiers, répondit-elle.


Comme ils
n'avaient pas de voiture, ils ne pouvaient aller très loin. Maggie alla
chercher un pull et laissa dans sa chambre la boîte de photos. Elle fut de
retour quelques minutes plus tard.


 


Pendant un
instant, ils marchèrent en silence, puis ils se racontèrent ce qu'ils avaient
fait depuis qu'ils s'étaient quittés. Elle lui parla de la reconstruction de la
ville et de son travail à l'hôpital, et lui des missions qu'on lui avait
confiées. Il lui avait apporté l'exemplaire de Scoop consacré au tremblement de terre. En
regardant les nombreuses photos de Melanie, ils louèrent sa gentillesse et sa
simplicité. Ils achetèrent des sand- wiches au premier fast-food qu'ils
trouvèrent, puis ils prirent la direction de la baie et, en arrivant à Marina
Green, s'assirent dans l'herbe et discutèrent.


—      Qu'est-ce que vous allez
faire, quand vous quitterez le Presidio? demanda Everett.


Décontractés et
à l'aise ensemble, ils mangeaient leurs sandwiches. Avec son tee-shirt imprimé
et ses baskets roses, Maggie n'avait rien d'une religieuse et, parfois, il
oubliait qu'elle l'était.


 


—  Je ne pense pas partir avant un bon moment,
peut- être pas avant plusieurs mois. Il va falloir beaucoup de temps pour
reloger tous ces gens.


 


Une grande partie de la ville avait été détruite et la
reconstruction pourrait prendre un an.


—   Après cela, je suppose que je retournerai à
Tenderloin, où je reprendrai mes activités habituelles.


 


Tout en disant cela, elle réalisa soudain à quel point sa vie était
répétitive. Depuis des années, elle s'occupait des sans-abri sans jamais se
lasser de cette tâche et, tout à coup, elle avait envie d'autre chose. D'autant que son travail d'infirmière lui plaisait énormément.


—  Il ne vous arrive jamais de vouloir
davantage, Maggie ? Vous pourriez avoir une vie à vous.


—  C'est ma vie, répliqua-t-elle en lui souriant
gentiment. Elle ne fait qu'un avec ma mission sur cette terre.


—  Je sais. Moi aussi. Je confonds les photos
que je fais avec la vie. Mais depuis que je suis rentré, j'éprouve une
impression bizarre. J'ai changé, quand j'étais ici. Il me semble maintenant
qu'il me manque quelque chose.


La regardant, il ajouta très bas :


—      C'est
peut-être vous.


Ne sachant que répondre, elle le regarda un long moment avant de
baisser les yeux.


—  Faites attention, Everett, murmura-t-elle. Je
ne crois pas que nous devions nous aventurer sur ce terrain.


—  Pourquoi pas ? insista-t-il. Un jour, vous
changerez peut-être d'avis et ne voudrez plus être religieuse.


—  Mais peut-être pas. J'aime être religieuse.
Je le suis depuis que j'ai quitté l'école d'infirmières. C'est ce que je
voulais depuis mon enfance. C'est mon rêve, Everett. Comment
pourrais-je y renoncer ?


—      Mais si vous l'échangiez
contre autre chose ? SI vous quittiez le voile, vous pourriez continuer à faire
le même genre de travail. Vous seriez assistante sociale, ou bien vous
prodigueriez vos soins aux sans-abri en tant qu'infirmière.


 


Il avait
envisagé la question sous tous les angles...


—      Je le fais déjà et je
suis religieuse. Vous connaissez parfaitement ma position à ce propos.


 


Il l'effrayait.
Elle aurait voulu qu'il arrête avant qu'ils n'en disent trop et qu'elle soit
obligée de ne plus le voir. Elle ne souhaitait pas que cela arrive, mais s'il
allait trop loin, elle y serait contrainte. Elle devait respecter ses vœux.
Elle était religieuse, que cela lui plaise ou non.


Tentant de se
rattraper, Everett lui sourit.


—      Si je comprends bien, je
vais devoir me contenter de vous rendre visite et de vous faire sortir de vos
gonds de temps à autre. Vous voulez bien ?


Elle fut
soulagée qu'il n'insiste pas davantage.


—      Je suis d'accord, aussi
longtemps que nous ne faisons rien de stupide.


—      A quoi faites-vous
allusion ? Dites-moi ce que vous entendez par « stupide », s'il vous plaît.


Il la poussait
dans ses derniers retranchements et elle le savait, mais elle était assez
grande pour se défendre.


—      Ce qui serait stupide,
c'est que vous oubliiez que je suis religieuse. Mais nous n'en arriverons pas
là, affirma-t-elle fermement. N'est-ce pas, monsieur
Allison ? conclut-elle en riant.


Everett n'avait
pas oublié l'allusion au vieux film avec Deborah Kerr et Robert Mitchum.


— Oui, oui, je
sais, dit-il en levant les yeux au ciel. Dans le film, à la fin, je retourne
dans la marine et vous à votre couvent. Connaissez-vous un film où les religieuses
renoncent à leur voile ?


—      Je ne les regarde pas,
répliqua-t-elle d'un air un peu pincé. Je ne vois que ceux où elles respectent
leurs vœux.


—      Je les déteste,
plaisanta-t-il. Ils sont très ennuyeux.


—      Pas du tout ! Ils sont
très nobles, au contraire.


—      Je voudrais que vous
soyez moins noble et moins fidèle à vos vœux, murmura-t-il doucement.


Il n'osa pas en
dire plus et elle ne répondit pas. Il était beaucoup trop insistant à son goût.
Un instant plus tard, elle changea de sujet.


Ils profitèrent
du soleil jusque tard dans l'après-midi. Derrière eux, ils pouvaient voir les
travaux de reconstruction ou de restauration des immeubles. Quand l'atmosphère
commença à fraîchir, ils retournèrent au Presidio et elle l'invita à dîner avec
elle à la cantine. Là, Everett reconnut de nombreuses personnes qui se
trouvaient au camp avant son départ.


Ils mangèrent
une soupe, puis il la raccompagna jusqu'à son bâtiment et elle le remercia de
sa visite.


—      Je reviendrai vous voir,
promit-il.


Dans la journée,
pendant qu'ils bavardaient, il avait pris de nombreuses photos d'elle. Ses yeux avaient la même couleur que le ciel.


—      Prenez soin de vous, lui
dit-elle comme la première fois qu'ils s'étaient quittés. Je vais prier pour vous.


Hochant la tête,
il déposa un baiser sur sa joue. Sa peau avait la douceur du velours. Elle lui
sembla incroyablement jeune, dans son drôle de tee-shirt.


Elle le regarda
s'éloigner et franchir le portail principal. Avec ses bottes de cow-boy, il
avait une démarche qu'elle aurait reconnue entre mille. Il lui fit un dernier
signe de la main, puis il tourna en direction de Lombard Street, pour prendre
un taxi: Elle retourna alors dans sa chambre pour regarder de nouveau les
photographies. 


Elles étaient
belles, songea-t-elle. Il était extrêmement doué, mais, plus que cela, il
possédait des qualités humaines qui la séduisaient énormément. Malgré tous ses
efforts, il exerçait sur elle une forte attraction... et pas seulement en tant
qu'ami, en tant qu'homme aussi. Depuis qu'elle avait prononcé ses vœux, cela ne
lui était jamais arrivé. Il faisait vibrer en elle une fibre dont elle ignorait
jusque-là l'existence. Peut-être d'ailleurs n'existait-elle pas avant
l'irruption d'Everett dans sa vie. Quoi qu'il en fût, elle était profondément
troublée.


Après avoir
refermé la boîte de photos, elle la déposa sur le lit, à côté d'elle, puis elle
s'étendit et ferma les yeux. Elle ne voulait pas qu'une telle chose survienne.
Elle n'avait pas le droit de tomber amoureuse de lui. C'était impossible. Cela
n'arriverait pas.


Allongée sur son
lit, elle pria longtemps, avant que les autres religieuses avec qui elle
partageait la chambre ne la rejoignent. Jamais elle n'avait prié avec autant de
ferveur.


— Je vous en
prie, mon Dieu, ne cessait-elle de répéter, empêchez-moi de l'aimer.


Elle espérait
que Dieu exaucerait sa prière. Elle ne voulait pas qu'un tel malheur se
produise, car elle appartenait à Dieu et à Lui seul.


 


 






 


Chapitre 13


 


Une semaine après le départ de Melanie, Tom rejoignit sa famille à
Pasadena. Dès son arrivée, il appela la jeune fille. Il avait déménagé son
appartement de Berkeley en deux jours, chargé toutes ses affaires dans le
coffre de sa camionnette, miraculeusement épargnée par le séisme, et pris la
direction du sud. Il brûlait d'envie de revoir Melanie.


 


Il passa la première soirée avec ses parents et sa sœur à leur
raconter ce qu'il avait vécu. Ils s'étaient beaucoup inquiétés pour lui,
pendant le tremblement de terre. Le lendemain, après le petit déjeuner, il
partit pour Hollywood non sans avoir prévenu sa sœur qu'il l'emmènerait bientôt
à un concert. En partant, il précisa qu'il rentrerait sans doute très tard. En
tout cas, c'était ce qu'il espérait. Melanie l'avait invité pour la journée et
il projetait de l'emmener dîner au restaurant. La jeune fille lui avait
d'autant plus manqué qu'au Presidio ils se voyaient autant qu'ils le voulaient.
Sachant qu'elle entamait sa tournée en juillet, il souhaitait rester le plus
de temps possible avec elle. Surtout que, de son côté, il devait se mettre en
quête d'un emploi puisque celui qu'il avait trouvé à San Francisco était tombé
à l'eau. La ville mettrait du temps à se remettre du séisme, aussi cherchait-il
du travail à Los Angeles.


 


Melanie guettait
son arrivée. Dès qu'elle aperçut la camionnette, elle actionna l'ouverture du
portail et courut à sa rencontre, un large sourire aux lèvres. Pam jeta un coup
d'œil par la fenêtre et sourit en les voyant s'embrasser. Ensuite, Melanie entreprit
de lui faire visiter la maison. 


Immense, elle
possédait un gymnase, une salle de jeux avec un billard, une pièce avec un
écran géant et des fauteuils confortables pour regarder des films, et une
magnifique piscine. Melanie avait dit à Tom d'apporter un maillot de bain, mais
il avait seulement envie de la voir. La prenant dans ses bras, il la serra
contre lui dans un baiser passionné et le temps s'arrêta pour eux.


—      Tu m'as énormément
manqué, lui dit-il avec un sourire heureux. Après ton départ, le camp était
mortellement ennuyeux. Je n'avais envie de rien et je cassais les pieds de
Maggie. Elle m'a dit qu'elle te regrettait, elle aussi.


—      C'est réciproque. Il
faut que je l'appelle. Et... toi aussi, tu m'as manqué, souffla-t-elle.


 


Elle l'emmena
alors à l'étage pour lui montrer sa chambre. En voyant le décor rose et blanc
choisi par Janet, Tom crut entrer dans la chambre d'une petite fille. Il y
avait des photos de Melanie en compagnie d'acteurs, d'actrices ou d'autres
chanteurs et chanteuses, tous célèbres. Sur l'une d'elles, que sa mère avait
fait encadrer, elle était en train de recevoir le Grammy. D'autres
représentaient ses vedettes préférées. Ensuite, Melanie conduisit Tom dans la
cuisine, où ils se désaltérèrent avant d'aller s'asseoir près de la piscine.


—      Comment s'est passé ton
enregistrement ? lui demanda-t-il.


Il était fasciné
par tout ce qu'elle faisait, sans que son statut de star l'impressionne pour
autant. Il la considérait comme quelqu'un de normal et l'appréciait pour ce
qu'elle était. A son grand soulagement, il constatait qu'elle n'avait pas
changé et qu'elle était toujours la fille adorable qu'il avait rencontrée à
San Francisco et dont il était tombé amoureux. Melanie portait un short, un
débardeur et elle avait abandonné les tongs pour des sandales, mais elle était
restée la même. 


Elle n'était pas
plus apprêtée qu'au camp et elle ne se conduisait pas davantage en star que
lorsqu'il avait fait sa connaissance. Assise près de lui sur une chaise longue
ou bien au bord de la piscine, les jambes ballantes, elle était toujours
elle-même. Il était difficile de deviner qu'elle était en réalité une célèbre
vedette. Aux yeux de Tom, cela ne signifiait pas grand-chose. C'était une des
raisons pour lesquelles il plaisait autant à Melanie. Tom était sincère et sa
renommée l'indifférait totalement.


 


Ils bavardaient
tranquillement au bord de la piscine et elle lui parlait de l'enregistrement de
son prochain CD, quand sa mère arriva en voiture. Elle s'arrêta et alla
rejoindre Melanie pour voir ce qu'elle faisait et avec qui elle se trouvait. En
découvrant Tom, elle manqua singulièrement d'enthousiasme et ne se montra pas
très accueillante.


—      Qu'est-ce que vous
faites ici ? demanda-t-elle sans s'embarrasser de formules de politesse.


Melanie parut
gênée, tandis que Tom se levait pour saluer Janet, qui ne s'adoucit pas pour
autant.


—      Je suis rentré à
Pasadena hier, expliqua-t-il. J'ai eu envie de passer dire bonjour à Melanie.


Hochant la tête,
Janet jeta un coup d'œil à sa fille. Elle espérait que Tom ne s'attarderait
pas. A ses yeux, le jeune homme n'avait aucune des qualités nécessaires pour
Melanie. Elle se moquait qu'il soit bien élevé, qu'il appartienne à une bonne
famille et qu'il ait d'excellents diplômes. Peu lui importait aussi qu'il soit
honnête, gentil et qu'il aime sa fille. Elle n'avait pas besoin de mots pour
montrer qu'il ne lui plaisait pas et qu'elle ne lui trouvait aucun intérêt.
Elle les quitta rapidement et entra dans la maison, non sans claquer la porte
derrière elle.


—      J'ai l'impression
qu'elle n'est pas très contente de me voir, remarqua Tom avec embarras.


Melanie s'excusa
à la place de sa mère, ainsi qu'elle le faisait souvent.


— Elle préférerait
certainement que tu sois un acteur drogué et à moitié givré et qu'on parle de
toi dans la presse au moins deux fois par semaine. Ce serait encore mieux si tu
pouvais sortir de prison et si tu avais les journalistes à tes basques,
conclut-elle en riant.


 


Mais Tom
soupçonna qu'elle ne disait que la stricte vérité.


—      Je n'ai jamais été en
prison et ma photo n'a jamais figuré dans les magazines, s'excusa-t-il. Elle doit me prendre pour un vrai raté.


S'asseyant près
de lui, Melanie le regarda dans les yeux.


—      Pas moi, en tout cas.


 


Elle aimait tout
en lui, et particulièrement qu'il n'ait rien en commun avec le cirque
hollywoodien. Elle avait fini par haïr l'enfer qu'elle vivait avec Jake. Son
alcoolisme, ses cures de désintoxication, le harcèlement de la presse. Pire
encore, elle détestait ce qu'il avait fait avec


Ashley. Depuis
leur retour à Los Angeles, elle ne lui avait pas adressé la parole et elle ne
comptait pas le faire. Tom, en revanche, était normal. C'était un garçon bien
et il l'aimait vraiment. Elle savait qu'il avait de l'avenir. Pas celui que sa
mère voulait pour elle, mais celui qu'elle rêvait de partager avec lui plus
tard, et même tout de suite. Tom avait les pieds sur terre et il était sérieux,
tout comme elle. Il n'avait rien à voir avec la faune hollywoodienne.


— Tu veux nager
un peu ?


 


Il hocha la
tête. En réalité, tout ce qui lui importait, c'était d'être avec elle.


Elle le
conduisit jusqu'à la cabine qui se trouvait à l'extrémité de la piscine, pour
qu'il puisse se changer. Il en sortit une minute plus tard, vêtu d'un caleçon
de style hawaïen. A Pâques, il avait surfé avec des amis à Kauai, l'une des
îles de l'archipel d'Hawaii. Quand Melanie émergea à son tour de la cabine,
elle portait un bikini rose qui mettait en valeur ses formes parfaites. Depuis
son retour, elle avait repris ses séances quotidiennes avec son entraîneur, en
plus des deux heures qu'elle passait au gymnase. Parallèlement, chaque jour,
elle avait des répétitions en vue du concert qui aurait lieu en juin, au
Hollywood Bowl. Toutes les places étaient déjà vendues. Après l'article paru dans Scoop, qui la montrait aidant les survivants du
tremblement de terre, les billets étaient partis comme des petits pains.
Melanie en avait donné deux à Tom, pour lui et sa sœur, ainsi que des
laissez-passer pour qu'ils puissent la retrouver en coulisse.


 


Les deux jeunes
gens nagèrent, puis ils s'étendirent sur un matelas pneumatique et se
laissèrent dériver sous le soleil. Ils passèrent un long moment ainsi, allongés
sans parler, se tenant seulement la main. Tout comme au camp, Melanie se
sentait incroyablement bien avec Tom.


—      Le concert devrait être
vraiment super, lui dit-elle lorsqu'ils abordèrent cette question.


 


Elle lui parla
des effets spéciaux, ainsi que des chansons qu'elle allait interpréter. Il les
connaissait toutes. Sa sœur serait folle de joie. Il ne lui avait pas encore
annoncé qu'ils étaient invités et encore moins qu'elle serait autorisée à aller
en coulisse.


 


Lorsqu'ils en
eurent assez de paresser au soleil, ils rentrèrent dans la maison pour prendre
de quoi manger. Janet était dans la cuisine. Elle fumait et bavardait au
téléphone, tout en parcourant un journal à scandale. Elle était déçue de n'y
trouver aucun article sur Melanie. Pour ne pas la déranger, ils prirent leurs
sandwiches et s'installèrent près de la piscine, à une table protégée du soleil
par un parasol. Ensuite, ils s'allongèrent dans un hamac. Melanie confia alors
à voix basse à Tom qu'elle cherchait le moyen de faire du bénévolat. Elle ne
souhaitait pas passer sa vie en répétitions et en concerts.


—      Tu as une idée ?
chuchota-t-il.


—      Rien que ma mère me
permette, en tout cas.


Ils avaient
l'air de deux conspirateurs, à murmurer ainsi. Tom l'embrassa de nouveau. Plus
il la voyait, plus il l'aimait. Il n'arrivait pas à croire à sa chance, non de
sortir avec une vedette, mais d'avoir rencontré une fille aussi douce, simple
et drôle.


—      Sœur Maggie m'a parlé
d'un prêtre qui dirige une mission catholique et qui passe chaque année
quelques mois au Mexique. J'aimerais le contacter, mais je ne crois pas que
cela donnera quelque chose. J'ai ma tournée, mon agent a pris des engagements
jusqu'à la fin de l'année et il ne va pas tarder à en prendre pour l'année
prochaine.


Elle était fatiguée de travailler autant, surtout que, désormais,
elle avait envie de passer du temps avec Tom.


—      Tu
seras partie longtemps ?


Lui aussi avait envie d'être avec elle. Ils venaient tout juste de
se rencontrer. Et la situation allait se compliquer lorsqu'il aurait trouvé du
travail, car ils seraient tous deux très occupés.


—    
 Les tournées représentent à peu près quatre mois par an, parfois
cinq. 


—     Autrement, je fais juste
un aller et retour en avion, comme quand j'ai accepté de participer à ce gala
de bienfaisance, à San Francisco. Dans ces cas-là, je ne pars que pour deux
nuits.


—      J'étais en train de me
dire que je pourrais aller te voir à Las Vegas. Peut-être aussi pourrai-je te rejoindre parfois pendant ta
tournée. Par où vas-tu passer ?


Tom s'efforçait de trouver des solutions pour qu'ils puissent se
retrouver. Il était impensable qu'il attende
jusqu'au mois de septembre. Et il en allait de même pour elle. Ces deux mois et
demi leur apparaissaient comme des siècles. Ce qu'ils avaient vécu, après le
séisme, les avait rapprochés beaucoup plus vite que dans des circonstances
normales. Et leurs sentiments avaient évolué de la même manière. Melanie allait
s'absenter pendant dix semaines, ce qui n'avait rien d'extraordinaire pour une
tournée, mais pour les deux jeunes gens, cela s'apparentait à une éternité. Et
l'agent de Melanie prévoyait une tournée au Japon l'année suivante. Là-bas, on
s'arrachait ses CD. Les Japonais adoraient son look et sa voix.


Quand Tom lui demanda de lui
donner les étapes de sa tournée, elle se mit à rire et débita une liste de
villes. Elle allait sillonner tous les Etats-Unis ! Heureusement, ce serait en
avion. Ils avaient déjà effectué les trajets en car, mais elle avait vécu un
calvaire, puisque la plupart du temps ils voyageaient la nuit. Désormais,
c'était un peu moins dur. Lorsqu'elle lui indiqua les dates, Tom lui promit
d'essayer de la rejoindre une ou deux fois. Tout dépendrait de la rapidité avec
laquelle il trouverait un emploi. Mais cette perspective la combla de joie.


Ils retournèrent
alors dans la piscine et nagèrent jusqu'à n'en plus pouvoir. Tom était un excellent nageur. Il expliqua à Melanie qu'il
avait fait partie de l'équipe de natation, à Berkeley. Il avait aussi fait du
foot jusqu'à ce qu'il se fasse mal au genou. Il lui montra la cicatrice qui lui
restait de l'intervention chirurgicale qu'il avait subie. 


Il lui parla de
son enfance, de ses années d'université et de ses projets professionnels. Il voulait entreprendre un troisième cycle, mais auparavant,
il avait l'intention de travailler quelques années. Il avait tout planifié.
Contrairement à beaucoup de jeunes de son âge, Tom savait où il allait. Ils
découvrirent qu'ils aimaient tous les deux les mêmes activités sportives.
Malheureusement, Melanie n'avait pas le temps de s'y adonner comme elle
l'aurait voulu. Elle lui expliqua qu'elle devait rester en forme, mais qu'elle
ne pratiquait aucun sport. Elle n'avait pas le temps et sa mère craignait
qu'elle ne se blesse, ce qui l'obligerait à annuler la tournée. Elle ne le dit
pas à Tom, mais les tournées rapportaient énormément d'argent. Il le devinait,
mais elle était trop réservée pour en parler, bien que Janet fît de fréquentes
allusions aux cachets de sa fille. Son agent avait recommandé à Janet d'être plus discrète, si elle ne
voulait pas mettre sa fille en danger. On
avait déjà suffisamment de mal à assurer sa sécurité et à la protéger contre
l'enthousiasme de ses fans. C'était une préoccupation que connaissaient toutes
les grandes vedettes d'Hollywood. Lorsqu'il s'agissait de Melanie, Janet
minimisait toujours les risques, soi-disant pour ne pas l'effrayer. Cela ne
l'empêchait pas d'utiliser elle- même un garde du corps, sous prétexte que les
fans pouvaient être dangereux. Elle oubliait seulement que c'étaient ceux de
Melanie, pas les siens.


—      Tu as déjà reçu des lettres de menace ?
demanda Tom.


 


Il n'avait jamais réfléchi à ce qu'impliquait la protection d'une
star comme elle. Au Presidio, elle avait
mené une vie simple, mais cela n'avait pas duré longtemps. L'idée qu'elle
voyage entourée de gardes du corps ne l'avait pas effleuré.


—      Quelquefois, dit-elle vaguement. Mais ce
sont des dingues. Je ne crois pas qu'ils aient jamais essayé de passer à
l'acte. Il y en a qui m'ont écrit pendant des mois.


—      Pour te menacer ? s'enquit-il d'une voix
horrifiée.


—      Oui, répondit-elle en riant.


C'était indissociable de la renommée et elle y était habituée. Elle avait également reçu des lettres enflammées de
prisonniers, qui se transformaient parfois en maniaques à leur sortie de
prison. Elle ne se rendait jamais seule dans des endroits publics. Ses gardes
du corps veillaient soigneusement sur elle. Mais elle évitait de faire appel à
eux lorsqu'elle faisait du shopping ou allait voir des amis. Elle aimait
conduire elle-même sa voiture, quand elle le pouvait.


A mesure qu'elle se confiait à
lui, l'inquiétude de Tom grandissait. Il aurait voulu la protéger, mais il ne
voyait pas comment.


—    
 Tout cela ne te fait
pas peur ? demanda-t-il.


—      De façon générale, non. De temps à autre,
la police me signale que je suis l'objet des attentions d'un maniaque. Cela
m'effrayait au début, mais plus maintenant. Ceux que je redoute le plus, ce
sont les journalistes. Ils ne reculent devant rien, tu verras.


 


Mais, pour
l'instant, Tom ne voyait pas comment cela pourrait lui arriver. Il était trop naïf pour évaluer tout ce qu'impliquait une vie
comme la sienne. Il devinait qu'il devait y avoir un revers à la médaille,
mais tant qu'il bavardait avec elle au soleil, tout paraissait simple et sans
problème.


 


Dans
l'après-midi, il l'emmena faire un tour en voiture et manger une glace. Elle lui montra le lycée qu'elle avait fréquenté avant
d'abandonner ses études pour se lancer dans la chanson. Elle voulait toujours
aller à l'université, mais pour l'instant cela restait un rêve irréalisable. 


Elle se
rattrapait en lisant tout ce qui lui tombait sous la main. S'étant arrêtés dans une librairie, ils découvrirent qu'ils
avaient les mêmes goûts en matière de littérature et avaient lu les mêmes
livres.


Ils retournèrent
ensuite chez elle et, plus tard, il l'invita à dîner dans un petit restaurant
mexicain qu'elle aimait. Ensuite, ils
rentrèrent et regardèrent un film. Quand Janet revint à son tour, elle parut
surprise de le trouver encore là. Son déplaisir était si visible que Tom en
éprouva une certaine gêne, mais Janet ne fit aucun effort pour se montrer
polie. Lorsqu'il partit, Melanie
le raccompagna jusqu'à sa camionnette et ils s'embrassèrent une dernière fois
au-dessus de la vitre baissée, heureux l'un et l'autre de leur journée. Ce premier rendez-vous avait été à la fois fabuleux et
merveilleusement décontracté. Après avoir promis de lui téléphoner le
lendemain, il l'appela dès qu'il eut roulé quelques mètres. Elle regagnait la
maison en pensant à lui, quand son téléphone portable se mit à sonner.


—    
 Tu me manques déjà,
lui dit-il.


—    
 Toi aussi,
répondit-elle en riant de plaisir. On s'est trop bien amusés, aujourd'hui.
J'espère que cela ne t'a pas ennuyé de rester à la maison.


Elle avait du
mal à sortir de chez elle. Les gens la
reconnaissaient partout. Tout s'était bien passé lorsqu'ils avaient mangé leur
glace, mais à la librairie, des clients l'avaient fixée et lorsqu'ils étaient à
la caisse, trois personnes lui avaient demandé des autographes. Lorsqu'elle se
trouvait avec un garçon, elle détestait ce genre de manifestation, qu'elle
ressentait toujours comme une intrusion pouvant gêner celui avec qui elle
sortait. Mais Tom s'en était amusé.


—    
 J'ai passé une très
bonne journée, la rassura-t-il. Je t'appellerai demain. On pourrait peut-être
se voir le week-end prochain.


—      J'aimerais beaucoup aller à Disneyland,
avoua- t-elle. Quand j'y suis, j'ai l'impression de redevenir enfant. Mais en
cette saison, il y a trop de monde. Il vaut mieux y aller en
hiver.


—    
 Tu es toujours une
gamine, répondit-il avec un sourire. Une gamine vraiment fantastique. Bonne
nuit, Melanie.


—    
 Bonne nuit, Tom,
dit-elle avant de raccrocher, un sourire heureux aux lèvres.


A cet instant, Janet sortit de sa
chambre et alla à la rencontre de sa fille.


—      Qu'est-ce que tu as fabriqué, aujourd'hui
? s'enquil- elle avec une moue dégoûtée. Il a passé toute la journée ici !
N'entame pas quelque chose avec lui, Mel. Il ne fait pas partie de ton monde.
Il se sert de toi, c'est tout.


Melanie appréciait justement que Tom n'appartienne pas à son
univers. La dernière remarque de sa mère la
fit bondir d'indignation.


—      C'est complètement faux, maman ! Tom est
un garçon bien et tout à fait normal, et il se moque complètement que je sois
une vedette.


—      C'est ce que tu crois, rétorqua sa mère
avec cynisme. Si tu sors avec lui, les journalistes ne feront plus attention à
toi et ce n'est pas bon pour ta carrière.


L'expression de la jeune fille se teinta de tristesse. Sa mère n'avait que ce mot à la bouche. Parfois, Melanie l'imaginait
un fouet à la main, la dressant comme un animal de cirque.


—      Je suis lasse de t'entendre parler de ma
carrière, maman. Il n'y a pas que cela, dans la vie.


—      Sauf si tu veux être une grande vedette.


—      Je le suis déjà, maman. J'ai aussi besoin
d'avoir une vie à moi. Tom est quelqu'un de bien, il est mille fois mieux que
tous ces types d'Hollywood avec lesquels je suis sortie.


Janet n'en démordait pas, ne comprenant pas l'attirance que Melanie
éprouvait pour lui.


—      C'est parce que tu n'as pas encore rencontré le bon.


—      Je me demande s'il existe ! Aucun de ceux
que j'ai connus ne s'en approchait, en tout cas.


—      Et tu t'imagines que ce garçon est celui
qu'il te faut ? demanda Janet avec inquiétude. Tu ne le connais même pas ! Il
n'était qu'un visage, dans cet horrible camp de réfugiés.


 


Janet faisait
encore des cauchemars. Le tremblement de
terre les avait tous traumatisés et elle avait apprécié comme jamais son lit
lorsqu'elle l'avait retrouvé.


 


Melanie
s'abstint de lui dire que le camp ne lui avait pas semblé horrible. Elle n'avait été horrifiée que lorsqu'elle avait découvert Jake
et Ashley dans le même lit. Elle les avait chassés tous les deux de sa vie sans
regret. Il n'y avait que sa mère pour le déplorer. Janet discutait au moins une
fois par jour avec Ashley, lui promettant toujours d'arranger les choses avec
Melanie. Cette dernière ignorait totalement qu'elles étaient encore en contact.
Pour elle, Ashley ne faisait plus partie de sa vie. Pas plus que Jake,
d'ailleurs. Tom compensait largement leur perte. Elle souhaita une bonne nuit
à sa mère et regagna lentement sa chambre en pensant à Tom.


Ce premier
rendez-vous avait été absolument parfait.


 


Chapitre 14


 


Tom revint souvent voir Melanie. Ils dînèrent au restaurant, allèrent au cinéma et se prélassèrent
au bord de la piscine, malgré la désapprobation visible de Janet. Celle-ci
adressait à peine la parole à Tom, qui se montrait pourtant extrêmement poli
envers elle. Un jour, Tom vint avec sa sœur, qui fut très impressionnée par la
simplicité, la gentillesse et l'ouverture d'esprit de Melanie. Rien dans son
comportement ne suggérait qu'elle était une vedette. Elle se conduisait
vraiment comme tout le monde. En apprenant que Melanie les invitait à son
concert de l'Hollywood Bowl, la sœur de Tom fut aux anges.


Les deux jeunes gens n'avaient toujours pas fait l'amour. L'un comme l'autre, ils préféraient ne pas hâter les choses,
voir comment leur relation évoluait et apprendre à mieux se connaître. De plus,
Tom ne souhaitait pas brusquer Melanie, qui n'était pas complètement remise
de la trahison de Jake. Il ne cessait de lui répéter qu'ils avaient le temps.
En attendant, ils étaient toujours aussi heureux de se voir. Après lui avoir
apporté ses films et ses disques préférés, il l'invita à dîner chez ses
parents, à Pasadena. Melanie les trouva absolument adorables. Ils étaient
ouverts et sympathiques, et ils s'aimaient. Ils se montrèrent pleins de tact,
ne firent aucune allusion à son statut de vedette et l'accueillirent comme
n'importe quelle amie de leurs enfants. Ils offraient un étonnant contraste
avec Janet, qui continuait de traiter Tom comme un intrus, faisant tout son
possible pour être désagréable avec lui. Heureusement, Tom assurait que ce
n'était pas grave. Il avait bien compris que Janet voyait en lui une menace.
Dans la mesure où elle souhaitait que Melanie fasse constamment la une des
journaux à scandale, il n'était pas le garçon idéal. Melanie, qui supportait
mal cette situation, se mit à passer davantage de temps à Pasadena, lorsqu'elle
n'avait pas de répétitions.


Venu assister à
deux d'entre elles, Tom fut impressionné par le professionnalisme de la jeune
fille. La chance n'avait rien à voir dans
son succès. Attentive au moindre détail, elle faisait ses propres arrangements,
composait certaines de ses chansons et travaillait énormément. Les deux
répétitions auxquelles il assista ne se terminèrent qu'à 2 heures du matin,
quand Melanie fut satisfaite du résultat. Les techniciens avec lesquels Tom
bavarda lui assurèrent qu'il en était toujours ainsi. Parfois, elle
travaillait jusqu'à 4 ou 5 heures du matin, ce qui ne l'empêchait pas de
réclamer leur présence dès 9 heures le lendemain. Elle était très exigeante
avec eux, mais encore plus avec elle-même.


Le jour du
concert, elle lui avait recommandé d'arriver de bonne heure. Sa petite sœur Nancy et lui pourraient rester avec elle dans sa
loge jusqu'au début du spectacle. Mais, lorsqu'ils arrivèrent, Janet était là,
distribuant ordres et instructions, tout en buvant du Champagne. Elle ignora
Nancy et Tom aussi longtemps qu'elle le put, puis elle sortit en tempêtant parce que la coiffeuse
de Melanie fumait dans le couloir en compagnie d'un musicien.


 


Ils quittèrent
Melanie une demi-heure avant le débul du concert. Elle devait mettre la touche finale à son maquillage et enfiler
sa tenue de scène. Tom la trouvai! étonnamment calme, alors qu'elle allait
chanter devant des milliers de personnes. Mais elle aimait la scène. Elle
allait présenter quatre nouvelles chansons, qui devaient être le clou de sa
tournée. La date du départ approchait. Tom la rejoindrait chaque fois qu'il le
pourrait, mais il commencerait à travailler en juillet. Il avait trouvé un
emploi dans une grande entreprise de travaux publics et avait hâte de
commencer. Son futur patron lui avait dit qu'il serait amené à voyager à
l'étranger et il s'en réjouissait. Il était heureux de faire quelque chose
durant l'absence de Melanie. 


Par ailleurs, ce
poste était plus intéressant que celui qu'on lui avait proposé à San Francisco,
avant le tremblement de terre. C'était
grâce aux relations de son père qu'il avait obtenu cet emploi, qui lui offrait
de bonnes perspectives d'avenir. En fait, s'il convenait à son employeur,
celui-ci envisagerait même de lui payer ses études dans son école de commerce.


—    
 Bonne chance, Mel,
souffla-t-il en quittant la loge.


—    
 L'une de mes
nouvelles chansons est pour toi, murmura-t-elle lorsqu'il l'embrassa. Tu sauras
laquelle. Je viens de la composer et j'espère qu'elle te plaira.


—    
 Je t'aime, lui
murmura-t-il.


Elle le regarda
avec étonnement. C'était la première fois
qu'il le lui disait, alors qu'ils n'avaient jamais fait l'amour. Cela pouvait
paraître exagéré, puisqu'ils en étaient encore à faire connaissance.


—    
 Je t'aime aussi,
chuchota-t-elle pourtant.


Au moment où
il quittait la loge avec sa sœur, Janet fit une entrée fracassante, rappelant à
Melanie qu'elle n'avait plus que vingt minutes pour se préparer et qu'elle
devait cesser de bavarder. Quatre journalistes attendaient devant la porte,
impatients de prendre des photos de la star. La jeune fille se glissa dans une
robe de satin rouge moulante, vérifia sa coiffure et son maquillage, puis
enfila des sandales argentées à semelles compensées. Elle devait changer six
fois de tenue, ce qui représentait une véritable performance puisqu'il n'y
avait qu'un seul entracte. Elle remercia sa mère, qui l'avait aidée à remonter
la fermeture éclair de sa robe, et Pam fit entrer les photographes. Ils prirent
plusieurs photos, dont quelques-unes avec Janet, qui écrasait sa fille de toute
sa taille. Où qu'elle fût, Janet s'imposait.


 


Et puis,
soudain, on vint chercher Melanie. Le concert allait commencer. Elle courut
dans les coulisses, fit un petit signe à ses musiciens qui se tenaient hors de
vue du public et ferma les yeux. Après avoir pris deux ou trois profondes
inspirations, elle entendit le signal et s'avança sur la scène au milieu d'un
nuage de fumée. Quand la fumée se fut dissipée, elle adressa au public le
sourire le plus éblouissant que Tom ait jamais vu. Assis au premier rang avec
Nancy, il fixait Melanie avec admiration. Elle n'avait plus rien en commun avec
la jeune chanteuse qui répétait ou la fille qu'il avait invitée au restaurant à
Pasadena. Quand Melanie était sur scène, elle se donnait à fond et sa voix vous
faisait vibrer et vous transportait. Elle était une vraie star. La lumière des
projecteurs l'empêchait de voir Tom, mais elle sentait sa présence et, ce soir-là,
elle chanta pour lui.


—      Waouh ! murmura Nancy en effleurant le
bras de son frère. Elle est géniale !


—    
 C'est vrai,
répondit-il- fièrement sans pouvoir détacher son regard de Melanie.


A l'entracte, il
se précipita dans la loge pour lui faire part de son admiration. Il ne trouvait pas assez de mots pour lui dire à quel point il
avait aimé son spectacle et combien il était ravi d'y assister. Melanie comprit
alors tout ce qu'elle gagnait, en fréquentant un garçon qui n'appartenait pas à
son milieu. Tom n'était pas jaloux de son succès.


 


Après avoir
échangé un rapide baiser avec elle, il retourna à sa place. Melanie devait se changer et elle n'avait pas une seconde à
perdre. Pam et sa mère l'aidèrent à enfiler une robe qui la moulait comme une
seconde peau. Encore plus sexy que la précédente, elle mettait magnifiquement
son corps en valeur.


 


Ce soir-là, elle eut droit à sept
rappels. Elle se pliait toujours
aux exigences de son public, pour faire plaisir à ses fans. Ils avaient adoré la nouvelle chanson qu'elle avait écrite pour
Tom, intitulée « Quand je t'ai rencontré ». Elle y racontait leurs premiers rendez-vous à San Francisco et
comment la ville, la plage et le tremblement de terre resteraient à jamais
gravés dans son cœur.  Subjugué, Tom l'écoutait, quand sa sœur se pencha vers
lui, les yeux emplis d'émotion.


—    
 Elle parle de toi ? murmura-t-elle.


Il hocha la tête et Nancy regarda
son frère avec fierté. Quoi que l'avenir leur réserve, l'histoire d'amour que
vivaient Tom et Melanie démarrait très fort et avait de bonnes chances de
durer.


 


Après le
concert, Tom et Nancy retrouvèrent Melanie dans sa loge et ils mirent du temps
à l'approcher. Elle était entourée d'une foule de gens qui la félicitaient,
parmi lesquels des photographes, son assistante, des amis et des groupies qui
avaient réussi à se glisser dans les coulisses. Lorsqu'ils purent enfin quitter les lieux, ils allèrent dîner
au Spago. Tom et Nancy repartirent ensuite pour Pasadena.


 


Avant de la
quitter, Tom embrassa Melanie, promettant de revenir le lendemain matin. La soirée avait été longue. Une limousine blanche attendait
Melanie devant le restaurant. Ce n'était pas discret, mais cela faisait partie
de son image. Jusqu'alors, Tom ne connaissait pas Melanie en tant que star et
il devait admettre qu'elle ne manquait pas de charme, même si elle était très
différente de celle qu'il aimait.


Dès qu'il fut
rentré, il l'appela sur son téléphone portable pour lui redire à quel point il
l'avait trouvée merveilleuse sur scène. Elle
venait de gagner un nouveau fan inconditionnel, surtout après la chanson
qu'elle lui dédiait. Il était persuadé qu'elle allait encore
obtenir un Grammy.


—    
 Je viendrai de bonne
heure, demain matin, promit-il.


Ils
s'efforçaient de passer le plus de temps ensemble, avant le départ de Melanie
pour Las Vegas.


—    
 On pourra lire les journaux ensemble, si cela ne t'ennuie pas,
suggéra-t-elle. Je déteste ça. Les journalistes trouvent toujours une
méchanceté à dire.


—    
 Je ne vois vraiment
pas ce qu'ils pourraient trouver, cette fois.


—    
 Ils y arriveront, tu
verras, répondit-elle avec lucidité.


 


Elle avait
raison. Et même si elle y était habituée, cela ne l'empêchait pas d'être
blessée par les critiques. Parfois, Pam et
sa mère cachaient les articles trop désagréables.


Quand Tom arriva, le lendemain,
de nombreux journaux étaient étalés sur la table de la cuisine.


—      Jusqu'à maintenant, tout
va bien, murmura Mélanie.


L'air très
satisfaite, sa mère lui tendait les journaux un à un.


—    
 Ils aiment tes nouvelles chansons, admit-elle en gratifiant Tom
d'un sourire glacial.


Elle devait bien reconnaître que
celle que Melanie avait dédiée au jeune homme était excellente. Les articles
étaient tous très élogieux, ce qui augurait bien de la tournée. A Las Vegas,
toutes les places étaient déjà vendues, tout comme elles l'avaient été à
Hollywood.


—    
 Qu'est-ce que vous
faites aujourd'hui, les enfants ? demanda Janet.


Ses yeux
allèrent de Melanie à Tom. Elle était de
très bonne humeur. Comme si toutes ces louanges lui étaient adressées et non à
sa fille. C'était en tout cas la première fois qu'elle incluait Tom dans une
phrase. 


Par un miracle
que Melanie ne s'expliquait pas, ils avaient passé un cap. Peut-être sa mère avait-elle compris que Tom ne voulait pas
faire obstacle à sa carrière.


 


Le lendemain,
Melanie devait se rendre au studio pour une nouvelle séance d'enregistrement
et, le surlendemain, elle commencerait à répéter pour le concert de Las Vegas.


—    
 J'ai juste envie de me détendre, déclara-t-elle. Et toi, maman
? Qu'est-ce que tu comptes faire ?


—    
 Je vais faire du
shopping sur Rodeo Drive, annonça Janet, rayonnante.


Après un concert de Melanie, rien
ne pouvait la rendre plus heureuse que de découvrir des articles élogieux le
lendemain matin. Ce jour-là, elle quitta les jeunes gens sans leur lancer des
regards noirs ou claquer la porte derrière elle. Comme Tom la regardait d'un
air interrogateur, Melanie laissa échapper un soupir.


—      Je crois que le bizutage est terminé,
constata-t-elle. En tout cas, pour l'instant. Elle ne doit
plus te considérer comme une menace.


—    
 Je n'en suis pas une,
Mel. J'aime ce que tu fais. Tu étais extraordinaire, hier soir. J'étais
complètement sous le charme. Et quand tu as chanté cette chanson, j'ai cru que
j'allais mourir !


—    
 Je suis contente
qu'elle te plaise, murmura Melanie en se penchant pour l'embrasser.


Elle était
fatiguée, mais heureuse. Elle venait
d'avoir vingt ans et elle était plus belle que jamais.


—      J'aimerais pouvoir m'arrêter, de temps en
temps, reprit-elle. C'est terriblement éprouvant.


Elle le lui avait déjà dit. Pour elle,
la période passée au camp, après le tremblement de terre, avait constitué une
sorte de parenthèse heureuse.


— Tu pourras peut-être te le permettre, un de ces jours.


Elle secoua tristement la tête.


—      Ma mère et mon agent ne me le permettront
jamais. Ils aiment trop le succès et ce qui l'entoure. Ils
comptent en profiter jusqu'à ma mort.


La prenant dans
ses bras, Tom l'embrassa. Sa tristesse lui
allait droit au cœur. Plus il la connaissait, plus il la trouvait
exceptionnelle. Il avait vraiment beaucoup de chance de l'avoir rencontrée.
Pour lui, le tremblement de terre de San Francisco avait été providentiel.


 


Pendant que
Janet, à Hollywood, lisait les articles sur Melanie, Sarah et Seth Sloane, à
San Francisco, lisaient ceux qui leur étaient consacrés. Personne n'aurait su dire pourquoi la presse avait mis si
longtemps à réagir, mais désormais, c'était chose faite. Seth avait été arrêté
plusieurs semaines auparavant sans que personne y fasse attention. Il n'avait
fait la une que le 4 juillet. Sarah avait d'ailleurs le sentiment que c'étaient
les journalistes qui avaient couvert l'arrestation de Sully qui avaient prévenu
leurs collègues de San Francisco qu'il avait un complice à l'Ouest. Jusque-là,
personne n'avait parlé de Seth. Maintenant, il faisait les gros titres. La
presse à scandale s'en donnait à cœur joie et ne les épargnait pas. Une photo
de Sarah et de Seth les montrait au gala de bienfaisance des Petits Anges. Le
contenu des articles était effrayant. Les journalistes détaillaient les motifs
de la mise en examen de Seth, exposant tout de l'affaire, donnant le nom de la
société et les circonstances de l'arrestation. 


 


Ils allaient
jusqu'à préciser que la maison des Sloane était en vente et qu'ils en possédaient
une autre à Tahoe, ainsi qu'un avion privé, laissant entendre que tous ces
biens avaient été acquis grâce à des gains malhonnêtes. Seth était présenté comme un escroc de la pire espèce. C'était
affreusement humiliant pour lui et, pour Sarah, une torture de tous les
instants. Elle savait que ses parents ne tarderaient pas à apprendre la
nouvelle et elle comprit qu'elle devait les appeler sur-le-champ. Avec un peu
de chance, elle pourrait leur exposer elle-même la situation. La question ne se
posait pas pour Seth, dont les parents étaient décédés. Mais les siens étaient
bien vivants et ils allaient être d'autant plus bouleversés qu'ils avaient
toujours eu de l'affection pour leur gendre.


— C'est moche,
hein ? fit Seth en la regardant.


Ils avaient tous les deux
beaucoup maigri. Seth était émacié et Sarah paraissait épuisée.


— Je ne vois pas ce que les
journalistes auraient pu dire d'autre, répondit-elle franchement.


 


C'étaient les
derniers jours qu'ils passaient ensemble. Pour
le bien des enfants, ils avaient décidé de rester dans la maison jusqu'à ce
qu'elle soit vendue. Ensuite, ils emménageraient dans leurs appartements
respectifs. Ils espéraient recevoir les réponses de plusieurs acheteurs dans
la semaine. En principe, ce ne devrait plus être long. Sarah savait qu'elle
serait triste de quitter cette maison, mais ce qui la bouleversait le plus,
c'était de constater le naufrage de son mariage et de perdre son mari. La
maison de Tahoe était en vente avec tous ses meubles, de la cuisine équipée au
téléviseur et aux draps. Il était plus facile de trouver un acquéreur qui
viendrait pour les week-ends et n'aurait pas à se soucier de la meubler et de
l'équiper. En revanche, la maison de San Francisco serait vendue vide. 


Leurs objets
précieux et leurs tableaux avaient été déposés chez Christie's, pour être
vendus aux enchères. Les bijoux de Sarah
avaient été envoyés à Los Angeles pour la même raison.


Sarah n'avait
pas encore trouvé d'emploi. Elle espérait
garder Parmani, car elle aurait besoin d'elle pour s'occuper des enfants dès
qu'elle travaillerait. Elle détestait l'idée d'avoir à les laisser à quelqu'un
d'autre qu'elle toute la journée, même si elle savait que de nombreuses femmes
le faisaient. Elle aurait voulu pouvoir continuer à s'occuper d'eux comme elle
le faisait depuis trois ans, mais c'était impossible. Tout leur argent servait
à payer les avocats et d'éventuelles amendes. Elle devait donc travailler. Si toute leur fortune était engloutie dans
les frais de justice et si Seth allait en prison, elle ne pourrait compter que
sur elle- même.


 


Non seulement elle ne pouvait plus se reposer sur son mari, mais
elle ne lui faisait plus confiance. Il le
lisait dans ses yeux, quand leurs regards se croisaient. Il ne savait pas si
elle pourrait lui pardonner un jour, mais il en doutait. Et, d'une certaine
façon, il ne pouvait pas le lui reprocher. Il se sentait extrêmement coupable
envers elle... Il avait détruit leurs deux vies.


 


La lecture des articles le bouleversa une fois de plus. Les journalistes ne faisaient pas dans la demi-mesure. Pour
eux, Seth et Sully étaient de vulgaires criminels. Ils n'éprouvaient pas une
once de tolérance envers eux et les présentaient comme des voyous qui avaient
créé des fonds d'investissement frauduleux et truqué leurs comptes, dans le but
d'extorquer de l'argent aux investisseurs. Que pouvaient-ils dire d'autre ?
C'était la stricte vérité, ainsi que Seth l'avait avoué à Sarah et à son
avocat. Toutes ces accusations étaient malheureusement fondées.


Sarah et Seth ne s'étaient quasiment pas adressé la parole pendant
le week-end. La jeune femme ne lui faisait
aucun reproche. C'était inutile, elle se contentait de se taire, trop blessée
pour dire quoi que ce soit. Il avait détruit jusqu'à la moindre parcelle de la
confiance qu'elle avait en lui. Une confiance qu'il avait bafouée et dont il
n'était pas digne. Il avait mis en danger l'avenir de leurs enfants et
lourdement affecté celui de sa femme. A cause de lui, les pires cauchemars de
Sarah se réalisaient.


— Ne me
regarde pas comme ça ! lui lança-t-il finalement par-dessus le journal.


L'édition
dominicale du New York Times publiait un article encore plus dur sur Seth. La disgrâce du
jeune couple était à la hauteur de la place importante qu'il avait occupée.
Bien que Sarah fût totalement innocente et qu'elle eût tout ignoré des
agissements de Seth, elle avait le sentiment qu'on la mettait dans le même sac
que son mari. Depuis des jours, elle ne décrochait plus le téléphone, qui ne
cessait de sonner. Elle ne voulait rien entendre ni rien dire. Elle ne
supportait plus la moindre marque de sympathie ni la satisfaction à peine
voilée des envieux. Les seules personnes avec qui elle avait parlé aujourd'hui
étaient ses parents. Complètement atterrés par ce qu'ils venaient d'apprendre,
ils n'arrivaient pas plus qu'elle à comprendre comment Seth avait pu agir
ainsi. Seuls l'appât du gain et l'absence de sens moral pouvaient expliquer son
comportement.


—      Tu pourrais au moins essayer de faire bon
visage, lui reprocha Seth. Tu as vraiment le don d'aggraver
les choses.


—      Je crois que tu t'en charges assez bien
toi-même, Seth, répliqua-t-elle.


Lorsqu'elle eut débarrassé le petit déjeuner, il s'aperçut qu'elle
pleurait devant l'évier.


—      Ne fais pas ça, je t'en prie...


Il la fixait
avec colère et affolement.


—      Qu'est-ce que tu attends de moi ?
demanda-t-elle en tournant vers lui un visage bouleversé. Je suis terrorisée,
Seth. Qu'est-ce qui nous arrive ? Je t'aime. Je ne veux pas que tu ailles en
prison. Je voudrais effacer tout ce qui vient de se passer... que tu puisses
revenir en arrière... mais c'est impossible... Je me fiche pas mal de l'argent,
je ne veux pas te perdre... Je t'aime... Mais tu as balancé notre vie par la
fenêtre. Qu'est-ce que je suis censée faire, maintenant ?


 


Seth ne supporta
pas la douleur qu'il lisait dans les yeux de sa femme. Tout ce qu'elle souhaitait, à cet instant précis, c'était
qu'il la prenne dans ses bras. Mais, au lieu de cela, il se détourna sans un
mot et quitta la pièce. Il était en proie à une telle terreur qu'il n'avait rien
à lui donner. Il l'aimait, lui aussi, mais il était tellement obnubilé par son
propre sort qu'il ne pouvait leur apporter aucune aide, aux enfants et à elle.
Il lui semblait qu'il se noyait tout seul. Il ignorait que Sarah avait la même
impression.


 


Jamais
auparavant Sarah n'avait vécu d'expérience aussi traumatisante, sauf quand
Molly avait failli mourir. Hélas, personne
ne pouvait sauver Seth. Ce qu'il avait commis était trop énorme et scandaleux
pour cela. Il n'avait pensé ni à sa femme ni à ses enfants. Sarah n'avait
jamais perdu personne dans des circonstances dramatiques. Les gens qu'elle
avait aimés l'avaient toujours soutenue. Elle avait eu une enfance heureuse
auprès de parents honnêtes. Elle avait eu des petits amis sympathiques, un
merveilleux mari, des enfants adorables et en bonne santé. Aucun de ses amis
n'était mort dans un accident de voiture ou d'un cancer. Les trente-cinq
premières années de sa vie s'étaient écoulées sans heurt jusqu'à ce que cette
bombe tombe sur elle. 


Et celui qui
l'avait lâchée était l'homme qu'elle aimait, son époux. La plupart du temps, elle restait muette de stupeur, surtout en
face de lui. Tout comme lui, elle ne savait comment faire pour améliorer la
situation. En réalité, ils ne le pouvaient ni l'un ni l'autre. Les avocats de
Seth feraient de leur mieux, mais étant donné la gravité des faits, il devrait
payer et la pilule serait amère. Et
il en irait de même pour Sarah, bien qu'elle n'y fût pour rien. C'était sans doute ce que Seth appelait « pour le meilleur et
pour le pire ». Elle sombrerait avec lui.


 


Le dimanche
soir, Sarah parla quelques minutes au téléphone avec Maggie. Quand la religieuse avait lu les journaux, elle avait plaint
Sarah et même Seth de tout son cœur. Le prix qu'ils allaient payer pour ses
erreurs serait élevé. Elle conseilla à Sarah de prier, tout comme elle allait
le faire elle-même.


—    
 Peut-être
bénéficiera-t-il d'une certaine indulgence, ajouta-t-elle avec espoir.


Sarah répéta ce
qu'elle lui avait déjà dit :


—    
 Selon l'avocat de Seth, au mieux il aura une peine de deux à
cinq ans. Mais dans le pire des cas, cela pourrait aller jusqu'à trente.


—    
 Ne pensez pas au
pire. Gardez confiance. C'est tout ce que vous pouvez faire.


 


Après cette
conversation, Sarah monta à l'étage pour le bain des enfants, prenant la suite
de Seth, qui jouait avec eux. Désormais,
ils accomplissaient les tâches à tour de rôle pour se trouver le moins possible
ensemble dans la même pièce. La moindre proximité leur était insupportable.
Sarah ne pouvait s'empêcher de se demander si elle se sentirait mieux ou plus
mal encore après son déménagement.


Sans doute les deux.


Ce soir-là,
Everett appela Maggie pour lui parler de ce qu'il avait lu à propos de Seth
dans les journaux. L'affaire était connue
de tous, désormais. Il avait été d'autant plus surpris que Seth et Sarah lui
étaient apparus comme l'image même du parfait jeune couple.


Comme tous ceux qui avaient lu
l'article, il était désolé pour Sarah et les enfants. En revanche, il ne
l'était pas pour Seth. Si les accusations étaient fondées - et tout le laissait
croire -, il n'avait que ce qu'il méritait.


—    
 C'est vraiment triste
pour elle. Je n'ai fait que l'apercevoir, au gala, et elle a l'air d'une femme
bien. Mais lui aussi il m'a fait très bonne impression. A qui se fier !


Il avait croisé brièvement Sarah
au Presidio, mais ils n'avaient échangé que quelques mots. Il
comprenait maintenant pourquoi elle avait l'air bouleversée.


—    
 Si vous la voyez,
dites-lui combien je suis désolé, ajouta-t-il avec sincérité.


Maggie ne lui
confia pas qu'elle rencontrait parfois Sarah. Sa loyauté envers elle l'obligeait à garder le secret.


En revanche,
pour Everett et Maggie, tout allait bien. Elle
était heureuse de l'entendre mais, lorsqu'elle raccrocha, elle se sentit
troublée, comme toujours. Le seul fait d'entendre sa voix la bouleversait.
Après leur conversation, elle pria, puis elle fit une longue promenade sur la
plage baignée par les derniers rayons du soleil. Elle commençait à se demander
si elle ne devrait pas cesser de lui parler ou de l'appeler. Elle finit par
conclure qu'elle était assez forte pour gérer la situation. Ce n'était qu'un
homme, après tout.


Elle était
l'épouse de Dieu.


Quel homme pouvait entrer en
compétition avec Lui ?
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Chapitre 15


Le concert de Melanie à Las Vegas fut un énorme succès. Tom prit l'avion pour y assister et elle chanta de nouveau la
chanson qu'elle avait composée pour lui. La salle était plus petite qu'à
Hollywood, mais les effets spéciaux étaient plus importants et l'ensemble plus
époustouflant encore. Melanie suscita un véritable délire. Au moment des
premiers rappels, elle s'assit au bord de la scène pour chanter. Installé au
premier rang, Tom aurait pu la toucher. Les fans se pressaient autour d'elle. A
la fin, Melanie s'éleva au-dessus de la scène sur une plate-forme, mettant tout
son cœur dans sa dernière chanson, tandis que les projecteurs se focalisaient
sur elle. Tom n'avait jamais vu de concert aussi impressionnant. Mais il
s'inquiéta lorsqu'en sautant de la plate-forme elle se blessa à la cheville.
C'était d'autant plus ennuyeux qu'elle avait encore deux concerts le lendemain.


 


Malgré sa cheville enflée, Melanie assura ses deux spectacles,
chaussée de ses sandales argentées. A la
fin du second, Tom dut l'emmener aux urgences tellement elle souffrait. Les
médecins lui firent une injection de cortisone pour lui permettre de
poursuivre. Les spectacles
prévus étaient moins importants que le concert d'ouverture, mais ils devaient
se succéder durant trois jours. Quand Tom repartit, à la fin du week-end,
Melanie marchait avec des béquilles…


—    
 Ménage-toi, Melanie. Tu travailles trop.


Tom s'inquiétait pour elle. Ils
avaient passé un week- end fabuleux, même si, la plupart du temps, Melanie
avait été prise par les répétitions et les spectacles. Le premier soir, ils
avaient réussi à aller au casino. Tom avait partagé la suite de Melanie. 


Les deux
premières nuits, il avait dormi dans la seconde chambre mais, la troisième, ils
s'étaient enfin abandonnés à leur passion.


Au moment de quitter Tom, à
l'aéroport, Melanie se serra contre lui.


—    
 Tu vas avoir de
sérieux ennuis avec ta cheville, si tu ne ralentis pas le rythme, insista-t-il.


—    
 On va me faire une
autre injection de cortisone, ce soir.


Elle s'était
déjà blessée sur scène, auparavant. Mais,
quoi qu'il arrive, elle tenait bon et, en vraie professionnelle, elle n'avait
jamais annulé un spectacle.


 


Tom savait que
sa cheville était très douloureuse et encore enflée en dépit du traitement de la
veille. Elle n'avait pas été prudente en
chantant perchée sur ses hauts talons.


—      Mellie, je veux que tu te ménages,
répéta-t-il avec une réelle inquiétude. Tu ne peux pas continuer à te soigner
à la cortisone. Tu ne fais pas partie d'une équipe de footballeurs, que je
sache. Repose-toi un peu, ce soir.


Le lendemain, elle devait partir
pour Phoenix.


—    
 Merci, dit-elle en
lui souriant. Personne ne s'inquiète jamais autant pour moi. Tous attendent de
moi que je monte sur scène et que je chante quel que soit mon état. Je savais
que la plate-forme n'était pas stable, quand je suis
montée dessus. La corde a rompu au moment où je sautais, c'est pour cela que je
suis tombée.


 


Ils savaient tous les deux que, si l'incident avait eu lieu plus
tôt, la chute aurait été plus grave et peut-être même mortelle.


—      Désormais, conclut-elle, tu connais les risques du métier.


Elle se blottit dans ses bras tandis qu'ils attendaient l'avion. La longue limousine blanche prêtée par l'hôtel les avait
emmenés à l'aéroport. A Las Vegas, Melanie bénéficiait de nombreux avantages.
Ce serait bien différent quand la troupe prendrait la route. La tournée devait
durer deux mois et demi et la jeune chanteuse ne serait de retour à Los Angeles
qu'au début du mois de septembre. Tom avait promis d'aller la retrouver le
week-end chaque fois qu'il le pourrait. L'un comme l'autre
avaient hâte de se revoir.


—      Surtout, lui recommanda-t-il, va voir un
médecin avant de partir.


A cet instant, l'embarquement fut annoncé. Prenant garde à ne pas la déséquilibrer avec ses béquilles, il
l'attira dans ses bras et la serra fort.


—      Je t'aime, Mellie, murmura-t-il. Ne
l'oublie pas, quand tu seras sur la route.


 


Leur relation avait énormément évolué depuis qu'elle était à Las
Vegas, même si ce qu'ils avaient vécu ensemble au moment du tremblement de
terre avait donné à leur idylle une impulsion très forte. Tom était l'homme le plus gentil que Melanie ait jamais
rencontré.


—      Je ne l'oublierai pas. Je t'aime, moi
aussi. A très bientôt.


—      Il y a intérêt !


 


Il l'embrassa encore et fut le dernier à monter dans l'avion. Melanie sortit en boitillant de l'aéroport et s'ins talla tant
bien que mal dans- la limousine garée le long du trottoir. Sa
cheville la faisait bien plus souffrir qu'elle ne l'avait admis devant Tom.


 


En rentrant
dans sa suite, elle appliqua aussitôt de la glace et prit plusieurs comprimés,
mais cela n'améliora pas vraiment son état. A minuit, sa mère la trouva étendue
sur le canapé et Melanie reconnut qu'elle souffrait horriblement.


—      Demain, tu as ton concert à Phoenix, lui
rappela Janet. Toutes les places sont vendues. On te fera une nouvelle
injection dans la matinée. Tu ne peux pas annuler le spectacle, Melanie.


La jeune fille
toucha sa cheville et fit la grimace.


—      Je pourrais peut-être chanter assise.


—      Ta robe aura l'air d'un sac, si tu fais
ça.


Melanie n'avait jamais annulé un concert et elle n'avait pas
l'intention de commencer maintenant. Cela
risquerait de compromettre sa carrière. Malgré tout, sa mère voyait bien
qu'elle ne jouait pas la comédie. D'ordinaire, la jeune fille résistait bien à
la douleur et ne se plaignait jamais. Cette fois-ci, cela semblait sérieux.


Tom l'avait appelée avant d'aller se coucher. Pour ne pas l'inquiéter, elle avait prétendu que sa cheville
allait mieux.


Le lendemain matin, l'œdème avait encore augmenté, aussi Pam
l'emmena-t-elle à l'hôpital. Le médecin qui
l'examina voulut faire une autre radio. La première fois, on lui avait dit
qu'il ne s'agissait que d'une mauvaise entorse, mais le médecin était
sceptique. Il s'avéra qu'il avait raison, car la radio révéla une petite
fracture. Il annonça à Melanie
qu'elle allait devoir porter un plâtre et se reposer le plus possible.


—      Bien sûr ! ricana-t-elle avant de gémir de douleur.


Sa cheville la faisait souffrir au moindre mouvement.


Ce soir, elle
allait vivre un véritable calvaire sur scène, du moins si elle pouvait s'y
traîner.


—      Je chante à 20 heures, expliqua-t-elle.
Il faut absolument que j'y sois ! On ne me paie pas pour me voir boiter, une
jambe dans le plâtre, conclut-elle, les larmes aux yeux.


Le médecin s'était déjà occupé d'artistes qui s'étaient blessés.


—      Vous pourriez porter une botte de stabilisation, suggéra-t-il.
Vous l'enlèverez si vous voulez, avant de monter sur scène, mais pas question
d'être perchée sur des talons hauts ou des semelles compensées.


Apparemment, il savait de quoi il parlait... Melanie prit un air penaud.


—      Je serai horrible en tenue de scène avec
une botte de commando !


—      Ce sera pire si vous vous retrouvez en
fauteuil roulant et si votre cheville enfle davantage. Quand vous serez sur
scène, il faudra simplement porter des talons plats et utiliser les béquilles.


 


Elle n'avait pas le choix... Sa
cheville lui faisait horriblement mal et elle ne pouvait pas s'appuyer dessus.


—      D'accord, je vais essayer la botte.


En plastique
noir brillant, elle montait jusqu'au genou et tenait bien la jambe grâce à des
bandes adhé- sives. Dès qu'elle l'eut enfilée, Melanie se sentit immédiatement
soulagée. Appuyée sur ses béquilles, elle sortit en boitillant de l'hôpital.


—    
 Ravissant ! commenta
Janet en aidant sa fille à s'installer dans la limousine.


Elles avaient juste le temps de
passer prendre leurs bagages à l'hôtel et gagner l'aéroport pour Phoenix. 


Melanie savait
qu'elle allait vivre à un rythme démentiel. La tournée commençait et durerait plus de deux mois.


 


Une fois dans
l'avion spécialement loué pour eux, elle posa sa jambe sur un coussin. Janet se joignit aux musiciens, qui jouaient aux dés et au
poker. Elle retourna plusieurs fois auprès de sa fille pour s'assurer qu'elle
allait bien. Melanie finit par avaler deux comprimés d'analgésique et parvint à
s'endormir. Pam la réveilla lorsqu'ils atterrirent à Phoenix, et l'un des
musiciens la prit dans ses bras pour descendre de l'avion. Elle paraissait
ensommeillée et un peu pâle.


Là aussi, une
limousine les attendait devant l'aéroport. Dans toutes les villes où ils s'arrêteraient, ils disposeraient
de voitures et de chambres.


—    
 Tu te sens bien ?
demanda Janet.


—    
 Tout à fait, la
rassura Melanie.


Lorsqu'ils eurent gagné leurs
chambres, Pam commanda à déjeuner pour tous et Melanie appela Tom.


—    
 Nous sommes arrivés,
lui dit-elle.


 


Elle s'efforçait
d'avoir une voix ferme, mais elle se sentait un peu groggy à cause des comprimés.
Grâce à la botte, elle pouvait marcher,
même si elle ne se déplaçait qu'avec les béquilles.


—    
 Comment va ta
cheville ? demanda-t-il avec inquiétude.


—      Je crois que ça va aller. A Las Vegas, on
m'a donné une sorte de botte qui me maintient et qu'on peut retirer. Je ne sais
pas si je ressemble plus à Dark Vador ou à Frankenstein, mais cela me soulage. Je l'enlèverai avant de monter sur scène.


—    
 Tu crois que c'est
sage ?


—      Tout ira bien.


 


Elle n'avait pas
le choix et ce soir-là elle suivit les conseils du médecin, en portant des
chaussures plates. Comme elle craignait de
tomber et de se faire mal, la plate-forme avait été supprimée du spectacle.
Elle disait toujours qu'elle avait l'impression d'être une funambule,
lorsqu'elle était dessus, et prétendait qu'elle aurait eu besoin d'un filet.
Elle avait d'ailleurs fait deux chutes, mais c'était la première fois qu'elle
se blessait vraiment et elle reconnaissait que cela aurait pu être pire.


 


Ce soir-là, elle
arriva sur scène appuyée sur ses béquilles et les abandonna pour s'asseoir sur
la chaise qu'on lui avait installée. Elle
plaisanta avec le public, prétendant s'être blessée au cours d'une folle nuit
d'amour, ce que l'assistance trouva très drôle.


Dès qu'elle
commença à chanter, son handicap fut oublié. Elle interpréta ses chansons assise, mais personne ne s'en
formalisa. Elle portait un mini-short, un collant résille et un soutien-gorge
pailleté. Même en talons plats, elle était hyper-sexy. Comme d'habitude, il y
eut de très nombreux rappels, mais elle écourta les retours sur scène. Elle
n'avait qu'une hâte : rentrer et prendre un comprimé contre la douleur. Dès que
ce fut fait, elle se coucha et s'endormit immédiatement, sans même appeler Tom.


 


La troupe passa deux jours à
Phoenix, avant de s'envoler pour Dallas et Fort Worth. Dès qu'elle sortait de
scène, Melanie enfilait sa botte et se sentait aussitôt mieux. Ils sillonnèrent ainsi le pays sans qu'elle
s'octroie le moindre repos. A ses yeux, cette
fracture faisait partie des risques du métier. 


L'un des
techniciens s'était cassé le bras et l'un des ingénieurs du son souffrait d'une
hernie discale, mais, quoi qu'il arrive, ils savaient tous qu'ils devaient
aller de l'avant. Etre en tournée était extrêmement
fatigant. Les journées étaient longues et épuisantes, les spectacles exténuants
et les chambres d'hôtel déprimantes. Chaque fois que c'était possible, ils
retenaient des suites. De luxueuses limousines les attendaient à l'aéroport,
mais elles ne les emmenaient que vers l'hôtel ou la salle de concert. Parfois,
le spectacle avait lieu dans un stade. Et à la fin, la fatigue aidant, ils
oubliaient où ils étaient, tant les villes où ils passaient se ressemblaient.


 


Un soir où elle
était particulièrement exténuée, Melanie confia à sa mère qu'elle donnerait
n'importe quoi pour faire une pause.


Le concert
s'était bien passé, mais elle s'était encore tordu la cheville en descendant de
scène et elle avait plus mal que jamais.


—      Je suis fatiguée,
ajouta-t-elle avec un soupir.


Janet lui jeta un regard inquiet.


—    
 Si tu veux continuer
à vendre des disques, tu dois poursuivre les tournées, répondit-elle.


—      Je sais, maman.


 


Melanie
n'ignorait pas que sa mère avait raison et elle ne discuta pas. Mais, en rentrant à l'hôtel, elle semblait particulièrement
épuisée. Elle n'aspirait qu'à un bain chaud et à son lit. A Chicago, ils
bénéficièrent tous d'un week-end de relâche. Tom devait venir et Melanie était
impatiente de le voir.


—    
 Elle a l'air crevée,
dit Pam à Janet. Sa fracture doit la faire énormément souffrir, quand elle
chante.


Ils avaient
disposé des chaises sur toutes les scènes des villes où elle s'était produite,
mais sa cheville ne guérissait pas et Melanie endurait un véritable calvaire.
Lorsqu'elle ne chantait pas, elle marchait avec sa botte et ses béquilles. Cela
la soulageait un peu, mais ce n'était pas suffisant et l'œdème était toujours
aussi important. Elle aurait encore plus souffert si elle n'avait pas disposé
d'un avion particulier, car elle pouvait s'étendre pendant les trajets. De
plus, ils n'avaient pas besoin d'enregistrer les bagages avant l'embarquement.
Les valises étaient chargées et ils montaient immédiatement dans l'avion.


 


Quand Tom vit Melanie, il fut frappé par ses traits tirés et sa pâleur.
Elle paraissait exténuée. Il la retrouva à
l'hôtel, où il arriva une demi-heure avant elle. Rayonnante de bonheur, elle
se laissa soulever de terre et il la serra passionnément avant de s'asseoir en
la tenant toujours contre lui. L'hôtel était confortable et la suite immense,
mais la jeune fille était lasse de cette vie de nomade, de signer des
autographes et de chanter chaque soir alors qu'elle souffrait. Tom fut
bouleversé de voir à quel point sa cheville était encore enflée et douloureuse.


 


On était
samedi. Le prochain concert aurait lieu le mardi suivant et, le lundi matin,
Tom repartirait pour Los Angeles. Après le départ de Melanie, il avait commencé
à travailler dans un cabinet d'architectes. Bien que la plupart des missions
aient un but lucratif, il arrivait que ses patrons offrent gratuitement leurs
services à des pays sous-développés. Cela correspondait exactement à ce que
Tom souhaitait faire et Melanie était heureuse qu'il ait cet emploi. En
rentrant à Pasadena, il avait craint de ne pas trouver de travail.


Ce soir-là, Tom invita Melanie au
restaurant. Elle commanda un énorme hamburger avec des oignons frits. 


Ils rentrèrent
ensuite à l'hôtel. Ils avaient mille choses
a se raconter. Elle lui parla des villes dans lesquelles elle était passée et
de sa vie avec la troupe, lui révélant que parfois ils se conduisaient comme
des adolescents en vacances. Elle lui confia par exemple qu'un jour, les
musiciens et les techniciens avaient fait des batailles de ballons remplis
d'eau. Ils en avaient jeté par les fenêtres de l'hôtel en essayant d'atteindre
les passants. Le directeur de l'hôtel était rapidement monté et les avait
vertement sermonnés. Il leur arrivait souvent de terminer la nuit dans des
boîtes et de consommer de la marijuana, ou de traîner dans les bars et de
s'enivrer. Tom trouva qu'ils avaient l'air de bien s'amuser, mais il était surtout
heureux d'avoir retrouvé Melanie. Elle lui manquait de plus en plus. De son
côté, elle avait confié à Pam, sous le sceau du secret, qu'elle était de plus
en plus amoureuse de Tom et qu'elle estimait avoir eu beaucoup de chance de le
rencontrer. Pam lui avait répondu qu'il en avait tout autant de sortir avec
l'une des stars les plus en vue du moment. Pam connaissait Melanie depuis
qu'elle avait seize ans et savait combien elle était douce et généreuse,
contrairement à sa mère qui avait le cœur dur. Selon Pam, Tom et Melanie
étaient parfaitement assortis. Tous deux étaient faciles à vivre, ouverts et
intelligents. En plus, Tom ne semblait pas jaloux du succès de Melanie, ce qui
était rarissime.


 


Tom et Melanie
passèrent un week-end sublime à Chicago. Ils
allèrent au cinéma, au musée, au restaurant, dans les magasins et passèrent de
longues heures au lit. Chaque fois qu'elle sortait, Tom insistait pour que
Melanie mette sa botte et prenne ses béquilles. La jeune fille était très touchée que Tom vienne la retrouver aussi
souvent, comme il le lui avait promis. La
perspective de découvrir des villes avec lui rendait la tournée plus
supportable. Ils n'allaient pas tarder à gagner la côte est, en passant par le
Vermont et le Maine. 


Ils donneraient
un concert à Providence, avant de s'envoler pour Martha's Vineyard. Tom essaierait de tout faire pour la rejoindre à Miami et à New
York.


 


Lorsque arriva
l'heure du départ, Melanie eut le cœur serré de le voir partir. Elle l'accompagna sur le trottoir, tandis qu'il hélait un taxi.
Grâce à sa botte et à ces quelques jours de repos, elle se sentait un peu
mieux. Le soir, quand elle retirait sa botte, elle avait l'impression d'ôter
une jambe de bois. Un soir que Tom se moquait d'elle à ce sujet, elle la lui
avait lancée à la tête et il avait failli être assommé.


— Ça ne va pas ?
l'avait-il grondée en poussant la botte sous le lit. Tu aurais pu me faire très
mal !


Parfois, ils se
conduisaient comme de vrais gamins. Mais
chaque jour ils étaient un peu plus amoureux l'un de l'autre, continuant à se
découvrir et s'entendant de mieux en mieux. Pour Tom et Melanie, c'était l'été
du bonheur et des promesses.


 


A San Francisco,
Seth et Sarah avaient accepté la première offre qui leur avait été faite pour
leur maison. Elle était d'ailleurs
satisfaisante. Les acquéreurs venaient de New York, ils payaient un peu plus
que la somme demandée, car ils voulaient conclure l'affaire. Sarah détestait
l'idée de quitter sa maison, elle en était même désespérée, mais Seth et elle
étaient soulagés qu'elle soit enfin vendue. Dès que les papiers furent signés,


Sarah envoya tout ce qu'ils ne
conservaient pas chez Christie's, pour être mis en vente. Elle gardait une
partie des meubles de sa charmbre à coucher et du séjoui pour son nouvel
appartement de Clay Street. Les enfants allaient partager la même chambre,
désormais. Bien entendu, Seth emportait tous les dossiers et les papiers qui se
trouvaient dans son bureau. 


Ils s'étaient
partagé la cuisine. Sarah avait aussi
envoyé deux fauteuils club et un canapé dans le futur appartement de Seth. Tout
le reste du mobilier allait dans un garde-meubles. Sarah était triste de voir
tous leurs biens ainsi dispersés. D'une certaine façon, c'était à l'image de
leur vie. En l'espace de quelques jours, la maison se vida et prit un air
saccagé et abandonné. En la regardant, Sarah ne pouvait s'empêcher de penser à
leur couple. Elle s'étonnait du peu de temps qu'il avait fallu pour arriver à
une telle destruction. Le jour du départ, elle passa une dernière fois de
pièce en pièce, déprimée par tout ce gâchis. Elle trouva Seth dans son bureau,
l'air aussi abattu qu'elle. Elle sortait des chambres des enfants, où elle
s'était assurée que tout ce qu'elle emportait se trouvait bien dans le camion.
Molly et Ollie passaient la nuit chez Parmani, pour laisser à Sarah le temps de
tout ranger dans l'appartement.


—    
 Je déteste devoir
partir, dit Sarah en regardant Seth.


Hochant la tête, il tourna vers
elle des yeux emplis de regret.


—    
 Je suis désolé,
Sarah... Je n'aurais jamais cru que cela pourrait nous arriver.


Elle remarqua que pour une fois,
il utilisait le pronom « nous », et non pas « je ».


—      Cela s'arrangera
peut-être.


Elle ne savait
pas quoi dire d'autre, et lui non plus. S'approchant de lui, elle le prit dans
ses bras pour le réconforter un peu. Il resta immobile un long moment avant de
l'enlacer à son tour.


—      Viens voir les enfants quand tu veux, lui
proposa- t-elle.


Elle n'avait pas encore consulté un avocat au sujet d'un éventuel
divorce. Elle avait le temps et, de toute
façon, elle allait devoir le soutenir pendant le procès. Henry Jacobs avait
bien spécifié que sa présence constituerait un atout crucial pour la défense
de son mari. Ils avaient engagé deux autres avocats, qui travailleraient avec
Jacobs. Seth allait avoir besoin de toute leur aide. Pour l'instant, les
perspectives n'étaient pas réjouissantes.


—      Tu vas t'en sortir ? lui demanda-t-il
avec une réelle sollicitude.


Pour la première fois depuis longtemps, il mettait son égoïsme de
côté et s'inquiétait pour elle. Sarah pensa
que c'était un début et que tout n'était peut-être pas perdu. Depuis la mise en
examen de Seth, ils avaient tous les deux traversé des moments très durs.


—      Ça va aller, assura-t-elle.


Pour la
dernière fois, ils se tenaient ensemble dans la salle à manger.


—      Appelle-moi quand tu veux et à n'importe
quelle heure, si tu as besoin de moi, lui dit Seth d'une voix triste.


Ils sortirent ensemble sur le perron. La vente de leur maison marquait aussi la fin de leur couple.
Seth était à l'origine de ce désastre, ils le savaient tous les deux. Se
retournant vers cette maison qu'elle avait tant aimée, Sarah se mit à pleurer. Mais elle pleurait sur leur union et sur leurs
rêves perdus et non sur la maison. En la
voyant si malheureuse, Seth sentit son cœur se briser.


— Je passerai prendre les enfants
demain, lui dit-il d'une voix enrouée par l'émotion.


Hochant la tête, Sarah se
détourna et monta dans su voiture. Un instant plus tard, elle démarra et prit
la direction de Clay Street. Dans le rétroviseur, elle vil Seth se glisser au
volant de la Porsche toute neuve qu'il n'avait pas encore payée.


En le regardant ainsi, elle fut
submergée par le désespoir. C'était comme si l'homme qu'elle avait aimé, épousé
et dont elle avait eu deux enfants venait de mourir.


 


Chapitre 16


 


L'appartement de Sarah était situé dans un petit immeuble victorien
récemment rénové. Il s'agissait d'un duplex
qui n'était ni élégant ni joli, mais Sarah savait qu'il lui apparaîtrait sous
un jour meilleur dès qu'elle aurait déballé ses affaires. Elle s'occupa d'abord
de la chambre des enfants, car elle voulait qu'ils se sentent chez eux
lorsqu'ils arriveraient, le lendemain. Elle sortit délicatement des caisses
leurs jouets préférés, craignant que quelque chose n'ait été brisé pendant le
transport. Par bonheur, il n'en était rien. Jusque-là, tout semblait en bon
état. Elle passa plusieurs heures à sortir les livres, puis à organiser les
chambres et à faire les lits. Elle s'était débarrassée de tellement de choses
que la vie qu'elle allait mener désormais avec les enfants lui semblait soudain
bien austère. Elle avait du mal à croire que leur existence ait changé à ce
point, et tout cela par la faute de Seth. Les journaux continuaient de publier
des articles où lui et elle étaient traînés dans la boue. Mais, humiliation ou
non, elle devait trouver un emploi. Elle avait déjà contacté certaines
relations, mais elle devrait s'y mettre à fond dans les prochains jours.


C'est alors que, brusquement, tandis qu'elle triait des documents concernant
le gala de bienfaisance, elle eut une idée. C'était bien au-dessous de ses compétences, mais au point où
elle en était, elle serait heureuse d'accepter ce qu'on lui proposerait. Le
mercredi après-midi, pendant la sieste des enfants, elle appela le chef du
service de médecine néonatale. Elle avait réduit les heures de Parmani, mais
dès qu'elle travaillerait, elle comptait bien la faire venir plus longtemps. La
jeune Népalaise était très attachée aux enfants et à Sarah, et faisait tout son
possible pour les aider. Elle aussi lisait les journaux et connaissait la
situation.


 


Le chef de service donna à Sarah
le nom qu'elle lui demandait et lui promit d'intervenir en sa faveur. Sarah
attendit qu'il l'ait prévenue qu'il avait passé le coup de fil convenu, le
lendemain matin, pour appeler Karen Johnson. Karen était chargée de récolter
des fonds et s'occupait des investissements pour le développement de l'hôpital.
Sarah pensait qu'elle pourrait trouver sa place dans ce service. Karen lui
proposa un rendez-vous le vendredi après-midi. Elle se montra extrêmement
chaleureuse et remercia vivement Sarah pour l'aide qu'elle leur avait apportée
en organisant le gala de bienfaisance. Ce dernier leur avait rapporté un peu
moins que ce qu'avait espéré Sarah, mais plus que l'année précédente.


 


Le vendredi
après-midi, Parmani emmena les enfants au parc, pendant que Sarah se rendait à
son rendez- vous. Elle se sentait un peu
nerveuse, car cela faisait dix ans qu'elle n'avait pas passé d'entretien. La
dernière fois, c'était à Wall Street, avant qu'elle n'intègre l'école de
commerce où elle avait rencontré Seth. Elle avait rédigé son CV, y incluant les
soirées de bienfaisance qu'elle avait organisées pour l'hôpital. Elle savait qu'il lui serait difficile de
trouver un emploi, dans la mesure où elle n'avait quasiment jamais travaillé,
puisqu'à sa sortie de l'école elle avait épousé Seth et s'était ensuite
consacrée à l'éducation de leurs enfants.


 


Karen Johnson
était une femme grande, mince et élégante. Elle accueillit Sarah avec beaucoup de gentillesse. La jeune
femme ne lui cacha rien de ses ennuis, depuis la mise en examen de Seth jusqu'à
leur récente séparation, et de son besoin de travailler. Elle lui fit valoir
qu'elle avait les compétences pour s'occuper de la gestion des investissements
de l'hôpital.


 


C'est alors qu'elle
s'interrompit, prise de panique à l'idée qu'on puisse la croire aussi
malhonnête que son mari. Devinant le motif de sa crainte et de sa gêne, Karen
la rassura aussitôt, lui témoignant même de la sympathie.


— Cela n'a pas été facile, avoua
Sarah. J'ai été terriblement secouée... Je n'ai su la vérité que le lendemain
du tremblement de terre. Jusque-là, j'ignorais tout des activités de mon mari.


 


Elle ne voulait
pas entrer dans les détails avec Karen, mais la presse en avait longuement
parlé et tout le monde savait ce que Seth avait fait et ce qu'il encourait. Il allait passer devant un tribunal, même s'il bénéficiait pour
l'instant d'une liberté sous caution.


 


Karen expliqua à
Sarah qu'elle n'avait plus d'assistante puisque celle-ci avait récemment
déménagé à Los Angeles. Il y avait donc un
poste disponible dans son service mais, ajouta-t-elle aussitôt, le salaire
était très modeste. Le chiffre qu'elle donna sembla tout à fait correct à
Sarah. La somme n'était certes pas très élevée, mais elle lui permettrait de
s'en sortir. Elle travaillerait de 9 à 15 heures, et pourrait ainsi être à la
maison quand les enfants s'éveilleraient de leur sieste. Karen lui promit de lui donner une réponse la
semaine suivante et la remercia une nouvelle fois pour son aide lors des galas
de bienfaisance.


 


En sortant, Sarah avait retrouvé un certain enthousiasme. Karen lui plaisait et elle avait l'impression que le poste
était fait pour elle. D'une part, elle était très attachée à cet hôpital.
D'autre part, la gestion des inves tissements entrait tout à fait dans ses
compétences. Enfin, la perspective de collecter des fonds pour l'hôpital
l'enchantait. Il ne restait plus qu'à espérer qu'elle soit embauchée. 


En plus, l'hôpital n'était situé qu'à quelques minutes de son nouvel
appartement et son emploi du temps lui permettrait de passer du temps avec ses
enfants.


Sur le chemin du retour, Sarah eut soudain l'idée d'aller voir
Maggie. Lorsqu'elle lui rapporta son entretien
avec Karen, la religieuse se réjouit pour elle.


—      C'est fantastique, Sarah
!


Elle admirait le courage de la jeune femme face à l'adversité. Sarah venait de lui raconter que la maison était vendue,
qu'elle était séparée de Seth et qu'elle s'était installée avec ses enfants
dans un appartement de Clay Street.


—      J'espère obtenir ce poste. J'ai vraiment
besoin d'argent.


Deux mois plus tôt, elle n'aurait jamais imaginé tenir de tels
propos. En l'espace de quelques semaines,
sa situation avait radicalement changé.


—      J'aime cet hôpital, continua-t-elle.
C'est là que Molly a été sauvée et c'est pour cette raison que j'organisais
des galas de bienfaisance pour eux.


Maggie se rappelait le discours de Sarah, juste avant le concert de
Melanie et le tremblement de terre.


—    
 Comment allez-vous, Seth et vous ? demanda-t-elle un peu plus
tard.


Elles s'étaient installées à la
cantine pour boire une tasse de thé. Ces derniers temps, le rythme était plus
calme, au camp. Depuis que l'eau et l'électricité avaient été rétablies dans
différents quartiers, de nombreux réfugiés avaient pu rentrer chez eux.


—      Pas très bien, répondit franchement
Sarah. Lorsque nous avons quitté la maison, nous ne nous adressions
pratiquement plus la parole. 


—     Il habite dans un appartement
de Broadway et, depuis que les enfants et moi avons emménagé dans notre duplex,
Molly ne cesse de me demander où est son papa.


Les deux femmes
s'assirent, leur tasse de thé à la main.


—    
 Que lui répondez-vous ? questionna gentiment Maggie.


La religieuse
aimait discuter avec Sarah, pour qui elle avait de l'estime. Elles s'appréciaient, même si elles se connaissaient à peine.
Sarah avait ouvert son cœur à Maggie et lui faisait entièrement confiance.


—    
 Je m'efforce de
rester au plus près de la vérité. Je lui dis que son papa ne peut pas vivre
avec nous pour l'instant et elle semble avoir accepté cette idée. Seth doit
d'ailleurs prendre les enfants le week-end prochain. Molly passera la nuit chez
lui, mais Ollie est encore trop petit. J'ai promis à Seth d'assister au procès
pour le soutenir, conclut-elle avec un soupir.


—    
 Quand aura-t-il lieu
?


—      En mars, c'est-à-dire dans neuf mois. C'est long !


C'était le temps
d'une grossesse. Elle aurait aimé avoir un troisième bébé, mais désormais elle
savait que cela n'arriverait jamais. Sarah
n'imaginait pas qu'ils réussiraient un jour à recoller les morceaux. Pour l'instant,
en tout cas, il n'en était pas question. Elle se sentait trop
trahie.


—    
 Ce doit être très dur
pour vous deux, remarqua Maggie avec sa compassion coutumière. Avez-vous progressé
dans la voie du pardon ? Je sais que ce n'est pas un mince effort,
particulièrement dans une situation comme la vôtre.


—
C'est vrai, reconnut Sarah. Pour être honnête, je ne crois pas avoir beaucoup
avancé de ce côté-là. A certains moments, je souffre énormément et je suis
encore pleine de colère. Comment a-t-il pu se conduire ainsi ?



—Notre vie était tellement merveilleuse ! Je l'aime, mais je ne comprends pas qu'il ait pu commettre une
telle action, faire preuve d'une telle malhonnêteté, en ayant parfaitement
conscience de ce qu'il faisait.


—    
 Il a sûrement perdu
les pédales et n'a peut-être pas réalisé la portée de ses actes. Mais il va en
payer le prix fort et cela devrait être suffisant. Si en plus il vous perd,
vous et les enfants, le choc risque d'être fatal.


Sarah hocha la tête. Le problème
était qu'elle aussi payait le prix fort. Elle avait perdu son mari, et les enfants
avaient perdu leur père. Pire encore, elle avait cessé de le respecter et elle
craignait de ne plus jamais réussir à lui faire confiance. Seth le savait et il
avait eu du mal à croiser son regard lorsqu'ils s'étaient séparés. L'expression de Sarah était amplement parlante.


—      Je ne veux pas être trop dure avec lui,
mais je ne peux pas m'empêcher de lui en vouloir. Il a détruit
notre vie.


 


Maggie acquiesça. Il était
difficile de comprendre ce qui avait bien pu pousser Seth à commettre un délit
aussi grave. L'appât du gain,
probablement, ajouté au fait qu'il avait voulu dépasser tous les autres. C'était comme si une terrible faille de sa personnalité avait
tout balayé sur son passage. Pourtant, Sarah semblait avoir un meilleur moral
que Maggie ne l'espérait. Et la religieuse eut soudain envie de lui parler à
son tour de ce qui la tourmentait. Mais par où commencer ? Sarah lut de
l'inquiétude dans les yeux bleus de la jeune femme.


—    
 Vous allez bien ? lui
demanda-t-elle alors.


—      Plus ou moins. Moi aussi j'ai mes propres
défis à relever, dit-elle en souriant. Il arrive aux religieuses d'avoir des
pensées farfelues ou de faire des bêtises. J'oublie parfois que nous avons les
mêmes fragilités que les autres. 


—     Au moment précis où je
crois contrôler la situation et être en relation directe avec Dieu, Il coupe le
contact, si bien que je ne sais plus où j'en suis ni ce que je fais. Ce rappel
de mes faiblesses m'incite à davantage d'humilité.


Consciente que
ce discours pouvait paraître bien mystérieux, elle se mit à rire.


—    
 Pardonnez-moi ces propos confus.


Ces derniers
temps, elle était troublée et malheureuse, mais elle ne voulait pas se
décharger de ses problèmes sur Sarah, qui avait déjà suffisamment à faire avec
les siens. D'ailleurs, rien ne pouvait
vraiment la soulager, elle le savait. Tout ce qu'elle avait à faire, c'était
retrouver sa sérénité. Elle l'avait promis à Dieu, ainsi qu'à elle-même.


 


Sarah prit congé
de Maggie devant l'hôpital en lui promettant de revenir la voir bientôt.


—    
 Prévenez-moi, si vous avez cet emploi, lui rappela Maggie.


Sarah se demandait si elle serait
engagée. Certes, elle était qualifiée, mais, ces derniers temps, la chance
n'était pas vraiment de son côté. Cela changerait peut-être, cette fois-ci.
Elle en avait un besoin urgent. Elle avait envoyé plusieurs CV, au cas où
l'hôpital ne l'embaucherait pas, mais personne ne lui avait répondu.


En arrivant chez
elle, Sarah fut contente de voir que Parmani et les enfants venaient de rentrer
du pare. Molly se précipita vers sa mère en
poussant des cris de joie tandis qu'Ollie rampait sur le sol, son petit visage
fendu par un large sourire. Elle le souleva dans ses bras, puis elle s'assit
sur le canapé, son fils sur les genoux de sa fille blottie contre elle. Quoi
qu'il arrive par la suite, pensa-t-elle, leur seule présence constituait sa
véritable joie de vivre.


 


Plus tard, en préparant le dîner,
elle se réjouit d'être allée voir Maggie dans l'après-midi. Elle se demandai à quels problèmes la
religieuse avait bien pu faire allusion. Elle
espérait en tout cas que ce n'était pas grave. Maggie était une femme si
généreuse et si exceptionnelle que Sarah ne pouvait l'imaginer confrontée à un
problème insoluble. Elle apportait à Sarah une aide inestimable. Parfois, on
avait seulement besoin d'une oreille bienveillante à qui se confier, mais
Maggie offrait bien plus que cela. Elle rayonnait de sagesse, d'amour el
d'humour.


 


Quand Melanie
rentra à Los Angeles, début septembre, sa cheville n'était toujours pas
guérie. Elle avait souffert pendant les
deux mois de la tournée. A La Nouvelle-Orléans, elle avait consulté un médecin
et elle en avait vu un autre avec Tom, à New York. Tous les deux lui avaient
dit que cela s'arrangerait avec le temps. A son âge, on se remettait
rapidement. Sauf qu'elle avait vécu à un rythme effréné. Pendant deux mois,
elle avait parcouru le pays en long et en large, donnant un et parfois deux
spectacles dans chaque ville. Lorsqu'elle alla voir son propre médecin, à Los
Angeles, il confirma que l'os ne se ressoudait pas comme il l'aurait dû. Elle
en avait trop fait, lui dit-il. Et lorsqu'elle lui décrivit la tournée, le
praticien fut horrifié. Elle était toujours obligée de porter sa grosse botte,
qui la soulageait tout en la protégeant. Mais, dès qu'elle l'ôtait, elle
souffrait horriblement, même avec des talons plats.


Lorsqu'elle
appela Tom, il montra son inquiétude.


—      Qu'est-ce que le médecin t'a dit ?


—      Que j'avais besoin de vacances... Il a
aussi suggéré que je quitte la scène, plaisanta-t-elle.


 


La sollicitude
de Tom la touchait profondément. A la différence de Jake, Tom voulait tout
savoir sur elle, y compris ce que le médecin avait dit après la dernière radio.


—      En fait, reprit-elle, il dit que l'os
n'est pas ressoudé et que si je ne ralentis pas le rythme, il faudra m'opérer.
Je risque alors de me retrouver avec des vis ou des broches dans la cheville.
Je crois bien que je vais suivre son conseil et « ralentir le rythme », comme
il dit. D'ailleurs, je n'ai pas grand-chose à faire, en ce moment.


Tom se mit à
rire.


—      Tu m'étonnes !


Depuis leur retour, la veille, Melanie n'avait pas arrêté de courir.
En réalité, la jeune fille était toujours
occupée et Tom se faisait du souci pour elle.


Sa mère lui avait posé les mêmes questions à propos de sa cheville
et Melanie lui avait fait part des conclusions du médecin : ce n'était pas trop
grave, sauf si elle repartait en tournée.


—      Il me semble que cela devient grave, au contraire, remarqua sa
mère. Chaque fois que j'examine ta cheville, je la trouve toujours aussi
enflée. Tu as dit au médecin que tu ne pouvais même pas mettre de chaussures à
talons ?


—      Je n'y ai pas pensé, répondit Melanie,
l'air penaud.


—      A vingt ans, il faudrait commencer à
grandir.


En effet, Melanie n'était pas tout à fait une adulte. Par certains côtés, elle était encore une enfant et cela
faisait partie de son charme. Cet état d'enfance se prolongeait d'autant plus
qu'une foule de personnes s'occupait d'elle en permanence. En même temps, des
années de travail et de discipline acharnée l'avaient mûrie avant l'âge. 


En elle cohabitaient la femme accomplie qui se produisait sur scène
et la petite fille. Pour assurer son
pouvoir, sa mère préférait la convaincre qu'elle était encore un bébé, mais, en
dépit de ses efforts, Melanie grandissait, elle devenait une femme.


 


La jeune chanteuse s'efforça de soigner sa cheville. Elle se rendit chez le kinésithérapeute, fit les exercices que
celui-ci lui conseilla et prit des bains de pied le soir. Son état s'améliora,
mais elle craignait toujours de porter des chaussures à semelles compensées ou
à talons. Lorsqu'elle restait trop longtemps debout, pendant les répétitions,
elle souffrait encore. C'était un rappel constant du prix à payer pour exercer
son métier, qui n'était pas aussi facile qu'il le paraissait. Elle devait
souffrir pour acquérir fortune, gloire et renommée. Pendant tout l'été, elle
avait continué à se produire sur scène, alors que sa cheville lui faisait
atrocement mal. Elle avait dû
faire comme si tout allait bien, même si c'était loin d'être le cas.


Une nuit que la
douleur l'empêchait de dormir et qu'elle faisait le point sur tout cela, elle
prit sa décision et, au matin, elle passa un coup de fil. Le numéro était dans son portefeuille depuis qu'elle avait
quitté le Presidio, en mai. Elle avait rendez-vous le lendemain après-midi et
elle s'y rendit seule, sans en parler à personne.


 


Celui qu'elle
découvrit était un petit homme rond et chauve. Ses yeux reflétaient une bonté qu'elle n'avait vue que dans
ceux de Maggie. Ils parlèrent un très long moment et, quand Melanie rentra chez
elle au volant de sa voiture, elle pleurait. C'étaient des larmes d'amour, de
soulagement et de joie. Elle avait eu besoin de réponses, et toutes les
suggestions qu'il lui avait faites étaient bonnes. Quant aux questions qu'il
lui avait posées sur sa vie, elles avaient plongé Melanie dans un abîme de
réflexion. Grâce à lui, elle venait de prendre une décision. 


Elle ignorait si
elle pourrait la réaliser, mais elle lui avait promis, ainsi qu'à elle-même,
qu'elle ferait tout pour cela.


—    
 Quelque chose ne va pas, Mel ? lui demanda Tom, le soir même.


Il l'avait
emmenée dans un restaurant de sushis qu'ils adoraient tous les deux. L'endroit était calme, chaleureux, et la nourriture
excellente. Sensible à l'atmosphère sereine qui régnait dans ce décor japonais,
Melanie sourit à Tom, assis en face d'elle.


—    
 Il m'est arrivé
quelque chose de bon, au contraire.


Elle lui raconta
son entretien avec le père Patrick


Callaghan, le prêtre dont Maggie
lui avait donné le nom et le numéro de téléphone, lorsqu'elle lui avait dit
qu'elle souhaitait faire du bénévolat. Depuis plus de trente ans, il dirigeait
deux orphelinats à Los Angeles el une mission au Mexique. Melanie lui avait
demandé ce qu'elle pourrait faire pour lui apporter son aide. Elle avait pensé
qu'il lui demanderait un chèque, mais au lieu de cela, il lui avait souri, puis
lui avait proposé de le rejoindre au Mexique. Cela pourrait lui faire énormément
de bien, avait-il affirmé, et lui fournir les réponses qu'elle cherchait
concernant sa vie. Elle avait tout pour être heureuse, lui avait-il dit : le
succès, la célébrité, l'argent, les amis, les fans, une mère qui faisait tout
pour elle, qu'elle le veuille ou non, et un petit ami, un gentil garçon qu'elle
aimait.


« Mais alors,
pourquoi suis-je aussi malheureuse ? lui avait-elle demandé, les joues
ruisselantes de larmes. Parfois, je déteste
ce que je fais. Il me semble que j'appartiens à tout le monde, sauf à moi. J'ai
l'impression de réaliser les désirs des autres, pas les miens. Sans compter
cette cheville qui me torture depuis trois mois. J'ai travaillé tout l'été, si
bien que je n'ai pas guéri, et ma mère m'en veut parce que je ne peux pas
mettre de hauts talons quand je monte sur scène et que je n'ai aucune allure. »


Tout se
mélangeait dans sa tête et tout y passait, les détails comme les choses
importantes. Il lui semblait que son esprit
s'éparpillait et que toutes ses pensées tourbillonnaient. Elle parvenait à les
identifier, mais pas à leur donner un sens ou à tirer une leçon de ses
angoisses. Elle s'était mouchée vigoureusement dans le mouchoir que lui avait
tendu le prêtre.


« Qu'est-ce que vous voulez, Melanie ? lui avait-il demandé avec
douceur. Peu importe ce que les autres
veulent... votre mère, votre agent, votre petit ami. Ce qui compte, c'est vous.
»


Les mots s'étaient pressés sur
ses lèvres sans qu'elle puisse les contenir :


« Quand j'étais
petite, je voulais devenir infirmière. — Moi, je voulais être pompier, et au
lieu de cela, je suis devenu prêtre. Parfois, on emprunte des chemins   différents
de ceux que l'on imaginait prendre. »


 


Il lui avait
raconté qu'avant d'entrer au séminaire il avait fait des études d'architecture.
Cette formation s'était révélée utile,
lorsqu'il avait fait construire des maisons dans les villages mexicains où il travaillait
maintenant. Il n'avait pas précisé qu'il avait aussi un doctorat en psychologie
qui était encore plus précieux, comme maintenant qu'il discutait avec elle. Il
était franciscain, ce qui correspondait assez bien à sa façon de concevoir les
choses, mais il avait envisagé un temps d'être jésuite. Il appréciait la
recherche intellectuelle des Jésuites et il aimait discuter avec eux, quand
l'occasion s'en présentait.


 


« Vous menez une
carrière extraordinaire, Melanie. Dieu vous a accordé un énorme talent et j'ai
l'impression que vous aimez ce que vous faites, du moins quand vous ne devez
pas chanter avec une cheville cassée et que vous n'avez pas  l'impression qu'on
 vous exploite. »


 


A sa façon,
Melanie ne différait guère des jeunes filles qu'il arrachait aux bordels de
Mexico. Trop de gens l'utilisaient. Ils la
payaient mieux et elle portait des vêtements bien plus chers, mais il sentait
que ceux qui l'entouraient, y compris sa mère, ne faisaient que profiter
d'elle. Mais la coupe était pleine. Cela avait commencé pendant la tournée et
tout ce qu'elle souhaitait maintenant, c'était s'enfuir et se cacher. Elle
voulait aider les autres, retrouver le bonheur qu'elle avait connu au Presidio.
Les quelques jours qu'elle avait
passés au camp lui avaient permis de se ressourcer et de se transformer, mais
ensuite, elle avait dû retourner à la réalité.


 


« Pourquoi ne
pas faire les deux ? avait suggéré le père Callaghan. Continuez de faire le métier que vous aimez, mais ne vous
laissez pas déborder et fixez vous- même les limites. Jusqu'à maintenant, ce
sont les autres qui ont organisé votre existence. Reprenez les rênes de votre
vie. Vous pourriez aider ceux qui ont vraiment besoin de vous, comme les
victimes du tremblement de terre que vous avez secourues avec sœur Maggie. Vous
retrouveriez peut-être l'équilibre qui vous manque actuellement. Vous avez
beaucoup à donner, Melanie. Et vous seriez surprise de savoir combien vous
pouvez recevoir en retour. »


 


Pour l'instant,
personne ne lui donnait quoi que ce soit, en dehors de Tom. Elle avait l'impression d'être saignée à blanc.


« Vous voulez
dire que je pourrais travailler avec vous ici, à Los Angeles, ou au Mexique ? »


 


Elle ne voyait pas comment elle
en trouverait le temps. Sa mère faisait en sorte qu'elle ait toujours des
interviews, des répétitions, des séances d'enregistrement, des galas, des
participations à telle ou telle manifestation... Sa vie et son temps ne lui
appartenaient pas.


 


« Si vous le
souhaitez, c'est possible. Ne le faites pas
pour me faire plaisir. Vous faites déjà le bonheur des gens avec votre musique.
Je veux que vous réfléchissiez à ce qui pourrait vous rendre heureuse. C'est
votre tour, Melanie. Vous devez seulement faire la queue, arriver jusqu'au
guichet et prendre votre billet. Cela ne dépend que de vous. Personne ne peut
vous en empêcher. Vous n'êtes pas obligée d'emprunter les chemins que les
autres veulent vous faire prendre. Prenez votre billet, choisissez votre direction et amusez-vous un
peu, pour changer. Jusqu'à maintenant, on
ne vous a pas autorisée à profiter de la vie. Personne n'a le droit de vous
empêcher de prendre ce billet. Ce n'est pas leur tour, Melanie, c'est le
vôtre. »


Il lui souriait. Soudain, Melanie
avait su exactement ce qu'elle voulait :


« Je veux partir
au Mexique avec vous », avait-elle murmuré.


 


Elle n'avait pas
d'engagements importants dans les trois semaines à venir : quelques interviews,
une séance photo pour un magazine, deux séances d'enregistrement et un gala de
bienfaisance. Rien qui ne pût être décalé
ou annulé. Elle venait de comprendre qu'elle devait faire une pause. Et cela
ferait du bien à sa cheville. Elle n'en pouvait plus et ce prêtre lui offrait
une issue. Elle voulait exercer ce droit dont il lui parlait. Durant toute sa
jeune existence, elle n'avait jamais fait ce qu'elle voulait. Elle exécutait
toujours les ordres de sa mère et se conformait à ce que les autres attendaient
d'elle. 


Elle avait
toujours été la parfaite petite fille que les autres voyaient en elle, mais
maintenant elle en avait assez. A vingt
ans, elle souhaitait enfin faire quelque chose qui lui tenait vraiment à cœur
et elle pensait avoir trouvé ce que c'était.


« Est-ce que je
pourrais passer quelque temps dans l'une de vos missions ? » Le prêtre avait hoché la tête.


« Vous pourriez
aller dans notre foyer pour adolescentes. Pour
la plupart, elles sont prostituées et droguées. A les voir, vous ne le
croiriez pas... On dirait des anges. Votre séjour parmi elles pourrait leur
faire énormément de bien. A vous aussi, d'ailleurs.


—      Aurai-je un moyen de vous contacter,
quand je serai là-bas ? » avait-elle demandé d'une petite voix.


Au moment de passer à la-réalisation de son rêve, la peur
l'envahissait. Sa mère allait la massacrer.
Bien sûr, il était aussi possible qu'elle s'en serve comme moyen de promotion.


 


« Vous pourrez toujours m'appeler sur mon téléphone portable et je
vais vous donner d'autres numéros, avait-il dit en les griffonnant sur un bout
de papier. Si vous ne pouvez pas vous
arranger pour venir maintenant, attendez quelques mois. Ce sera peut-être plus
facile pour vous. Au printemps, par exemple. Actuellement, vous avez
certainement de multiples engagements et le délai est sans doute un peu court.
Je ne quitterai le Mexique qu'après les fêtes de Noël. Venez quand vous le
voulez et restez aussi longtemps que vous le désirerez. Vous serez toujours la
bienvenue. »


 


« Ma décision
est prise. Je pars », avait-elle affirmé.


 


Les choses
devaient changer ! Elle ne pouvait pas rester sous la coupe de sa mère pour le
restant de sa vie. Elle avait besoin de faire ses propres choix, elle était
fatiguée de réaliser les rêves de sa mère ou, plutôt, d'incarner son rêve. Elle
voulait accomplir le sien. Et le Mexique lui paraissait être l'endroit idéal
pour commencer.


Au moment de partir,
le père Callaghan l'avait serrée dans ses bras avant de tracer du pouce un
signe de croix sur son front.


 


« Pensez à
vous, Melanie. J'espère vous revoir bientôt, mais si ce n'était pas le cas, je
vous appellerais dès mon retour. N'hésitez pas à me contacter.


—      C'est promis ! »


Elle avait réfléchi pendant tout
le trajet du retour. Elle savait ce qu'elle voulait faire, mais elle ignorait
comment elle pourrait s'absenter, même pour quelques jours. En réalité, elle
désirait partir beaucoup plus longtemps, peut-être même plusieurs mois.


 


A mesure qu'elle
racontait tout cela à Tom, il parut surpris, puis impressionné, juste avant
d'arborer une expression inquiète.


—    
 Tu n'as pas l'intention de prendre le voile, j'espère ?


Décelant une
lueur de panique dans ses yeux, elle se mit à rire et il parut aussitôt
soulagé.


—    
 Bien sûr que non ! Je ne suis pas faite pour cela et tu me
manquerais trop !


 


Tendant la main
par-dessus la table, elle prit celle de Tom.


—      J'ai seulement envie, pendant quelque temps, d'aider les gens,
de me vider la tête, d'échapper aux pressions et à mes obligations. 


—    
Je ne
sais pas si on me laissera faire. Ma mère
va sûrement piquer une crise. Mais j'ai vraiment besoin de faire une pause et
de réfléchir à ce qui est important pour moi, en dehors de mon travail et de
toi. Le père Callaghan dit que je ne dois pas interrompre ma carrière, qu'avec
ma musique je donne aux gens de l'espoir et de la joie. Mais moi, je veux faire
quelque chose de plus concret, comme quand j'étais au Presidio.


—    
 Je trouve que c'est
une très bonne idée, assura Tom.


 


Depuis sa
tournée, Melanie semblait épuisée et il savait que sa cheville la faisait
beaucoup souffrir. Et cela n'avait rien
d'étonnant. Pendant trois mois,
elle avait voyagé et s'était produite sur scène, avalant des comprimés et se
faisant faire des infiltrations pour soulager la douleur. Elle était sans cesse soumise à d'énormes pressions et elle
payait très cher sa célébrité. Aussi Tom était-il persuadé que ce séjour au
Mexique lui ferait le plus grand bien, tant physiquement que moralement. Il en
irait différemment de Janet. Il commençait à bien la connaître et il savait
qu'elle contrôlait entièrement la vie de sa fille. Elle en avait fait une
marionnette dont elle tirait les fils et elle éliminait tout ce qui pouvait
contrecarrer son influence. Tom prenait soin de ne pas la contrarier et de ne
pas contester son autorité. Mais il savait que le jour où Melanie réagirait, il
y aurait des étincelles. Janet n'accepterait pas de céder son pouvoir, et
encore moins à sa fille. Cette dernière en était d'ailleurs parfaitement
consciente.


 


— Je pense que je vais d'abord
tout organiser. Je ne lui en parlerai que lorsque ce sera fait, afin qu'elle ne
puisse pas m'en empêcher. Je vais m'arranger avec mon agent et ma manager pour
annuler certains engagements sans qu'elle le sache. 


Elle veut
toujours que j'accepte toutes les propositions et que je me retrouve en couverture
de tous les magazines. Elle pense bien
faire, mais elle ne comprend pas que je puisse en avoir assez. Je ne peux pas
me plaindre, car c'est vraiment elle qui est à l'origine de ma carrière. Elle a
tout programmé dès ma plus tendre enfance. Le problème, c'est que je ne désire
pas tout cela autant qu'elle. Je veux pouvoir choisir, au lieu de subir toutes
les corvées qu'elle m'impose. Et il y en a beaucoup !


 


La jeune fille
sourit à Tom. Il savait qu'elle disait la
vérité. Depuis qu'il la connaissait, il le constatait tous les jours. Rien que
de penser à tout ce qu'elle était obligée de faire, il était épuisé, et,
pourtant, il avait autant d'énergie qu'elle. Mais ce qui avait fait pencher la balance, c'était la fracture de sa
cheville. Cela l'avait épuisée. Cependant,
depuis son entretien avec le prêtre, elle semblait revivre.


—    
 Tu viendras me voir
au Mexique ? lui demanda- t-elle.


—    
 Bien entendu,
assura-t-il avec un sourire. Je suis vraiment fier de toi, Mellie. Si tu
réussis à partir, cela te fera beaucoup de bien.


 


Ils savaient
tous les deux que sa mère allait s'opposer de toutes ses forces à ce projet. Ce ne serait pas facile... Pour la première fois, la jeune
fille prenait une décision majeure sans lui en parler. Et cette décision était
d'autant plus importante qu'elle n'avait aucun rapport avec sa carrière. Cela
effraierait encore plus Janet. Elle ne voulait pas que Melanie s'écarte de ses
objectifs à elle. Sa fille n'était pas censée avoir ses propres désirs, elle
devait seulement réaliser ceux de sa mère. Ce changement radical allait sans
nul doute terroriser Janet et avoir de lourdes conséquences sur leurs vies à
toutes les deux.


 


Les jeunes gens en parlèrent
pendant tout le trajet du retour. Lorsqu'ils arrivèrent, Janet n'était pas à la
maison. Ils montèrent discrètement dans la chambre de Melanie et verrouillèrent
la porte. Là, ils firent passionnément l'amour et restèrent longtemps blottis
dans les bras l'un de l'autre. Janet acceptait que Tom passe la nuit avec sa
fille de temps à autre, du moment qu'il ne s'installait pas avec elle. Tant
qu'il ne prenait pas trop d'importance et n'exerçait pas une influence
excessive sur Melanie, elle tolérait sa présence. Tom était suffisamment
intelligent pour rester discret et ne jamais l'affronter.


 


Il rentra chez
lui vers 2 heures du matin, parce qu'il devait aller travailler de bonne heure
le lendemain. Au moment où il partit, Melanie lui adressa un sourire
ensommeillé et l'embrassa. Elle se leva
elle aussi très tôt et passa plusieurs coups de'fil pour faire avancer son
projet. Elle informa son agent et sa manager en leur faisant jurer de garder le
secret, mais ils la prévinrent que, d'une façon ou d'une autre, Janet ne
tarderait pas à l'apprendre. Tous les deux lui promirent de faire leur possible
pour annuler les prochains engagements, qui, pour la plupart, avaient été pris
par Janet. Melanie avait bien l'intention de parler à sa mère, mais seulement
après s'être libérée, de manière que Janet ne puisse plus rien faire.


— Ton voyage au Mexique pourrait tout à fait être exploité par
la presse, suggéra la manager. Ce serait une magnifique occasion de te faire de
la publicité.


— Non ! rétorqua fermement Melanie. C'est précisément ce que je
ne veux pas ! J'ai besoin d'un peu de temps pour faire le point et réfléchir à
ce que je veux faire.


— Seigneur ! Ne me dis pas que tu vas te retirer de la scène !


 


Janet les tuerait, si cela
arrivait, même si la manager savait qu'elle n'était pas vraiment méchante. Elle
voulait juste faire passer la carrière de sa fille avant tout. Elle aimait
Melanie, mais elle l'empêchait de vivre. L'agent pensait que ce serait une
bonne chose si la jeune fille parvenait à couper le cordon ombilical. Elle s'y attendait d'ailleurs depuis longtemps.


— Pendant combien de temps comptes-tu être absente ?


— Peut-être jusqu'à Noël. Je sais que j'ai un concert au Madison
Square Garden le jour de l'an et je n'ai pas l'intention de l'annuler.


—    
 Tant mieux, répondit
l'agent, soulagée. Si tu l'avais fait, j'aurais été obligée de me suicider. Le
reste n'est pas très important, je vais m'en occuper.


Deux jours
plus tard, l'agent et la manager avaient fait le nécessaire. Melanie était
libre jusqu'à la mi-décembre. Certains rendez-vous avaient été décalés,
d'autres purement et simplement annulés ou repoussés à une date lointaine.
Aucun n'était essentiel. Finalement, Melanie avait choisi le bon moment. Tout
ce qu'elle raterait, ce serait quelques articles liés à sa participation à des
galas de bienfaisance. Encore n'était-ce même pas certain.


 


Elle partait le lundi suivant et elle avait déjà son billet d'avion.
Elle passerait le week-end avec Tom. Ce
dernier la soutenait à cent pour cent et avait l'intention d'aller la retrouver
dès qu'il le pourrait. Lui aussi voulait faire du bénévolat, plus tard.


Melanie et Tom allaient être séparés pendant trois mois. Ce n'était pas très long, mais elle allait lui manquer. Leur
histoire était suffisamment solide pour résister aux épreuves que leur
imposaient leurs occupations respectives et ils étaient de plus en plus
attachés l'un à l'autre. Ils se faisaient mutuellement du bien et se
stimulaient. 


S'il le pouvait, Tom prendrait une semaine ou deux de congé pour
aller travailler à la mission mexicaine où Melanie se trouverait. Il adorait s'occuper des enfants et il avait aidé à la réintégration
d'un garçon de Watts, un quartier chaud de Los Angeles, ainsi que d'un autre
qui vivait à l'est de la ville. Il était d'ailleurs resté en contact avec eux.
C'était le genre d'engagement qui lui plaisait et où il se montrait
particulièrement efficace. Aujourd'hui, il aurait voulu suivre l'exemple de
Melanie et passer lui aussi trois mois au Mexique.


Il ne restait plus à Melanie qu'à prévenir sa mère. Deux jours après que les engagements eurent été annulés,


Janet entra dans la chambre de
Melanie, une liasse de feuilles à la main.


—      C'est bizarre, marmonna-t-elle. Je viens
de recevoir un fax de Vogue m'annonçant que ton interview était annulée. Je ne comprends
pas ce qu'ils fabriquent ! En plus, je viens de découvrir un mail de
l'association qui se charge d'organiser le gala pour la lutte contre le cancer,
espérant que tu pourras y participer l'an prochain, alors que le gala est dans
deux semaines. On dirait qu'ils t'ont lâchée pour quelqu'un d'autre. Ce serait
Sharon Osbourne qui viendrait à ta place. Ils ont peut-être pensé que tu étais
trop jeune. Quoi qu'il en soit, tu ferais bien de sortir d'ici et de t'activer,
ma fille ! Tu comprends ce que cela signifie? La tournée n'a duré que deux mois
et on commence déjà à t'oublier. Il est temps que tu fasses
parler de toi.


Elle sourit à sa
fille qui regardait la télévision, étendue sur son lit. Melanie réfléchissait à ce qu'elle allait mettre dans ses
valises. Peu de chose, sans doute. Une demi-douzaine de livres sur le Mexique,
miraculeusement échappés à l'attention de sa mère, étaient éparpillés sur son
lit. Levant les yeux vers Janet, elle se demanda si le moment des révélations
n'était pas arrivé. Si tel était le cas, cela n'allait pas être facile. Elle
allait passer un mauvais quart d'heure.


Elle se lança au moment où sa
mère s'apprêtait à quitter la pièce.


—      Euh... en fait, maman, c'est moi qui ai
annulé ces deux engagements... ainsi que d'autres... Je compte
m'absenter quelques semaines.


 


Elle s'était
demandé si elle devait lui révéler la durée exacte de son séjour au Mexique ou
le lui apprendre plus tard. Elle n'avait pas encore pris sa décision, mais elle
était obligée de dire quelque chose, puisque son départ était imminent. Janet s'immobilisa et se tourna vers sa fille, les sourcils
froncés.


—    
 De quoi parles-tu,
Melanie ? Qu'est-ce que ça veut dire, «je compte m'absenter quelques semaines »
?


Elle regardait la jeune fille
comme si celle-ci venait de lui annoncer qu'il lui poussait des ailes.


—    
 Eh bien, tu
comprends... Ma cheville... Ça me contrarie vraiment beaucoup... Alors
j'ai pensé... Euh... que j'aurais besoin d'un peu de repos.


—    
 Tu as annulé tes
engagements sans me consulter ?


La tempête se
rapprochait dangereusement.


—    
 Je comptais t'en parler, maman, mais je ne voulais pas
t'ennuyer avec ça. Le médecin a dit que je devais me reposer pendant un certain
temps.


—    
 C'est une idée de Tom
?


 


Sa mère la
foudroya du regard, tâchant de deviner qui avait bien pu amener Melanie à
annuler deux engagements sans lui en parler au préalable. Elle soupçonnait un
adversaire de poids.


—      Tu te trompes, maman. C'est une décision qui vient de moi, et
de moi seule. Cette tournée m'a épuisée et je n'ai pas envie de participer à ce
gala. Quant à Vogue, je pourrai leur accorder une interview n'importe quand. Ils ne cessent de me solliciter.


 


Janet s'approcha
du lit, les yeux brillants de colère.


—      Ce n'est pas la question, Melanie. Tu n'as pas à annuler des
engagements. Tu m'en parles et je m'en occupe. Par ailleurs, tu ne peux pas
disparaître sous prétexte que tu es fatiguée. Tu dois
continuer de te montrer.


—      Mon visage figure sur un million de CD,
maman. Le public ne va pas m'oublier parce que je m'absente pendant quelques
semaines ou que je ne participe pas à un gala. J'ai besoin de
vivre pour moi.


—      Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?
Je suis sûre que c'est Tom qui t'a fourré ces idées dans la tête ! Ce garçon
agit dans l'ombre. Il te veut pour lui tout seul, parce qu'il est jaloux de
toi. Il ne comprend pas, et toi non plus, apparemment, tous les sacrifices
qu'il faut pour réussir et rester en haut de l'affiche ! Tu ne peux pas traîner
ici à regarder la télévision, ou rester allongée, le nez dans les bouquins. Il
faut qu'on te voie, Mel. Je ne sais pas où tu comptes partir pendant quelques
semaines, mais tu n'as pas le droit de tout flanquer par terre maintenant.
Quand j'estimerai que tu as besoin d'une pause, je te le dirai. Pour l'instant,
tu es en pleine forme. Cesse de faire l'idiote et arrête de pleurnicher à cause
de ta cheville. Ce n'est qu'une petite fêlure de rien du tout ! En plus, elle
date de près de quatre mois ! Lève-toi et bouge-toi, Mel. Je vais appeler Vogue pour leur fixer un
nouveau rendez-vous. Je laisse tomber le gala, parce que je ne veux pas me
fâcher avec Sharon. Mais ne t'avise plus d'annuler un seul de tes engagements
! Tu m'entends ?


Elle tremblait de rage et Melanie de terreur. Ce discours, qui en disait long sur l'état d'esprit de sa
mère, la rendait malade. Melanie se rendait compte que Janet allait ruiner sa
vie, si elle la laissait agir plus longtemps.


—      Je t'entends, maman, répliqua-t-elle
tranquillement. Je suis désolée que tu voies les choses de cette manière, mais
j'ai besoin de m'arrêter.


Elle hésita un instant, avant de lâcher sa bombe :


—      Je pars lundi pour le Mexique et je ne reviendrai qu'après
Thanksgiving.


Elle parvint à parler sans
rentrer la tête dans les épaules. Sa mère et elle avaient déjà eu des prises de
bec, chaque fois que Melanie avait voulu prendre des décisions ou acquérir une
certaine indépendance, mais jamais l'affrontement n'avait été aussi violent.


—    
 Tu... QUOI ? Est-ce
que tu deviens folle ? Tu as des tas d'engagements, durant cette période. Tu ne
vas partir nulle part, Melanie, à moins que je ne t'ordonne de le faire. Et ne
t'avise plus de me dire ce que tu vas faire. N'oublie pas que c'est moi qui
t'ai hissée au sommet.


 


Melanie eut
l'impression de recevoir une gifle. Même si
sa mère l'avait aidée, sa réussite était due, avant tout, à sa voix. Pour la
première fois de sa vie, elle refusait l'autorité de Janet et l'affrontait.
Elle aurait voulu se recroqueviller sous sa couette pour pleurer, mais elle
refusa de céder. Elle savait qu'elle avait raison, qu'elle ne faisait rien de
mal. Elle ne laisserait pas sa mère l'empêcher de faire une pause.


—    
 Les autres
engagements sont annulés, maman.


—      Qui a fait cela ?


—      Moi.


Ne voulant pas
causer d'ennuis à son agent et à sa manager, elle préférait en assumer la
responsabilité. Ils ne l'avaient d'ailleurs
fait que parce qu'elle le leur demandait.


—      Je suis désolée que cela te mette dans
tous tes états, maman, mais j'ai besoin de m'arrêter. C'est
important pour moi.


—      Qui t'accompagne ?


Janet cherchait
toujours un bouc émissaire, celui ou celle qui la privait de l'emprise qu'elle
avait sur sa fille, alors que seul le temps était coupable. Melanie avait grandi
et elle voulait contrôler elle-même sa vie. Elle avait mis longtemps pour en arriver là et l'amour de Tom
lui en avait peut-être donné la force.


—    
 Personne. Je pars
seule, maman. Je vais faire du bénévolat dans une mission catholique qui
s'occupe d'enfants. A mon retour, je mettrai les bouchées doubles, c'est
promis. Laisse-moi faire ce que je veux, sans devenir hystérique.


—    
 Je ne suis pas
hystérique. C'est toi qui deviens folle ! cria Janet.


 


Par respect pour
sa mère, Melanie n'avait pas élevé une seule fois la voix.


—    
 Si encore tu ne partais que quelques jours, reprit Janet avec
espoir, nous pourrions l'exploiter dans la presse. Mais tu ne peux pas t'absenter
pendant trois mois ! Pour l'amour du ciel, Melanie, à quoi penses-tu ? C'est à
cause de cette petite religieuse de San Francisco ! ajouta-t-elle, comme
frappée par une illumination. Elle m'avait l'air d'une sacrée sournoise,
celle-là. Méfie-toi d'elle, Melanie. La prochaine fois, elle te convaincra de
prendre le voile. Si c'est ce qu'elle a en tête, il faudra me passer sur le
corps !


 


A la pensée de Maggie, Melanie ne
put s'empêcher de sourire.


—    
 Ce n'est pas elle. Je
suis allée voir un prêtre ici, à Los Angeles, qui dirige une mission au
Mexique. Je veux seulement passer quelque temps là-bas, trouver la paix. A mon
retour, je te jure de travailler autant que tu le voudras.


—    
 A t'entendre, on
dirait que je t'ai réduite à l'esclavage !


Eclatant en sanglots, Janet
s'assit au bord du lit. Melanie l'entoura de ses bras.


—    
 Je t'aime, maman. Je
te suis très reconnaissante de tout ce que tu as fait pour ma carrière, mais
dorénavant, je veux faire ce qui me plaît.


—      C'est à cause du tremblement de terre,
hoqueta Janet. Tu subis un stress post-traumatique. Seigneur !
Tu imagines l'article qu'on pourrait en tirer ?


Melanie se mit à
rire. Sa mère était incorrigible. Elle
avait un bon fond, mais elle était obsédée par la carrière de sa fille. Elle en
voulait toujours plus. Melanie avait fait tout ce qu'elle pouvait, mais Janet
n'en avait jamais assez.


—      Tu devrais prendre des vacances, toi
aussi, maman. Tu pourrais aller dans un centre de soins, ou partir voir des
amis à Londres ou à Paris. Tu ne peux pas te consacrer exclusivement à moi. Ce
n'est pas sain... Pour toi comme pour moi.


— Je t'aime, gémit Janet. Tu ne sais pas à quel point je me suis
sacrifiée pour toi... J'aurais pu mener ma propre carrière, mais j'ai tout
abandonné pour toi. J'ai fait ce que je pensais être le meilleur pour toi.


C'était un
discours que Melanie avait déjà maintes fois entendu.


 


 


— Je sais, maman, et je
t'aime aussi. Laisse-moi juste réaliser mon
projet. Ensuite, je te promets de me remettre au travail. J'ai besoin de
réfléchir, de prendre mes propres décisions. Je te rappelle que je ne suis plus
une enfant. J'ai vingt ans.


 


Janet se sentit
mortellement menacée.


—    
 Tu es un bébé, affirma-t-elle.


—    
 Je suis une adulte,
répliqua fermement Melanie.


Janet passa les quelques jours
suivants à pleurer, à se plaindre ou à se répandre en invectives. Passant du chagrin à la rage, elle était prise
de panique à l'idée que son autorité sur Melanie lui échappait. Elle demanda même à Tom de dissuader la jeune fille de mettre
son projet à exécution. Il répondit avec diplomatie que ce séjour au Mexique
lui ferait du bien et qu'il trouvait son initiative très belle. Cela ne fit
qu'accroître la colère de Janet et l'ambiance tourna au cauchemar. Melanie
avait hâte de partir. Tom vint passer le week-end, mais elle préféra qu'ils
aillent dormir chez lui la nuit du dimanche au lundi, afin d'échapper à sa mère.
A 3 heures du matin, elle rentra chez elle, car elle devait terminer de
préparer ses bagages. Tom avait pris une matinée de congé pour l'accompagner.
Elle ne voulait pas arriver en limousine à l'aéroport et attirer l'attention,
comme l'aurait souhaité sa mère. Si elle l'avait pu, celle-ci aurait même
convoqué les journalistes afin de tirer le meilleur parti de la décision de sa
fille.


 


Le départ de Melanie fut digne d'un mélo. Sa mère s'accrochait à elle en pleurant, lui disant qu'elle
serait sans doute morte à son retour, car elle souffrait depuis quelque temps
de douleurs dans la poitrine. La jeune fille lui assura que tout allait bien se
passer et lui promit de l'appeler souvent. 


Après lui avoir donné le numéro de téléphone de la mission, elle se
précipita dehors et monta dans la voiture de Tom. Elle n'avait pour tout bagage qu'un sac à dos et un sac de
marin. Lorsqu'elle s'assit près de Tom, il lui sembla qu'elle venait de
s'évader de prison.


— Démarre !
Vite ! Démarre ! Démarre avant qu'elle ne se jette sur le capot !


Il fit ce qu'elle lui disait et, lorsqu'ils atteignirent le premier
feu rouge, ils riaient tous les deux à gorge déployée. Cela ressemblait à une
fuite et c'en était bien une. Melanie était
ravie de ce qu'elle allait faire au Mexique.


 


Quand Tom l'embrassa, au moment du départ, elle lui promit de
l'appeler dès son arrivée. Il projetait de
la rejoindre deux ou trois semaines plus tard. Dans l'intervalle, Melanie
savait qu'elle allait commencer une nouvelle vie. Elle était persuadée que son
séjour au Mexique lui ferait le plus grand bien.


 


Une fois dans l'avion, juste avant la fermeture des portes, elle
appela sa mère. Elle savait à quel point
Janet avait du mal à admettre que sa fille prenne son envol. Pour elle, c'était
une perte immense. Devoir abandonner ne serait-ce qu'une part infime de son
autorité la terrorisait. Melanie en était désolée pour elle.


 


A l'autre bout du fil, la voix de sa mère lui parut très déprimée.
Pourtant, elle sembla s'animer en entendant sa fille.


—      Tu as changé d'avis ? lui demanda-t-elle avec espoir.


La jeune fille sourit.


—      Non. Je suis dans l'avion. Je voulais
seulement t'embrasser. Je t'appellerai du Mexique, dès que ce sera possible.


 


A cet instant, il fut demandé aux passagers d'éteindre leurs
téléphones portables. Lorsqu'elle lui dit
qu'elle devait la quitter, sa mère semblait au bord des larmes.


—      Je ne comprends toujours pas pourquoi tu
fais cela.


 


Elle ressentait la décision de sa fille comme une punition et un
rejet, alors que Melanie voulait seulement saisir sa chance de faire un peu de
bien dans le monde.


—      J'en ai besoin, maman. Je rentrerai bientôt. Je t'aime,
dit-elle précipitamment. Je dois te laisser !


— Je t'aime, Mel, dit sa mère en
lui envoyant un dernier baiser.


 


Melanie rangea
son portable, heureuse de l'avoir appelée. Elle
ne faisait pas ce voyage pour blesser sa mère, mais pour découvrir qui elle
était exactement.
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Chapitre 17


Après son arrivée au Mexique, Melanie écrivit à Maggie pour lui dire
à quel point la région était magnifique et combien elle s'y plaisait. Les enfants étaient adorables et le père Callaghan fantastique.
Elle n'avait jamais été aussi heureuse de sa vie et elle la remerciait de
l'avoir incitée à contacter le prêtre.


 


Sarah avait souvent appelé Maggie. Elle avait finalement été embauchée par l'hôpital et tout se
passait bien. Elle devait encore s'adapter à sa nouvelle vie mais, dans
l'ensemble, elle s'en sortait plutôt correctement. Le fait de travailler
l'aidait certainement. Maggie savait que d'autres épreuves attendaient la jeune
femme, en particulier au moment du procès. Ensuite, elle devrait prendre des
décisions importantes. Elle avait promis à Seth et à ses avocats qu'elle serait
présente pendant toute la durée des débats. Mais elle n'avait pas encore décidé
si elle demanderait ou non le divorce. Auparavant, elle voulait savoir si elle
était capable de pardonner à son mari. Pour l'instant, elle ne pouvait répondre
à cette question, bien qu'elle en ait beaucoup discuté avec Maggie. Selon cette
dernière, la réponse lui serait donnée à force de prières. Mais, jusqu'à
présent, Sarah restait dans le noir. Elle ne parvenait pas à faire abstraction de ce dont son mari
s'était rendu coupable. Aux yeux de Sarah,
c'était une faute impardonnable.


 


Maggie se trouvait toujours au Presidio, mais le camp allait bientôt
fermer. Il y avait de moins en moins de
monde. La plupart des gens étaient rentrés chez eux ou avaient pris d'autres
dispositions. Maggie retournerait dans son appartement de Tenderloin à la fin
du mois. 


Elle pressentait que le camp allait lui manquer. Bizarrement, cette période avait été plutôt heureuse, pour
elle. De retour dans son petit studio, elle allait se sentir bien seule. Elle
pourrait consacrer davantage de temps à la prière, mais elle regretterait
certainement le camp, où elle s'était fait de merveilleux amis.


 


Everett l'appela à la fin du mois de septembre, quelques jours avant
qu'elle ne rentre chez elle. Il lui annonça
qu'il venait à San Francisco pour faire un reportage sur Sean Penn et il
l'invita à dîner. Elle chercha désespérément une excuse pour refuser mais,
comme elle n'en trouvait aucune, elle finit par accepter son invitation. Ce
soir-là, elle pria longuement, demandant à Dieu d'éloigner d'elle la
tentation. Elle Le remerciait de lui avoir accordé cette amitié, mais elle Le
suppliait de l'aider à ne pas vouloir davantage.


 


Ils s'étaient donné rendez-vous devant l'hôpital. Dès qu'elle aperçut Everett, le cœur de Maggie se mit à battre
la chamade. Il marchait vers elle et avec ses longues jambes et ses bottes, il
ressemblait plus que jamais à un cow-boy. Lorsqu'il la vit, son visage
s'illumina de joie et, malgré elle, Maggie lui adressa un sourire radieux. Ils
étaient si heureux de se voir qu'ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre.
Après l'avoir pressée contre lui, il s'écarta d'elle pour plonger dans son
regard et s'y noyer.


— Vous avez l'air en pleine forme, Maggie, lui dit-il gaiement.


Il arrivait tout droit de l'aéroport.
Son interview n'aurait lieu que le lendemain et la soirée leur appartenait.


Il l'emmena dans un petit
restaurant français situé sur Union Street. La ville reprenait peu à peu une
apparence normale. Les rues avaient été nettoyées et on reconstruisait un peu
partout. 


Près de cinq
mois après le séisme, la plupart des quartiers étaient habitables, à
l'exception de ceux qui avaient été le plus durement touchés. Certains immeubles avaient même dû être complètement rasés.


Maggie commanda un poisson et
Everett un énorme steak.


—
 Je rentre chez moi la
semaine prochaine, déclara tristement Maggie au début du dîner. La cohabitation
avec les autres religieuses va me manquer. Finalement, je me demande si je ne
serais pas plus heureuse dans une communauté que toute seule.


 


Comme à chaque
fois qu'ils étaient ensemble, ils avaient toujours quelque chose à se raconter.
Ils parlèrent d'une multitude de sujets
jusqu'à ce que finalement Everett aborde le procès de Seth. Dès qu'elle en
entendait parler ou qu'elle lisait un article sur cette affaire, Maggie était
triste, surtout pour Sarah.


— Vous allez couvrir le procès ? demanda-t-elle avec curiosité.


— J'aimerais bien, mais j'ignore si Scoop sera intéressé, bien
que ce soit une sacrée histoire. Vous avez revu Sarah ?
Comment va-t-elle ?


— Bien, répondit simplement Maggie. Nous nous voyons de temps en
temps. Elle travaille à l'hôpital, maintenant. Elle s'occupe de récolter des
fonds. Ce n'est pas très facile pour elle non plus. Dans sa chute, son mari a
fait beaucoup de mal autour de lui.


—      Ces types-là en font toujours, remarqua
Everett sans une once de compassion.


Il réservait
sa pitié à Sarah et aux enfants, qui ne connaîtraient jamais vraiment leur père
s'il passait vingt ou trente ans en prison. Par association d'idées, il pensa à
son fils. Cela lui arrivait d'ailleurs chaque fois qu'il se trouvait avec
Maggie, comme s'ils étaient connectés par un lien invisible.


—      Est-ce que Sarah compte demander le
divorce ?


—      Je ne sais pas, répondit-elle vaguement.


Sarah n'en savait rien non plus, mais Maggie ne s'estimait pas en
droit d'en discuter avec Everett. Leur
conversation se porta bientôt sur d'autres sujets.


Ils restèrent
longtemps attablés dans le petit restaurant douillet et confortable.


—      J'ai entendu dire que Melanie était au
Mexique, dit Everett. Est-ce que vous avez quelque chose à voir avec ça ?
ajouta-t-il en la voyant sourire.


 


Maggie se mit à rire.


—      Indirectement, oui, confirma-t-elle. Il y a un prêtre
merveilleux qui dirige une mission, là-bas. J'ai pensé qu'ils s'entendraient
bien. La presse n'en a pas parlé, mais je pense qu'elle y restera presque
jusqu'à Noël. C'est une fille adorable, qui souhaite seulement vivre pendant
quelques mois comme n'importe qui.


—      Je parie que sa mère a dû devenir folle,
quand elle lui a annoncé son départ. Le bénévolat au Mexique ne fait pas
vraiment partie du parcours classique d'une star, et n'entre sûrement pas dans
les projets de la mère. Ne me dites pas qu'elle l'a
accompagnée !


A cette pensée, il éclata de
rire, tandis que Maggie secouait la tête en souriant.


—    
 Bien sûr que non ! Je
crois d'ailleurs que c'est le cœur du problème. Melanie a besoin de prendre son
envol, et cette séparation fera certainement autant de bien à la fille qu'à la
mère. Parfois, il est difficile de couper le cordon ombilical... Du moins,
certaines personnes ont-elles plus de mal à le faire que d'autres.


—    
 A l'inverse, il
existe des types comme moi qui n'ont aucun lien avec quiconque, remarqua
Everett avec regret.


Maggie le fixa
un instant.


—    
 Est-ce que vous avez fait des démarches pour retrouver votre
fils ?


Elle l'y
encourageait discrètement, sans pour autant le harceler. C'était dans son caractère d'utiliser la méthode douce, qu'elle
jugeait plus efficace.


—      Non, mais je le ferai un de ces jours. Il
me faut encore du temps. Je sauterai le pas quand je me
sentirai prêt.


 


Il régla
l'addition, puis ils quittèrent le restaurant et descendirent Union Street. Dans ce quartier, aucune trace du séisme ne subsistait. La
ville semblait propre et belle. Le mois de septembre avait été très agréable,
mais il y avait maintenant dans l'air une légère fraîcheur annonçant
l'automne. Tandis qu'ils marchaient en bavardant, Maggie glissa son bras sous
celui d'Everett. Ils n'avaient pas eu l'intention de faire tout le trajet à
pied, mais c'est ce qu'ils firent, sans en avoir vraiment conscience. Et cela
leur permit de rester plus longtemps ensemble.


 


Everett
accompagna Maggie jusqu'à son bâtiment. Comme
ils avaient pris leur temps pour dîner et marcher jusqu'au Presidio, il était
plus de 23 heures et il n'y avait plus personne dehors. Plus ils parlaient, plus ils découvraient
qu'ils s'accordaient parfaitement, se complétant comme s'ils avaient été les
deux parties d'un tout.


—    
 Merci pour cette bonne soirée, lui dit-elle.


 


Elle avait été stupide de vouloir
l'éviter, songea-t-elle. Lors de sa dernière rencontre avec Everett,
l'attirance qu'il exerçait sur elle l'avait troublée, mais maintenant elle
n'éprouvait pour lui qu'une affection sincère. De son côté, il
débordait d'amour pour elle.


— Cela m'a fait du bien de vous voir, Maggie. Merci d'avoir dîné
avec moi. Avant de partir, demain, je vous appellerai et, si je le peux, je
repasserai vous voir. Mais je crains que l'interview ne soit assez longue et
que je ne sois obligé de me précipiter à l'aéroport pour attraper le dernier
avion.


Les yeux levés
vers lui, elle hocha la tête. Tout en lui
était parfait, songea-t-elle. Son visage, ses yeux qui reflétaient la
profondeur de son âme ainsi qu'une souffrance très ancienne, mais aussi la
lumière de la renaissance et de la guérison. Everett était descendu aux enfers
et il en était revenu, et cette expérience l'avait changé. Le voyant s'incliner
lentement, elle s'apprêta à l'embrasser sur la joue. Mais, avant qu'elle ait
compris ce qui arrivait, elle sentit ses lèvres sur les siennes. Elle n'avait
pas embrassé un homme depuis l'école d'infirmières et, même à cette époque,
cela ne lui était pas arrivé très souvent. Et, tout d'un coup, elle éprouva
dans tout son être, son cœur et son âme, une attirance irrésistible pour lui.
Il lui sembla que leurs deux esprits se mêlaient, comme s'ils ne faisaient plus
qu'un, par le miracle d'un seul baiser. Lorsqu'ils s'écartèrent l'un de
l'autre, elle était en proie au vertige. Prenant conscience qu'elle l'avait
embrassé avec autant de passion que lui, elle le fixa avec horreur. L'inimaginable s'était produit, malgré ses prières.


—    
 Oh, mon Dieu...
Everett ! Non !


 


Elle recula d'un
pas, mais il lui prit le bras et l'attira doucement vers lui, tandis qu'elle
baissait la tête, accablée de chagrin.


—    
 Maggie... Je n'avais pas l'intention d'agir ainsi... Je ne sais
pas ce qui m'a pris... C'était comme si une force nous poussait l'un vers
l'autre. Je sais que cela n'aurait pas dû arriver et sachez que rien n'était
prémédité... Pourtant, je me dois d'être honnête envers vous. Je vous ai aimée
à la seconde même où je vous ai rencontrée. Je ferai tout ce que vous voudrez.
Je vous aime trop pour vous blesser de quelque façon que ce soit.


 


Elle lut dans
ses yeux un amour pur et sincère, qui répondait à ce qu'elle ressentait
elle-même.


—    
 Nous ne devons plus nous voir, dit-elle tristement. Je ne sais
pas ce qui s'est passé...


Elle fit alors preuve de la même
honnêteté que celle qu'il lui avait témoignée. Il avait le
droit de le savoir :


—      Je vous aime aussi, murmura-t-elle, mais
je n'en ai pas le droit. Ne m'appelez plus, Everett.


Ces derniers mots lui brisaient
le cœur, mais il acquiesça. Il lui aurait donné sa vie, s'il l'avait fallu. Elle possédait déjà son cœur.


—      Je suis désolé.


—      Moi aussi.


Sur ces mots, elle lui tourna le
dos et entra dans le bâtiment. Il regarda la porte qui se refermait sur elle,
puis il mit ses mains dans ses poches et, se détournant à son tour, il prit la
direction de son hôtel.


 


Étendue
dans le noir, sur son lit, Maggie avait l'impression que son univers venait de
s'effondrer. Trop anéantie pour prier, elle
ne pensait qu'à l'instant où ils s'étaient embrassés.


 


Chapitre 18


 


Le séjour de Melanie au Mexique se passa exactement comme elle
l'espérait. Les enfants dont elle avait la
charge étaient aimants, adorables et débordaient de reconnaissance pour tout ce
qu'on faisait pour eux, même s'il ne s'agissait que de petites choses. Elle
s'occupait également de filles âgées de onze à quinze ans qui avaient déjà été
prostituées. Plusieurs d'entre elles s'étaient droguées et trois avaient le
sida.


Cette période lui permit de mûrir. Venu passer deux longs week-ends avec elle, Tom fut
impressionné par ce qu'elle accomplissait. Elle lui confia qu'elle avait hâte
de reprendre le collier. La chanson et même la scène lui manquaient, mais elle
souhaitait apporter des changements à sa vie. A l'avenir, elle avait
l'intention de prendre elle-même les décisions qui la concernaient. Les deux jeunes
gens s'accordaient à penser que c'était nécessaire, même si Janet risquait de
le prendre très mal. Mais il était temps, pour elle aussi, de mener sa propre
vie. Apparemment, elle s'occupait d'ailleurs très bien sans sa fille. Elle
était allée à New York et à Londres et avait passé Thanksgiving avec des amis,
à Los Angeles. De son côté,
Melanie avait célébré cette fête au Mexique, où elle comptait bien retourner l'année
suivante. Ce séjour semblait bénéfique à
tous égards.


Elle resta là-bas huit jours de
plus que prévu et atterrit à Los Angeles une semaine avant Noël. L'aéroport
était décoré. Tom, qui était venu la chercher, la trouva bronzée et épanouie.
En l'espace de trois mois, elle était devenue une femme. Janet l'attendait à la
maison. En la voyant, Melanie se jeta dans ses bras et elles pleurèrent toutes
les deux, heureuses de se revoir. Melanie comprit que Janet lui avait pardonné
son départ et qu'elle avait accepté sa décision, ce qui ne l'empêcha pas de lui
faire part de tous les engagements qu'elle avait pris pour elle. Melanie ouvrit
la bouche pour protester, puis elles éclatèrent de rire... Les
vieilles habitudes avaient du mal à disparaître.


—    
 C'est d'accord pour
cette fois, maman. Mais la prochaine fois, tu me consultes.


—    
 C'est promis, répliqua
sa mère, penaude.


Elles allaient
toutes les deux devoir faire un gros effort. Il fallait que Melanie apprenne à diriger elle- même sa vie et
que Janet accepte de passer le flambeau. La tâche était difficile, mais elles
faisaient de leur mieux et la séparation avait favorisé la transition.


 


Tom choisit le
jour de Noël pour offrir une bague de fiançailles à Melanie. C'était un anneau très mince incrusté de diamants que sa sœur
l'avait aidé à choisir. Enchantée, Melanie le passa
immédiatement à son annulaire droit.


—    
 Je t'aime, Mel, lui
dit-il doucement.


 


Arborant un
tablier de Noël à paillettes rouges et vertes, Janet venait de quitter la
pièce. Plusieurs amis étaient passés les
voir, si bien qu'elle était très occupée et de fort bonne humeur. Depuis son retour, Melanie avait passé la
semaine à répéter pour son concert au Madison Square Garden qui aurait lieu le
soir de la Saint- Sylvestre. Son retour sur
scène s'annonçait exceptionnel. Tom devait passer avec elle les deux jours
précédant le concert. Grâce aux sandales plates qu'elle n'avait pas quittées
pendant trois mois, sa cheville était complètement guérie.


— Je t'aime aussi,
murmura-t-elle.


Tom portait la
montre Cartier qu'elle lui avait offerte. Il
adorait cette montre, mais, plus que tout, il l'adorait, elle. Depuis le
tremblement de terre, ils vivaient tous deux une histoire fabuleuse.


Le jour de Noël,
Sarah déposa les enfants chez Seth. Ses
visites la mettant mal à l'aise, elle ne voulait plus qu'il passe les prendre.
Elle n'avait toujours pas pris de décision, à propos du divorce. Lorsqu'elle en
parlait à Maggie, celle-ci lui rappelait que le pardon était un don de Dieu.
Mais, en dépit de ses efforts, Sarah ne parvenait pas à pardonner. Elle ne
savait plus ce qu'elle éprouvait à l'égard de Seth. Elle n'avait toujours pas
réussi à intégrer les événements et se sentait comme anesthésiée.


 


La veille, elle
avait fêté Noël avec les enfants. Le matin,
ils avaient découvert les présents apportés par le père Noël. Le grand plaisir
d'Oliver consistait surtout à déchirer les papiers d'emballage, mais Molly
avait apprécié tous ses cadeaux.


Sarah était triste que Seth soit
exclu de cette fête familiale, mais il avait affirmé qu'il comprenait. Il
voyait régulièrement un psychiatre pour soigner ses crises d'angoisse, et Sarah
se sentait coupable. Elle avait le sentiment qu'elle aurait dû le soutenir et
le réconforter. Mais, désormais, il était devenu un étranger, même s'il restait
l'homme qu'elle avait aimé et aimait encore. C'était une impression extrêmement
bizarre et pénible.


 


Seth sourit en
la voyant sur le seuil de la porte avec les enfants. Il lui proposa d'entrer, mais elle déclina l'invitation sous
prétexte qu'elle devait retrouver des amis. En réalité, elle avait invité
Maggie à prendre le thé au St Francis. Géographiquement, l'hôtel se trouvait
tout près de chez elle tout en étant à mille lieues de son univers.


—      Comment vas-tu ? demanda
Seth.


 


Oliver, qui marchait depuis peu,
entra dans l'appartement d'un pas chancelant. Molly se précipita à l'intérieur
pour voir ce qu'il y avait sous l'arbre. Son père lui avait acheté un tricycle
rose, une poupée aussi grande qu'elle et tout un tas d'autres cadeaux. La
situation financière de Seth n'était pas plus brillante que celle de Sarah,
mais il avait toujours été plus dépensier qu'elle. Depuis qu'elle n'avait plus
que son salaire et la pension qu'il lui versait, elle s'efforçait de faire
attention. Ses parents la soutenaient eux aussi financièrement et l'avaient
invitée aux Bermudes pour les fêtes. Ne voulant pas éloigner les enfants de
leur père à cette période, elle avait refusé. C'était peut-être la dernière
fois que Seth célébrait Noël avec eux, avant de passer de nombreuses années en
prison.


—    
 Je vais bien,
répondit-elle.


Parce que
c'était Noël, elle s'efforça de lui sourire, mais entre eux il n'y avait plus
que des ruines. Cela se voyait dans les
yeux de Seth. Ceux de Sarah
reflétaient la désillusion et l'affliction causées par une trahison qui l'avait
frappée de plein fouet. Elle ne comprenait
toujours pas ce qui s'était passé, ni pourquoi. Une fois de plus, elle songea
qu'il y avait une part d'ombre chez Seth. Une part qu'elle ne connaissait pas,
mais qu'il avait en commun avec Sully. C'était effrayant de penser qu'elle
avait toujours vécu avec un étranger. Il était trop tard maintenant pour faire
sa connaissance, et d'ailleurs elle ne le souhaitait pas. Cet étranger avait
détruit sa vie. Heureusement, elle la reconstruisait tranquillement toute
seule. Récemment, deux hommes l'avaient invitée au restaurant, mais elle les
avait éconduits tous les deux. Pour l'instant, elle se considérait toujours
comme mariée... du moins jusqu'à ce que Seth et elle en décident autrement.
Elle ne prendrait cette décision qu'après le procès, sauf si une illumination
soudaine lui montrait la voie. Tout comme Seth, elle portait toujours son
alliance.


 


Avant qu'elle
parte, ils échangèrent leurs cadeaux. Elle lui offrit une veste de cachemire et
lui, un très joli manteau en vison d'un brun lustré qui correspondait
exactement à ses goûts. Dès qu'elle l'eut déballé, elle l'enfila et embrassa
son mari.


—      Merci, Seth, mais tu n'aurais pas dû.


—      Bien sûr que si, assura-t-il tristement.
Tu mérites bien plus que cela.


Autrefois, il
lui aurait offert un magnifique bijou de chez Tiffany ou Cartier, mais ce
n'était pas le moment... Ce ne serait plus jamais le moment. Tous les bijoux de
Sarah avaient été vendus dans une vente aux enchères et l'argent avait été
immédiatement saisi pour payer les frais de justice, qui étaient énormes. Seth
en éprouvait une immense culpabilité.


Elle le laissa alors avec les
enfants. Il avait acheté un lit pliant pour Oliver et Mollie dormait avec lui,
puisqu'il ne disposait que d'une seule chambre.


 


En le quittant,
Sarah avait le cœur gros. Les fardeaux qui
pesaient maintenant sur leurs épaules étaient accablants, mais ils n'avaient
pas d'autre choix que de les supporter.


 


Le matin de
Noël, Everett se rendit à une réunion des Alcooliques Anonymes. Il s'était proposé pour raconter son histoire devant un
auditoire très diversifié. Il savait que s'y trouveraient tous les milieux,
aussi bien des gens de la classe moyenne que des plus riches et des sans-logis.
Il aimait cette diversité qui lui semblait bien refléter la réalité sociale. A
Hollywood, il avait participé à des réunions un peu trop policées et
distinguées pour lui. Il préférait les séances comme celle-ci, plus simples et
plus vraies.


La réunion
commença comme d'habitude : il donna son nom en précisant qu'il était
alcoolique et aussitôt, cinquante personnes s'écrièrent en chœur : « Bonjour,
Everett ! » Après deux ans, il appréciait
toujours cet accueil. Il ne préparait jamais ses interventions, préférant dire
ce qui lui venait à l'esprit ou partager ses préoccupations du moment. Cette
fois, il parla de Maggie. Il raconta qu'ils s'aimaient mais qu'elle était
religieuse et souhaitait rester fidèle à ses vœux. Pour cette raison elle lui
avait demandé de ne plus chercher à la voir. Il respectait sa volonté, même si
elle lui manquait terriblement.


 


Après la réunion,
en rentrant chez lui au volant de sa voiture, il repensa à son témoignage. Il
avait déclaré qu'il aimait Maggie comme il n'avait jamais aimé aucune autre
femme. Il se demanda alors s'il n'aurait
pas dû refuser la décision de  Maggie. Peut-être aurait-il dû se battre...
Jusqu'à maintenant, cette idée ne l'avait pas effleuré.


 


Au lieu de
poursuivre sa route, il fit demi-tour et prit la direction de l'aéroport. Le jour de Noël, la circulation était fluide. Il était 11
heures et il savait qu'il y avait un avion à 13 heures et qu'il serait à San
Francisco à 15 heures.


Rien n'aurait pu l'arrêter.


 


Il acheta son
billet et monta dans l'avion. Il n'avait
personne avec qui passer Noël et si elle refusait de le voir, il n'aurait pas
perdu grand-chose. Seulement un peu de temps et le prix d'un aller et retour.
Le jeu en valait la chandelle. Depuis trois mois, elle lui manquait
horriblement, tout comme lui manquaient la sagesse de ses réflexions, ses
commentaires pleins de bon sens, la délicatesse avec laquelle elle hasardait un
conseil, le son de sa voix et le bleu étincelant de ses yeux. Maintenant qu'il
avait pris sa décision, il était impatient de la voir. C'était son plus beau
cadeau de Noël et le seul qu'il aurait. Et ce qu'il venait lui offrir, c'était
toute la force de son amour pour elle.


L'avion atterrit
avec un peu d'avance et le taxi le déposa devant l'immeuble de Maggie vers 14 h
40. Il se sentait comme un collégien allant
sonner à la porte de sa petite amie et il se demandait ce qu'il ferait si elle
refusait de le recevoir. Elle pouvait parfaitement lui dire par l'interphone
qu'elle ne voulait pas le voir. Pourtant, il devait faire cette tentative. Il
ne pouvait pas la laisser sortir de sa vie sans rien faire. L'amour était trop
rare et trop précieux et il n'avait jamais aimé personne autant qu'il l'aimait.


Après avoir
réglé la course, il monta les quelques marches le séparant de l'entrée, en
évitant deux ivrognes qui y étaient affalés, une bouteille posée entre eux. Une demi-douzaine de prostituées arpentaient le trottoir, dans
l'attente du client. Noël ou pas, les affaires continuaient.


 


Il appuya sur le
bouton de l'interphone, mais personne ne répondit. Ne voulant pas la prévenir de son arrivée, il s'abstint de
l'appeler sur son portable et s'assit sur la dernière marche. Il faisait froid,
mais il portait une veste épaisse et le soleil brillait. Peu importait le temps
que cela prendrait, il l'attendrait, sachant qu'elle finirait bien par rentrer.
Elle était probablement en train de servir un repas de Noël aux sans-logis.


 


En contrebas,
les deux ivrognes se passaient la bouteille. Levant les yeux vers lui, l'un des deux la lui proposa.
C'était du bourbon de mauvaise qualité. Les deux hommes étaient horriblement
crasseux.


—    
 Tu veux boire ?
bredouilla l'un des deux en lui adressant un sourire édenté.


 


Everett refusa d'un geste amical.


—    
 Vous n'avez jamais
pensé à adhérer aux Alcooliques Anonymes ? demanda-t-il gentiment.


Lui jetant un
regard dégoûté, l'homme se détourna. Après
avoir secoué son copain, il lui montra Everett. Sans un mot, les deux ivrognes
se levèrent, allèrent s'asseoir un peu plus loin et se remirent à boire.


—      Grâce à Dieu, j'ai échappé à ça, murmura
Everett en reprenant son attente.


Il ne voyait pas
de meilleure façon de passer la journée de Noël que d'attendre la femme qu'il
aimait.


 


Maggie et Sarah
passaient un moment très agréable à l'hôtel St Francis. On leur avait servi un
excellent thé anglais, avec des petits pains briochés, des gâteaux et toute une
variété de petits sandwiches. Elles bavardaient
tout en dégustant leur Earl Grey. Maggie trouvait Sarah plutôt triste, mais
elle évita de la questionner. Elle non plus n'avait pas trop le moral. Everett
lui manquait. Elle regrettait leurs conversations et leurs rires, mais après
ce qui s'était passé, elle savait qu'elle ne devait plus le revoir ni lui
parler. Si jamais elle se trouvait face à lui, elle ne pourrait pas lui
résister. La foi lui avait permis de renforcer sa détermination, mais pas de
combler le vide. Au fil des mois, Everett était devenu un ami précieux.


Sarah lui disait
justement combien Seth lui manquait et à quel point elle regrettait leur vie
passée. Jamais elle n'aurait imaginé que ce
bonheur pouvait avoir une fin. Cela ne l'avait jamais effleurée.


Elle confia à
Maggie que son travail lui plaisait, ainsi que les gens qu'elle rencontrait. Mais elle ne sortait plus et ne voyait plus ses amis. Elle
était bien trop gênée pour cela. Elle savait que les commérages allaient encore
bon train et ce serait encore pire pendant le procès. 


Seth avait
longuement discuté avec ses avocats pour savoir s'il valait mieux tenter de
retarder l'action judiciaire ou au contraire accélérer les choses. Finalement, il avait choisi la seconde solution, mais il
paraissait chaque jour un peu plus angoissé et Sarah se faisait beaucoup de
souci pour lui.


 


Elles parlèrent
ensuite de choses et d'autres. Sarah avait
emmené Molly voir Casse-Noisette et Maggie avait assisté la veille à la messe de minuit à la
cathédrale. Elles étaient heureuses de bavarder et de se retrouver. Cette
amitié leur était précieuse, c'était un véritable don du ciel que leur avait
apporté le tremblement de terre.


 


Elles quittèrent
le St Francis à 17 heures. Après avoir déposé Maggie au coin de sa rue, Sarah
prit la direction des beaux quartiers. Elle
avait proposé à Maggie de l'emmener au cinéma, mais son amie était fatiguée et
avait préféré rentrer chez elle. Tandis que la voiture s'éloignait, Maggie lui
adressa un dernier signe de la main, puis elle se dirigea lentement vers son
immeuble. Elle sourit à deux prostituées qui habitaient la même rue qu'elle.
L'une d'elles était une jolie Mexicaine, l'autre un travesti originaire du
Kansas qui se montrait toujours très gentil envers elle.


Au moment de gravir les marches, elle leva les yeux et vit Everett
qui lui souriait. Elle s'immobilisa, pétrifiée.
Il l'attendait depuis deux heures et il commençait à avoir très froid, mais peu
lui importait. Il était bien décidé à ne pas partir tant qu'il ne l'aurait pas
vue. Et maintenant, elle était là...


Elle continuait à le fixer, n'en croyant pas ses yeux. Lentement, il descendit les marches et s'arrêta devant elle.


—      Bonjour, Maggie, dit-il doucement. Joyeux Noël.


—      Qu'est-ce que vous faites là ? lui
demanda-t-elle, ne sachant quoi dire d'autre.


—      J'ai assisté à une réunion des AA, ce
matin... J'ai parlé de vous... Et alors, j'ai pris l'avion pour vous souhaiter
un bon Noël.


 


Elle hocha la
tête. Cela lui ressemblait bien d'agir ainsi ! Personne n'avait jamais rien
fait d'aussi fou pour elle. Elle eut envie de le toucher, mais elle n'osa pas.


—      Merci, murmura-t-elle, le cœur battant.
Vous voulez qu'on aille boire un café quelque part ? C'est
très en désordre, chez moi.


Et il n'aurait pas été convenable de l'inviter dans son studio,
sachant que le meuble principal était un lit... défait, de surcroît.


—      Bien volontiers, répliqua-t-il en riant. Je suis littéralement
gelé. Je vous attends ici depuis 15 heures.


 


Ils gagnèrent alors un café'qui se trouvait de l'autre côté de la
rue. La salle était plutôt triste mais bien
éclairée, et on y servait des repas corrects. Maggie y allait parfois dîner.
Les boulettes de viande étaient passables, ainsi que les œufs brouillés, et
tout le monde était gentil avec elle parce qu'elle était religieuse.


Ils n'échangèrent pas un mot avant de s'être assis et d'avoir
commandé un sandwich pour Everett et un café pour Maggie, qui n'avait pas faim
après le thé qu'elle avait pris avec Sarah.


 


Ce fut lui qui parla le premier.


—      Alors
? Comment allez-vous ?


—      Pas trop mal.


 


Pour la
première fois de sa vie, elle avait perdu sa langue.


—      Personne n'a jamais fait quelque chose
d'aussi adorable pour moi, reprit-elle. Je n'en reviens pas, que vous ayez pris
l'avion pour me souhaiter un joyeux Noël. Merci, Everett.


— Vous m'avez manqué. Beaucoup, même. C'est
la raison pour laquelle je suis ici aujourd'hui. Tout à coup, j'ai trouvé idiot
que nous ne puissions plus nous parler. Je devrais sans doute m'excuser pour ce
qui s'est passé, sauf que je ne le regrette pas. C'était la meilleure chose qui
me soit jamais arrivée, conclut-il avec son honnêteté habituelle.


—      A moi aussi, dit-elle sans réfléchir. Je
ne comprends toujours pas comment nous avons pu nous conduire de cette façon.


Elle semblait
contrite et pleine de remords.


—  
 Vraiment ? Je crois
tout simplement que nous nous aimons. En tout cas, je vous aime et j'ai
l'impression que c'est réciproque... ou du moins, je l'espère.


Il ne voulait
pas qu'elle souffre des sentiments qu'il éprouvait pour elle, mais il ne
pouvait s'empêcher d'espérer qu'elle les partageait.


—  
 J'ignore où cela nous mènera, poursuivit-il, si tant est que
cela nous mène quelque part. C'est une autre histoire. Mais je voulais que vous
sachiez que je vous aime.


—    
 Je vous aime aussi,
répondit-elle tristement.


C'était la plus
grande faute qu'elle ait jamais commise envers l'Eglise et la première fois
qu'elle remettait ses vœux en question. Mais il avait le droit de savoir.


—  
 Eh bien, voilà une bonne nouvelle, dit-il en mordant dans son
sandwich.


Il lui sourit, soulagé par l'aveu
qu'elle venait de lui faire.


—  
 Sûrement pas,
répliqua-t-elle. Je ne peux pas revenir sur mon engagement, il fait partie de
ma vie.


Mais, d'une certaine façon,
Everett en faisait partie aussi...


—    
 Je ne sais pas quoi
faire, conclut-elle.


—  
 Nous pourrions
profiter de l'instant présent et y réfléchir plus tard. Peut-être
trouverez-vous une solution... L'Eglise pourrait par exemple vous accorder une
sorte de licenciement à l'amiable.


Elle ne put
s'empêcher de sourire.


—  
 Cela n'existe pas. Je sais que certaines personnes quittent les
ordres, comme l'a fait mon frère, mais je ne m'imagine pas prenant une telle
décision.


—    Cela ne sera peut-être pas nécessaire. Nous pourrions
continuer comme maintenant. Ce qui est important, c'est


que nous savons que nous nous
aimons. Je ne suis pas venu ici pour vous demander de vous enfuir avec moi,
même si cela me plairait énormément. Mais simplement d'y réfléchir
tranquillement, sans vous torturer. Accordons-nous un peu de temps et voyons
comment les choses évoluent.


Elle le trouva
raisonnable et sensé.


—    
 J'ai très peur, avoua-t-elle.


—      Moi aussi, dit-il en lui prenant la main.
Il y a de quoi être effrayé. Je ne crois pas avoir jamais été amoureux, dans
ma vie. Pendant trente ans, j'ai été bien trop imbibé d'alcool pour me soucier
de qui que ce soit, y compris de moi-même. Aujourd'hui, je me
réveille et vous êtes là.


 


Elle aimait ce
qu'il lui disait.


— Jusqu'à ce que je vous rencontre, dit-elle doucement, je n'ai
jamais été amoureuse non plus. Je n'aurais jamais cru que cela
puisse m'arriver.


—    
 Peut-être Dieu a-t-il
pensé que c'était le moment.


—    
 A moins qu'il ne me
mette à l'épreuve. J'aurais l'impression d'être une orpheline, si je quittais
l'Eglise.


—     Dans ce cas, je pourrais peut-être vous
adopter. C'est une possibilité, qu'en pensez-vous ? Est-ce
qu'on a le droit d'adopter une religieuse ?


Tandis qu'elle riait, il ajouta :


—    
Je suis si content de
vous voir, Maggie !


 


A partir de cet
instant, elle se détendit vraiment et ils reprirent leurs discussions comme ils
le faisaient toujours. Elle lui raconta ce
qu'elle avait fait et il lui parla de ses reportages. Ils évoquèrent le procès
imminent de Seth. Everett en avait longuement discuté avec son rédacteur en
chef, qui allait peut-être le charger de suivre les débats. Cela impliquerait qu'il revienne à San Francisco
au début du mois de mars et qu'il y reste
pendant plusieurs semaines. Cette perspective réjouit Maggie. Elle lui
était également reconnaissante de ne pas la brusquer. Lorsqu'ils quittèrent le
café, ils étaient de nouveau tout à fait à l'aise ensemble. Il lui prit la main
au moment de traverser la rue. Il était près de 20 heures, l'heure pour lui de
retourner à l'aéroport.


Elle ne l'invita
pas à monter chez elle, mais ils restèrent quelques minutes devant son
immeuble.


— C'est le plus beau cadeau de Noël qu'on
m'ait jamais fait, confia-t-elle en lui souriant.


—      Pour moi aussi.


Il déposa un baiser
léger sur son front. Les gens de son quartier savaient qu'elle était
religieuse, et pour rien au monde il n'aurait voulu la compromettre en l'embrassant.
Par ailleurs, elle n'était pas prête. Elle avait besoin de réfléchir.


— Je vous appellerai, promit-il, et nous verrons comment la
situation évolue. Me promettez-vous d'y réfléchir, Maggie ? Je sais que c'est
une décision importante, la plus importante que vous aurez sans doute jamais à
prendre. Mais je vous aime et, si vous étiez assez folle pour accepter, je
serais très honoré de vous épouser. Sachez que mes intentions
sont pures...


—      Je n'en attends pas moins de vous, Everett, répondit- elle avec
sérieux.


 


Puis, souriant
largement, elle ajouta :


—      On ne m'avait jamais demandée en
mariage !


Elle se dressa
alors sur la pointe des pieds et l'embrassa sur la joue.


—      Est-ce qu'un alcoolique repenti et une
religieuse peuvent être heureux ensemble ? demanda-t-il en riant.


Soudain, il réalisa qu'elle était encore assez jeune
pour avoir un enfant, peut-être même deux, s'ils s'y mettaient assez vite.
Cette idée lui plut, mais il ne lui en parla pas. Elle avait déjà de quoi
réfléchir.


Il héla un taxi, tandis qu'elle
poussait la porte d'entrée.


—    
 Merci, Everett,
murmura-t-elle. Je vous promets d'y penser.


—    
 Prenez le temps qu'il vous faut, je ne suis
pas pressé.


—    
 Nous verrons ce que Dieu en dira,
conclut-elle en lui souriant.


—    
 Très bien. Demandez-le Lui. Je vais faire
brûler des cierges.


 


Il aimait le faire, lorsqu'il était enfant.


Après lui avoir adressé un dernier signe de la main,
elle disparut dans son immeuble. Il descendit très vite les marches pour
prendre le taxi qui l'attendait. Dans la voiture qui s'éloignait, il regarda
une dernière fois l'immeuble où vivait Maggie. C'était un jour exceptionnel,
pensa-t-il. Il avait l'amour et, mieux encore, il avait l'espoir. Et, mieux que
tout, il avait Maggie... enfin, presque. Ce qui était sûr, en tout cas, c'était
qu'elle l'avait, lui.


[bookmark: bookmark5] 


 






 


Chapitre 19


Le lendemain,
Everett se sentit régénéré après ses retrouvailles avec Maggie. Rempli
d'une énergie nouvelle, il s'assit devant son ordinateur et se connecta à
Internet. Il savait pouvoir trouver ce qu'il cherchait sur certains sites.
Bientôt, un questionnaire apparut sur l'écran. Il répondit soigneusement aux
questions posées, bien qu'il ne disposât que de très peu d'informations. Le
nom, la date et le lieu de naissance, l'identité des parents et la dernière
adresse connue. C'était tout ce qu'il avait. Il ne pouvait pas fournir
l'adresse actuelle ni d'autres renseignements. Dans un premier temps, il avait
décidé de limiter sa recherche au Montana. Assis devant son ordinateur, il
attendit. Très vite, un nom et une adresse s'inscrivirent sur l'écran. Tout
avait été simple et rapide. Charles Lewis Carson. Chad. Il y avait aussi son
adresse, à Butte. Il avait fallu vingt-sept ans pour qu'il se mette en quête de
son fils, mais maintenant il était prêt. Il y avait aussi un numéro de
téléphone et une adresse mail.


 


Il songea à envoyer
un e-mail mais y renonça aussitôt. Après avoir recopié les
informations, il resta un instant assis à réfléchir. Puis il
marcha de long en large dans son appartement, avant de prendre une profonde inspiration.
Il appela alors l'aéroport et acheta un billet d'avion. Il y en avait un
qui décollait à 16 heures. Everett décida de le prendre. Il appellerait son
fils en arrivant ou bien il passerait devant sa maison en voiture, pour voir à
quoi elle ressemblait. Everett n'avait jamais vu une seule photo de Chad et
n'avait plus le moindre contact avec sa mère depuis qu'il avait cessé de lui
envoyer de l'argent, lorsque leur fils avait eu dix-huit ans.


 


Aujourd'hui, Chad avait trente ans et il ne savait rien
de lui. Il ignorait s'il était marié ou célibataire, s'il était allé à
l'université et s'il travaillait. Il eut alors l'idée d'effectuer la même
recherche à propos de son ex-femme, Susan, mais il ne trouva rien. Elle pouvait
avoir déménagé ou s'être remariée. Quoi qu'il en soit, il souhaitait seulement
voir Chad et n'était d'ailleurs même pas certain de vouloir faire sa
connaissance. Il déciderait sur place. Il avait eu du mal à se lancer et, s'il
s'en sentait capable aujourd'hui, c'était grâce à Maggie et au fait qu'il avait
cessé de boire. Sans ces deux éléments, il n'aurait sans doute pas eu le
courage d'entreprendre cette démarche. Il devait accepter ses propres défaillances,
son incapacité à établir une relation durable, à s'engager ou même à être père.
Quand Chad était né, il avait dix- huit ans. Autant dire qu'il
n'était encore qu'un enfant. Aujourd'hui, Chad était plus âgé que lui
lorsqu'il était devenu père. La dernière fois qu'il l'avait vu, Everett avait
vingt et un ans. Il s'était enfui pour entamer sa carrière de photographe et,
durant toutes ces années, avait erré de par le monde. Mais, quelle que soit la
façon dont il présentait la réalité, quels qu'aient été ses intentions et ses
buts, il n'en restait pas moins que, du point de vue de Chad, il l'avait
abandonné. Everett en avait honte et savait que son fils pouvait le haïr. Il en
avait le droit, et


Everett était maintenant prêt à
l'affronter. Maggie lui avait donné l'élan qui lui manquait.


Durant le trajet
jusqu'à l'aéroport, il resta calme et pensif. Une fois arrivé, il prit
un café et monta dans l'avion. Ce voyage était bien différent de celui qu'il
avait effectué la veille pour aller voir Maggie. Même si elle lui en voulait et
souhaitait l'éviter, ils avaient passé des moments très agréables. Chad et lui
n'avaient rien en commun, sinon son échec total en tant que père. Ils ne
pouvaient rien envisager, rien bâtir ensemble. Durant vingt-sept ans, il n'y avait
eu aucun signe, pas le moindre lien. Ils étaient de parfaits étrangers l'un
pour l'autre.


Une fois que
l'avion eut atterri à Butte, Everett prit un taxi. Il demanda au
chauffeur de se rendre à l'adresse qu'il avait trouvée sur Internet. Située
dans le quartier résidentiel, la maison était petite, proprette et modeste.
L'endroit n'était pas luxueux, mais il n'était pas miteux non plus. C'était un
environnement banal, ordinaire et agréable. Devant la maison, la pelouse était
réduite, mais soigneusement entretenue.


 


Après cela, Everett
demanda au chauffeur de le conduire à l'hôtel le plus proche. Après
avoir retenu une chambre, il prit un soda au distributeur et resta longtemps
assis sur son lit, à fixer le téléphone sans oser composer le numéro. Il aurait
voulu se trouver avec les Alcooliques Anonymes et discuter avec eux. Il le
ferait, mais il voulait d'abord parler à Chad.


 


Prenant son courage
à deux mains, il composa le numéro de son fils. On décrocha dès la
deuxième sonnerie. En entendant une voix de femme, Everett se demanda, pendant
une fraction de seconde, si le numéro était faux. Cela compliquerait
singulièrement la situation.


Charles Carson était un nom assez
courant et ils étaient sûrement nombreux à le porter.


—      Est-ce que M. Carson est là ? demanda-t-il posément.


—     Everett sentit que sa voix tremblait, mais la
femme ne le connaissait pas assez pour s'en apercevoir.


—   Je suis désolée, mais il est sorti. Il devrait être rentré
d'ici une demi-heure. Je peux lui transmettre un message ?


—      Je... euh... non... Je rappellerai, merci.


Sans laisser à son interlocutrice le
temps de l'interroger davantage, Everett raccrocha. Il se demanda qui elle
était. Son épouse ? Sa sœur ? Une amie ?


Pour passer le
temps, il s'étendit sur le lit et s'endormit devant la télévision. Il
était 20 heures lorsqu'il s'éveilla. Il fixa un instant le téléphone et composa
le numéro. Cette fois, il entendit une voix d'homme, forte et claire.


—      Vous êtes Charles Carson ? demanda Everett. Retenant son
souffle, il attendit la réponse. Il était sûr que c'était son fils, et cette
idée lui donnait le vertige. L'épreuve se révélait plus dure qu'il ne le
croyait. Une fois qu'il lui aurait dit qui il était, que se passerait-il ? Chad
pouvait très bien refuser de le voir.  Pourquoi en aurait-il eu envie,
d'ailleurs ?


—   Je
m'appelle Chad Carson, rectifia la voix. Qui est à l'appareil
?


Il paraissait légèrement méfiant.
L'emploi de son prénom et non de son diminutif lui indiquait que son
interlocuteur était un étranger.


—   Je...
euh... Je sais que cela peut paraître fou et je ne sais pas par où commencer.


Inspirant
profondément, il lâcha :


—      Je suis Everett Carson, ton père.


Il y eut un long silence, à l'autre bout du fil, comme
si Chad s'efforçait d'intégrer l'information. Everett imaginait facilement ce
qu'il risquait de lui dire. « Fiche le camp ! » lui paraissait une réponse tout
à fait appropriée.


—    
 Je ne sais pas très bien quoi te dire,
Chad, reprit-il. Le terme « désolé » conviendrait assez bien, mais je ne crois
pas que ce soit suffisant, après vingt-sept ans de silence. Rien ne peut le
justifier, malheureusement. Je comprendrais parfaitement que tu refuses de me
parler. Tu ne me dois rien, pas même un brin de conversation.


Comme le silence persistait, Everett
se demanda s'il devait continuer à parler ou raccrocher. Il décida
d'attendre quelques secondes de plus, avant d'abandonner complètement. Il lui
avait fallu vingt-sept ans pour contacter son fils, il pouvait bien lui donner
le temps de se remettre de son émotion.


—    
 Où es-tu ? demanda enfin ce dernier.


—      Je suis à Butte.


Il s'exprimait comme s'il n'avait jamais quitté la
ville. Il avait d'ailleurs gardé les inflexions de son Montana natal.


—    
 Qu'est-ce que tu fabriques ici ? s'étonna
Chad.


—      J'ai un fils, ici, que je n'ai pas vu depuis vingt- sept ans,
répondit simplement Everett. Je ne sais pas si tu accepteras de me rencontrer,
Chad, et je ne te blâmerais pas si tu ne voulais pas me voir. Cela fait
longtemps que je veux entreprendre cette démarche, mais je me conformerai à ton
désir. Je suis venu pour te voir, mais la décision t'appartient. Si tu n'y
tiens pas, je comprendrai. Tu ne me dois rien, c'est moi qui te dois des
excuses pour ces vingt-sept années. Je suis là pour faire
amende honorable.


Chad reconnut une formule familière.


—    
 Tu fais partie des Alcooliques Anonymes ?


—    
 Oui, depuis près de deux ans. C'est la
meilleure décision que j'ai jamais prise et c'est pour cela que je suis ici.


Chad sembla hésiter.


—    
 J'en fais partie, moi aussi... Tu veux
assister à une réunion ?


Everett inspira profondément.


—      Très volontiers.


—      Il y en a une à 21 heures. Où es-tu descendu ?


—      Au Ramada Inn.


—    
 Je passe te prendre dans dix minutes. J'ai
une camionnette noire et je klaxonnerai deux fois.


Malgré tout ce qui s'était passé, il
voulait voir son père.


 


Everett s'aspergea le visage à l'eau
froide, se peigna et se regarda dans la glace. Il vit un homme de
quarante-huit ans, dont le parcours avait été difficile et qui avait abandonné,
il y avait bien longtemps, son fils de trois ans. Il n'en était pas fier et
cela faisait partie des choses qui continuaient de le hanter. Il n'avait pas
blessé beaucoup de gens, dans sa vie, mais celui à qui il avait fait le plus de
mal était son fils. Il ne pouvait pas réparer ou revenir en arrière, mais au
moins était-il là aujourd'hui.


 


Vêtu de sa grosse veste et de son
jean, il attendait devant l'hôtel quand Chad se gara le long du trottoir. Everett
vit un beau et grand garçon blond aux yeux bleus, solidement bâti. Lorsqu'il
sortit de voiture pour venir vers lui, il constata qu'il avait la démarche des
hommes du coin. Il fixa son père un long moment, avant de lui tendre la main.
Les yeux dans les yeux, les deux hommes se serrèrent la main. Everett avait du
mal à contenir ses larmes. Il ne voulait pas embarrasser ce garçon qui lui
était totalement étranger, mais qui paraissait être quelqu'un de bien, le
genre de fils dont tout homme serait fier.


—  
 Merci d'être passé me prendre, dit Everett
en montant dans la camionnette.


Il aperçut des photographies de deux
garçons et d'une petite fille.


—    
 Ce sont tes enfants
? demanda-t-il avec surprise.


Il ne lui était pas venu à l'esprit
que Chad puisse être père. Ce dernier acquiesça en souriant.


—  
 Oui, et il y en a un autre en route. Ce
sont de braves gosses.


—      Quel âge ont-ils ?


—    Jimmy
a sept ans, Billy cinq et Amanda trois. Je pensais que nous n'en aurions plus,
mais nous avons eu la surprise il y a six mois. Une autre
fille.


—  
 Une sacrée famille, dis donc, remarqua
Everett avant d'éclater de rire. Bon sang ! J'ai retrouvé mon fils depuis cinq
minutes et je suis déjà quatre fois grand- père. C'est bien fait pour moi ! Tu
as commencé de bonne heure.


Cette fois, Chad sourit.


—      Toi aussi.


—    
 Un peu plus tôt que prévu, c'est vrai.


Everett hésita une minute, puis il se lança :


—      Comment va ta maman ?


—    Bien.
Elle s'est remariée, mais elle n'a pas eu d'autre enfant. Elle
habite toujours ici.


Everett hocha la tête. Il ne tenait pas vraiment à la
revoir. Leur brève union lui avait laissé un goût amer et il devait
probablement en être de même pour elle. Les trois années
malheureuses qu'ils avaient passées ensemble l'avaient poussé à fuir. Ils
n'avaient rien pour s'entendre et leur vie commune avait tourné au cauchemar
dès le début. Une fois, elle avait d'ailleurs menacé de lui tirer dessus avec
le fusil de son père. Un mois plus tard, il s'en allait, craignant de la tuer
ou de se suicider s'il restait. 


Durant trois ans, ils n'avaient pas cessé de se disputer
et c'est à cette époque qu'il avait commencé à boire. Il ne
s'était plus arrêté pendant vingt-sept ans.


 


—      Qu'est-ce que tu fais, dans la vie ?
demanda-t-il à son fils.


 


Avec ses traits fins et son allure
sportive, Chad était un beau garçon, bien plus beau qu'il ne l'était lui-même à
son âge. Il était plus grand que lui et bien plus large d'épaules. Everett
en déduisit qu'il devait exercer un métier de plein air.


—      Je suis l'assistant du contremaître, au ranch TBar7. C'est à
une trentaine de kilomètres d'ici. On y élève des chevaux et
du bétail.


Everett songea que son fils avait en
effet tout du parfait cow-boy.


—    
 Tu es allé à
l'université ?


—      J'ai suivi des cours du soir pendant deux ans. Maman voulait
que je fasse des études de droit, mais ce n'est pas mon truc. J'ai apprécié
d'aller à la fac, mais je me sens mieux sur un cheval que devant un bureau,
bien que j'aie pas mal de paperasserie à régler. Je n'aime pas trop cela.
Debbie, ma femme, est institutrice et c'est une excellente cavalière. L'été, elle participe à des rodéos.


Décidément, ils incarnaient tous les
deux le parfait couple du Montana. Everett devinait qu'ils étaient bien
assortis. Son fils était du genre à bien choisir sa compagne.


—      Et toi ? demanda Chad avec curiosité. Tu t'es
remarié ?


—      Non. J'étais échaudé.


Ils se mirent à rire tous les deux,
puis il reprit :


—      Pendant toutes ces années, j'ai parcouru
le monde, puis j'ai fait une cure de désintoxication, il y a un peu plus d'un
an et demi. J'aurais dû le faire depuis longtemps. J'ai toujours été trop
occupé et trop ivre pour qu'une femme puisse s'intéresser à moi. Je suis journaliste, précisa-t-il.


 


Chad sourit.


—      Je suis au courant. Maman me montre tes photos, de temps en
temps. Elle l'a toujours fait. J'ai pu constater que tu couvrais principalement
les zones en guerre et que tes photos étaient très bonnes. Tu
as dû aller dans des endroits exceptionnels.


—      Vrai.


 


Everett s'aperçut qu'en parlant avec
son fils, il reprenait les expressions du coin. Les hommes du Montana
parlaient peu, se contentant souvent de phrases courtes et de monosyllabes. La
région était d'une incroyable beauté naturelle, même si tout était austère ici,
à commencer par le paysage rocailleux. Le fait que son fils ait choisi d'y
rester, contrairement à son père, lui semblait significatif. Lui-même n'avait
plus de famille dans la région. Il n'avait aucune raison de revenir, sauf pour
son fils.


 


Ils parvinrent devant la petite église
où devait se tenir la réunion. Everett suivit Chad au
sous-sol. Il était heureux de l'avoir retrouvé et que celui-ci accepte de le
voir. Le contraire aurait été tout à fait possible. En entrant dans la
salle, il remercia intérieurement Maggie. Si elle n'avait pas
insisté, à sa façon délicate et persuasive, il n'aurait jamais franchi le pas. Et
maintenant que c'était fait, il était absolument ravi.


A la grande surprise d'Everett, il y
avait une trentaine de personnes dans la salle, pour la plupart des hommes. Chad
et lui s'assirent côte à côte sur des chaises pliantes. La réunion venait de
commencer et respectait le déroulement habituel. Everett se leva quand les
visiteurs furent appelés à se faire connaître. Il expliqua qu'il s'appelait
Everett, qu'il était alcoolique mais qu'il ne buvait plus depuis vingt mois.


— Bonjour, Everett, firent en chœur les participants.


Ce soir-là, tout comme Chad, il
apporta son témoignage. Prenant la parole le premier, Everett raconta
qu'il s'était mis à boire de bonne heure, que son mariage avait été un échec,
qu'il avait alors quitté le Montana et abandonné son fils, précisant que
c'était la plus mauvaise action qu'il avait commise de toute sa vie. Il était
venu pour faire amende honorable et réparer sa faute, dans la mesure du
possible. Pour finir, il fit part de son bonheur d'être là. Chad avait gardé
les yeux fixés sur ses pieds pendant toute la durée de l'intervention
d'Everett. Il portait des bottes de cow-boy usées qui ressemblaient à celles de
son père, ses préférées en lézard noir. Tous les hommes de la salle, ainsi que
quelques femmes, en portaient aussi et avaient des stetsons posés sur leurs
genoux.


 


Quand Chad parla à son tour, il
rappela qu'il ne buvait plus depuis son mariage, huit ans auparavant. Pour
son père, l'information était importante. Il raconta qu'il s'était encore
disputé avec le contremaître, ajoutant qu'il aurait voulu démissionner, mais
qu'il ne pouvait pas se le permettre. Le bébé qui devait arriver au printemps
accentuait encore sa tension. Il avait l'impression de
crouler sous le poids des responsabilités. Il aimait ses enfants et sa
femme, bien sûr, et tout finirait par s'arranger, mais ce nouvel enfant lui
interdisait de quitter son emploi et il en ressentait une certaine amertume.
Jetant ensuite un coup d'œil à Everett, il avoua que cela faisait une
impression bizarre de découvrir ce père inconnu. Mais il était content qu'il soit
venu, même si c'était un peu tard.


A la fin de la
réunion, tous les assistants se prirent la main et récitèrent une prière. Ensuite,
tout le monde souhaita la bienvenue à Everett et bavarda avec Chad. En dehors
d'Everett, il n'y avait pas un seul étranger. Les femmes avaient apporté du
café et des biscuits. L'une d'elles était la secrétaire de la réunion. 


Everett, qui avait
apprécié la qualité des témoignages, lui confia combien cette séance lui avait
plu. Chad lui présenta son parrain, un vieux cow-boy barbu et grisonnant
aux yeux rieurs. Le jeune homme parrainait quant à lui deux garçons qui avaient
à peu près son âge. Chad confia à son père qu'il prenait en charge les nouveaux
arrivants depuis près de sept ans.


—      Tu ne bois plus depuis un sacré bout de temps, remarqua Everett
lorsqu'ils s'en allèrent. Merci de m'avoir amené ici ce soir. J'en avais
besoin.


Chad avait aimé le
témoignage de son père, qui lui avait paru vrai et sincère.


—      A combien de réunions assistes-tu par
semaine ? demanda-t-il.


—      Quand je suis à Los Angeles, j'y vais deux fois par jour. Une
seule quand je suis en déplacement. Et toi ?


—     Trois fois par semaine.


—    
 Tu as de grosses responsabilités, avec tes
quatre enfants.


Everett éprouvait beaucoup
d'admiration pour son fils. D'une certaine façon, il s'était imaginé
qu'il le retrouverait encore enfant. Au lieu de cela, il faisait connaissance
avec un homme marié et chargé de famille. Il était fier de constater que Chad
avait tiré un meilleur parti de sa vie que lui-même.


—      Qu'est-ce qui se passe, avec ce contremaître ? demanda-t-il.


Chad prit l'expression butée d'un
adolescent.


—      C'est un con. Il est tout le temps sur mon dos et il a des
idées d'un autre âge. Il gère le ranch comme il le faisait il y a quarante ans.
Il prendra sa retraite l'année prochaine.


—      Tu as des chances d'avoir le poste? demanda Everett avec une
sollicitude toute paternelle.


Chad, qui le ramenait à l'hôtel, se
tourna vers lui en riant.


—      Tu es de retour depuis une heure et tu t'inquiètes déjà pour
mon avenir ? Merci, papa. Ouais ! Si je ne suis pas engagé à sa place, je
l'aurai mauvaise. Je travaille dans ce ranch depuis dix ans et j'adore ce
boulot.


Everett fut ému que
Chad l'appelle « papa ». C'était un honneur qu'il ne méritait pas et
cela lui fit chaud au cœur.


—      Combien de temps restes-tu ? lui demanda son fils.


—      Cela dépend de toi, répondit franchement Everett.


—      Tu pourrais venir dîner à la maison, demain ? Le repas ne sera
pas raffiné, parce que c'est moi qui fais la cuisine, ces temps-ci. Debbie est
malade, comme elle l'est toujours quand elle attend un bébé, et ça dure jusqu'à
l'accouchement.


— Elle a d'autant plus de mérite d'avoir été si souvent
enceinte. Toi aussi, d'ailleurs. Ce ne doit pas être facile, de subvenir aux
besoins de tous ces enfants.


— Ils en valent la peine. Attends de les connaître, tu
comprendras. En fait...


—       
Chad lui jeta un coup d'œil de côté.


— Billy te ressemble beaucoup.


Ce n'était pas le
cas de Chad, qui tenait plutôt de sa mère et de ses oncles maternels, ainsi
qu'Everett l'avait remarqué. C'étaient de solides gaillards d'origine
suédoise arrivés du Midwest deux générations plus tôt.


—      Je passerai te prendre à 17 h 30, en rentrant du travail,
proposa Chad. Tu feras connaissance avec les enfants, pendant que je préparerai
le dîner. Tu excuseras Debbie, mais elle ne se sent vraiment pas bien, en ce
moment.


Everett hocha la
tête et le remercia. Chad se montrait incroyablement chaleureux. En tout
cas, bien plus qu'il ne le méritait. Il était heureux que son fils soit si désireux
de lui faire une place dans son existence.


 


Après qu'ils se
furent adressé un dernier signe de la main, Chad démarra, tandis qu'Everett
regagnait sa chambre au pas de course. Il faisait très froid et le sol
était même recouvert d'une mince couche de glace. Souriant, il s'assit sur son
lit et appela Maggie. Elle décrocha dès la première sonnerie.


—      Merci d'être venu hier, lui dit-elle avec enthousiasme.
C'était vraiment gentil, continua-t-elle doucement.


— J'étais ravi moi aussi. Mais j'ai quelque chose à vous dire qui
va peut-être vous surprendre.


Un peu nerveuse, elle se demanda s'il allait se montrer
plus insistant que la veille.


—      Je suis grand-père ! s'exclama-t-il.


—      Quoi ? fit-elle en riant. Depuis hier ? C'est plutôt rapide !


—    
 Pas tant que cela, apparemment. Ils ont
sept, cinq et trois ans. Deux garçons et une fille. Et il y en a un quatrième
en route.


Il souriait en le disant. Soudain,
l'idée d'avoir une famille lui plaisait énormément, même si ces petits-enfants
lui donnaient un coup de vieux. Mais qu'est-ce que cela
pouvait bien faire ?


—      Attendez une minute, je n'y comprends plus rien... J'ai raté un
épisode ? Où êtes-vous ?


—      A Butte, lui dit-il fièrement.


 


Et c'était grâce à elle ! C'était
encore un cadeau qu'elle lui avait fait... un parmi tant d'autres !


—      Dans le Montana ?


—      Oui, madame. J'ai pris l'avion aujourd'hui. C'est un gosse
magnifique. Non, pas un gosse, mais un homme. Il est assistant du contremaître,
dans un ranch ; il a trois enfants et un quatrième à venir. Je ne les connais
pas encore, mais je vais dîner chez eux demain soir. Il fait
même la cuisine.


—      Oh, Everett, je suis si contente ! s'écria-t-elle tout excitée.
Comment ça se passe, avec Chad ? Il vous comprend ?


—      C'est un type bien. Je ne sais pas comment s'est passée son
enfance, mais il a l'air content de me voir. Nous étions peut-être prêts tous
les deux à nous retrouver. Il va depuis huit ans aux Alcooliques Anonymes, lui
aussi. Nous sommes allés à une réunion, ce soir. C'est vraiment
quelqu'un de solide et il est bien plus mûr que je ne l'étais à son âge, et
peut-être même maintenant.


—    Vous avez bien fait. Je suis vraiment ravie que vous ayez
entrepris cette démarche. Je l'espérais.


—      Cela ne serait pas arrivé sans vous. Merci,
Maggie.


A force de persévérance et de
tranquille insistance, elle lui avait rendu son fils et donné une famille.


—    Je suis certaine que vous l'auriez fait tôt ou tard. Je suis
vraiment contente que vous m'ayez appelée pour me le dire. Combien
de temps restez-vous là-bas ?


—    Deux
jours. Je ne peux pas prolonger plus longtemps mon séjour, parce que je dois
couvrir le concert du Nouvel An de Melanie, à New York. J'aimerais d'ailleurs
que vous puissiez m'y accompagner. Je suis sûr que vous adoreriez la voir sur
scène. Elle est absolument incroyable.


—    J'irai
peut-être à l'un de ses concerts, un de ces jours. Cela me
plairait bien.


—      Elle sera à Los Angeles, en mai. Je vous
inviterai.


Avec un peu de chance, elle aurait
décidé de quitter les ordres, à cette époque. C'était son vœu le plus
cher, mais il se garda d'en parler. C'était une décision extrêmement
importante et il savait qu'il lui fallait du temps et de la réflexion. Il avait
promis de ne pas la harceler et son coup de fil avait pour seul but de lui
parler de Chad et des enfants. Bien sûr, il voulait aussi la remercier de sa
si bonne influence.


—  
 Amusez-vous bien avec les enfants, demain,
lui dit-elle. Appelez-moi pour tout me raconter.


—    
 C'est promis. Bonne nuit, Maggie... et
merci encore.


—    Ne
me remerciez pas, Everett, répliqua-t-elle en souriant. Remerciez
Dieu.


Ce soir-là, c'est ce qu'il fit avant de s'endormir.


Le lendemain, Everett acheta quelques
jouets pour les enfants, de l'eau de toilette pour Debbie et un gros gâteau au
chocolat pour le dessert. Quand Chad passa le prendre, ils mirent toutes
ses emplettes à l'arrière de la camionnette. Son fils l'avertit qu'ils allaient
manger des ailes de poulet grillées, ainsi que des hamburgers. Ces temps-ci, le
choix des menus revenait aux enfants et à leur père.


 


Les deux hommes étaient contents de se
revoir. Chad fit entrer Everett dans la petite maison devant laquelle il
était passé en taxi. L'intérieur était chaleureux et douillet, en dépit des
jouets éparpillés dans la salle de séjour. Les enfants étaient affalés dans les
fauteuils, la télévision était allumée et une jolie jeune femme blonde un peu
pâle était allongée sur le canapé.


 


C'est à elle qu'Everett s'adressa en premier :


—      Vous devez être Debbie.


Se levant aussitôt, elle lui serra la main.


—      Exactement. Chad était vraiment content de vous voir, hier
soir. Cela fait des années que nous parlons de vous.


Elle s'exprimait comme si son mari et
elle n'avaient échangé que des propos aimables à son sujet, ce qui paraissait à
Everett tout à fait inconcevable. Il était certain que quand Chad
évoquait son père, il ne pouvait être que furieux ou triste.


 


Everett se tourna alors vers les
enfants, qu'il trouva étonnamment gentils. Aussi beaux que leurs
parents, ils ne se disputaient pas. La petite fille ressemblait à un ange et
les deux garçons, déjà grands pour leur âge, avaient l'air de vrais petits
cow-boys. Ils auraient pu figurer sur une affiche représentant la famille
typique du Montana. Pendant que Chad cuisinait et que Debbie restait
allongée sur le canapé, visiblement fatiguée, Everett joua avec les enfants,
qui étaient contents de ses cadeaux. Il montra aux garçons des tours de
cartes, prit Amanda sur ses genoux et, quand le dîner fut prêt, il aida Chad à
apporter les plats. La vue et l'odeur de la nourriture donnaient la nausée à
Debbie, qui ne put s'asseoir avec eux mais participa à la conversation depuis
le canapé. Everett s'amusa beaucoup et regretta que la soirée ait passé si vite
quand il fut temps pour Chad de le reconduire à l'hôtel.


 


Après s'être garé devant l'hôtel, Chad
se tourna vers lui.


—    
 Je ne sais pas ce
que tu en penses mais... est-ce que tu voudrais voir maman ? Si tu n'en as pas
envie, il n'y a pas de problème, mais j'ai pensé que je devais te le proposer.


—    
 Elle sait que je suis ici ?


—    
 Je le lui ai dit ce matin.


—      Elle souhaite me voir ?


Everett avait du mal à l'imaginer,
après toutes ces années. Les souvenirs de Susan ne devaient pas être
meilleurs que les siens, sinon pires.


—    
 Elle ne savait pas trop si elle en avait
envie ou pas. Je crois qu'elle est curieuse. Si vous vous revoyiez, cela vous
ferait peut-être du bien à tous les deux. Vous pourriez en finir une fois pour
toutes avec le passé. Elle a toujours cru que tu reviendrais et qu'elle te
reverrait. Sans doute t'en a-t-elle énormément voulu de ne pas l'avoir fait,
mais elle a tourné la page depuis longtemps. En fait, elle me parle rarement de
toi. Quoi qu'il en soit, elle propose de te voir demain matin, parce qu'elle vient
pour consulter son dentiste. Elle habite à cinquante kilomètres de Butte,
après le ranch où je travaille.


—    
 C'est peut-être une bonne idée. Tu as
raison, cela pourra nous aider à enterrer les vieux fantômes.


Il ne pensait pas souvent à son ex-femme, mais maintenant
qu'il était avec Chad, cette rencontre ne lui paraissait plus aussi incongrue.
De toute façon, ils ne se verraient que quelques minutes, pas plus en tout cas
qu'ils ne pourraient le supporter tous les deux.


—    
 Je serai toute la journée à l'hôtel.


Il avait invité Chad et sa petite famille au
restaurant, le lendemain soir. Ils adoraient la cuisine asiatique et Chad lui
avait dit qu'il y avait un bon restaurant chinois en ville. Ensuite, il
reprendrait l'avion pour Los Angeles et y passerait une nuit avant de se rendre
à New York pour le concert de Melanie.


—    
 Je lui dirai de passer te voir si elle en a
envie.


—    
 Qu'elle fasse comme elle veut, assura
Everett sur un ton faussement décontracté.


En réalité, il se sentait un peu nerveux à l'idée de
revoir Susan. Il aurait bien besoin d'aller ensuite à une réunion des AA. Où
qu'il aille, il s'arrangeait toujours pour savoir où il y en avait. A Los
Angeles, cela ne manquait évidemment pas, mais ici, elles devaient être moins
nombreuses.


 


De retour dans sa chambre, Everett
appela Maggie pour lui raconter la bonne soirée qu'il avait passée et combien
il trouvait ses petits-enfants beaux et bien élevés. Sans savoir
pourquoi, il ne lui parla pas de sa rencontre possible avec son ex-femme le
lendemain. Maggie fut ravie de tout ce qu'il lui racontait.


 


Le lendemain matin, Susan se présenta
à l'hôtel vers 10 heures, juste au moment où Everett terminait son petit
déjeuner. Elle frappa à la porte de sa chambre et, lorsqu'il l'ouvrit, ils
restèrent un long moment à se regarder en silence. Il l'invita alors à
entrer et à s'asseoir. Il sembla à Everett qu'elle avait changé tout en restant
la même. Elle était toujours aussi grande mais elle avait grossi. Elle aussi
l'examina attentivement. Everett avait l'impression de revoir une page de sa
vie mais n'éprouvait aucun sentiment particulier. Il ne se rappelait pas
l'avoir aimée et il se demandait même si cela avait été le cas un jour. A
l'époque, ils étaient jeunes, perdus et furieux de se retrouver coincés dans
une situation qu'ils n'avaient pas souhaitée. Assis sur les deux chaises, ils
continuèrent de se fixer, cherchant désespérément les mots qui leur manquaient.
Comme vingt-sept ans auparavant, Everett constatait qu'ils n'avaient rien en
commun. Lorsqu'ils étaient sortis ensemble, l'attrait physique et la fougue de
la jeunesse lui avaient masqué cette évidence. Ensuite, elle lui avait annoncé
qu'elle était enceinte et son père avait exigé qu'ils se marient. 


Pris au piège, désespéré, il avait eu
le sentiment que son avenir était définitivement bouché et il avait accepté le
mariage comme une condamnation à perpétuité. Il se souvenait de ses
années avec Susan comme d'une longue route solitaire. Rien que d'y penser, il
étouffait. Et il savait parfaitement ce qui l'avait poussé à boire, puis à
fuir. Le temps qu'il avait passé auprès d'elle lui avait semblé une éternité...
un suicide. Il était sûr que Susan était une brave fille, mais elle n'était pas
celle qu'il lui fallait.


 


Pendant une fraction de seconde, il
eut envie de boire, puis il se rappela où il était et qu'il était libre. Elle
ne pouvait plus le prendre au piège, les circonstances étaient d'ailleurs les
vraies coupables. Ils avaient tous les deux été victimes de leur propre destin
et il n'avait pas voulu partager le sien avec elle. Même pour
son fils, il n'avait jamais pu se faire à l'idée qu'il passerait sa vie avec
elle.


—    
 Chad est un garçon
formidable, la complimenta-t-il.


Elle hocha la tête, tandis qu'un petit
sourire glacial étirait ses lèvres. Elle ne semblait pas épanouie, même
si elle n'avait pas non plus l'air malheureuse. Le mot « insipide » vint à
l'esprit d'Everett. C'était sans doute le plus approprié pour décrire ce qu'il
éprouvait en sa présence.


—    
 Les enfants aussi, continua-t-il. Tu dois
être très fière de lui. Tu as bien élevé ton fils, Susan. Et c'est à toi seule
que tu le dois. Je n'y suis vraiment pour rien. Je regrette sincèrement ce que
je t'ai fait endurer pendant toutes ces années.


 


C'était le moment pour lui de faire
amende honorable. Même si leur vie commune avait été un échec complet,
il réalisait aujourd'hui à quel point il avait été un mauvais mari et un père
déplorable.


—    
 Ça va, répondit-elle d'une voix
morne.


Il songea qu'elle paraissait plus
vieille que son âge. Sa vie dans le Montana n'avait sans doute pas été
facile, pas plus d'ailleurs que sa propre existence de bourlingueur. Au moins
s'était-il moins ennuyé qu'elle. Elle était bien différente de Maggie, si
pleine de vie. Il y avait quelque chose en Susan qui l'éteignait et le glaçait.
Il avait du mal à se rappeler qu'elle avait été jeune et jolie.


—    
 Chad a toujours été un gentil garçon,
dit-elle. Je pensais qu'il ferait des études supérieures, mais il aime
par-dessus tout monter à cheval. Sans doute est-il heureux ainsi, conclut-elle
avec un haussement d'épaules.


 


Everett lut dans ses yeux combien elle
aimait son fils et il lui en fut reconnaissant.


— Il en à l'air, en tout cas.


Cette discussion, sans doute banale entre parents,
avait quelque chose d'étrange. C'était probablement la première et la dernière
fois qu'ils échangeraient ce genre de propos. Everett espéra que Susan était
heureuse, même si elle n'était pas du genre à exprimer ses sentiments. Son
visage était grave et impassible, mais il comprenait que ce ne devait pas être
facile pour elle non plus de le revoir. Elle semblait malgré tout satisfaite,
comme si cette rencontre lui procurait une sorte de paix. Ils étaient si
différents que, s'ils avaient continué à vivre ensemble, ils auraient sans
doute été très malheureux. Lorsqu'ils se séparèrent, ils en étaient
parfaitement conscients.


 


Elle n'était restée que peu de temps. Après
son départ, Everett sortit se promener, puis il alla à sa réunion des
Alcooliques Anonymes, où il parla de Susan. Ce bref entretien lui avait rappelé
combien il s'était senti malheureux, désespéré et pris au piège lorsqu'il était
marié avec elle. En la revoyant, il s'était souvenu des raisons qui l'avaient
poussé à fuir. Une vie passée auprès d'elle l'aurait tué, mais il était heureux
aujourd'hui d'avoir Chad et ses petits-enfants. Finalement, ils partageaient
quelque chose de bon. Toute cette souffrance avait eu au moins une raison qu'il
connaissait aujourd'hui. A vingt ans, il ignorait que tout cela avait un sens,
que Chad et ses enfants deviendraient sa seule famille. Susan lui avait
finalement fait un merveilleux cadeau et il lui en était reconnaissant.


 


La soirée au restaurant chinois fut
une réussite. Everett et Chad ne cessèrent de bavarder, les enfants de chahuter
et Debbie fit tout son possible pour supporter les odeurs et ne dut sortir
qu'une seule fois pour prendre l'air. Quand Chad déposa son père devant
l'hôtel, il le serra très fort contre lui, puis sa femme et les enfants
l'embrassèrent à leur tour.


—      Je te remercie d'avoir bien voulu voir maman, lui dit Chad.
Elle a toujours eu l'impression que vous ne vous étiez pas fait correctement
vos adieux. Elle pensait toujours que tu reviendrais.


 


Everett savait pourquoi il ne l'avait
pas fait, mais il n'en dit rien à son fils. Susan était sa mère, c'était
elle qui l'avait élevé et aimé.


—    
 Je pense que cela nous a fait du bien à
tous les deux, assura-t-il.


—    
 Elle m'a dit que vous avez passé un bon
moment ensemble.


 


Everett n'aurait pas formulé
exactement les choses de cette façon, mais il sentit que c'était important pour
son fils. Rien que pour cela, il était satisfait d'avoir revu Susan.


Il promit de revenir et, en tout cas,
de rester en contact avec lui. Il lui laissa son numéro de téléphone,
précisant qu'il était souvent en déplacement.


 


Quand la camionnette démarra, Everett leur adressa des
signes de la main jusqu'à ce qu'elle disparaisse. Cette visite avait été
extrêmement bénéfique et c'est ce qu'il dit à Maggie lorsqu'il lui téléphona,
ce soir-là. Il était triste de devoir quitter Butte le lendemain, mais il avait
accompli sa mission et retrouvé son fils. Chad était un type bien, sa femme et
ses enfants étaient adorables. Et même son ex-épouse n'était pas le monstre
qu'il s'était imaginé. En revanche, elle n'était pas la femme avec qui il aurait
voulu ou pu vivre. Ce voyage dans le Montana lui avait beaucoup apporté et il
le devait à Maggie.


Quand l'avion décolla, Everett regarda le paysage
défiler sous ses yeux. L'appareil décrivit un cercle, avant de prendre la
direction de l'ouest, survolant l'endroit où se trouvait le ranch de Chad.
Everett arborait un sourire serein. Il savait qu'il avait un fils et des
petits- enfants qu'il ne perdrait plus jamais. Maintenant qu'il avait dominé
ses démons et ses propres faiblesses, il pourrait revenir les voir. Il en avait
envie et il espérait même emmener Maggie avec lui. Il voulait faire la
connaissance du bébé, au printemps. Cette visite qu'il avait tant redoutée lui
avait rendu une part de lui-même qui lui manquait depuis des années, peut-être
même depuis toujours. Désormais, il l'avait retrouvée. La vie lui avait offert
deux magnifiques cadeaux : Maggie et Chad.


[bookmark: bookmark6] 






 


Chapitre 20


Everett couvrit le concert du Nouvel
An de Melanie à New York. Le Madison Square Garden était bourré à
craquer et elle était en grande forme. Sa cheville était guérie, elle était
sereine et il devina qu'elle était heureuse. Il resta en coulisse avec Tom
pendant quelques minutes, puis il prit une photo des deux jeunes gens. Comme à
son habitude, Janet distribuait les ordres à droite et à gauche, mais elle
faisait preuve de moins d'autorité et paraissait moins arrogante.


 


Lorsqu'il fut minuit à San Francisco,
Everett appela Maggie. Le concert était terminé, mais il ne s'était pas
couché pour pouvoir l'appeler. Maggie regardait la télévision et lui avoua
qu'elle pensait à lui. A sa voix, il comprit qu'elle était
préoccupée.


—      Vous allez bien ? s'enquit-il avec inquiétude.


 


Il craignait toujours qu'elle ne
veuille plus le voir, si elle pensait que c'était ce qu'il y avait de mieux à
faire. Connaissant la force de son engagement religieux, il savait qu'il
constituait une menace pour elle et qu'il mettait en question tout ce en quoi
elle croyait.


—      Je réfléchis beaucoup, avoua-t-elle.


Elle allait devoir prendre des
décisions en sachant que son avenir et celui d'Everett en dépendaient.


—    
 Je prie Dieu chaque
jour de m'aider à faire le bon choix.


—    
 Laissez-vous un peu aller et les réponses
viendront d'elles-mêmes.


—    
 Je l'espère, soupira-t-elle. Je vous
souhaite une excellente année, Everett.


—      Je vous aime, Maggie.


 


Soudain, il se sentait très seul. Elle
lui manquait et il ignorait comment les choses allaient évoluer entre eux. La
seule solution était de prendre la vie comme elle venait.


—    
 Je vous aime aussi, Everett. Merci de
m'avoir appelée et, si vous la voyez, dites bonjour à Mélanie de ma part.


—    
 Bien sûr. Dormez bien, Maggie, et bonne
année. J'espère qu'elle le sera pour nous deux !


—    
 L'avenir est entre les mains de Dieu.


Elle s'en remettait à Lui, c'était tout ce qu'elle pouvait
faire. Quelle que soit la réponse qu'il lui donnerait, elle l'écouterait.


 


Quand Everett éteignit la lumière, son
esprit et son cœur étaient emplis de Maggie. Il avait promis de ne pas
l'influencer, même si parfois il avait très peur. Ce soir-là, il pria avant de
se coucher. Tout ce qu'il pouvait faire, maintenant, c'était attendre et
espérer que tout s'arrangerait. Il s'endormit en pensant à elle et en se
demandant ce que l'avenir leur réservait.


Durant les deux mois suivants, Everett
ne revit pas Maggie, mais il lui parla souvent au téléphone. Elle disait
qu'elle avait besoin de temps pour réfléchir. A la mi-mars, la
rédaction de Scoop l'envoya à San Francisco
pour couvrir le procès de Seth. Maggie était au courant de son arrivée
et elle savait aussi qu'il allait être très occupé. La veille de la première
audience, ils dînèrent ensemble. Il ne l'avait pas revue depuis près de trois
mois et il la trouva en pleine forme. Il lui annonça que Chad avait eu une
petite fille, prénommée Jade, et Maggie le félicita.


 


Ils passèrent une soirée très agréable et il la
raccompagna chez elle. Arrivés au pied de son immeuble, ils parlèrent de Sarah
et de Seth. Maggie confia à Everett qu'elle se faisait beaucoup de souci pour
la jeune femme, qui allait vivre, ainsi que son époux, des moments très
difficiles. Ils avaient cru tous les deux que Seth conclurait un accord avec le
procureur et éviterait ainsi le procès, mais apparemment il n'en avait rien
fait. Il allait donc devoir se présenter devant un jury dont les conclusions
lui seraient sans doute défavorables. Maggie priait sans cesse pour que tout se
termine bien.


 


Ni l'un ni l'autre ne firent allusion
à leur propre situation ou à la décision de Maggie. Everett supposait
que lorsqu'elle l'aurait prise, elle le lui dirait. Ce n'était visiblement pas
encore le cas et ils ne parlèrent que du procès.


Ce soir-là, Sarah appela Seth avant
d'aller se coucher.


—      Je voulais juste que tu saches que je
t'aime. Je souhaite sincèrement que tout se passe bien pour toi. Ne crois pas
que je suis fâchée, je ne le suis pas. J'ai seulement très
peur pour nous deux.


—    
 Moi aussi, avoua-t-il.


Son médecin lui avait prescrit des
tranquillisants pour affronter le procès. Il ne savait pas comment il
allait supporter cette épreuve, mais il le fallait.


—      Merci, Sarah, murmura-t-il avec gratitude.


—      On se verra demain. Bonne nuit, Seth.


—      Je t'aime, Sarah, dit-il tristement.


—      Je le sais, répondit-elle, triste elle aussi, avant de
raccrocher.


 


Elle n'avait pas encore atteint l'état dont lui avait
parlé Maggie et qui lui permettrait d'accorder son pardon à Seth. Mais elle le
plaignait et éprouvait beaucoup de compassion pour lui. Pour le moment,
c'était tout ce qu'elle pouvait faire.


 


Quand Everett se leva, le lendemain,
il mit son appareil photo dans son sac en bandoulière. L'usage en était
interdit à l'intérieur du tribunal, mais il pourrait photographier tout ce qui
se passait à l'extérieur, ainsi que les personnes qui entraient et sortaient.
Il prit une photo de Sarah qui pénétrait dans le bâtiment, au bras de son mari.
Elle portait un tailleur gris foncé et elle était très pâle. Seth semblait
aller encore plus mal, ce qui n'avait rien de surprenant. Sarah n'aperçut pas
Everett mais, plus tard dans la matinée, ce dernier vit Maggie arriver. Elle
s'installa dans le fond de la salle pour assister discrètement aux débats.
Elle voulait être là pour Sarah. C'était la seule aide qu'elle pouvait lui
apporter.


 


Plus tard, elle sortit retrouver
Everett pendant quelques minutes. Il était très pris par son reportage
et, de son côté, elle avait rendez-vous avec une assistante sociale. Leur
journée était chargée, mais ils dînèrent ensemble et discutèrent du procès. Ils
pensaient qu'il allait durer longtemps, vu le nombre et l'importance des
documents qu'il allait falloir examiner. Everett lui confia que Seth lui avait
paru très déprimé. Sarah et lui avaient à peine échangé
quelques mots, mais elle était restée constamment à son côté.


 


Sélectionner le jury prit deux
semaines, ce qui parut atrocement long à Seth et à Sarah. Il était
composé de douze membres et de deux suppléants, huit femmes et six hommes. Le
procès put alors commencer. 


En écoutant le procureur exposer les
charges contre Seth, Sarah souffrit le martyre. Seth resta impassible,
mais il prenait des tranquillisants, ce qui n'était pas le cas de sa femme.
Quand, jour après jour, l'accusation présenta ses preuves, fit appeler des
témoins et des experts qui condamnaient tous son époux, Sarah crut que tout
était perdu.


Au bout de la troisième semaine, Seth
semblait épuisé et, à la fin de la journée, Sarah avait du mal à rentrer chez
elle et à s'occuper des enfants. Elle avait été obligée de prendre un
congé pour soutenir son mari, mais Karen Johnson lui avait dit de ne pas
s'inquiéter. Tout comme Maggie, elle plaignait sincèrement la jeune femme. La
religieuse appelait chaque soir Sarah pour prendre de ses nouvelles. Mais la
jeune femme tenait bon, en dépit de l'énorme pression qu'elle subissait.


 


Durant ces semaines éprouvantes,
Everett dîna souvent avec Maggie. En avril, il osa faire allusion à leur
avenir. Elle lui répondit qu'elle ne souhaitait pas en discuter, mais qu'elle
continuait de prier. Ils se bornèrent donc à parler du procès, qui les obsédait
tous les deux. En fait, ils ne parlaient que de cela lorsqu'ils se voyaient.
L'accusation accablait Seth chaque jour davantage et Everett était persuadé que
le choix du procès avait été suicidaire. La défense faisait de son mieux, mais
le dossier du procureur était si solide que les avocats pouvaient
difficilement contrecarrer l'avalanche de preuves fournies contre Seth. Au fil des semaines, chaque fois que Maggie voyait Sarah, elle la
trouvait plus mince et plus pâle que la fois précédente. Il ne pouvait
en être autrement. Le procès détruisit Seth et Sarah en même temps que leur
couple. La crédibilité et la réputation de Seth furent totalement anéanties.
Tous ceux qui avaient de l'affection pour eux, et en particulier pour Sarah, ne
pouvaient qu'appréhender l'issue du procès.


 Il devenait de plus en plus clair que
Seth aurait dû passer un accord avec le juge en échange de la réduction des
charges, plutôt que de choisir le procès. Etant donné la gravité de ses
fautes, son acquittement semblait tout à fait improbable. Bien qu'innocente,
Sarah payait le prix fort et Maggie en était navrée pour elle.


 


Les parents de
Sarah étaient venus pendant la première semaine, mais son père souffrait de
problèmes cardiaques et sa mère n'avait pas voulu qu'il s'épuise et supporte
toute la tension des débats. Ils étaient donc rentrés chez eux.


 


Les avocats
déployèrent une énergie énorme pour défendre Seth. Magistral, Henry
Jacobs montra son immense talent d'avocat. Malheureusement, Seth était
difficilement défendable, si bien qu'il en était réduit aux effets de manches
et cela se voyait. Le lendemain, la défense devait présenter ses conclusions au
tribunal. Ce soir-là, Maggie et Everett dînaient dans le café situé en face de
chez Maggie. Ils s'y retrouvaient souvent en fin de journée. Everett continuait
de couvrir le procès, et Maggie poursuivait ses activités tout en venant le
plus souvent possible au tribunal. De cette façon, elle se tenait au courant
des débats, passait quelques instants en compagnie d'Everett pendant les pauses
et apportait son soutien à Sarah, qui vivait un véritable cauchemar.


—      Qu'est-ce qu'elle va devenir lorsqu'il sera en prison ? demanda
Everett.


Il s'inquiétait pour Sarah. Elle
paraissait de plus en plus fragile et brisée. Pourtant elle était toujours au
côté de son mari, ne manquant jamais une seule audience. Vis-à-vis des autres,
elle restait toujours aussi calme. 


Elle affichait une
confiance en son mari qu'elle était loin d'éprouver. Maggie ne le savait
que trop bien. Parfois, elles s'appelaient, tard le soir, et Sarah sanglotait,
complètement anéantie par la pression constante qu'elle subissait.


—      Je ne crois pas qu'il ait une seule chance d'être acquitté,
continua Everett.


Après ce qu'il
avait entendu ces dernières semaines, cela ne faisait aucun doute pour lui et
il était certain qu'il en était de même pour le jury.


—      Pour ce qui concerne Sarah, je ne sais
pas, répondit Maggie. Il faudra bien qu'elle se débrouille. Elle n'a pas le
choix. Ses parents la soutiennent, mais ils habitent loin et je ne crois pas
qu'ils lui soient d'une grande aide. Elle est très seule. Je ne pense pas
qu'ils avaient énormément d'amis et la plupart d'entre eux les ont abandonnés.
Par ailleurs, Sarah est trop fière et trop honteuse pour se plaindre. Elle est
très forte, mais s'il va en prison, elle sera seule et je ne sais pas si leur
couple y résistera. C'est elle qui décidera.


—      A sa place, j'aurais laissé tomber ce salaud le jour de sa mise
en examen ! s'exclama Everett. Il l'aurait mérité. Il a détruit la vie de sa
femme en même temps que la sienne. Personne n'a le droit de se comporter ainsi.
Si vous me demandez mon avis, ce type est une ordure.


—    
 Elle l'aime, répondit simplement Maggie, et
elle s'efforce de rester loyale.


—    
 Elle est plus que loyale. Ce type a
bousillé sa vie par pur égoïsme, ainsi que l'avenir de leurs enfants, et elle,
elle reste là à le soutenir ! C'est bien plus qu'il ne mérite. Vous croyez
qu'elle restera avec lui, s'il est condamné lourdement ?


 


Jamais il n'avait vu une telle loyauté. Lui-même n'en
aurait pas été capable. Il éprouvait beaucoup d'admiration pour elle et était
désolé de ce qu'elle endurait. Et il était certain que tous ceux qui
assistaient au procès ressentaient la même chose.


—    
 Je n'en sais rien, répondit Maggie. Je ne
crois pas que Sarah le sache elle-même. Je pense qu'elle veut agir
correctement, mais elle a trente-six ans et, s'il va en prison, elle a le droit
de refaire sa vie. S'ils divorcent, elle pourra prendre un nouveau départ. Dans
le cas contraire, elle passera de nombreuses années à lui rendre visite en
prison et à l'attendre. Pour finalement constater qu'elle aura peut-être raté
sa vie. Je ne veux pas lui donner de conseil, c'est impossible. Mais j'avoue
que je suis très mitigée et je le lui ai d'ailleurs dit. Il faudra qu'elle
arrive à lui pardonner, mais cela n'implique pas qu'elle doive gâcher sa vie
pour lui, sous prétexte qu'il a commis une faute.


—      
 Cela fait beaucoup à pardonner, remarqua
sombrement Everett.


—    
 C'est vrai. Et je ne suis pas certaine que
j'y parviendrais moi-même. J'aimerais penser que je suis plus généreuse que
cela, mais rien n'est moins sûr. Sarah décidera seule de ce qu'elle veut faire,
mais elle ne dispose pas d'un grand éventail de choix. Elle pourrait rester
avec lui et ne jamais lui pardonner ou le quitter en lui accordant son pardon.
La grâce emprunte des voies étranges, parfois. J'espère seulement qu'elle
trouvera la bonne réponse.


— Je sais ce que serait la mienne,
affirma farouchement Everett. Je tuerais ce salaud, mais cela n'aiderait pas
non plus Sarah. Je n'envie pas son sort, actuellement ! Elle est obligée de
rester assise, à écouter toutes les fraudes et malhonnêtetés commises par cette
ordure. Ensuite, elle quitte le tribunal et s'occupe des enfants.


 


Tandis qu'ils attendaient le
dessert, Everett se décida à aborder un sujet plus délicat. Le lendemain de
Noël, Maggie avait accepté de réfléchir à leur situation. Quatre mois avaient
passé mais, comme Sarah, elle n'avait toujours pas pris de décision et évitait
soigneusement d'en parler avec lui. Cette attente le minait. Il savait qu'elle
l'aimait, mais qu'elle ne voulait pas quitter le voile. Le dilemme était
déchirant. Tout comme Sarah, elle pensait que les réponses viendraient lorsqu'elle
atteindrait un certain état de grâce. Pour l'une comme pour l'autre, la
décision aurait un prix élevé. Dans le cas de Maggie, soit elle reniait ses
vœux pour vivre avec Everett, soit elle renonçait à lui et restait fidèle à son
engagement pour le reste de sa vie. Dans les deux cas, elle perdrait quelque
chose qu'elle aimait et, dans les deux cas, elle gagnerait quelque chose en
retour. Mais elle ne pouvait avoir les deux.


 


Cherchant son
regard, Everett tenta d'aborder le sujet. Il avait promis de ne pas la
presser et de lui donner tout le temps qu'elle voulait, mais il rêvait de la
prendre dans ses bras et de la supplier de partir avec lui. Il savait pourtant
qu'elle ne céderait pas. Si elle choisissait de partager sa vie, ce serait
délibéré, réfléchi.


—    
 Est-ce que vous avez pensé à nous, ces
temps-ci ? lui demanda-t-il prudemment.


 


Elle fixa un instant le fond de sa
tasse de café avant de lever les yeux vers lui. En lisant la souffrance
sur son visage, il fut soudain terrifié à l'idée qu'elle allait le repousser
définitivement.


—    
 Je n'ai toujours rien décidé, Everett,
soupira-t-elle. Je sais que je vous aime, mais j'ignore encore où est ma voie,
quelle direction je dois prendre, et je veux être certaine de ne pas me
tromper.


 


Elle y réfléchissait depuis quatre mois et même davantage,
depuis leur premier baiser.


—      Vous savez ce que j'en pense, lui dit-il avec
un petit sourire crispé. Je suis sûr que Dieu vous aimera quoi que vous
fassiez. Moi aussi, d'ailleurs, mais ce qu'il y a de certain,
c'est que j'adorerais vivre avec vous, Maggie.


 


Et peut-être avoir des enfants avec
vous... s'abstint- il d'ajouter. Pour le moment, il fallait déjà qu'elle
prenne sa décision. Ils aborderaient la question des enfants
plus tard.


—      Vous devriez peut-être en parler avec votre frère. Il est passé
par là, lui aussi. Comment l'a-t-il vécu ?


—    
 Sa vocation n'a jamais été totale. Dès
l'instant où il a rencontré sa future épouse, il a fait son choix. Je ne crois
pas que ça l'ait beaucoup tourmenté. Il disait que si Dieu l'avait mise sur son
chemin, c'est que cela devait se faire. Pour ma part, je voudrais en être aussi
sûre. Peut-être s'agit-il d'une forme extrême de tentation, d'une sorte de
mise à l'épreuve... ou bien c'est le destin qui frappe à ma porte.


 


Elle était rongée par le doute, et
Everett ne put s'empêcher de se demander si elle finirait par prendre une
décision.


—    
 Il vous serait
toujours possible d'aider les sans- abri comme vous le faites maintenant. Vous
pourriez continuer à exercer votre métier d'infirmière, être assistante
sociale ou même les deux à la fois. Vous n'êtes pas obligée de renoncer à tout
cela, Maggie.


 


Il le lui avait déjà répété maintes
fois, mais il savait bien que là n'était pas la question. Ce n'était pas
son travail qui posait problème, mais son engagement religieux. 


Depuis trois mois, elle en parlait au
supérieur de son ordre, à la mère supérieure, à son confesseur et à un
psychologue spécialisé. Elle tenait à prendre sa décision en toute
connaissance de cause et avec les avis de ceux en qui elle croyait, plutôt que
de rester seule dans son coin à se débattre avec toutes ses incertitudes. S'il
l'avait su, il l'aurait aidée, mais elle ne voulait pas lui donner de faux
espoirs. Au bout du compte, elle pouvait très bien ne pas le choisir...


— Est-ce que vous pouvez m'accorder encore un peu de
temps ? lui demanda-t-elle, l'air peinée.


En juin, avait-elle décidé, elle lui
donnerait une réponse, mais pour le moment elle ne voulait pas lui en parler.


—      Bien sûr.


 


Il la raccompagna ensuite jusqu'à son
immeuble. Lorsqu'il était monté voir son studio, il avait été horrifié
par son exiguïté et son côté vétusté. Elle lui avait répondu que c'était le
cadet de ses soucis et que d'ailleurs il était plus grand et plus agréable que
n'importe quelle cellule de religieuse. Elle prenait très au sérieux son vœu de
pauvreté. Il ne le lui dit pas, mais il n'aurait pas vécu une seule journée
dans cet appartement. Pour toute décoration, il y avait un crucifix accroché à
un mur. En dehors de cela, il n'y avait aucun meuble à part
son lit, une commode et une chaise bancale qu'elle avait trouvée dans la rue.


 


Après l'avoir
quittée, il se rendit à une réunion des Alcooliques Anonymes, puis il rentra à
son hôtel pour rédiger son article sur les débats du jour. La rédaction
de Scoop appréciait ses papiers. Ses
éditoriaux avaient du style et il avait pris d'excellentes photos devant la
salle du tribunal.


 


La plaidoirie de la défense dura une
journée entière. Seth l'écouta avec anxiété, tout comme Sarah, qui fermait
parfois les yeux. Au fond de la salle, Maggie priait. Henry Jacobs et son
équipe défendirent Seth du mieux qu'ils le purent, mais le contexte était très
défavorable.


Le lendemain, le
juge donna ses instructions au jury et remercia les témoins. Puis le
jury se retira pour délibérer. Sarah et Seth n'avaient plus qu'à patienter.
Ils savaient que cela pouvait durer des jours. Everett et Maggie quittèrent la
salle ensemble. Auparavant, Maggie échangea quelques mots avec Sarah, qui lui assura
aller bien malgré sa pâleur et ses traits tirés. Everett et Maggie discutèrent
quelques instants dans la rue, puis elle le quitta pour se rendre à un
rendez-vous. Elle devait rencontrer une fois de plus son supérieur, mais elle
n'en parla pas à Everett. Tandis qu'elle s'éloignait, il retourna au palais de
justice pour attendre avec les autres la décision du jury.


Sarah était assise
près de Seth, dans le fond de la salle. Ils étaient sortis prendre l'air
un court moment, mais n'en avaient tiré aucun soulagement. Ils ne se faisaient
aucune illusion sur l'issue du procès et attendaient, sachant qu'une nouvelle
bombe allait les frapper. La seule question était de savoir
quel serait son impact et à quel point elle serait destructrice.


—      Je suis désolé, Sarah, murmura Seth. Je
regrette de t'avoir fait subir tout cela. Je n'aurais jamais imaginé qu'une
telle catastrophe puisse nous arriver.


Il aurait mieux valu qu'il y
réfléchisse avant, mais Sarah préféra se taire.


—      Est-ce que tu me détestes ? demanda-t-il en cherchant son
regard.


Secouant la tête, elle se mit à
pleurer comme elle le faisait constamment, maintenant, à la moindre émotion. 


Il lui semblait
qu'il ne lui restait plus aucune défense. Elle les avait épuisées en restant
près de lui.


—      Je ne te déteste pas. Je t'aime, mais
j'aurais voulu que tout cela nous soit épargné.


—      Moi aussi. J'aurais dû plaider coupable, au lieu de t'embarquer
là-dedans. Je pensais que nous avions une chance de gagner.


 


Il songea qu'il
avait été bien naïf, tout comme lorsqu'il avait commis ce délit avec Sully. Finalement,
les deux hommes s'étaient mutuellement trahis, mais, au lieu d'alléger leur
peine, cela n'avait servi qu'à alourdir les charges qui pesaient sur eux. Les
procureurs de Californie et de New York n'avaient pas accepté de passer de
marché avec eux. Henry Jacobs l'avait averti qu'en choisissant le procès il
risquait une condamnation plus lourde mais, en joueur qu'il était, Seth avait
décidé de tenter sa chance. Aujourd'hui, tandis qu'ils attendaient la décision
du jury, il craignait de le payer cher. Le juge ne prononcerait la sentence que
dans un mois, mais il ne se faisait guère d'illusions.


—      Il ne nous reste plus qu'à attendre, murmura Sarah.


Désormais, leur sort reposait entre les mains des
jurés.


—      Et toi ? demanda Seth avec anxiété. Où en
es-tu ?


Il ne voulait pas qu'elle l'abandonne. Il avait trop besoin d'elle, quel que soit le prix à payer pour
elle.


— Est-ce que tu as pris une décision, en ce qui nous concerne
?


Elle secoua la tête sans répondre. Pour
l'instant, ils avaient suffisamment de soucis pour ne pas y ajouter un divorce.
Il serait temps d'y penser plus tard. Seth n'insista pas. Il craignait trop sa
réponse. Il était clair que Sarah n'en pouvait plus. 


Ce procès l'avait profondément
ébranlée mais elle était restée auprès de lui, comme elle s'y était engagée.


 


Contrairement à lui, elle n'avait
qu'une parole. Everett le trouvait abject et d'autres disaient de lui
pis que pendre, mais jamais en présence de Sarah. Tous la plaignaient et
respectaient son courage et sa dignité.


 


En raison de la complexité de
l'affaire, les délibérations durèrent six jours. Pour Sarah et Seth,
cette attente fut un véritable calvaire. Seth avait même demandé à Sarah si
elle n'accepterait pas de passer une nuit chez lui, tant il était terrifié à
l'idée de rester seul. Mais Molly était malade et, en vérité, elle n'en avait
pas la moindre envie. L'épreuve aurait été trop douloureuse et elle devait se
protéger un minimum. Elle savait combien il était mal, mais elle aussi. Seth
était rentré chez lui et s'était enivré. A 2 heures du matin, il l'avait
appelée et avait tenu des propos incohérents ponctués de serments d'amour. Le
lendemain, lorsque le jury revint enfin dans la salle, en fin d'après-midi,
tout le monde s'installa en hâte, pendant que les membres de la cour réintégraient
leurs sièges.


Le juge demanda au président du jury si les jurés
s'étaient prononcés dans le procès opposant le ministère public à Seth Sloane. L'homme se leva, le visage grave.


—    
 Oui, votre honneur, affirma-t-il.


 


Le tribunal avait retenu cinq charges
contre Seth. Le juge les énonça l'une après l'autre et, chaque fois,
Seth fut déclaré coupable.


A la fin, il y eut un bref silence
avant une explosion d'exclamations et de commentaires. Le procès avait
duré cinq semaines, auxquelles il fallait ajouter une semaine de délibérations.



Sarah commençait à intégrer le
verdict. Elle se tourna vers Seth. Recroquevillé sur son siège, il
pleurait et leva vers elle un regard désespéré. Henry Jacobs leur avait dit
qu'on ne pouvait faire appel que si on disposait d'une nouvelle preuve ou si on
avait constaté une irrégularité pendant le procès. En l'occurrence, il ne
voyait pas sur quoi il pourrait s'appuyer pour faire une telle démarche.
C'était fini. Seth avait été déclaré coupable et, dans un mois, le juge
prononcerait sa condamnation. Il était évident qu'il irait en prison. Sarah
semblait aussi anéantie que son mari. Elle savait pourtant que cela allait
arriver, elle s'y était préparée et elle n'était pas surprise. Simplement, son
cœur saignait pour lui, pour elle et pour leurs enfants qui grandiraient sans
vraiment connaître leur père.


—    
 Je suis désolée, souffla-t-elle tandis que
leurs avocats les accompagnaient pendant qu'ils quittaient le tribunal.


 


Everett prit alors les photos que sa
rédaction attendait de lui. Il n'était pas heureux de mitrailler Sarah
alors qu'elle souffrait tant, mais il n'avait pas d'autre choix que de faire
son travail, comme les autres photographes. Seth fendait la
foule en émettant ce qui ressemblait à des grognements de rage, suivi de Sarah
qui semblait sur le point de s'évanouir. Ils montèrent très rapidement
dans la voiture qui les attendait et la foule se dispersa dès qu'ils furent
partis.


 


Everett vit alors Maggie sur les
marches du palais. Elle n'avait pas pu approcher Sarah et lui adresser
quelques mots de réconfort. Apercevant Everett qui lui faisait des signes, elle
le rejoignit. Bien que le verdict soit sans surprise, elle paraissait sombre et
soucieuse. La condamnation risquait d'être très lourde. Seth avait aggravé son
cas en refusant de plaider coupable. 


Au lieu de cela, il avait voulu un
procès d'assises. Il avait cru que les manœuvres compliquées de l'équipe
d'avocats qu'il payait très cher suffiraient à le sortir de cette mauvaise
passe. Cela n'avait pas marché et risquait au contraire de durcir la position
du juge à son égard. Il avait voulu forcer la chance, ce qui pouvait déplaire
fortement au magistrat. Maggie craignait le pire pour Seth et, du même coup,
pour Sarah.


— Je suis vraiment désolée pour elle, dit-elle.


 


Everett et elle se dirigeaient vers le
parking où il avait garé sa voiture de location. Son travail à San Francisco
était terminé. Il reviendrait sans doute le jour du verdict pour prendre des
photos de Seth, au moment où on l'emmènerait dans une prison fédérale. Dans un
mois, tout serait terminé pour lui. Dès que le garant de caution aurait rendu
l'argent, il serait versé sur le compte de ses avocats. Après cela, il ne
resterait rien pour Sarah et les enfants. Sarah en était tout à fait
consciente, tout comme Everett et Maggie. Les investisseurs avaient le droit de
poursuivre Seth, le gouvernement pouvait le sanctionner, mais Sarah était
seulement autorisée à ramasser les morceaux de sa vie et de celle des enfants.


Cela paraissait horriblement injuste à Maggie, mais
l'injustice faisait partie intégrante de la vie. Elle admettait difficilement
que ce genre de chose arrive aux gens bien, et, en montant dans la voiture
d'Everett, elle semblait profondément déprimée.


—    
 Je sais, Maggie, répondit-il gentiment.
Cela ne me plaît pas non plus, mais je ne vois pas comment il aurait pu s'en
sortir.


 


Cette histoire était moche et elle se
terminait mal. Ce n'était sûrement pas le genre de « happy end » que
Sarah avait rêvé de vivre avec Seth. Ceux qui la connaissaient auraient eux
aussi souhaité une autre issue.


—    
 Cela me fait mal pour Sarah.


—    
 Je ressens la même chose, assura-t-il en
démarrant.


Tenderloin n'était pas loin du
tribunal et, quelques minutes plus tard, il s'arrêta devant chez elle.


—    
 Vous prenez l'avion
ce soir ? lui demanda-t-elle tristement.


—    
 Je ne peux pas faire autrement. Je dois
être au bureau demain matin pour trier les photos et revoir mon article. Vous
voulez qu'on mange quelque chose, avant que je parte ?


Il répugnait à la quitter, mais il
était à San Francisco depuis plus d'un mois et sa rédaction le réclamait.


—    
 Je ne crois pas que
je pourrais avaler une bouchée, répondit-elle franchement. Vous allez me
manquer, ajouta-t-elle en se tournant vers lui, un petit sourire mélancolique
aux lèvres.


 


Elle s'était habituée à le voir tous
les jours au tribunal et après les débats. Ils avaient dîné ensemble
presque chaque soir et son départ allait creuser un vide terrible dans sa vie. Mais elle avait conscience que son absence lui permettrait de
clarifier ses sentiments à son égard. Tout comme Sarah, elle devait
prendre une décision importante. Cette pensée la ramena à son amie. Si Sarah
décidait de rester avec Seth, tout ce qu'elle pourrait espérer, dorénavant, ce
serait une libération qui ne viendrait pas avant longtemps. La condamnation
n'était pas encore fixée, mais elle serait aussi longue pour Sarah que pour
Seth. Maggie trouvait cela cruel et injuste.


 


Pour ce qui la concernait
personnellement, quelle que soit sa décision, elle aussi souffrirait. Quoi
qu'elle choisisse, il y aurait une part de chagrin, et c'était ce qui la
faisait tant hésiter.


— Vous allez me manquer aussi, Maggie, affirma Everett en lui
souriant. Je vous reverrai quand je reviendrai pour le
verdict. 


—Mais je peux aussi venir passer une journée
avec vous si vous en avez envie. Appelez-moi et j'accourrai.


—      Merci, murmura-t-elle.


 


Lorsqu'il se pencha pour l'embrasser,
elle crut que son cœur s'arrêtait de battre. Elle s'agrippa à lui pendant
une minute, se demandant comment elle pourrait renoncer à lui, tout en sachant
qu'elle le devrait peut- être. Sans un mot, elle descendit de la voiture. Il
savait qu'elle l'aimait tout comme elle savait qu'il l'aimait.


 


Il n'y avait rien à ajouter.
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Chapitre 21


Sarah accompagna Seth jusqu'à son
appartement pour s'assurer qu'il ne manquait de rien. Il était sonné et
furieux, et semblait à chaque instant sur le point de pleurer. Il ne voulait
pas voir les enfants. Il savait qu'ils sentiraient son désarroi et son désespoir,
même s'ils ignoraient pourquoi. Quelque chose de terrible était arrivé. Seth
était conscient que cela remontait à la première fois qu'il avait trompé ses
investisseurs en pensant qu'on ne le prendrait jamais la main dans le sac.
Aujourd'hui, il savait que Sully allait être incarcéré et que cela ne tarderait
pas pour lui.


Dès qu'il eut franchi la porte, il
prit deux comprimés de tranquillisants, puis se servit un verre de scotch. Après
avoir avalé une longue gorgée, il regarda Sarah. Il ne supportait pas de lire
l'angoisse dans ses yeux.


—      Je suis désolé, ma chérie, dit-il.


Il ne la prit pas dans ses bras pour
la réconforter. Il ne pensait qu'à lui, comme toujours.


—      Moi aussi, Seth. Ça ira, ce soir ? Tu veux que je reste
?


Elle n'en avait pas envie, mais elle
l'aurait fait pour lui, surtout s'il mélangeait alcool et médicaments. Il était
bien capable d'y passer, sans même le vouloir. Il avait besoin de soutien,
après le choc qu'il venait de subir, et elle était prête à le lui apporter. Il
était son mari et le père de ses enfants, même s'il semblait inconscient du mal
que toute cette affaire lui avait fait. Dans l'esprit de Seth, c'était lui qui
allait être mis en prison, pas elle. Il oubliait que, à cause de lui, elle
était déjà en prison. Elle l'était depuis que leur univers s'était écroulé, la
nuit du tremblement de terre, en mai, onze mois auparavant.


—    
 Ça va aller. J'ai l'intention de me
saouler, cette nuit. Je vais peut-être le faire pendant un mois, jusqu'a ce
qu'on me foute en taule pour cent ans, dans exactement trente jours.


 


Ce n'était pas la faute des juges,
mais la sienne. Pourtant Seth ne semblait pas en être persuadé.


—    
 Rentre chez toi, Sarah. Je vais bien,
affirma-t-il sans conviction.


 


Tout tournait autour de sa personne,
comme d'habitude. Mais c'était vrai que c'était lui qui irait en prison
et pas elle. Et il avait de bonnes raisons d'être inquiet, même s'il était le
seul responsable de son sort. Il serait possible pour Sarah de sortir de cette
situation, de s'évader, mais pas pour lui. Dans un mois, ce serait la fin de
l'existence qu'il avait menée jusqu'alors. Pour elle, c'était déjà fait. Il
préféra ne pas aborder la question du divorce. Il n'aurait d'ailleurs pas
supporté qu'elle lui en parle. Mais elle n'y songeait même pas.


Ils en parlèrent finalement une
semaine plus tard, lorsqu'il ramena les enfants, peu de temps après être passé
les prendre. Il ne pouvait plus les supporter longtemps, désormais. Il
était trop tendu et il semblait vraiment mal en point. Quant à Sarah, elle avait
beaucoup maigri, elle flottait dans ses vêtements et ses yeux paraissaient
immenses dans son visage aminci. A l'hôpital,


Karen Johnson ne cessait de lui
répéter qu'elle devait aller voir un médecin, mais Sarah savait exactement de
quoi elle souffrait. Leur vie était en morceaux et son mari allait être
incarcéré pour longtemps. Ilss avaient tout perdu et perdraient bientôt le peu
qui leur restait. Elle ne pouvait compter sur personne d'autre que sur
elle-même... C'était aussi simple que cela.


Quand Seth revint
avec les enfants, il posa sur elle un regard interrogateur.


—      Nous devrions peut-être discuter de ce
que nous allons faire à propos de notre couple. J'aimerais le savoir avant
d'aller en prison. Si nous décidons de ne pas nous séparer, nous pourrions
passer nos dernières semaines ensemble. Cela ne nous arrivera
sans doute plus avant longtemps.


 


Il savait qu'elle
voulait un autre bébé, mais désormais, c'était hors de question. Elle
avait abandonné cette idée dès qu'elle avait appris ce qu'il avait fait, bien
qu'elle souhaitât toujours un autre enfant. Mais pas avec lui, ni maintenant.
Quant à sa proposition de vivre ensemble avant le verdict, cette perspective
lui était insupportable. Elle ne pouvait envisager de vivre avec lui, de faire
l'amour avec lui, de s'attacher à lui plus qu'elle ne l'était déjà, pour
finalement le voir partir en prison. Elle en était incapable. Il avait raison,
mieux valait regarder la vérité en face et le plus tôt était le mieux.


—      Je ne peux pas, Seth, dit-elle d'une voix angoissée.


Elle avait attendu
que les enfants montent prendre leur bain avec Parmani. Ils ne devaient
pas entendre ce qu'elle avait à dire à leur père. Elle ne voulait pas qu'ils se
rappellent ce qui s'était passé ce jour-là. Bien entendu, elle le leur dirait
lorsqu'ils seraient plus grands.


—
 Je ne peux pas revenir en arrière,
poursuivit-elle. Je le voudrais plus que tout au monde. Mon plus cher désir
serait de remonter le temps, mais c'est impossible. Je t'aime encore et sans
doute pour toujours, mais je ne crois pas pouvoir avoir à nouveau confiance en
toi un jour.


 


C'était douloureux et brutal, mais franc. Seth la
fixait, comme pétrifié. Il aurait souhaité entendre d'autres mots. Il avait
d'autant plus besoin d'elle qu'il allait être séparé d'elle pour longtemps.


—
Je comprends, dit-il enfin.


Puis, frappé par une idée subite, il demanda :


—
Les choses auraient-elles été différentes, si j'avais été acquitté ?


 


Elle secoua négativement la tête, sans
un mot. Elle n'aurait pas pu reprendre la vie commune avec lui. Cela
faisait des mois qu'elle s'en doutait, mais elle en avait vraiment pris
conscience durant les derniers jours du procès. Elle n'avait pas eu le cœur de
le lui dire, ni même de l'admettre elle-même, mais maintenant elle n'avait plus
le choix. Les choses devaient être dites, pour qu'ils sachent tous les deux où
ils en étaient.


—
Dans ce cas, je dois sans doute t'être reconnaissant d'être restée à mon côté
pendant tout le procès.


Ses avocats le lui avaient demandé par
souci des apparences, mais elle l'aurait fait de toute façon, par amour pour
lui.


—    
 Je vais m'occuper
de lancer la procédure de divorce, déclara Seth.


 


Il paraissait effondré, mais elle
acquiesça, les larmes aux yeux. C'était l'un des pires moments de sa vie, presque
aussi douloureux que lorsque Molly avait failli mourir, ou lorsqu'il lui avait
annoncé ce qu'il avait fait, le lendemain du tremblement de terre. Depuis,
toute leur vie s'était écroulée et il n'en restait rien.


—      Je suis désolée, Seth.


 


Hochant la tête, il tourna les talons et sortit de
l'appartement. Tout était terminé.


 


Quelques jours plus tard, Sarah appela
Maggie pour tout lui raconter. La religieuse lui répéta combien elle
était triste pour elle.


—   Je
sais à quel point cette décision a dû être difficile, lui dit-elle d'une voix
compatissante. Lui avez- vous pardonné ?


Il y eut un long silence, tandis que Sarah
réfléchissait.


—    
 Non, reconnut-elle, pas encore.


— 
 J'espère que vous le pourrez un jour. Et,
vous savez, cela n'impliquerait pas que vous vous remettiez ensemble.


Sarah l'avait compris, désormais.


—    
 Je le sais, dit-elle.


— 
 Cela vous libérerait tous les deux. Vous ne
souhaitez certainement pas porter ce poids à jamais dans votre cœur.


— 
 Ce sera toujours le cas, de toute façon,
répondit tristement Sarah.


 


Le dernier acte du procès fut la
sentence du juge. Seth avait quitté son appartement pour passer ses dernières
nuits de liberté au Ritz-Carlton. Il avait expliqué à ses enfants qu'il devait
partir pour un certain temps. Molly avait pleuré, mais il lui avait promis
qu'elle pourrait lui rendre visite, ce qui avait semblé la rassurer.


A quatre ans, comment aurait-elle pu
comprendre une situation que les adultes eux-mêmes avaient du mal à intégrer ?
Seth ne laissait pratiquement rien à Sarah. Bientôt, elle ne pourrait compter
que sur son salaire et sur le soutien financier de ses parents, ce qui ne
serait pas énorme. Depuis qu'ils étaient à la retraite, leurs revenus étaient
limités. Elle serait peut-être obligée de vivre avec eux, si elle ne parvenait
plus à joindre les deux bouts. Seth en était navré, mais il ne pouvait rien
faire. Il avait vendu la Porsche et lui avait remis l'argent qu'il en avait
tiré. Il avait mis toutes ses affaires dans un garde-meubles en attendant de
prendre une décision. Enfin, il avait lancé la procédure de divorce la semaine
même de la condamnation. Cela ne devrait pas prendre plus de six mois. Sarah
pleura lorsqu'elle reçut les papiers, mais dorénavant, elle ne pouvait plus
envisager de rester sa femme. Il ne lui semblait pas avoir le choix.


 


Le juge s'était
renseigné sur la situation financière de Seth et avait fixé l'amende à deux
millions de dollars. Cela signifiait que, lorsqu'il aurait tout vendu,
il ne lui resterait plus rien. Il était condamné à quinze ans de prison, trois
pour chaque délit dont il avait été reconnu coupable. C'était dur, mais au
moins avait-on évité les trente années d'incarcération. En entendant la
sentence, Seth serra les dents, mais cette fois, il s'était préparé au pire.
Lorsqu'il attendait le verdict des jurés, il espérait un miracle. Il comprit
alors que Sarah avait eu raison de vouloir divorcer. S'il faisait toute sa
peine, il aurait cinquante-trois ans à sa sortie de prison, et Sarah cinquante
et un. Molly en aurait dix-neuf et Oliver dix- sept. S'il avait de la chance, il
sortirait dans douze ans, ce qui restait très long. Il ne
pouvait pas exiger de Sarah qu'elle l'attende aussi longtemps. Oui,
Sarah avait eu raison.


Lorsqu'il sortit menotté du tribunal,
Sarah fondit en larmes. Il allait être transféré dans une prison fédérale
dans les prochains jours. Ses avocats avaient demandé qu'il bénéficie de bonnes
conditions d'incarcération, mais ce n'était pas acquis. Quoi qu'il en soit,
Sarah avait promis de lui rendre rapidement visite. Elle ne voulait plus être
sa femme, mais elle n'avait pas pour autant l'intention de l'exclure de sa vie.


Quand on l'emmena, il se retourna pour
la regarder et, juste avant qu'on ne lui passe les menottes, il lui donna son
alliance. Le matin, il avait oublié de l'enlever et de la mettre avec sa
montre en or dans la valise qu'il avait fait déposer chez elle. Il lui avait
demandé de donner ses vêtements et de garder la montre pour Ollie. La scène
était épouvantable. Pleurant à fendre l'âme, Sarah restait figée, l'alliance à
la main. Doucement, Everett et Maggie la prirent par le bras, puis la ramenèrent
chez elle et la mirent au lit.
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Chapitre 22


Après le procès,
Maggie se rendit à Los Angeles pour assister au concert de Melanie. Elle
avait essayé de convaincre Sarah de venir avec elle, mais la jeune femme
emmenait les enfants voir leur père en prison. C'était la première fois qu'ils
y allaient. Ces premières retrouvailles allaient être un choc et exigeraient
d'eux une grande capacité d'adaptation.


 


Everett demandait
souvent des nouvelles de Sarah à Maggie. Elle lui répondait
qu'apparemment elle allait bien. Elle vaquait à ses occupations, travaillait,
s'occupait de ses enfants, mais elle était terriblement déprimée, ce qui était
compréhensible. Il lui faudrait sans doute beaucoup de temps pour se remettre
du traumatisme qu'elle avait subi. C'était comme si une bombe avait explosé sur
sa vie et sur son mariage. Quant à la procédure de divorce, elle suivait son
cours.


 


Everett vint
chercher Maggie à l'aéroport et l'emmena au petit hôtel où elle avait retenu
une chambre. Dans l'après-midi, elle avait rendez-vous avec le père
Callaghan, qu'elle n'avait pas vu depuis longtemps. Le concert n'aurait lieu
que le lendemain. Everett la quitta pour rédiger un article qu'on lui avait
demandé. Ses reportages sur le procès avaient été tellement
appréciés qu'il venait de recevoir une offre de
Time. Par ailleurs, l'AP était disposée à le reprendre.
Maintenant qu'il ne buvait plus, il se sentait solide comme un roc. Il avait
donné son jeton de deuxième anniversaire à Maggie comme porte-bonheur. Elle
l'avait joint au premier qu'il lui avait offert et les gardait toujours sur
elle. Elle y tenait énormément.


 


Ce soir-là, ils devaient dîner avec
Melanie, Tom et Janet. Cela faisait un an maintenant que Melanie et Tom
sortaient ensemble, et Janet paraissait plus détendue que Maggie ne s'y était
attendue. Elle avait rencontré un homme avec qui elle s'entendait bien. Il
travaillait dans le monde de la musique et ils avaient de nombreux points
communs. Everett n'aurait jamais cru cela possible, mais elle semblait admettre
que Melanie, qui avait maintenant vingt et un ans, prenne ses propres
décisions.


 


Cet été, la jeune chanteuse allait
faire une tournée de quatre semaines, au lieu de neuf ou dix, et seulement dans
de grandes villes. Tom prendrait deux semaines de congé pour
l'accompagner. Par ailleurs, Melanie était convenue avec le père Callaghan de
retourner au Mexique en septembre, mais cette fois, elle n'y resterait qu'un
mois. Elle ne voulait pas être séparée de Tom trop longtemps. Le jeune couple
rayonnait visiblement de bonheur. Pendant le dîner, Everett prit quelques
photos, dont une de Melanie et de sa mère, et une autre de Maggie et de Melanie.
Profitant d'une courte absence de sa mère, cette dernière leur confia que,
grâce à Maggie, elle avait mûri et trouvé son accomplissement. Le tremblement
de terre avait eu lieu un an plus tôt. C'était un événement dont ils se
souvenaient tous avec une terreur mêlée de tendresse. Des
changements positifs étaient survenus dans leur vie à tous, mais ils n'étaient
pas près d'oublier le traumatisme qu'ils avaient subi. Maggie leur
apprit que le Bal des Petits Anges aurait lieu cette année encore. Sarah avait
été trop impliquée dans le procès de Seth pour pouvoir y participer ou même y
assister, mais Maggie espérait que tout rentrerait dans l'ordre l'année
suivante.


 


Everett et Maggie s'attardèrent chez Melanie. Après le
dîner, qui avait été détendu et agréable, Everett et Tom firent une partie de
billard. Tom lui confia que Melanie et lui songeaient à s'installer ensemble.
Tant qu'elle vivait sous le même toit que sa mère, ils manquaient d'intimité.
Everett comprenait parfaitement le désir d'indépendance des deux jeunes gens.
Il était temps pour Janet de mûrir, elle aussi. Elle devait construire son
propre univers, cesser de vouloir vivre à travers sa fille et renoncer à
profiter de sa célébrité.


En raccompagnant Maggie à son hôtel,
ils continuèrent à discuter, heureux d'être ensemble. Everett adorait
être avec Maggie. Ils parlèrent du jeune couple et se réjouirent de leur
bonheur. Lorsqu'ils arrivèrent à l'hôtel, il l'embrassa tendrement et
l'accompagna jusqu'à sa chambre, un bras passé autour de ses épaules. Maggie bâillait et semblait morte de fatigue.


—    
 A propos, comment s'est passé votre
rendez-vous avec le père Callaghan ?


Il avait complètement oublié de le lui demander.


—    
 J'espère que vous n'allez pas partir au
Mexique, vous aussi ? plaisanta-t-il.


Bâillant de plus belle, elle secoua la
tête.


—    
 Non, je vais
travailler pour lui ici, dit-elle d'une voix ensommeillée.


Avant de le quitter, elle se blottit
un instant contre lui.


— 
 Ici ? A Los Angeles
? s'étonna-t-il. Vous voulez dire San Francisco.


— 
 Non, je veux bien dire
ici. Il a besoin de quelqu'un pour diriger sa mission pendant qu'il est
au Mexique, c'est-à-dire durant quatre à six mois. Je verrai ensuite ce que je
ferai. Peut-être aura-t-il envie de me garder, si je fais du bon travail.


— 
 Attendez! Expliquez-moi, s'il vous plaît!
Vous allez travailler à Los Angeles pendant six mois ? Qu'est-ce que votre
diocèse en pense ? Vous leur en avez parlé ?


— 
 Euh... oui... dit-elle en se serrant plus
fort contre lui.


Everett semblait toujours aussi
étonné, mais il commençait à sourire, séduit par cette idée.


— 
 Et ils vous
autorisent à changer de ville ? Je ne les aurais pas crus aussi permissifs !


— 
 Ils n'ont plus rien à dire, de toute façon,
répliqua- t-elle tranquillement.


Il la regarda dans les yeux.


—    
 Que voulez-vous dire, Maggie ?


 


Prenant une grande inspiration, elle
se lança. C'était la décision la plus difficile qu'elle avait jamais
prise. En dehors des membres de l'Eglise, elle n'en avait parlé à personne.
C'était un choix qu'elle avait dû faire seule, sans subir de pression.


— 
 J'ai été libérée de mes vœux il y a deux
jours. Je ne voulais pas vous en parler avant d'être ici.


—    
 Maggie... Maggie ! Vous n'êtes plus
religieuse ?


Il la fixait intensément, n'osant y
croire. Elle secoua tristement la tête tout en refoulant ses larmes.


—   Non. Et je ne sais plus qui je suis... Je traverse une crise
d'identité. J'ai appelé le père Callaghan et lui ai demandé de m'aider. Et...
Everett... Si vous voulez toujours de moi, je suis là et je suis prête à
rester. Sinon, je ne sais pas ce que je ferai.


—      Oh, Maggie, je vous aime... Mon Dieu, vous êtes libre !


 


Elle hocha la tête et il l'embrassa.
Ils n'avaient plus à se sentir coupables. Ils allaient pouvoir s'aimer en toute
liberté, se marier, avoir des enfants. Si elle lui disait oui, elle serait
bientôt sa femme. Désormais, tout était possible.


—      Merci, Maggie, murmura-t-il avec ardeur. Merci infiniment. Je
ne pensais pas que vous le feriez. Je ne voulais pas vous harceler, mais j'en
rêvais, sans trop y croire, depuis des mois.


—      Je le sais. J'hésitais, et la décision n'a pas été facile à
prendre.


—      Je l'imagine.


 


Il ne voulait pas
la presser. Elle devait être bouleversée par ce changement radical.
Elle avait tout de même été religieuse pendant vingt et un ans, ce n'était pas
rien. Mais il ne pouvait s'empêcher de faire des plans et de penser à l'avenir.


—      Quand pouvez-vous déménager ?


—      Quand vous voulez. Je peux quitter mon appartement du jour au
lendemain.


—      Alors demain, exigea-t-il au comble du bonheur.


 


Il avait hâte
qu'elle quitte San Francisco. Il était si heureux ! Son parrain aux
Alcooliques Anonymes était persuadé que si Everett s'accrochait tellement à
Maggie, c'était parce qu'elle était inaccessible. Et en effet, qui aurait pu
être plus inaccessible qu'une religieuse ? Et maintenant, cette religieuse lui
appartenait ! Son rêve devenait réalité.


—    
 Je vous aiderai à déménager la semaine
prochaine, si vous voulez.


 


Elle se mit à rire.


—    
 Je ne dois pas avoir de quoi remplir plus
de deux valises. Mais surtout, il va falloir que je trouve un logement, je ne
sais même pas où je vais habiter.


 


Tout était si récent qu'elle n'avait
pas encore eu le temps de s'organiser. Elle n'était libérée de ses vœux
que depuis deux jours. Elle avait tout de même déjà réussi à trouver un emploi,
il ne lui restait plus qu'à trouver un toit.


—    
 Accepteriez-vous de vivre avec moi ?
demanda-t-il.


 


C'était le plus beau jour de sa vie et
il en allait certainement de même pour elle, pourtant elle secoua négativement
la tête. Elle n'était pas prête à faire certaines choses.


—    
 Non, à moins que
nous ne soyons mariés, répondit- elle.


Ce n'était pas pour faire pression sur
lui, mais elle ne voulait pas vivre avec un homme en dehors des liens du
mariage. Cela aurait été trop en opposition avec tout ce en quoi elle
croyait. Elle faisait maintenant partie du monde civil et en était très
heureuse, mais elle n'était pas disposée à vivre dans le péché avec lui.


—      Pas de problème ! s'exclama-t-il avec un grand sourire. Waouh!  Maggie, voulez-vous m'épouser ?


 


Il avait eu l'intention de faire sa
demande dans les formes, mais il était incapable de patienter une minute de
plus. Il avait trop attendu.


Rayonnante, elle prononça le mot tant espéré :


—     Oui.


La soulevant du sol, il la fit tournoyer et l'embrassa
avant de la reposer par terre. Ils restèrent encore quelques minutes à
discuter, puis elle rentra dans sa chambre en souriant, tandis qu'il s'en
allait. Ils allaient enfin vivre ensemble. Il n'avait jamais vraiment cru
qu'elle le ferait. Et le plus étonnant, c'est qu'ils devaient leur bonheur à
un tremblement de terre. Jamais il ne remercierait assez le ciel.


 


Le lendemain, le
concert fut absolument fantastique. Melanie se surpassa. Maggie ne
l'avait jamais vue sur une scène de cette importance. Quand elle l'entendit
chanter dans cet immense espace, elle fut absolument conquise. Elle était
assise au premier rang avec Tom, pendant qu'Everett faisait son reportage pour Scoop. C'était l'un de ses derniers, car il avait
accepté l'offre de Time. Soudain, sa vie
n'était qu'une suite d'événements heureux.


 


Après le concert,
Maggie et Everett dînèrent avec Tom et Melanie, et Everett pressa Maggie de
confier leur secret aux deux jeunes gens. Maggie finit par leur faire
part de son mariage prochain avec Everett. Ils n'avaient pas encore fixé la
date, mais ils avaient fait des projets pendant tout l'après-midi. Maggie ne
parvenait pas à imaginer une grande cérémonie, pas plus qu'une petite,
d'ailleurs. Elle avait suggéré que leur union soit bénie par le père Callaghan
dès qu'elle se serait installée à Los Angeles. En tant qu'ancienne religieuse,
elle ne tenait pas à faire les choses en grand. De plus, elle était trop âgée
pour porter une robe blanche. L'important était qu'ils se marient, tout le
reste lui paraissait secondaire. Elle n'avait besoin que de son futur mari, de
Dieu et d'un prêtre.


Les jeunes gens furent ravis pour eux, mais Melanie ne
put cacher son étonnement.


—      Vous n'êtes plus religieuse ?


Elle la fixait les yeux écarquillés, croyant presque à
une plaisanterie. Comprenant que ce n'en était pas une, elle
s'exclama :


—    
 Waouh ! Que s'est-il passé ?


 


Jamais elle n'avait soupçonné qu'il
puisse y avoir quelque chose entre eux, mais aujourd'hui c'était une évidence. Leur
bonheur était éclatant et ils étaient au comble de la félicité. Everett était resplendissant
et Maggie apaisée. En prenant cette décision difficile, elle était parvenue à
ce dont elle avait toujours parlé, elle avait atteint l'état de grâce qu'elle
espérait. Elle savait maintenant, avec une certitude absolue, que Dieu la guidait
et bénissait son mariage.


 


En apprenant la nouvelle, Tom avait
aussitôt commandé du Champagne et était en
train de le leur servir. Everett leva sa flûte et adressa à Maggie un
sourire qui la fit fondre. Tom leva la sienne également et
déclara :


—    
 Je bois au tremblement de terre de San
Francisco.


Tout comme pour Everett et Maggie,
cette catastrophe lui avait permis de rencontrer Melanie. Pour certains,
le séisme avait eu du bon, alors que d'autres avaient beaucoup perdu. Il y
avait eu des morts, des déménagements... Pour eux quatre, il avait bouleversé
à jamais leurs vies et les avait comblés de bienfaits.
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Chapitre 23


Il fallut deux semaines à Maggie pour
tout régler à San Francisco. Pendant ce temps, Everett avait démissionné
de Scoop. Il devait commencer à travailler
pour Time à la fin du mois de juin. Entre
les deux, il comptait prendre deux semaines de vacances avec Maggie.


 


Le père Callaghan
avait accepté de les marier le lendemain de son arrivée et Maggie avait appelé
sa famille pour la mettre au courant. Son frère s'était réjoui pour elle
et lui avait souhaité tout le bonheur possible.


 


Pour l'occasion,
elle s'était acheté un tailleur tout simple en soie blanche et des chaussures à
talons. A mille lieues des vêtements qu'elle portait auparavant, cette
tenue marquait le début de leur nouvelle vie.


 


Everett avait prévu
de l'emmener à La Jolla pour leur voyage de noces. Ils descendraient
dans un petit hôtel qu'il connaissait bien et pourraient faire de longues
balades sur la plage. A partir du mois de juillet, elle allait travailler six
semaines avec le père Callaghan pour qu'il la mette au courant. Le prêtre avait
avancé la date de son départ pour le Mexique à la mi-août, sachant que la
mission serait entre de bonnes mains. Maggie avait hâte de commencer. Tous les événements s'enchaînaient depuis qu'elle avait pris la
décision de changer de vie : un mariage, un déménagement, un nouveau travail,
une existence entièrement nouvelle. Elle avait ressenti un choc en
réalisant qu'elle n'allait plus s'appeler Mary Magdalen, qui était le nom
qu'elle avait choisi en prenant le voile, mais qu'elle allait retrouver son nom
de baptême qui était Mary Margaret. 


Pour Everett, elle
serait toujours Maggie. C'était sous ce nom qu'il l'avait connue et
aimée, et elle était d'accord pour le garder. Dorénavant, elle serait aussi Mme
Everett Carson. Elle le répéta plusieurs fois à voix haute en faisant ses
bagages avant de quitter son studio. Celui-ci lui avait été bien utile, pendant
toutes ces années passées à Tenderloin, mais cette époque était révolue. Elle
avait distribué tout ce qu'elle possédait, hormis le crucifix, qu'elle avait
glissé dans son unique sac.


 


Elle rendit ses clés à son
propriétaire et dit au revoir à tous ses voisins. Le travesti pour qui
elle avait beaucoup d'affection lui adressa un dernier signe lorsqu'elle monta
dans le taxi. Deux prostituées la saluèrent aussi au passage. Elle n'avait dit
à personne qu'elle s'en allait définitivement, ni pourquoi, mais on aurait dit
qu'ils savaient qu'elle ne reviendrait pas.


 


Everett l'attendait à l'aéroport
lorsque son avion atterrit. L'espace d'un instant, il avait tremblé à
l'idée qu'elle ait pu changer d'avis. Et puis il l'aperçut... sa petite fée aux
cheveux d'un roux flamboyant. Maggie était vêtue d'un jean et d'un tee-shirt
qui disait « J'aime Jésus », et elle avait des baskets roses aux pieds. Elle
était celle qu'il avait attendue toute sa vie et qu'il avait eu la chance de
trouver. Lorsqu'elle se jeta dans ses bras, elle paraissait aussi heureuse que
lui. Il prit son sac et ils quittèrent l'aéroport. Ils se mariaient le
lendemain.


Dans la prison où Seth avait été transféré, et qui se
trouvait au nord de la Californie, les conditions de détention étaient tout à
fait acceptables. L'établissement était en liaison avec une exploitation
forestière où certains détenus travaillaient en tant que gardes forestiers.
Ils étaient chargés de veiller à la sécurité de la zone et de combattre les
incendies. Seth espérait y être affecté bientôt.


Grâce à l'intervention de ses avocats,
il avait une cellule individuelle. Il était confortablement installé et
ne craignait rien. Les autres prisonniers avaient, comme lui, commis des délits
financiers, mais à une échelle beaucoup plus réduite. Du coup, il faisait
figure de héros. Les visites conjugales étaient admises pour les hommes mariés.
Les détenus pouvaient recevoir des paquets et la plupart d'entre eux lisaient
le Wall Street Journal. Dans le milieu
carcéral, l'endroit était considéré comme le nec plus ultra, mais c'était
néanmoins une prison. Sa liberté, sa femme et ses enfants manquaient
cruellement à Seth. Il n'avait aucun remords pour ce qu'il avait fait, il
regrettait seulement de s'être fait prendre.


 


Dans un premier temps, il avait été
incarcéré à Dublin, au sud-est d'Oakland. Sarah était venue le voir avec
les enfants. Ce pénitencier fédéral les avait tous paniqués et effrayés.
Désormais, ce serait un peu comme si Sarah allait voir quelqu'un dans un
hôpital ou dans une maison de repos. Non loin de là, il y avait une petite
bourgade où elle pourrait passer la nuit avec les enfants. Elle aurait pu
bénéficier des visites conjugales, puisque le divorce n'était pas encore
prononcé, mais à ses yeux Seth et elle ne formaient plus un couple. Tout en la
comprenant, Seth regrettait la décision de Sarah.


Et il s'en voulait de la peine qu'il lui avait causée.
Il s'en était clairement rendu compte la dernière fois qu'elle était venue lui
rendre visite avec les enfants, deux mois auparavant. C'était la première fois
qu'il les verrait cet été. Ce n'était pas facile pour eux de venir. Sarah avait
été chez ses parents avec les enfants depuis le mois de juin.


 


En cette chaude matinée d'août, Seth
les attendait et se sentait nerveux. Il avait repassé son pantalon et sa
chemise kaki, puis ciré les chaussures brunes réglementaires. 


Parmi toutes les choses qui lui
manquaient, il regrettait particulièrement ses chaussures anglaises faites sur
mesure.


Quand l'heure de la visite approcha,
il se rendit sur le terrain herbeux qui se trouvait devant la prison. Les
enfants des détenus y jouaient, pendant que les époux s'embrassaient,
discutaient et se tenaient la main. Il surveillait attentivement la route et
les vit arriver. Sarah gara la voiture et sortit un panier de pique-nique du
coffre. Les visiteurs étaient en effet autorisés à apporter de la nourriture.
Oliver marchait près d'elle, prudemment agrippé à sa jupe, tandis que Molly
sautillait, une poupée sous le bras. Pendant un instant, il sentit les larmes
lui piquer les yeux. Dès que Sarah l'aperçut, elle lui adressa un signe de la
main, puis passa au poste de contrôle. Une fois que le panier eut été fouillé,
ils furent tous les trois autorisés à entrer. Lorsqu'elle s'avança vers lui,
souriante, Seth constata qu'elle avait repris un peu de poids. Molly se
précipita dans ses bras, mais Oliver hésita une minute, avant de marcher vers
lui à petits pas. C'est alors que le regard de Seth croisa celui de Sarah. Elle
l'embrassa sur la joue, puis déposa le panier, pendant que les enfants
couraient autour d'eux.


—    
 Tu as l'air d'aller bien, Sarah.


—      Toi aussi, Seth.


 


Au début, elle se sentit un peu
gauche. Tant de choses avaient changé, depuis la dernière fois qu'ils
s'étaient vus ! De temps à autre, il lui envoyait un e-mail auquel elle
répondait, en lui donnant des nouvelles des enfants. Il aurait voulu pouvoir
lui parler, mais il n'osait plus. Elle lui imposait des limites qu'il était
obligé de respecter. Il ne lui dit pas qu'elle lui manquait, bien que ce fût le
cas, et elle ne lui dit pas combien la vie était difficile, sans lui. Ce genre
de déclaration n'avait plus cours, dans leur relation actuelle. Elle
n'éprouvait plus de colère, seulement une grande tristesse. 


Et elle acquérait aussi une sorte de
paix intérieure, à mesure que le temps passait. Elle ne lui reprochait
plus rien, ne regrettait plus rien. Elle acceptait ce qui était arrivé.
Jusqu'à la fin de leur existence, ils auraient leurs enfants en commun,
devraient prendre ensemble des décisions à leur sujet et partageraient des
souvenirs d'une autre époque.


 


Elle servit le déjeuner sur l'une des
tables de pique- nique. Seth apporta des chaises et, chacun à leur tour,
les enfants s'assirent sur ses genoux. Sarah avait acheté de délicieux
sandwiches, ainsi que des fruits et un gâteau au fromage blanc que Seth aimait
beaucoup. Elle avait même pensé à lui apporter ses chocolats préférés et un
cigare.


—    
 Merci pour ce bon déjeuner, Sarah.


Il fumait son cigare pendant que les
enfants s'etaient éloignés en courant. Il s'était résigné à son sort,
surtout depuis que Henry Jacobs l'avait convaincu de l'inutilité d'un appel. Le
procès s'était correctement déroulé. Pas plus que Sarah, Seth ne montrait
d'amertume.


—    
 Merci de m'avoir amené les enfants.


—
Molly rentre à l'école dans-deux semaines et moi, je vais devoir reprendre mon
travail.


 


Il ne savait que lui dire. Il
ne trouvait pas les mots pour lui expliquer combien il était navré que, par sa
faute, ils aient perdu leur maison, ses bijoux et tout ce qu'ils avaient
construit ensemble. Au lieu de cela, ils restèrent assis, silencieux, à
regarder leurs enfants. Elle comblait parfois les vides en lui donnant des
nouvelles de sa famille et il lui décrivit la routine de la prison. Ce n'était
pas une conversation impersonnelle, elle était seulement différente de celles
qu'ils avaient avant. Il y avait des choses qu'ils ne pouvaient plus se dire et
ne se diraient plus jamais. 


Il savait qu'elle l'aimait, le soin
qu'elle avait apporté à la préparation du panier de pique-nique le lui
prouvait, tout comme le fait qu'elle lui avait amené les enfants. Et il
savait aussi qu'il l'aimait encore. Un jour sans doute, cela changerait, mais
pour l'instant ils restaient liés par tout ce qu'ils avaient construit
ensemble. Cela s'effriterait et évoluerait avec le temps. Quelque chose ou
quelqu'un effacerait tout cela, les souvenirs vieilliraient ou le temps serait
trop long. Mais il resterait toujours le père de ses enfants, l'homme qu'elle
avait épousé et aimé. Cela, au moins, ne changerait jamais.


Sarah et les enfants restèrent jusqu'à
la fin du temps de visite. Un long coup de sifflet les avertit que le
moment de la séparation approchait et qu'il fallait remballer les affaires.
Elle rangea les restes de leur repas ainsi que les serviettes rouges dans le
panier. Elle les avait apportées de la maison pour égayer leur déjeuner.


 


Elle appela les enfants et leur
annonça qu'il était l'heure de partir. Lorsqu'elle leur demanda de dire au revoir
à leur père, Oliver prit un air triste et Molly jeta ses petits bras autour de
la taille de Seth.


—      Je ne veux pas laisser papa,
sanglota-t-elle. Je veux rester !


C'était ce à quoi il les avait condamnés, mais il savait
que ce genre de scène s'atténuerait au fil du temps. Peu à peu, ses enfants
s'habitueraient à le voir ici et nulle part ailleurs.


—      Nous reviendrons bientôt voir papa, dit Sarah.


Elle attendit pour partir que Molly
veuille bien lâcher son père. Comme les autres détenus,
Seth accompagna sa famille aussi près du poste de contrôle qu'il le put.


—      Merci, Sarah, fit-il de cette voix qu'elle
connaissait si bien. Prends soin de toi.


—      Toi aussi, Seth.


Laissant les enfants marcher en avant,
elle s'arrêta, hésitant visiblement à lui dire quelque chose.


—      Je t'aime, Seth, j'espère que tu le sais. Je
ne t'en veux plus. Je suis seulement triste pour toi et pour nous, mais je vais
bien.


Elle voulait qu'il le sache, pour
qu'il n'ait plus à s'inquiéter pour elle ou à culpabiliser à son sujet. Il
pouvait regretter ce qu'il voulait, mais au cours de l'été, elle avait compris
qu'elle allait s'en sortir. Le destin lui lançait un défi qu'elle était bien
décidée à relever sans regarder en arrière, sans détester Seth et sans même
regretter que les choses soient différentes. Elle savait maintenant qu'elles ne
pouvaient pas l'être. Ce qui était arrivé serait arrivé de toute façon. Un jour
ou l'autre, Seth aurait été démasqué. C'était ce dont elle avait pleinement
conscience, maintenant. Il n'avait jamais été l'homme qu'elle croyait avoir
épousé.


—    Je te remercie de ne pas me haïr pour ce que j'ai fait.


Il n'essaya pas de s'expliquer, il
savait qu'elle ne comprendrait jamais, car toutes les raisons qui l'avaient
incité à agir malhonnêtement "étaient totalement étrangères à ce qu'elle
était.


— C'est arrivé, n'en parlons plus.
Nous avons la chance d'avoir nos enfants.


Elle regrettait encore de ne pas avoir
de troisième enfant, mais elle en aurait peut-être un jour. Son destin était
dans d'autres mains que les siennes. C'était ce que Maggie lui avait dit,
lorsqu'elle l'avait appelée pour lui annoncer qu'elle se mariait. Tout en
pensant à elle, Sarah se tourna vers Seth et lui sourit. Elle n'en avait pas eu
conscience jusqu'alors, mais elle lui avait pardonné. Son cœur était soulagé
d'un lourd fardeau. Il avait disparu, sans même qu'elle l'ait décidé ou voulu.


Il la regarda franchir le portail et
se diriger vers le parking. Tandis que les enfants lui adressaient des signes
de la main, elle lui sourit une dernière fois et le fixa longuement. 


Quand la voiture eut disparu, il
regagna lentement sa cellule, sans cesser de penser à eux. Ils étaient la famille qu'il avait sacrifiée et perdue.


Au premier virage, la prison disparut
du rétroviseur. Sarah regarda ses enfants en souriant. Elle ne savait pas
comment ni quand, mais elle était parvenue à atteindre ce dont Maggie lui
parlait si souvent. Elle l'avait trouvé et se sentait si légère qu'elle aurait
pu s'envoler. Elle avait pardonné à Seth et accédé à cet état de grâce qu'au
début elle ne pouvait même pas imaginer. C'était un moment de perfection
absolue, un moment figé à jamais dans le temps. La grâce infinie !
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