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 A Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam, Victoria, Vanessa, Maxx et Zara, mes merveilleux enfants qui m'ont encouragée à 

 écrire pendant toutes ces années, ont célébré mes victoires et m'ont soutenue à travers tous les défis et les défaites de la vie. Je ne suis qu 'une pièce du puzzle que constitue notre famille, vous êtes ma raison d'être et, ensemble, nous formons un tout qui n'est complet que grâce à VOUS. 

 Je vous aime de tout mon cœur. 

 Maman / d.s. 

 

   

    

   

Et quand le film se termine, la vie commence. 

 

  Chapitre 1 

  

Tanya Harris habitait dans le comté de Marin, relié à San Francisco  par  le  pont  du  Golden  Gâte.  Par  cette  belle  et chaude  journée  d'été,  elle  s'affairait  dans  sa  cuisine.  Tanya était  une  jeune  femme  extrêmement  ordonnée.  Elle  aimait que  tout  soit  impeccable,  à  sa  place  et  prêt  à  être  utilisé. Organisatrice-née,  elle  ne  laissait  rien  au  hasard  et  oubliait rarement ce qu'elle avait à faire. Petite, mince et respirant la santé,  elle  ne  paraissait  pas  ses  quarante-deux  ans.  Peter, son  mari,  en  avait  quarante-six.  Il  était  avocat  dans  un cabinet très coté de San Francisco, mais il ne se plaignait pas de devoir faire la navette entre son bureau et Ross. Seize ans auparavant,  ils  avaient quitté  le  centre-ville  pour  s'installer dans cette bourgade de banlieue, prospère, bien fréquentée et très agréable. Ils avaient fait ce choix parce que les écoles y étaient excellentes, les meilleures du comté. 

Tanya et Peter avaient trois enfants. A dix-huit ans, Jason allait partir pour l'université à la fin du mois d'août. Il était inscrit à Santa Barbara. Elle avait beau avoir conscience que son  fils  avait  hate  d'y  être,  Tanya  savait  qu'il  allait horriblement  lui  manquer.  Peter  et  elle  avaient  aussi  des jumelles, Megan et Molly, qui venaient de fêter leurs dix-sept ans. 

Mère à plein temps, Tanya avait adoré chaque minute de ces dix-huit dernières années. 

Cela ne lui avait jamais pesé. Elle n'avait jamais considéré 

les  allées  et  venues  comme  une  corvée  insupportable. Contrairement  à  d'autres  mères,  elle  aimait  être  avec  ses enfants, les déposer devant l'école, revenir les chercher, les emmener  à  leurs  différents  loisirs.  Pendant  plusieurs années, elle avait présidé l'association des parents d'élèves. Elle était heureuse de la vie qu'elle menait et adorait assister aux  matches  de  basket-ball  de  Jason  ou  aux  activités  des filles. Jason avait fait partie de l'équipe sportive de son lycée et  comptait  bien  poursuivre  à  l'université,  dans  celle  de tennis ou de basket. 

Megan  et  Molly  étaient  de  fausses  jumelles  et  ne  se ressemblaient absolument pas. En réalité, elles étaient aussi différentes l'une de l'autre que le jour et la nuit. Megan était petite  et  blonde  comme  sa  mère.  Enfant,  elle  avait  fait beaucoup  de  gymnastique  et  était  tellement  douée  qu'elle aurait  pu envisager une  carrière  olympique,  mais  elle  avait préféré y renoncer lorsqu'elle s'était aperçue que son travail scolaire  en  pâtissait.  Grande  et  mince,  Molly  ressemblait  à 

Peter,  avec  ses  cheveux  bruns  et  ses  jambes  interminables. Elle était la seule de la famille à ne jamais avoir pratiqué de sport.  Molly  était  une  artiste.  Fantasque  et  indépendante, elle aimait la musique et adorait la photographie. A dix-sept ans, les jumelles allaient entrer en terminale. Ensuite, Megan souhaitait  aller  à  Berkeley,  comme  sa  mère.  Molly  hésitait encore,  mais  elle  songeait  sérieusement  à  s'inscrire  à 

l'université  de  Los  Angeles  pour  poursuivre  des  études artistiques. Les jumelles avaient beau être très proches, elles ne voulaient pas se retrouver dans la même université. Elles  fréquentaient  les  mêmes  écoles  depuis  le  primaire, mais  désormais  elles  souhaitaient  emprunter  des  chemins différents. Leurs parents trouvaient que c'était une attitude saine  et  Peter  encourageait  Molly  à  aller  à  Brown,  où  elle pourrait se spécialiser en photographie, ou encore dans une école de cinéma, à l'université de Californie. 

Tanya  était  fière  de  ses  enfants,  qui  avaient  toujours  été 

de très bons élèves ; elle aimait son mari et s'était épanouie dans  le  mariage.  Elle  avait  épousé  Peter  à  la  fin  de  ses études,  et  les  années  avaient  filé  comme  l'éclair.  Dès l'obtention  de  son  diplôme  à  l'université  de  droit  de Stanford, Peter avait été engagé dans le cabinet pour lequel il travaillait  encore  aujourd'hui.  Depuis,  ils  avaient  mené 

l'existence dont ils rêvaient, n'avaient pas subi de surprises ni de chocs majeurs, étaient toujours heureux en ménage et leurs enfants avaient passé le cap de l'adolescence sans leur causer  le  moindre  problème.  Tanya  et  Peter  avaient  conscience de leur chance. Une fois par semaine, Tanya travaillait dans  un  foyer  pour  sans-abri  et,  chaque  fois  que  c'était possible, elle emmenait les filles avec elle. Vue de l'extérieur, leur existence pouvait paraître ennuyeuse et prévisible, mais elle  convenait  à  Tanya,  qui  mettait  un  point  d'honneur  à  la préserver.  Leur  vie  était  agréable  et  sûre  jusque  dans  les moindres détails. 

L'enfance  de  Tanya  n'avait  pas  été  aussi  ordonnée  et tranquille. C'était la raison pour laquelle elle recherchait tant l'ordre  et  le  calme.  Certains  auraient  trouvé  son  existence stérile  et  monotone,  mais  Tanya,  tout  comme  Peter, l'appréciait telle qu'elle était. 

L'enfance  et  l'adolescence  de  ce  dernier  s'étaient déroulées dans un monde apparemment parfait, semblable à 

celui  qu'ils  s'efforçaient  tous  deux  de  créer  pour  leurs enfants.  En  revanche,  l'enfance  de  Tanya  avait  été  douloureuse  et  solitaire.  Son  père  était  alcoolique  et  ses  parents avaient  divorcé  lorsqu'elle  avait  trois  ans.  Par  la  suite,  elle avait  rarement  vu  son  père,  mort  quand  elle  était  âgée  de quatorze  ans.  Sa  mère  était  assistante  d'un  avocat  et  avait beaucoup travaillé afin qu'elle puisse poursuivre ses études dans  les  meilleures  écoles.  Elle  était  morte  peu  après  la naissance des jumelles. Tanya n'avait pas de frères et sœurs. De  ce  fait,  Peter,  Jason  et  les  filles  constituaient  sa  seule famille.  Ils  étaient  la  prunelle  de  ses  yeux  et  elle  chérissait chacun des instants qu'elle passait avec eux. Après vingt ans de mariage, elle attendait chaque soir le retour de son époux avec  autant  d'impatience  qu'au  début.  Elle  adorait  lui raconter  ce  qu'elle  avait  fait,  lui  rapporter  des  anecdotes concernant les enfants, écouter le récit qu'il lui faisait de sa journée.  Aujourd'hui  encore,  les  procès  et  son  expérience des tribunaux la fascinaient, tout comme elle aimait parler à 

Peter  de  son  propre  travail.  Il  se  montrait  toujours enthousiaste et savait l'encourager. 

Depuis sa sortie de l'université, Tanya n'avait jamais cessé 

d'écrire. Cette activité la comblait, tout en augmentant leurs revenus.  Elle  pouvait  exercer  sa  profession  chez  elle,  sans pour  autant  délaisser  ses  enfants.  Elle  menait  en  quelque sorte une double vie : mère dévouée et attentionnée le jour, elle  se  muait  en  écrivain  la  nuit.  L'écriture  lui  était  aussi indispensable que l'air qu'elle respirait. 

Les  articles  et  les  nouvelles  qu'elle  écrivait  étaient  bien accueillis  par  la  critique.  Très  fier  de  son  épouse,  Peter  lui apportait  un  soutien  inconditionnel,  même  s'il  se  plaignait parfois de ses longues nuits de travail et déplorait qu'elle se couche aussi tard. 

Le  premier  livre  de  Tanya  avait  été  un  essai  sur  les femmes.  Publié  en  1980  par  un  petit  éditeur  de  Marin,  il avait  été  particulièrement  apprécié  par  les  associations féministes, qui approuvaient ses idées et ses théories. Tanya n'avait  pourtant  rien  d'une  extrémiste,  mais  elle  avait conscience des problèmes des femmes et elle faisait preuve d'indépendance d'esprit. Son livre reflétait bien la mentalité 

d'une  jeune  femme  de  son  temps.  Son  deuxième  ouvrage avait  été  publié  le  jour  de  son  quarantième  anniversaire, deux  ans  auparavant.  Dix-huit  années  s'étaient  écoulées entre  les  deux  parutions.  C'était  un  recueil  de  nouvelles, publié  cette  fois  par  un  éditeur  de  renom.  Un  magazine littéraire  new-yorkais  en  avait  fait  une  excellente  critique, qui l'avait enchantée. 

Entre ces deux livres, elle avait écrit des nouvelles et des articles  qui  étaient  parus  dans  différents  magazines.  Tanya possédait une grande capacité de travail. Lorsqu'il le fallait, elle dormait peu et parfois pas du tout. A en juger par le succès  remporté  par  son  dernier  livre,  ses  lecteurs  étaient nombreux  et  appréciaient  ce  qu'elle  faisait.  Parmi  eux figuraient des personnalités du monde littéraire, et plusieurs écrivains  célèbres  lui  avaient  envoyé  des  lettres  de félicitations. Tanya faisait preuve dans son travail du même soin méticuleux qu'elle mettait dans tout ce qu'elle faisait. Depuis  vingt  ans,  elle  avait  trouvé  chaque  jour  le  temps d'écrire et avait réussi à mener de front sa vie familiale et sa carrière  professionnelle.  Elle  n'interrompait  l'écriture  que pendant les vacances scolaires, ou lorsque les enfants étaient malades  et  restaient  à  la  maison.  Ils  devenaient  alors  sa priorité. En dehors de cela, rien ne la distrayait de sa tâche. Dès  que  les  enfants  partaient  pour  l'école,  elle  mettait  le téléphone  sur  répondeur,  éteignait  son  portable  et s'installait à son bureau après sa seconde tasse de thé. Elle écrivait  des  articles pour  la  presse.  Elle  adorait  rédiger  des petits  textes  amusants et  excellait  dans  la  comédie,  grâce  à 

son  style  incisif  et  piquant.  Il  lui  arrivait  par  exemple  de décrire l'existence d'une mère de famille, la mettant en scène avec ses enfants. Peter trouvait que c'était particulièrement réussi et elle adorait se livrer à ce type d'exercice. Elle  rédigeait  aussi  des  scénarios  pour  des  séries télévisées, qui lui rapportaient plus d'argent que les articles. Au fil des ans, elle en avait écrit un grand nombre. Elle ne se faisait  aucune  illusion  sur  leur  valeur  littéraire,  mais  ils étaient  extrêmement  bien  payés.  Les  producteurs appréciaient son travail et la contactaient fréquemment. Elle n'en tirait aucune fierté mais était contente que cela gonfle son compte en banque. En général, elle écrivait une douzaine de  scénarios  par  an.  Cela  leur  avait  permis  de  s'offrir  un break Mercedes neuf, ainsi que la location de leur maison de vacances,  au  bord  du  lac  Tahoe  où  ils  se  rendaient  chaque année.  Elle  avait  pu  également  contribuer  aux  études  des enfants  et  faire  des  économies.  Elle  avait  aussi  co-écrit plusieurs  miniséries,  bien  avant  que  le  marché  n'ait  été 

envahi par la téléréalité. 

Désormais,  plus  personne  ne  voulait  produire  des miniséries ou des téléfilms, aussi, lorsqu'elle travaillait pour la  télévision,  s'agissait-il  exclusivement  de  grandes  séries. Son  agent  l'appelait  au  moins  une  fois  par  mois  pour  lui commander un scénario. Elle le lui remettait rapidement, au prix  de  quelques  nuits  sans  sommeil.  Son  travail  ne  lui rapportait  pas  des  sommes  fabuleuses,  mais  sa  production était  régulière.  Et  surtout  il  lui  avait  permis  de  rester  à  la maison  et elle  était  parvenue  à  trouver un  équilibre  qui  lui convenait parfaitement. 

A  mesure  que  les  enfants  grandissaient,  elle  envisageait d'y  consacrer  davantage  de  temps.  Elle  rêvait  d'écrire  le scénario d'un film, la seule ambition qu'elle n'eût pas encore réalisée.  Elle  en  parlait  souvent  à  son  agent,  mais  d'une certaine  façon  son  travail  pour  la  télévision  la  pénalisait  et ses  chances  d'y  parvenir  étaient  infimes,  voire  nulles.  Elle s'en  irritait,  car  elle  se  savait  les  qualités  requises  pour travailler sur un film. Jusque-là, elle n'avait reçu aucune offre et,  depuis  vingt  ans  qu'elle  attendait  une  opportunité,  elle doutait  que  celle-ci  se  présente  un  jour.  Malgré  tout,  elle était satisfaite de ce qu'elle faisait et n'avait jamais manqué 

de travail. Elle s'en acquittait sans que sa famille en souffre. Peter  ne  cessait  de  répéter  qu'elle  était  une  femme étonnante  en  même  temps  qu'une  épouse  et  une  mère remarquables. Ses compliments comptaient davantage pour elle  que  les  éloges  des  critiques  littéraires.  Pendant  toutes ces années de mariage, sa famille avait été sa priorité. Tanya était persuadée d'avoir eu raison, même si cela impliquait de refuser un contrat de temps à autre, ce qui était rare. Généralement, elle parvenait à les honorer tous, sans pour autant  délaisser  Peter  et  les  enfants.  Elle  aimait  tous  les aspects de son travail et l'avait poursuivi malgré la naissance des  enfants.  Très  fiers  de  leur  mère,  ces  derniers  suivaient ses  séries  à  la  télévision.  Ils  se  moquaient  d'elle  et  disaient qu'elles  ne  valaient  rien,  mais  cela  ne  les  empêchait pas  de s'en  vanter  auprès  de  leurs  copains.  Elle  avait  besoin  de  la considération de Peter et des enfants, et elle était heureuse de réussir à allier les deux. 

Elle venait de s'asseoir devant son ordinateur et revoyait le plan de la. nouvelle qu'elle avait entamée la veille, quand le  téléphone  sonna.  Aussitôt,  le  répondeur  se  mit  en  route. Jason  avait  passé  la  nuit  à  San  Francisco,  les  filles  étaient sorties  avec  des  amis  et  Peter  était  parti  travailler  depuis longtemps.  Il  préparait  un  procès  qui  devait  avoir  lieu  la semaine  suivante.  Tanya  disposait  donc  d'une  longue matinée paisible, ce qui ne lui arrivait pas souvent quand les enfants étaient en vacances. Elle écrivait moins en été qu'en hiver,  car  toute  cette  agitation  autour  d'elle  la  gênait  pour travailler. Elle avait en tête une idée de nouvelle et venait de s'y  atteler,  lorsqu'elle  reconnut  la  voix  de  son  agent,  qui déposait  un  message  sur  son  répondeur.  Elle  traversa rapidement  la  cuisine  pour  décrocher.  C'était  la  période creuse  pour  les  séries  télévisées,  aussi  ne  s'agissait-il certainement  pas  de  cela.  Il  allait  sans  doute  lui  demander un article pour un magazine. 

Elle  prit  le  récepteur  au  moment  où  son  agent  allait raccrocher,  après  lui  avoir  demandé  de  le  rappeler.  Walter Drucker, plus communément appelé Walt, était établi à New York et la représentait depuis quinze ans. 

Il  avait  également  un  bureau  à  Hollywood,  qui  donnait d'ailleurs plus de travail à Tanya que celui de New York. 

— Je  pensais  bien  que  tu  étais  en  train  d'écrire,  déclara Walt sitôt qu'elle eut décroché. 

Tanya  se  hissa  sur  un  haut  tabouret,  près  du  téléphone. Elle  avait  établi  son  bureau  dans  la  cuisine,  le  centre névralgique de la maison. Son ordinateur se trouvait dans un coin, près de deux armoires remplies de dossiers. 

— En effet. Je travaille sur une histoire qui pourrait faire partie d'un recueil. 

Walt admirait Tanya pour la conscience qu'elle mettait en toute chose. Il savait combien ses enfants étaient importants pour  elle  mais,  quand  elle  écrivait,  rien  ne  pouvait  la  faire dévier du but qu'elle s'était fixé. C'était un vrai plaisir de travailler  avec  elle.  Elle  respectait  les  délais,  honorait  ses contrats et ne bâclait jamais un scénario. Elle était écrivain dans l'âme, et un écrivain de valeur. Elle avait du talent, de l'énergie  et  du  dynamisme.  Bien  qu'il  ne  soit  pas  vraiment amateur de nouvelles, Walt devait reconnaître que celles de Tanya  étaient  bonnes.  Elles  comportaient  toujours  un  coup de  théâtre  ou  une  surprise  et  elle  avait  un  style  tout  à  fait original. Au moment où le lecteur s'y attendait le moins, elle le  surprenait  par  un  retournement  de  situation  ou  une  fin inattendue.  Et  il  appréciait  aussi  ses  comédies,  qui réussissaient à le faire rire aux larmes. 

—  J'ai  du  travail  pour  toi,  annonça-t-il  sur  un  ton vaguement mystérieux. 

Prise  par  son  histoire,  Tanya  ne  l'avait  pas  vraiment écouté. 

—  Hmm. .  Il  ne  s'agit  pas  d'un  projet  pour  la  télévision, puisque les studios sont fermés en ce moment. Jusqu'à hier, je  n'ai  pas  eu  une  seule  idée  intéressante.  Les  enfants m'absorbaient  trop  et, en  plus,  nous  partons pour  Tahoe  la semaine prochaine. Là-bas, je n'ai jamais une seconde à moi. A  Tahoe,  elle  s'occupait  de  toutes  les  tâches  ménagères pendant que les autres nageaient, sur-faient et jouaient. Les enfants amenaient des amis et elle avait beau prier, supplier ou  menacer,  personne  ne  l'aidait  jamais.  Elle  s'y  était habituée. Plus ils grandissaient, moins ils en faisaient. Peter ne valait pas beaucoup mieux. En vacances, il aimait se « la couler  douce  »,  comme  il  disait.  Il  voulait  se  détendre  et renâclait  à  faire  la  vaisselle  ou  les  lits.  Pour  Tanya,  cela faisait partie des petits désagréments de  la vie. A part cela, elle considérait qu'elle avait beaucoup de chance. Au lieu de prendre  une  femme  de  ménage,  elle  faisait  tout  elle-même. Perfectionniste  jusqu'au  bout  des  ongles,  elle  était  fière  de s'occuper elle-même de sa famille. 

—  De quel genre de travail s'agit-il ? demanda-t-elle. 

—  Il s'agit d'un scénario qu'il faut bâtir à partir d'un livre. Un  best-seller  de  Jane  Barney,  paru  l'année  dernière.  Tu  le connais  sûrement...    Montra.  Il  est  resté  en  tête  des  ventes pendant  des  mois.  Douglas  Wayne  vient  d'en  acheter  les droits et il lui faut un scénario. 

—  Mais pourquoi moi ? L'auteur ne veut pas s'en charger elle-même ? 

—  Apparemment non. Elle ne l'a jamais fait et elle craint de  ne  pas  s'en  sortir.  Bien  entendu,  elle  aura  un  droit  de regard, mais elle n'a pas envie d'écrire le scénario. Si j'ai bien compris, elle a pris trop d'engagements envers son éditeur. Son  prochain  livre  doit  sortir  en  automne  et  elle  devra assurer  la  promotion  en  septembre.  Par  ailleurs,  Douglas adore  ce  que  tu  fais  et  il  veut  discuter  avec  toi.  Pour  lui, quand une série a du succès, c'est grâce à toi. Je ne lui ai pas dit que tu travailles quand tes enfants sont couchés. 

—  C'est pour la télé ? 

C'était  surprenant,  car  Douglas  Wayne  produisait  des films de cinéma et elle ne l'imaginait pas travaillant pour la télévision.  Il  avait  beau  être  très  connu,  le  marché  des téléfilms était en chute libre. Ces temps-ci, la mode était aux gens lâchés sur des îles désertes ou aux caméras cachées filmant  des  couples  en  train  de  se  tromper  mutuellement,  ou encore aux jeux de téléréalité. Le neveu d'une de ses amies avait  ainsi  gagné  cinquante  mille  dollars  lorsqu'on  avait maintenu  un  crocodile  au-dessus  de  sa  tête  et  que  son rythme cardiaque était resté lent. . plus lent en tout cas que celui  des  autres  candidats.  C'était  une  façon  comme  une autre de gagner sa vie, mais Tanya s'y refusait. D'ailleurs, la téléréalité n'avait pas besoin de scénarios. 

—  Depuis  quand  Douglas  Wayne  travaille-t-il  pour  la télévision ? demanda-t-elle. 

C'était  l'un  des  producteurs  les  plus  importants  de Hollywood  et  la  renommée  de  l'auteur  du  livre  était mondiale.    Mantra  était  un  roman  extrêmement  émouvant, qui avait remporté de nombreux prix littéraires. 

—  Il  ne  travaille  pas  pour  la  télévision,  précisa nonchalamment Walt. 

Plus le projet était important, plus il semblait décontracté. En l'occurrence, il avait même l'air à moitié endormi. Il  était  pourtant  midi,  à  New  York.  Il  allait  quitter  son bureau pour déjeuner. En réalité, il profitait des repas pour abattre  une  grande  partie  de  son  travail.  Lorsqu'elle l'appelait,  il  se  trouvait  la  plupart  du  temps  au  restaurant, toujours  en  compagnie  de  personnalités  connues  -  des éditeurs, des auteurs, des producteurs ou des vedettes. 

—  Il ne s'agit pas de télévision, reprit-il, mais d'un film. Ils cherchent un grand nom pour écrire le scénario. 

Ce  qu'elle  n'était  pas.  Respectée,  certes.    Mais  «  grand nom  »,  pas  le  moins  du  monde.  Elle  se  contentait  d'être solide, fiable et sérieuse. 

—  C'est toi qu'il veut, continua l'agent. Dans les séries, ce sont  tes  épisodes  qu'il  préfère,  il  dit  que  ce  sont  les meilleurs, que ton travail est nettement supérieur à celui des autres  auteurs  de  scénarios.  Il  adore  aussi  ton  humour. Apparemment, il a lu tout ce que tu as publié. C'est visiblement l'un de tes plus grands fans. 

—  C'est réciproque, répondit Tanya avec sincérité. Elle avait vu tous les films de Douglas Wayne. 

Comment  était-ce  possible  ?  se  demanda-t-elle.  Douglas Wayne appréciait ce qu'elle faisait au point de vouloir qu'elle écrive un scénario pour lui ? C'était trop beau pour être vrai ! 

—  Parfait. Maintenant que je sais à quel point vous vous admirez  mutuellement,  laisse-moi  te  parler  de  ce  film.  Un budget  de  cent  millions  de  dollars.  Trois  grandes  vedettes. Tout devra être mis en place  en septembre. Le tournage se fera  entièrement  à  Los  Angeles.  Il  devrait  commencer  le  5 

novembre  et  durer  cinq  mois,  sauf  catastrophes imprévisibles. Ensuite, il faudra prévoir six à huit semaines de montage. 

— Avec un peu de chance et un bon scénario, ce dont je te sais  parfaitement  capable,  tu  obtiendras  un  oscar  en travaillant pour Douglas Wayne. 

A  l'entendre,  le  rêve  de  Tanya  se  concrétisait.  C'était d'ailleurs  le  rêve  de  tous  ceux  qui  écrivaient  pour Hollywood,  puisque  c'était  la  plus  haute  récompense,  ils  le savaient tous les deux. C'était la proposition que Tanya avait attendue toute sa vie. 

— Et  il  me  suffit  de  rester  assise  ici,  d'écrire  mon  petit scénario et de le leur envoyer ? 

Cette  perspective  la  fit  sourire.  C'était  ce  qu'elle  faisait pour  les  producteurs  de  séries.  L'inspiration  lui  venait  très facilement,  mais  elle  n'ignorait  pas  que  certaines  ficelles commençaient  à  être  usées.  Pourtant  cela  fonctionnait  si bien que les producteurs en réclamaient toujours plus. En ce qui  la  concernait,  le  taux  d'écoute  ne  cessait  de  grimper,  il montait même en flèche. 

—  Ce  n'est  pas  aussi  facile  que  cela,  répliqua  Walt  en riant.  J'oubliais  que  tu  n'as  jamais  travaillé  sur  un  long métrage.  Non,  ma  chérie,  tu  ne  vas  pas  rester  bien tranquillement  chez  toi.  Tu  ne  nous  pondras  pas  ton scénario entre deux courses et une visite chez le vétérinaire. Depuis  quinze  ans,  Walt  connaissait  tout  de  sa  vie.  Il s'était  toujours  étonné  qu'elle  menât  une  existence  aussi normale.  Elle  s'enorgueillissait  d'être  une  mère  au  foyer, tout  en  fournissant  un  très  bon  travail  à  un  rythme incroyablement régulier. Elle s'y était tenue au fil des années et si Douglas Wayne faisait appel à elle, c'était parce qu'elle bénéficiait d'une excellente réputation parmi les critiques. Wayne  avait  dit  qu'il  la  voulait  à  n'importe  quel  prix,  ce qui  était  extraordinaire  si  l'on  considérait  qu'elle  n'avait jamais  travaillé  sur  un  long  métrage  auparavant.  Mais  la qualité de son travail était exemplaire. C'était une marque de confiance  exceptionnelle  de  la  part  d'un  producteur  aussi célèbre et Tanya en était extrêmement flattée. 

—  Douglas  Wayne  a  dit  qu'il  voulait  quelqu'un  qui comprenne  le  livre.  Pas  un  écrivaillon  qui  fréquente Hollywood depuis vingt ans. 

En  fait,  Walt  avait  failli  tomber  de  son  siège  quand Douglas l'avait appelé. Maintenant, c'était au tour de Tanya d'être abasourdie. 

—   Il  va  falloir  que  tu  ailles  à  Los  Angeles,  reprit-il.  La plupart du temps, tu pourras sans doute retourner passer les week-ends chez toi, en tout cas sans problème avant et après le  tournage.  Toutes  tes  dépenses  seront  prises  en  charge pendant la durée du film. Tu disposeras d'une maison, d'un appartement ou d'une villa au Beverly Hills Hôtel. Aux frais de la production, bien entendu. 

Lorsqu'il lui eut annoncé le montant de ses émoluments, il y eut un long silence. 

—   Tu plaisantes ? demanda-t-elle. 

Il avait sûrement fait une erreur. Elle n'avait jamais gagné 

autant d'argent de toute sa vie. C'était plus que ce que Peter gagnait  en  deux  ans  et  pourtant  il  était  associé  dans  un cabinet très important. 

—  Pas le moins du monde, répliqua Walt en souriant. Il était content pour elle. Tanya était excellente et il était persuadé  qu'elle  s'en  sortirait,  même  si  le  travail  était nouveau pour elle. 

La  grande  question  était  de  savoir  si  elle  accepterait d'aller à Los Angeles. Mais, à son avis, personne ne pouvait refuser une offre comme celle-là. Tanya n'ignorait pas que ce genre  de  chance  ne  se  présentait  qu'une  seule  fois  dans  la vie. Jamais, dans ses rêves les plus fous, elle n'avait envisagé 

une  telle  opportunité.  Elle  avait  depuis  longtemps  abandonné  l'idée  de  travailler  sur  un  film  et  se  contentait  des séries  télévisées.  Et  voilà  qu'on  lui  offrait  la  réalisation  de son rêve sur un plateau d'argent. Elle en aurait pleuré. 

—   Tu  attends  cela  depuis  quinze  ans,  reprit  Walt.  C'est l'occasion de montrer ce que tu vaux. Je sais que tu le peux. Vas-y,  Tanya,  on  ne  te  refera  jamais  une  telle  proposition. Wayne avait pensé à trois autres scénaristes, dont l'un a déjà 

obtenu  un  oscar,  mais  c'est  toi  qu'il  veut.  Il  souhaite  une réponse dans la semaine, Tanya. Si tu ne la lui donnes pas, il choisira l'un des trois autres assez vite. Pense au travail que tu  as  accompli  pendant  toutes  ces  années  !  Tu ne  peux  pas refuser  !  Si  tu  acceptes,  tu  connaîtras  la  célébrité.  Ce  qui n'était  qu'un  simple  passe-temps  va  devenir  une  carrière grandiose. 

—  Pour  moi,  l'écriture  n'a  jamais  été  un  passe-temps, s'insurgea-t-elle avec indignation. 

—  Je  le  sais  bien.  Il  n'empêche  que  tu  ne  pouvais  pas rêver d'une meilleure opportunité. Personne ne le pourrait, d'ailleurs. Tu as décroché le gros lot, Tanya. Accepte-le et ne te pose pas de questions. 

Elle  aurait  voulu  dire  oui,  bien  sûr,  mais  elle  en  était incapable.  Dans  un  an, peut-être,  quand  les  filles  seraient  à 

l'université. 

Encore que..  elle ne se voyait pas quitter Peter pour vivre à Los Angeles pendant neuf mois, sous prétexte d'écrire un scénario.  Ils  étaient  mariés,  elle  l'aimait,  elle  avait  des responsabilités,  une  vie  qu'ils  partageaient.  De  toute  façon, les  jumelles  étaient  encore  à  la  maison  pour  un  an.  Elle n'allait pas les abandonner pendant leur année de terminale. Un  mois,  peut-être.  Deux,  à  la  rigueur.  Mais  neuf  mois.. C'était tout simplement impossible. 

—   Je ne peux pas, fit-elle d'une voix enrouée, vibrante de regrets.  Je  ne  peux  pas,  Walt.  J'ai  encore  les  enfants  à  la maison. 

Elle  était  au  bord  des  larmes.  Le  sacrifice  était douloureux,  mais  elle  ne  voyait  pas  d'autre  solution.  Elle n'avait qu'un objectif : le bonheur de Peter et des enfants. 

—   Ce ne sont plus des enfants, répondit sèchement Walt. Ils  sont  grands,  maintenant  !  Jason  commence  ses  études universitaires  et  tes  filles  ne  sont  plus  des  bébés.  Elles peuvent prendre soin d'elles-mêmes pendant la semaine. Tu les retrouveras le week-end. 

Il  semblait  bien  décidé  à  ne  pas  la  laisser  décliner  une telle offre. 

—   Tu peux me garantir que je rentrerai chez moi toutes les semaines ? 

Connaissant le monde du cinéma comme il le connaissait, il ne pouvait pas le lui assurer et elle le savait parfaitement. Il  aurait  menti,  s'il  l'avait  fait.  De  toute  façon,  ses  filles avaient  besoin  d'elle  pendant  la  semaine.  Qui  ferait  la cuisine, les aiderait dans leurs études, veillerait à ce qu'elles fassent leurs devoirs et organisent correctement leur emploi du temps ? Qui les soignerait lorsqu'elles seraient malades ? 

Sans parler des petits amis, des problèmes en tout genre, des dossiers d'inscription à envoyer aux universités et du bal de la promo, au printemps. Elle avait toujours été là pour elles... et elle manquerait cette année si importante ! Et Peter ? Qui prendrait  soin  de  lui  ? Ils  étaient  tous  habitués  à  ce  qu'elle soit  disponible  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre. Comment  supporteraient-ils  qu'elle  mène  sa  propre  vie  à 

Los  Angeles  ?  Cela  ne  lui  ressemblait  pas  !  Même  après  le départ  des  filles  pour  l'université,  elle  ne  pouvait  pas envisager  de  quitter  Peter.  Elle  avait  toujours  réussi  à  être mère et épouse à plein temps tout en poursuivant sa carrière d'écrivain, sans que son travail interfère dans leur existence et l'empêche de s'occuper des siens. 

A l'autre bout du fil, il y eut un long silence. 

—  Je  ne  peux  pas  te  le  garantir,  admit  finalement  Walt d'une voix plate.  Mais je pense que tu pourras rentrer chez toi la plupart du temps. 

—  Et  si  c'est  impossible  ?  Tu  me  remplaceras  auprès  de mes enfants ? 

—  Tanya  !  Tu  vas  gagner  tellement  d'argent  que  tu pourras  engager  quelqu'un  pour  t'aider.  Dix  personnes, même  !  A  ce  niveau,  on  ne  te  paie  pas  pour  rester tranquillement  assise  et  envoyer  ton  boulot  par  mail.  Ils voudront  que  tu  sois  au  milieu  de  l'équipe  pendant  le tournage. C'est logique. 

—  Je  le  sais  parfaitement,  mais  je  ne  vois  pas  comment combiner tout cela avec ma vraie vie. 

—   C'est  ta  vraie  vie.  C'est  du  vrai  argent,  un  vrai  travail. Et le film le plus important produit à Hollywood depuis dix ans. 

— Tu  travailleras  avec  les  plus  grands  noms  du  cinéma. Tu voulais un long métrage ? Il est là ! Une telle occasion ne se représentera pas. 

—   J'en suis consciente, répondit tristement Tanya. Jamais  elle  n'aurait  cru  avoir  à  faire  un  choix  aussi douloureux, aussi opposé à ses valeurs. Sa famille passait en premier  et  l'écriture  venait  très  loin  derrière,  malgré  le plaisir  et  l'argent  qu'elle  lui  procurait.  Peter  et  les  enfants avaient  toujours  été  sa  priorité.  Elle  organisait  sa  vie professionnelle en fonction d'eux. 

—   Réfléchis  et  parles-en  à  Peter,  dit  calmement  Walt. Nous en rediscuterons demain. 

Il n'imaginait pas qu'un homme sensé puisse refuser à son épouse  la  possibilité  de  gagner  autant  d'argent.  Il  espérait que  Peter  conseillerait  à  sa  femme  de  saisir  sa  chance.  Le contraire  était  impossible.  Dans  le  monde  de  Walt,  on  ne déclinait pas ce genre de proposition. Mais il était agent, pas psychiatre, et il ignorait que Tanya n'était même pas certaine d'en parler à Peter. Elle devait prendre cette décision seule. . c'est-à-dire  refuser.  Pourtant,  cette  offre  était  à  la  fois  flatteuse, excitante et incroyablement tentante. 

—   Je t'appellerai demain, dit-elle, abattue. 

—   Ne  sois  pas  aussi  déprimée.  C'est  la  meilleure  chose qui pouvait t'arriver, Tanya. 

—  Je le sais bien. . Je suis désolée. . Je ne m'y attendais pas du tout et cela ne va pas être facile. Jusqu'à maintenant, j'ai toujours pu concilier mon travail et ma vie de famille. Et elle ne voulait pas que cela change. Elle ne voulait pas manquer la dernière année de ses filles à la maison. Elle ne se le pardonnerait jamais et elles non plus, sans doute. Sans parler de Peter. Avec tout son travail, elle ne pouvait pas en plus lui demander de s'occuper des filles. 

—   Si  tu  le  souhaites  vraiment,  je  suis  certain  que  tu  y parviendras. Songe au plaisir de travailler sur ce film. 

—   Oui, ce serait sûrement formidable.. 

Elle en mourait d'envie, pourtant elle savait qu'elle devait refuser. 

—  Réfléchis-y tranquillement, ne prends pas de décision hâtive. Parles-en avec Peter. 

Tanya  sauta  à  bas  du  tabouret.  Elle  avait  des  courses  à 

faire. 

—   C'est d'accord. Je t'appellerai demain, promis. 

—   Je vais leur dire que je n'ai pas réussi à te joindre, que tu es absente jusqu'à demain. Tanya..  ajouta gentiment Walt, ne  sois  pas  trop  dure  envers  toi-même.  Tu  es  un  très  bon écrivain et la meilleure épouse et mère que je connaisse. Tu peux  parfaitement  continuer  à  concilier  tous  tes  rôles.  De toute façon, tes enfants ne sont plus des bébés. 

Tanya sourit. 

—  Je  le  sais,  mais  j'aime penser  qu'ils  le  sont  encore.  Ils se  débrouilleraient  sans  doute  parfaitement  sans  moi.  En réalité, je suis vieux jeu. 

Au  lycée,  ses  trois  enfants  étaient  devenus  très indépendants.  Il  n'en  restait  pas  moins  que  l'année  de terminale revêtait une importance particulière, tant pour ses filles  que  pour  elle.  C'était  sa  dernière  année  de  mère  au foyer  à  plein  temps,  avant  qu'elles  n'entreprennent  des études  supérieures.  Elles  auraient  encore  besoin  d'elle,  du moins  le  pensait-elle.  Peter  serait  certainement  du  même avis. 

Il  n'accepterait  sûrement  pas  qu'elle  s'installe  à 

Hollywood  toute  l'année  scolaire,  alors  que  les  jumelles entraient  en  terminale.  D'un  autre  côté,  la  perspective d'écrire un scénario de film était très excitante. 

—  Détends-toi,  lui  conseilla  Walt.  Tu  peux  être  fière d'être  celle  que  Douglas  Wayne  a  choisie.  Pour  avoir  ce privilège,  la  plupart  des  écrivains  n'hésiteraient  pas  une seconde à vendre leurs enfants ! 

Mais  il  savait  bien  qu'elle  n'était  pas  ainsi.  C'était  même l'une  des  raisons  pour  lesquelles  il  l'appréciait  tellement. Tanya  était  une  femme  qui  avait  des  principes.  Mais  pour l'heure,  il  espérait  qu'elle  allait  les  mettre  de  côté  pendant quelques mois. 

—  J'attends ton appel demain. Bonne chance avec Peter. 

— Merci. 

En réalité, il ne s'agissait pas tant de la décision de Peter que de la sienne. Une minute après avoir raccroché, elle était toujours  debout  dans  la  cuisine,  comme  frappée  par  la foudre. Le choc était rude..  et il le serait tout autant pour les siens. 

Elle se tenait encore au milieu de la pièce, les yeux dans le vide, quand Jason entra dans la cuisine avec deux amis. 

— Tu te sens bien, maman ? 

Sans  qu'elle  s'en  fût  aperçue,  son  petit  garçon  était devenu un adulte. Il avait de larges épaules, une voix grave, les yeux verts  de sa mère et les cheveux noirs de son père. Non seulement il était beau, mais il était aussi quelqu'un de bien,  ce  qui  était  plus  important  encore.  Jamais  il  n'avait donné à ses parents le moindre souci. 

C'était un bon élève et un sportif accompli. Il marchait sur les  traces  de  son  père,  puisqu'il  envisageait  de  faire  des études de droit. 

—  Tu  as  l'air  bizarre,  debout  comme  ça  au  milieu  de  la pièce, à regarder par la fenêtre. Tu as un souci ? 

Tanya s'efforça de chasser le projet de film de sa tête. 

—  Non.  Je  réfléchissais  seulement  à  tout  ce  que  je  dois faire dans la journée. Quel est ton programme ? 

—  On va chez Sally, ensuite on fera un tour à la piscine ! 

Tanya  se  haussa  sur  la  pointe  des pieds  pour  embrasser son  fils,  qui  éclata  d'un  rire  joyeux.  Lorsqu'il  s'en  irait,  au mois  de  septembre,  il  allait  terriblement  lui  manquer.  Elle avait adoré toutes ces années où les enfants étaient petits. La maison  lui  semblerait  bien  vide,  après  le  départ  de  son  fils aîné.  Ce  serait  encore  pire  quand  les  jumelles  partiraient  à 

leur  tour.  Elle  s'accrochait  à  ces  derniers  moments  qu'ils passaient ensemble, ce qui rendait l'offre de Douglas Wayne plus  inacceptable  encore.  Comment  consentirait-elle  à 

sacrifier  ces  précieux  instants  ?  C'était  tout  simplement impossible ! 

Jason  et  ses  amis  quittèrent  la  maison  une  demi-heure plus  tard.  Tanya  s'affairait  dans  la  cuisine,  dans  une  telle confusion  qu'elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  s'agitait  ainsi. Une fois seule, elle s'assit devant son ordinateur et répondit à quelques mails. Elle ne parvenait pas à réfléchir. Une heure plus  tard,  quand  les  filles  rentrèrent  à  leur  tour,  elle regardait fixement son clavier. Elles firent irruption dans la cuisine, tout en bavardant avec animation. 

—  Salut,  maman.  Qu'est-ce  que  tu  fabriques  ?  On  dirait que tu vas t'endormir devant ton ordinateur. Tu écris ? 

Cette  question  fit  rire  Tanya,  qui  leva  les  yeux, brusquement  arrachée  à  sa  rêverie.  Megan  et  Molly  étaient tellement  différentes  qu'elles  ne  semblaient  même  pas appartenir  à  la  même  famille.  Du  coup,  elles  supportaient mieux d'être jumelles que si les gens les avaient perpétuellement confondues. 

—  Non. D'habitude, je m'efforce de rester éveillée quand j'écris. Ce n'est pas facile, mais j'y parviens. 

Elle n'avait pas respecté son planning de la matinée, mais ce n'était pas grave. Elles s'assirent toutes les trois à la table de la cuisine. Megan voulait savoir si elle pourrait inviter son petit ami à Tahoe, en août. Il s'agissait là d'un sujet délicat. Tanya n'encourageait pas ses enfants à amener leurs flirts en vacances. Il y avait eu quelques exceptions à la règle mais, de façon générale, Peter et elle n'y étaient pas favorables. 

—  Je  crois  que  nous  ferions  mieux  de  rester  en  famille, cette fois. Jason et Molly n'invitent personne. 

—  Quand  je  leur  en  ai  parlé,  ils  m'ont  dit  qu'ils  n'y voyaient  aucun  inconvénient,  répondit-elle  en  regardant  sa mère dans les yeux. 

Elle était hardie, alors que Molly était plus timide. Lorsqu'ils  partaient  en  vacances  ou  en  voyage,  Tanya préférait qu'ils emmènent des amis ou amies du même sexe, plutôt  que  leurs  relations  sentimentales.  C'était  nettement plus  simple.  Sans  compter  qu'elle  était  restée conventionnelle à bien des égards. 

—  Je vais en parler à ton père. 

Elle  cherchait  à  gagner  du  temps.  Brusquement,  elle  se sentit  submergée  et  incapable  de  faire  face  à  toutes  les préoccupations quotidiennes. 

Le  coup  de  fil  de  Walt  avait  mis  sa  matinée  sens  dessus dessous.  En  réalité,  il  avait  bouleversé  sa  vie.  Elle  était tiraillée entre l'excitation et la contrariété. 

—  Tu as un problème, maman ? demanda Molly. On dirait que quelque chose te tracasse. 

Tout  comme  Jason,  elle  avait  remarqué  à  quel  point  sa mère  était  troublée.  En  effet,  Tanya  était  en  proie  à  une grande  confusion  intérieure.  L'appel  de  Walt  l'avait complètement  tourneboulée.  Au  moment  même  où  il réalisait  son  rêve  le  plus  cher,  elle  était  obligée  de  refuser son  offre  pour  respecter  les  principes  qu'elle  s'était  fixés, selon  lesquels  une  mère  n'abandonnait  pas  ses  enfants, encore moins l'année de leur terminale. Il était normal que les  enfants  grandissent  et  quittent  leurs  parents,  pas  le contraire. Elle ne quitte rait pas le domicile conjugal comme son père l'avait fait. 

—  Non,  ma  chérie,  je  n'ai  aucun  problème.  Je  travaille seulement sur une nouvelle. 

—  C'est super. 

Elle savait que sa famille était fière d'elle et cela comptait énormément  à  ses  yeux.  Elle  n'osait  même  pas  imaginer  ce qu'ils auraient pensé de la proposition que Walt venait de lui faire. 

— Vous voulez déjeuner, les filles ? 

— Non, on mange à Mill Valley, avec des copains. 

Une demi-heure plus tard, elles étaient parties. 

De  nouveau,  Tanya  se  retrouva  seule  dans  sa  cuisine,  le regard  dans  le  vide.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  se sentait déchirée entre ceux qu'elle aimait et le métier qu'elle adorait. 

Elle  aurait  presque  souhaité  que  Walt  ne  l'ait  jamais appelée. Se sentant stupide, elle essuya une larme qui coulait le long de sa joue, éteignit son ordinateur et sortit faire ses courses.  Elle  était  sur  le  chemin  du  retour  quand  Peter l'appela sur son portable pour lui dire qu'il rentrerait tard et qu'elle  ne  devait  pas  lui  préparer  à  dîner.  Il  mangerait  un sandwich au bureau. 

—  Tu as passé une bonne journée ? lui demanda-t-il avec affection. La mienne a été absolument insensée. 

—  La  mienne  n'a  pas  été  de  tout  repos  non  plus, répondit-elle vaguement. 

Elle  était  déçue  qu'il  ne  dîne  pas  à  la  maison.  Elle souhaitait  lui  parler,  mais  elle  savait  que  la  préparation  de son procès l'accaparait. 

— A quelle heure penses-tu rentrer ? demanda-t-elle. 

—  J'essaierai d'être là à  22 heures. Je suis désolé pour le dîner,  mais  il  faut  absolument  que  je  travaille  avec  mes collègues. 

— Bien sûr. 

— Tu vas bien ? Tu as l'air distraite. 

— Seulement occupée, comme d'habitude. 

— Pas de problème du côté des enfants ? 

—  Ils sont tous sortis. Megan veut inviter Ian à Tahoe. Je lui ai dit que je t'en parlerai. Je ne pense pas que ce soit une très  bonne  idée.  Ils  vont  commencer  à  se  disputer  dès  le deuxième jour et ils nous rendront tous fous. 

Peter  se  mit  à  rire,  car  c'était  exactement  ce  qui  s'était passé la dernière fois qu'ils avaient accédé à la demande de leur fille. L'hiver précédent, ils avaient emmené Ian au ski. Le  garçon  les  avait  quittés  au  bout  de  deux  jours,  après avoir rompu avec Megan. Bien entendu, ils s'étaient réconciliés  dès  qu'elle  était  rentrée  de  vacances.  Dans  la  famille, tout  le  monde  savait  combien  la  vie  amoureuse  de  Megan était mouvementée. Molly n'avait jamais eu de flirt sérieux. Quant à Jason, il était sorti avec la même fille depuis le lycée, mais ils avaient rompu au début de l'été. 

— Je suis entièrement d'accord avec toi, acquiesça Peter. Si tu veux, je peux jouer le méchant. 

Peter  ne  manquait  jamais  de  la  soutenir  et  ils présentaient  toujours  un  front  uni  à  leurs  enfants.  Ces derniers  avaient  beau  tenter  de  les  diviser  pour  obtenir  ce qu'ils 

voulaient, 

leurs 

tentatives 

échouaient 

immanquablement.  Très  proches  l'un  de  l'autre,  Tanya  et Peter étaient le plus souvent du même avis. Il était rare qu'ils soient en désaccord, quel que soit le sujet. 

Peter reçut un autre appel et dut écourter la conversation, non sans lui promettre de la rappeler dans la soirée. Chaque fois  qu'elle  discutait  avec  son  mari,  Tanya  se  sentait réconfortée.  Elle  aimait  leurs  échanges,  le  temps  qu'ils passaient  ensemble.  Ils  n'avaient  jamais  sombré  dans  la routine. Ils faisaient partie du petit nombre de couples dont l'union  n'avait  jamais  été  sérieusement  mise  en  péril.  Au bout  de  vingt  ans  de  vie  commune,  ils  étaient  encore amoureux  l'un  de  l'autre.  Tanya  ne  pouvait  d'ailleurs  pas imaginer  l'existence  sans  Peter.  La  perspective  de  vivre pendant  neuf  mois  à  Los  Angeles,  d'être  privée  de  sa présence  cinq  nuits  par  semaine,  lui  était  proprement inconcevable. 

Elle se moquait bien de la somme qu'on lui offrait ou de l'importance  du  film,  son  mari  et  ses  enfants  comptaient davantage pour elle. Quand la voiture s'engagea dans l'allée, elle  avait  pris  sa  décision.  Elle  n'était  même  pas  triste.  Un peu  déçue,  certes,  mais  tout  était  clair  dans  son  esprit  : c'était la vie qu'elle voulait. Elle ne savait même pas si elle en parlerait  à  Peter.  Elle  appellerait  Walt  le  lendemain  matin pour lui annoncer qu'elle déclinait sa proposition. Elle était flattée  d'avoir  été  sollicitée,  mais  elle  avait  tout  ce  qu'elle désirait,  c'est-à-dire  Peter,  les  enfants  et  la  vie  qu'elle menait. 

 

 

 

 Chapitre 2 

 

Malgré  toute  sa  bonne  volonté,  Peter  ne  rentra  qu'après 23  heures.  Visiblement  épuisé,  il  n'aspirait  qu'à  une  bonne douche  avant  d'aller se  coucher.  Tanya,  qui  avait  décidé  de ne  pas  lui  parler  de  la  proposition  de  Douglas  Wayne,  n'en fut  pas  vraiment  contrariée.  Son  choix  était  fait  :  elle  allait refuser  l'offre.  Elle  était  à  moitié  endormie  quand  Peter  se glissa  dans  le  lit  et  l'enlaça.  Les  yeux  fermés,  elle  sourit  et laissa échapper un soupir d'aise. 

—  Ta  journée  a  été  longue.. ,  murmura-t-elle  d'une  voix ensommeillée. 

Elle se blottit contre son mari, qui resserra son étreinte. Il sentait le savon. Même au réveil, elle trouvait toujours qu'il sentait  délicieusement  bon.  Elle  l'embrassa  avant  de  lui demander doucement : 

— Elle a été mauvaise ? 

— Non.  Seulement  longue.  Je  suis  désolé  d'être  rentré 

aussi tard. Tout s'est bien passé, ici ? 

— Oui. 

Elle  posa  la  tête  sur  sa  poitrine.  C'était  l'endroit  où  elle était  le  mieux.  Elle  adorait  s'endormir  dans  ses  bras  et  se réveiller  à  son  côté.  Cela  durait  depuis  vingt  ans  et  elle  ne s'en lassait pas. 

— Les enfants sont tous sortis, précisa-t-elle. 

En été, ils passaient le plus de temps possible avec leurs copains.  Cette  nuit-là,  les  filles  devaient  dormir  chez  une amie. Quant à Jason, il rentrait rarement très tard et elle se couchait sans l'attendre. 

Elle lui faisait confiance et pouvait d'ailleurs le joindre à 

tout moment, puisqu'il avait son téléphone portable sur lui. Leurs trois enfants étaient raisonnables. Même adolescents, ils ne leur avaient causé aucun souci sérieux. 

Blottis  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  Peter  et  Tanya  ne tardèrent  pas  à  s'endormir.  Le  lendemain,  Peter  se  leva  le premier.  Pendant  qu'il  prenait  sa  douche,  Tanya  descendit en  chemise  de  nuit  pour  préparer  le  petit  déjeuner.  En chemin,  elle  entrouvrit  la  porte  de  Jason,  qui  dormait  profondément.  Il  ne  se  réveillerait  pas  avant  plusieurs  heures. Elle avait mis la table quand Peter la rejoignit. Il portait un costume  d'été  gris,  une  chemise  blanche  et  une  cravate sombre, car il devait se rendre au tribunal. Elle le trouva très beau.  Autrement,  il  aurait  porté  une  chemisette  kaki  et  un pantalon de sport, voire un jean, surtout le vendredi. Il avait conservé le style qui était le sien lorsqu'elle l'avait rencontré. Ils  formaient  un  beau  couple,  tous  les  deux.  Elle  lui  sourit, tandis qu'il s'asseyait devant son petit déjeuner, composé de céréales,  d'œufs  pochés,  d'un  café,  d'un  toast  et  d'un  fruit. Peter  aimait  commencer  la  journée  par  un  solide  repas.  Le matin, elle se levait toujours pour le lui préparer, ainsi que celui des enfants. Elle était heureuse de s'occuper d'eux. 

—   Je suppose que tu plaides devant la cour, aujourd'hui ? 

lui dit-elle. 

Il jeta un bref coup d'œil au journal et hocha la tête. 

—   Je n'y fais qu'une rapide apparition, pour demander le maintien d'une mesure, dans une affaire pas très importante. Qu'est-ce que tu fais, de ton côté ? Cela te dirait, de dîner en ville avec moi ? 

—   Très volontiers. 

Ils allaient au  restaurant au moins une  fois par semaine. Parfois,  ils  assistaient  à  un  spectacle.  La  plupart  du  temps, Tanya préférait retrouver son mari dans un petit restaurant tranquille, ou partir avec lui en week-end. Ils avaient cultivé 

un art de vivre qui leur avait permis de rester amoureux au bout de vingt ans de mariage et trois enfants. 

La dernière bouchée avalée, Peter observa attentivement sa  femme.  Il  la  connaissait  mieux  qu'elle  ne  se  connaissait elle-même. 

—  Qu'est-ce que tu ne me dis pas ? lui demanda-t-il. Comme toujours, son intuition l'étonna. Il semblait lire en elle à livre ouvert. 

Elle lui sourit, impressionnée. 

—  Qu'est-ce  qui  te  fait  croire  que  je  te  cache  quelque chose ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  le  sens.  A  ta  façon  de  me regarder,  je  devine  que  tu  as  envie  de  me  confier  quelque chose, mais que tu te retiens. Qu'est-ce que c'est ? 

— Rien de grave. 

Il se mit à rire. Elle l'imita, comprenant qu'elle venait de se trahir. De toute façon, ce n'était qu'une question de temps. Quelle que soit sa détermination, elle ne parvenait jamais à 

lui taire quoi que ce soit, pas plus qu'il ne pouvait garder un secret. Elle le connaissait aussi bien qu'il la connaissait. Elle remplit son bol de café et se servit une seconde tasse de thé. D'ordinaire, elle ne prenait pas de petit déjeuner, se contentant  de  grignoter  ce  que  son  mari  et  ses  enfants laissaient dans leurs assiettes. 

—  Je ne voulais pas t'en parler, avoua-t-elle. Ce n'est pas très important. 

—  Ça l'est sûrement, si tu t'efforces de le garder pour toi. Dis-moi ce que c'est. Cela concerne les enfants ? 

En  général,  il  s'agissait  d'une  confidence  que  l'un  ou l'autre avait faite à sa mère sous le sceau du secret et qu'elle finissait  toujours  par  lui  répéter.  Il  ne  trahissait  jamais  sa confiance et il était toujours de bon conseil, quelle que soit la question. 

Elle  inspira  profondément  avant  d'avaler  une  gorgée  de thé.  Sans  savoir  pourquoi,  elle  avait  plus  de  mal  à  parler d'elle que des enfants. 

—  Walt a téléphoné, hier. 

Elle  se  tut  un  instant.  Il  posa  sur  elle  un  regard interrogateur. 

—  Et alors ? Je suis censé deviner ce qu'il t'a dit ? 

— Tu devrais peut-être, rétorqua-t-elle en riant. Mais elle était nerveuse et appréhendait de lui rapporter sa conversation avec Walt. Le seul fait d'envisager de partir pour  Los  Angeles  pendant  neuf  mois  la  troublait.  Elle  se sentait  coupable  alors  qu'elle  n'avait  rien  fait  de  mal.  Tant qu'elle n'aurait pas donné sa réponse, elle avait l'impression qu'une  menace  pesait  sur  elle,  comme  si  Douglas  Wayne avait eu le pouvoir de l'arracher à sa famille et à la vie qu'elle aimait.  Elle  savait  que  c'était  stupide,  mais  elle  ne  pouvait pas  s'en  empêcher.  Le  plus  effrayant,  c'était  qu'une  partie d'elle  en  avait  envie  et  qu'elle  devait  la  maîtriser.  C'était  à 

elle de le faire. Personne ne le pourrait à sa place, pas plus Walt que Peter. 

—  Il avait une offre à me faire, dit-elle finalement. Elle est très flatteuse, mais je ne peux pas l'accepter. 

Peter  eut  du mal  à  la  croire.  Tanya  n'avait  jamais  refusé 

un  contrat.  Il  la  connaissait  suffisamment  pour  savoir  que l'écriture lui était indispensable. Elle en parlait peu, mais ce besoin était vital et, de surcroît, elle écrivait bien. 

—  Il s'agit d'un autre recueil de nouvelles ? 

Elle secoua la tête et prit une profonde inspiration. 

—  D'un  film.  Un  long  métrage.  Le  producteur  apprécie mon travail. Si j'ai bien compris, c'est un fan de séries. Quoi qu'il  en  soit,  il  a  contacté  Walt.  Il  voudrait  que  j'écrive  le scénario. 

Elle  s'efforçait  de  paraître  détachée,  mais  Peter  la  fixa avec stupeur. 

—  Il  te  propose  le  scénario  d'un  long  métrage  et  tu refuses ? s'exclama-t-il. C'est quoi ? Du porno ? 

Il  fallait  au  moins  cela  pour  que  Tanya  décline  une proposition pareille, qui concrétisait le rêve de sa vie. Elle en parlait depuis des années. 

—  Non, répondit-elle en riant, du moins je ne crois pas. Je ne peux pas accepter, c'est tout. 

—  Mais  pourquoi  ?  Je  n'arrive  pas  à  imaginer  une  seule raison valable. Que s'est-il passé ? 

— Il y a un obstacle majeur, dit-elle tristement. Elle  cherchait  les  mots  susceptibles  de  lui  faire comprendre la raison de ce refus sans qu'il en soit contrarié. C'était un sacrifice, mais elle le faisait volontiers. En réalité, le  vrai  sacrifice  aurait  été  de  quitter  sa  famille  pour  aller vivre à Los Angeles. 

— De quoi s'agit-il ? Explique-moi. 

Décidé à ne pas bouger tant qu'elle ne lui aurait pas tout dit, il restait assis en face d'elle et ne la lâchait pas des yeux. 

—   Il  faudrait  que  je  parte  à  Los  Angeles  pendant  le tournage,  expliqua-t-elle.  Je  pourrais  revenir  ici  les week-ends,  mais,  si  j'acceptais,  nous  serions  tous malheureux.  Je  ne  me  vois  pas  restant  là-bas  pendant  que vous  seriez  ici,  les  filles  et  toi.  En  plus,  c'est  leur  dernière année à la maison. 

—   Mais  c'est  peut-être  ton  unique  chance  de  réaliser  le rêve de ta vie, répliqua Peter. 

—   Ce  serait  quand  même  une  erreur.  Je  ne  vais  pas sacrifier ma famille pour un film. Cela n'en vaut pas la peine. 

—   Mais  tu  pourrais  revenir  pour  le  week-end.  En semaine, les filles ne sont jamais là, de toute façon. Après les cours,  elles  sortent  avec  des  amis  ou  elles  font  du  sport.  Je me débrouillerais. Nous ferions la cuisine à tour de rôle. Et puis  tu  pourrais  rentrer  le  vendredi  soir  pour  ne  repartir que le lundi matin de très bonne heure. Où est le problème ? 

Cela ne durerait que quelques mois. 

Tant de compréhension fit monter les larmes aux yeux de Tanya.  Cependant,  si  elle  partait,  les  choses  seraient  trop difficiles pour tous et elle ne pouvait accepter sa proposition. 

—   Le  tournage  durera  cinq  mois  et  il  faudra  que  je  sois là-bas  deux  mois  à  l'avance  et  que  je  reste  encore  un  mois lorsqu'il sera terminé. Ce qui fera huit ou neuf mois en tout. C'est trop, Peter ! Ce n'est pas possible. 

Peter  réfléchissait.  Il  ne  voulait  pas  la  priver  de  ce  dont elle avait toujours rêvé. 

—   Peut-être que si, dit-il lentement. 

—   Comment ? Ce ne serait pas correct de ma part. 

— Et puis tu me manquerais horriblement et les filles me tueraient.  Je  ne  peux  ni  ne  veux  les  quitter  l'année  de  leur terminale. 

—   Tu  me  manquerais  aussi,  reconnut-il,  mais  peut-être que les filles pourraient faire un effort, pour une fois. Tu as toujours  été  là  pour  elles,  prête  à  réaliser  leurs  moindres désirs.  Cela  ne  leur  ferait  pas  de  mal  d'être  un  peu  plus indépendantes,  et  à  moi  non  plus.  Je  ne  veux  pas  que  tu laisses  passer  cette  occasion,  Tanya.  Elle  ne  se  présentera peut-être plus jamais. 

Ses paroles la bouleversèrent et elle faillit pleurer. 

—   C'est vrai. Mais ce n'est pas primordial pour moi. Dès que tu seras parti au bureau, j'appellerai 

Walt et je lui dirai que je refuse, affirma-t-elle, convaincue de faire le bon choix. 

—   Ne  fais  pas  cela,  s'il  te  plaît.  Dis-lui  d'attendre  et parlons-en d'abord aux filles. 

Peter  souhaitait  que  toute  la  famille  participe  à  la décision.  Il  espérait  que  les  jumelles  feraient  preuve  de largeur  d'esprit  et  privilégieraient  le  bonheur  de  leur  mère en acceptant de la laisser partir. 

—   Elles auront le sentiment que je les abandonne et elles n'auront  pas  tort.  Hormis  les  week-ends,  je  serai  absente pendant toute leur année de terminale. Et quand le tournage aura  commencé,  je  ne  sais  même  pas  si  je  pourrai  rentrer chaque semaine. D'après ce qu'on raconte, il est fréquent que les budgets soient dépassés, que les horaires soient délirants et le personnel corvéable à merci..  Cela pourrait durer bien plus longtemps qu'ils ne le disent. 

—   Peut-être, mais je veux qu'on trouve une solution. Tanya  se  leva  en  souriant  pour  enlacer  son  mari  et l'embrasser. 

—   Tu es merveilleux et je t'aime..  Mais crois-moi, ça ne marchera pas. 

—   Ne  sois  pas  aussi  défaitiste,  voyons  !  Ce  soir,  en rentrant du restaurant, nous en parlerons aux filles. Soudain  il  se  souvint  d'avoir  oublié  de  lui  poser  une question et il ajouta : 

—   Tu ne m'as pas dit combien ils te paieraient. Elle  resta  muette  quelques  secondes,  encore  abasourdie par  l'offre  qu'on  lui  avait  faite.  Lorsqu'elle  lui  révéla  le montant annoncé par Walt, Peter, stupéfait, resta silencieux. 

—   Tu  ferais  bien  d'accepter,  dit-il  enfin.  Nous  allons devoir  payer  les  droits  d'inscription  dans  trois  universités, l'an prochain. Tu ne peux pas refuser une telle proposition ! 

Elle hocha la tête. 

—  Mais nous ? 

—  Tu es complètement folle, ma chérie. Je vais t'expédier là-bas  et  tu  vas  amasser  une  telle  fortune  que  je  pourrai prendre ma retraite ! 

Jusqu'alors,  les  ventes  des  livres  de  Tanya  lui  avaient rapporté  des  sommes  correctes  mais  modestes. Evidemment, les séries rapportaient davantage, mais l'offre de Douglas Wayne était véritablement ahurissante. 

—  En  plus,  renchérit  Tanya,  on  me  propose  une  villa  au Beverly  Hills  Hôtel.  Mais  si  je  préfère,  je  peux  avoir  un appartement  ou  une  maison.  Toutes  mes  dépenses  seront prises en charge. 

Elle révéla alors à son mari les noms du réalisateur et des vedettes et, là encore, il fut admiratif. 

C'était plus qu'une proposition mirifique, c'était l'occasion unique  de  fréquenter  les  grands  noms  du  cinéma  et  ils  en étaient  tous  les  deux  conscients.  Peter  ne  comprenait  pas qu'elle  puisse  refuser  une  telle  chance.  Si  elle  le  faisait,  il craignait qu'elle ne le regrette toute sa vie et qu'elle ne leur en veuille, à lui et aux enfants. Le sacrifice était trop grand. A son tour, il l'attira dans ses bras. 

—  Il  faut  accepter,  dit-il.  Nous  devrions  peut-être  nous installer tous à Los Angeles pendant un an. 

Il  plaisantait, bien  sûr, mais  elle  aurait  voulu  que  ce  soit réalisable.  Or,  c'était  impossible.  Peter  occupait  un  poste important  dans  son  cabinet,  et  les  filles  devaient  terminer leurs études secondaires dans le lycée qu'elles fréquentaient depuis  toujours.  Si  elle  partait  pour  Los  Angeles,  ce  serait seule.  Bien  sûr,  elle  avait  eu  envie  toute  sa  vie  de  faire  un film,  et  la  somme  qu'on  lui  offrait  était  fabuleuse,  pourtant elle  ne  voulait  pas  partir.  Elle  n'avait  jamais  sacrifié  sa famille  à  sa  carrière  et  elle  n'allait  pas  commencer maintenant. 

—  Ne  fais  pas  l'idiot,  dit-elle  à  son  mari.  C'est  juste agréable  de  savoir  que  j'ai  été  choisie  pour  écrire  ce scénario. 

—  Attendons  de  voir  ce  que  les  filles  en  pensent.  Dis  à 

Walt que tu réfléchis. Il faut aussi que tu saches.. Il se pencha vers elle avec amour et la serra plus fort. 

—  Je  veux  que  tu  saches  combien  je  suis  fier  de  toi, conclut-il. 

—  Je te remercie d'être aussi compréhensif.  Je n'en crois toujours  pas  mes  oreilles..   Douglas  Wayne. .  J'admets  que c'est plutôt flatteur. 

Peter jeta un coup d'œil { sa montre. Il allait arriver très en retard au bureau, mais il ne le regrettait pas. 

—  Très flatteur, même. Où veux-tu qu'on aille, ce soir ? 

—  Dans un endroit tranquille, pour qu'on puisse discuter. 

— Que dirais-tu du Quince ? 

C'était  un  petit  restaurant  romantique  de  San  Francisco, situé  dans  le  quartier de  Pacific  Heights,  où  la  cuisine  était délicieuse." 

—  C'est parfait. 

Il  partit  quelques  minutes  plus  tard,  après  l'avoir embrassée. Tanya fixa un instant le téléphone en soupirant, puis  elle  appela  Walt.  Elle  ne  savait  pas  exactement  ce qu'elle allait lui dire. Elle avait cru que sa décision était prise, mais  apparemment  il  n'en  était  rien.  Pourtant,  elle  ne  parvenait pas à imaginer qu'elle pourrait accepter de quitter sa famille. Lorsqu'elle le dit à Walt, il grommela : 

— Qu'est-ce  que  je  peux  faire  pour  te  convaincre  que  tu n'as pas le choix ? 

— Dis-moi que je pourrai travailler chez moi. 

Peter  avait  tenté  de  lui  faire  croire  que  c'était  faisable, mais au fond de son cœur elle savait bien qu'il se trompait. Elle était persuadée que ses filles verraient les choses de la même  façon  qu'elle.  Elles  ne  souhaiteraient  sûrement  pas que leur mère les abandonne l'année de leur terminale. 

—   J'espère  que  Peter  saura  te  convaincre,  Tanya.  Bon sang, si ton mari est d'accord, pourquoi t'inquiètes-tu ? Il ne va  pas  divorcer  sous  prétexte  que  tu  t'en  vas  pendant  neuf mois. 

—   On ne sait jamais, rétorqua-t-elle en riant. 

Elle  savait  que  cela  n'arriverait  pas,  mais  la  séparation n'était  jamais  souhaitable  dans  un  couple.  Et  surtout,  elle aimait  Peter  et  elle  devinait  à  quel  point  elle  serait malheureuse  si  elle  ne  le  voyait  pas  de  toute  la  semaine pendant de longs mois. 

—   Rappelle-moi  demain,  conclut  Walt.  Hier,  j'ai  dit  à 

Douglas  que  je  n'avais  pas  réussi  à  te  contacter.  Il  m'a seulement  répondu  que  tu  valais  la  peine  qu'il  attende.  Il s'est mis dans la tête que tu écrirais ce scénario. Tanya faillit répondre : « Moi aussi. » 

Elle  savait  pourtant  qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  rêve.  Le rêve  de  sa  vie,  certes.  Mais  un  rêve  auquel  elle  devait renoncer. 

Après avoir raccroché, elle se remit à sa nouvelle. A midi, Jason  se  leva  et  prit  son  petit  déjeuner  tranquillement.  Les jumelles  rentrèrent  en  fin  d'après-midi,  mais  elle  ne  fit aucune allusion à la proposition de Douglas Wayne. A  18  heures,  elle  se  prépara  pour  le  dîner  et,  une  heure plus  tard,  appela  un  taxi  qui  l'emmena  à  San  Francisco. Pendant  le  trajet,  elle  repensa  au  film  et  éprouva  soudain une  grande  tristesse  à  l'idée  qu'elle  pourrait  quitter  sa maison. Elle se sentait emportée par le courant, sans pouvoir maîtriser sa destinée. Lorsqu'elle arriva au restaurant, Peter l'y  attendait.  Ils  passèrent  une  agréable  soirée  et n'abordèrent la question de son départ qu'au dessert. Peter lui  confia  y  avoir  longuement  réfléchi.  Il  pensait  qu'elle devait  faire  ce  film,  mais  auparavant  il  fallait  en  parler  aux enfants. 

—   C'est à toi de prendre la décision, Tanya. Ce n'est ni à 

moi ni aux enfants. Mais il faut leur demander leur avis. 

— Et toi, que me conseilles-tu ? 

Elle  le  regardait  tristement,  ayant  l'intime  conviction qu'elle allait perdre tous ceux qu'elle aimait. C'était stupide, sans doute, mais elle ne pouvait pas s'en empêcher. Lorsqu'il vit ses larmes, il tendit le bras et lui prit la main. 

—   Tu le sais, mon amour. Je comprends que c'est difficile, mais  je  suis  persuadé  que  tu  dois  accepter.  Pas  seulement pour l'argent, mais surtout parce que c'est la chance de ta vie et la réalisation de ton rêve. Il y aura sans doute une période d'adaptation,  mais  les  filles  s'habitueront  et  moi  aussi.  Et puis cela ne durera que quelques mois. Ne renonce pas à ton rêve,  Tanya.  Surtout  lorsqu'on  te  l'offre  sur  un  plateau d'argent.  Tu  vas  réussir.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de t'imposer un tel sacrifice, conclut Peter d'une voix douce. 

—   C'est  toi  mon  rêve,  répondit-elle  très  bas.  Tu  l'as  été 

dès  notre  première  rencontre,  ajouta-t-elle  en  serrant  très fort  la  main  de  son  mari.  Je  ne  veux  rien  faire  qui  puisse détruire notre couple. Je ne supporterais pas d'être séparée de toi cinq nuits par semaine. 

Contrairement  à  d'autres  couples,  ils  étaient  restés  très amoureux  l'un  de  l'autre  et  Tanya  ne  parvenait  pas  à 

imaginer  ce  que  serait  leur  vie  conjugale  lorsqu'elle  serait réduite  aux  week-ends.  La  participation  à  un  film,  même d'une importance majeure, ne lui semblait pas justifier un tel sacrifice. 

Peter semblait plus confiant. 

—   Tu ne vas rien détruire du tout, idiote ! dit-il avec un grand sourire, tout en réglant l'addition. 

Lorsqu'ils  sortirent  du  restaurant,  Tanya  semblait ailleurs. 

Elle  ne  pensait  qu'à  la  décision  importante  qu'elle  allait devoir prendre. Si elle acceptait de s'installer à Los Angeles, Peter lui manquerait cruellement. Comment vivre loin de lui cinq  jours  par  semaine  ?  Aucun  film  au  monde  ne compenserait une telle perte. 

Le  lendemain,  ils  annoncèrent  la  nouvelle  aux  enfants. Leurs  réactions  ne  furent  pas  celles  auxquelles  ils s'attendaient,  même  si  elles  étaient  en  partie  prévisibles. Molly  se  déclara  enchantée  pour  sa  mère  et  promit  de s'occuper  de  leur  père  si  elle  s'en  allait.  Jason  trouva  la proposition très « cool » et demanda s'il pourrait vivre avec sa mère, pour pouvoir rencontrer des actrices. Tanya lui fit remarquer qu'il était censé étudier à l'université pendant la semaine et qu'elle rentrerait à Ross le week-end. En tout cas, Jason  ne  voyait  pas  pourquoi  sa  mère  ne  laisserait  pas  ses sœurs  et  son  père  seuls.  Il  était  certain  qu'ils  sauraient  se débrouiller. 

Quant à Megan, elle était livide. 

—   Comment  peux-tu  envisager  de  faire  ça  ?  cria-t-elle, les yeux étincelants de fureur. 

Cette véhémence prit Tanya par surprise. 

—   Je n'envisage rien du tout, Megan. Je voulais refuser ce contrat,  mais  ton  père  a  pensé  que  je  devrais  d'abord  vous en parler, pour voir comment vous réagiriez. 

—   Est-ce  que  vous  êtes  fous,  tous  les  deux  ?  C'est  notre dernière année à la maison ! Qu'est-ce qu'on est censés faire, pendant que tu batifoleras avec des vedettes de Hollywood ? 

Elle  ne  se  serait  pas  exprimée  autrement  si  Tanya  avait annoncé qu'elle allait travailler neuf mois dans un bordel de Tijuana. 

—   Je  n'irais  pas  pour  batifoler,  mais  pour  travailler, rectifia  calmement  Tanya.  J'aurais  préféré  que  l'on  fasse appel  à  moi  dans  un  an,  mais  même  à  ce  moment-là  je  ne voudrai pas quitter votre père. 

—   Tu te moques bien de nous, hein ? Nous avons besoin de  toi,  ici.  Molly  et  moi,  nous  devrons  nous  inscrire  à 

l'université,  l'an  prochain.  Qui  nous  aidera  à  remplir  les formulaires, si tu es partie ? Mais ça t'est peut-être égal ? 

La mère et la fille se mirent à pleurer, l'une en parlant et l'autre en écoutant. Peter jugea alors opportun d'intervenir. 

—   Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  une  idée  de  l'honneur  qui est  fait  à  votre  mère.  Douglas  Wayne  est  l'un  des producteurs les plus importants de Hollywood. 

Il cita alors toutes les vedettes qui devaient participer au film. Jason émit un long sifflement et demanda à sa mère de les lui présenter toutes. 

—   Je ne les connais pas, répliqua sombrement Tanya. Je ne sais même pas pourquoi nous en discutons. 

Cette discussion était complètement stupide, pensa-t-elle. Elle avait pour seul effet de bouleverser les enfants. Et à quoi cela  rimait-il  puisqu'elle  avait  décidé  de  rester  avec  eux  ? 

Malgré  cela,  Peter  pensait  qu'ils  devaient  être  mis  au courant.  Mais  dans  quel  but  ? Megan  venait  de  dire  tout  ce que  Tanya  redoutait  d'entendre.  Si  elle  acceptait  de  partir, l'un  de  ses  enfants  au  moins  la  haïrait.  Et,  au  final,  ils  la prendraient  peut-être  tous  en  grippe.  Leurs  réactions  ne  la surprenaient  pas.  Jason  ne  semblait pas  ému et  Molly  avait toujours  été  généreuse.  En  revanche,  Megan  exprimait  un profond ressentiment. 

Quant à Peter, il affirmait que leur fille finirait par changer d'avis  et  qu'il saurait  s'occuper des  enfants  en  l'absence  de sa femme. 

—   Je  ne  peux  pas  désorganiser  à  ce  point  notre  famille, dit-elle sombrement une fois que les enfants eurent quitté la pièce.  Ils  ne  me  le  pardonneront  jamais  et  peut-être finiras-tu toi-même par me détester. 

Elle  était  soucieuse.  Jason  lui  avait  conseillé  d'accepter. Molly l'avait embrassée et s'était déclarée fière de sa mère, mais  Megan  était  sortie  en  trombe,  en  claquant  la  porte derrière elle. 

—   Personne  ne  va  te  détester,  ma  chérie,  affirma  Peter en la serrant contre lui. En revanche, tu t'en voudras à mort si  tu  laisses  passer  cette  chance.  Une  telle  occasion  ne  se représentera jamais. 

—  Sans  doute,  mais  je  n'ai  nul  besoin  de  ce  travail.  Je t'accorde  que  j'en  ai  rêvé,  mais  aujourd'hui  je  suis  très contente  d'écrire  des  nouvelles  et  de  travailler  pour  la télévision. 

Elle  avait  gagné  suffisamment  d'argent  pour  aider  son mari et elle aimait ce qu'elle faisait. Cela suffisait amplement à la satisfaire. De plus, la réaction de Megan lui avait prouvé 

tout ce qu'elle avait besoin de savoir. 

—  Tu es capable de faire mieux que des séries, Tanya. 

—  Tu as entendu Megan ? Je ne peux pas la sacrifier pour un film. 

—   Elle  n'a  pas  le  droit  de  t'interdire  une  chose  aussi importante pour toi. De toute façon, je serai là et je gérerai la situation. Elle ne remarquera même pas ton absence. 

— Elle  est  pratiquement  tout  le  temps  avec  ses  amis. Quant  aux  inscriptions  en  faculté,  tu  t'en  occuperas  le week-end. 

Tanya écarquilla les yeux. 

—  Peter. .  Ne  me  pousse  pas  à  faire  ça  !  J'apprécie  ton soutien, mais même s'ils approuvaient tous cette décision, je ne pourrais pas vous quitter. Je t'aime. 

—  Je  le  sais,  mais  je  suis  certain  que  si  tu  refuses,  tu  ne supporteras  plus  de  mener  la  vie  d'une  femme  au  foyer. Chaque  jour,  tu  penseras  que  tu  aurais  pu travailler  sur  un film  qui  remportera  sans  doute  un  oscar.  Ne  laisse  pas  les enfants prendre cette décision à ta place, Tanya. 

—  C'est  fait.  Je  veux  rester  ici  avec  vous  et  continuer  ce que je fais maintenant. 

—  Mais  nous  t'aimerons  toujours,  même  si  tu  pars  pour Los Angeles. Megan finira par se calmer et elle sera fière de toi comme nous tous. 

—  Non, soupira-t-elle. Parfois, il faut savoir renoncer à ce qui nous fait envie pour le bien de ceux qu'on aime. 

—  Je souhaite que tu fasses ce film, répondit doucement Peter. Je sais combien c'est important pour toi et je ne veux pas que tu te sacrifies pour les enfants ou pour moi. Ce serait une erreur que je ne me pardonnerais jamais. 

Tanya posa sur lui des yeux effrayés. 

—  Que  se  passera-t-il,  si  notre  couple  pâtit  de  mon absence  ?  Ce  sera  peut-être  plus  difficile  que  nous  ne  le pensons. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  nous  éloigner  l'un  de l'autre,  sauf  si  tu  tombais  amoureuse  d'un  acteur.  Quant  à 

moi, je t'attendrai tranquillement ici. 

Une larme roula le long de la joue de Tanya. Elle se sentait l'âme  d'une  enfant  qu'on  envoie  en  pension  pour  son  bien. Elle  ne  voulait  pas  quitter  Peter.  Elle  avait  envie  d'écrire  le scénario,  mais  elle  était  terrorisée.  Depuis  vingt  ans,  elle n'avait jamais affronté le monde extérieur sans lui. 

—   Tu vas horriblement me manquer, souffla-t-elle. 

—   Toi  aussi,  tu  vas  me  manquer,  répondit-il.  Mais parfois, il faut oser, pour grandir. Ce n'est pas parce que tu réaliseras  ton  rêve  que  tu  devras  en  payer  le  prix.  Si  tu acceptes le défi, je ne t'en aimerai pas moins, au contraire, et je serai très fier de toi. 

Elle s'accrocha à lui, le visage baigné de larmes. 

—   J'ai peur, murmura-t-elle. Que va-t-il se passer si je ne réponds  pas  aux  espoirs  qu'on  fonde  sur  moi  ?  Il  ne  s'agit pas  d'un  vulgaire  scénario  pour  la  télévision,  cette  fois.  Je vais  jouer  dans  la  cour  des  grands..   Et  si  je  m'en  révèle incapable ? 

—   Ce ne sera pas le cas, ma chérie. J'en suis convaincu et tu  le  sais  aussi.  C'est  pour  cela  que  je  tiens  à  ce  que  tu acceptes. Tu dois prendre ton envol. Tu t'y prépares depuis plusieurs années, c'est pourquoi il ne faut pas y renoncer à 

cause de moi ou des enfants. 

Il  l'embrassa  alors  avec  passion.  C'était  le  plus  beau cadeau  qu'il  pouvait  lui  faire.  Lorsqu'elle  leva  vers  lui  des yeux humides, Tanya vit des larmes briller dans ceux de son mari. 

—    Je t'aime. . Je t'aime tant..  Oh ! Peter, j'ai si peur. . 

—    Il  ne  faut  pas,  mon  amour.  Je  t'attendrai  ici  et  les enfants aussi, même Megan. 

—  Tous  les  week-ends,  tu  seras  à  la  maison  et,  si  tu  es obligée de rester là-bas, nous irons te voir. En tout cas, moi je  viendrai.  Le  temps  passera  très  vite  et,  quand  tout  sera terminé, tu seras heureuse de l'avoir fait. 

Peter était incroyablement généreux. 

—  Tu es l'homme le plus merveilleux du monde, Peter. Je t'aime. 

—  Ne l'oublie pas, quand les acteurs viendront frapper à 

ta porte. 

—  Ils  ne  le  feront  pas,  répliqua-t-elle  en  pleurant.  Et  si c'était  le  cas,  je  m'en  moquerais  bien  !  Je  ne  pourrais  pas aimer quelqu'un d'autre que toi. 

Il la serra si fort contre lui qu'elle en perdit le souffle. 

—  Moi non plus. Tu vas accepter, Tanya ? 

S'écartant légèrement, il plongea son regard dans les yeux de  sa  femme.  Incapable  de  prononcer  un  mot,  elle  se contenta  de  hocher  la  tête  et  de  pleurer  plus  fort  en s'accrochant  à  lui  comme  une  enfant  apeurée  à  l'idée  de quitter sa maison. 

 

   

    

   

 Chapitre 3 

 

Ils  annoncèrent  la  nouvelle  aux  enfants  en  arrivant  à 

Tahoe.  Ceux-ci  réagirent  comme  la  première  fois.  Molly soutint sa mère en se déclarant fière d'elle. Jason avait hâte d'aller la voir à Hollywood et Megan lui dit sur un ton venimeux  qu'elle  ne  le  lui  pardonnerait  jamais,  pour  ensuite  se mettre à pleurer en affirmant qu'il ne lui était rien arrivé de pire de toute sa vie, puisque sa mère l'abandonnait. Durant ces quatre semaines, Tanya voulut rappeler Walt une bonne centaine de fois pour lui annoncer qu'elle se rétractait, mais Peter l'en empêcha. Il était certain que Megan finirait par se remettre  et  prétendait  même  qu'il  valait  mieux  qu'elle décharge  sa  colère  de  cette  façon.  Chaque  fois  qu'elle regardait  sa  fille,  Tanya  pleurait  presque  autant  qu'elle. Megan lui renvoyait l'image d'une mère égoïste et cruelle. C'était aussi le dernier été avant le départ de Jason pour l'université et il se révéla doux-amer. Des amis à lui vinrent séjourner  quelque  temps,  puis  repartirent.  Désormais,  tous les  instants  que  Tanya  passait  avec  les  siens  lui  étaient précieux.  Elle  fit  de  longues  promenades  à  vélo  avec  Molly, durant 

lesquelles 

elles 

eurent 

de 

merveilleuses 

conversations.  Megan,  elle,  l'évitait  soigneusement.  Peu avant  leur  retour  à  Ross,  elle  condescendit  à  adresser quelques  mots  à  sa  mère,  mais  seulement  parce  que  c'était nécessaire. 

Le  dernier  jour,  Peter  et  Tanya  rangèrent  la  maison  en bavardant. Il ne restait plus à Tanya qu'une dizaine de jours en famille avant de partir pour Los Angeles. 

Elle avait prévenu Douglas Wayne qu'elle ne viendrait pas avant  d'avoir  accompagné  son  fils  à  l'université.  Elle  irait l'installer avec Peter et les filles, après quoi Peter repartirait à  la  maison  avec  Megan  et  Molly,  tandis  qu'une  limousine emmènerait Tanya à Los Angeles. 

Les jours qui précédèrent le départ de Jason et de Tanya furent  pénibles.  Elle  aida  son  fils  à  faire  ses  valises  et  à 

réunir  tout  ce  qu'il  devait  emporter  :  ordinateur  portable, chaîne  hi-fi,  vélo,  draps  et  couvertures,  photos,  affaires  de sport. Tanya ne savait pas si c'était le départ de Jason ou le sien  qui  la  bouleversait  le  plus.  Elle  emportait  beaucoup moins  de  choses  que  lui.  Elle  n'avait  que  son  sac  à  main  et une petite valise qui ne contenait que des jeans, un pantalon plus  habillé,  deux  pulls  en  cachemire  et  une  robe  du  soir noire,  au  cas  où  elle  devrait  se  rendre  à  une  soirée.  Bien entendu,  elle  n'oubliait  pas  les  photos  des  enfants  qui allaient  décorer  sa  villa  au  Beverly  Hills  Hôtel.  Elle  savait qu'on  lui  avait  réservé  la  villa  n°  2,  qui  serait  son  domicile durant  les  prochains  mois.  Elle  comportait  deux  chambres, ce  qui  lui  permettrait  de  recevoir  les  enfants,  un  petit bureau, un salon, une salle à manger et une cuisine équipée. Elle  avait  du  mal  à  imaginer  qu'elle  allait  être  séparée  des siens pour la première fois en vingt ans. Peter disait en riant que c'était comme si Jason et elle partaient en pension. Peter  n'avait  pas  changé  d'avis  et  ne  cessait  de  répéter que  ce  qui  lui  arrivait  était  fabuleux,  mais  elle  en  doutait. Pour  l'instant, elle  savait  seulement  que  sa  famille  allait  lui manquer  affreusement.  D'ailleurs,  si  elle  n'avait  pas  déjà 

signé le contrat, elle se serait rétractée. Walt était ravi, car il avait cru qu'elle refuserait l'offre de Douglas Wayne. Il avait téléphoné à Peter pour le remercier et le féliciter de  laisser  son  épouse  partir.  Peter  était  un  homme  fort  et droit. Il avait mis de côté son propre intérêt et même celui de sa famille pour favoriser la carrière de son épouse. Il assurait qu'il saurait gérer la situation, et Molly avait promis de faire tout  ce  qu'elle  pourrait  pour  l'aider.  Ces  derniers  temps, cependant, elle paraissait triste. Elle ne quittait pas sa mère d'une semelle et offrait sans cesse de l'aider à préparer ses bagages  ou  de  l'accompagner  pour  faire  les  courses.  Elle semblait  avoir  un  besoin  vital  de  sa  présence.  Tanya  se rappela  que,  lorsque  Molly  était  petite,  elles  étaient inséparables.  Megan  avait  toujours  été  plus  indépendante. Durant le trajet jusqu'à Santa Barbara, assise à l'arrière, elle n'adressa  pas  un  mot  à  sa  mère,  regardant  fixement  par  la fenêtre  et  serrant  la  main  de  Molly,  comme  si  elle  était  en deuil. 

Ils  avaient  loué  une  camionnette  et,  lorsqu'ils  l'avaient chargée,  Tanya  avait  cru  que  son  cœur  allait  se  briser.  Les affaires de Jason prenaient presque toute la place. Elle-même n'avait  pas  besoin  de  grand-chose,  puisqu'elle  rentrerait chez  elle  tous  les  week-ends.  Au  moment  de  partir,  leur voisine,  Alice  Weinberg,  vint  leur  dire  au  revoir.  Elle  prit Tanya  dans  ses  bras,  en  lui  répétant  combien  elle  l'enviait d'aller  travailler  à  Hollywood.  Elles  étaient  amies  depuis seize  ans.  Le  mari  d'Alice  était  mort  deux  ans  auparavant d'une crise cardiaque, mais elle s'en sortait assez bien. Après le  départ  de  ses  deux  enfants  pour  l'université,  elle  avait ouvert  une  galerie  d'art  à  Mill  Valley.  Elle  disait  que  cela redonnait  un  but  à  sa  vie,  mais  que  ce  n'était  rien  en comparaison de ce que faisait Tanya. 

Alice était brune, grande et mince, comme Molly. Les deux amies s'embrassèrent avant de se séparer. 

Quand Peter mit le contact, Alice se baissa pour parler à 

Tanya par la vitre. 

—  Surtout, appelle-moi pour me dire quelles célébrités tu croises, lui dit-elle. 

Tanya lui adressa un  dernier signe de la main. Depuis le mois  de  juillet,  elles  avaient  souvent  pris  le  thé  ensemble, dans  la  cuisine,  et  discuté  de  l'avenir.  Alice  avait  promis  à 

Tanya  de  veiller  sur  les  jumelles,  bien  qu'elle  soit  souvent hors de chez elle. Elle rencontrait des artistes ou se rendait à 

des  expositions  pour  repérer  les  jeunes  talents.  Elle paraissait  beaucoup  plus  jeune  que  du  vivant  de  son  mari. Elle  avait  perdu  du  poids,  se  maquillait  et  se  teignait  les cheveux.  Elle  était  terrifiée  à  l'idée  de  rester  seule.  Tanya savait qu'elle était sortie avec deux jeunes artistes. Pourtant,  elle  affirmait  que  son  mari  lui  manquait énormément  et  qu'elle  ne  pourrait  jamais  retrouver  un homme comme lui. Il était mort à quarante-sept ans. Alice en avait  aujourd'hui  quarante-huit,  deux  de  plus  que  Peter  et six  de  plus  que  Tanya.  En  lui  disant  au  revoir,  Tanya remarqua combien elle paraissait jeune et sympathique. 

—  Bonne  chance,  Jason,  ajouta  Alice,  et  n'oublie  pas d'appeler James. 

Son fils James était inscrit dans la même faculté que Jason, tandis  que  sa  fille  poursuivait  ses  études  à  l'université 

Pepperdine,  à  Malibu.  Le  départ  de  ses  voisins  rappelait  à 

Alice celui de ses enfants. Sa fille entrait en dernière année et son  fils  entamait  la  seconde.  Il  était  convenu  que  James aiderait Jason à s'adapter à sa nouvelle vie. 

Jason  avait  d'ailleurs  déjà  communiqué  avec  James  par mails,  tout  comme  avec  le  garçon  avec  lequel  il  allait partager sa chambre et qui était originaire de Dallas. Le  trajet  fut  assez  pénible.  Ils  étaient  serrés,  avec  les affaires  de  Jason empilées  entre  eux,  et  il  faisait  très  chaud car  la  climatisation  ne  fonctionnait  pas.  Mais  Tanya  était heureuse  d'être  avec  eux  et  ne  s'en  souciait  pas.  Ils  mirent huit heures pour parvenir à destination et s'arrêtèrent deux fois pour se restaurer. Les filles grignotèrent, mais Tanya ne put rien avaler. Elle était trop malheureuse de laisser son fils à l'université et de quitter Peter et les jumelles. Elle avait le sentiment  de  les  perdre.  Lorsqu'ils  arrivèrent,  Megan  fit remarquer  que  c'étaient  eux  qui  la  perdaient  et  non  le contraire. 

—  Je serai à la maison le week-end, assura Tanya. 

— Ben voyons ! Si tu le dis.. 

Maussade,  l'adolescente  s'éloigna  de  sa  mère.  Elle  ne  lui pardonnait  pas  sa  défection  et  ne  la  lui  pardonnerait peut-être jamais. Tanya commençait à craindre que les neuf prochains  mois  ne  la  marquent  à  vie.  Elle  n'aurait certainement pas toléré l'attitude de sa fille si elle ne s'était sentie  elle-même  aussi  coupable.  Le  week-end  s'annonçait difficile, sauf pour Jason, toujours sur son petit nuage. Ils avaient retenu des chambres à l'hôtel et s'installèrent. Puis ils allèrent dîner au restaurant. Le lendemain matin, ils prirent leur petit déjeuner au Coral Casino, situé en face de l'hôtel.  Jason  n'était  pas  attendu  avant  14  heures  mais,  dès qu'ils  arrivèrent  sur  le  campus,  il  disparut  pour  retrouver des amis. Peter installa son ordinateur et sa chaîne hi-fi dans sa chambre, pendant que Tanya faisait son lit. 

Tout  en  s'affairant,  elle  retenait  ses  larmes.  Son  petit garçon  quittait  la  maison..   et,  pire  encore,  elle  aussi.  Ils déballèrent  les  affaires  de  Jason,  si  bien  que  lorsqu'il  les rejoignit,  tout  était  rangé.  James  Weinberg  était  avec  lui.  Il logeait dans le bâtiment voisin et avait déjà présenté Jason à 

une  demi-douzaine  de  filles.  Tout  était  excitant  et  nouveau pour Jason. 

Quand  tout  fut  installé,  Peter,  Tanya  et  les  filles  se préparèrent  à  partir.  Ils  seraient  bien  restés  un  peu  plus longtemps, mais Jason n'y tenait visiblement pas. Il avait des choses à faire, une réunion d'orientation vingt minutes plus tard  et  une  soi-rée  en  l'honneur  des  étudiants  de  première année le jour même. Quand sa famille sortit de sa chambre, il ne semblait pas le moins du monde abattu. Une nouvelle vie l'attendait et il avait hâte de s'y plonger. 

Devant la sortie, il les  embrassa. Les filles semblaient au bord  des  larmes.  Peter  serra  très  fort  son  fils  contre  lui  et Tanya  se  mit  à  pleurer.  En  l'embrassant  une  dernière  fois, elle lui demanda de l'appeler s'il avait besoin de quoi que ce soit.  Los  Angeles  n'était  qu'à  une  heure  et  demie  de  Santa Barbara  et  elle  pourrait  accourir  en  cas  de  nécessité.  Mais Jason éclata de rire. 

—   Ne t'inquiète pas, maman, tout va bien se passer. C'est moi qui viendrai bientôt te voir. 

—   Tu  pourras  passer  la  nuit,  si  tu  veux,  suggéra-t-elle avec espoir. 

Il allait tellement lui manquer ! N'était-il pas le premier de ses enfants à prendre son envol ? 

Ils  s'attardèrent  encore  quelques  minutes,  puis  Jason  les quitta pour rejoindre James. 

Dorénavant,  il  suivait  son  propre  chemin.  Tanya accompagna  alors  Peter  et  les  jumelles  jusqu'à  la camionnette.  Elle  était  incapable  de  parler.  Tout  ce  qu'elle voulait,  c'était  les  serrer  très  fort  dans  ses  bras,  les embrasser, les toucher. La séparation était trop dure. Quand Peter  ouvrit  la  porte  de  la  camionnette,  elle  se  remit  à 

pleurer. 

—   Allons,  ma  chérie,  lui  dit-il  doucement.  Nous  allons très bien nous en sortir, tu verras. 

Il la prit une dernière fois dans ses bras et l'attira contre lui.  Les  jumelles  détournèrent  le  regard.  Depuis  deux semaines, leur mère n'arrêtait pas de pleurer, elle qui ne se laissait  jamais  aller.  Et  elles  aussi  avaient  versé  leur  lot  de larmes. 

—   Je déteste devoir vous" quitter. Je ne sais pas pourquoi tu m'as convaincue d'écrire ce stupide scénario, gémit Tanya en se mettant à sangloter comme une enfant. 

Molly  lui  tendit  un  paquet  de  mouchoirs  et  Tanya  lui sourit,  admirant  sa  fille  devenue  si  belle.  En arrivant  sur  le campus,  les  jumelles  avaient  vite  été  abordées  par  des garçons, qui avaient été déçus d'apprendre qu'elles ne figuraient pas parmi les étudiantes. 

—   Tout se passera bien, assura encore Peter. 

Il  était  16  heures  passées  et  il  avait  maintenant  hâte  de partir, car ils ne seraient pas rentrés avant minuit. Le trajet de Tanya jusqu'à Los Angeles était beaucoup plus court. Mais tout ce qu'elle voulait, c'était repartir avec eux. Si elle cédait à  son  envie,  songea-t-elle,  elle  pourrait  prendre  l'avion  le lendemain matin. 

Mais  cela  ne  servirait  pas  à  grand-chose,  car  elle  devait rencontrer Douglas Wayne et le réalisateur dans la matinée. Il ne lui restait donc plus qu'à faire ses adieux à Peter et aux filles, mais c'était au-dessus de ses forces. 

Peter se tourna vers les jumelles. 

—   Eh bien, les filles, dites au revoir à maman, nous allons partir. 

Ils  l'accompagnèrent  jusqu'à  la  limousine.  Le  chauffeur semblait  s'ennuyer.  La  limousine  était  incroyablement longue.  A  l'intérieur,  ils  aperçurent  des  lampes  colorées  et un canapé. 

—  Beurk ! s'exclama Megan avec dégoût. C'est affreux ! 

Depuis deux mois, elle n'avait pas baissé la garde un seul instant. Quand sa mère voulut l'embrasser, elle posa sur elle un regard dur et recula d'un pas, brisant le cœur de Tanya. Peter secoua la tête. 

—   Dis  gentiment  au  revoir  à  ta  maman,  Megan, insista-t-il fermement. 

Il  ne  partirait  pas  tant  qu'elle  n'aurait  pas  obéi.  De mauvaise grâce, l'adolescente embrassa sa mère. En pleurs, Tanya serra dans ses bras Megan, puis Molly. Cette dernière lui rendit son étreinte en versant des larmes. 

—   Tu vas tellement me manquer, maman ! 

Peter leur tapota le dos à toutes les deux. 

—   Courage ! Vous vous reverrez vendredi prochain, leur rappela-t-il. 

Megan  s'était  déjà  éloignée.  Elle  n'avait  plus  rien  à 

ajouter, puisqu'elle avait eu tout l'été pour dire à sa mère ce qu'elle avait sur le cœur. 

Molly finit par s'écarter de Tanya. Elle s'essuya les yeux et lui sourit. 

—  A vendredi, maman, dit-elle d'une voix de petite fille. 

—  Sois  prudente,  ma  chérie.  Occupe-toi  de  papa  et  de Megan. 

Elle  savait que Molly  ferait  de  son  mieux  et  elle  espérait qu'Alice veillerait sur eux. Elle comptait lui téléphoner le soir même, pour lui dire qu'elle avait vu James et lui rappeler sa promesse. Alice s'était engagée à la contacter si elle pensait que  quelque  chose  n'allait  pas  pour  l'une  des  filles,  si  elles semblaient  malades,  fatiguées  ou  malheureuses.  Alice  était une  bonne  mère  et  elle  savait  s'y  prendre  avec  les  enfants. Tanya  savait  que  ses  filles  se  sentaient  bien  avec  elle  et  lui faisaient  confiance.  Elles  avaient  quasiment  grandi  avec Melissa et James, bien qu'ils soient un peu plus âgés qu'elles. Tout comme Peter, Alice lui avait assuré que les jumelles ne pâtiraient  pas  de  son  absence.  D'ailleurs,  elle  serait  là  tous les week-ends..  Ce n'était pas comme si elle les quittait pour toujours ou qu'elle s'en allait très loin. S'il arrivait quoi que ce  soit,  lui  avait  répété  Alice  la  veille,  il  lui  suffirait  de prendre  l'avion  pour  être  à  la  maison  en  moins  de  deux heures. Alice avait promis d'aller les voir chaque fois qu'elle le pourrait. Une fois habituées à l'absence de leur mère, elle était  certaine que  les  jumelles  seraient  absorbées  par leurs activités  ainsi  que  par  leurs  nombreux  amis.  Elles  disposaient  d'une  voiture  qu'elles  conduisaient  à  tour  de  rôle, aussi  pouvaient-elles  se  déplacer  sans  rien  demander  à 

personne. C'étaient des filles solides et sensées. Alice  n'avait  pas  cessé  de  répéter  à  Tanya  qu'elle  ne devait  pas  s'inquiéter,  mais  elle  savait  bien  que  Tanya  ne pourrait pas s'en empêcher. 

Les adieux à ses filles furent douloureux, mais ce fut pire encore  de  quitter  Peter.  Tanya  s'accrocha  à  lui désespérément.  Il  l'aida  à  monter  dans  la  limousine  et  se moqua d'elle à la vue des lampes de couleur qui avaient tant déplu à Megan. C'était de mauvais goût, mais plutôt amusant, dit-il à sa femme. 

—  Je  devrais  peut-être  laisser  les  filles  rentrer  seules  et t'accompagner, plaisanta-t-il. 

Elle sourit et il l'embrassa. 

—  Tu  vas  tellement  me  manquer,  ce  soir,  souffla-t-elle. Sois prudent. On se revoit vendredi. 

— Tu seras trop occupée pour t'apercevoir que je ne suis pas là, répliqua-t-il. 

Malgré  toute  sa  bonne  volonté,  lui  aussi  semblait  triste. Cependant,  il  se  réjouissait  que  Tanya  réalise  son  rêve.  Il voulait que tout se passe bien et qu'elle en garde un souvenir inoubliable. Il était prêt à tout faire pour cela. 

—   Appelle-moi quand tu seras rentré, murmura Tanya. 

—   Il sera tard. 

Certainement près d'une heure du matin, car leurs adieux avaient pris du temps. 

—   Cela  m'est  égal.  Tant  que  je  n'aurai  pas  entendu  ta voix, je m'inquiéterai. Je t'appellerai sur ton portable, dans la voiture. 

Elle voulait les savoir sains et saufs à la maison. De toute façon, elle était certaine de ne pas pouvoir dormir de la nuit, sans Peter. 

—  Pourquoi  ne  pas  te  détendre  un  peu  ?  Tu  pourrais nager dans la piscine, te faire masser, commander un souper dans  ta  chambre.  Profite  des  avantages  qu'on  t'octroie  ! 

Avant  même  de  t'en  apercevoir,  tu  seras  de  retour  à  la maison et tu reprendras ta vie normale. Et tu le regretteras, après avoir vécu la grande vie dans un hôtel de luxe ! 

—   C'est toi, ma grande vie, soupira-t-elle tristement. Plus  que  jamais,  elle  regrettait  d'avoir  signé  ce  contrat. Pour l'instant, elle ne voyait que ce qu'elle n'aurait plus, tout ce  qui  allait  lui  manquer  à  Los  Angeles  :  son  mari,  ses enfants, les bons moments qu'ils partageaient. 

— On ferait mieux de partir. 

Peter voyait bien que de minute en minute Molly semblait plus  accablée  et  Megan  plus  furieuse.  Tanya  le  constatait aussi. Elle embrassa son mari une dernière fois. Molly et elle échangèrent  des  baisers  au-dessus  de  la  vitre.  Megan  se contenta  de  la  fixer  un  instant,  le  regard  empreint  d'une tristesse  mêlée  de  colère  et  d'un  profond  sentiment  de trahison, puis elle monta dans la camionnette. Assise sur la banquette de la limousine, Tanya les regardait, le visage ruisselant de larmes. Des mains s'agitèrent de part et d'autre. La limousine  suivit  la  camionnette  hors  du  parking.  Les  deux voitures gagnèrent l'autoroute côte à côte, puis Peter prit la direction  du  nord  et  la  limousine  celle  du  sud.  Tanya  leur adressa des signes tant qu'ils furent en vue, puis elle posa la tête sur le dossier et ferma les yeux. Leur absence lui causait une  douleur  physique.  Soudain  son  téléphone  portable sonna  et  elle  sursauta.  Elle  fouilla  dans  son  sac,  se  demandant  si  Jason  l'appelait  pour  lui  dire  qu'il  avait  oublié 

quelque chose. 

Elle pouvait faire demi-tour et retourner sur le campus en quelques  minutes,  s'il  avait  besoin  d'aide.  Elle  espérait  que Peter avait pensé à lui donner suffisamment d'argent. Ce n'était pas Jason, mais Molly. 

—   Je  t'aime,  maman,  lui  dit-elle  avec  cette  douceur  qui lui était propre. 

Elle  ne  voulait  pas  que  sa  mère  soit  triste,  sa  sœur furieuse  et  son  père  solitaire.  Elle  souhaitait  toujours  que tout se passe bien pour tout le monde. Elle était sans cesse prête  à  se  sacrifier  pour  les  autres.  Tanya  disait  souvent qu'elle ressemblait beaucoup à son père, bien qu'elle eût une personnalité bien à elle. 

—  Je t'aime aussi, ma chérie, répondit doucement Tanya. Rentrez bien à la maison. 

— Toi aussi, maman. 

Tanya perçut en arrière-fond la radio qui braillait dans la camionnette.  Elle  aurait  voulu  y  être  !  Elle  aurait  eu  l'air d'une folle, si elle avait écouté ce genre de musique dans la limousine,  pourtant  c'était  ce  qu'elle  aurait  voulu.  Elle  se sentait si seule, dans cette superbe voiture. Elle ne parvenait plus à comprendre comment ni pourquoi elle avait pris une telle  décision.  Comment  avait-elle  pu  croire  que  c'était  une bonne  idée  ?  Comment  Peter  et  Walt  l'avaient-ils  cru,  eux aussi ? Tout cela lui semblait tellement stupide, maintenant ! 

Pendant près d'un an, elle allait mener une vie misérable et solitaire à Hollywood, dans le seul but d'écrire un scénario. Chez elle, à Ross, elle était parfaitement heureuse. 

—  Je t'appellerai demain, promit-elle à sa fille. Embrasse papa et Megan. Toi, je te serre très fort dans mes bras. 

—   Moi aussi, maman, dit Molly avant de raccrocher. De  nouveau,  Tanya  se  laissa  aller  contre  le  dossier  de  la banquette. La limousine roulait vers le sud. . Trop triste pour pleurer, elle regarda par la fenêtre en pensant à ceux qu'elle aimait. 

  

 

 

 Chapitre 4 

 

Il  était  près  de  19  heures  quand  la  limousine  s'arrêta devant le Beverly Hills Hôtel. Immédiatement, un portier se précipita  pour  prendre  les  bagages  de  Tanya  et  l'accueillir avec  tout  le  faste  qui  s'imposait.  Dès  qu'elle  sortit  de  la voiture,  elle  eut  le  sentiment  d'être  mal  fagotée,  avec  son jean, son tee-shirt et ses sandales. Des filles splendides aux allures de mannequins passèrent près d'elle. Elles portaient des shorts ultracourts, leurs pieds aux ongles vernis étaient glissés  dans  des  sandales  à  talons  hauts,  leurs  magnifiques cheveux  blonds  auréolaient  leur  visage.  Ceux  de  Tanya étaient  réunis  en  une  grosse  natte,  ce  qui  accentuait  son impression  de  ne  pas  être  à  sa  place.  Elle  se  sentait quelconque. Son look de mère de famille, dans sa simplicité, ne  convenait  pas  à  cet  endroit.  Même  vêtus  de  débardeurs ou de chemisiers, tous ici avaient des airs de stars, alors que tout en elle trahissait la provinciale tout juste sortie de son trou.  Après  ce  qu'elle  venait  de  vivre  en  quittant  les  siens, Tanya  avait  l'impression  d'avoir  été  heurtée  par  un  bus  ou d'être  passée  sous  un  rouleau  compresseur.  C'était  une image qu'elle aimait 

utiliser  dans  les  scénarios  qu'elle  écrivait  et  cela correspondait exactement à ce qu'elle éprouvait maintenant 

: elle était accablée, triste et seule. Si seule.. Un  chasseur  emporta  sa  valise  et  lui  remit  un  reçu  à 

montrer  à  l'accueil.  Parvenue  au  comptoir,  elle  se  retrouva derrière  un  couple  de  Japonais  et  des  gens  qui  venaient  de New  York.  Une  faune  typiquement  hollywoodienne déambulait dans le hall. 

Tanya était tellement distraite par le spectacle qu'elle ne remarqua pas tout de suite que son tour était venu. 

—   Oh ! Excusez-moi.. 

Un  peu  perdue,  elle  regarda  autour  d'elle,  admirant  les modifications  effectuées  depuis  son  dernier  passage.  Elle avait  déjeuné  là  une  ou  deux  fois  quand  elle  devait rencontrer les producteurs d'une série à succès. 

—  Vous comptez rester longtemps parmi nous ? demanda le jeune employé lorsqu'elle lui donna son nom. 

Cette question faillit déclencher ses larmes. 

—  Neuf mois environ, répondit-elle d'une voix triste. Il  lui  redemanda  son  nom  et,  réalisant  qui  elle  était,  se confondit immédiatement en excuses. 

—  Bien  sûr,  mademoiselle  Harris.  Pardonnez-moi,  je n'avais pas fait le rapprochement..  La villa n° 2 vous attend. Tanya le fixa un instant, un peu désorientée. 

—  Madame Harris, rectifia-t-elle. 

—  Certainement.  J'en  prends  bonne  note.  Vous  avez  un reçu, pour vos bagages ? 

Elle lui tendit le carton, puis il contourna le comptoir pour la conduire à la villa n° 2. Sans savoir exactement pourquoi, elle  redoutait  d'y  aller.  Elle  ne  voulait  pas  être  là.  Son  seul souhait  était  de  rentrer  chez  elle.  Il  lui  semblait  être  un enfant  que  ses parents  ont  expédié  en  colonie  de  vacances. Elle  se  demanda  si  Jason  éprouvait  la  même  chose  à 

l'université,  mais  elle  soupçonnait  que  non.  Il  était  sans doute  parfaitement  heureux  au  milieu  de  ses  nouveaux camarades.  D'une  certaine  façon,  elle  était  «  la  nouvelle  », elle aussi, mais elle le ressentait bien plus fortement que son fils. 

Elle pensait à lui en suivant le jeune employé sur une allée étroite,  qui  serpentait  parmi  une  végétation  luxuriante. Enfin,  elle  parvint  devant  la  villa  qui  allait  être  sa  maison pendant  neuf  mois..   une  éternité,  sans  Peter et  les  enfants. Les  neuf  mois  de  grossesse  lui  avaient  paru  bien  plus amusants.  Désormais,  c'était  d'un  scénario  qu'elle  était censée accoucher. 

En  entrant  dans  la  salle  de  séjour,  elle  remarqua immédiatement  un  vase  de  fleurs  presque  aussi  grand qu'elle. Jamais elle n'avait rien vu de tel. Il y avait des roses, des  lis,  des  orchidées  et  des  fleurs  gigantesques  qu'elle  ne put même pas identifier. C'était le plus beau bouquet qu'elle ait jamais vu. Un parfum exotique embaumait la pièce, peinte en rose vif et joliment meublée. Un énorme téléviseur trônait dans un coin. Au-delà, elle vit la salle à manger, ainsi que la cuisine.  Mais,  dès  qu'elle  entra  dans  une  chambre,  elle  eut l'impression  de  se  muer  en  star  de  cinéma,  juste  avant  de découvrir  que  la  seconde  chambre  était  encore  plus imposante  et  comportait  un  immense  lit.  Les  murs  étaient rose pâle et les meubles élégants. Elle pénétra ensuite dans une  salle  de  bains  en  marbre  rose  absolument extraordinaire.  Stupéfaite,  Tanya  constata  qu'elle  disposait d'une  immense  baignoire  avec  jacuzzi.  Des  serviettes moelleuses  étaient  empilées  près  d'un  peignoir  de  bain brodé à son chiffre. Un grand panier contenait des lotions et des produits de beauté. Dans la salle de séjour, une bouteille de Champagne rafraîchissait dans un seau à glace. En voyant la grosse boîte de ses chocolats préférés, Tanya se demanda comment ses employeurs connaissaient ses goûts. 

Lorsqu'elle ouvrit le réfrigérateur, elle s'aperçut qu'il était rempli  de  tous  ses  aliments  favoris.  On  aurait  dit  qu'une bonne fée s'était activée pour réaliser ses vœux. C'est alors qu'elle aperçut l'enveloppe, posée sur le bureau. Elle l'ouvrit et  en  sortit  une  lettre,  apparemment  rédigée  par  une  main masculine. 

«  Soyez  la  bienvenue  chez  vous,  Tanya.  Nous  vous attendions  avec  impatience.  A  demain,  au  petit  déjeuner. Douglas. » 

Il s'était visiblement renseigné sur elle. Elle comprit qu'il avait sans doute parlé à Walt, peut-être même à Peter. Si ce n'était  lui,  c'était  son  secrétaire.  Tout  était  parfait.  Dans  la plus  grande  des  deux  chambres,  elle  trouva  une  robe  de chambre  en  cachemire,  avec  des  chaussons  assortis  et  à  sa taille.  Encore  un  cadeau  de  Douglas.  A  son  grand étonnement,  des  photographies  de  ses  enfants  dans  des cadres argentés décoraient la chambre. Elle sut alors que ses employeurs  avaient  contacté  Peter,  qui  leur  avait  lui-même envoyé  les  photos.  Il  ne  lui  en  avait  pas  dit  un  mot,  pour qu'elle  ait  la  surprise.  On  avait  visiblement  tout  fait  pour qu'elle  se  sente  chez  elle,  jusqu'à placer un  gros  bol rempli de  M&M's  sur  sa  table  de  chevet.  Un  tiroir  du  bureau contenait des crayons, des stylos et tout ce qu'il fallait pour écrire. Depuis deux mois, elle travaillait sur le scénario, mais elle  voulait  ajouter  quelques  touches  finales  avant  son rendez-vous du lendemain. Elle inspectait encore sa nouvelle demeure, quand on lui apporta sa valise. Au même moment, son  téléphone  portable  sonna.  C'était  Peter,  qui  se  trouvait encore en voiture. 

—  Alors  ?  Comment  est  la  villa  ?  s'enquit-il  sur  un  ton malicieux. 

—  Ils t'ont contacté ? Ils l'ont certainement fait ! 

Walt  ne  connaissait  pas  aussi  bien  ses  goûts.  Seuls  son mari et ses enfants avaient pu fournir de telles informations. 

—  Contacté ? Ils m'ont envoyé un questionnaire à remplir en bonne et due forme. On te pose moins de questions quand tu donnes ton sang. Ils voulaient tout savoir sur toi, jusqu'à 

ta pointure. 

Il semblait ravi pour elle, heureux qu'elle soit gâtée. Elle le méritait et il voulait qu'elle vécût un véritable conte de fées. Décidément,  songea-t-elle,  il  gérait  la  situation  avec beaucoup d'amour et d'élégance. 

—  Ils  m'ont  offert  une  robe  de  chambre  en  cachemire, avec  les  chaussons  assortis,  des  M&M's  et  les  produits  de beauté que j'utilise. . C'est fou ! ajouta-t-elle en riant. Ils ont même pensé à m'acheter un flacon de mon parfum. Et dans le réfrigérateur, j'ai trouvé tout ce que j'aime. En découvrant tous ces produits, elle avait eu l'impression de participer à une chasse au trésor. Il y avait une chemise de  nuit  en  soie  sur  le  lit,  avec  une  autre  robe  de  chambre assortie.  Elle  avait  même  trouvé  une  pile  de  livres  de  ses auteurs préférés sur la table de chevet. 

—  Je  voudrais  que  tu  sois  là  avec  les  enfants,  dit-elle d'une  voix  triste.  Ils  adoreraient  cet  endroit.  J'ai  hâte  que vous veniez me voir ici. 

—  Quand  tu  veux,  mon  poussin  !  Tu  penses  qu'ils  me demanderont ma pointure, à moi aussi ? 

—  Ils  devraient,  car  sans  toi,  je  n'aurais  jamais  accepté 

leur offre. 

—  Je suis content que tu sois bien traitée. La vie à Ross va te  sembler  bien  ordinaire,  après  cela.  Je  devrais  peut-être songer  à  t'acheter  du  parfum  et  des  chocolats,  moi  aussi, sans quoi tu ne voudras plus rentrer. 

Derrière  sa  légèreté  apparente,  elle  perçut  une  certaine gravité. Elle lui manquait, à lui aussi, même si tout ce qui lui arrivait le réjouissait. Il s'efforçait d'être bon joueur, mais la situation lui était pénible. 

Le téléphone à l'oreille, Tanya passait de pièce en pièce. 

—  J'échangerais  sans  regret  tout  ce  luxe  contre  Ross.  Et tu n'as pas besoin de m'offrir quoi que ce soit. Tout ce dont j'ai besoin, c'est toi. 

—  Moi aussi, mon bébé. Profite de tout ce qui t'est offert. Imagine que tu es Cendrillon, au moins pour quelque temps. 

—  Oui,  mais  cela  fait  une  impression  bizarre.  Je comprends comment les gens peuvent se laisser corrompre, dans  un  tel  contexte.  Tout  me  semble  complètement  irréel. On  te  donne  tout  ce  que  tu  aimes,  du  Champagne,  des chocolats, des fleurs..  Sans doute est-ce ainsi que l'on traite les  vedettes  de  cinéma.  En  tout  cas,  mes  producteurs  de séries  ne  m'ont  jamais  choyée  de  cette  façon.  J'avais  de  la chance  s'ils  m'invitaient  à  déjeuner.  Je  n'ai  pas  besoin  de toutes  ces  attentions,  mais  j'avoue  que  cela  m'amuse. Dis-moi plutôt comment se passe le voyage de retour. 

—  Très  bien.  Les  filles  dorment.  J'ai  éteint  la  radio  et personne ne s'est mis à hurler. 

Le cœur un peu serré, Tanya se mit { rire. Elle imaginait parfaitement la scène. 

—  Fais  attention  à  ne  pas  t'endormir.  Tu  devrais peut-être remettre la radio. 

—  Sûrement  pas  !  grommela-t-il.  Ce  silence  me  convient parfaitement.  Je parie qu'elles  seront  sourdes  avant  d'avoir vingt et un ans. Quant à moi, je suis sûr de l'être déjà. 

—  Arrête-toi  si  tu  es  fatigué,  ou  demande  à  une  fille  de conduire. 

—  Je  me  sens  bien,  Tanya.  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire, maintenant ? 

Il  tentait  de  l'imaginer  dans  sa  nouvelle  vie.  Mais  Tanya savait  qu'il  ne  pouvait  pas  visualiser  cette  suite  et  tout  le luxe qu'elle renfermait. Cela ressemblait à un décor de film. Soudain,  elle  se  sentit  très  glamour,  dans  son  jean  et  son tee-shirt,  royalement  installée  dans  cette  villa  du  Beverly Hills Hôtel. 

— Je  ne  sais  pas..   Je  vais  peut-être  prendre  un  bain  et profiter du jacuzzi, dit-elle en riant comme une enfant. Cet  appartement  était  nettement  plus  luxueux  que  leur maison  de  Ross.  Au  bout  de  seize  ans,  leur  salle  de  bains commençait à être bien fatiguée. Ils parlaient toujours de la rénover,  mais  ils  ne  le  faisaient  pas.  Celle-ci  était  flambant neuve et mille fois plus luxueuse que ce qu'ils auraient pu se permettre. 

—  Ensuite,  continua-t-elle,  je  passerai  ma  nouvelle  robe de chambre, mes chaussons, et je commanderai un repas. Elle n'avait pas faim, mais toute cette prodigalité finissait par l'amuser. Ce qui la surprenait, surtout, c'était l'attention qui  avait  été  apportée  aux  moindres  détails,  ainsi  que l'extravagance  des  cadeaux.  Elle  venait  de  découvrir  une petite  boîte  en  argent  sur  laquelle  ses  initiales  étaient gravées.  Elle  contenait  des  trombones  de  la  taille  qu'elle préférait. Rien n'avait été oublié. 

Elle adorait les photos encadrées de Peter et des enfants, qui lui donnaient l'impression d'être chez elle.  Elle en avait apporté une demi-douzaine. Elle les regroupa sur la table de chevet et sur le bureau, pour pouvoir les voir dans toutes les pièces. 

—  J'ai  hâte  que  tu  viennes,  répéta-t-elle.  On  ira  dîner  au Spago  ou  bien  on  restera  au  lit.  C'est  ce  qui  me  plairait  le plus. 

Il  y  avait  aussi  un  excellent  restaurant  à  l'hôtel,  mais  ce qu'elle  souhaitait  avant  tout,  c'était  sentir  ses  bras  autour d'elle. Le matin même, ils avaient fait l'amour. Leur étreinte avait été douce et merveilleuse, comme toujours. Il en était ainsi  depuis  le  début  et  c'était  même  mieux  d'année  en année. Ils se connaissaient si bien..  Elle avait passé la moitié 

de  sa  vie  avec  lui  et  lui  près  de  la  moitié  de  la  sienne  avec elle. 

—  Ce  sera  comme  une  nouvelle  lune  de  miel,  dit-elle  en riant. 

—   J'en accepte l'augure, parce que cette semaine, ma vie ne devrait pas être aussi agréable. Margarita doit bien faire la lessive des filles ? 

Dès qu'elle avait su qu'elle partait, Tanya avait augmenté 

les  heures  de  la  femme  de  ménage.  Celle-ci  devait  aussi préparer les  repas  plusieurs  soirs  par semaine,  chaque  fois que  Peter  ne pourrait  pas  s'en  occuper,  et  mettre  des  plats au congélateur. Tanya ne s'inquiétait pas trop à ce sujet, car elle  savait  les  filles  parfaitement  capables  de  préparer  le dîner.  Mais  parfois,  elles  rentraient  tard  et,  la  plupart  du temps,  Peter  arrivait  à  la  maison  trop  fatigué  pour  faire  la cuisine. 

Les  filles  avaient  promis  de  prendre  soin  de  lui.  Ici,  elle pouvait  commander  un  repas  si  elle  le  souhaitait.  A  cette pensée,  Tanya  se  sentit  trop  gâtée  et  coupable.  Elle  n'avait encore  rien  fait  pour  mériter  cela.  C'était  une  façon  assez impressionnante  de  débuter  sa  carrière  de  scénariste  de film. 

—  Je t'appellerai en arrivant à la maison, promit Peter. Après avoir raccroché, Tanya alla prendre un bain. Elle se sentait  un  peu  mieux  et,  l'espace  de  quelques  instants,  elle trouva la situation assez drôle. Elle aurait aimé montrer son palais  aux  filles,  prendre  un  bain  avec  Peter  dans  la  baignoire  géante.  A  la  maison,  cela  leur  arrivait  parfois,  mais celle-ci était vraiment immense. 

Après  avoir  versé  force  sels  de  bains  dans  l'eau,  elle  y paressa  tranquillement  pendant  environ  une  heure. Lorsqu'elle en sortit, elle enfila la chemise de nuit en soie et la robe de chambre en cachemire. Elle était ample et douce, et  les  chaussons  étaient  exactement  à  sa  taille.  Il  était  21 

heures  lorsqu'elle  appela  le  service  de  chambre  et commanda  un  thé.  Elle  demanda  aussi  une  omelette,  ainsi qu'une  salade  verte,  puis  elle  mangea  devant  la  télévision. Après  avoir  terminé  son  repas,  elle  éteignit  la  télévision, s'installa  devant  le  bureau  et  brancha  son  ordinateur portable. Elle voulait consulter les notes qu'elle avait prises dans  la  semaine  concernant  les  changements  qu'elle comptait  apporter  au  scénario  afin  d'être  parfaitement  à 

l'aise  à  la  réunion  du  lendemain.  Il  était  minuit  passé 

lorsqu'elle  cessa  de  travailler.  Elle  avait  déjà  envoyé  à 

Douglas  Wayne  et  au  réalisateur  plusieurs  ébauches  qu'ils avaient semblé apprécier. 

Après avoir rangé ses affaires, elle alla se coucher. Il était étrange de penser qu'elle allait vivre ici durant de nombreux mois, mais elle était sensible au fait qu'on avait cherché à lui rendre  les  lieux  agréables.  Elle  avait  l'impression  d'évoluer dans un décor de conte de fées. En attendant que 

Peter arrive à la maison, elle alluma la télévision. Elle ne pourrait  pas  dormir  tant  qu'elle  ne  les  saurait  pas  en sécurité.  Lorsqu'elle  rappela  son  mari  sur  son  portable,  à 

minuit et demi, ils se trouvaient sur le pont du Golden Gâte et  il  ne  leur  restait  plus  qu'une  demi-heure  de  trajet.  Ils avaient  bien  roulé  et  les  jumelles  étaient  réveillées.  Ils avaient dîné dans un McDonald's. Elle était détendue et à son aise,  sur  le  lit  gigantesque.  Lorsqu'elle  eut  Molly  au téléphone,  elle  lui  dit  qu'elle  avait  la  sensation  d'être  une reine. Elle aurait voulu échanger quelques mots avec Megan, mais  elle  était  pendue  à  son  portable  et  discutait  avec  des amis. 

Tanya  se  demandait  combien  de  temps  il  faudrait  pour que  sa  fille  et  elle  retrouvent  des  relations  normales.  Les deux  derniers  mois  avaient  été  extrêmement  pénibles,  tant Megan était en colère contre elle. Peter affirmait que cela ne durerait  pas,  mais  Tanya  n'en  était  pas  si  sûre.  Megan pouvait  être  très  rancunière.  Une  fois  qu'elle  se  sentait trahie,  elle  ne  pardonnait  jamais.  Tanya  était consciente  de l'avoir un peu trop choyée et ce changement brutal lui avait causé un choc dont elle ne s'était pas encore remise. Sa sœur l'accusait  de  se  comporter  comme  une  enfant  gâtée,  mais Tanya  savait  que  sous  cette  hostilité  ouverte,  Megan  était triste  et  inquiète.  C'était  la  raison  pour  laquelle  elle  lui pardonnait les mots durs qu'elle avait eus envers elle. Dans  l'esprit  de  Megan,  sa  mère  les  avait  trahis.  Cette dernière  devinait  qu'il  faudrait  longtemps  pour  qu'elle retrouve la confiance de sa fille, si cela arrivait un jour. Tanya  parla  avec  Peter  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  à  la maison. Il lui dit alors qu'il devait raccrocher pour aider les jumelles à sortir leurs affaires de la voiture. De nouveau, elle se sentit coupable de ne pas être là pour les aider. Peter lui assura  que  tout  allait  bien  et  qu'il  se  débrouillerait parfaitement,  puis  il  la  quitta  sur  un  dernier  baiser  en promettant de la rappeler le lendemain matin. De son côté, elle  lui  promit  de  lui  raconter  son  entretien  avec  Douglas Wayne.  Voulant  se  lever  tôt,  elle  appela  le  standard  pour demander  qu'on  la  réveille.  Elle  éteignit  la  lumière  à  une heure du matin et resta longtemps étendue dans le noir, sans parvenir à trouver le sommeil. Elle se demandait ce que ses enfants  faisaient.  Les  filles  devaient  être  dans  leurs chambres,  pendant  que  leur  père  s'offrait  une  petite collation avant de se coucher. Une fois de plus, elle regretta de ne pas être avec eux. Il semblait si étrange de se trouver dans  une  chambre  d'hôtel,  seule.  Elle  avait  le  sentiment  de ne pas assumer ses responsabilités et les charges qui étaient les  siennes.  De  plus,  elle  avait  du  mal  à  s'endormir  sans  le réconfort des bras de Peter. Il leur était rarement arrivé de passer une nuit l'un sans l'autre. 

Elle finit par s'abandonner au sommeil, vers 3 heures du matin. Quand le téléphone sonna, à 6 h 30, elle se réveilla en sursaut.  La  nuit  avait  été  courte  et  elle  se  sentait  fatiguée, mais elle avait justement voulu se lever de bonne heure pour être en pleine possession de ses moyens. 

Elle  souhaitait  aussi  relire  quelques  passages  de  son scénario avant de retrouver Douglas Wayne et le réalisateur dans  le  salon  de  l'hôtel.  Elle  choisit  de  porter  un  pantalon noir,  un  tee-shirt  et  des  sandales.  Avant  de  quitter  la chambre, elle enfila une veste en jean. Elle avait conscience d'être habillée comme l'une de ses filles ou du moins comme elle  le  serait  à  Ross.  Elle  se  demanda  si  les  jumelles approuveraient  cette  tenue  basique  et  regretta  qu'elles  ne soient pas là pour la conseiller. Mais, après tout, elle n'était pas une actrice, et n'avait de comptes à rendre à personne. Elle  était  là  pour  livrer  un  scénario,  pas  pour  attirer l'attention  sur  elle.  Seule  importait  la  qualité de  son  travail et, sur ce point, elle ne se faisait aucun souci. Elle glissa un exemplaire  de  son  scénario  dans  son  grand  sac  et  mit  au dernier moment les boucles d'oreilles en diamant que Peter lui avait offertes à Noël. Si elle avait eu un rendez-vous aussi matinal  à  Ross,  elle  ne les  aurait  pas portées, mais  elles  lui semblaient tout à fait appropriées à la situation. Dès qu'elle eut franchi la porte du salon, elle sut qu'elle avait eu raison. Sans  ce  bijou,  elle  se  serait  sentie  encore  moins  à  sa  place. Par rapport aux gens qui se trouvaient là, elle se faisait l'effet d'être une vraie provinciale. 

La salle était remplie de jolies femmes et d'hommes à l'air important,  parmi  lesquels  elle  reconnut  de  célèbres personnalités. Quelques créatures ravissantes prenaient leur petit  déjeuner  à  deux  ou  en  groupes,  plusieurs  hommes étaient  attablés  ensemble,  d'autres  en  tête-à-tête  avec  des femmes en général beaucoup plus jeunes qu'eux. 

Dispersés dans la salle, Tanya repéra des hommes et des femmes  qui  travaillaient  tous  dans  l'industrie  du  spectacle. La  plupart  étaient  en  réunion  de  travail.  L'endroit  respirait le pouvoir et la réussite. Tanya eut aussitôt l'impression que sa  tenue  détonnait.  Une  présentatrice  vedette  portait  un tailleur  Chanel  beige  et  un  collier  de  perles,  tandis  qu'une autre arborait un décolleté noir et plongeant. La plupart des femmes s'étaient fait lifter le visage et beaucoup auraient pu poser  pour  des  publicités  vantant  les  mérites  du  collagène ou du Botox. Tanya devait être la seule femme à ne pas avoir subi d'intervention esthétique. Elle se força à se rappeler que son apparence n'avait aucune importance, puisqu'elle n'était là  que  pour  des  raisons  professionnelles.  Pourtant,  la présence  de  ces  femmes  élégantes  et  sophistiquées l'intimidait et elle se sentait incapable de rivaliser avec elles. Elle ne pouvait que rester elle-même. 

Dès  qu'elle  eut  dit  au  maître  d'hôtel  avec  qui  elle  avait rendez-vous, il la conduisit jusqu'à une table située dans un coin  de  la  salle.  Elle  reconnut  immédiatement  Douglas Wayne  et,  tout  de  suite  après,  Max  Blum,  le  réalisateur  qui avait  cinq  oscars  à  son  actif.  Elle  faillit  s'évanouir  lorsqu'il déclara  qu'il  adorait  ce  qu'elle  faisait  et  qu'il  était  très honoré de travailler avec elle. Par la suite, elle découvrit qu'il avait  lu  tout  ce  qu'elle  avait  publié,  ses  articles  aussi  bien que son recueil de nouvelles, et qu'il avait visionné les séries auxquelles elle avait collaboré. Il voulait tout savoir sur son travail,  son  style,  son  rythme  et  ses  opinions.  Il  appréciait tout ce qu'elle faisait et était absolument ravi que Douglas ait fait appel à elle. Selon lui, c'était même un coup de génie. Lorsqu'ils  s'étaient  levés  pour  l'accueillir,  elle  avait constaté  à  quel  point  ils  étaient  différents.  Max  était  petit, enveloppé et gai. 

Il  devait  avoir  dans  les  soixante-cinq  ans  et  la  carrière qu'il  menait  depuis  quarante  ans  à  Hollywood  était impressionnante.  A  peine  plus  grand  que  Tanya,  il  avait  un visage  poupin,  les  yeux  marron,  était  chauve  et  barbu.  Il paraissait  chaleureux  et  amical.  Il  portait  des  baskets,  un tee-shirt et un jean. Le mot le plus approprié pour le décrire semblait  être  «  rassurant  ». En  le  voyant,  on  avait  envie  de s'asseoir près de lui, de lui prendre la main et de lui confier tous ses secrets. 

Douglas  était  d'une  tout  autre  espèce.  Physiquement,  il ressemblait  à  Gary  Cooper.  Tanya  savait  qu'il  avait cinquante-quatre ans. Grand, mince et sec, il avait un visage anguleux, des yeux bleus, un regard perçant et des cheveux gris. En ce qui le concernait, le mot qui venait à l'esprit pour le  décrire  était  «  froid  ».  Ses  cheveux  étaient  parfaitement coupés,  il  avait  un  regard  d'acier  et  était  impeccablement habillé. Il portait un pantalon gris, une chemise bleue, un pull en  cachemire  négligemment  jeté  sur  ses  épaules  et  des mocassins  en  cuir  brun.  Tout  en  lui  évoquait  la  classe, l'argent et surtout le pouvoir. Quiconque posait les yeux sur lui  savait  immédiatement  que  c'était  un  homme  important. On aurait dit qu'il possédait l'hôtel et tout ce qui s'y trouvait. Son  regard  transperça  Tanya.  Elle  aurait  de  loin  préféré  ne rencontrer  que  Max.  Celui-ci  s'était  écarté  pour  qu'elle puisse s'asseoir. Douglas la fixait comme s'il allait la mettre en  pièces  avant  de  rassembler  les  morceaux  pour  la reconstruire. C'était une impression fort désagréable. 

— Vous avez de très petits pieds. 

Ce  fut  la  première  chose  qu'il  lui  dit,  lorsqu'elle  s'assit. Elle se demanda comment il pouvait le savoir. 

Il ne lui vint pas à l'esprit qu'il avait soigneusement étudié 

le questionnaire rempli par Peter et noté sa pointure. C'était lui qui avait commandé la robe de chambre et les chaussons, lui  qui  les  avait  voulus  roses.  Il  contrôlait  tout  dans  les moindres  détails,  même  les  plus  futiles.  Rien  n'était insignifiant,  pour  Douglas  Wayne.  Il  avait  approuvé  la chemise  de  nuit  et  la  robe  de  chambre  assorties.  La secrétaire  qu'il  avait  chargée  de  cette  mission  avait  dû 

choisir des articles élégants et distingués. Il savait par Walt qu'elle était mariée et mère de famille, tout comme il savait par  celui-ci  qu'elle  avait  failli  refuser  sa  proposition  pour s'occuper de ses jumelles. Walt avait précisé que c'était Peter qui avait aidé son épouse à prendre la bonne décision, mais que  cela  n'avait  pas  été  facile.  Elle  était  le  genre  de  femme qu'on traitait avec respect et galanterie. 

—  Merci  pour  vos  magnifiques  cadeaux,  lui  dit-elle timidement. Tout est à ma taille, précisa-t-elle avec un petit sourire. 

Elle  se  sentait  particulièrement  insignifiante,  entre  ces deux hommes. 

— Je suis ravi de l'apprendre, répliqua Douglas. 

Certaines  personnes  auraient  perdu  leur  emploi,  si  tel n'avait pas été le cas, mais Tanya l'ignorait. Il était difficile de croire que Douglas Wayne était un fan des séries télévisées, surtout  des  épisodes  qu'elle  avait  écrits.  Il  donnait l'impression d'être beaucoup plus cérébral. Elle se demanda si on lui disait souvent qu'il était le sosie de Gary Cooper. En revanche, Max lui faisait de plus en plus penser à Joyeux, l'un des  sept  nains  de  Blanche-Neige.   Dès  qu'elle  fut  assise,  elle eut conscience que Douglas ne la quittait pas des yeux. Elle avait l'impression d'être examinée au microscope et, d'une  certaine  façon,  c'était  le  cas.  Rien  n'échappait  à  ce regard  acéré.  Il  ne  se  détendit  vraiment  que  lorsqu'ils parlèrent  du scénario.  Alors,  il  s'échauffa  et  se  mit  même  à 

rire  quand  Tanya  évoqua  les  changements  qu'elle  y  avait apportés. 

—  J'adore  votre  humour,  Tanya.  Quand  vous  écrivez  un épisode  de  ma  série  favorite,  je  m'en  aperçois immédiatement. Si je ris à me décrocher la mâchoire, je sais que vous en êtes l'auteur. 

Le  scénario  sur  lequel  elle  travaillait  et  le  film  qu'ils allaient  tourner  n'avaient  rien  d'une  comédie,  mais  elle  y avait  glissé  quelques  notes  d'humour  et  cela  leur  avait  plu. Elle savait trouver la dose de légèreté suffisante pour rendre une  scène  piquante  et  profonde  à  la  fois.  C'était  sa  marque de fabrique. Elle savait parfaitement allier rire et émotion. Lorsqu'ils terminèrent leur petit déjeuner, Tanya constata que  Douglas  semblait  bien  plus  décontracté  et  elle  ne  put s'empêcher de se demander s'il n'était pas timide. Toute sa froideur  avait  disparu.  Ainsi  que  Max  le  fit  remarquer  avec étonnement  à  un  ami,  un  peu  plus  tard,  Douglas  paraissait totalement conquis. 

—  Vous  êtes  une  femme  fascinante,  lui  dit-il  en l'observant  de  nouveau  avec  attention.  Votre  agent  m'a  dit que  vous  avez  failli  ne  pas  faire  le  film,  parce  que  vous  ne vouliez pas quitter votre mari et vos enfants. J'ai trouvé cela stupide. Je vous imaginais baba cool, avec des nattes et des sabots, alors que vous semblez tout à fait sensée et avoir les pieds sur terre. 

Tout en parlant, il la couvait du regard. 

—  A  vous  voir,  continua-t-il,  on  ne  devinerait  même  pas que  vous  avez  des  enfants.  Et  vous  avez  eu  le  bon  sens  de laisser mari  et  enfants à  la  maison.  Et  de  prendre  la  bonne décision en ce qui concerne votre carrière. 

Elle le fixait, un peu surprise par ses paroles. Douglas n'y allait  pas  par  quatre  chemins,  il  disait  ce  qu'il  pensait. L'argent et le pouvoir lui en donnaient le droit. 

—  Mon  agent  vous  a  dit  la  vérité,  répondit-elle.  J'ai vraiment  voulu  décliner  votre  offre,  mais  mon  mari  m'a persuadée du contraire. Il est à la maison avec nos jumelles. 

—  Seigneur ! Tous ces détails sont bien trop domestiques pour moi ! 

Il  se  crispa  légèrement,  tandis  que  Max  hochait  la  tête avec approbation. 

—  Quel âge ont vos filles ? demanda le réalisateur. 

—  Dix-sept  ans.  Ce  sont  de  fausses  jumelles.  Mon  fils Jason  a  dix-huit  ans.  Il  est  inscrit  à  l'uni-versité  de  Santa Barbara. Les cours commencent aujourd'hui. 

— Très bien ! s'exclama Max. J'ai moi-même deux filles de trente  et  un  et  trente-cinq  ans.  Elles  habitent  à  New  York. L'une est avocate et l'autre psychiatre. Elles sont toutes les deux mariées et j'ai trois petits-enfants, expliqua-t-il avec un sourire satisfait. 

—  Vous devez être très content. 

Sans  le  faire  exprès,  ils  se  tournèrent  tous  les  deux  vers Douglas,  qui  soutint  en  souriant  le  regard  interrogateur  de Tanya. 

—  Ne me fixez pas ainsi. Je n'ai jamais eu d'enfants, bien que je me sois marié deux fois. Je n'ai pas non plus de chien et je n'en veux pas. 

— Je travaille trop pour passer du temps avec des enfants. D'une  certaine  façon,  j'admire  que  vous  ayez  hésité  à  venir pour  pouvoir  rester  chez  vous,  mais  je  ne  saurais  affirmer que je vous comprends. Je trouve qu'il y a quelque chose de noble  dans  le  travail.  Songez  à  tous  ces  gens  qui  iront  voir notre film. Combien de vies seront-elles affectées par ce que vous avez écrit ? Combien de spectateurs se le rappelleront un jour ? Vous y avez pensé ? 

Tanya  se  fit  la  réflexion  qu'il  exagérait  sa  propre importance, tout comme la sienne. Un seul enfant, une seule vie,  un  seul  être  humain  avait  plus  d'importance  que  mille films.  Elle  travaillait  par  plaisir,  voilà  tout.  Elle  aimait  ce qu'elle faisait et cela comptait beaucoup pour elle. Mais ses enfants  et  Peter  comptaient  davantage.  Elle  était  désolée pour  Douglas  s'il  était  incapable  de  le  comprendre.  Il  ne vivait  que  pour  son  travail,  mais  Tanya  avait  l'impression qu'il  lui  manquait  quelque  chose..   un  élément  humain essentiel.  Pourtant,  elle  le  trouvait  intéressant.  Il  était brillant  et  avait  l'esprit  vif,  mais  elle  préférait  la  douceur foncière  de  Max.  La  collaboration  s'annonçait  excitante, même si Douglas Wayne était un mystère pour elle. Elle avait l'impression  qu'il  brûlait  d'un  feu  intérieur  qu'elle  ne comprenait pas, mais qu'elle voyait dans ses yeux. Durant  les  deux  heures  suivantes,  ils  discutèrent  du scénario.  Douglas  expliqua  à  Tanya  ce  qu'il  envisageait,  les modifications  qu'il  attendait  d'elle,  les  subtilités  qu'il souhaitait  inclure  dans  le  scénario.  Il  connaissait  très exactement  les  ingrédients  nécessaires  pour  faire  un  film extraordinaire. En l'écoutant, elle apprenait à le connaître et à comprendre sa manière de fonctionner. 

Douglas  incarnait  le  feu  et  Max  tempérait  la  dureté  du producteur  par  sa  gentillesse.  Max  apportait  au  film  son humanité  et  Douglas  son  esprit  brillant.  Tanya  le  trouvait absolument fascinant. 

Ils  discutèrent  jusqu'à  près  de  midi.  Ensuite,  Tanya retourna dans sa villa et travailla dans le sens qu'ils avaient décidé. Sous l'impulsion de Douglas, le scénario prenait plus de  profondeur.  Elle  tenta  de  l'expliquer  à  Peter  lorsqu'il l'appela, mais n'y parvint pas. A 18 heures, elle était toujours assise devant son bureau, contente de ce qu'elle avait fait. Plus  tard  dans  la  soirée,  étendue  sur  le  lit, elle  regardait distraitement  la  télévision  quand  Douglas  l'appela.  Un  peu surprise, elle lui parla de son travail. Il parut ravi qu'elle ait si vite saisi ce qu'il attendait d'elle. Tanya avait visiblement compris ce qu'il souhaitait. 

—   Je  suis  heureux  que  notre  entretien  ait  été  si fructueux,  lui  dit-il.  Je  crois  que  vous  avez  tiré  du  livre  ce qu'il fallait, sans pour autant vous laisser déborder. J'ai hâte de lire ce que vous avez fait aujourd'hui. 

—   Je  m'y  remettrai  demain,  promit-elle.  Je  vous l'enverrai  mercredi  matin,  lorsque  ce  sera  un  peu  plus finalisé. 

Elle avait pensé travailler le soir, mais elle se sentait trop fatiguée pour cela. 

—   Vous pourriez me le remettre en main propre et nous en profiterions pour déjeuner ensemble. Que diriez-vous de jeudi ? 

L'invitation  la  surprit,  mais  elle  avait  compris,  durant l'entretien, qu'ils travailleraient en étroite collaboration. Cependant, si la compagnie de Max lui était agréable, elle se  sentait  mal  à  l'aise  avec  Douglas.  Max  était  d'un  abord facile, alors que Douglas avait la dureté de l'acier. Pourtant, il l'intriguait.  Sous  la  glace,  elle  devinait  que  se  cachait quelqu'un de plus chaleureux. 

—   Ce sera parfait, répondit-elle. 

Elle  aurait  préféré  que  Max  soit  présent.  Elle  avait  bien plus  de  points  communs  avec  lui.  Il  était  ouvert  et bienveillant,  et  semblait  aimer  les  enfants  autant  qu'elle, alors que Douglas était fermé comme une huître. Bien sûr, il pouvait  paraître  tentant  de  découvrir  qui  il  était  vraiment. Mais  Tanya  soupçonnait  que  personne  n'avait  cherché  à 

percer ce mystère depuis longtemps, peut-être même jamais. Douglas  était  sur  ses  gardes,  il  veillait  à  ce  que  l'on  ne franchisse pas le seuil de son intimité. Le "matin, elle avait eu l'impression qu'il l'observait, à la recherche de ses faiblesses. Douglas  aimait  visiblement  exercer  son  pouvoir  sur  les autres, les contrôler, voire les posséder. De ce côté-là, Tanya était  très  claire  :  il  payait  ses  services,  mais  elle  ne  lui appartenait  pas.  Elle  sentait  qu'il  serait  dangereux  de l'approcher  de  trop  près,  contrairement  à  Max  qui  l'avait accueillie à bras ouverts. Douglas ne laissait quasiment rien échapper sur lui-même. 

—    J'ai  invité  les  acteurs  à  dîner  chez  moi,  mercredi soir, lui dit-il. 

Tanya  eut  l'impression  qu'il  tentait  de  la  sonder.  Il décrivait  des  cercles  autour  d'elle,  comme  s'il  cherchait  à 

l'évaluer. 

—   Je  serais  heureux  que  vous  vous  joigniez  à  nous, continua-t-il.  Vous  aurez  ainsi  l'occasion  de  rencontrer  les vedettes, ainsi que les seconds rôles. 

La distribution était éblouissante et elle avait hâte de faire la  connaissance  des  acteurs.  Bien  sûr,  elle  savait  qui  ils étaient, mais elle écrirait plus facilement si elle les voyait en chair et en os. Ce serait plus drôle et plus excitant, aussi. Ce monde  était  entièrement  nouveau  pour  elle.  Elle  se  réjouit d'avoir apporté sa robe du soir noire. En dehors de ses jeans et du pantalon qu'elle portait ce jour-là, elle n'avait rien pris d'autre. Et si elle en jugeait par la tenue de Douglas le matin, la soirée allait être habillée. 

—   Mon  chauffeur  passera  vous  prendre,  précisa-t-il.  Ne faites pas de frais vestimentaires, ils seront tous en jean. 

—   Merci,  répliqua-t-elle  avec  un  sourire.  Vous  venez  de m'ôter  un  grand  poids.  Ma  garde-robe  est  extrêmement réduite,  puisque  je  pensais  consacrer  tout  mon  temps  au travail.  Et,  de  toute  façon,  je  rentre  chez  moi  le  week-end prochain. 

—   Je  sais,  oui,  dit-il  avec  un  brin  de  mépris.  Vous  allez rejoindre votre mari et vos enfants. 

A  la  façon  dont  il  le  disait,  on  aurait  pu  croire  qu'il s'agissait  d'une  mauvaise  habitude,  d'une  dépendance embarrassante  dont  elle  devait  se  défaire  au  plus  vite.  Et c'était  ainsi  qu'il  voyait  les  choses,  bien  qu'il  ait  été  marié 

deux fois. De plus, son aversion pour les enfants était nette. Quand Max et elle avaient parlé des leurs, ce matin, il avait paru nerveux. 

Il  tenta  de  la  provoquer,  ce  qui  semblait  être  son  jeu préféré : 

—  Etes-vous  aussi  normale  que  vous  prétendez  l'être  ? 

demanda-t-il.  Vous  me  paraissez  tellement  plus  profonde que cela ! D'après vos écrits et votre manière de fonctionner, je  ne  parviens  pas  à  vous  voir  dans  le  rôle  d'une  mère  de famille banlieusarde, occupée à nourrir sa nichée. Il  la  poussait  dans  ses  derniers  retranchements,  pour observer ses réactions. Elle ne le déçut pas. 

—  C'est ce que je fais dans la vie réelle, dit-elle sans s'en excuser.  Cela  me  plaît. J'ai passé  les  vingt  dernières  années de  ma  vie  de  cette  façon  et  je  n'aurais  pas  donné  ma  place pour tout l'or du monde. 

—   En ce cas, pourquoi êtes-vous ici ? 

C'était une question qu'elle s'était elle-même posée. 

—   Je  suis  ici  parce  que  l'occasion  était  unique, répliqua-t-elle franchement. J'ai pensé qu'une telle chance ne se représenterait jamais. Je voulais écrire ce scénario. 

—   Et vous avez abandonné mari et enfants pour réaliser ce désir. Vous n'êtes donc peut-être pas la petite-bourgeoise que vous croyez être. 

Soudain, elle vit en lui le serpent du Paradis, cherchant à 

l'attirer. 

—   Ne  puis-je  pas  être  tout  à  la  fois  ?  Epouse,  mère  et écrivain ? Aucune de ces activités n'exclut les autres. Il fit comme s'il n'avait pas entendu ce qu'elle lui disait. 

—  Vous  vous  sentez  coupable  d'être  ici,  Tanya  ?  lui demanda-t-il avec intérêt. 

Il voulait en savoir davantage sur elle et, de son côté, elle devait  admettre  qu'il  l'intriguait.  Elle  le  trouvait extrêmement intéressant et il représentait un défi constant. Il  tentait  une  approche,  reculait,  se  dérobait. .  Il  lui  faisait vraiment penser à un serpent. 

—   Parfois,  je  me  sens  coupable,  admit-elle.  Cela  m'est arrivé  avant  de  venir  ici.  Cela  va  mieux,  depuis  que  je travaille. 

—   Vous  vous  sentirez  encore  mieux  quand  le  tournage aura  commencé.  C'est  comme  une  drogue,  vous  verrez. Quand on a terminé un film, on veut en faire un autre. C'est ce qui nous retient tous ici. Quand c'est fini, nous ne tenons pas en place. Nous n'avons pas encore commencé, pourtant je devine que c'est ce qui vous arrivera. 

Il  touchait  un  point  sensible  chez  Tanya.  Ses  propos l'effrayaient. .  S'il  avait  raison  ?  Si  elle  ne  pouvait  plus  s'en passer ? 

—   Vous ne voudrez plus repartir, Tanya, continua-t-il. Il faudra que quelqu'un vous trouve un autre film. Je pense que nous allons adorer travailler ensemble. 

Peut-être  essayait-il  seulement  d'éprouver  sa  résistance, mais elle regrettait d'avoir accepté de déjeuner avec lui. 

—   Je l'espère, répliqua-t-elle, mais je ne veux pas devenir prisonnière  de  ce  milieu.  Quand  ce  sera  fini,  je  veux retourner  à  la  vraie  vie.  Je  suis  ici  à  titre  temporaire,  je  ne suis pas à vendre. 

Elle  avait  l'impression  d'être  engagée  dans  un  duel. Douglas était un manipulateur de grande classe, alors qu'elle n'était qu'une novice. 

—   Nous  sommes  tous  à  vendre,  répondit-il  simplement, et  pour  nous,  il  s'agit  de  la  vraie  vie,  même  si  les  autres  la trouvent clinquante ou factice. 

— Vous verrez, on se laisse enivrer. Vous ne voudrez plus retourner à votre ancienne existence. 

— Bien  sûr  que  si  !  J'ai  un  mari  et  des  enfants  qui m'attendent. La vie qu'on mène ici ne me suffirait pas, mais je reconnais que pour l'instant, j'apprends beaucoup. Je suis ravie  que  cette  opportunité  m'ait  été  offerte  et  je  vous  en suis reconnaissante, affirma-t-elle fermement. 

Elle devait lui sembler têtue et bornée. 

—  Vous  ne  me  devez  rien,  Tanya.  Je  ne  vous  ai  pas  fait une  faveur  en  vous  faisant  venir  ici.  Votre  travail  est excellent.  J'aime  le  regard  que  vous  posez  sur  le  monde, l'originalité de votre style. J'aime votre tournure d'esprit. Il connaissait visiblement sa façon de travailler, mais elle avait l'impression qu'il cherchait à entrer dans sa tête, ce qui était  plutôt  effrayant.  Après  tout,  ce  n'était  peut-être  qu'un jeu,  destiné  à  la  pousser  à  bout.  Il  était  possible  qu'il considère  la  vie  comme  un  jeu.  Elle  soupçonnait  que,  pour Douglas,  seuls  les  films  étaient  réels.  C'était  d'ailleurs  pour cette raison qu'il était aussi doué dans ce domaine. 

—  Je pense que nous allons apprécier cette collaboration, dit-il  d'une  voix  songeuse,  comme  s'il  savourait  cette  idée. Vous  êtes  une  femme  très  intéressante,  Tanya.  J'ai  le sentiment  que  vous  avez  joué  un  rôle,  pendant  toutes  ces années. Celui d'une petite mère de famille banlieusarde, avec mari et enfants. Je ne crois pas que c'est ce que vous êtes. A mon  avis,  vous  ne  le  savez  pas  encore,  mais  vous  le découvrirez ici. 

Ses paroles ne plurent pas à Tanya. Elle était mal à l'aise, parce qu'il croyait pouvoir lire en elle. Ce qu'elle pensait et ce qu'elle était ne le regardaient pas. 

—  Je crois pourtant avoir une assez bonne perception de moi-même, répliqua-t-elle tranquillement. 

Elle  avait  conscience  qu'ils  étaient  à  l'opposé  l'un  de l'autre.  Il  était  fascinant  et  séduisant,  il  incarnait  l'éclat  de Hollywood, tout ce que cette ville avait de plus attirant. Elle était  naïve  et  venait  en  touriste,  ayant  quitté 

momentanément  une  vie  qu'elle  aimait  et  qu'il  jugeait parfaitement  ennuyeuse.  Pour  l'instant,  elle  acceptait  de faire  partie  de  son  monde,  à  condition  que  ce  soit  temporaire. Elle n'avait pas l'intention d'abandonner ses valeurs ou  d'y  laisser  son  âme.  Quand  le  film  serait  terminé,  elle rentrerait  chez  elle.  Elle  ne  se  laisserait  pas  séduire  par Hollywood. Elle savait qui elle était : la mère de ses enfants et l'épouse de Peter. Douglas Wayne appartenait à un autre monde,  mais  il  lui  offrait  l'occasion  unique  de  le  partager pour  un  temps.  Elle  souhaitait  écrire  ce  scénario  pour  lui, rien  de  plus.  Elle  voulait  aussi  apprendre  tout  ce  qu'il pourrait  lui  transmettre,  avant  de  retourner  à  Ross.  Elle  se réjouissait  de  pouvoir  rentrer  chez  elle  le  week-end, retrouver son cadre naturel et respirer l'air pur de son existence  là-bas.  Elle  ne  voulait  pas  échanger  une  vie  pour l'autre, elle voulait les deux. 

—  Vous croyez savoir qui vous êtes, railla Douglas. A mon avis,  vous  n'avez  même  pas  commencé  à  découvrir  la personne qui vit dans votre tête. Vous ferez sa connaissance ici  et  dans  les  prochains  mois,  Tanya.  Ce  sera  un  rite  de passage, une initiation aux coutumes et aux rituels sacrés de votre  nouvelle  tribu.  Quand  vous  partirez,  vous  nous considérerez comme votre famille. Mais il y a un danger. . Si vous tombez amoureuse de la vie que vous mènerez ici, vous risquez de ne plus vouloir repartir. 

C'était effrayant, mais elle ne le croyait pas. Elle savait où 

était  sa  place  et  {  qui  elle  avait  donné  son  cœur.  Dans  son esprit, tout était très clair et elle était persuadée de pouvoir travailler sans que cela nuise à sa famille. Douglas n'en était pas  aussi  convaincu.  Il  avait  maintes  fois  constaté  que Hollywood faisait tourner bien des têtes. 

Tanya devinait à quel point il était dangereux, alors même qu'il  n'avait  aucun  pouvoir  sur  elle.  Elle  se  répéta  qu'elle travaillait pour lui, mais qu'elle ne lui appartenait pas. 

—  Vous utilisez des termes très forts, monsieur Wayne. Elle songea qu'elle devrait s'armer mentalement, pour se protéger de la magie qu'il décrivait. 

—  Cet endroit est très fort, assura-t-il tranquillement. Elle se demanda s'il voulait lui faire peur. En réalité, il ne faisait  que  l'avertir  des  dangers  et  des  pièges  qu'elle  ne connaissait que trop bien. 

—  Et vous êtes vous-même très fort, dit-elle. 

Mais elle voulait croire que ni lui ni Hollywood 

n'influenceraient  ses  choix.  Il  était  brillant,  c'était  même un  génie,  mais  elle  était  solide.  Elle  n'avait  rien  d'une adolescente fascinée par les scintillements du septième art. 

—  Quelque  chose  me  dit  que  nous  nous  ressemblons beaucoup, dit-il. 

Elle trouva cette affirmation pour le moins inattendue. 

—  Je suis bien certaine du contraire. Nous sommes aussi différents l'un de l'autre que le jour et la nuit. Il  avait  une  expérience  du  monde  et  disposait  d'un pouvoir qu'elle ne possédait pas. 

La  vie  qu'elle  menait  et  aimait  lui  faisait  horreur. Pourtant,  il  discernait  en  elle  une  pureté  et  une  clarté  qui l'étonnaient et l'attiraient à la fois. 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  murmura-t-il  après  avoir réfléchi  un  instant.  Au  lieu  de  dire  que  nous  étions semblables,  j'aurais  dû  parler  de  complémentarité.  Nous sommes les deux parties d'un tout. Pendant des années, j'ai été  fasciné  par  ce  que  vous  écriviez  et  j'ai  toujours  pensé 

qu'un jour nous nous  rencontrerions pour collaborer à une œuvre commune. Aujourd'hui, ce temps est venu. 

Il  semblait  à  Tanya  qu'il  l'amenait  dans  un  territoire inconnu..  une expérience à la fois effrayante et excitante. 

—  J'adore  votre  travail,  continua-t-il.  Il  m'attire  comme un aimant. 

Et  maintenant  qu'elle  était  là,  elle  diffusait  une  lumière plus brillante que jamais. Il brûlait de travailler avec elle. 

—  Vous  connaissez  le  sens  du  mot  «  complémentaire  », n'est-ce  pas,  Tanya  ?  Quand  deux  personnes  le  sont,  elles forment  les  deux  moitiés  d'un  tout.  Elles  s'accordent parfaitement,  au  point  de  ne  former  plus  qu'un.  Elles s'enrichissent  mutuellement.  Je  crois  que  c'est  ce  que  nous pourrions  faire  l'un  pour  l'autre.  Je  pourrais  ajouter  du piment à votre vie, tandis que vous m'apporteriez la paix. Il émane de vous une sérénité qui m'a frappé. 

Personne  ne  lui  avait  fait  de  déclaration  plus  étrange. Tanya  se  sentit  immédiatement  mal  à  l'aise.  Qu'attendait-il d'elle  ?  Pourquoi  tenait-il  de  tels  propos  ?  Elle  avait  une seule envie : raccrocher et appeler Peter. 

—  Je suis sereine, en effet, répondit-elle doucement. 

— La  seule  raison  de  ma  présence  ici,  c'est  que  je  veux vous donner un scénario parfait. Ensuite, nous travaillerons tous ensemble pour en faire un film unique. 

Elle  s'était  exprimée  calmement,  avec  une  assurance qu'elle  était  loin  d'éprouver.  Mais  elle  disait  vrai  :  elle souhaitait fournir le meilleur travail possible. 

— Je  n'ai  aucun  doute  à  ce  sujet,  Tanya,  assura-t-il  avec confiance. Je l'ai su dès que vous avez accepté mon offre. A partir  du  moment  où  vous  vous  chargez  de  ce  scénario,  je sais qu'il sera parfait. 

Venant de lui, c'était un beau compliment. 

— Merci.  J'espère  être  digne  de  votre  confiance, répondit-elle avec sincérité. 

Décidément, il l'embarrassait et l'attirait en même temps. Douglas  Wayne devait  toujours obtenir  ce qu'il voulait, elle en était sûre. C'était sans doute ce qu'il y avait de plus fort chez  lui.  Cela  et  sa  détermination  inflexible.  Tanya  savait aussi  qu'il  était  puissant  et  dominateur.  Sans  doute  ne relâchait-il  jamais  sa  garde.  Mais  surtout,  elle  devinait  qu'il voulait vaincre quoi qu'il arrive. Il ne pouvait pas tolérer la défaite.  Douglas  Wayne  avait  besoin  d'avoir  le  contrôle absolu  de  tout  ce  qu'il  touchait.  Mais  il  avait beau disposer d'un  grand  pouvoir,  être  important  et  talentueux,  il  ne  la contrôlerait jamais. 

   

   

 Chapitre 5 

 

La  soirée  que  Tanya  passa  à  Bel  Air,  la  propriété  de Douglas  Wayne,  fut  aussi  intéressante,  glamour  et mystérieuse qu'il l'était lui-même. Douglas avait acheté cette magnifique  maison  après  son  premier  film.  Par  la  suite,  il l'avait fait agrandir à plusieurs reprises, si bien qu'elle s'était transformée  peu  à  peu  en  vaste  demeure.  Il  y  avait  de nombreuses  chambres,  toutes  ravissantes,  remplies d'antiquités et de tableaux d'une valeur inestimable. Douglas avait  un  goût  très  sûr.  En  entrant  dans  la  salle  de  séjour, Tanya  retint  son  souffle  à  la  vue  d'un  tableau  de  Monet représentant  des  nymphéas.  La  scène  qui  se  déroulait  à 

l'extérieur semblait en être le reflet : les acteurs étaient assis autour  d'une  immense  piscine  à  la  surface  parsemée  de nénuphars  et  de  gardénias.  Des  bougies  habilement disposées éclairaient le jardin. Dans une autre pièce, Tanya découvrit  un  Renoir,  deux  Mary  Cassatt  et  une  œuvre célèbre  d'un  peintre  flamand.  L'ameublement  était  à  la  fois somptueux  et  très  masculin,  mêlant  harmonieusement  des meubles français, anglais et russes. Dans un coin, elle admira un somptueux paravent chinois et un 

secrétaire  de  même  origine  paraissant  sorti  tout  droit d'un musée. 

Elle ne se sentait pas à sa place, dans son jean, bien que les  autres  soient  habillés  de  la  même  façon.  Elle  reconnut immédiatement  deux  vedettes,  Jane  Amber  et  Ned  Bright. Jane avait déjà joué dans une douzaine de grands films et elle avait été nominée pour trois oscars à seulement vingt-cinq ans. Elle avait la beauté d'un ange. 

Vêtue  d'un  haut  bleu  pâle  et  transparent  comme  de  la gaze,  elle  portait  des  sandales  argentées  à  talons.  Son  jean était si étroit qu'il la moulait au point de sembler peint sur son long corps mince. Elle était absolument splendide. Tanya s'approcha  d'elle  au  moment  où  la  jeune  femme  riait  de  ce que Max lui disait. Dès que ce dernier eut fait les présentations,  elle  sourit  à  Tanya,  qui  lui  trouva  alors  une ressemblance  frappante  avec  Molly.  Elle  avait  le  même regard innocent et, comme elle, de longs cheveux d'un noir brillant. Elle serra chaleureusement la main de Tanya. 

—  J'ai adoré votre livre. Je l'ai offert à ma mère pour son anniversaire. Elle apprécie beaucoup les nouvelles. 

— Merci. 

Tanya  sourit  à  la  jeune  femme.  Elle  s'efforçait  de  ne  pas être  impressionnée,  mais  c'était  difficile.  La  rencontre  avec une  vedette  aussi  connue  était  excitante,  sans  parler  de travailler  avec  elle  et  d'écrire  des  dialogues  spécialement conçus pour elle. Elle était touchée que Jane ait fait allusion à 

son  livre  et  surprise  que  quelqu'un  d'aussi  jeune  puisse aimer  son  travail.  La  plupart  des  jeunes  préféraient  les romans aux nouvelles. 

—  C'est très gentil de votre part, lui dit-elle. Mes filles et moi, avons beaucoup aimé vos films. 

Elle se sentait un peu bête, mais Jane parut ravie. Comme tout le monde, elle appréciait les compliments. 

—  J'ai  hâte  de  lire  votre  scénario,  confia-t-elle,  et  je  suis ravie de faire ce film avec vous. 

Il était prévu qu'ils se réunissent bientôt pour en discuter. Les  acteurs  ajouteraient  leurs  remarques  à  celles  de Douglas,  de  Max  et  aux  siennes.  Un  film  était  toujours  la somme des efforts de tous. 

— C'est un honneur d'écrire ce scénario pour vous, assura Tanya. 

Elle se tut, car deux acteurs venaient de les rejoindre. Jane ne  les  connaissait  ni  l'un  ni  l'autre,  aussi  Max  les  leur présenta-t-il à toutes les deux. Il traitait tous les membres de l'équipe comme s'ils avaient été des enfants dont il aurait été 

très fier. A chaque film, c'était un peu comme si une famille se  formait.  Des  relations  s'établissaient,  des  affinités  se faisaient  jour,  des  idylles  se  nouaient  et  se  dénouaient. Parfois,  de  vraies  amitiés  naissaient.  Un  microsome  prenait vie.  Il  en  restait quelquefois  quelque  chose,  le  plus  souvent très  peu.  Mais  pendant  tout  le  tournage,  les  participants avaient  le  sentiment  que  rien  ne  viendrait  jamais  détruire leur petit univers ; ils pensaient que c'était la vraie vie. Cela ressemblait un peu à un magnifique château de sable, balayé 

une fois que le film était fini. Tous se dispersaient alors pour reconstruire ailleurs d'autres châteaux tout aussi fragiles. Le processus  avait  quelque  chose  de  magique  qui  fascinait Tanya.  Dans  ce  cadre,  tous  les  invités  lui  paraissaient  bien réels.  Ils  allaient  travailler  tous  ensemble.  Ils  allaient  créer, croire  en  ce  qu'ils  faisaient...  Et  puis,  quand  le  résultat  de cette collaboration serait imprimé sur la pellicule, tout ce qui les avait unis se fondrait dans le brouillard et  s'évanouirait pour  disparaître  définitivement.  Mais  pour  l'instant,  ils  y croyaient et il resterait un peu de cette magie, puisque le film continuerait longtemps d'en être le témoin. 

Tanya était très excitée à l'idée qu'elle faisait partie de ce monde.  Elle  le  savourait  en  regardant  les  gens  se  déplacer autour  d'elle,  une  coupe  de  Champagne  à  la  main,  riant  et bavardant.  Elle  se  rappela  les  paroles  de  Douglas.  Depuis qu'elle goûtait aux tentations que lui offrait cet univers, elle en  voulait  davantage.  Il  lui  avait  assuré  qu'elle  ne  pourrait jamais revenir en arrière et reprendre son ancienne vie. Elle se refusait à le croire, tout en étant sensible au charme de ce lieu  et  de  ses  occupants.  Au  début,  elle  s'était  sentie  très différente  d'eux,  mais,  à  mesure  que  Max  lui  présentait  les invités,  de  ravissantes  jeunes  starlettes,  de  séduisants acteurs et quelques convives plus âgés, elle commençait à se sentir à l'aise. Finalement, il était très facile de discuter avec eux.  Elle  n'aurait  su  dire  si  ce  qu'elle  éprouvait  était  causé 

par  l'excitation  ou  par  le  Champagne.  L'air  était  chargé  du parfum  des  gardénias.  Un  peu  partout  dans  la  maison,  on avait  disposé  des  orchidées  dans  de  magnifiques  vases chinois.  Elle  percevait  au  loin  le  son  d'une  musique sensuelle. Tout ici favorisait l'explosion des sens. Tanya  avait  hâte  de  rentrer  chez  elle  pour  tirer  de  cette soirée la matière nécessaire à son écriture. Silencieuse, elle observait  ce  qui  lui  apparaissait  comme  un  rite  d'initiation éblouissant. Elle n'entendit pas Douglas, qui s'était approché 

d'elle et lui souriait. Elle portait un haut en soie blanche, un jean, des sandales dorées et un petit sac assorti qu'elle avait acheté  dans  l'après-midi.  Toute  l'équipe  était  vêtue  aussi simplement  qu'elle.  Quant  à  Douglas,  il  était  très  élégant dans  son  pantalon  de  flanelle  grise  au  pli  impeccable,  sa chemise  blanche  faite  sur  mesure  à  Paris  et  ses  mocassins Hermès en crocodile noir. 

—  Il  n'y  a  pas  mieux  que  cela,  non  ? lui  dit-il  d'une  voix douce. 

Elle sentit sa présence plus qu'elle n'entendit sa voix. Elle ne  se  l'expliquait  pas,  mais  chaque  fois  qu'elle  se  trouvait près de lui, elle éprouvait à son égard une attirance mêlée de répulsion, ce qui la poussait à rechercher sa présence tout en la fuyant. 

Ils  échangèrent  un  long  regard.  Douglas  l'admirait  en souriant. Il n'éprouvait pas le besoin de parler, mais ses yeux caressants  lui  disaient  combien  elle  lui  plaisait.  Il  s'adressa enfin  à  elle  à  mi-voix,  comme  s'ils  étaient  intimes.  Il  ne  la connaissait pas, sinon à travers ses écrits, qui lui en avaient beaucoup  révélé  sur  elle.  Elle  se  sentit  nue,  devant  lui, jusqu'à ce qu'il détournât les yeux. Cependant, elle n'éprouva pas  le  besoin  de  s'enfuir  en  courant.  Elle  se  répéta  qu'il  ne pouvait ni la contrôler ni entrer dans son esprit. Il ne pouvait pas  prendre  plus  que  ce  qu'elle  lui  donnait,  du  moins  le pensait-elle.  C'était  un  homme,  pas  un  magicien.  Un producteur. Quelqu'un qui achetait des histoires et portait à 

l'écran les scénarios comme le sien. 

— Vous  avez  fait  des  rencontres  intéressantes  ?  lui demanda-t-il. 

Il  semblait  inquiet,  comme  s'il  tenait  vraiment  à  ce  que tous ses invités profitent de la soirée, et en particulier Tanya, puisqu'elle  venait  d'arriver  dans  leur  cercle.  Grâce  à  Max, elle  avait  fait  la  connaissance  de  presque  toute  l'équipe,  en dehors  de  Ned  Bright,  très  entouré  par  une  cour  de ravissantes jeunes femmes. Ned était la vedette masculine la plus  en  vue  du  moment  et  on  comprenait  facilement pourquoi. 

Il  était  charmant  et  extrêmement  beau.  Les  jeunes starlettes  qui  se  pressaient  autour  de  lui  ne  cessaient  de glousser et de rire. 

Bien décidée à ne pas se laisser intimider, Tanya regarda Douglas droit dans les yeux. 

— Oui et je vous en remercie, assura-t-elle. Vous avez un goût merveilleux. Votre maison ressemble à un musée. Elle  venait  de  remarquer  dans  une  petite  pièce  donnant sur la piscine un autre tableau célèbre, mis en valeur par un éclairage  habile.  C'était  le  salon  de  musique,  où  Douglas jouait  du  piano.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  un  véritable prodige et avait envisagé de devenir pianiste. Il jouait encore pour son propre plaisir et celui de ses amis proches. 

—  J'espère bien que non ! s'exclama-t-il. Si tel était le cas, ce serait comme d'aller au zoo pour contempler des animaux loin de leur habitat naturel. Je veux que les gens se sentent à 

l'aise parmi les objets d'art, qu'ils n'en aient pas peur, qu'ils voient en eux des amis, non des étrangers. A mes yeux, tous mes tableaux sont de vieux amis. 

Tout  en  parlant,  ils  étaient  entrés  dans  le  salon  de musique. Tanya s'arrêta devant le petit Monet. Cet éclairage semblait  lui  donner  vie.  De  nouveau,  il  lui  sembla  qu'il reflétait l'eau de la piscine et tous les invités qui bavardaient joyeusement  autour  du  bassin.  Le  Champagne  qui  coulait  à 

flots  faisait  son  effet.  Les  gens  semblaient  décontractés  et heureux,  tout  comme  Douglas.  Dans  son  propre  cadre,  il avait l'air bien plus détendu qu'il ne l'était dans le salon de l'hôtel.  Aimable  et  courtois,  il  restait  toutefois  aux commandes.  Rien  de  ce  qui  se  passait  ne  lui  échappait,  il gardait un œil sur tout et veillait au moindre détail. Quand  Max  les  rejoignit,  quelques  minutes  plus  tard, Douglas  parlait  à  Tanya  des  objets  et  des  meubles  anciens qu'il  avait  dénichés  en  Europe,  notamment,  quelques  mois auparavant, un ravissant bureau danois. 

—  Heureusement  que  ces  réceptions  n'ont  pas  lieu  chez moi, dit Max en souriant largement. 

Tanya lui trouvait toujours un air de lutin, avec son ventre rond,  son  crâne  chauve  et  sa  barbe.  Il  ressemblait  à  un assistant  du  père  Noël,  alors  que  Douglas  aurait  pu  passer pour  une  vedette  de  cinéma.  Elle  savait  d'ailleurs  qu'au départ,  il  avait  songé  à  devenir  acteur.  Il  avait  finalement préféré  être  producteur,  ce  qui  lui  permettait  de  tout contrôler et de tirer tous les fils. 

La remarque de Max fit rire Douglas. 

—  Ce ne serait pas tout à fait pareil, c'est vrai, admit-il. 

—  J'habite sur les collines de Hollywood, expliqua Max à 

Tanya. Ma maison a tout d'une écurie et mériterait ce nom. Les  canapés  disparaissent  sous  des  couvertures,  des assiettes sales encombrent la table basse et mon ex-femme a emporté  l'aspirateur,  il  y  a  quatorze  ans.  J'ai  accroché  des posters de mes anciens films aux murs et mon téléviseur est la  seule  antiquité  que  je  possède,  puisque  je  l'ai  acheté  en 1998. Tout est de bric et de broc. C'est un peu différent de la maison de Douglas. 

Cette description les fit rire tous les trois. Il n'y avait pas le  moindre  regret  dans  les  paroles  de  Max.  Il  aimait  sa maison  telle  qu'elle  était  et,  bien  qu'il  appréciât  l'art,  il  se serait sans doute senti mal à l'aise dans celle de Douglas. 

—  Ces temps-ci, reprit-il, j'ai engagé une nouvelle femme de ménage. 

— L'ancienne a déménagé, malheureusement. C'était une excellente  cuisinière  et  elle  jouait  comme  une  reine  au gin-rummy. 

Il expliqua qu'il avait un danois du nom de Harry, qui était son meilleur ami. Il promit à Tanya qu'elle ferait bientôt sa connaissance, le chien l'accompagnant toujours au travail. Il ne portait ni collier ni laisse, car le cliquetis aurait pu gêner l'ingénieur  du  son.  Max  précisa  que  Harry  était  très  bien dressé. 

—  Il  adore  me  suivre  au  boulot,  parce  que  le  traiteur pense toujours à lui. Entre deux films, il déprime et perd du poids. 

Tanya apprit alors que le chien pesait près de cent kilos. Tout  en  bavardant  avec  les  deux  hommes,  elle  fut  de nouveau  frappée  par  leurs  différences.  L'un  était  doux, chaleureux  et  agréable,  l'autre  était  tout  en  angles  et  en arêtes,  sous  une  apparence  de  parfaite  courtoisie.  Max semblait  se  procurer  ses  vêtements  à  l'Armée  du  salut,  en même  temps  que  ses  meubles,  alors  que  Douglas  aurait  pu figurer  sur  la  couverture  d'un  magazine.  Les  côtoyer  était absolument fascinant. Elle se demanda comment Douglas se comporterait sur le plateau. Son plus gros travail consistait à 

rassembler les fonds et { garder un œil sur le budget. Celui de  Max  était  d'obtenir  des  acteurs  qu'ils  fassent  leur maximum. Tous deux adoraient leur métier. Tanya avait hâte que le tournage commence. 

A  21  heures,  le  buffet  fut  servi  sur  de  longues  tables dressées  près  de  la  piscine.  La  première  disparaissait  sous de  grands  plats  de  sushis  livrés  par un  traiteur  japonais,  la seconde croulait sous les homards, les crabes et les huîtres, et  la  troisième  proposait  des  salades  exotiques  et  des  plats mexicains.  Il  y  en  avait  pour  tous  les  goûts  et  les  jeunes acteurs  se  pressèrent  pour  remplir  leurs  assiettes.  Douglas présenta  Tanya  à  Ned  Bright  qui  passait  près  d'eux.  Elle remarqua immédiatement qu'il ressemblait beaucoup à son fils Jason. 

— Salut ! 

L'air heureux et détendu, il s'excusa de ne pas lui serrer la main.  Il  portait  deux  assiettes,  l'une  remplie  de  sushis, l'autre de salade mexicaine. 

—  Ne  me  donnez  pas  trop  de  répliques,  je  suis dyslexique, confia-t-il en riant. 

Ne  sachant  s'il  lui  avait  dit  la  vérité,  Tanya  posa  la question  à  Max  dès  que  le  jeune  homme  se  fut  éloigné.  Si c'était le cas, elle en tiendrait compte. 

—  Il est seulement paresseux, mais c'est ce qu'il raconte à 

tous nos scénaristes. 

Ned  Bright  était  la  coqueluche  de  Hollywood.  Il partagerait la vedette avec Jane Amber dans le film. Il  avait vingt-trois  ans  mais  en  paraissait  trente,  bien  qu'il  ait incarné un jeune aveugle de seize ans dans son dernier film. Ce  rôle  lui  avait  valu  des  critiques  très  élogieuses,  ainsi qu'un  Golden  Globe.  Il  poursuivait  aussi  une  carrière  de batteur  et  de  chanteur  dans  un  groupe  à  la  mode.  Leur dernier  CD  venait  de  sortir  et  Tanya  savait  que  ses  trois enfants n'en reviendraient pas lorsqu'elle leur dirait qu'elle l'avait rencontré. 

—  C'est un garçon très sympathique, ajouta Max. 

Tanya approuva de la tête. 

—  Sa mère vient toujours le voir sur le plateau, poursuivit Max, pour s'assurer que tout va bien. Il vient de terminer ses études de cinéma, à l'université. Il voudrait être réalisateur, lorsqu'il aura joué dans quelques films. Beaucoup d'acteurs ont le même désir, mais peu d'entre eux le réalisent. J'ai  pourtant  le  sentiment  qu'il  y  parviendra.  Je  ferais mieux de surveiller mes arrières. 

A ces mots, Tanya et Douglas se mirent à rire. Ils avaient trouvé  une  table  et  trois  chaises,  pour  pouvoir  dîner ensemble.  Tous  les  invités  s'étaient  installés  autour  de  la piscine.  La  musique  douce  et  sensuelle  qui  emplissait l'espace  convenait  parfaitement  au  cadre.  Douglas  savait recevoir. Sa soirée était merveilleuse. Après avoir terminé de dîner, Tanya s'allongea sur une chaise longue, qui se trouvait près  de  leur  table.  Lorsqu'elle  leva  les  yeux,  elle  vit  les étoiles  scintiller  dans  le  ciel.  Douglas  l'observait  avec attention. 

—  Vous êtes très belle, Tanya. Vous semblez décontractée et heureuse. 

Le  châle  de  cachemire  bleu  pâle  qui  enveloppait  ses épaules  mettait  en  valeur  ses  yeux.  Douglas  l'admirait ouvertement. 

—  Vous  avez  l'air  d'une  madone,  continua-t-il.  J'aime cette  période  qui  précède  un  tournage,  quand  tout commence, quand nous ignorons encore ce que nous allons fixer  sur  la  pellicule,  quelle  magie  va  nous  enchanter.  Dès que  le  tournage  débutera,  nos  journées  seront  pleines  de surprises.  La  perspective  de  ces  découvertes  me  ravit.  Cela ressemble à la vie, mais en mieux, parce que nous pouvons tout contrôler. 

Ce qui était essentiel pour lui, songea Tanya. Il fallait qu'il puisse tout maîtriser. 

Jane  Amber  s'approcha  de  leur  table  pour  bavarder,  une coupe  de  sorbet  nappée  de  crème  Chantilly  à  la  main.  Max déclara  que  ce  qu'il  préférait,  c'était  la  guimauve  grillée, mais qu'alors il ne savait pas s'arrêter. C'était bien son genre. Max  était  non-conformiste,  drôle  et  bien  dans  sa  peau.  Il faisait toujours le clown sur le plateau pendant les pauses. Il avait un sens de l'humour à toute épreuve, ce qui n'était pas le cas de Douglas. Ce dernier était beaucoup plus sérieux. Il estimait que le calme devait régner sur le plateau et que les pauses  étaient  faites  pour  que  les  acteurs  révisent  leurs scènes. Il ressemblait à un proviseur, et Max à un professeur extravagant et chaleureux, plein d'affection pour ses élèves. Quel  que  soit  leur  âge,  il  traitait  les  acteurs  comme  ses enfants  et  ceux-ci  lui  rendaient  bien  son  affection.  Ils  le considéraient  comme  un  père  et  le  respectaient  pour  son habileté  à  les  diriger,  et  pour  sa  gentillesse.  Douglas,  qui gérait le budget et s'occupait des assurances, était plus dur. Un œil sur le calendrier du tournage, il harcelait les acteurs et les réalisateurs chaque fois que les choses ne se passaient pas exactement comme prévu. L'équipe était menée tambour battant, le budget méticuleusement observé. Il ne se laissait jamais  déborder,  alors  que  cela  arrivait  souvent  à  Max.  Ce dernier aimait gâter les acteurs. Il estimait qu'ils faisaient un métier difficile et qu'il fallait les encourager. La soirée dura jusqu'à une heure du matin. Les membres de  l'équipe  s'étaient  retrouvés  avec  plaisir,  heureux  d'avoir la chance de travailler une nouvelle fois ensemble. C'était difficile pour les producteurs et les réalisateurs de réunir les bonnes équipes. Il fallait beaucoup de ténacité et d'entregent.  Douglas  et  Max  avaient  l'art  de  distribuer  les rôles à des acteurs de talent qui travaillaient bien ensemble et  ils  pressentaient  que  ce  serait  encore  le  cas  cette  fois-ci. Tanya constituait un atout supplémentaire et tous ceux qui avaient  fait  sa  connaissance  ce  soir-là  étaient  ravis  qu'elle soit parmi eux. Beaucoup avaient lu son livre, qu'ils avaient sincèrement apprécié, lui précisant même la nouvelle qu'ils avaient préférée, ce qui était la preuve qu'ils l'avaient bien lu et ne faisaient pas montre de simple politesse. 

Tout  le  monde  était  heureux  de  faire  ce  film.  La distribution  était  prestigieuse  et  la  réputation  de  Max établie. Tous étaient unanimes pour penser qu'ils avaient de la chance de faire partie du casting et plus encore d'avoir été 

invités chez Douglas. Le rêve hollywoodien devenait réalité, ici. Il leur semblait avoir pénétré dans le Royaume Enchanté 

de  Walt  Disney.  Ils  avaient  été  choisis  et  bénéficiaient  du privilège extraordinaire d'être au  firmament  de Hollywood. S'ils y restaient, ce serait encore plus merveilleux, mais pour l'instant  ils  en  faisaient  déjà  partie.  Le  film  réunissait  des acteurs  et  des  actrices  célèbres.  Max  voulait  une  équipe soudée qui travaille en harmonie pendant toute la durée du tournage.  Quand  les  gens  se  connaissaient  bien,  il  régnait une atmosphère propice à une collaboration efficace. Tanya sentait que c'était déjà le cas. Il y avait de la magie dans l'air. Max lui proposa de la raccompagner, quand elle lui confia qu'elle  n'avait  pas  voulu  prendre  la  limousine  dont  elle disposait  pour  la  durée  de  son  séjour,  car  elle  aurait culpabilisé si le chauffeur avait dû l'attendre toute la soirée. A ces mots, il la réprimanda : 

—  Ne dites pas cela, sinon Douglas va vous reprendre la voiture. Pourquoi ne pas l'utiliser ? Vous en avez besoin. Elle prit ensuite congé de Douglas en le remerciant pour cette  magnifique  soirée.  Elle  avait  l'impression  d'être  une écolière disant au revoir au directeur. Il discutait avec Jane Amber, qui n'était pas d'accord avec lui et le lui faisait savoir avec une véhémence teintée de bonne humeur. 

— Vous avez tort ! s'exclama-t-elle. 

Max s'approcha, toujours désireux d'aider son prochain. 

—  Je peux intervenir dans votre discussion ? 

—  Oui,  affirma  Jane.  Je  pense  que  Venise  est  bien  plus belle que Florence ou Rome. C'est une ville formidablement romantique. 

Visiblement, Douglas s'amusait. Il se sentait parfaitement à  l'aise  au  milieu  des  jolies  femmes.  Cela  faisait  d'ailleurs partie de sa réputation. 

—  Je ne vais pas en Italie pour des raisons sentimentales, répliqua-t-il,  mais  par amour  de  l'art.  La  galerie  des  Offices correspond  assez  bien  à  l'idée  que  je  me  fais  du  paradis. Florence l'emporte haut la main. 

—  L'hôtel où nous sommes descendus était atroce. Je suis restée  coincée  là-bas  pendant  les  trois  semaines  de tournage. 

Elle s'exprimait avec toute l'assurance de la jeunesse. Son métier  l'amenait  à  voyager  beaucoup,  mais  elle  ne  faisait qu'entrevoir  les  villes  où  elle  travaillait.  Elle  n'avait  pas  le temps  de  les  visiter.  Dès  que  les  séquences  étaient  filmées, elle repartait. 

Elle  avait  donc  une  image  parcellaire  du  monde.  Tanya aurait  aimé  que  ses  enfants  fassent  sa  connaissance.  Elle était persuadée qu'elle leur ferait grande impression. 

—  Pour ma part, je préfère Rome, assura Max en ajoutant son  grain  de  sel.  Les  cafés  sont  grandioses  et  les  pâtes délicieuses. Par ailleurs, on y voit énormément de touristes japonais  et  de  religieuses.  J'adore  les  robes  de  bure  des bonnes sœurs. 

Le commentaire fit rire Tanya. 

—  Les religieuses me font peur, confia Jane. Quand j'étais enfant, j'étais dans une école catholique et je détestais ça. Je n'ai pas vu de religieuses à Venise. 

—  En  ce  cas,  reprit  Max,  je  comprends  que  tu  préfères Venise. Quand j'avais vingt et un ans, j'ai embrassé une fille sous le pont des Soupirs. Le gondolier m'a fichu une trouille bleue  en  prédisant  que  nous  resterions  toujours  ensemble. Elle avait une vilaine peau, des dents de lapin et je venais de la  rencontrer.  Je  crois  que  cette  histoire  m'a  dégoûté  de Venise.  C'est  curieux  comme  nous  nous  attachons  à  des détails  !  J'ai  eu  une  colique  néphrétique  à  La Nouvelle-Orléans et, depuis, je n'ai jamais voulu y retourner. 

—  J'ai fait un film, là-bas, dit Jane en hochant la tête avec sympathie.  C'était  horrible.  L'humidité  me  bousillait  les cheveux. 

—  J'ai  perdu  les  miens  à  Des  Moines,  répondit  Max  en frottant son crâne chauve, ce qui les fit tous rire. Après  cela,  Tanya  remercia  encore  Douglas  et,  quelques minutes  plus  tard,  elle  quittait  la  maison  avec  Max, constatant  avec  surprise  qu'elle  avait  passé  une  très  bonne soirée. 

—  Alors  ?  demanda  Max.  Comment  trouvez-vous Hollywood ? 

Tanya lui plaisait beaucoup. Si elle n'avait pas été mariée, il  lui  aurait  fait  un  brin  de  cour,  mais  le  mariage  revêtait  à 

ses  yeux  un  caractère  sacré.  De  toute  façon,  Tanya  ne  lui faisait  pas  l'effet  d'une  femme  facile.  C'était  quelqu'un  de bien  et  il  avait  hâte  de  travailler  avec  elle.  Tout  comme Douglas, il aimait beaucoup ce qu'elle faisait. 

—  A en juger par les gens avec qui j'ai pu parler ce soir, je dirais  qu'il  y  règne  une  certaine  folie,  mais  c'est  amusant, répondit-elle  franchement.  Je  suis  déjà  venue  ici  pour  mes téléfilms, mais cette fois c'est différent. 

Elle  n'avait  jamais  été  invitée  à  une  soirée  de  ce  genre auparavant.  Bien  sûr,  elle  avait  rencontré  des  acteurs  qui travaillaient pour la télévision, mais ce soir elle avait fait la connaissance de grosses pointures. 

—  Le  monde  du  cinéma  est  très  spécial  et  quelque  peu déstabilisant,  avoua  Max.  Quand  vous  participez  à  un  film, c'est  comme  si  vous  preniez  part  à  une  croisière.  C'est  un microcosme qui n'a aucun rapport avec la vie réelle. Les gens se  rencontrent,  deviennent  immédiatement  amis,  tombent amoureux, ont des liaisons..  Mais quand le film se termine, tout  est  fini  et  chacun  repart  de  son  côté.  L'espace  de  cinq minutes, on croit que c'est éternel, mais il n'en est rien. Vous le constaterez quand le tournage commencera. Il y aura cinq idylles  qui  démarreront  dès  la première  semaine.  C'est  une drôle de façon de concevoir l'existence, mais au moins on ne s'ennuie pas. 

Tanya était d'accord sur ce point. Elle avait remarqué que plusieurs jeunes vedettes entamaient un flirt, ce soir. Parmi  eux  figuraient  Jane  Amber  et  Ned  Bright,  les  deux premiers  rôles.  Ils  s'étaient  regardés  toute  la  soirée  et avaient beaucoup bavardé ensemble. Elle s'en était étonnée. 

—  Dans ce contexte, ce ne doit pas être facile d'avoir une histoire sérieuse, remarqua-t-elle. 

—  Certes.  Mais  en  fait  ils  n'en  veulent  pas.  Ils  préfèrent papillonner  tout  en  prétendant  que  c'est  la  vraie  vie.  La plupart  d'entre  eux  ignorent  à  quel  point  ils  se  trompent. Prenez Douglas, par exemple. Je ne pense pas qu'il ait eu une liaison  sérieuse  depuis  la  nuit  des  temps.  Il  sort  avec  des femmes qui sont généralement utiles à sa carrière, mais il se garde  bien  d'aller  plus  loin.  Ce  n'est  pas  son  genre.  Ce  qui compte, pour lui, c'est le brassage des affaires, le pouvoir et l'art.  Je  ne  crois  pas  que  l'amour  l'intéresse.  Certains hommes  sont  comme  ça.  Moi,  je  cherche  toujours  la  perle rare, conclut-il en souriant. 

Décidément,  pensa  Tanya,  Max  lui  plaisait  beaucoup. Comme  {  tout  le  monde,  d'ailleurs.  Il  avait  un  cœur  d'or  et cela se voyait. 

—   Je  ne  sors  jamais  avec  des  actrices,  reprit-il.  Je  veux une femme qui aime les types chauves et barbus. Il faut aussi qu'elle accepte de me masser le dos le soir. J'ai vécu avec la même  femme  pendant  seize  ans.  Nous  nous  entendions  à 

merveille. 

Je ne crois pas que nous nous soyons disputés une seule fois. 

Ils venaient de s'arrêter "devant l'hôtel. C'était sa maison, désormais, même si elle ne s'y sentait pas vraiment chez elle. Elle se demandait si cela arriverait un jour. 

Elle avait l'impression de ne pas être à sa place, de ne pas être  assez  élégante  pour  séjourner  dans  un  lieu  aussi luxueux. C'était comme si elle s'y était introduite en fraude. 

—   Que s'est-il passé ? demanda-t-elle. 

Max sourit, une petite lumière dans les yeux. 

—   Elle est morte d'un cancer du sein, dit-il simplement. Il n'y aura jamais personne comme elle. Elle était l'amour de ma  vie.  Depuis  son  décès,  j'ai  eu  quelques  liaisons,  mais  ce n'est  pas  pareil.  Pourtant  ça  va,  je  tiens  le  coup.  Elle  était écrivain, elle aussi. Elle écrivait des miniséries, du temps où 

elles  étaient  encore  à  la  mode.  Nous  parlions  mariage  de temps à autre, mais nous n'avons jamais eu besoin de passer 

{  l'acte.  Dans  nos  cœurs,  nous  avions  le  sentiment  d'être mariés. Chaque année, entre deux films, je passe encore mes vacances  avec  ses  enfants.  Ce  sont  deux  garçons,  tous  deux mariés.  De  chics  types,  qui  me  la  rappellent.  Mes  filles  les aiment beaucoup, elles aussi. 

Bien que la voiture soit arrêtée, ils continuaient de parler. Max possédait une vieille Honda cabossée qu'il ne se souciait pas  de  remplacer,  en  dépit  de  tout  l'argent  qu'il  gagnait. Contrairement  à  Douglas,  Max  n'éprouvait  pas  le  besoin d'étaler  sa  richesse.  Mais  Tanya  devait  admettre  que  la demeure  de  Douglas  l'avait  impressionnée,  ainsi  que  ses meubles  et  ses  tableaux.  Elle  n'avait  jamais  vu  de  tableaux d'une telle valeur en dehors des musées. 

—   C'était visiblement une femme bien, dit-elle. Max  lui  sourit.  Il  appréciait  ce  qu'elle  était.  La personnalité de Tanya se lisait sur son visage.  Elle lui avait plu dès la première minute et plus encore ce soir. Elle était authentique et solide, ce qui était rare à Hollywood. 

—   Elle  l'était,  tout  comme  vous.  Votre  mari  a  de  la chance. 

Elle eut un petit sourire mélancolique. 

—   C'est moi qui ai de la chance. Mon mari est un homme formidable. 

Peter  lui  manquait  énormément.  Elle  avait  perdu  le réconfort  que  lui  procurait  sa  présence  quotidienne,  la chaleur de leurs nuits. Dès qu'elle aurait regagné la villa, elle l'appellerait en dépit de l'heure tardive. Elle avait promis de le faire, même si elle le réveillait. Juste avant de se rendre à 

la  réception,  elle  avait  bavardé  avec  lui  au  téléphone,  ainsi qu'avec les filles. Jusque-là, tout allait bien et elle serait avec eux dans deux jours. Elle avait hâte de les retrouver. 

—   Je  m'en  réjouis  pour  vous.  J'espère  faire  un  jour  sa connaissance. Il devrait venir nous voir pendant le tournage. Il pourrait amener vos enfants. 

— Il le fera. 

Ayant  remercié  Max  de  l'avoir  raccompagnée,  elle  sortit de  la  voiture.  Elle  se  rappela  alors  qu'elle  devait  déjeuner avec Douglas le lendemain. 

Ils avaient prévu de se retrouver au salon de l'hôtel, ce qui était plus pratique pour elle. 

—   Vous déjeunez avec nous, demain ? 

—   Non.  J'ai  une  réunion  avec  les  cameramen.  Nous devons faire le point sur le matériel. 

Pour obtenir ses célèbres effets, Max utilisait toutes sortes d'objectifs rares et sophistiqués. Il voulait s'assurer qu'il les aurait tous. 

—   Douglas  apprécie  les  tête-à-tête,  pour  apprendre  à 

connaître ses collaborateurs. 

— On  se  reverra  la  semaine  prochaine,  quand  nous commencerons  à  travailler  ensemble.  Passez  un  bon week-end avec vos enfants. 

Après  lui  avoir  adressé  un  dernier  signe  de  la  main,  il démarra  pendant  qu'elle  franchissait  la  porte  de  l'hôtel.  Ce serait certainement très agréable de travailler avec lui. Pour ce  qui  concernait  Douglas,  elle  n'en  était  pas  aussi  sûre.  Il l'agaçait  un  peu,  bien  que  ce  soir  il  se  soit  montré  sous  un meilleur jour. Dans son cadre naturel, il lui avait paru moins effrayant, sans doute parce qu'il s'y sentait plus à l'aise. Dès  qu'elle  fut  dans  la  villa,  elle  appela  Peter.  Il  était  à 

moitié  endormi,  mais  il  attendait  son  appel,  bien  qu'il  fût presque 1 h 30. 

—   Je  suis  désolée  de  t'appeler  aussi  tard,  dit-elle.  La soirée n'en finissait pas. 

—   Ne t'inquiète pas pour cela. Alors ? Comment était-ce ? 

—   Drôle.  Bizarre.  Intéressant.  Douglas  Wayne  possède des  œuvres  d'art  absolument  fabuleuses.  Des  tableaux  de Renoir, de Monet... C'est stupéfiant ! Il y avait plein de jeunes acteurs  connus,  comme  Jane  Amber  et  Ned  Bright.  Ils  sont très sympathiques. Molly et Megan auraient adoré faire leur connaissance. Tu m'as manqué. Le réalisateur, Max Blum, est vraiment très gentil. Je suis sûre qu'il te plairait. 

—    Seigneur. . Tu ne voudras jamais revenir à Ross, après cela. Tu ne nous trouveras plus assez chic pour toi. Elle avait beau savoir qu'il ne le pensait pas vraiment, elle n'aimait pas l'entendre parler ainsi. Cela ressemblait trop à 

ce  que  lui  avait  dit  Douglas,  et  c'était  la  dernière  chose  au monde qu'elle voulait. Sa vie n'était pas à Hollywood, mais à 

Ross, parmi les siens. 

—   Ne  dis  pas  de  bêtises  !  Je  me  soucie  de  tout  cela comme  d'une  guigne.  Quant  à  tous  ces  gens,  ils  vendraient leur  âme  au  diable  pour  mener  une  existence  comme  la nôtre. 


Le rire de Peter ressemblait à celui de leurs enfants. 

—    Ben  voyons  !  Après  cela,  tu  ne  seras  plus  jamais  la même, ma chérie. 

Tanya se débarrassa de ses sandales et s'étendit sur son lit. 

—    Sûrement  pas  !  Tu  me  manques.  Je  voudrais  que  tu sois avec moi. 

—    Tu seras à la maison dans deux jours. Toi aussi, tu me manques. C'est triste, ici, sans toi. Ce soir, j'ai complètement raté le dîner. J'ai tout fait brûler. 

—    Je vous préparerai de bons petits plats, ce week-end. Elle  avait  l'impression  de  les  avoir  abandonnés  et  se sentait  coupable,  aussi  avait-elle  hâte  de  les  retrouver.  Ces trois  jours  lui  avaient  semblé  trois  siècles.  Et  les  neuf  mois s'annonçaient interminables.. 

Ce soir, cela lui avait paru bizarre de sortir sans son mari, mais  il  le  fallait  puisqu'elle  devait  rencontrer  les  acteurs. C'était  une  soirée  professionnelle,  même  si  elle  s'était révélée très agréable. Mais elle se serait amusée davantage si Peter avait été à son côté. Elle ne sortait jamais sans lui. Les mondanités  ne  la  tentaient  pas  si  elle  était  seule,  et  encore moins à Hollywood. Elle n'avait rien en commun avec cette faune ni avec Douglas Wayne. Ce n'était pas le cas avec Max Blum. Elle avait plus d'affinités avec lui et se voyait bien en faire un ami, si tant est que ce fût possible dans ce contexte. Elle n'en était pas encore certaine. 

—   Vivement que je sois à la maison ! dit-elle. La solitude me pèse, ici. Toi et les filles me manquez énormément. Elle  détestait  dormir  sans  lui.  Les  trois  dernières  nuits, son sommeil avait été agité. Elle supportait mal qu'il ne soit pas à ses côtés. 

—   Tu  nous  manques  aussi,  répéta  Peter  en  bâillant.  Je ferais  mieux  d'aller  me  coucher,  maintenant.  Les  filles  se lèvent  tôt,  demain. Meg  a  un  cours  de  natation  à  7  h 30.  Je dois  me  lever  dans  exactement  quatre  heures  et  demie, précisa-t-il après avoir jeté un coup d'œil { sa montre. Cette  perspective  lui  arracha  un  gémissement,  mais  il était heureux d'avoir parlé à sa femme. 

—   A demain, chérie. Dors bien. . Tu me manques. 

—   Tu me manques aussi, répliqua-t-elle doucement. Fais de beaux rêves. 

— Toi aussi. 

Quand Peter eut raccroché, Tanya pensa longuement à lui, étendue sur le lit. Le cœur lourd, elle finit par se lever pour aller  faire  sa  toilette.  Elle  brûlait  de  se  retrouver  chez  elle. Peter  et  Douglas  se  trompaient  lorsqu'ils  prétendaient  que cette vie la séduirait au point qu'elle ne voudrait plus jamais retourner à Ross. Tout ce qu'elle aimait était là-bas : son lit, son mari, ses enfants. Rien de ce qu'il y avait ici ne valait le bonheur  qu'elle  connaissait  parmi  les  siens.  Elle  aurait échangé sans hésiter tout le luxe de cet hôtel contre une nuit avec  Peter,  à  Ross.  Aucun  endroit  au  monde  ne  pouvait remplacer son foyer. 

   

 Chapitre 6 

 

Le  lendemain,  Tanya  retrouva  Douglas  à  13  heures  au salon  de  l'hôtel.  Elle  portait  un  jean  et  un  pull rose.  Il  était plus  séduisant  que  jamais  avec  son  costume  kaki parfaitement  coupé,  sa  chemise  bleue  avec  sa  cravate Hermès jaune et ses chaussures en cuir marron. Arrivé avant elle, il buvait un Bloody Mary tout en bavardant avec un ami qu'il  présenta  à  Tanya. .   Robert  de  Niro  !  Ils  bavardèrent quelques  instants,  puis  l'acteur  les  quitta.  Il  aurait  été 

difficile de ne pas être impressionnée ! Et elle savait que ce genre  de  rencontre  se  reproduirait  fréquemment.  Elle  en parlerait  à  Peter,  mais  elle  ne  voulait  plus  qu'il  lui  dise qu'après cela elle ne pourrait jamais réintégrer son existence antérieure. La vie à Hollywood lui paraissait dénuée de toute réalité et elle ne se voyait pas en faire partie. D'ailleurs, elle n'en avait pas envie. Tout ce qu'elle désirait, c'était faire son travail  et  rentrer  chez  elle.  Ils  se  trompaient  tous  s'ils s'imaginaient  qu'elle  allait  se  transformer  en  femme sophistiquée et capricieuse. Elle se connaissait et elle gardait les pieds sur terre. 

—   Merci pour la soirée, dit-elle à Douglas en  s'asseyant. Votre maison est magnifique et j'ai été heureuse de faire la connaissance des acteurs. 

—   J'en suis ravi, répondit-il avec un sourire. Il faudra que vous  veniez  sur  mon  bateau,  un  de  ces  jours.  C'est  très agréable. 

La  veille,  elle  avait  vu  des  photos  de  son  yacht,  long  de soixante  mètres.  Il  lui  avait  paru  immense.  Les  enfants seraient fous de joie s'ils le voyaient un jour. 

—   Qu'est-ce  que  vous  faites,  en  été  ?  demanda-t-il.  Où 

avez-vous passé les vacances, cette année ? 

Elle ne put s'empêcher de sourire. Cela ressemblait à une rédaction de rentrée scolaire :  Mes vacances d'été, par Tanya Harris.   La  vie  tranquille  qu'elle  menait  lui  convenait  tout  à 

fait, elle ne l'aurait pas échangée contre un yacht. 

—   En  août,  nous  allons  au  lac  Tahoe,  où  chaque  année nous  louons  une  maison.  Les  enfants  l'adorent  et  nous  y passons  de  très  bons  moments  en  famille.  Peter  et  moi envisageons d'emmener les enfants en Europe, aux vacances prochaines.  Nous  n'y  sommes  pas  retournés  depuis  des années. 

Elle se sentait un peu ridicule. Il se moquait certainement de  ce  qu'elle  pouvait  faire  avec  ses  enfants.  Quant  à  la maison qu'ils louaient à Tahoe..  Douglas devait trouver cela pathétique, en comparaison de son yacht de soixante mètres. Le parallèle lui parut si absurde qu'elle se mit à rire. 

—   Chaque année, je passe deux mois sur mon bateau en Méditerranée,  dit-il  comme  si  cela  n'avait  rien d'extraordinaire. Je vais sur la Côte d'Azur, mais il m'arrive aussi de pousser jusqu'en Sardaigne ou en Corse, et parfois même jusqu'à Capri, Ibiza, Majorque ou en Grèce. L'été prochain,  vous  devriez  venir  passer  quelques  jours  sur  mon yacht, avec votre famille. 

Il  invitait  rarement  des  couples  avec  enfants,  sauf  pour une  courte  période,  car  il  les  trouvait  vite  insupportables. Mais  il  soupçonnait que  les  siens  devaient  être  bien  élevés. De plus, ils étaient déjà grands. Il n'invitait jamais de jeunes enfants.  Ils  étaient  trop  turbulents  et  risquaient  en  outre d'avoir le mal de mer. 

—   C'est très gentil à vous et je vous en remercie. Quand je leur raconterai que j'ai fait la connaissance de Jane Amber et de Ned Bright, ils vont être impressionnés. 

—   Je  comprends  ça,  répliqua  Douglas  en  souriant.  Vous aussi  m'impressionnez  énormément,  bien  plus  que  Ned  et Jane. 

Pourtant,  songea  Tanya,  d'après  ce  qu'elle  avait  vu  la veille,  il  semblait  apprécier  la  compagnie  de  Jane.  Non seulement  la  jeune  actrice  avait  un  physique  exceptionnel, mais  elle  paraissait  très  enfantine.  Il  est  vrai  qu'à  certains égards  les  acteurs  menaient  une  existence  extrêmement protégée. Pendant qu'ils tournaient un film, ils vivaient dans une bulle, en dehors du monde réel. 

—   On dirait des enfants, remarqua Tanya. 

Elle commanda un thé glacé et Douglas un second Bloody Mary. 

—   Ils le sont, répondit-il. Ils vivent dans un cocon, loin de la réalité. Il en a toujours été ainsi. Ils jouent, ils se déguisent et ils s'amusent. Ils travaillent, mais ils n'ont aucune idée de la  façon  dont  vit  le  reste  du  monde.  Les  agents  et  les  producteurs les dorlotent, les défendent et satisfont le moindre de  leurs  caprices,  si  bien  qu'ils  ne  grandissent  jamais vraiment.  Plus  ils  sont  célèbres,  plus  ils  se  détachent  du monde  réel.  Quand  vous  travaillerez  avec  eux,  vous constaterez à quel point ils sont immatures. 

— Ils ne peuvent pas tous être ainsi ! 

Le constat de Douglas était accablant, mais il connaissait parfaitement cet univers. 

—    Non,  mais  la  plupart  le  sont.  Ils  sont  narcissiques, gâtés et égocentriques. A la longue, c'est usant. 

—  C'est pour cette raison que je ne sors jamais avec des actrices. Elles demandent trop d'énergie. 

En disant ces mots, il regarda Tanya droit dans les yeux. Mal à l'aise, elle se détourna. Douglas allait toujours un peu trop  loin  avec  elle.  Il  savait  très  bien  ce  qu'il  faisait  et conservait toujours le contrôle de la situation. 

Ils  commandèrent  leur  déjeuner,  puis  elle  lui  posa  un certain  nombre  de  questions  sur  le  film  et  la  réunion  qui devait  avoir  lieu  la  semaine  suivante.  Elle  prévoyait  de peaufiner  le  scénario  pendant  le  week-end  et  il  lui  fit  part des  quelques  changements  qu'il  souhaitait.  Elle  les  accepta sans la moindre objection et il trouva facile de travailler avec elle. Elle était intelligente et simple. 

A  la  fin  du  repas,  Douglas  redonna  un  tour  personnel  à 

leur conversation. Il voulait tout savoir d'elle. Il lui posa des questions  sur  son  enfance,  ses  parents,  le  début  de  sa carrière  d'écrivain,  ses  rêves  et  ses  désillusions.  En revanche, il ne dévoila rien de lui-même, ce qui ne l'étonna pas.  Douglas  Wayne  était  un  homme  qui  ne  lâchait  jamais rien. 

—  Tout cela est plutôt banal, conclut-elle. Pas de tragédie, pas de sombres secrets, pas de grandes déceptions. Bien sûr, la mort de mes parents m'a peinée, mais j'ai la chance d'être heureuse avec Peter depuis vingt ans. 

—  Cela paraît assez exceptionnel, remarqua Douglas avec une pointe de cynisme. 

— De nos jours, sans doute. 

— Si c'est vrai, ça l'est vraiment. 

Il la fixait d'une façon qui déplut à Tanya, comme s'il ne la croyait pas et cherchait la vérité dans ses yeux. 

—   Trouvez-vous inconcevable que l'on puisse trouver le bonheur dans le mariage ? 

A  Ross,  elle  connaissait  des  couples  dont  l'entente  était toujours parfaite au bout de vingt ou trente ans. C'était le cas de  bon  nombre  de  leurs  amis,  même  si  Peter  et  elle formaient  le  couple  le  plus  solide  de  tous.  Certains  autres avaient  divorcé  et  quelques-uns  s'étaient  remariés  et semblaient de nouveau heureux en ménage. Elle vivait dans un monde très sain, à mille lieues de Hollywood. Dans celui de  Douglas,  les  gens  se  mariaient  rarement  et,  lorsqu'ils  le faisaient, c'était souvent pour de mauvaises raisons, comme l'appât du gain ou le pouvoir, lorsqu'il ne s'agissait pas d'une opération  publicitaire.  Certaines  femmes  n'étaient  que  des trophées  pour  leurs  maris.  A  Ross,  ce  genre  de  motivation était tout à fait impensable. 

—  Je me suis marié deux fois, déclara Douglas sur le ton de  la  conversation,  et  chaque  fois  j'ai  commis  une  énorme erreur. Quand j'ai épousé ma première femme, il y a trente ans, c'était une actrice connue. Nous étions tous les deux très jeunes. J'avais vingt-quatre ans et je débutais tout juste dans le  cinéma.  A  cette  époque,  je  voulais  être  acteur.  J'y  ai renoncé très vite, tout comme j'ai très vite rompu avec elle. Nous ne sommes restés ensemble qu'un an et, grâce à Dieu, nous n'avons pas eu d'enfants. 

Tanya se demanda qui pouvait être cette femme, mais elle n'osa  pas  l'interroger.  S'il  avait  voulu  le  lui  dire,  il  l'aurait fait. 

—  C'est une grande vedette, aujourd'hui ? 

—  Non, répondit-il avec un sourire. Elle ne l'a jamais été. C'était une belle fille, pourtant. 

— Elle a abandonné le métier et elle s'est mariée avec un type originaire de Caroline du Nord. Après cela, je n'ai plus jamais  eu  de  ses  nouvelles.  J'ai  appris  par  un  ami  commun qu'elle  avait quatre  enfants.  C'était  tout  ce qu'elle  attendait de la vie : un mari, des enfants et une petite maison avec une barrière  blanche.  Elle  les  a  eus,  mais  pas  par  moi.  Cela  n'a jamais été mon truc. 

Tanya  le  croyait  aisément.  Elle  ne  pouvait  d'ailleurs  pas l'imaginer en père de famille. 

—  La seconde était plus intéressante, continua-t-il. C'était une  star  du  rock,  dans  les  années  80.  Avec  son  talent,  elle aurait pu faire une carrière d'enfer. 

Il s'était exprimé avec une sorte de nostalgie, mais Tanya ne put déchiffrer son expression. Il y avait dans ses yeux du chagrin mêlé de regret ou de déception. Cette union n'avait visiblement pas duré non plus. 

—  Que s'est-il passé ? Elle a cessé de chanter ? 

—  Non, elle est morte dans un accident d'avion, au cours d'une  tournée,  avec  tout  son  groupe.  C'était  le  batteur  qui pilotait  et  apparemment  il  n'était  pas  très  doué.  Peut-être était-il drogué. Nous étions déjà divorcés, quand c'est arrivé, mais sa mort m'a peiné. Je l'aimais bien. Vous la connaissez sans doute de nom. 

Quand  il  le  lui  dit,  Tanya  fut  impressionnée.  Lorsqu'elle était étudiante, elle aimait écouter cette chanteuse. Elle avait même  conservé  quelques-unes  de  ses  cassettes.  Quand l'avion  s'était  écrasé,  cela  avait  fait  les  gros  titres  des journaux. 

 

Le fait que Douglas ait été impliqué personnellement dans l'événement  lui  faisait  une  impression  bizarre.  La  tristesse qu'elle lisait dans ses yeux le rendait plus humain. Il y avait donc de la douceur en lui, finalement. 

—   Pourquoi  considérez-vous  ce  second  mariage  comme une erreur ? lui demanda-t-elle doucement. 

C'était  à  son  tour  de  poser  des  questions.  Il  suscitait  sa curiosité, tout comme elle éveillait la sienne. 

—   Nous  n'avions  rien  en  commun.  A  cette  époque,  le monde  du  spectacle  était  aussi  fou  qu'aujourd'hui.  Elle consommait beaucoup de drogue, mais je ne crois pas qu'elle était toxicomane. C'était juste une belle fille sauvage et folle. Elle  affirmait  qu'elle  chantait  mieux  lorsqu'elle  était droguée. Je ne suis pas certain que c'était vrai, mais elle avait une sacrée voix. 

Son  expression  lointaine  le  rendait  différent,  plus vulnérable. Tanya se demanda si cette jeune femme avait été 

l'amour de sa vie, du moins si ce sentiment pouvait signifier quelque chose pour lui. 

—   Nous  avons  divorcé  parce  que  nous  ne  nous  voyions jamais, reprit-il. Elle était en tournée dix mois par an. Notre mariage n'avait plus aucun sens. A cette époque, j'étais déjà 

producteur et elle nuisait à ma carrière. Son comportement lui valait une très mauvaise presse. La cocaïne était déjà à la mode,  ou  du  moins  relativement  répandue.  Ma  réputation pâtissait de ses arrestations répétées. 

Et aussi du fait qu'elle l'avait souvent trompé, mais il ne le dit pas à Tanya. 

—   Ce  furent  des  années  assez  folles,  continua-t-il.  Elle était excessive. 

— Je  n'aimais  pas  fréquenter  les  drogués  et  je  n'aime toujours pas cela. 

       Or,  il  y  en  avait  beaucoup  dans  son  sillage.  Elle  voulait des  enfants,  elle  aussi,  mais  il  ne  pouvait  en  être  question dans ces conditions. De plus, j'étais très pris par ma carrière. C'est à cette époque que j'ai produit mes premiers films. Je craignais  qu'elle  ne  soit  arrêtée  ou  qu'elle  ne  fasse  une overdose. Mais ce n'est pas arrivé. 

—   Alors, vous avez divorce ? 

La  manière  dont  il  en  parlait  donnait  l'impression  qu'il l'avait  exclue  de  sa  vie,  parce  qu'elle  risquait  de  lui  porter préjudice.  Pourtant,  leurs  relations  semblaient  plus complexes  que  cela.  Mais  Tanya  ne  voulait  pas  lui  poser d'autres  questions.  Cependant,  cette  histoire  l'intriguait. Etait-ce  pour  cette  raison  que  Douglas  était  si  fermé  ?  Elle pensait plutôt qu'il avait toujours mis une certaine distance entre  les  autres  et  lui,  qu'il  n'avait  jamais  été  quelqu'un  de très  chaleureux,  ou  alors  il  y  avait  très  longtemps,  lorsqu'il était jeune. 

—   En  réalité,  c'est  elle  qui  a  demandé  le  divorce, rectifia-t-il avec un sourire. Elle disait que j'étais un pauvre type coincé, prétentieux, arrogant et opportuniste. Que je ne pensais  qu'à  l'argent.  Elle  avait  raison,  précisa-t-il  sans manifester  la  moindre  honte.  Malheureusement,  tous  ces défauts sont nécessaires si l'on veut réussir dans ce métier. Et j'étais bien décidé à produire de grands films. De son côté, elle était une star et elle n'avait pas besoin de moi. C'était  peut-être  ce  qu'il  n'avait  pas  supporté,  songea Tanya. 

—   Son indépendance vous gênait ? 

—   Oui.  Je  n'avais  aucune  influence  sur  elle.  Elle  ne m'écoutait pas et ne me demandait jamais mon avis. Elle ne me disait jamais ce qui se passait dans son groupe. La moitié 

de  ses  musiciens  étaient  toxicomanes.  Cela  n'entravait  en rien son activité, mais ce n'était pas bon pour moi. Les gens qui  fréquentent  les  drogués  ne  vont  jamais  bien  loin,  du moins pas à cette époque. Il y a vingt ans, ceux qui prenaient de la cocaïne étaient persuadés que cela ne pouvait pas leur faire de mal. Depuis, on en a appris un peu plus. Tôt ou tard, elle  aurait  été  dépendante  ou  aurait  été  emprisonnée. Peut-être vaut-il mieux qu'elle soit morte, finalement. 

—   Vous  étiez  amoureux  d'elle  ?  demanda  Tanya  avec compassion. 

—   Je  ne  pense pas,  répliqua  franchement  Douglas.  Je  ne crois  pas  l'avoir  jamais  été.  Cela  ne  m'a  pas  manqué, d'ailleurs.  La  plupart  du  temps,  précisa-t-il  avec  un  sourire sans joie, je préfère les affaires aux femmes. C'est plus facile à gérer. 

—   Mais peut-être pas aussi amusant, le taquina-t-elle. 

—   Exact.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  l'ai  épousée,  sinon qu'à cette époque elle m'impressionnait beaucoup. Elle était belle à couper le souffle et elle possédait une voix splendide. J'écoute encore ses disques, de temps à autre. 

Tanya  lui  sourit.  Elle  espérait  qu'ils  étaient  en  train  de devenir amis. 

— Moi aussi, avoua-t-elle. 

La  discussion  semblait  avoir  un  peu  déprimé  Douglas.  Il n'avait  pas  pensé  à  sa  seconde  femme  depuis  longtemps. D'une  certaine  façon,  il  gardait  un  bon  souvenir  de  leur relation,  même  si  elle  s'était  terminée  par  un  divorce. Ensuite,  elle  avait  été  arrêtée  deux  fois  pour  détention  de drogue  et  il  s'était  réjoui  de  ne  plus  être  lié  à  elle.  Il  se rappelait à quel point il lui en avait voulu, à l'époque. C'était une  fille  magnifique,  qui  s'était  détruite.  Lorsqu'ils  étaient 

"mariés,  il  avait  aimé  l'exhiber  comme  un  trophée.  Après elle,  il  n'avait  plus  jamais  souhaité  renouveler  l'expérience. Au  fond,  il  était  un  solitaire.  Ces  dernières  années,  il  avait peu  ressenti  le  besoin  d'une  compagnie,  même  s'il  lui arrivait d'inviter une femme dans son lit. 

Jamais  il  ne  s'était  impliqué  affectivement  dans  une liaison.  Et  lorsqu'il  voulait  une  femme  à  son  côté,  il  la choisissait soigneusement. Il aimait les femmes intelligentes et faciles à vivre. Elles ne devaient pas l'éclipser, tout en lui faisant  honneur.  D'ordinaire,  c'étaient  des  vedettes,  des écrivains, des femmes politiques ou les épouses de ses amis.. en l'absence de leurs maris. Elles ne devaient pas faire parler d'elles, ne pas donner matière aux ragots des journalistes. Il avait la réputation d'être un homme important, qui avait un nom dans le monde. Sa vie amoureuse ne regardait que lui, mais  surtout  il  n'y  attachait  pas  beaucoup  d'intérêt. Maintenant qu'il la connaissait mieux, il avait envie de sortir avec  Tanya.  L'idée  l'avait  effleuré,  la  veille,  lors  de  sa réception. Elle était intelligente, elle avait de l'humour et elle était jolie. Exactement le genre de femme qu'il appréciait. En outre, elle avait le sens de la repartie, ce qui était une qualité 

supplémentaire. D'une certaine façon, il lui faisait passer un entretien  d'embauche.  Elle  pourrait  l'accompagner  à  des réceptions  et  jouer  les  hôtesses  lorsqu'il  recevait.  Jusqu'à 

maintenant, elle ne l'avait pas déçu. 

Du  fait  qu'ils  allaient  travailler  ensemble  durant  les prochains  mois,  cela  paraîtrait  normal  qu'ils  soient  vus ensemble. Il détestait les ragots. Et Tanya ne semblait pas du genre à les susciter. Elle inspirait le respect, pas la critique. 

— Qu'est-ce  que  vous  faites,  ce  week-end  ?  lui demanda-t-il à la fin du déjeuner. 

— Je rentre chez moi. 

Elle  rayonnait.  La  joie  qu'elle  éprouvait  à  l'idée  de retrouver  sa  famille  était  évidente,  bien  qu'il  la  trouvât  un peu absurde. 

—   Vous  appréciez  vraiment  ce  rôle  de  mère  de  famille, n'est-ce pas ? 

Il espérait qu'elle allait le nier, mais il n'en fut rien. 

—   Absolument  !  confirma-t-elle  gaiement.  Mais  j'aime surtout  mon  mari  et  mes  enfants.  Toute  ma  vie  tourne autour d'eux. 

—   Vous valez pourtant beaucoup mieux que cela, Tanya ! 

Vous méritez une existence plus excitante. 

— Je n'en veux pas. 

Elle aimait tous les aspects de sa vie avec Peter, les petites choses  ordinaires  qui  la  rendaient  normale  et  solide.  A Hollywood,  les  gens  menaient  une  existence  artificielle  et futile dont elle ne voulait pas. Elle n'était là que pour écrire un scénario, le reste ne présentait aucun intérêt à ses yeux. Ce  style  de  vie  lui  paraissait  totalement  vide.  Elle  plaignait sincèrement  les  gens  qui  lui  trouvaient  une  consistance, comme Douglas. Pour sa part, elle ne lui en trouvait aucune. Si elle le lui avait dit, Douglas l'aurait sans doute contredite avec véhémence. Il s'intéressait beaucoup à la culture et aux arts. 

Il  allait  souvent  au  théâtre  et  se  rendait  parfois  à  San Francisco  pour  assister  à  un  ballet  ou  à  un  concert.  Il  était également  présent  aux  grands  événements  mondains.  Il  lui arrivait de prendre l'avion pour Washington, dans le seul but d'assister  à  une  inauguration  au  Kennedy  Center  ou  de s'envoler pour New York afin de participer au même genre de  manifestation  au  Lincoln  Center  ou  au  Metropolitan Muséum.  C'était  un  personnage  important  aussi  bien  aux Etats-Unis  qu'en  Europe  où  il  se  rendait  souvent.  Une existence  comme  celle  de  Tanya  l'aurait  mortellement ennuyé.  Mais  de  son  côté,  elle  n'aurait  pas  échangé  sa  vie contre la sienne pour tout l'or du monde. 

—  Après votre séjour à Los Angeles, dit-il, vous aspirerez à de plus vastes horizons. Je l'espère pour vous. Ils  s'étaient  levés  de  table  et  traversaient  le  salon.  Des têtes  se  tournèrent  sur  leur  passage.  Les  gens  le reconnaissaient et se demandaient qui elle était. Ils voyaient une jolie femme d'une quarantaine d'années, vêtue d'un jean et d'un pull rose. A partir du moment où on la voyait avec lui en  public,  on  connaîtrait  tôt  ou tard  son  identité.  Certaines femmes  se  seraient  damnées  pour  être  à  sa  place.  Douglas appréciait que cela ne signifiât pas grand-chose aux yeux de Tanya. Il ne s'était pas trompé à son sujet : ce n'était pas une opportuniste  et  elle  n'essayait  pas  de  l'utiliser.  C'était  une femme intègre, délicate et pleine de talent. 

Elle n'avait besoin de personne pour aller de l'avant. Après l'avoir remercié pour le déjeuner, elle lui souhaita un bon après-midi. Elle avait passé avec lui un moment plus agréable  qu'elle  ne  s'y  attendait.  Douglas  s'était  révélé  être un homme charmant. 

Il ne s'était pas montré aussi indiscret qu'elle le craignait et il n'avait pas critiqué sa vie familiale, ainsi qu'il l'avait fait auparavant. Bien sûr, il estimait qu'elle pouvait aspirer à un destin plus intéressant que celui de mère de famille à Ross, mais si c'était ce qu'elle voulait, il respectait son choix, même s'il le trouvait stupide. A partir du moment où elle resterait un  certain  temps  à  Los  Angeles,  il  savait  que  sa  vie  allait devenir plus riche. Lorsqu'ils franchirent la porte, il avait le sentiment  qu'ils  pourraient  devenir  amis  et  cette  idée  lui plaisait.  Tanya  aussi  pensait  que  c'était  envisageable.  Elle souhaitait  seulement  qu'il  ne  se  fasse  pas  d'idées  fausses. Certains aspects de sa personnalité la mettaient mal à l'aise. Elle  savait  qu'il  éprouvait  un  profond  mépris  pour  la  vie qu'elle menait à Ross. Il n'accordait aucune importance aux valeurs  familiales,  les  enfants  le  rendaient  nerveux  et  il pensait que le mariage était nocif. Douglas aimait perturber les gens, et surtout les contrôler. Tant qu'elle en avait conscience et parvenait à le tenir à distance, elle était persuadée qu'ils  s'entendraient.  C'était  le  genre  d'homme  avec  qui  il valait  mieux  ne  pas  baisser  la  garde.  Pour  l'instant,  ils travaillaient ensemble, rien de plus. Les choses devaient  en rester  là.  Plus  tard,  peut-être,  quand  ils  se  connaîtraient mieux, ils deviendraient amis. Mais Douglas devrait d'abord gagner son affection. 

Elle  travailla  sur  son  ordinateur  tout  le  reste  de l'après-midi.  Le  soir,  elle  se  fit  livrer  un  repas  dans  sa chambre.  Max  téléphona  pour  prendre  de  ses  nouvelles  et elle lui fit part de quelques problèmes éventuels de mise en scène.  Il  les  résolut  rapidement  et,  lorsqu'elle  appliqua  ses solutions, elle fut ravie de constater qu'elles étaient efficaces. Elle était certaine qu'ils allaient merveilleusement travailler ensemble. Elle aurait voulu rentrer à Ross le soir même, mais Douglas  lui  avait  dit  qu'il  y  aurait  peut-être  une  réunion  le vendredi  matin.  A  midi,  constatant  qu'il  ne  l'avait  pas contactée, elle appela un taxi et partit pour l'aéroport. Elle  avait  donné  quartier  libre  au  chauffeur  de  la limousine  et  n'emportait  pour  tout  bagage  que  son  sac  à 

main. Elle prit le vol de 13 h 30 pour San Francisco et, à 15 h 30,  elle  franchissait  le  seuil  de  sa  maison.  Personne  n'était rentré, mais elle eut envie de chanter et de danser au milieu du  séjour.  Elle  éprouvait  un  bonheur  infini.  Jetant  un  coup d'œil  aux  placards  et  au  réfrigérateur,  elle  constata  qu'ils étaient  presque  vides.  Elle  se  rendit  au  supermarché  et  fit des  courses  pour  le  week-end  et  toute  la  semaine  à  venir. Elle était en train de tout ranger quand les filles arrivèrent. A la  vue  de  leur  mère,  elles  poussèrent  des  cris  de  joie. L'espace  d'une  minute,  même  Megan  eut  l'air  heureuse.  Se rappelant  qu'elle  était  censée  être  fâchée,  elle  reprit rapidement  son  air  maussade  et  monta  dans  sa  chambre. Mais pendant un moment elle avait laissé voir sa joie, ce dont Tanya  se  réjouit.  Molly  sautillait  autour  d'elle  comme  un petit chien, la serrant dans ses bras, l'embrassant, se collant à elle avant de l'enlacer à nouveau. 

—   Tu m'as vraiment manqué, cette semaine, confia-t-elle à sa mère. 

—   Vous  m'avez  manqué  aussi,  répondit  Tanya,  un  bras autour des épaules de sa fille. 

—   Comment était-ce ? demanda Molly avec curiosité. 

—   Bien. J'ai même dîné avec Jane Amber et Ned Bright. Il est plutôt mignon. 

—   Quand 

pourrai-je  le  rencontrer  ?  s'enquit 

l'adolescente, les yeux brillants d'excitation. 

—   Dès que vous viendrez me voir. Tu pourras assister à 

une séance de tournage, sur le plateau. Le réalisateur est très sympathique. 

Peu après, Molly laissa sa mère finir de ranger les courses et monta dans sa chambre pour appeler une amie et tout lui raconter.  Tanya  nettoyait  encore  la  cuisine  quand  Peter arriva. Sachant qu'elle rentrait, il avait quitté son bureau de bonne  heure.  Dès  qu'il  la  vit,  il  la  prit  dans  ses  bras  et l'embrassa  passionnément,  puis  il  la  serra  très  fort  contre lui.  Une  heure  avant  le  dîner,  ils  montèrent  dans  leur chambre  et  fermèrent  discrètement  leur  porte  pour  fêter tendrement leurs retrouvailles. 

Ce soir-là, ce fut Tanya qui prépara le dîner, composé de pâtes et d'une grande salade verte, pendant que Peter faisait griller  les  steaks  au  barbecue.  Le  repas  fut  animé.  Elle  leur raconta  la  réception  de  Douglas  Wayne  et  leur  décrivit toutes  les  vedettes  qu'elle  y  avait  rencontrées.  Ensuite,  les filles  sortirent  avec  des  amis,  pendant  que  Peter  et  elle regagnaient tranquillement leur chambre. 

Ce  fut  un  vendredi  soir  normal.  Enlacés,  Peter  et  Tanya parlèrent  pendant  des  heures  avant  de  faire  à  nouveau l'amour.  Ils  avaient  tous  survécu  à  sa  première  semaine  à 

Los Angeles et tout allait pour le mieux. 

  

   

 Chapitre 7 

 

 Le  week-end  passa  bien  trop  vite  au  gré  de  tous.  Le dimanche  matin,  Tanya  se  réveilla  déprimée  et  Peter  ne paraissait  pas  en  meilleure  forme.  Elle  ne  repartait  que  le soir,  mais  cette  perspective  suffit  à  gâcher  la  journée. Pendant  le  déjeuner,  Megan  donna  à  nouveau  libre  cours  à 

son ressentiment. Elle chercha querelle à sa  mère à propos d'un  tee-shirt  qui  avait  mal  supporté  le  lavage  en  machine. Bien entendu, ce n'était pas la vraie raison de sa colère. Elle en voulait à Tanya de repartir pour Los Angeles. Devinant sa souffrance, celle-ci resta calme. 

—   Tu  sais  très bien  qu'il  ne  s'agit pas  du  tee-shirt,  Meg, lui dit-elle franchement. Je regrette de devoir m'en aller, moi aussi, mais je fais du mieux que je peux. 

—   Ce  n'est  pas  vrai  !  Tu  te  comportes  en  égoïste  !  Tu n'étais  pas  obligée  d'écrire  ce  scénario.  Regarde  les  choses en face, maman, tu es une mère complètement nulle. Tu nous as  sacrifiés,  tu  te  moques  bien  de  papa  et  de  nous.  Tu  ne penses qu'à toi. 

Face à ces accusations, Tanya resta muette un instant. Les larmes  aux  yeux,  elle  regardait  sa  fille,  en  se  disant  que Megan avait peut-être raison. La décision de partir pour Los Angeles était très égoïste. 

—   Je  suis  navrée  que  tu  voies  les  choses  de  cette  façon, murmura-t-elle  tristement.  Je  sais  que  c'est  tombé  la mauvaise  année,  mais  on  ne  m'aurait  peut-être  plus  jamais offert une telle chance. 

Elle  avait  espéré  que  tous  le  comprendraient,  mais  elle craignait que Megan ne lui pardonne jamais son départ. Pour le  moment,  en  tout  cas,  elle  lui  en  voulait  toujours  autant. Elles se tenaient face à face. Les yeux de Megan étincelaient de colère, tandis que le visage de sa mère exprimait le plus profond désarroi. Peter, qui les avait entendues se disputer, entra dans la pièce et exigea de Megan qu'elle présente ses excuses  à  sa  mère.  L'adolescente  s'y  refusa  farouchement, répétant  qu'elle  pensait  chacune  des  paroles  qu'elle  avait prononcées.  Sur  ce,  elle  tourna  les  talons  et  regagna  sa chambre en trombe. Se tournant vers son mari, Tanya se mit à pleurer. 

—   Elle s'est défoulée sur toi, c'est tout, la rassura-t-il en la prenant dans ses bras. 

—   Je ne lui en veux pas. Si ma mère m'avait abandonnée quand j'étais en terminale, j'aurais sûrement été furieuse. 

—   Tu  rentres  à  la  maison  tous  les  week-ends,  voyons  ! 

De toute façon, c'est à peine si les filles mettent les pieds à la maison,  dans  la  semaine.  Elles  rentrent  pour  manger, appellent  leurs  amies  et  se  couchent.  Elles  n'ont  pas vraiment besoin de toi. 

—   Oui,  mais  elles  aiment  savoir  que  je  suis  là, répliqua-t-elle en se mouchant. Et je déteste être loin de toi. 

—   Moi  aussi,  mais,  encore  une  fois,  tu  ne  pars  pas  pour toujours et tu rentres à la maison le week-end. Nous venons de passer deux jours formidables ensemble, non ? Et puis je suis certain que le tournage sera terminé avant même que tu t'en  aperçoives.  Imagine  que  tu  remportes  un  oscar  ! 

Penses-y, ma chérie.. 

— C'est  tout  à  fait  possible,  quand  on  travaille  avec Douglas  Wayne.  A  ce  propos..   Tu  ne  m'as  pas  dit  à  quoi  il ressemble. 

Peter avait beau ne pas être jaloux, il savait que Douglas Wayne était un bel homme. Il se demandait si Tanya pouvait être  sensible  à  son  charme.  Il  espérait  que  non.  Il  avait confiance en elle, mais l'atmosphère qui régnait à Hollywood était sans doute très particulière. 

—   Il  est  bizarre.  Egoïste,  fermé  comme  une  huître.  Il déteste les enfants. Il possède un yacht, une belle maison et des  œuvres  d'art  sublimes.  C'est  {  peu  près  tout  ce  que  je sais  de  lui.  Ah  si  !  Il  a  été  marié  à  une  star  du  rock  qui  est morte  dans  un  accident  d'avion,  après  leur  divorce.  Il  n'est pas  du  genre  chaleureux,  mais  c'est  quelqu'un  de  très intelligent. Je préfère le réalisateur, Max Blum. C'est un type très  gentil,  qui  ressemble  au  père  Noël.  Sa  compagne  est morte  d'un  cancer  du  sein  et  il  a  un  chien,  un  danois,  qui s'appelle Harry. 

Peter ne put s'empêcher de rire. 

—   Comme  d'habitude,  tu  vas  droit  à  l'essentiel  !  Les écrivains  doivent  avoir  un  don  particulier.  Les  gens  te  font toujours des confidences que jamais je ne pourrais obtenir. Et  en  plus,  tu  n'as  même  pas  à  leur  poser  de  questions.  Ils viennent d'eux-mêmes vers toi. 

Au fil des années, il l'avait constaté des dizaines de fois. A sa grande surprise, leurs amis et relations confiaient à Tanya leurs secrets les plus intimes. 

—   Je dois avoir une tête sympathique. Je te rappelle que je suis une mère, même si je manque à tous mes devoirs. 

— C'est faux ! Meg est têtue comme une mule. 

Ils  connaissaient  tous deux  le  caractère  de  leur  fille.  Elle exigeait beaucoup de ceux qu'elle aimait et avait la critique facile.  Même  ses  amis  n'échappaient  pas  à  la  règle.  Molly était  plus  douce,  plus  tolérante.  Sa  sœur  était  dure  envers elle-même  et  envers  les  autres.  Tanya  prétendait  qu'elle tenait ce trait de caractère de sa grand-mère maternelle. Ce devait être dans les gènes. 

Lorsque Tanya fut prête à partir, Megan refusa de quitter sa chambre pour lui dire au revoir. Tanya devina qu'elle ne voulait  pas  la  voir  s'en  aller.  Megan  avait  toujours  répugné 

aux  adieux.  Elle  préférait  se  mettre  en  colère  ou  taper  du pied plutôt que d'être triste ou pleurer. Molly s'accrocha à sa mère  jusqu'à  la  dernière  minute.  Peter  et  Tanya  la déposèrent  chez  une  amie,  avant  de  se  rendre  à  l'aéroport. La jeune fille serra très fort sa mère dans ses bras avant de descendre de la voiture. 

—   Je  t'aime.  Amuse-toi  bien..   Dis  bonjour  à  Ned  Bright de ma part. Dis-lui que je l'aime.. 

Mais c'est toi que j'aime le plus ! cria-t-elle pardessus son épaule  avant  d'entrer  en  courant  dans  la  maison  de  son amie. 

Pendant  le  reste  du  trajet,  Peter  et  Tanya  profitèrent  du fait  d'être  seuls  pour  parler,  lui  du  dossier  sur  lequel  il travaillait et elle des changements qu'elle avait apportés au scénario.  Puis  ils  restèrent  quelques  minutes  silencieux, jouissant de la compagnie l'un de l'autre. Avant de la déposer à  l'aéroport,  Peter  se  mit  à  rire,  parce  qu'ils  avaient  fait l'amour plus souvent que d'habitude pendant le week-end. 

—   Cette  séparation  est  peut-être  bonne  pour  notre  vie sexuelle ! 

Il leur semblait qu'ils emmagasinaient tout l'amour qu'ils éprouvaient  l'un  pour  l'autre  pendant  la  semaine  et  cette idée  les  réconfortait.  Cela  n'empêcha  pourtant  pas  Tanya d'avoir  le  cœur  lourd  quand  Peter  l'embrassa  avant  de  la quitter. 

— Tu me manques déjà, dit-elle tristement. 

Il l'embrassa encore. Une fois de plus, elle songea que son mari était vraiment formidable. 

—   Toi aussi. A vendredi, ma chérie. Appelle-moi dès que tu seras arrivée. 

—   Bien sûr. Qu'est-ce que tu vas faire, pour le dîner ? 

Les  deux  filles  étaient  sorties  et  elle  avait  oublié  de  lui préparer un plat à réchauffer au micro-ondes. 

—   J'ai  dit  à  Alice  que  je  passerais  chez  elle.  Elle  s'est occupée deux fois des filles, cette semaine. Pour la remercier, je lui ai promis d'apporter des sushis. 

—   Dis-lui bonjour de ma part. Je n'ai pas eu le temps de l'appeler,  ce  week-end.  Moi  aussi,  je  lui  suis  très reconnaissante de s'occuper des filles. 

—   Cela  ne  la  dérange  pas.  Je  pense  que  ses  enfants  lui manquent. Elle doit se sentir moins seule quand elle passe à 

la maison pour voir les filles avant de rentrer chez elle. Elle ne reste d'ailleurs que quelques minutes. Sa galerie l'absorbe tellement qu'elle est rarement là. 

Cette galerie était une véritable bénédiction, pensa Tanya. La  mort  de  Jim avait  terriblement  ébranlé  Alice.  Elle  s'était montrée étonnamment forte, mais Tanya savait combien son amie était malheureuse. La première année avait été un vrai calvaire  et,  à  l'époque,  Tanya  l'avait  aidée  à  surmonter  sa douleur. 

Aujourd'hui,  Alice  s'efforçait  de  lui  rendre  la  pareille. C'était  normal,  puisqu'elles  s'étaient  toujours  soutenues mutuellement.  Tanya  éprouvait  beaucoup  de  gratitude vis-à-vis de sa meilleure amie. 

Au  moment  de  franchir  la  porte  de  l'aéroport,  Tanya  fit volte-face  et  courut  vers  son  mari  pour  l'embrasser  une dernière fois. Elle se précipita ensuite dans le hall, son sac de voyage à la main. Elle fut la dernière à embarquer. Une fois assise, elle se laissa aller contre le dossier et ferma les yeux. Ce week-end en famille avait été merveilleux. 

Quand  l'avion  commença  à  rouler,  elle  éteignit  son téléphone  portable  et,  au  moment  du  décollage,  elle somnolait  déjà.  Elle  dormit  pendant  tout  le  trajet  et  ne s'éveilla  qu'à  l'atterrissage.  Ces  deux  jours  avaient  été 

chargés en occupations de toutes sortes comme en émotions. Par ailleurs, son affrontement avec Meg l'avait épuisée. Elle se demandait si sa fille lui pardonnerait jamais sa décision et si leurs relations reprendraient un jour un cours normal. Elle l'espérait,  sans  trop  y  croire.  Meg  pouvait  avoir  la  rancune tenace.  Tanya  pensait  encore  à  elle  lorsqu'elle  sortit  de l'aéroport  et  monta  dans  un  taxi.  Elle  n'avait  pas  prévenu son  chauffeur  de  son  arrivée.  Il  lui  aurait  paru  ridicule  de revenir  de  l'aéroport  en  limousine.  Elle  avait  d'ailleurs  du mal à profiter de tous les avantages qui figuraient dans son contrat. 

En entrant dans la villa n° 2, elle fut surprise de s'y sentir bien. Elle avait rapporté d'autres photographies de Peter et des enfants, ainsi qu'une photo d'Alice, avec James et Jason. Pendant le week-end, elle avait appelé son fils. A sa voix, elle avait compris qu'il était parfaitement heureux. 

Il était tellement occupé qu'il ne téléphonait à personne, ce dont ses sœurs se plaignaient. 

Dès qu'elle fut assise, elle appela Peter, qui était en train de  dîner  avec  Alice.  En  discutant  un  instant  avec  son  amie, Tanya se sentit encore plus seule de les savoir ensemble. Elle aurait  voulu  manger  des  sushis  avec  eux.  Alice  lui  assura que,  sans  elle,  la  soirée  n'était  pas  drôle  et  qu'elle  leur manquait.  Après  avoir  raccroché,  elle  alluma  la  télévision, avec un sentiment de profonde solitude. 

Puis elle prit un bain dans l'immense baignoire et mit en marche  le  jacuzzi,  ce  qui  l'aida  à  se  détendre.  Ensuite,  elle alluma  son  ordinateur,  afin  de  travailler  sur  le  scénario.  Le lendemain,  elle  devait  rencontrer  Douglas  et  Max,  qui  lui feraient  part  de  leurs  remarques.  Et  le  surlendemain,  ce serait au tour des acteurs d'en faire autant. 

La  semaine  allait  être  chargée.  D'abord,  il  lui  faudrait écouter  les  commentaires  des  uns  et  des  autres,  puis  elle devrait  les  intégrer  au  scénario.  Elle  travailla  jusqu'à  2 

heures  du  matin  et  demanda  qu'on  la  réveille  tôt,  car  le rendez-vous était fixé à 8 h 30. 

Quand  le  téléphone  sonna,  il  lui  sembla  qu'elle  venait  à 

peine de poser la tête sur l'oreiller. Réveillée en sursaut, elle laissa  échapper un  gémissement  et appela  Peter.  Il  finissait de s'habiller et s'apprêtait à préparer le petit déjeuner pour les  filles.  Bien  sûr,  Tanya  se  sentit  encore  plus  coupable  de ne pas s'occuper d'elles. La route allait être longue..  Pendant toute une année scolaire, Peter devrait préparer les repas et elle serait absente chaque soir. Sans sa famille, Tanya avait l'impression  qu'elle  venait  d'être  condamnée  à  un  an  de prison. 

Avant  de  commencer  leur  journée,  les  deux  époux échangèrent quelques mots : 

—   Tu me manques tellement ! soupira tristement Tanya. Je m'en veux de t'imposer toutes ces corvées. 

—   Tu t'en es acquittée pendant dix-huit ans, alors où est le problème si je dois m'en charger pendant quelques mois ? 

Bien qu'il fût pressé, il restait adorable. 

—   Je crois que j'ai épousé un saint ! 

—   Non,  tu  as  épousé  un  type  incapable  de  déposer simultanément  sur  la  table  les  œufs,  le  jus  de  fruits  et  les céréales. C'est pourquoi je dois te laisser ! Amuse-toi bien. Cette  première  réunion  la  rendait  nerveuse.  Douglas  et Max  allaient  lui  faire  part  de  leurs  remarques  et  peut-être devrait-elle  revoir  tout  ce  qu'elle  avait  fait.  Tout  était nouveau,  pour  elle,  et  elle  n'avait  aucune  idée  de  ce  qu'ils allaient dire. 

—  Je suis sûr que tout va bien se passer. Ne t'en fais pas s'ils te critiquent. Ton scénario est génial. 

—   Merci.  Je  t'appellerai  après  la  réunion.  Bon  courage pour le petit déjeuner, et.. 

— Peter. .  je  suis  vraiment  désolée,  ajouta-t-elle  avec  des larmes dans la voix. J'ai l'impression d'être la pire des mères et  des  épouses.  Tu es  vraiment  fabuleux de  m'avoir  permis de tenter cette expérience. 

Malgré les paroles réconfortantes de Peter, elle se sentait toujours  horriblement  coupable  de  s'être  déchargée  sur  lui des tâches qui avaient été les siennes pendant près de vingt ans. 

—  Tu  es  la  meilleure  des  épouses.  Pour  moi,  tu  es  une vraie star. 

— C'est toi la star, Peter, dit-elle doucement. 

Elle  espérait  que  la  semaine  allait  passer  vite,  pour pouvoir rapidement retrouver les siens. 

—   Au revoir... Tu es la meilleure..  Je t'aime.. Dès  qu'il  eut  raccroché,  elle  fit  sa  toilette,  puis  elle commanda un petit déjeuner nettement plus plantureux que celui  que  Peter  et  les  filles  avaient  dû  avaler  à  la  hâte.  Le chauffeur et la limousine l'attendaient. Lorsqu'elle arriva au studio, à 8 h 30, Douglas n'était pas encore là, mais Max s'y trouvait déjà. 

—   Bonjour, Tanya. Le week-end s'est bien passé ? 

Ils se dirigèrent vers la" salle de conférences. Max portait une  lourde  mallette  qui  semblait  pleine  à  craquer.  La production avait loué des bureaux à une chaîne de télévision pour  toute  la  durée  du  tournage.  On  en  avait  proposé  un  à 

Tanya,  mais  elle  avait  répondu  qu'elle  préférait  travailler  à 

l'hôtel. Dans sa villa, elle serait plus tranquille pour écrire et sans doute moins distraite. 

—   Je l'ai trouvé trop court, répliqua tristement Tanya. Et le vôtre ? 

—   Pas trop mal. J'ai assisté à deux matches de base-bail. J'ai  lu.  J'ai  aussi  eu  plusieurs  conversations  passionnantes avec mon chien, si bien que nous nous sommes couchés tard et que ce matin, il était trop fatigué pour venir travailler. Une vraie vie de chien ! 

Une secrétaire leur proposa du café, qu'ils refusèrent tous les deux. Ils bavardaient amicalement quand Douglas entra, semblant comme toujours sorti tout droit d'un magazine. Il sentait bon, s'était fait couper les cheveux pendant le week-end et était impeccable. Max, au contraire, paraissait débraillé et négligé. Son jean était  déchiré,  il  portait  de  vieilles  sandales,  l'une  de  ses chaussettes était trouée et il semblait avoir oublié de peigner le peu de cheveux qui lui restaient. Il avait l'air propre, mais sa  présentation  était  catastrophique.  Tanya,  quant  à  elle, était  vêtue  d'un  jean  et  d'un  sweat-shirt.  Elle  avait  mis  des baskets  et  ne  s'était  pas  maquillée.  Ils  étaient  là  pour travailler. 

Ils  s'attaquèrent  immédiatement  aux  notes  des  deux hommes. Douglas voulait modifier plusieurs scènes et l'une d'entre  elles  posait  un  problème  à  Max.  Selon  lui,  elle  était trop  brève  pour  que  les  acteurs  puissent  exprimer  leurs émotions. Il voulait que Tanya la récrive de façon à fendre le cœur des spectateurs. 

— Faites-les saigner, précisa-t-il. 

Plus tard, Douglas et Tanya s'accrochèrent à propos de la manière  dont  Tanya  avait  dépeint  l'un  des  personnages féminins.  Douglas  la  trouvait  mortellement  ennuyeuse  et  il ne se priva pas de le dire. 

—   Je  la  déteste!  déclara-t-il  franchement.  Et  tout  le monde la détestera aussi. 

Tanya défendit vigoureusement son point de vue : 

—   C'est ce qu'il faut, justement ! On ne doit pas l'aimer, puisqu'elle est complètement dépourvue d'intérêt. Elle n'est pas  sympathique.  Au  contraire  !  Elle  est  odieuse, pleurnicharde  et  elle  trahit  sa  meilleure  amie.  Pourquoi voudriez-vous qu'on l'apprécie ? 

—   Ce n'est pas ce que je veux dire. 

— Mais  si  elle  est  capable  de  tromper  sa  meilleure  amie, elle doit avoir un peu de personnalité. Donnez-lui-en un peu, que diable ! Vous la décrivez comme si c'était un zombie. Il  en  devenait  insultant.  Grâce  à  Max,  Tanya  finit  par accepter  de  faire  certaines  modifications,  mais  pas  toutes celles  que  Douglas  réclamait.  Cette  femme  resterait ennuyeuse et antipathique, mais Tanya lui donnerait plus de personnalité ; 

elle  accentuerait  son  amertume  et  sa  jalousie,  de  façon que  la  trahison  finale  en  devînt  presque  logique.  Quand  la réunion  se  termina,  Tanya  était  épuisée.  Il  était  près  de  15 

heures  et  ils  ne  s'étaient  même  pas  arrêtés  pour  déjeuner. Douglas  estimait  que  toute  interruption  les  aurait  distraits. Tanya sortit de la salle mourant de faim et le moral à zéro. 

— C'était une bonne séance, déclara Douglas. 

Il semblait en pleine forme. Quant à Max, il avait grignoté 

des friandises qu'il avait apportées. Il connaissait le mode de fonctionnement  de  Douglas,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  de Tanya.  Elle  se  sentait  vidée  et  blessée  par  certains  de  ses commentaires. Il lui avait porté des coups assez rudes, mais il  ne  s'en  excusa  pas.  Il  n'avait  qu'un  but  :  produire  le meilleur film. Peu lui importait le prix. Il ne se souciait pas d'égratigner les sensibilités. En l'occurrence, il ne l'avait pas épargnée.  N'ayant  jamais  eu  à  défendre  son  travail,  elle n'était pas  habituée  à  ce  genre  de  bataille. Les  producteurs de télévision pour lesquels elle écrivait des scénarios étaient beaucoup plus complaisants. 

Douglas quitta rapidement Tanya et Max, pour se rendre à 

un rendez-vous. 

—   Ça  va  ?  lui  demanda  Max  lorsqu'ils  sortirent  du bâtiment. 

Le  lendemain,  ils  devaient  rencontrer  les  acteurs.  Cette perspective commençait à effrayer Tanya, qui réalisait que le travail  était  plus  difficile  qu'elle  ne  l'avait  imaginé.  Elle  ne savait pas encore comment elle allait s'y prendre pour transformer  le  personnage  que  Douglas  détestait  tant.  Elle  y passerait  sans  doute  l'après-midi,  la  nuit  s'il  le  fallait.  Elle avait  le  sentiment  de  se  présenter  à  un  examen.  Douglas n'avait pas mâché ses mots. 

—   Je  suis  seulement  un  peu  fatiguée.  Le  petit  déjeuner est loin et, depuis une heure, je commence à faiblir. 

—    Quand  vous  travaillez  avec  Douglas,  apportez toujours  de  quoi  vous  sustenter.  Il  ne  s'arrête  jamais  pour manger.  C'est  un  vrai  bourreau  de  travail.  C'est  pour  cette raison  qu'il  est  aussi  mince.  Pour  lui,  le  déjeuner  est  une formalité  purement  sociale.  Si  ce  n'est  pas  inscrit  sur  son agenda, il s'en passe. 

—   Vous  faites  bien  de  me  prévenir.  Je  le  saurai  pour demain. 

—   Oh  !  Mais  demain,  ce  sera  différent  !  Demain,  nous recevrons  les  acteurs  et  eux  doivent  être  choyés.  C'est pourquoi  un  traiteur  apportera  des  plateaux-repas  dignes d'un  grand  restaurant.  En  revanche,  les  scénaristes  et  les réalisateurs  n'ont  pas  besoin  de  manger.  Peut-être aurez-vous droit tout de même à quelques miettes. Max  exagérait,  bien  sûr,  mais  pas  tant  que  cela,  pensa Tanya. 

—   Il  vaut  toujours  mieux  qu'il  y  ait  un  acteur  ou  deux, dans une réunion, continua-t-il. J'essaie toujours que ce soit le cas car, ainsi, nous pouvons espérer être nourris. Tanya se mit à rire. Max l'informait de tous les rouages et elle appréciait énormément son aide et sa bonne humeur. 

—  Je vais amener Harry, annonça-t-il. Personne n'accepte d'alimenter un réalisateur corpulent, mais ils sont tous prêts à chouchouter un chien. Harry a le chic pour prendre un air pathétique.  Il  gémit  et  il  bave  beaucoup.  J'ai  essayé  de l'imiter,  une  fois.  On  m'a  prié  de  quitter  la  pièce  et  on  m'a menacé de me licencier. Depuis, je me contente de l'amener avec moi. 

Tanya éclata de rire pour la seconde fois. 

Avant  qu'elle  ne  monte  dans  la  limousine,  Max  lui recommanda  de  ne  pas  se  laisser  décourager  par  les remarques de Douglas. Avec lui, tous les scénaristes devaient récrire  des  scènes,  quels  que  soient  les  films.  Certains producteurs  étaient  encore  plus  durs  que  lui  et  exigeaient constamment de nouvelles versions. 

Tanya  se  demandait  maintenant  quel  type  de 

commentaires  allaient  faire  les  acteurs.  Auraient-ils seulement lu le scénario ? Ceux qui jouaient dans des séries télévisées  arrivaient  sur  le  plateau  et  improvisaient. S'agissant  d'un  long  métrage,  il  était  évident  que  le  travail devrait être plus précis. 

Elle  se  mit  aussitôt  {  l'œuvre  en  tenant  compte  des remarques  de  Douglas  et  de  Max.  Dans  la  soirée,  elle  se  fit servir des œufs brouillés et une salade, et { minuit elle y était encore. Lorsqu'elle eut terminé, elle appela Peter. Complètement absorbée par sa tâche, elle n'avait pas vu le temps passer et n'avait pas appelé les filles. A cette heure-là, elles devaient dormir. Peter lisait en attendant son coup de fil. Devinant que si elle ne téléphonait pas, c'était qu'elle était en train de travailler, il ne l'avait pas dérangée. Par ailleurs, il se doutait qu'elle devait avoir eu une journée chargée. 

—   Comment était-ce ? lui demanda-t-il avec sollicitude. Elle s'étendit sur le lit pour bavarder avec lui. 

—   Je  ne  sais  pas  trop.  Normal,  sans  doute.  Douglas déteste l'un de mes personnages féminins. J'ai passé la soirée à  récrire  les  scènes  où  elle  apparaît.  Je  crois  que  je  l'ai rendue plus mauvaise encore qu'elle ne l'était. Il la trouvait ennuyeuse. La réunion a duré jusqu'à 15 heures, sans pause pour le déjeuner. J'ai cru que j'allais m'évanouir d'inanition. Depuis, j'ai travaillé comme une brute et je ne suis même pas sûre d'avoir atteint mon objectif. Demain, ce sera au tour des acteurs de nous faire part de leurs remarques. 

—   Ça  a  l'air  drôlement  épuisant,  commenta  Peter  avec compassion. 

Mais  il  savait  qu'elle  s'y  attendait.  Heureusement  qu'elle ne manquait pas de ténacité. Quel que soit le problème, elle n'abandonnait jamais. C'était l'une des qualités qu'il admirait chez elle. 

Tanya  était  heureuse  d'entendre  sa  voix.  Il  lui  avait terriblement  manqué,  même  lorsqu'elle  travaillait.  La semaine  lui  apparaissait  comme  un  long  chemin  semé 

d'embûches. 

—   Et  toi  ?  demanda-t-elle.  Comment  s'est  passée  ta journée ? J'ai oublié d'appeler les filles. 

— J'étais tellement absorbée par mon scénario que je n'ai pas vu le temps passer. Je leur téléphonerai demain. 

—   Elles  vont  bien.  Alice  nous  a  apporté  des  lasagnes, ainsi que son fameux quatre-quarts. 

Nous nous sommes goinfrés. J'ai préparé la salade, mais je n'ai pas fait grand-chose d'autre, ce soir. 

Elle  en  fut  heureuse,  car  lui  aussi  avait  eu  une  dure journée. 

—   Alice a dîné avec vous ? demanda Tanya en passant. Cela la surprit un peu d'apprendre que c'était le cas, mais elle  éprouvait  une  grande  reconnaissance  à  l'égard  de  son amie, qui avait la gentillesse de s'occuper de son mari et des filles.  Quand  le  mari  d'Alice  était  mort,  Tanya  l'avait soutenue  pendant  des  mois.  Aujourd'hui,  son  amie  lui rendait la pareille. 

—   Après  cela,  je  vais  avoir  une  immense  dette  envers elle,  dit-elle.  Si  elle  continue  ainsi,  je  devrai  faire  la  cuisine pour elle pendant les dix prochaines années. 

—   J'avoue  qu'elle  m'a  bien  aidé.  En  plus,  elle  a accompagné Meg à son match de foot, parce que Molly avait besoin  de  la  voiture.  Je  ne  pouvais  pas  quitter  le  bureau  à 

temps, alors je l'ai appelée. Elle venait de quitter la galerie et elle m'a assuré que cela ne lui posait pas de problème. Tanya  en  avait  fait  autant  pour  les  enfants  d'Alice.  La présence de son amie apaisait sa culpabilité, mais en même temps  elle  l'accroissait.  Elle  aimait  savoir  que  quelqu'un prenait  le  relais  auprès  des  filles  et  aidait  Peter,  mais  elle souffrait de ne pas s'en charger elle-même. Elle allait devoir en  prendre  son  parti  pendant  toute  la  durée  du  tournage. Heureusement qu'Alice était là pour les aider. Et en plus, cela soulageait Peter. 

Ils parlèrent encore de choses et d'autres, puis ils durent raccrocher.  Tanya  aurait  pu  bavarder  avec  Peter  pendant des  heures,  mais  ils  avaient  tous  deux  des  réunions importantes  le  lendemain.  Il  fallait  qu'ils  dorment  un  peu, s'ils voulaient être d'attaque. Après avoir promis de l'appeler plus  tôt  le  lendemain,  elle  lui  demanda  d'embrasser  les jumelles  pour  elle.  En  prononçant  ces  mots,  elle  se  fit l'impression  d'être  une  étrangère.  Elle  était  loin  de  ses enfants  et  devait  leur  faire  parvenir  son  affection  par personne interposée, alors qu'elle aurait dû être près d'elles. Elle ne pouvait ôter ce sentiment de culpabilité de son esprit, même si Peter faisait tout son possible pour l'en libérer. Le  lendemain  matin,  Tanya  se  retrouva  dans  la  même salle de conférences. Cette fois, Max arriva avec son chien, du moins si on pouvait appeler ainsi un tel animal. Harry avait presque la taille d'un veau, mais il était très bien dressé et il s'assit dans un coin, son énorme tête posée sur ses pattes. Il était si discret qu'après un premier mouvement de surprise, tout le monde oublia sa présence. Du moins jusqu'à ce que le déjeuner soit servi. Aussitôt, Harry se redressa, puis se mit à 

gémir  et  à  baver  abondamment.  Max  lui  offrit  quelques gâteries, après quoi chacun lui donna des restes. Rassasié, il se  recoucha  et  se  rendormit.  Harry  était  un  chien extrêmement poli, ce dont Tanya félicita Max. 

—  Je  le  considère  davantage  comme  un  ami  que  comme mon chien, dit ce dernier. Il a participé à un spot publicitaire. J'ai placé l'argent en Bourse et cela rapporte bien. Il paie la moitié du loyer. 

Je le considère comme un fils. 

Tanya vit qu'il était sincère. 

La réunion fut longue et laborieuse. Aidé de Max, Douglas la  présida  avec  beaucoup  de  brio.  A  la  grande  surprise  de Tanya, les acteurs avaient pris beaucoup de notes. Certaines remarques étaient pertinentes, d'autres confuses et hors de propos. Le plus grand problème résidait dans les répliques « 

qui  ne  leur  ressemblaient  pas  ».  Tanya  dut  travailler  avec eux  pour  trouver  le  moyen  de  dire  la  même  chose  dans d'autres termes, afin qu'ils se sentent à l'aise. Ce fut long et fastidieux.  Douglas  se  fâcha  plus  d'une  fois.  En  réunion,  sa tension  montait  d'un  cran.  Tanya  et  lui  s'accrochèrent  de nouveau  à  propos  d'une  scène  impliquant  le  même personnage féminin que celui qui les avait opposés la veille. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  Tanya  !  s'écria-t-il.  Cessez  de défendre cette garce ! Contentez-vous de la transformer ! 

Abasourdie,  Tanya  se  tut  un  long  moment,  malgré  les regards encourageants de Max, qui sentait combien Douglas avait heurté sa sensibilité. 

A  la  fin  de  la  réunion,  au  moment  où  les  acteurs  s'en allaient, Douglas s'approcha d'elle. Il était près de 18 heures et,  pendant  toute  la  journée,  il  y  avait  eu  un  ballet ininterrompu  de  tables  roulantes  apportant  boissons  et victuailles.  Elle  comprenait  maintenant  ce  que  Max  avait voulu dire. A 16 heures, on avait encore proposé aux acteurs des brioches, de la crème Chantilly et des fraises. Tous les acteurs se rendaient maintenant au gymnase ou à  des  séances  d'entraînement  avec  leur  coach.  Tanya,  elle, n'avait qu'une envie : rentrer à l'hôtel et s'effondrer sur son lit. 

Elle  s'était  concentrée  sur  les  remarques  des  uns  et  des autres et s'était tellement efforcée de les satisfaire qu'elle se sentait absolument vidée. 

—   Je  suis  désolé  de  m'être  montré  un  peu  rude  avec vous, aujourd'hui, lui dit gentiment Douglas. 

Il  se  comportait  comme  si  de  rien  n'était,  mais  à 

l'expression  de  Tanya  il  dut  admettre  qu'il  l'avait cruellement  blessée.  Elle  avait  le  sentiment  d'être  passée sous un rouleau compresseur. 

—    Ces  séances  avec  les  acteurs  me  rendent  dingue, expliqua-t-il. Ils s'arrêtent sur chaque mot, chaque détail. Ils s'inquiètent  de  savoir  de  quoi  ils  auront  l'air  quand  ils prononceront telle ou telle réplique. Leurs contrats stipulent qu'ils  peuvent  réclamer  des  modifications,  mais  je  crois qu'ils  auraient  l'impression  de  ne  pas  faire  leur  boulot  s'ils ne vous demandaient pas de récrire chacune de leurs scènes. Au bout  d'un  moment,  j'ai  envie  de  les  étrangler.  Avec  eux, les réunions n'en finissent pas. Je suis désolé que vous ayez eu à supporter mon mauvais caractère. 

—   Ce  n'est  rien,  répondit  Tanya.  Cette  séance  m'a fatiguée,  moi  aussi.  Je  dois  faire  une  foule  de  modifications tout en préservant l'intégrité du scénario et satisfaire tout le monde. 

Ce  n'était  pas  toujours  facile  et  Douglas  le  savait parfaitement. 

—   J'ai travaillé sur le personnage que vous détestez tant, continua Tanya. Je fais mon possible, mais je n'ai pas encore résolu  le  problème.  L'ennui,  c'est  sans  doute  que  je  ne  la trouve pas aussi épouvantable que cela. 

— Je lui prête toutes sortes de sentiments, des pensées et des  intentions  cachées,  si  bien  que  je  ne  la  considère  pas aussi assommante qu'il y paraît. Il se peut que je m'identifie à  elle  parce  que  je  suis  aussi  inintéressante  qu'elle, conclut-elle en riant. 

Douglas  secoua  la  tête  en  souriant.  Son  changement d'attitude  libérait  Tanya  de  la  tension qui  l'habitait.  Durant les  heures  qui  venaient  de  s'écouler,  il  l'avait  énormément intimidée et ce n'était pas spécialement agréable. Le ton qu'il adoptait maintenant la réconfortait un peu. 

—   «  Inintéressante  »  n'est  pas  vraiment  le  terme approprié pour vous décrire, dit-il. Vous êtes tout sauf cela, et j'espère que vous le savez. 

—   Je  ne  suis  qu'une  femme  au  foyer,  répliqua-t-elle franchement. 

Cette fois, il éclata carrément de rire. 

—   Dites  ça  à  quelqu'un  d'autre.  C'est  le  rôle  que  vous jouez  ou le  masque  que  vous  avez  choisi  de  porter.  Mais  je suis certain d'une chose : ce n'est pas ce que vous êtes, sinon vous ne seriez pas ici. Pas même pour un quart d'heure ! 

—   Je suis une mère de famille qui a quitté les siens pour écrire un scénario, insista-t-elle. 

Douglas ne parut pas convaincu. 

—   Faux  !  J'ignore  si  vous  parvenez  à  tromper  votre monde, mais en tout cas vous ne me trompez pas, moi. Vous êtes  beaucoup  plus  complexe  que  cela.  Vous  prendre  pour une  simple  femme  au  foyer,  c'est  comme  si  un  prix  Nobel était  engagé  chez  McDonald's.  Peut-être  ferait-il  l'affaire, mais quel dommage  de gâcher une intelligence et un talent pareils ! 

—   Ils  ne  sont  pas  perdus  pour  mes  enfants, rassurez-vous. 

La façon dont il la percevait la contrariait profondément. Elle était ce qu'elle disait être et elle en était fière. Son rôle d'épouse  et  de  mère  lui  convenait  parfaitement.  C'est  vrai qu'elle  aimait  écrire  et  qu'elle  était  particulièrement heureuse de relever un défi de cette envergure. En revanche, elle  ne  souhaitait  aucunement  faire  partie  de  la  faune hollywoodienne.  Douglas  insinuait  qu'elle  y  était  davantage à  sa  place  qu'à  Ross,  mais  c'était  faux.  Sa  présence  à 

Hollywood  était  temporaire  et  exceptionnelle.  Ce  n'était qu'un  jeu  et,  lorsque  ce  serait  terminé,  elle  rentrerait définitivement  chez  elle.  Elle  en  était  absolument convaincue. 

—   Que  vous  le  vouliez  ou  non,  Tanya,  le  courant  vous entraîne  dans  une  autre  direction.  Vous  ne  pourrez  pas revenir en arrière. Vous n'êtes ici que depuis une semaine et déjà vous n'avez plus grand-chose de commun avec ceux que vous  avez  quittés.  Le  jour  où  vous  avez  pris  la  décision  de faire ce film, les dés étaient jetés. 

Tanya  frissonna,  avec  l'impression  que  sa  maison  venait de s'évanouir en fumée. Elle avait besoin de s'assurer que ce n'était pas le cas. Chaque fois que Douglas parlait ainsi, elle avait envie de se jeter dans les bras de Peter. Ce qu'il disait était terrifiant et elle n'avait qu'une envie : rentrer chez elle. 

—   Vous  avez  fait  preuve  de  beaucoup  de  patience  avec les acteurs, remarqua-t-il. Ils sont plutôt indisciplinés. 

—   J'ai trouvé que Jane cernait très bien son personnage. Et les propos de Ned étaient tout à fait sensés, répliqua-t-elle honnêtement. 

Elle souhaitait oublier ce que Douglas venait de dire. Elle n'avait pas à discuter avec lui pour savoir si elle était faite ou non pour la vie d'épouse et de mère de famille. Sa vie ne le concernait  pas,  sauf  pendant  la  durée  du  film.  Ce  qu'il pensait  d'elle  n'avait  aucune  importance.  Il  n'avait  aucune prise  sur  elle,  il  n'était  ni  extralucide  ni  psychiatre. Simplement,  il  était  obsédé  par  Hollywood  alors  qu'elle  ne l'était pas. Le pouvoir dont il disposait lui montait à la tête. Peu  à  peu,  elle  en  prenait  conscience,  même  s'il  pouvait montrer  une  grande  finesse  en  fonction  de  la  situation. Douglas était un habile stratège. 

De  retour  à  l'hôtel,  elle  travailla  d'arrache-pied  sur  le scénario.  Elle  procéda  à  quelques  changements,  mais d'autres  s'avérèrent  impossibles.  Le  lendemain,  elle  appela Max  à  plusieurs  reprises  pour  en  discuter  avec  lui.  Il  lui conseilla de ne pas trop s'inquiéter. Certaines modifications se  feraient  sur  le  plateau  ou même  plus  tard.  Max  semblait toujours  conserver  son  calme.  Il  était  facile  à  vivre  et extrêmement 

compétent, 

et 

Tanya 

appréciait 

particulièrement  le  flegme  avec  lequel  il  traitait  les problèmes. En revanche, elle trouvait la tension de Douglas et son besoin de tout contrôler particulièrement éprouvants. La semaine fut chargée, tant pour elle que pour Peter, qui préparait  un  procès.  Tanya  rencontra  Max,  Douglas  et  les acteurs à plusieurs reprises, afin de travailler avec eux sur le scénario. Pour comble de malheur, des réunions auxquelles il était indispensable qu'elle assiste furent fixées au samedi. Elle  dut  appeler  Peter  le  jeudi  pour  l'avertir  qu'elle  ne pourrait  pas  rentrer  à  la  maison  et  elle  lui  demanda  s'il pourrait venir avec les filles. 

—    Mais,  Tanya,  c'est  impossible  !  Megan  participe  à  un match  de  foot  important  et  je  sais  que  Molly  a  prévu  des sorties. Elle doit aller à San Francisco pour une grande fête, alors  il  est  peu  probable  qu'elle  veuille  venir.  Quant  à  moi, j'ai tellement de travail que je dois emporter des dossiers à 

la maison ce week-end. Si je te rejoignais, je serais obligé de rester cloîtré dans ta chambre pour travailler. Je ne crois pas que ce soit le meilleur moment. 

—   Ce n'est guère mieux de mon côté, répondit tristement Tanya. Je supporte mal de ne pas vous voir, les filles et toi. Je pourrais peut-être venir quand même vendredi et passer la nuit  à  la  maison.  Si  je  prends  l'avion  de  6  heures  samedi matin, j'arriverai à temps pour la réunion. 

—   Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  bonne  idée.  Tu  serais épuisée. Tant pis, nous attendrons une semaine de plus pour nous voir. 

Bien  qu'elle  eût  été  avertie  de  cette  éventualité,  elle  ne s'était pas attendue à ce que Douglas et Max fixent si vite des réunions  le  samedi.  Très  déprimée,  elle  téléphona  aux jumelles  pour  les  prévenir  de  son  absence.  Elle  laissa  un message sur le répondeur de Megan. Elle put joindre Molly, qui  était  très  pressée  et  affirma  qu'il  n'y  avait  pas  de problème. Malgré cela, Tanya se sentait très mal. Lorsqu'elle rappela  Peter,  il  était  en  réunion  et  ne  put  lui  parler.  Trois déconvenues, cela commençait à faire beaucoup. . Elle appela Jason,  pour  l'inviter  à  passer  la  nuit  à  Los  Angeles. Malheureusement,  il  avait  rendez-vous  avec  une  fille  et déclina son invitation. 

Le  vendredi  et  le  samedi  se  passèrent  en  réunions  avec Douglas, Max et les acteurs. 

Elle  eut  un  entretien  en  tête-à-tête  avec  Jane,  pour discuter  des  motivations  de  son  personnage.  Prenant  son travail  très  {  cœur,  la  jeune  actrice  voulait  entrer  dans  la peau et dans la tête de son personnage. En rentrant à l'hôtel, le samedi soir, Tanya était éreintée. Un message de Douglas, lui demandant de le rappeler, l'attendait et elle laissa éclater son exaspération. 

—  Zut ! Qu'est-ce qu'il me veut encore, celui-là ? 

Elle l'avait assez vu dans la semaine, songea-t-elle. Mais il était le producteur du film, aussi n'avait-elle pas le choix. Il lui  avait  laissé  son  numéro  privé.  Venant  de  lui,  cela équivalait à une grande faveur et la faisait entrer dans l'élite hollywoodienne.  Mais  ce  privilège  lui  était  complètement indifférent. 

Peter et les enfants lui manquaient cruellement, mais elle savait  qu'ils  n'étaient  pas  à  la  maison.  Elle  appela  donc Douglas et s'efforça d'adopter un ton détendu. 

—   Bonsoir!  Je  viens  juste  de  rentrer  et  j'ai  trouvé  votre message. Que se passe-t-il ? 

Elle  espérait  que  la  conversation  ne  traînerait  pas  en longueur. Elle n'avait qu'une envie : paresser dans son bain. Si  l'idée  ne  lui  avait  pas  paru  aussi  futile  et  coûteuse,  elle aurait  même  demandé  un  massage.  Elle  le  méritait largement. Mais elle ne souhaitait pas profiter outre mesure des avantages qui lui étaient accordés. Un bain suffirait. 

—   Je  me  suis  dit  que  vous  deviez  en  avoir  gros  sur  le cœur,  de  ne  pas  rentrer  chez  vous  ce  week-end,  et  je  me demandais  si  vous  ne  voudriez  pas  venir  profiter  de  ma piscine demain, et vous reposer au soleil. J'espère que vous n'êtes pas hostile à ce genre d'activité. 

Il se mit à rire. Tanya était légèrement hâlée et il en avait déduit qu'elle avait pris le soleil, chez elle ou à Tahoe. 

—   Je me ferai tout petit, assura-t-il. Vous pourrez lire et vous ne serez pas obligée de me parler, si vous n'en avez pas envie. Un dimanche à l'hôtel, ce ne doit pas être très drôle ! 

Sur  ce  point,  il  avait  totalement  raison,  mais  elle  n'était pas  certaine  d'avoir  envie  de  passer  une  journée  en  sa compagnie.  Il  était  son  patron,  après  tout.  Elle  pouvait difficilement  s'étendre  sur  une  chaise  longue  et  feindre d'ignorer sa présence. Pourtant, elle devait admettre que la proposition  était  séduisante.  La  piscine  de  l'hôtel,  envahie par les starlettes et les mannequins en quête d'aventures, ne la  tentait  guère.  Et  comme  elle  ne  portait  pas  de  string  et qu'elle  n'était  pas  perchée  sur  des  talons  de  douze centimètres, elle se sentait complètement décalée. A côté de ces  filles,  elle  avait  l'impression  d'être  une  véritable péquenaude, même si dans la semaine elle avait fait appel à 

une pédicure. La jeune femme s'était occupée d'elle pendant que Tanya relisait son scénario, si bien que cet intermède ne l'avait  pas  ralentie  dans  sa  tâche  et  lui  avait  remonté  le moral.  Toutes  les  femmes  qu'elle  avait  vues  à  Los  Angeles exhibaient des pieds soignés et des ongles vernis. 

—   C'est vraiment très gentil, dit-elle. Mais je ne voudrais pas vous envahir un dimanche. 

Elle hésitait, ne sachant si elle devait refuser ou accepter l'invitation.  Elle  ne  se  sentait  jamais  complètement  à  l'aise avec Douglas, alors que Max lui apparaissait de plus en plus comme  un  grand  frère.  Douglas  était  un  décideur,  qui semblait toujours avoir une idée derrière la tête. C'était  stressant,  et  Tanya  ne  voyait  pas  comment  elle pourrait  se  détendre  en  sa  compagnie,  que  ce  fût  un dimanche ou n'importe quel autre jour. 

—   Vous ne me dérangerez pas, affirma-t-il. Le dimanche, je  ne  parle  jamais  à  personne.  Apportez  de  la  lecture,  je m'occuperai  du  reste.  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  vous coiffer ou de vous maquiller. 

Il  avait  lu  dans  ses  pensées.  Elle  n'avait  pas  la  moindre envie  de  s'apprêter  pour  lui  rendre  visite.  Mais  elle  ne pouvait l'imaginer traîner à ne rien faire. Max, oui, mais pas Douglas ! 

—   Je  pourrais  bien  vous  prendre  au  mot,  dit-elle prudemment. La semaine a été longue et je suis fatiguée. 

—    Ce  n'est  que  le  début,  Tanya.  Economisez  vos  forces, vous en aurez besoin plus tard. En janvier et en février, vous trouverez ces premières journées faciles, en comparaison de ce que vous endurerez. 

—   Je devrais peut-être rentrer chez moi et me jeter tout de suite du haut d'un pont. 

Elle soupira, envahie par le découragement. Le fait qu'elle ne pouvait pas voir Peter et les enfants ajoutait encore à son cafard.  Sans  compter  qu'elle  commençait  à  se  demander  si elle était vraiment à la hauteur de la tâche. 

—   Ne  vous  inquiétez  pas  !  A  ce  moment-là,  vous  aurez pris le rythme, croyez-moi. Et quand tout sera terminé, vous aurez hâte de recommencer. 

Il s'exprimait avec une telle assurance que ce devait être vrai pour lui. 

—   J'ai du mal à y croire. 

—   Faites-moi confiance, je sais de quoi je parle. Peut-être travaillerons-nous ensemble sur un autre film, un jour. A l'entendre, c'était évident, alors que le tournage n'avait pas encore commencé. Mais tout le monde voulait travailler avec Douglas Wayne. Les acteurs et les scénaristes faisaient des  pieds  et  des  mains  pour  qu'il  les  engage.  C'était  la meilleure façon d'obtenir un oscar, le but ultime de tous les professionnels  du  cinéma.  Cette  perspective  ne  laissait  pas Tanya indifférente, mais pour l'instant elle souhaitait surtout apprendre les ficelles du métier, survivre, ne pas se couvrir de ridicule et faire du bon travail. Pendant toute la semaine, elle  avait  dû  relever  ce  défi  et  s'était  maintes  fois  sentie profondément découragée. 

—   Alors ? Vous venez ? Demain à 11 heures ? 

Elle hésita une fraction de seconde avant de 

céder. Un refus aurait été trop difficile à justifier. 

—   C'est parfait. Merci beaucoup. 

—   A  demain,  alors.  Et  n'oubliez  pas..   Pas  de  maquillage et ne vous coiffez pas, si vous n'en avez pas envie. Ben voyons ! se dit-elle, empruntant le langage de Megan. Comptez là-dessus. 

Mais le lendemain, elle le prit au mot, du moins en partie. Elle natta ses cheveux mais ne se maquilla pas, heureuse de ne pas avoir à faire d'efforts de présentation. Non qu'elle eût particulièrement  soigné  sa  mise  pendant  la  semaine. Personne  ne  le  faisait  pour  les  réunions,  pas  même  les acteurs.  Cependant,  elle  avait  quand  même  fait  davantage attention que ce dimanche. Elle portait un tee-shirt fané de Molly, des tongs et un vieux jean. 

Elle  apportait  des  tonnes  de  journaux,  un  livre  dont  elle retardait la lecture depuis un an et les mots croisés du  New York Times,   son  passe-temps  favori.  Elle  prit  un  taxi,  ayant accordé un jour de congé à son chauffeur. C'était dimanche, après tout. 

Douglas  ouvrit  lui-même  la  porte,  si  bien  qu'il  remarqua le  taxi  qui  s'éloignait.  Il  portait  un  tee-shirt  immaculé,  un jean impeccable et des sandales en crocodile. Bien entendu, ses  cheveux  étaient  parfaitement  peignés.  La  maison  était paisible.  Il  n'y  avait  pas  un  seul  serviteur  dans  les  parages, alors  que  le  soir  de  la  réception  ils  grouillaient,  aux  petits soins  pour  les  invités.  Après  avoir  traversé  un  grand  hall silencieux,  ils  parvinrent  devant  la  piscine.  Douglas  invita Tanya à s'asseoir, à s'étendre ou à faire ce qu'elle voulait. Il avait  posé  une  pile  de  magazines  sur  une  table,  près  d'une chaise longue. Peu de temps après, il disparut mais ne tarda pas  à  revenir  et,  sans  lui  demander  si  elle  en  avait  envie, déposa un verre dans sa main. C'était un Bellini, un cocktail au  Champagne  et  au  jus  de  pêche,  l'une  des  boissons préférées de Tanya. Il était encore un peu tôt pour cela, mais elle apprécia l'attention. 

—   Merci, lui dit-elle avec un sourire surpris. 

Il posa un doigt sur ses lèvres. 

—   Chut  !  répliqua-t-il  avec  sérieux.  Pas  un  mot  !  Vous êtes venue ici pour vous détendre. Nous parlerons plus tard, si vous en avez envie. 

Il s'installa alors sur sa propre chaise, de l'autre côté de la piscine. Il lut son journal pendant un moment, puis il inclina son dossier et prit un bain de soleil après s'être appliqué une crème sur le visage et les bras. 

Il n'adressa plus la parole à Tanya, qui passa des instants agréables, à lire et à faire des mots croisés tout en sirotant son Bellini. Elle devait admettre avec un certain étonnement que c'était une façon agréable de passer le dimanche. Elle ignorait s'il dormait ou non, mais Douglas ne bougeait pas. A son tour, elle se laissa aller et somnola au soleil. Les oiseaux gazouillaient, le soleil était chaud mais pas trop. Par ce  bel  après-midi  de  septembre,  elle  se  sentait  totalement détendue. Plus tard, en ouvrant les yeux, elle eut la surprise de  voir  Douglas  debout  près  d'elle,  souriant.  Il  lui  sembla qu'elle avait dormi pendant des heures. 

—   J'ai ronflé ? s'enquit-elle d'une voix ensommeillée. Il  se  mit  à  rire.  C'était  la  première  fois  qu'elle  se  sentait décontractée  en  sa  présence  et  c'était  plutôt  sympathique. Pour  une  fois,  il  paraissait  lui  aussi  détendu.  Elle  en  venait même  à  se  demander  s'ils  n'allaient  pas  devenir  amis,  ce qu'elle n'aurait jamais envisagé avant cela. Désormais, elle le voyait sous un jour différent. 

—   Très  fort,  la  taquina-t-il.  Pour  commencer,  vous m'avez réveillé. Ensuite, les voisins se sont plaints. Elle  rit  à  son  tour.  Douglas  déposa  un  plateau  auprès d'elle. Il y avait des fruits découpés en morceaux, une salade et de petites tranches de fromage avec des crackers. 

—   J'ai  pensé  que  vous  auriez  peut-être  faim,  à  votre réveil. 

Cette  sollicitude  était  vraiment  agréable.  Elle  se  sentait paresseuse  et  dorlotée.  Douglas  était  un  hôte incroyablement  attentif.  De  surcroît,  il  avait  tenu  ses promesses, puisqu'il l'avait laissée seule, sans chercher à lui parler. 

Il  disparut  de  nouveau  et,  un  instant  plus  tard,  elle l'entendit jouer du piano dans le salon de musique, près de la piscine.  Après  avoir  mangé,  Tanya  se  leva  et  alla  retrouver Douglas. Il interprétait un morceau de Bach assez difficile, si bien  qu'il  ne  lui  prêta  aucune  attention.  Eblouie  par  son talent, elle s'assit pour l'écouter. Il finit par lever les yeux et se tourner vers elle. 

—   Je  joue  toujours,  le  dimanche,  déclara-t-il  avec  un sourire heureux. C'est le meilleur moment de la semaine et cela me manque vraiment, quand j'ai un empêchement. Se rappelant qu'il avait d'abord envisagé une carrière de concertiste,  Tanya  se  demanda  pourquoi  il  ne  l'avait  pas poursuivie. Il possédait un immense talent et la musique lui procurait visiblement beaucoup de plaisir. 

—   Vous  jouez  d'un  instrument  ?  lui  demanda-t-il  avec intérêt. 

—   Seulement  de  mon  ordinateur,  répondit-elle  avec  un sourire timide. 

Décidément, Douglas était un homme à part, dont les dons et les intérêts étaient aussi multiples que variés. 

—   J'ai déjà fabriqué un piano, annonça-t-il en terminant le morceau. Je l'ai toujours, d'ailleurs. Il est sur mon bateau. Cela m'a apporté beaucoup de satisfaction. 

—   Y a-t-il quelque chose que vous ne sachiez pas faire ? 

Il hocha exagérément la tête. 

—   Absolument ! La cuisine. Manger m'ennuie. Pour moi, cela correspond à une perte de temps. 

Cela expliquait pourquoi il était si mince et n'interrompait jamais les réunions pour se nourrir. 

—   Je  le  fais  pour  rester  en  vie,  poursuivit-il.  Certaines personnes  adorent  s'attarder  à  table.  Moi  je  n'ai  pas  la patience de rester assis pendant cinq heures ou de passer du temps à cuisiner. En dehors de cela, je ne joue pas non plus au golf. Je trouve cela mortellement ennuyeux. Autrefois, j'ai pratiqué  le  bridge,  mais  plus  maintenant.  Les  joueurs  sont souvent agressifs et mesquins. Si je dois me disputer avec les gens  ou  les  insulter,  je  préfère  encore  que  ce  soit  pour quelque chose qui me plaît. 

Trouvant  ce  qu'il  disait  tout  à  fait  sensé,  Tanya  se  mit  à 

rire. 

—   Le bridge m'inspire à peu près les mêmes sentiments, dit-elle. J'y ai joué quand j'étais à la fac, mais j'ai abandonné 

depuis pour les mêmes raisons. Vous aimez le tennis ? 

Elle  avait  posé  cette  question  sans  raison,  pour  faire  la conversation.  Douglas  attaqua  un  autre  morceau,  qui demandait moins de concentration. 

—   Cela m'arrive d'y jouer, mais je préfère le squash. C'est plus rapide. 

Cela  lui  ressemblait  bien.  C'était  un  homme  peu  patient, qui  appréciait  la  vitesse  en  toutes  choses.  Il  était  très intéressant  à  observer  et  Tanya  songea  qu'un  de  ces  jours, elle  pourrait  placer  dans  l'une  de  ses  nouvelles  un personnage qui lui ressemblerait. 

—   Je  m'y  suis  essayée  sans  grand  succès,  dit-elle.  Mon mari y joue, lui aussi, mais pour ma part je préfère le tennis. 

—   Nous ferons un match, quand l'occasion se présentera. De nouveau, il se concentra sur la musique. Tanya l'écouta pendant  quelques  instants  avec  plaisir,  puis  elle  retourna près de la piscine pour ne pas le déranger. 

Il semblait complètement absorbé. Une heure plus tard, il cessa de jouer et la rejoignit. 

—   J'ai adoré vous écouter, lui dit-elle avec admiration. Il s'assit auprès d'elle, les yeux brillants, l'air revigoré et détendu.  La  musique  lui  faisait  toujours  cet  effet  et  on comprenait sans peine pourquoi il aimait tant s'y adonner. Il possédait un talent exceptionnel. 

—   Jouer  du  piano  nourrit  mon  âme,  expliqua-t-il simplement. Je ne pourrais pas vivre si cela m'était interdit. 

—   Je  ressens  la  même  chose  vis-à-vis  de  l'écriture,  lui confia-t-elle. 

—   On  le  devine  lorsqu'on  vous  lit,  assura-t-il  en  la regardant. 

Elle se sentait bien et décontractée, ce qu'elle n'aurait pas cru possible lorsqu'il l'avait invitée à passer la journée près de sa piscine. A sa grande surprise, elle devait admettre que ces  quelques  heures  avaient  été  infiniment  agréables  et  lui avaient considérablement remonté le moral. 

—   C'est  pour  cette  raison  que  je  voulais  travailler  avec vous, continua-t-il. Je savais que votre travail vous inspirait une vraie passion, égale à celle que j'éprouve pour le piano. Je  l'ai  su dès  la  première  fois  que je  vous  ai  lue.  La  plupart des  gens  n'ont  pas  cette  chance.  En  ce  qui  nous  concerne, vous et moi, c'est un cadeau du ciel. 

Flattée, elle hocha la tête sans répondre. Ils se turent un instant, puis elle regarda sa montre. 

Etonnée, elle constata qu'il était 17 heures. Le temps avait filé sans qu'elle s'en aperçoive. 

—   Il  est  l'heure  pour  moi  de  partir.  Si  vous  voulez  bien m'appeler un taxi, je vais rentrer à l'hôtel. 

Il secoua négativement la tête. 

—   Je vous accompagne. 

Ce n'était pas loin, mais elle ne voulait pas l'ennuyer. Il en avait  assez  fait  pour  elle.  Cette  journée  parfaite  lui  avait permis  d'évacuer  sa  culpabilité  vis-à-vis  de  Peter  et  des filles. 

—   Je peux très bien prendre un taxi, insista-t-elle. 

—   Je  le  sais,  mais  je  serai  ravi  de  vous  déposer  devant l'hôtel. 

Il  la  quitta  un  instant,  pour  aller  chercher  ses  clefs. Lorsqu'il sortit de la maison, Tanya le suivit dans un garage si  impeccablement  tenu  qu'il  ressemblait  à  un  bloc opératoire.  Il  ouvrit  la  portière  de  sa  Ferrari  d'une magnifique  couleur  argent  puis,  une  fois  qu'elle  se  fut installée, il se glissa lui-même derrière le volant et démarra. Un instant plus tard, ils roulaient en direction de l'hôtel. Le trajet  s'effectua  dans  un  silence  détendu.  Les  heures  qu'ils avaient  passées  ensemble  les  avaient  rapprochés  au  point qu'ils  seraient  peut-être  amis,  dorénavant,  songea  Tanya. Elle  avait  appris  sur  lui  des  choses  qu'elle  ne  soupçonnait pas et avait adoré l'écouter jouer du piano. Ce moment avait constitué le point culminant de la journée. 

La Ferrari s'arrêta sous l'auvent du Beverly Hills Hôtel. 

—   On a passé une journée sublime, vous ne trouvez pas ? 

dit Douglas en tournant vers Tanya un visage souriant. 

—   C'est  vrai,  approuva-t-elle.  J'ai  eu  l'impression  d'être en vacances. 

En dehors des moments qu'elle passait avec les siens, elle n'aurait  pu  rêver  meilleur  après-midi,  surtout  avec  lui. Jusqu'alors,  elle  avait  toujours  été  tendue  en  sa  présence. Aujourd'hui,  elle  avait  sommeillé  au  bord  de  la  piscine,  à 

quelques  mètres  de  lui,  et  elle  avait  lu  pendant  plusieurs heures sans lui parler. En dehors de son mari, il y avait peu de  gens  avec  lesquels  elle  pouvait  se  comporter  de  cette façon, se dit-elle, surprise. 

—   Moi  aussi.  Hormis  le  fait  que  vous  ronflez,  vous  êtes une invitée parfaite. 

—   Je ronfle vraiment ? demanda-t-elle, un peu gênée. 

—   La prochaine fois, je vous retournerai. Il paraît que ça marche. 

Elle  se  mit  à  rire,  ne  se  souciant  plus  de  savoir  si  c'était vrai,  ce  qui  l'étonna  encore  plus.  Il  avait  suffi  de  quelques heures  pour  qu'elle  se  sente  à  l'aise  en  sa  compagnie. Maintenant,  leur  collaboration  serait  plus  facile, songea-t-elle. 

—   Vous  voulez  qu'on  dîne  ensemble  ?  lui  demanda-t-il comme si l'idée venait tout juste de lui passer par l'esprit. Je comptais  me  rendre  chez  le  traiteur  chinois,  pour  prendre quelques  plats.  Nous  pourrions  les  manger  sur  place,  à 

moins  que  je  ne  les  rapporte  à  l'hôtel.  Nous  avons  tous  les deux  besoin  de  nous  sustenter  et  c'est  moins  ennuyeux  à 

deux. Qu'en dites-vous ? 

La proposition la tenta. Elle avait prévu de commander à 

dîner  dans  sa  chambre,  tout  en  travaillant,  mais  manger asiatique était bien plus attrayant. 

—   Cela  me  convient  tout  à  fait.  Nous  pourrions  faire  la dînette dans ma villa ? 

—   Parfait. Je reviendrai à 19  h 30. Ça  vous ira  ? J'ai des coups de fil à passer, ensuite je ferai quelques brasses dans ma piscine comme tous les soirs. 

Il semblait soucieux de garder la forme. A en juger par son physique, il devait pratiquer plusieurs sports. 

— C'est d'accord. 

— Qu'est-ce que vous aimez ? 

—   Les  rouleaux  de  printemps,  les  plats  aigres-doux,  le bœuf, les crevettes, comme vous voudrez. 

— Je vais prendre un peu de tout, promit-il. 

Elle le remercia une dernière fois, puis il 

démarra  rapidement,  pendant  que  Tanya  franchissait  le seuil  de  l'hôtel.  Une  fois  chez  elle,  elle  prit  une  douche  et écouta ses messages. Jane Amber l'avait appelée à propos du scénario. Quand Tanya la rappela, elle était sortie. Elle téléphona  ensuite  à  Peter  et  aux  filles.  Ils  rentraient  tout  juste d'un  match  de  base-bail  et  étaient  de  très  bonne  humeur. Personne  ne  lui  reprocha  son  absence.  Elle  en  fut  à  la  fois soulagée et attristée. 

— Comment était le match ? demanda-t-elle. 

—    Super ! Au cas où tu ne l'aurais pas vu à la télé, sache que nous avons gagné, lui répondit joyeusement Peter. 

—   Je  ne  l'ai  pas  vu.  J'ai  passé  la  journée  chez  Douglas Wayne. 

Peter parut surpris. 

— Ah bon ? Comment était-ce ? 

—   Bien. A ma grande surprise, très décontracté. Cela va certainement  améliorer  nos  relations  professionnelles.  En tout cas, je l'espère. Il a été très gentil. 

Elle  allait  lui  dire  qu'elle  avait  passé  l'après-midi  seule avec lui, quand Molly s'empara du téléphone. 

—   Salut,  maman  !  Le  match  était  formidable.  On  a emmené Alice, pour la remercier de tous les repas qu'elle a préparés pour nous. Et Jason est venu pour voir le match. Tanya se sentit soudain exclue du cercle familial. 

—   Je  croyais  qu'il  était  pris.  Je  l'ai  appelé jeudi  et  il  m'a dit qu'il sortait. 

—   La fille a annulé leur rendez-vous, alors il est rentré à 

la maison. 

Mais il n'avait pas appelé sa mère pour lui dire qu'il était libre. Au lieu de cela, il était rentré à Ross pour assister à un match  de  base-bail.  Ils  étaient  tous  ensemble  avec  Alice, alors qu'elle était toute seule à Los Angeles. 

—   Il est reparti après le match, poursuivit Molly. Il sera à 

Santa Barbara ce soir. 

Il  n'en  restait  pas  moins  que  les  siens  avaient  passé  de bons moments sans elle et qu'elle se sentait exclue. Mais elle était  l'unique  responsable  de  cette  situation  et  elle  pouvait difficilement  exiger  que  sa  famille  reste  enfermée  dans  la maison pour lui faire plaisir. 

Elle  parla  ensuite  à  Megan,  qui  se  montra  gentille.  Puis Alice  bavarda  quelques  instants  avec  elle.  Tout  le  monde allait bien, lui dit-elle, et elle leur manquait à tous. 

—   Tu  as  intérêt  à  rentrer,  la  semaine  prochaine, conclut-elle. On pourra papoter. 

Tanya  se  mit  à  rire,  puis  elle  parla  encore  brièvement avec Peter. Ils se préparaient à commander une pizza, ainsi qu'ils le faisaient souvent le dimanche soir. 

— Tu me manques, lui rappela-t-elle. 

— Toi aussi, tu me manques, assura-t-il. 

Après avoir raccroché, elle s'aperçut qu'elle 

avait  omis  de  lui  faire  part  de  son  dîner  en  tête-à-tête avec  Douglas.  Ça  ne  voulait  rien  dire,  mais  d'ordinaire  elle associait  Peter  à  tout  ce  qu'elle  faisait.  Cela  avait  si  peu d'importance,  songea-t-elle,  qu'elle  avait  tout  simplement oublié de lui en parler. 

Elle eut tout juste le temps de se préparer avant l'arrivée de  Douglas.  Elle  enfila  un  jean  et  un  tee-shirt  propres  et resta pieds nus. Lorsqu'il frappa à la porte, elle lui ouvrit et le fit entrer. 

—   Je connais cette villa, dit-il en regardant autour de lui. J'y  ai  séjourné  quand  j'ai  fait  repeindre  ma  maison.  Je  m'y suis bien plu. 

—   Elle  est  très  confortable.  Ce  sera  amusant  quand  les enfants viendront me voir. 

Elle prit des assiettes dans la cuisine, puis ils piochèrent dans les cinq cartons qu'il avait apportés. Il avait pris tout ce qu'elle aimait, ainsi qu'un plat au homard et du riz cantonais. Assis à la petite table, ils se servirent sans façon. 

—    Merci, dit Tanya. Vous m'avez décidément beaucoup gâtée, aujourd'hui. 

—    Je  dois  prendre  soin  de  mon  écrivain  vedette, répondit-il  en  souriant.  Nous  ne  pouvons  pas  nous permettre que vous dépérissiez, rongée par le spleen. Vous risqueriez  de  rentrer  chez  vous  en  courant.  J'ai  voulu  vous prouver que nous aussi, nous avions des traiteurs chinois. A  cet  instant,  il  se  rappela  les  messages  dissimulés  dans les  gâteaux  chinois  et  lui  en  tendit  un.  Il  fut  surpris  en découvrant le sien. 

—    C'est  vous  qui  l'avez  caché,  pendant  que  je  ne regardais pas ? 

Elle  secoua  négativement  la  tête  et  il  lui  montra  le message. 

—   « La bonne nouvelle du jour, c'est que vous vous ferez un ou une amie », lut-elle. C'est plutôt sympathique, vous ne trouvez pas ? 

—   Je 

m'attends  toujours  à  ce  qu'ils  soient 

extraordinaires,  mais  je  suis  à  chaque  fois  déçu.  Que  dit  le vôtre ? 

Elle le lut et haussa les sourcils. 

—   Alors ? 

—   « Un travail bien fait est en soi une récompense. » Ce n'est pas très excitant. Je préfère le vôtre. 

—    Moi  aussi.  Un  oscar  récompensera  peut-être  votre scénario, ajouta-t-il avec un sourire. 

Il visait l'oscar du meilleur film et espérait bien l'obtenir. 

—   Ce  n'est  pas  ce  que  le  message  dit,  lui  fit-elle remarquer en débarrassant la table. 

—   La prochaine fois, nous les rédigerons nous-mêmes. Il s'en alla après l'avoir aidée à jeter les cartons du dîner. Lorsqu'elle  le  remercia,  il  répéta  qu'il  avait  passé  une  très bonne  journée.  Il  en  allait  de  même  pour  elle.  Le  message disait  vrai. .  L'amitié  avait  été  la  bonne  nouvelle  du  jour. Pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  avait  fait  sa  connaissance, elle avait le sentiment qu'ils pouvaient être amis. 

   

   

 Chapitre 8 

 

Tanya passa les deux week-ends suivants à Ross, ravie de se retrouver avec Peter et les filles. Un samedi, elle déjeuna avec Alice, ce qui leur permit de parler des gens que Tanya rencontrait. Alice se montra aussi excitée que les jumelles. 

—   Je m'étonne que tu veuilles encore revenir, lui dit-elle. La vie ici doit te sembler drôlement terne, comparée à tout cela. 

—   Ne dis pas de bêtises ! gronda Tanya. Je préfère de loin être à la maison avec Peter et les enfants. Là-bas, tout n'est qu'illusion. Rien n'est réel. 

—   Cela me paraît pourtant bien réel, répondit Alice avec une admiration non dissimulée. 

Elle se réjouissait que la carrière de son amie prenne ainsi son  essor  et  qu'elle  vive  cette  expérience.  D'après  elle,  les jumelles  allaient  bien  et  Tanya  devait  cesser  de  craindre qu'elles  ne  lui  pardonnent  jamais  son  départ.  Megan elle-même  parlait  de  sa  mère  avec  fierté,  lui  dit-elle,  ce  qui étonna fort Tanya. 

—   C'est à peine si elle m'adresse la parole. Elle m'en veut toujours. 

Pourtant,  les  propos  d'Alice  rassuraient  Tanya.  Ces derniers  temps,  les  jumelles  s'étaient  énormément rapprochées de son  amie, qui en savait sûrement davantage sur elles qu'elle-même. 

—   Elle n'est pas aussi fâchée qu'elle veut bien te le faire croire, assura Alice. Elle compte seulement te punir pendant un  certain  temps.  Ne  fais  pas  attention,  tu  verras  qu'elle finira par s'adoucir. 

Toute contente, Tanya rapporta la conversation à Peter en rentrant à la maison. Il était entièrement d'accord avec Alice. 

—   Megan te mène en bateau, affirma-t-il. Je t'assure que tout va bien pour elle. 

Un  peu  plus  tard,  quand  Megan  rentra,  Tanya  lui  sourit comme si tout allait bien entre elles. Mais dès qu'elle lui posa une  question  à  propos  du  lycée,  sa  fille  la  foudroya  du regard, comme si elle venait de l'offenser gravement. Et elle se montra encore plus revêche lorsque sa mère lui proposa de l'aider à préparer son dossier d'inscription à l'université. 

—  Je le ferai avec Alice, répliqua-t-elle sèchement. Profondément  blessée,  Tanya  eut  le  sentiment  qu'elle venait  de  recevoir  une  gifle  en  plein  visage. Indiscutablement, Megan la rejetait. 

—   J'aimerais quand même y jeter un coup d'oeil avec toi, dit-elle gentiment. 

— C'est inutile. 

— La prochaine fois que je viendrai, alors. 

—   On verra, rétorqua Megan en haussant les épaules. Puis elle monta dans sa chambre en faisant le maximum de  bruit.  Très  malheureuse,  Tanya  s'efforça  de  ne  pas  se laisser  abattre.  Molly,  au  moins,  acceptait  de  préparer  son dossier universitaire avec sa mère. Elle lui avait déjà fait part de certains de ses souhaits. 

—  Je crois que Megan n'a pas fini de me mener en bateau, dit-elle tristement à Peter, qui lui sourit. 

Tanya revint à la maison le premier week-end d'octobre. Jason était là également, et ils assistèrent tous ensemble au match  des  Giants  contre  les  Red  Sox.  Elle  s'envola  ensuite pour Los Angeles avec Jason. 

En  arrivant,  elle  demanda  à  son  chauffeur  de raccompagner son fils à Santa Barbara en limousine, ce que Jason trouva génial mais un peu embarrassant. 

Le week-end suivant, Peter et les filles vinrent retrouver Tanya  et  passèrent  deux  jours  dans  la  villa,  pour  le  plus grand bonheur des jumelles. Jason les rejoignit le samedi et passa la journée avec eux. 

Tanya  et  les  filles  firent  du  shopping,  puis  déjeunèrent dans un restaurant à la mode. Elle les emmena ensuite dans les  drôles  de  petites  boutiques  qu'elle  avait  découvertes. Elles  s'amusèrent  comme  des  folles  pendant  que  Jason  et Peter  paressaient  au  bord  de  la  piscine,  Jason  admirant  à 

loisir les jeunes beautés. Le soir, ils dînèrent au Spago, où ils rencontrèrent  Jane  Amber,  que  les  filles  trouvèrent absolument sublime. Elle embrassa chaleureusement Tanya, parla  gentiment  aux  jumelles  et  regarda  Jason  avec admiration, si bien que ce dernier était tout rouge lorsqu'elle s'éloigna. Cette rencontre les impressionna fortement. 

—   Je vous présenterai à Ned Bright la prochaine fois que vous viendrez, promit Tanya. 

Quelques minutes plus tard, une autre star entra et Jason et les filles la fixèrent comme s'il s'agissait d'une apparition. Lorsqu'ils rentrèrent à l'hôtel, ils prirent un dernier verre au bar  et  croisèrent  plusieurs  acteurs  et  actrices  célèbres. Tanya  ignorait  leur  nom,  mais  les  enfants  les  reconnurent. En rentrant se coucher, les filles n'arrivaient pas à croire en leur  chance  et  gloussaient  d'excitation.  Jason  était  reparti pour Santa Barbara en limousine. 

—   Waouh, maman ! C'est trop bien ! s'exclama Molly en ouvrant de grands yeux. 

Pour la première fois depuis longtemps, Megan embrassa sa mère en souriant. 

—   Merci  de  nous  avoir  invitées  ici,  maman,  dit-elle gentiment. 

Alice  avait  raison.  Tout  était  presque  pardonné.  Ce  petit séjour  à  Los  Angeles  avait  tout  arrangé.  Leur  mère  leur manquait,  mais  elles  devaient  admettre  qu'elles  s'étaient bien  amusées. Elles  avaient  d'ailleurs  hâte  de  revenir,  pour rencontrer Ned Bright et d'autres vedettes. 

Le moins enthousiaste de tous était Peter, qui semblait un peu sombre. Dès que les filles furent allées se coucher, Tanya et lui gagnèrent leur chambre. Il paraissait fatigué. 

—   Tout  va  bien,  mon  chéri  ?  demanda  Tanya  en  lui frottant le dos. 

— Je suis un peu crevé. 

La  journée  n'avait  pas  été  aussi  agréable  pour  lui  que pour  les  filles.  Il  avait  entraperçu  Tanya,  qui  avait  fait  les boutiques avec les jumelles. Les vedettes qu'ils avaient vues ne  signifiaient  rien  pour  lui.  Pour  la  plupart,  il  s'agissait d'acteurs connus des adolescents, mais non de lui. Certes, il avait  entendu  parler  de  Jane  Amber  et  il  devait  admettre qu'elle  était  très  belle.  De  plus,  elle  semblait  beaucoup apprécier  Tanya,  avec  qui  elle  se  comportait  comme  si  elle était  sa  meilleure  amie.  Tanya  n'était  d'ailleurs  pas  dupe. Cela  durerait  tant  qu'elles  travailleraient  ensemble,  puis cette belle amitié serait rapidement oubliée. 

Tandis qu'ils se couchaient, Peter regarda sa femme avec une tristesse qui la bouleversa. 

—   Après cela, je ne peux pas croire que tu reviendras un jour à Ross, Tanya. Nous ne pouvons pas rivaliser avec la vie que tu mènes ici. 

—   Mais la question ne se pose pas. Vous l'emportez haut la  main  !  Tout  ce  que  tu  as  vu  aujourd'hui  n'a  aucune importance pour moi. Le travail que je fais est passionnant, mais je ne suis absolument pas séduite par cette existence. 

—   C'est  ce  que  tu  penses  maintenant.  Tu  n'es  ici  que depuis six semaines, mais attends d'avoir vécu à Hollywood plus longtemps. Regarde tous les privilèges dont tu jouis. Tu as ta propre limousine, tu occupes une villa dans un hôtel de luxe et les vedettes sont à tes pieds. Ce n'est pas rien, Tanya, et  tu  risques  d'y  prendre  goût  et  de  ne  plus  pouvoir  t'en passer. Dans six mois, Ross te fera l'effet d'un trou perdu. 

—   Le  trou  perdu  est  exactement  ce  que  je  veux, rétorqua-t-elle  fermement.  Je  nous  veux.  J'aime  notre  vie  et je  ne  supporterais  certainement  pas  de  rester  ici  pour toujours. Je crois que je deviendrais folle. 

—   Je  ne  sais  pas,  Cendrillon.  Quand  le  carrosse  se transformera  en  citrouille,  je  crains  que  tu  ne  sois  très malheureuse. 

—   Dès  que  le  tournage  sera  terminé,  je  rendrai  mes pantoufles de vair et je rentrerai à la maison. J'ai accepté un contrat, pas un mode de vie. Je ne renoncerais pour rien au monde à ce que nous avons construit ensemble. 

—   Redis-le-moi  dans  sept  mois.  J'espère  que  tu  verras toujours les choses de cette façon. 

L'incrédulité de Peter peina Tanya, et sa tristesse persista après qu'ils eurent fait l'amour. 

Peter  semblait  éteint,  comme  s'il  partait  vaincu  et  se sentait  incapable  de  rivaliser  avec  la  nouvelle  vie  de  sa femme. Ses craintes correspondaient aux propos de Douglas, lorsqu'il  affirmait  qu'elle  ne  pourrait  plus  jamais  rentrer chez  elle,  tant  elle  aurait  pris  goût  à  sa  nouvelle  existence. Alice  également  le  lui  avait  dit,  à  peu  près  dans  les  mêmes termes.  Mais  de  quoi  parlaient-ils  tous  ?  Est-ce  qu'ils  ne comprenaient  rien  ?  Elle  avait  bien  l'intention  de  rentrer chez elle quand tout serait fini, pas de rester à Los Angeles ! 

Elle  perdrait  beaucoup  trop  au  change  !  Pourtant,  Peter  se comportait comme s'il ne la croyait pas. Le lendemain matin, il  semblait  toujours  aussi  malheureux  et  il  resta  silencieux durant leur petit déjeuner, qu'ils prirent à l'Ivy. En revanche, les filles avaient l'air ravies. Elles exultèrent quand  Leonardo  di  Caprio  s'assit  à  une  table  voisine  de  la leur,  sur  la  terrasse,  et  leur  sourit.  Après  avoir  mangé, pourtant,  Peter  se  dérida  légèrement.  Assise  près  de  lui, Tanya lui tenait la main et saisissait la moindre occasion de l'embrasser.  Elle  ne  se  rassasiait  pas  de  lui.  Il  lui  manquait tellement  !  Pourtant,  il  ne  croyait  pas  qu'elle  pût  préférer leur  petite  existence  tranquille..   Tout  ce  qu'elle  pouvait faire, c'était le lui prouver en rentrant à la maison dès la fin du  tournage.  Mais  elle  était  contrariée  que  tous  soient persuadés  du  contraire.  Il  lui  semblait  pourtant  qu'elle  se connaissait mieux que quiconque ! Seul Peter comptait pour elle et elle ne voulait pas qu'il ait de telles craintes. Dans son esprit,  elle  prenait  seulement  un  congé  sabbatique  à  Los Angeles.  Elle  y  était  de  passage  et  privilégiait  sa  carrière pendant un temps, c'était tout. 

Après  le  déjeuner,  ils  retournèrent  à  l'hôtel  et  restèrent un moment au bord de la piscine. Les filles nagèrent pendant que  leurs  parents  bavardaient,  étendus  sur  des  chaises longues. Contrairement à ses habitudes, Peter commanda un screwdriver, un cocktail à base de vodka et de jus d'orange. Tanya s'en inquiéta. Elle sentait qu'il était mort d'inquiétude et, moins il parlait, plus elle était ennuyée. 

—   Je rentrerai chez nous dès que ce sera fini, mon chéri. Je suis là pour travailler, rien de plus. Je n'apprécie pas cette vie, je t'assure. Tout ce que j'aime est à Ross. 

—   Je ne doute pas de ta sincérité, Tanya, mais après cela, tu ne pourras plus supporter notre existence provinciale. Je te  rappelle  que  l'an  prochain,  les  filles  seront  parties.  Tu n'auras plus rien à faire. 

—   Je t'aurai toi, répondit-elle doucement. Il y a la vie que nous avons bâtie, et l'écriture. Mes attaches ne sont pas ici. Je souhaitais seulement travailler sur un film. Et je te rappelle que c'est toi qui m'as poussée à accepter cette proposition. Peter hocha tristement la tête. Il regrettait amèrement de l'avoir fait. Il commençait à réaliser son imprudence. 

—   Cela  m'effraie,  Tanya.  Je  n'arrive  pas  à  croire  que  tu seras dans le même état d'esprit à la fin du tournage. Il semblait proche des larmes, ce qui la bouleversa. Jamais elle ne l'avait vu dans un tel état. 

—   Tu  me  crois  aussi  superficielle  que  cela  ?  Pourquoi penses-tu  que  je  rentre  à  la  maison  tous  les  week-ends  ? 

Parce que j'aime y être et que je t'aime. C'est ma maison, là 

où je veux être. Ici, il n'y a que le travail qui me retient. 

— D'accord, murmura-t-il, je te crois. 

Il  était  convaincu  de  sa  sincérité  mais  se  demandait combien de temps elle  verrait les choses ainsi. Tôt ou tard, l'existence  qu'elle  menait  ici  lui  monterait  à  la  tête.  Ce monde  lui  apparaîtrait  comme  le  sien  et  Ross  deviendrait trop petit pour elle. Il ne voulait pas que cela arrive, mais il ne  voyait  pas  comment  ils  pourraient  y  échapper. Jusqu'alors,  il  n'avait  pas  bien  pris  la  mesure  de  ce  qu'elle vivait  à  Los  Angeles.  C'était  mille  fois  plus  attirant  qu'il  ne l'avait imaginé. La bataille était inégale. . 

Les  filles  sortirent  de  la  piscine  et  les  rejoignirent, interrompant  leur  conversation.  C'était  aussi  bien,  songea Tanya.  Pour  l'instant,  ils  tournaient  en  rond  et  elle  ne parvenait  pas  à  convaincre  Peter.  Le  temps  lui  prouverait qu'il  avait  tort.  Lorsqu'ils  regagnèrent  leur  chambre,  elle l'entoura de ses bras et se serra très fort contre lui. 

—   Je  t'aime,  Peter,  murmura-t-elle  très  bas.  Plus  que n'importe qui au monde. 

Il  l'embrassa  et  elle  s'accrocha  à  lui  pendant  un  long moment.  Elle  ne  voulait  pas  qu'il  s'en  aille.  Les  filles entrèrent  dans  la  pièce  et  leur  rappelèrent  qu'il  serait bientôt  temps  de  partir  pour  l'aéroport.  Apparemment,  ce week-end  les  avait  rassurées  alors  qu'il  avait  inquiété  leur père. Ce qu'il avait vu le troublait profondément, elle le lisait dans  ses  yeux.  Pendant  le  trajet,  il  demeura  silencieux  et parut lointain lorsqu'ils s'embrassèrent avant de se quitter. 

—  Je t'aime, lui rappela-t-elle encore. 

—  Moi aussi, Tanya, répondit-il avec un sourire triste. Ne tombe  pas  amoureuse  de  cette  ville,  j'ai  besoin  de  toi, souffla-t-il. 

Il paraissait si vulnérable qu'elle faillit éclater en sanglots. 

—  Cela  n'arrivera  pas,  promit-elle.  Tu  es  tout  ce  que j'aime,  tout  ce  que  je  veux.  On  se  retrouvera  à  la  maison vendredi. 

Elle savait que cette fois, elle rentrerait, quoi qu'il arrive. Il  devait  savoir  que  rien  ni  personne  ne  la  retiendrait  ici. Quelles  que  soient  les  tentations,  elle  était  avant  tout  sa femme. 

A ses yeux, c'était plus important que tout le reste. 

  

 

 

 Chapitre 9 

 

Comme  promis,  Tanya  rentra  chez  elle  les  deux week-ends  suivants,  ce  qui  sembla  apaiser  les  craintes  de Peter.  Il  reconnut  que  les  deux  jours  passés  à  Los  Angeles l'avaient  inquiété,  mais  dès  qu'il  revit  sa  femme  dans  leur cadre familial, il retrouva tout son calme. Il ne souhaitait pas partager la vie qu'elle menait à Los Angeles et elle s'efforça de le persuader qu'elle ne le voulait pas non plus. Certes, ce travail  la  passionnait,  mais  dès  que  ce  serait  terminé,  elle retrouverait  son  foyer  et  les  siens.  Lorsqu'elle  revint  à  la maison, en fin de semaine, la vie sembla reprendre son cours normal.  Cela  lui  fit  manquer  deux  réunions  importantes, mais elle n'en dit rien à Peter. Elle avait simplement indiqué 

à  Douglas  et  à  Max  qu'elle  ne  pouvait  pas  rester.  Cela  les avait ennuyés, mais avant le début du tournage sa présence n'était pas absolument nécessaire. 

Il  commença  le  1er  novembre.  A  partir  de  là,  le  rythme devint  effréné.  Ils  tournaient  nuit  et  jour,  que  ce  fût  en extérieur ou dans les locaux qu'ils avaient loués. Assise sur une  chaise  pliante,  dans  un  coin,  Tanya  travaillait frénétiquement  sur  le  scénario  qu'elle  devait  sans  cesse rectifier.  Ned  était  adorable,  mais  Jane  Amber  se  révéla difficile. Elle n'avait pas beaucoup de mémoire et demandait continuellement  à  Tanya  de  modifier  ses  répliques.  Tanya travaillait  sur  chaque  scène  en  étroite  collaboration  avec Max, pendant que Douglas était partout à la fois. Le  premier  week-end  qui  suivit  le  début  du  tournage, Tanya  réussit  par  miracle  à  rentrer  chez  elle,  après  avoir promis qu'elle serait toujours joignable, au cas où il y aurait le  moindre  problème  sur  le  plateau.  Elle  pourrait rapidement  effectuer  les  changements  et  les  leur  envoyer par mail. 

Après  cela,  elle  dut  rester  à  Los  Angeles  pendant  deux semaines, car il fallut recommencer le tournage de certaines scènes  que  Tanya  avait  dû  entièrement  récrire  et  ils s'attaquèrent aux passages les plus importants du film. Max lui promit qu'ensuite elle pourrait prendre plusieurs week-ends de congé, mais pour l'instant il avait besoin d'elle. Elle n'avait  pas  le  choix.  Les  filles  lui  manifestèrent  leur mécontentement.  Quant  à  Peter,  il  ne  sembla  pas  ravi  non plus,  mais  il  se  fit  une  raison,  du  moins  c'est  ce  qu'il prétendit. Il préparait un procès, et lui aussi était surchargé 

de travail. 

Lorsqu'elle revint pour Thanksgiving, Tanya faillit pleurer de  joie  en  franchissant  le  seuil  de  la  maison.  C'était  un mercredi après-midi. Jason était attendu à minuit. Des amis le  ramenaient  en  voiture  avec  James,  le  fils  d'Alice.  Ils devaient rester quelques jours. 

—  Dieu que je suis contente de vous revoir tous ! s'écria Tanya en posant son sac sur le sol de la cuisine. J'ai cru qu'ils allaient annuler mon vol. 

Le mauvais temps avait retardé son avion de deux heures, si bien qu'elle avait eu très peur de ne pouvoir rentrer. Deux  semaines  s'étaient  écoulées,  mais  il  lui semblait  ne pas  avoir vu sa  famille  depuis  des  siècles.  Visiblement  ravi, Peter s'approcha d'elle et la prit dans ses bras. 

—   On est heureux que tu sois là, nous aussi. 

Après  avoir  embrassé  leur  mère,  les  filles  aidèrent  leur père à déballer les courses. 

Il avait acheté tout ce que Tanya lui avait demandé pour la fête. Le lendemain à l'aube, elle devait mettre l'énorme dinde au four. 

Tanya  remarqua  immédiatement  les  yeux  rouges  de Megan,  qui  paraissait  affreusement  triste.  Elle  avait  l'air tellement  bouleversée  que  sa  mère  n'osa  rien  lui  dire,  de peur de la contrarier davantage. Quelques minutes plus tard, la jeune fille disparut. 

—   Que lui est-il arrivé ? demanda-t-elle à Peter lorsqu'ils montèrent à l'étage. 

—   Je  n'en  sais  rien.  Elle a  filé  chez  Alice  en  revenant  du lycée.  En  fait,  elle  venait  de  rentrer  quand  tu  es  arrivée. Molly  et  moi  avons  fait  les  courses  sans  elle.  Tu  devrais poser la question à Alice. Megan ne me dit rien. 

A moi non plus, ne put s'empêcher de penser Tanya. Et je suis  sa  mère.  Une  année  auparavant,  cela  ne  se  serait  pas passé  ainsi,  mais  les  choses  avaient  changé  depuis  son départ pour Los Angeles. Désormais, Alice était la confidente de Megan. Elle espérait que cela changerait un jour. Peter  et  elle  avaient  beaucoup  de  choses  à  se  raconter pour tenter de rattraper le temps perdu. Elle lui décrivit son travail  sur  le  plateau,  la  pression  constante  à  laquelle  ils étaient  tous  soumis,  les  crises  et  les  problèmes  qu'ils devaient  régler,  ainsi  que  la  folie  ambiante,  et  cela  parut intéresser Peter. Un peu plus tard, Molly les rejoignit et leur expliqua  que  Megan  avait  rompu  avec  son  petit  ami,  parce qu'il l'avait trompée. Sachant que sa fille se trouvait dans la maison  voisine  en  train  de  discuter  avec  Alice,  Tanya  en éprouva un grand chagrin. C'était comme si elle perdait son enfant et que sa meilleure amie la lui prenait. 

Elle savait qu'elle avait tort et elle était même reconnaissante  à  Alice  de  la  remplacer,  mais  elle  était  blessée  que Megan  ne  se  confie  plus  à  elle.  Elle  ne  pouvait  pas  le  lui reprocher,  elle  devrait  même  s'y  habituer  et  elle  le  savait. C'était le prix à payer pour son absence. Elle devait s'estimer heureuse  que  Molly  lui  parle  encore.  Mais  malgré  elle,  elle était jalouse d'Alice et de la relation qu'elle avait nouée avec Megan. Ce que Tanya perdait, Alice le gagnait. 

A  l'heure  du  dîner,  Megan  n'était  pas  encore  rentrée. Tanya dut appeler Alice pour lui demander de la renvoyer à 

la maison. 

—   Comment va-t-elle ? demanda-t-elle, soucieuse. Alice sembla heureuse d'entendre sa meilleure amie. 

—   Elle  est  effondrée,  mais  elle  s'en  remettra.  C'est  le genre de chose qui se produit fréquemment, à son âge. Son petit  copain  est  un  imbécile.  Le  pire,  c'est  qu'il  l'a  trompée avec sa meilleure amie. 

—   Avec  Maggie  Arnold  !  s'exclama  Tanya  d'une  voix horrifiée. 

Maggie lui avait toujours semblé être une chic fille. Mais Alice la détrompa aussitôt : 

—   Non.  Avec  Donna  Ebert.  Megan  et  Maggie  ne s'entendent plus très bien depuis des semaines. Elles se sont disputées dès la rentrée scolaire. 

Cette révélation accentua l'accablement de Tanya. Elle ne savait  rien  et  Alice  était  au  courant  de  tout..   Elle  était décidément hors jeu ! 

Ce soir-là, ils dînèrent tranquillement dans la cuisine, puis les filles aidèrent Tanya à mettre la table pour le lendemain. Elles  sortirent  les  verres  de  cristal  et  les  assiettes  en porcelaine, ainsi que la nappe de fête qui avait appartenu à la grand-mère de Peter. Megan ne dit rien à sa mère de son calvaire. Elle se contenta de faire ce qui lui était demandé, puis quitta la pièce. Elle traitait Tanya comme si celle-ci avait été 

une étrangère. Elle n'était même pas fâchée contre elle mais, quand sa mère essayait de lui parler, elle se montrait froide et  indifférente.  Sans  en  toucher  un  mot  à  Tanya,  elle  avait rempli  toutes  ses  demandes  d'inscription  dans  différentes universités. 

—   Je vais bien, m'man, dit-elle en l'écartant d'un geste. Elles  avaient  perdu  tout  le  bienfait  du  séjour  à  Los Angeles  et  des  week-ends  qui  avaient  suivi.  Depuis,  le tournage avait commencé et Tanya n'avait pas pu rentrer à 

la maison, rompant du même coup le lien fragile qu'elle avait renoué  avec  sa  fille.  Elle  se  sentait  incapable  de  combler l'abîme qui s'était creusé entre elles, et Megan ne faisait rien pour l'aider. Fermée comme une huître, elle se cloîtrait dans sa  chambre  à  la  moindre  occasion.  Cette  attitude  blessait profondément  Tanya,  qui  avait  l'impression  d'être  une mauvaise  mère  malgré  toutes  les  paroles  de  réconfort  que lui  prodiguait  Molly.  Les  réactions  des  jumelles  étaient diamétralement  opposées.  Ce  fut  un  soulagement  quand Jason franchit le seuil de la cuisine et se dirigea droit sur le réfrigérateur. 

—   Salut, m'man ! Je meurs de faim ! 

La formule familière fit sourire Tanya, qui proposa à son fils  de  lui  préparer  un  chili.  L'air  ravi,  le  jeune  homme s'installa,  tandis  que  sa  mère  déposait  un  verre  de  lait devant lui. Du coup, elle se sentit de nouveau utile. Jason  bavarda  avec  Molly,  pendant  que  Tanya  versait  le contenu de la boîte dans une casserole et le faisait chauffer. Quand  Peter  les  rejoignit,  la  cuisine  prit  un  air  de  fête. Quelques minutes plus tard, Megan entra à son tour. Les  yeux  fixés  sur  son  frère,  elle  lui  annonça  la  nouvelle avant même de lui dire bonjour : 

—   J'ai cassé avec Mike. Il m'a trompée avec Donna. Elle  n'en  avait  rien  dit  à  sa  mère.  Il  était  clair  qu'elle parlait avec tout le monde, sauf avec elle. Même leur voisine en savait plus que Tanya. 

—   C'est moche, compatit Jason avec sympathie. C'est un vrai nul ! Elle le laissera tomber d'ici une semaine. 

—   Il  peut  toujours  courir  pour  que  je  me  remette  avec lui! 

Megan discuta avec son frère jusqu'à l'heure du dîner. Ils étaient  tous  réunis  dans  la  cuisine,  mais  Tanya  se  sentait exclue.  Autour  d'elle,  tout  avait  changé.  D'une  certaine manière,  elle  se  sentait  invisible  au  milieu  des  siens. Auparavant, ils avaient besoin d'elle, mais désormais ils semblaient s'être trop bien accommodés de son absence. Elle ne leur  était  plus  d'aucune  utilité,  sauf  s'il  s'agissait  d'ouvrir une  boîte  de  chili  pour  son  fils  et  de  la  faire  chauffer.  En dehors de cela, elle ne servait plus à rien. Elle jeta un coup d'œil { Jason qui parlait { son père de son classement dans l'équipe  de  tennis, pendant  que  Megan  gémissait  sur  sa  vie amoureuse. Personne ne s'adressait à Tanya. Sans le vouloir, ils l'avaient chassée de leur vie. 

Elle  s'assit  à  table  avec  eux,  intervenant  dans  la conversation chaque fois qu'on lui en laissait la possibilité. A  la  fin,  Jason  se  leva  et  plaça  ses  couverts  dans  le lave-vaisselle,  avant  de  quitter  la  cuisine  avec  ses  sœurs, tous  les  trois  plongés  dans  une  discussion  animée.  Au moment  de  franchir  la  porte,  le  jeune  homme  lança  un regard par-dessus son épaule. 

—   Merci pour le chili, maman. 

—   A ton service, mon chéri. 

Elle  se  tourna  vers  Peter,  qui  était  toujours  assis  et  la regardait. 

—   Tu  es  bien  plus  efficace  que  moi,  lui  confia-t-il. Chaque soir, la cuisine est dans un état épouvantable. Il  lui  sourit,  heureux  de  l'avoir  à  la  maison.  Ces  deux semaines sans elle avaient été longues. 

—   Je  suis  contente  d'être  ici,  répondit-elle  avec  un sourire.  Mais  j'ai  une  impression  bizarre..   Comme  si  j'étais une étrangère pour les enfants. C'est stupide de ma part, j'en conviens, mais cela me fait vraiment de la peine que Megan raconte  sa  vie  amoureuse  à  Alice  alors  qu'elle  ne  m'en  dit pas un mot. Autrefois, elle me disait tout. 

—   Elle  recommencera  quand  tu  reviendras  à  la  maison. Ils  savent  combien  tu  es  occupée,  ma  chérie.  Ils  ne  veulent pas  t'inquiéter.  Tu  travailles  sur  un  film,  alors  qu'Alice  n'a rien  d'autre  à  faire  et  qu'elle  est  disponible.  Sa  galerie constitue une sorte de distraction, mais elle ne lui consacre pas beaucoup de temps. Ses enfants lui manquent, alors elle s'occupe des nôtres. 

—   J'ai  l'impression  d'avoir  été  virée,  remarqua tristement  Tanya  tandis  qu'ils  montaient  lentement  dans leur chambre. 

Ils  entendaient  leurs  enfants  discuter  et  rire  dans  la chambre de Jason, qui avait mis un CD.  La maison semblait revivre. 

—   Tu n'as pas été virée, lui assura Peter en refermant la porte derrière eux. Tu as pris un congé, ce qui n'est pas tout à  fait  la  même  chose.  Quand  tu  reviendras,  ils  seront  de nouveau  pendus  à  tes  basques.  Mais  n'oublie  pas  qu'ils grandissent. 

Cette  constatation  n'était  pas  faite  pour  lui  remonter  le moral. Elle souffrait qu'ils quittent le cocon familial, mais le pire, c'était qu'elle était la première à l'avoir quitté. En tout cas,  avant  les  filles.  C'était  contraire  à  l'ordre  naturel  des choses. Dans ces conditions, il n'était pas étonnant que Megan lui en veuille. Rongée par la culpabilité, Tanya ne le lui reprochait d'ailleurs pas. 

—   J'ai  l'impression  d'être  une  mère  minable,  surtout quand ma fille cherche du réconfort auprès d'Alice. 

—   Elle  est  pleine  de  bon  sens  et  ne  lui  donnera  pas  de mauvais conseils. 

—   Je  le  sais  bien  et  ce  n'est  pas  la  question.  Seulement, c'est  moi  la  mère  de  Megan,  pas  Alice.  Il  me  semble  que Megan l'a oublié. 

—   Mais  non,  voyons  !  Elle  a  seulement  besoin  de  se confier  à  quelqu'un  qui  est  là.  A  une  femme.  Je  te  fais remarquer qu'elle ne me dit rien non plus. 

—   Elle  pourrait  m'appeler  sur  mon  portable.  Molly  le fait. Toi aussi. 

—   Laisse-lui  une  chance,  Tanya.  Elle  a  vécu  ton  départ plus mal que les autres. Elle t'a pardonné, mais elle a perdu l'habitude de te parler. 

Tanya hocha la tête. Tout cela était vrai, mais cette vérité 

était plus blessante que tout. Elle avait le sentiment d'avoir perdu l'un de ses enfants. Molly lui témoignait une affection sans faille et Jason lui téléphonait tous les deux ou trois jours pour bavarder avec elle lorsqu'il n'avait rien de mieux à faire ou  qu'il  avait  besoin  d'un  conseil  à  propos  de  ses  études. D'une certaine façon, il était plus proche d'elle que de Peter. Mais Megan avait presque rompu tout rapport avec sa mère, et  Tanya  ne  pouvait  s'empêcher de  se  demander si  elles  se rapprocheraient jamais l'une de l'autre. Tout  ce que sa fille attendait  d'elle,  désormais,  c'était  qu'elle  la  présente  à  des vedettes de cinéma. En dehors de cela, elles n'avaient quasiment  plus  rien  à  se  dire.  C'était  horriblement  douloureux. Sans  doute  Megan  en  souffrait-elle  aussi,  mais  Tanya  ne savait pas comment en discuter avec elle. Peter pensait qu'il fallait  lui  accorder  du  temps,  mais  était-ce  vraiment  la solution ? Tanya n'en était pas convaincue. Elle avait perdu sa fille, qui lui préférait Alice. Ce n'était pas la faute d'Alice, ni même celle de Megan. Elle était entièrement responsable de ce qui lui arrivait. 

—   Essaie  de  ne  plus  y  penser,  lui  conseilla  gentiment Peter. Tout s'arrangera quand tu reviendras à la maison. 

—   Mais  ce  ne  sera  pas  avant  des  mois,  soupira  Tanya. Elles ont presque fini de remplir leurs dossiers d'inscription en  faculté  et  je  n'étais  même  pas  là  pour  les  aider, ajouta-t-elle tristement. 

De nouveau, elle se sentait coupable. Il lui semblait qu'elle ratait  toutes  les  choses  les  plus  importantes.  Idylles, ruptures, dossiers d'inscription, rhumes, tout le quotidien de leur  vie  que  ses  filles  partageaient  désormais  avec  Alice  et Peter,  et  presque  plus  avec  elle.  Elle  était  plus  contrariée qu'elle ne l'aurait cru possible. 

—    Ces deux dernières semaines, je leur ai donné un coup de main, la rassura Peter. Et je sais qu'Alice en a fait autant. Je crois qu'elles veulent finaliser leurs candidatures pendant les vacances de Noël. Tu pourras les conseiller, mais je pense qu'elles ont bien avancé. 

—   Y a-t-il quelque chose qu'Alice ne fasse pas ? s'enquit sèchement Tanya. 

La  mine  fermée,  elle  croisa  le  regard  de  Peter.  La séparation était dure pour tout le monde, même s'ils avaient su  dès  le  début  qu'elle  le  serait.  C'était  seulement  plus difficile à vivre qu'ils ne l'avaient prévu. Tanya craignait que cette  situation  ne  gâche  sa  relation  avec  ses  enfants  et  son mari. Pour l'instant, du moins, ce n'était pas le cas en ce qui concernait  Jason,  Molly  et  Peter.  En  revanche,  le  film  avait fait  une  victime  directe  en  la  personne  de  Megan,  qui  ne  le lui pardonnerait peut-être jamais. 

—   Ce  n'est  pas  la  faute  d'Alice,  la  reprit  tendrement Peter. 

Tanya s'assit sur leur lit en soupirant. 

—   Je le sais bien, mais je me sens frustrée et coupable. Je suis  la  seule  responsable  de  ce  qui  m'arrive.  Merci  de  me laisser t'en parler, Peter. 

Il se montrait toujours solide et compréhensif, quelles que soient les circonstances. Tanya était consciente de sa chance et  elle  ne  l'avait  jamais  considérée  comme  acquise.  Sans Peter,  son  expérience  hollywoodienne  n'aurait  pas  été 

possible.  Bien  sûr,  elle  regrettait  aujourd'hui  de  l'avoir entreprise. 

Le prix serait trop élevé si tous ses enfants rompaient les ponts  avec  elle.  Mais  il  était  trop  tard  pour  revenir  en arrière. Il ne lui restait plus qu'à aller de l'avant en espérant que tout se passerait bien. 

—   Tu peux te laisser aller autant que tu veux, lui dit-il en s'asseyant près d'elle pour la prendre dans ses bras. A quelle heure dois-tu te lever pour mettre la dinde au four ? 

—   À 5 heures. 

Elle était fatiguée. Elle devait souvent se lever encore plus tôt  pour  se  rendre  sur  le  plateau,  et  elle  se  couchait fréquemment  tard.  Cette  existence  était  démentielle  et absurde.  Dans  le  milieu  du  cinéma,  on  trouvait  peu  de couples  solides  ou  d'unions  réussies.  Elle  en  connaissait désormais  la  raison.  Les  gens  qui  exerçaient  ce  métier menaient une vie trop particulière, hors de toute normalité. Sans  compter  que  les  tentations  étaient  innombrables. Tanya avait déjà vu plusieurs idylles se nouer sur le plateau, alors  que  les  uns  et  les  autres  étaient  souvent  mariés  par ailleurs. C'était comme si les liens qu'ils nouaient pendant un film  leur  faisaient  oublier  toutes  leurs  autres  obligations, comme  s'ils  se  trouvaient  sur  une  autre planète. Les  seules personnes  qui  leur  paraissaient  réelles  étaient  celles  avec lesquelles ils travaillaient chaque jour. Ils évoluaient dans un microcosme  particulier  et  rien  d'autre  n'existait.  Tanya  ne succombait pas à ces chimères et elle savait que cela ne lui arriverait jamais, mais elle était fascinée et horrifiée par ce qu'elle voyait. 

—   Réveille-moi  quand  tu  te  lèveras,  lui  dit  Peter.  Je  te tiendrai compagnie pendant que tu mettras la dinde au four. Les yeux fixés sur son mari, Tanya secoua la tête. 

—   J'ai  une  chance  incroyable  !  s'exclama-t-elle  en l'embrassant.  Non,  je  ne  te  réveillerai  pas.  Tu  as  besoin  de sommeil. Mais je te remercie. 

—   Toi  aussi,  tu  as  besoin  de  dormir.  D'ailleurs,  j'adore tramer avec toi. 

—   Moi aussi, mais ce ne sera pas long. Je reviendrai vite près de toi. 

Ils se couchèrent peu après. Tanya se blottit contre Peter, dont les bras se refermèrent autour d'elle, et il ne tarda pas à 

s'endormir, l'air heureux et serein. La présence de sa femme le  remplissait  d'un  bonheur  égal  à  celui  qu'elle  éprouvait elle-même.  Elle  avait  beau  souffrir  de  l'attitude  de  Megan, elle se sentait merveilleusement bien parmi les siens. A  l'heure  dite,  elle  se  leva  pour  mettre  la  dinde  dans  le four et faire tout ce qu'elle avait prévu. Une fois recouchée, elle se serra contre son mari et se rendormit. Ils s'éveillèrent au  beau  milieu  d'un  enchevêtrement  de  draps,  de couvertures, de jambes et de bras. C'était bien mieux que de dormir  seule  dans  sa  chambre  du  Beverly  Hills  Hôtel.  Elle s'étira  et  sourit  en  regardant  Peter.  Cette  journée commençait parfaitement bien. 

—   Je suis content que tu sois là, ma puce, dit-il d'une voix heureuse. 

Ils firent l'amour et se levèrent peu après. Peter prit une douche,  s'habilla  et  descendit  au  rez-de-chaussée.  Tanya  le suivit pour préparer le petit déjeuner. Elle eut la surprise de voir  Megan  assise  dans  la  cuisine,  en  pleine  conversation avec Alice, qui s'était fait une tasse de café. Visiblement très à  l'aise,  celle-ci  sourit  à  Peter  et  désigna  le  livre  qui  était posé près d'elle, sur la table. 

—   Je  t'ai  rapporté  ton  bouquin.  Il  est  génial.  Je  n'avais rien  lu  d'aussi  drôle  depuis  longtemps..   A  propos,  je  vous souhaite à tous les deux une bonne fête de Thanksgiving. Elle avait beau s'être adressée à eux deux, Tanya se sentit de  nouveau  invisible  dans  sa  propre  maison.  Elle  avait l'impression  d'être  aussi  transparente  qu'un  fantôme. L'espace  d'un  instant,  il  lui  sembla  que  le  regard  d'Alice  la traversait. 

Elle  s'efforça  de  réprimer  la  jalousie  qu'elle  éprouvait  à 

voir sa fille en pleine conversation avec leur voisine. 

—   Je te prépare un petit déjeuner ? proposa-t-elle. 

—   Non merci, répondit son amie. J'ai déjà mangé. James et Melissa se sont levés à l'aube. 

Molly et Jason s'étaient couchés tard et dormaient encore. Megan  était  la  seule  à  être  sortie  du  lit,  après  une  violente dispute  au  téléphone  avec  son  ex-meilleure  amie,  Donna. Lorsque Alice était passée déposer le livre de Peter devant la porte  de  la  cuisine,  Megan  l'avait  vue  et  l'avait  invitée  à 

entrer.  Ensuite,  elle  lui  avait  rapporté  sa  discussion  avec Donna. 

—   Ta  dinde  est  splendide,  Tanya  !  s'exclama  Alice  avec admiration. Cette année, je n'ai pas réussi à en trouver une seule qui soit convenable. 

Elle poursuivit son bavardage, pendant que Tanya servait du  café  à  Peter  et  se  faisait  du  thé.  Ils  s'assirent  tous  à  la table. Peter interrogea Alice au sujet du livre. Elle lui répéta qu'elle  le  trouvait  très  drôle  et  qu'elle  l'avait  beaucoup apprécié. Il en parut ravi. 

—   Je t'avais bien dit qu'il te plairait ! L'auteur en a écrit un  autre  encore  plus  amusant.  Il  est  quelque  part  en  haut. Dès que je l'aurai retrouvé, je te le prêterai. 

Il  s'exprimait  avec  une    sorte  de  familiarité  aimable.  En l'écoutant  bavarder  avec  Alice,  Tanya  songea  qu'un observateur étranger n'aurait peut-être pas deviné laquelle des deux femmes était son épouse. Certes, il venait de faire l'amour  avec  elle,  mais  il  semblait  aussi  à  l'aise  avec  l'une qu'avec  l'autre.  Peter  et  Alice  paraissaient  entretenir  des relations  relativement  intimes,  ce  qui  l'énerva  au  plus  haut point. Elle savait qu'ils ne couchaient pas ensemble, mais il se comportait de façon très familière avec elle. Trop, en tout cas, à son goût. Depuis qu'elle était partie pour Los Angeles, elle  avait  l'impression  que  leurs  liens  d'amitié  s'étaient resserrés. Alice entrait et sortait constamment de la maison, elle veillait sur les filles, elle leur apportait ses petits plats ou bien elle les invitait à dîner chez elle. Elle ne se comportait plus  seulement  en  amie,  mais  plutôt  en  parente,  tant vis-à-vis des filles que de Peter. Tanya prit alors conscience que  le  prénom  d'Alice  revenait  presque  dans  toutes  les conversations. Soit elle avait apporté quelque chose, soit elle avait fait quelque chose ou avait emmené quelque part l'une des deux filles, parfois les deux. Elle était certainement d'une grande aide pour Peter, mais cela agaçait Tanya. 

En  la  regardant,  une  question  lui  vint  à  l'esprit.  Elle pensait  en  connaître  la  réponse,  mais  elle  n'en  était  plus aussi certaine qu'elle l'aurait été avant le mois de septembre. Décidée  à  en  parler  plus  tard  à  Peter,  elle  se  contenta d'écouter la conversation. 

Finalement,  Alice  se  leva  pour  retourner  chez  elle  et retrouver ses enfants. Megan sortit de la pièce dès qu'elle fut partie.  Ensuite,  il  y  eut  un  moment  de  silence.  Tanya regardait Peter, espérant que ses craintes étaient infondées. Jamais elle n'avait douté de lui auparavant, même en pensée. De nouveau, elle se sentit coupable. Tout cela arrivait par sa faute.  Il  était  clair  qu'Alice  se  comportait  ici  comme  si  elle était  chez  elle.  Vis-à-vis  de  Peter  aussi,  son  attitude  avait changé. Elle regarda son mari. Ils avaient fait l'amour moins d'une heure auparavant et tout semblait parfait. Mais cela ne voulait  rien  dire..     Les  gens  se  conduisent  parfois bizarrement.  Peut-être  se  sentait-il  trop  seul, sans  elle.  Elle savait qu'Alice cherchait un homme depuis la mort de Jim. 

—   Je  sais  que  je  vais  te  paraître  un  peu  paranoïaque, lança-t-elle  lentement,  mais  tu  n'as  pas  une  liaison  avec Alice?  Je  suis  désolée  de  te  le  demander,  mais  j'ai  eu  le sentiment qu'elle était ici chez elle. 

Auparavant,  jamais  elle  n'avait  pensé  à  Alice  sous  cet angle.  Jamais non  plus leur  voisine  n'avait  été  aussi  proche de Peter. 

La réponse de Peter fut celle qu'elle attendait : 

—   Ne sois pas ridicule ! s'exclama-t-il en se servant une seconde tasse de café. Qu'est-ce qui a bien pu te faire penser une chose pareille ? 

—  Vous  la  voyez  tous  beaucoup,  pendant  la  semaine,  et vous  allez  aussi  souvent  chez  elle.  Elle  a  pratiquement adopté  Megan  et  tout  à  l'heure,  j'ai  eu  l'impression  que c'était  moi  qui  entrais  dans  sa  cuisine,  et  non  le  contraire. Jamais  je  n'avais  eu  cette  impression  auparavant.  C'était comme si les enfants et toi, vous lui apparteniez. 

— Tu  sais  comment  sont  les  femmes..   Elles  deviennent souvent  possessives  avec  les  hommes  avec  qui  elles couchent ou avec leur famille. 

En  prononçant  ces  mots,  elle  paraissait  troublée,  mais Peter secoua la tête. 

—   Elle nous aide énormément, quand tu n'es pas là, mais je ne crois pas qu'elle se fasse des illusions sur moi ou sur les enfants. Elle sait que tu vas revenir. 

Cette formulation accentua le malaise de Tanya. 

—   Qu'est-ce que ça veut dire ? Qu'elle sait qu'elle devra te  rendre  quand  j'aurai  fini  le  film,  ou  que  rien  ne  s'est encore passé entre vous ? 

Elle  avait  décelé  une  nuance  subtile  dans  les  propos  de Peter. . Une nuance qui lui déplaisait profondément. 

—   Je  ne  couche  pas  avec  elle.  C'est  suffisant,  comme réponse ? 

Sur ces mots, Peter se leva et déposa sa tasse dans l'évier, puis il se mit à marcher de long en large. Le sujet les mettait tous les deux mal à l'aise, sans que Tanya en devine la cause. 

—   Très  bien.  Je  suis  rassurée,  murmura-t-elle  en déposant un baiser sur ses lèvres. Je serais très malheureuse, si cela arrivait. Je voulais juste que tu le saches. Peter lui jeta un regard bizarre. 

—   Et toi ? Est-ce que tu as croisé le chemin d'un homme avec qui tu serais tentée d'avoir une liaison pendant la durée du tournage ? Il paraît que c'est fréquent sur les plateaux, et tu es belle, Tanya. 

La réponse de Tanya ne se fit pas attendre. 

—   Non. Cette idée ne m'a jamais effleurée, pas même une minute. Tu es le seul, pour moi. Comparés à toi, les autres ne valent rien. Je suis amoureuse de toi, Peter. 

C'était vrai et cette déclaration sembla ravir Peter. 

—   Moi aussi, je suis amoureux de toi. Ne sois pas fâchée contre  Alice.  Elle  se  sent  seule  et  elle  est  gentille  avec  nos enfants. 

—   Je souhaite juste qu'elle ne soit pas trop gentille avec toi. En ta présence, elle se comporte comme si je n'étais pas là. 

—   C'est une bonne amie, dont j'apprécie vraiment l'aide. Parfois, je ne pourrais pas me débrouiller sans elle. Quand je ne  peux  pas  rentrer  de  bonne  heure,  elle  s'occupe  de  tout. Sans compter que les filles l'aiment beaucoup. 

—   Je  le  sais,  et  moi  aussi.  Je  m'inquiète  seulement  un peu. Je déteste être loin de vous cinq jours par semaine. L'expérience  se  révélait  bien  plus  pénible  qu'ils  ne l'avaient  prévu.  Au  bout  de  deux  mois  seulement,  c'était devenu  insupportable.  Et  Tanya  se  faisait  du  souci  à  l'idée qu'elle  allait  sûrement  être  retenue  à  Los  Angeles  certains week-ends, comme cela avait déjà été le cas. Elle savait qu'en ce qui la concernait, toute liaison extraconjugale était exclue. Peter et elle devaient être forts. Elle l'était et elle ne pouvait que  supposer  qu'il  l'était  aussi,  quelle  que  soit  la  solitude d'Alice  ou  sa  sollicitude  envers  les  filles.  Il  émanait  de  son amie  d'étranges  vibrations.  Par  ailleurs,  elle  se  comportait bizarrement avec elle. Tanya s'était demandé si c'était parce qu'elle  l'avait  trahie.  Apparemment  non.  Elle  ne  regrettait pas  d'avoir  éclairci  les  choses  avec  Peter,  dont  la  réponse l'avait soulagée. Elle n'en parlerait plus. Une fois suffisait. Elle  jeta  un  coup  d'oeil  à  la  dinde.  Tout  allait  bien  de  ce côté,  elle  monta  donc  prendre  une  douche  et  s'habiller. Quelques  mouvements,  dans  la  chambre  de  Jason,  lui apprirent  que  son  fils  se  levait.  Heureuse  de  le  savoir  à  la maison, elle sourit et retourna dans sa propre chambre. Une heure  plus  tard,  elle  redescendit  au  rez-de-chaussée.  Jason discutait  avec  son  père  dans  la  cuisine.  Comme  le  déjeuner serait  copieux,  elle  voulut  lui  préparer  un  petit  déjeuner léger,  pour  ne  pas  lui  couper  l'appétit.  Mais  Jason  répondit qu'il s'était déjà largement servi et avait mangé de la tarte au fromage  blanc  ainsi  que  le  reste  du  chili,  ce  qui  à  ses  yeux constituait le petit déjeuner idéal. 

A 14 heures, ils passèrent à table. Peter découpa la dinde et  les  servit.  A  l'unanimité,  ils  trouvèrent  qu'elle  était meilleure  que  les  autres  années.  Elle  était  absolument délicieuse.  Juste  avant  de  s'asseoir,  Tanya  prononça  le bénédicité.  Elle  remercia  Dieu  qu'ils  soient  tous  réunis  et qu'ils  s'aiment,  et  de  tous  les  bienfaits  qu'il  leur  avait accordés cette année encore. 

—  Merci  pour  notre  famille,  conclut-elle  doucement, avant de dire « amen ». 

Et en son for intérieur, elle demanda à Dieu de protéger les siens en son absence. 

    

   

 Chapitre 10 

 

 Quitter la maison le dimanche soir fut la pire épreuve que Tanya  ait  vécue  depuis  longtemps.  Il  lui  semblait  qu'elle venait  juste  d'arriver,  et  elle  devait  déjà  partir  !  Elle  avait passé  de  délicieux  moments  avec  Molly  et  la  présence  de Jason  lui  avait  procuré  une  grande  joie.  Le  samedi après-midi,  Megan  lui  avait  finalement  raconté  en  détail  sa rupture  avec  Mike.  Cette  confiance  de  nouveau  accordée ainsi  que  la  tristesse  qu'elle  lisait  dans  les  yeux  de  sa  fille avaient  ému  Tanya  jusqu'aux  larmes.  Peter  et  elle semblaient  plus  proches  que  jamais.  Ces  brèves  vacances avaient été parfaites. Elle crut mourir de chagrin lorsqu'il lui fallut faire sa valise, le dimanche après-midi, et repartir pour Los Angeles. Quand Peter la conduisit à l'aéroport, elle était dans un état épouvantable. Et lui ne semblait guère mieux. 

—  Je  déteste  m'en  aller,  dit-elle  lorsqu'ils  furent  tout proches de l'aéroport. 

Elle faillit lui demander de faire demi-tour. Elle regrettait amèrement de s'être lancée dans cette aventure. Elle sentait à  quel  point  Peter  et  les  filles  avaient  besoin  d'elle  à  la maison, tout comme elle avait besoin d'eux. 

Elle  lui  posa  la  question  qui  n'avait  cessé  de  lui  trotter dans la tête pendant tout le week-end : 

—   Que crois-tu qu'il se passerait, si je démissionnais ? 

—   Ils  te  traîneraient  probablement  en  justice.  D'abord parce qu'ils t'ont déjà payée pour une partie de ton travail, et ensuite  pour  le  préjudice  que  tu  causerais  au  film.  En  tant qu'avocat, je te le déconseille formellement. 

— En  tant  que  mari,  j'avoue  que  l'idée  me  plaît  assez, ajouta-t-il avec un sourire triste. Mais tu as intérêt à écouter l'avocat  et  non  le  mari.  Selon  moi,  ils  emploieraient  les grands  moyens  et  tu  pourrais  tirer  un  trait  sur  ta  carrière d'écrivain. 

C'était là un petit sacrifice, songea Tanya. Le jeu en valait presque la chandelle. 

—  Tu  ne  veux  pas  qu'on  te  fasse  un  procès,  Tanya  ?  Ce serait un vrai gâchis, reprit Peter. 

Les larmes aux yeux, elle hocha la tête. 

—  On  va  s'en  sortir,  continua-t-il.  Ce  ne  sera  plus  long, maintenant. Seulement six mois. 

Pour l'instant, cela sonnait comme un arrêt de mort, pour elle comme pour lui. Elle avait eu tort  de signer ce contrat, mais elle devait l'honorer envers et contre tout. Il lui fallait aller  jusqu'au  bout  en  espérant  qu'il  n'y  aurait  pas  trop  de conséquences malheureuses. Les week-ends à la maison lui apportaient  autant  de  chagrin  que  de  bonheur.  En  voyant pleurer  ses  filles  lorsqu'elle  était  partie,  elle  avait  été 

bouleversée.  Et  Peter  était  dans  le  même  état.  Elle  savait aujourd'hui  qu'en  prenant  cette  décision,  elle  avait  commis une énorme erreur. 

—  Par  bonheur,  les  vacances  de  Noël  commencent  dans trois semaines, dit-elle. J'aurai trois semaines de congé. Ce  congé  correspondait  aux  vacances  scolaires  des jumelles. Elle serait donc à la maison avec elles et même un peu  après.  Pour  Jason,  l'interruption  des  cours  durait  plus longtemps,  aussi  partirait-il  skier  avec  des  amis  après  le départ de sa mère. 

—   Si  je  peux,  je  reviendrai  la  semaine  prochaine, promit-elle. 

—   Si c'est impossible, je te rejoindrai peut-être pour une nuit, suggéra Peter. Les filles iront chez Alice. 

—Super ! 

Ils  étaient  arrivés.  Comme  d'habitude,  elle  n'avait  qu'un sac et aucune valise à faire enregistrer. 

—   Je t'aime, Tanya, dit Peter en la serrant très fort contre lui.  Ne  travaille pas  trop. . Et  merci pour  cette  merveilleuse fête de Thanksgiving. Nous avons tous adoré ces instants. 

—  Moi aussi... Je t'aime.. 

Lorsqu'il  l'embrassa  une  dernière  fois,  elle  eut  le sentiment  qu'ils  étaient  enveloppés  dans  un  voile  de désespoir.  Elle  avait  éprouvé  la  même  chose  lorsqu'ils avaient  fait  l'amour,  le  matin.  Il  lui  avait  semblé  qu'ils  se noyaient et que les courants les éloignaient l'un de l'autre. 

—  Je t'aime. Appelle-moi en arrivant. 

Derrière eux, les conducteurs klaxonnaient, et Tanya dut sortir  de  la  voiture.  Une  fois  dehors,  elle  se  pencha  pour l'embrasser  par  la  vitre.  Au  même  moment,  un  agent  de  la circulation  ordonna  à  Peter  de  démarrer.  Elle  le  regarda s'éloigner puis franchit le seuil de l'aéroport. 

Peu  après,  elle  apprit  que  son  vol  était  différé.  L'avion décolla avec trois heures de retard, si bien qu'elle atterrit à 

plus  de  1  heure  du  matin.  Elle  appela  aussitôt  Peter.  Le temps avait été abominable pendant tout le vol et il pleuvait à  Los  Angeles.  Tout  concourait  à  la  déprimer.  Peter  et  les filles  lui  manquaient  déjà  et  elle  n'avait  aucune  envie  de retourner  sur  le  plateau.  Elle  n'aspirait  qu'à  une  chose  : rentrer chez elle. 

Mais  lorsqu'elle  ouvrit  la  porte  de  la  villa,  elle  éprouva une  grande  surprise.  Grâce  aux  soins  de  la  femme  de chambre,  les  lumières  étaient  allumées  et  une  douce musique  flottait  dans  l'atmosphère.  Tout  lui  sembla  beau, chaleureux et accueillant. Au lieu de retrouver une chambre d'hôtel  solitaire,  elle  fut  étonnée  de  découvrir  qu'elle  s'y sentait  comme  chez  elle.  Un  saladier  rempli  de  fruits  frais était  posé  sur  la  table,  ainsi  que  du  café,  des  gâteaux,  des biscuits  et  une  bouteille  de  Champagne.  C'était  à  la  fois douillet et sympathique. Laissant échapper un soupir, Tanya s'assit  sur  le  canapé.  Le  trajet  lui  avait  paru  interminable, mais  maintenant  qu'elle  était  arrivée,  elle  ne  se  sentait  pas aussi mal qu'elle l'avait craint. 

Dans la salle de bains, elle apprécia l'immense baignoire. Elle y mit des sels, brancha le jacuzzi et s'y installa aussitôt. Elle  avait  la  migraine  et  n'avait  pas  mangé,  mais  elle  se rappela  qu'elle  pouvait  commander  un  repas.  Un  sandwich club  et  une  tasse  de  thé  lui  apparurent  comme  un  don  du ciel. En sortant du bain, elle passa son peignoir en cachemire et appela le service en chambre. Dix minutes plus tard, on lui livra sa commande. Souriant intérieurement, elle songea que la  punition  était  douce. .  La  situation  présentait  des  avantages,  des  privilèges  qui  la  rendaient  presque  acceptable. Tout en mangeant, elle regarda un vieux film avec Cary Grant à  la  télévision,  puis  elle  se  coucha  dans  des  draps parfaitement  repassés.  Les  bras  de  Peter  lui  manquaient, mais  en  dehors  de  cela,  elle  passa  une  très  bonne  nuit. Lorsqu'elle  se  leva,  elle  était  fraîche  et  dispose.  Les  rayons du soleil illuminaient la pièce et, lorsqu'elle regarda autour d'elle, elle eut la surprise de s'y sentir à l'aise. Cette villa était son petit univers, loin de sa famille et de sa maison. C'était comme si elle avait deux vies, l'une qu'elle adorait,  auprès  de  ceux qu'elle  aimait,  et  une  autre  sur  son lieu de travail. Ce n'était peut-être pas aussi terrible qu'elle l'avait imaginé, songea-t-elle. D'ailleurs, dans trois semaines, elle serait en vacances. Avec un peu de chance, elle rentrerait chez  elle  le  week-end  prochain.  L'espace  d'un  bref  instant, elle  eut  l'impression  d'être  schizophrène,  comme  si  deux femmes cohabitaient en elle, l'une qui menait une existence paisible à  Ross et  l'autre  qui  vivait  à  Los  Angeles.  C'était  la première fois qu'elle percevait en elle un tel clivage. Elle  appela  Peter.  Levé  de  bonne  heure,  il  était  déjà  en route pour le cabinet. La circulation était dense sur le pont, et  il  avait  un  appel  en  attente.  Tanya  lui  promit  de  le rappeler le soir, en rentrant. 

Avant  de  raccrocher,  elle  lui  redit  combien  elle  l'aimait, puis elle se leva et se prépara à se rendre sur le plateau. Il y régnait le chaos habituel, mais les gens semblaient de bonne humeur, après ces quatre jours de congé. Max eut l'air content  de  la  revoir  et  Harry  agita  la  queue  à  sa  vue.  Tout comme  la  veille,  elle  eut  l'impression  de  retrouver  son second foyer, ce qui suscita en elle une légère culpabilité. Ce n'était vraiment pas aussi affreux que ce qu'elle se rappelait lorsqu'elle était à Ross avec Peter et les enfants. Désormais, elle  se  sentait  tiraillée  entre  deux  mondes  totalement différents.  Le  plus  troublant,  c'était  cette  impression  d'être deux personnes à la fois et de ne pas pouvoir dire nettement laquelle des deux elle était vraiment, l'écrivain ou l'épouse et la mère de famille. 

Elle était les deux. Le rôle d'épouse et de mère de famille était  ce  qui  comptait  le  plus  à  ses  yeux,  mais  l'autre  n'était pas mal non plus. Elle avait l'impression d'être une traîtresse lorsqu'elle  s'assit  près  de  Max  et  qu'elle  caressa  Harry. Désormais, ils lui apparaissaient comme de vieux amis. 

—   Alors ? lui dit-il. Ces quatre jours de congé vous ont-ils permis de goûter aux délices de la vie familiale ? 

—   Absolument, répliqua-t-elle avec un sourire. Et vous ? 

—   Ce n'était pas mal, quoique sans doute moins bien que pour  vous.  Harry  et  moi  avons  mangé  des  sandwiches  à  la dinde et regardé de vieux films à la télévision. 

Ses  filles  habitaient  dans  l'Est.  Le  congé  étant  trop  bref pour  que  cela  vaille  la  peine  de  prendre  l'avion,  Max  était resté à Los Angeles, mais il irait les voir à Noël. 

—   J'ai failli ne pas revenir, avoua Tanya. J'étais tellement bien, avec ma famille.. 

—   Mais vous êtes revenue, ce qui prouve que vous n'êtes pas folle. Douglas vous aurait traînée devant les tribunaux. 

— C'est ce que Peter m'a dit. 

—   C'est un homme intelligent et un bon avocat. Allez, le film  sera  vite  terminé  et  c'est  vous  qui  voudrez recommencer. 

—   C'est  ce  que  prétend  Douglas,  mais  je  ne  suis  pas  de cet avis. J'aime être chez moi, auprès de Peter et des enfants. 

—   Alors  peut-être  Douglas  se  trompe-t-il,  conclut  Max avec philosophie. Dans votre cas, c'est une possibilité. Vous êtes  plus  sensée  que  la  plupart  d'entre  nous.  De  plus,  vous avez  quelqu'un  qui  vous  attend.  Mais  pour  beaucoup  de gens,  tout  ce  qui  compte,  c'est  ce  qui  se  passe  ici  et  cela détruit le reste de leur vie, si bien qu'à la fin plus rien ne les attend chez eux. C'est comme si nous étions coincés sur une île et que nous étions incapables de nous enfuir. Mais vous, Tanya, vous êtes assez intelligente pour continuer à préférer la  vie  que  vous  avez  menée  jusqu'à  présent.  Vous  êtes  une touriste ici. . Je ne crois pas que le monde du cinéma puisse vous combler. 

—  J'espère que non, en tout cas. Il est trop fou pour moi. 

— En effet. 

Max lui sourit, avant de donner des ordres pour que tout le monde se mette en place. Une demi-heure plus tard, dès que  les  projecteurs  furent  branchés  et  les  acteurs  sur  le plateau, le tournage commença. 

Ils  ne  terminèrent  pas  avant  minuit.  Entretemps,  Tanya appela  Peter  depuis  le  studio  pour  ne  pas  le  réveiller lorsqu'elle rentrerait. Il lui dit que la journée avait été bonne et que les filles allaient bien. De son côté, elle lui raconta ce qu'elle faisait. Après avoir raccroché, elle reprit son travail. De nouveau, Jane avait du mal à retenir ses répliques. Tanya les  lui  avait  récrites  une  centaine  de  fois,  pourtant  elle rencontrait toujours les mêmes difficultés. C'était réellement pénible. 

Tanya  regagna  l'hôtel  à  1  heure  du  matin  et  elle  ne parvint à se détendre et à trouver le sommeil qu'une heure plus  tard.  La  journée  avait  été  terriblement  longue.  Le lendemain, elle retrouva Douglas sur le plateau. 

—  Comment s'est passé votre congé ? lui demanda-t-il. 

— Très bien, merci. 

De  son  côté,  il  s'était  rendu  à  Aspen  en  avion,  pour  voir des  amis.  Décidément  il  menait  une  vie  très  agréable.  Il l'invita à une réception qu'il organisait chez lui le jeudi. Ce jour-là, le tournage devait finir de bonne heure. Tanya hésita  à  accepter.  Après  une  journée  de  travail,  elle appréciait de retrouver sa villa et n'éprouvait pas l'envie de ressortir.  La  perspective  d'une  soirée  chez  Douglas  ne  la tentait pas, mais il insista. 

—   Cela vous fera du bien, Tanya. Il y a une vie, après le travail ! 

—   Pas dans la mienne, répliqua-t-elle avec un sourire. 

—   Eh  bien,  c'est  un  tort  !  Vous  vous  amuserez,  vous verrez.  En  plus,  il  y  aura  une  projection  d'un  film  qui  va bientôt  sortir.  Ce  sera  très  simple  et  vous  ferez  la connaissance  de  gens  amusants.  Vous  serez  rentrée  à  23 

heures. 

De guerre lasse, Tanya finit par accepter. 

Douglas avait raison. La soirée se révéla très agréable. Elle fit la connaissance des stars les plus célèbres de Hollywood, de deux réalisateurs connus et d'un producteur, qui était l'un des  meilleurs  amis  de  Douglas.  Non  seulement  il  y  avait  de nombreuses  vedettes,  mais  le  film  était  excellent,  la nourriture  délicieuse  et  les  invités  intéressants.  Douglas  se montra  parfait.  Il  la  présenta  à  tous  et  s'assura  qu'elle  se divertissait. Lorsqu'il la raccompagna chez elle, elle l'invita à 

boire  un  verre  pour  le  remercier.  Elle  commanda  du Champagne  pour  lui,  du  thé  pour  elle  et  lui  répéta  qu'elle avait passé une excellente soirée. 

—   Il  vous  faut  plus  que  cela,  Tanya.  Vous  devez rencontrer davantage de gens, ici. 

—  A quoi bon ? Je fais mon travail et ensuite je rentrerai chez  moi.  Je  n'ai  pas  besoin  de  me  faire  des  relations  à 

Hollywood. 

—  Vous  êtes  toujours  aussi  certaine  que  vous retournerez à Ross ? s'enquit-il, dubitatif. 

— Bien entendu. 

—  Très  peu  de  gens  réintègrent  leur  petite  vie.  Je  peux me  tromper  et  vous  en  faites  peut-être  partie,  mais  j'ai  le sentiment  qu'au  bout  du  compte,  ce  n'est  pas  ce  que  vous voudrez.  Je  crois  aussi  que  vous  le  savez.  C'est  pour  cette raison  que  vous  êtes  si  offusquée  quand  je  vous  en  parle. Vous  craignez  de  ne  plus  vouloir  retrouver  votre  existence tranquille. 

—  Vous  faites  erreur,  répondit-elle  fermement.  Je  veux rentrer chez moi. 

Elle ne précisa pas qu'elle avait failli ne pas revenir à Los Angeles. 

Le Champagne semblait le rendre plus hardi et indiscret. 

— Votre couple est donc si uni ? 

— Je le pense. 

— En  ce  cas,  vous  avez  de  la  chance  et  votre  mari  en  a encore  plus. Je  ne  connais  pas  d'unions  comme  la  vôtre.  La plupart ne tiennent pas le coup, surtout quand le mari et la femme  sont  obligés  de  vivre  loin  l'un  de  l'autre.  Sans compter que Hollywood offre toutes sortes de tentations. 

— C'est peut-être pour cela que je veux rentrer chez moi. J'aime mon mari et le  couple que nous formons.  Je ne veux pas tout gâcher pour ça. 

— Seigneur ! 

De  nouveau,  il  avait  sur  le  visage  une  expression machiavélique. Cependant, maintenant qu'elle le connaissait mieux, elle savait qu'il aimait jouer l'avocat du diable. Mais  il  n'était  pas  aussi  dangereux  qu'elle  l'avait  cru  au premier abord. 

— Une  femme  vertueuse.. ,  poursuivit-il.  Il est  dit  dans  la Bible  qu'une  femme  vertueuse  a  plus  de  valeur  que  des rubis.  C'est  certainement  plus  rare,  en  tout  cas.  Je  ne  suis jamais  sorti  avec  une  femme  vertueuse,  ajouta-t-il  en  se servant une seconde coupe de Champagne. 

— Je suis certaine que vous vous en lasseriez bien vite, se moqua-t-elle. 

Douglas se mit à rire. 

— Vous avez sûrement raison. La vertu n'est pas mon fort, Tanya. Je ne suis pas sûr que je pourrais relever le défi. 

— Si  vous  rencontrez  la  bonne,  vous  vous  surprendrez peut-être. 

—  C'est possible, admit-il en la fixant avec intensité. Vous êtes une femme vertueuse, Tanya. J'ai horreur de l'admettre, mais c'est ce que j'admire chez vous. Votre époux a vraiment de la chance, j'espère qu'il en est conscient. 

— Il l'est, répliqua-t-elle avec un sourire. 

Venant  de  lui,  c'était  un  beau  compliment.  Les  femmes vertueuses  ne  l'attiraient  pas,  mais  il  la  respectait maintenant qu'il la connaissait mieux. En outre, il appréciait sa compagnie. Tout comme elle, il avait passé une soirée très agréable.  Il  n'exerçait  plus  aucune  pression  sur  elle,  désormais. En réalité, ils étaient devenus amis depuis qu'elle avait passé la journée chez lui, au bord de sa piscine. Peu  de  temps  après,  il  se  leva  pour  partir  et  elle  le remercia encore de l'avoir invitée. 

— Vous  êtes  la  bienvenue  chez  moi,  Tanya.  J'avoue  que vous avez une très bonne influence sur moi. 

— Vous me rappelez ce qui est important dans la vie : la bonté,  l'intégrité,  l'amitié. .  Toutes  ces  choses  que  je  trouve d'ordinaire si ennuyeuses. 

Vous  ne  m'ennuyez  jamais,  Tanya,  bien  au  contraire.  Je me plais davantage en votre compagnie qu'avec bon nombre de personnes de ma connaissance. 

—  Merci, Douglas. 

— Bonne nuit, Tanya. 

Il l'embrassa, puis s'en alla. 

Aussitôt elle appela Peter sur son portable. Douglas avait tenu sa parole, puisqu'il n'était que 23 h 30. Elle fut surprise de n'obtenir que le répondeur. Elle appela donc sur le fixe et Molly  lui  apprit  que  son  père  était  chez  Alice,  qui  avait besoin d'aide. Elle avait une fuite d'eau et il s'efforçait de la réparer. Ne voulant pas le déranger, Tanya chargea sa fille de lui  dire  qu'il  pouvait  la  rappeler  en  rentrant.  Elle  s'étendit alors sur son lit et s'endormit en attendant le coup de fil de Peter. Ce fut la lumière du jour qui la réveilla. Elle téléphona aussitôt chez elle. Les filles venaient de partir pour le lycée et elle était attendue sur le plateau vingt minutes plus tard. 

—   Tu as réparé la fuite ? se moqua-t-elle. Tu es vraiment le voisin idéal. 

—   Il  y  avait  trente  centimètres  d'eau  dans  le  sous-sol. Une belle inondation, je t'assure ! Un tuyau était cassé et je n'ai  pas  pu  faire  grand-chose.  Alors,  nous  avons  bu  des mojitos. 

—   Qu'est-ce que c'est ? demanda Tanya. 

Elle  était  un  peu  étonnée.  Peter  semblait  boire  plus qu'avant.  Elle  l'avait  remarqué,  lorsqu'il  était  venu  à  Los Angeles avec les filles. 

—   Je ne sais pas. C'est une boisson cubaine à la menthe. C'est bon, en tout cas. 

—   Tu t'es enivré ? s'enquit-elle d'une voix inquiète. Peter se mit à rire. 

—   Bien  sûr  que  non  !  Mais  c'était  plus  drôle  que  de patauger dans son sous-sol, avec de l'eau jusqu'aux genoux. Alice voulait tester ce cocktail. 

De  nouveau,  le  doute  effleura  Tanya.  Mais  elle  s'était promis  de  ne  plus  poser  de  questions  à  Peter  à  propos d'Alice. Par ailleurs, elle ne voulait pas devenir paranoïaque. Elle-même  était  sortie  la  veille  avec  Douglas  sans  qu'il  se passe  rien  entre  eux.  Il  n'y  avait  aucune  raison  pour  que Peter et Alice aient une liaison. Ils s'efforçaient simplement de  gérer  au  mieux  une  situation  pénible.  Lorsqu'on  est marié,  on  supporte  mal  la  solitude.  Et  comme  Douglas  le disait, on ne peut pas toujours rester cloîtré chez soi. Peter aurait pu faire bien pire que de boire des mojitos avec Alice, et  Tanya  avait  confiance  en  lui.  En  revanche,  elle  se demandait  si  Alice  était  amoureuse  de  Peter.  Il  était  bien capable de ne pas l'avoir remarqué, tant il était naïf et droit. Si c'était le cas, Alice se trompait de cible. 

—  Je voulais juste t'embrasser, avant de partir. Passe une bonne journée. 

— Toi aussi. Je te rappellerai plus tard. 

Tanya se dépêcha de prendre sa douche et de 

s'habiller.  Lorsqu'elle  arriva  sur  le  plateau,  on  venait d'éteindre  un  début  d'incendie  causé  par  des  projecteurs. Les pompiers étaient là et Harry aboyait frénétiquement. Le chaos était encore pire que d'habitude. 

Il fallut attendre midi pour reprendre le tournage, si bien qu'ils  travaillèrent  jusqu'à  3  heures  du  matin.    Cette  fois, Tanya  n'eut  pas  une  minute  pour  appeler  Peter  et  les enfants.  C'était  l'une  de  ces  journées  interminables  comme on peut en vivre dans les studios de cinéma. Dès qu'elle fut rentrée,  elle  s'effondra  sur  son  lit  pour  se  lever  quatre heures  plus  tard.  Au  bout  d'une  semaine  totalement démente,  Tanya  ne  put  rentrer  chez  elle,  pas  plus  que  le week-end suivant. Huit jours plus tard, les vacances de Noël commencèrent.  Lorsqu'elle  regagna  enfin  sa  maison,  elle n'avait pas revu les siens depuis trois semaines. Visiblement ravi de la voir, Peter la souleva dans ses bras et la fit tourner autour  de  lui.  Par-dessus  l'épaule  de  son  mari,  elle  aperçut Alice qui la regardait fixement. 

—  J'ai  l'impression  de  revenir  de  guerre,  souffla-t-elle. Bonjour, Alice. 

— Bienvenue parmi nous, lui dit son amie. 

Une minute plus tard, elle était partie. 

— Elle va bien ? demanda Tanya. 

— Bien sûr, pourquoi ? 

L'air  distrait,  Peter  se  servit  un  verre  d'eau.  Il  venait  de chez  Alice  et  paraissait  aussi  heureux  de  son  retour  qu'elle l'était elle-même. 

— Elle avait l'air bouleversée. 

— Tu crois ? Je n'ai rien remarqué. 

A  cet  instant,  leurs  regards  se  croisèrent.  L'espace  d'un très bref instant, ce fut comme si deux univers entraient en collision et explosaient. Tanya plongea dans les yeux de son mari  et  comprit  tout.  Cette  fois,  elle  n'eut  pas  à  poser  de question. 

La  réponse  était  dans  les  yeux  d'Alice,  pas  dans  ceux  de Peter.  Il  sembla  à  Tanya  que  la  pièce  se  mettait  à  tourner autour d'elle. 

—  Oh! mon Dieu! Oh! mon Dieu..  Tu as couché avec elle. C'était  une  constatation,  pas  une  question.  Elle  ignorait comment et dans quelles conditions, mais c'était arrivé. Et ce n'était  pas  fini.  De  nouveau,  Tanya  regarda  Peter  dans  les yeux. 

—  Tu es amoureux d'elle ? 

Il avait perdu la raison, mais il n'était pas menteur. Il prit le temps de poser son verre sur l'évier avant de se tourner vers elle pour répéter ce qu'il avait déjà répondu à Alice cinq minutes avant l'arrivée de Tanya. 

—   Je n'en sais rien, soupira-t-il, très pâle. 

—   Oh!  mon  Dieu.. ,  murmura  encore  Tanya  tandis  qu'il quittait la pièce. 
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 Les vacances de Noël furent un vrai calvaire, tant pour Tanya  que  pour  Peter.  Au  début,  il  refusa  de  discuter  avec elle, mais il dut finir par s'y résoudre. Il lui devait au moins cela. Tanya avait peur de sortir, parce qu'elle ne voulait pas rencontrer Alice. Cette dernière se tint d'ailleurs à l'écart et ne remit plus les pieds chez eux. Peter et Tanya souhaitaient avant tout que les enfants restent en dehors de tout cela. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ?  demanda  finalement Tanya. 

Ils étaient assis l'un en face de l'autre, dans la cuisine. Les enfants  étaient  à  une  soirée  et  jusque-là,  au  prix  d'un énorme effort, leurs parents leur avaient caché la situation. Rentrée depuis à peine trois jours, Tanya avait le sentiment d'avoir sombré dans le néant. Et elle avait de bonnes raisons de le penser. Peter l'avait trompée avec sa meilleure amie. Ce genre de mésaventure n'arrivait qu'aux autres. . Jusqu'alors, elle  avait  eu  une  totale  confiance  en  son  mari,  même lorsqu'elle  l'avait  questionné  à  propos  d'Alice,  à 

Thanksgiving.  Elle  le  croyait  incapable  de  trahison,  mais apparemment elle s'était trompée. Il lui avait à peine adressé 

trois  mots  depuis  son arrivée.  En trois  semaines,  tout avait changé. 

Tanya  fixait  Peter  avec  désespoir.  Aussi  malheureux qu'elle,  il  avait  l'impression  de  l'avoir  poignardée  dans  le dos.  Elle  avait  perdu  trois  kilos  en  trois  jours,  ce  qui,  étant donné sa petite taille, était énorme. 

Des  cernes  sombres  soulignaient  ses  yeux  désespérés. Lui-même  était  dans  un  triste  état.  Aucun  des  deux  n'avait revu  Alice  depuis  que  Tanya  était  rentrée  et  avait  tout compris. 

Il baissa la tête, épuisé. 

—   Je  l'ignore,  répondit-il  avec  honnêteté.  C'est  arrivé, voilà  tout.  Je  n'y  avais  jamais  pensé  auparavant.  Elle  ne m'avait  jamais  attiré.  Nous  avions  pris  l'habitude  de  nous voir, en ton absence. Elle a beaucoup aidé les enfants. 

—   Toi  aussi,  apparemment,  asséna  Tanya  d'une  voix dure. C'est elle qui a jeté son dévolu sur toi, ou bien c'est toi ? 

Elle était tiraillée entre l'envie de connaître les détails et l'horreur qu'ils lui inspiraient. 

—    C'est  arrivé,  voilà  tout,  répéta-t-il.  Elle  nous  avait invités  à  manger  une  pizza,  ensuite  les  filles  sont  rentrées pour faire leurs devoirs. Je ne sais pas..  Je me sentais seul.. J'étais  fatigué..   Nous  avons  ouvert  une  bouteille  de  vin  et tout ce dont je me souviens, c'est que je me suis retrouvé au lit avec elle. 

Il semblait malade. De son côté, Tanya était proche de la nausée. 

—    Quand  était-ce,  exactement  ?  Quand  tu  me  disais combien tu m'aimais et que je t'appelais chaque fois que je pouvais quitter le plateau ? Cela dure depuis quand ? 

Elle  se  demandait  depuis  combien  de  temps  elle  était aveugle, depuis combien de semaines et peut-être même de mois il lui mentait. Elle avait eu des doutes à Thanksgiving, mais  elle  s'était  dit  qu'elle  devenait  paranoïaque.  C'était aussi  ce  qu'il  lui  avait  laissé  entendre.  Lui  mentait-il  déjà  ? 

Elle  voulait  savoir  jusqu'à  quel  point  il  était  fourbe  et menteur ! 

—   C'est arrivé après Thanksgiving, il y a deux semaines. Il  faillit  s'étrangler  en  prononçant  ces  mots.  Elle  était restée  absente  pendant  trois  semaines,  parce  qu'il  lui  avait été  absolument  impossible  de  revenir. .  Tout  ce  dont  elle était  certaine,  désormais,  c'était  qu'elle  avait  commis  une énorme erreur en partant à Los Angeles pour faire ce film. Si cette  décision  détruisait  son  couple,  elle  ne  se  le  pardonnerait jamais. A lui non plus, d'ailleurs. 

—   Ça  s'est  produit  une  fois,  ou  bien  vous  avez recommencé ? 

—   C'est  arrivé  deux  fois,  murmura-t-il.  Je  suppose  que nous souffrions tous les deux de solitude. Elle a besoin d'un homme qui prenne soin d'elle. 

Il  semblait  atrocement  triste.  Tanya  craignait par-dessus tout  que  rien  ne  soit  plus  jamais  comme  avant.  Jamais  elle n'aurait cru possible que Peter et Alice la trahissent de cette façon. Elle-même se savait incapable de leur infliger une telle souffrance. 

—   Moi  aussi,  j'ai  besoin  qu'on  veille  sur  moi, souffla-t-elle avant de fondre en larmes. 

Peter lui jeta un regard étrange. 

—   C'est faux. Tu n'as pas besoin de moi, Tanya. Tu peux soulever des montagnes, tu l'as toujours pu. Tu es quelqu'un de fort, tu as ta propre vie et une carrière. 

Ces mots la bouleversèrent. 

—   Je fais ce film parce que tu m'y as incitée. Tu m'as dit que  c'était  une  opportunité  qui  ne  se  présenterait  qu'une seule fois et que je ne devais pas la laisser passer. 

— Je  ne  serais  pas  partie  pour  ma  carrière.  Tu  sais  très bien  que  cela  n'a  jamais  été  ma  priorité.  Les  enfants  et  toi êtes toujours passés en premier et c'est toujours le cas. Il  la  regarda  comme  s'il  ne  la  croyait  pas.  Ils  n'étaient séparés que par la largeur de la table, mais le fossé qui s'était creusé entre eux était plus profond que le Grand Canyon. 

—   Je ne crois pas que ce soit encore vrai. Regarde la vie que  tu  mènes  là-bas  !  Vois  la  vérité  en  face,  Tanya.  Tu  ne voudras  plus  jamais  revenir  ici,  affirma  Peter  avec conviction. 

—   Ne  me  sers  pas  cet  argument  !  Rien  ne  me  retient  à 

Los  Angeles.  Cette  vie  ne  me  correspond  pas.  Je  voulais travailler sur un film, juste une fois ! Rien de plus. Rien n'a changé pour moi. Ma vie est ici. 

—   Si tu le dis.. 

Il  s'exprimait  comme  Meg.  Tanya  réprima  une  énorme envie  de  le  gifler.  Il  était  clair  qu'il  ne  croyait  rien  de  ce qu'elle pouvait lui dire. Pourtant, ce n'était pas elle qui était en faute. C'était lui. 

Elle  travaillait  à  Los  Angeles,  mais  elle  ne  couchait  avec personne d'autre que lui. 

—   Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ?  Qu'est-ce  que  tu  veux, Peter ? 

Elle retint son souffle. Le dos voûté, il fixa un instant ses mains avant de lever les yeux vers elle. 

—   Je n'en sais rien. Tout cela est trop récent. Je n'ai rien vu venir et Alice non plus. 

Tanya  n'était  plus  tout  à  fait  celle  qu'il  avait  connue  et aimée,  elle  lui  apparaissait  presque  comme  une  étrangère. Jamais il ne l'avait vue en colère. En vérité, elle avait le cœur brisé,  mais  son  chagrin  se  muait  en  rage  lorsqu'elle  lui parlait. 

—   Je  n'en  crois  rien,  affirma-t-elle  furieuse.  Je  suis certaine qu'elle te voulait, ainsi que les enfants. Mon absence lui a fourni l'occasion qu'elle attendait. Elle monte la tête de Megan depuis l'été dernier. 

—  Elle ne lui monte pas la tête, elle l'aime. 

En  défendant  Alice,  il  aggravait  encore  les  choses.  Les joues  ruisselantes  de  larmes,  Tanya  demanda  d'une  voix enrouée : 

—Et toi ? Tu es amoureux d'elle ? 

—   Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  Je  ne  t'avais  jamais trompée, Tanya. Je veux que tu le saches. 

—   Qu'est-ce que ça change, maintenant ? sanglota-t-elle. Il  tendit  le  bras  pour  lui  prendre  la  main,  mais  elle  le repoussa. Il la fixa avec désespoir. 

—   Cela  fait  une  grande  différence  pour  moi,  dit-il.  Si  tu n'étais  pas  partie  pour  Los  Angeles,  rien  ne  serait  jamais arrivé. 

—   Qu'est-ce  que  je  suis  censée  faire,  maintenant  ?  Je  ne voulais  pas  repartir,  après  Thanksgiving.  C'est  toi  qui  m'as dit que si je ne repartais pas, on me ferait un procès. 

—   Et c'était certainement vrai. 

De  toute  façon,  il  était  trop  tard.  Le  mal  était  fait  et  il devait prendre une décision. Ils le devaient tous les deux. 

—   Qu'est-ce  que  tu  vas  faire,  avec  Alice  ?  demanda Tanya, prise de panique. C'est juste une passade, ou plus que cela  ?  Tu  as  dit  que  tu  ne  savais  pas  si  tu  étais  amoureux d'elle. Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Elle  avait  dû  se  forcer  à  poser  cette  question,  mais  il  le fallait.  Elle avait le droit de savoir. 

—  Cela  signifie  exactement  ce  que  j'ai  dit.  Je  n'en  sais rien.  Je  l'aime  comme  une  amie,  je  trouve  que  c'est  une femme  merveilleuse.  Nous  avons  passé  de  très  bons moments ensemble, avec les enfants. Nous voyons les choses de  la  même  façon  et  il  y  a  beaucoup  d'aspects  qui  me plaisent  en  elle,  mais  je  n'avais  jamais  envisagé  une  liaison avec elle. Je t'aime, Tanya. Je pensais chaque mot que je t'ai dit.  Mais  je  ne  parviens  pas  à  imaginer  que  tu  puisses accepter  de  vivre  encore  ici,  dorénavant.  Cette  existence  te paraîtrait  trop  étroite.  Tu  ne  t'en  rends  peut-être  pas compte,  mais  je  l'ai  compris  quand  nous  sommes  venus  te voir à Los Angeles. Tu es comme eux, désormais. Alice et moi sommes semblables. Nous avons davantage en commun que toi et moi. 

Stupéfaite,  Tanya  écoutait  cette  condamnation  brutale  et douloureuse. 


—  Comment  peux-tu  dire  une  chose  pareille  ? 

s'exclama-t-elle  avec  horreur.  C'est  injuste  !  Je  travaille  sur un film, j'écris, mais je ne fais pas partie de leur univers, je ne suis  pas  une  star.  Je  suis  toujours  celle  que  j'étais  quand  je suis  partie,  il  y  a  trois  mois.  Tu  n'as  pas  le  droit  d'affirmer que  je  suis  tombée  dans  le  panneau,  que  je  ne  reviendrai jamais ou que je serais malheureuse ici. Ce n'est pas ce que je veux  !  Tout  ce  que  je  souhaite,  c'est  reprendre  le  cours normal  de  mon  existence.  Je  t'aime  vraiment,  je  n'ai  pas couché  avec  un  autre  homme  à  Los  Angeles,  je  ne  le  ferai jamais et je n'en ai pas envie. 

—   J'ai du mal à imaginer que tu veuilles reprendre ta vie d'avant, dit-il sombrement. 

C'était  ce  qu'il  avait  trouvé  pour  excuser  sa  faute, pensa-t-elle. 

—   Que  dois-je  en  conclure  ?  Que  tu  cherches  une  autre épouse avant même que j'aie démissionné ? Qu'est-ce que tu vas  faire  ?  Recevoir  des  candidates  ?  J'imagine  la  petite annonce: « Recherche épouse, scénariste s'abstenir. » Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  chez  toi  ?  Et  qu'est-ce  qui  ne  va  pas  chez Alice  ?  Qu'est-il  advenu  de  votre  sens  de  l'honneur  ?  Elle prétend  être  ma  meilleure  amie.  Quelle  mouche  l'a  piquée, pour qu'elle trouve normal  de me  tromper et de me trahir, simplement parce que je suis partie travailler à Los Angeles ? 

Avec ton consentement, j'ajouterai. 

Elle  le  regardait,  les  yeux  étincelants  d'une  fureur  qui dissimulait  un  profond  chagrin.  Peter  ne  savait  quoi  lui répondre. Elle avait raison, bien sûr, mais il ne pouvait rien y changer. Il avait bel et bien une liaison avec Alice. 

—  Qu'est-ce que tu comptes faire, Peter ? 

—  Je ne sais pas, répondit-il, l'air désespéré. 

Alice lui avait posé la même question le matin 

même.  Il  avait  suffi  d'un  instant  d'égarement  pour  que leur vie soit dévastée. 

—   Est-ce  que  tu  vas  rompre  avec  elle  et  t'efforcer  de recoller les morceaux ? 

Elle  posa  sur  lui  des  yeux  durs.  Plus  jamais  elle  n'aurait confiance en lui ou en Alice. Comment, d'ailleurs, pourrait-il l'éviter,  puisqu'elle  habitait  la  maison  voisine  ?  Dès  que Tanya repartirait pour Los Angeles, ils seraient de nouveau ensemble. 

C'était comme si la foudre l'avait frappée, détruisant son couple  du  même  coup.  Qu'allait-il  se  passer,  maintenant  ? 

Apparemment,  Peter  ne  savait  pas  ce  qu'il  éprouvait exactement. Choqué par l'énormité de sa faute et par le fait que  Tanya  avait  tout  deviné,  il  ne  savait plus  où il  en  était. C'était  comme  si  leur  vie  venait  d'être  balayée  par  un raz-de-marée. 

—   Je ne sais pas, répéta-t-il. 

Il la regarda dans les yeux. Ils étaient tous les deux dans un triste état. 

—   Je  veux  que  notre  vie  reprenne  comme  avant  que  tu partes  pour  Los  Angeles,  Tanya.  Mais  je  veux  aussi comprendre  ce  que  j'éprouve  vraiment  pour  Alice.  Il  doit  y avoir un sens à tout  cela, sinon rien ne serait arrivé. J'étais seul et fatigué de tout assumer, mais je ne pense pas que ce soit  la  seule  raison.  Il y  a  peut-être  autre  chose.  Je ne  crois pas qu'il s'agisse d'une vulgaire coucherie. 

Je  voudrais  pouvoir  l'affirmer,  mais  je  n'en  suis  pas certain.  Je  nous  dois  à  tous  les  trois  de  tirer  les  choses  au clair. 

—  Et comment comptes-tu t'y prendre ? Tu vas nous faire passer  des  auditions  ?  De  quelle  marge  de  manœuvre veux-tu  disposer  ?  Vous  avez  détruit  ma  vie,  tous  les  deux, ma  famille  et  tout  ce  en  quoi  je  crois.  J'avais  confiance  en toi..   Que  suis-je  censée  faire,  maintenant  ?  sanglota-t-elle. Qu'est-ce que tu veux ? 

—   J'ai besoin d'un peu de temps, dit-il d'une voix rauque. Ils  en  avaient  tous  besoin.  Alice  lui  avait  dit  qu'elle l'aimait. 

Elle était tombée amoureuse de lui après la mort de son mari, mais jusqu'alors, elle pensait n'avoir aucune chance. Il ne  savait  que  faire  de  cette  information.  Tiraillé  entre  les deux femmes, il se noyait dans sa propre confusion. 

—   Est-ce  que  tu  veux  que  j'abandonne  tout  de  suite  le film ? proposa Tanya. Si c'est cela, je le ferai. 

—   Ils te traîneront devant les tribunaux et exigeront des dommages  et  intérêts.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  cela,  en plus du reste. Le gâchis n'en serait que plus grand. Il faut que tu termines ce que tu as commencé. 

—   Pendant  qu'Alice  et  toi,  vous  couchez  ensemble  ? 

Qu'est-ce  que  les  enfants  vont  penser  de  ta  conduite,  à  ton avis ? Tu ne leur apparaîtras certainement pas sous les traits d'un héros. 

—   J'en  suis  parfaitement  conscient.  Et  si  tu  veux  le savoir, je me fais l'effet d'un salaud. J'ai dérapé, j'ai commis une terrible erreur. C'est arrivé et je ne peux pas revenir en arrière  mais,  encore  une  fois,  j'ai  besoin  de  savoir si  c'était une  vulgaire  coucherie  ou  autre  chose,  ce  qui  n'est  pas impossible.  Je  passe  plus  de  temps  avec  elle  qu'avec  toi, maintenant.  Nous  avons  énormément  de  points  communs, nous voulons le même genre de vie. Toi, tu évolues dans un autre  univers,  tu  es  occupée  à  autre  chose.  Sois  honnête, c'est  ce  que  tu  voulais.  Peut-être  souhaitais-tu  seulement écrire ce scénario, mais au bout du compte, tu as pris tout ce qu'il y avait avec. Le mode d'existence va avec le travail, tu ne  peux  pas  les  séparer.  Je  t'ai  trouvée  tout  à  fait  à  l'aise, dans  ta  villa  du  Beverly  Hills  Hôtel.  Tu  n'as  pas  cherché  à 

louer  un  studio  meilleur  marché,  tu  n'as  pas  non  plus renoncé à la limousine qu'on t'offrait pour prendre le bus. 

— Je  suis  persuadé  que  tout  cela  te  plaît,  et  pourquoi  en serait-il  autrement  ?  Tu  gagnes  tous  ces  privilèges  par  ton travail. Mais je ne te vois pas abandonnant tout cela dans six mois. A mon avis, tu feras un autre film..  et encore un autre. Tu ne voudras plus jamais de cette vie, ni même de moi. 

—  Tu  n'as  pas  le  droit  de  prendre  des  décisions  à  ma place,  de  me  dire  ce  que  je  ressens  ou  ce  que  je  veux.  J'ai toujours  voulu  rentrer  à  la  maison  quand  ce  serait  fini.  Et maintenant,  tu  viens  me  dire  que  c'est  impossible,  que quelqu'un  d'autre  peut  prendre  ma  place,  que  je  vais peut-être perdre mon foyer. 

—   Ce  sont  des  choses  qui  arrivent,  Tanya,  soupira tristement  Peter.  Je  ne  voulais  pas  non  plus  que  cela  se produise. 

—   Tu  es  pourtant  à  l'origine  de  cette  catastrophe,  moi non.  Je  n'y  suis  pour  rien.  J'ai  seulement  accepté  un  travail pour  neuf  mois  et  je  fais  tout  pour  rentrer  à  la  maison chaque fois que je le peux. 

Elle  le  suppliait  d'être  juste,  mais  la  situation  ne  l'était pas. Tout comme la vie, parfois. 

—   Ce  n'est  pas  suffisant,  asséna  Peter.  J'ai  besoin  de davantage  qu'une  épouse  qui  passe  deux  week-ends  par mois avec moi. Ma femme doit être là tous les jours. Ces trois derniers mois m'ont presque tué. Je ne peux pas veiller sur les filles, travailler, faire la cuisine et le ménage. Je n'y arrive pas ! 

Ce discours raviva la colère de Tanya. 

  

—   Pourquoi  pas  ?  Je  l'ai  fait  avant  toi.  Et  j'aurais  pu  te tromper,  pour  soulager  mon  stress,  mais  je  ne  l'ai  pas  fait, pas  plus  que  je  ne  t'ai  trahi  avec  un  autre  homme,  à  Los Angeles. 

Elle  était  certaine  que  les  occasions  n'auraient  pas manqué,  si  elle  l'avait  vraiment  voulu.  Ce  qu'elle  n'aurait jamais infligé à Peter, Alice et lui le lui avaient fait. Elle avait perdu du même coup son mari et sa meilleure amie, ce qui était doublement douloureux. 

—   Efforçons-nous de mettre tout cela entre parenthèses pendant  les  fêtes  de  Noël,  suggéra  Peter.  Essayons  de  nous calmer  et  de  faire  le  point.  Pour  l'instant,  nous  sommes bouleversés,  déboussolés.  Je  m'efforcerai  de  tout  éclaircir avant  que  tu  repartes  pour  Los  Angeles.  Je  suis  désolé, Tanya, mais je ne vois pas ce que je pourrais te dire de plus. J'ai  besoin  de  temps  pour  réfléchir.  Nous  en  avons  tous besoin, si nous ne voulons pas devenir fous. 

Très pâle, elle le regarda droit dans les yeux. 

—   Je suis parfaitement saine d'esprit. C'est vous deux qui avez perdu la raison. Moi aussi, peut-être, quand j'ai signé ce contrat.  Mais  je  ne  méritais  pas  une  telle  punition, conclut-elle, les yeux pleins de larmes. 

— C'est vrai. Et je ne veux plus te faire du mal. Maintenant qu'elle savait tout, ils devaient sortir de cette situation d'une façon ou d'une autre. Déchiré entre les deux femmes, Peter nageait en pleine confusion. 

—   Je préférerais que nous n'en parlions pas aux enfants jusqu'à  ce  que  nous  ayons  pris  une  décision,  si  cela  ne t'ennuie pas. 

Tanya réfléchit une minute avant de hocher la tête. De toute façon, les enfants allaient forcément deviner que quelque  chose  n'allait  pas.  Ils  sentiraient  la  tension  entre leurs parents et, dès ce soir, Alice serait  persona non grata à 

la maison. Ce serait difficile à justifier. S'ils voulaient mentir de  façon  convaincante,  ils  devraient  faire  preuve d'imagination.  Et  quelles  que  soient  les  fables  qu'ils inventeraient,  leurs  visages  parleraient  pour  eux.  Peter semblait exténué, Tanya brisée en mille morceaux et Alice se cachait, effondrée. Elle ne voulait pas servir de bouche-trou en  l'absence  de  Tanya.  Elle  avait  dit  à  Peter  qu'il  devrait choisir  entre  elles,  ou  qu'elle  mettrait  fin  à  leur  histoire. D'une  certaine  façon,  elle  était  soulagée  que  Tanya  soit  au courant.  Elle  était  gênée,  mais  elle  n'avait  aucun  remords. Désormais,  Peter  serait  contraint  de  prendre  une  décision. Alice  lui  avait  dit  qu'elle  sacrifierait  sans  regret  son  amitié 

pour  Tanya  par  amour  pour    lui  et  qu'elle  était  d'ailleurs amoureuse  de  lui  depuis  longtemps.  Cette  révélation  avait foudroyé Peter. 

Ils  étaient  assis  dans  la  cuisine  quand  Molly  et  Meg rentrèrent.  Dès  qu'elles  virent  leurs  parents,  elles comprirent instantanément qu'un malheur était arrivé. Leur mère  semblait  anéantie.  Elles  ne  l'avaient  jamais  vue  ainsi, sauf  quand  quelqu'un  était  mort.  Leur  père  se  leva,  prit  la poubelle et sortit. Il avait besoin de prendre l'air. 

—   Que s'est-il passé ? demanda Molly à sa mère. Tanya s'efforça de plaquer un sourire peu convaincant sur son visage figé. 

—   Rien.  Je  viens  d'apprendre  qu'une  ancienne  amie d'université est décédée. J'en ai parlé à votre père parce que j'étais triste, c'est tout. 

—   Je suis désolée, maman. Je peux faire quelque chose ? 

Incapable  de  parler,  Tanya  secoua  la  tête.  A  cet  instant, Peter  rentra.  Il  avait  l'air  aussi  désespéré  qu'elle  et  Megan s'en  aperçut.  Quelques  minutes  plus  tard,  les  jumelles montèrent à l'étage. Jason arriva peu après, et remarqua lui aussi  l'état  épouvantable  de  ses  parents.  Il  en  discuta  avec ses  sœurs.  Tanya  et  Peter  s'étaient  enfermés  dans  leur chambre,  et  il  n'en  sortit  aucun  bruit  de  tout  l'après-midi. Les  enfants  devinaient que  quelque  chose  n'allait  pas,  mais ils ne parvenaient pas à savoir ce que cela pouvait être. En tout cas, ils voyaient bien que l'affaire était sérieuse. Megan craignait que sa mère ne demande le divorce pour s'installer à Los Angeles. 

—   C'est  impossible,  répliqua  Molly.  Elle  ne  nous quitterait jamais, nous et papa. 

—   L'an prochain, il n'y aura plus de « nous », lui rappela Megan. Je suis certaine que c'est ça..  Crois-moi, elle va s'en aller. Pauvre papa ! Il avait l'air dans tous ses états. Elle se rangeait systématiquement du côté de son père. 

—   Maman  aussi,  répliqua  Jason.  J'espère  qu'ils  ne  sont malades ni l'un ni l'autre. 

Ils  avaient  tous  les  trois  compris  qu'il  s'agissait  de quelque  chose  de  très grave  et  ils  en  étaient profondément affectés.  Dans  leur  chambre,  Tanya  et  Peter  discutaient  à 

voix basse pour ne pas être entendus. 

Il  régnait  dans  la  maison  une  atmosphère  de  deuil.  On aurait dit qu'ils venaient de perdre un être cher. Cela  dura  pendant  plusieurs  jours.  Finalement,  Tanya sortit  acheter  le  sapin  de  Noël  avec  Jason,  dans  l'espoir  de retrouver un esprit plus festif. 

Mais  elle  se  mit  à  pleurer  en  le  décorant,  et  Molly  s'en aperçut.  La  jeune  fille  essaya  d'en  connaître  la  cause  mais, malgré  tous  ses  efforts,  Tanya  ne  lui  confia  pas  la  cause  de son chagrin. Tout le monde resta sur ses gardes pendant tout le reste des vacances, surtout Tanya et Peter. Apercevant un jour  Alice  dans  l'allée,  Tanya  lui  tourna  le  dos  et  s'éloigna. Megan  lui  demanda  pourquoi  elle  ne  l'avait  pas  invitée  à 

boire  un  verre.  Tanya  lui  fournit  alors  une  vague  excuse  et prétendit qu'elle était occupée. 

La jeune fille se dressa immédiatement sur ses ergots. 

—    Tu  es  jalouse  d'elle,  c'est  ça  ?  Tu  lui  en  veux,  parce qu'on l'adore et qu'elle est devenue une seconde mère pour nous  ?  Regarde  la  vérité  en  face  !  Si  tu  ne  nous  avais  pas abandonnés pendant notre année de terminale, elle n'aurait pas pris ta place. C'est ta faute, si elle fait tout ça pour nous. Megan  s'était  exprimée  avec  la  fougue  et  l'emportement de sa jeunesse. Tanya refoula ses larmes et ne répondit pas, mais elle songea que Peter lui avait tenu à peu près le même discours. Si elle n'était pas partie pour Los Angeles, Alice ne se serait pas occupée de lui et ne l'aurait pas invité à dîner avec les filles, plusieurs fois par semaine. En d'autres termes, elle  méritait  bien  ce  qui  lui  arrivait.  Tanya  se  demanda  si c'était vrai. . Elle aussi s'était sentie bien seule, à Los Angeles, et pourtant elle n'avait pas trompé Peter pour autant. L'ambiance  resta  déprimante  et  chargée  d'hostilité 

jusqu'au soir de Noël. Comme ils le faisaient toujours, ils se rendirent  ensemble  à  l'église.  Mais  cette  année,  ils  ne  se joignirent pas à Alice et à ses deux enfants, qui y allèrent de leur  côté.  Megan  s'en  plaignit  et,  une  fois  arrivée  à  l'église, elle alla s'asseoir près d'Alice. 

Tanya  passa  la  messe à  genoux,  son  visage  ruisselant  de larmes enfoui dans ses mains. Pendant toute la cérémonie, le regard  de  Peter  alla  de  Tanya  à  Alice.  L'une  semblait  le supplier  d'entamer  une  nouvelle  vie  avec  elle  et  l'autre pleurait celle qu'ils avaient menée ensemble. Quelques jours auparavant, il avait dit à Alice qu'il ne souhaitait plus la voir jusqu'à ce qu'il ait pris une décision, tant leurs rencontres le perturbaient. Maintenant, elle semblait en proie à la panique. Leur brève liaison avait eu l'effet d'un séisme sur leurs vies et tout semblait aller de mal en pis. 

Peu après Noël, les enfants partirent faire du ski à Tahoe et annoncèrent leur intention d'y passer le Nouvel An. Tanya était certaine qu'ils étaient soulagés de s'éloigner. Elle faisait de son mieux pour leur dissimuler la vérité, mais n'était pas très  convaincante.  Quand  les  enfants  quittèrent  la  maison, Peter et elle semblaient à bout. Chaque fois qu'elle ignorait où  il  se  trouvait,  elle  imaginait  qu'il  était  avec  Alice.  Elle n'avait plus confiance en lui. 

Ils décidèrent de ne pas fêter la nouvelle année. Tanya en était  d'ailleurs  incapable.  Le  matin,  ils  restèrent  au  lit  et discutèrent.  La  veille,  ils  s'étaient  couchés  tôt,  mais,  en voyant leurs traits tirés, on aurait pu croire qu'ils n'avaient pas  dormi  de  la  nuit.  Chaque  matin,  quand  elle  réalisait  ce qui était arrivé, Tanya avait envie de mourir. Elle ne posait plus de questions à Peter sur sa décision, supposant qu'il lui en parlerait lorsqu'il l'aurait prise. 

Etendus  côte  à  côte,  ils  regardaient  par  la  fenêtre. Silencieuse, Tanya fixait un coin du toit de la maison d'Alice. 

—  Je  vais  rompre  avec  Alice,  annonça-t-il  d'une  voix lugubre  sans  se  tourner  vers elle,  comme  s'il s'adressait  au plafond. Je crois que c'est la meilleure chose à faire. Le  silence  régna  un  instant  dans  la  pièce.  La  meilleure chose à faire, songea Tanya, aurait été de ne jamais avoir eu de liaison avec leur voisine. La rupture constituait la seconde 

« meilleure chose ». 

—   C'est  ce  que  tu  veux,  Peter  ?  demanda-t-elle doucement. 

Il hocha la tête. 

—   Tu  penses  que  tu  en  seras  capable  ?  Elle  te  laissera faire ? 

Elle savait mieux que personne combien Alice pouvait se montrer tenace quand elle voulait vraiment quelque chose. 

—  Elle  est  très  raisonnable.  Elle  dit  qu'elle  va  s'éloigner pendant  un  certain  temps.  Elle  ira  en  Europe,  où  elle  doit faire des transactions pour sa galerie. Cela nous donnera un peu de temps. 

Peter soupira. Il n'aimait pas en discuter avec Tanya, mais il  savait  que  c'était  indispensable.  Tout  comme  Alice,  elle attendait  sa  décision  depuis  deux  semaines.  La  veille, lorsqu'il  l'avait  annoncée  à  Alice,  elle  n'avait  pas  protesté. Elle  le  comprenait,  même  si  elle  était  malheureuse.  Elle  lui avait dit que sa porte resterait ouverte, si jamais il changeait d'avis. Cela ne rendait les choses que plus difficiles. Il savait qu'il  avait  besoin  de  fermer  cette  porte,  s'il  voulait  sauver son couple. 

—  Qu'est-ce qui se passera, quand elle reviendra ? 

—  Nous  garderons  nos  distances  pendant  un  certain temps, jusqu'à ce que les choses se tassent. 

Mais tous les trois savaient que plus rien ne serait comme avant.  Tanya  n'avait  pas  parlé  à  Alice.  Elle  ne  voulait  plus jamais lui adresser la parole. Elle avait perdu toute confiance en Peter et se demandait ce qu'il ferait lorsqu'elle repartirait pour Los Angeles. Maintenant qu'il avait couché avec Alice, il pouvait  parfaitement  prendre  une  autre  maîtresse.  Et  au retour d'Alice, elle craignait qu'ils ne soient pas capables de rester à l'écart l'un de l'autre. Tous se retrouvaient dans une situation épouvantable. 

Elle  hocha  la  tête  sans  un  mot,  puis  se  leva  et  prit  sa douche. Elle se sentait incapable de se jeter au cou de Peter en lui disant qu'elle l'aimait. D'ailleurs, elle ne savait plus où 

elle  en  était.  La  colère,  la  rage,  la  déception,  la  crainte,  le chagrin,  la  douleur  l'habitaient.  Submergée  par  une  multitude  d'émotions,  toutes  plus  désagréables  les  unes  que  les autres,  elle  n'était  même  pas  certaine  que  l'amour  puisse  y trouver place. Elle espérait qu'avec le temps, leur couple s'en remettrait, mais elle n'en était pas sûre. Le mur qui les séparait était toujours aussi haut. Peter ne faisait d'ailleurs aucun effort pour le franchir. Il savait que seul le temps pourrait les réunir, mais en attendant, lui aussi se sentait très seul. Dans une ultime tentative de rapprochement, il l'invita au restaurant  quelques  jours  avant  son  départ  pour  Los Angeles. Alice était déjà partie pour l'Europe et Jason venait de  regagner  l'université.  Les  vacances  avaient  été 

déprimantes  et  horriblement  stressantes.  Tanya  accepta l'invitation, mais ils n'avaient pas grand-chose à se dire. Ils  parvinrent  à  venir  à  bout  de  la  soirée  en  parlant  des enfants et de divers sujets, tous plus ineptes les uns que les autres. 

Cette  sortie  ne  leur  procura  aucun  plaisir,  mais  ils savaient  qu'il  fallait  bien  commencer  quelque  part. Evidemment,  ils  évitèrent  soigneusement  de  parler  d'Alice. Lorsqu'ils furent couchés, Peter se rapprocha de Tanya, pour la première fois depuis qu'elle était rentrée à la maison. Mais lorsqu'il  lui  effleura  le  dos,  elle  se  raidit  immédiatement  et s'écarta de lui. Il ne put voir les larmes qui lui montaient aux yeux, mais il les entendit dans sa voix. 

—   Je suis désolée, Peter. . Je ne peux pas..  pas encore. 

—  Oui,  je  comprends,  répondit-il  avant  de  lui  tourner  le dos. 

En  trois  semaines,  il  ne  l'avait  pas  prise  une  seule  fois dans ses bras et il ne lui avait pas non plus dit qu'il l'aimait. C'était pourtant tout ce qu'elle aurait voulu. Ils avaient passé 

leur temps à parler d'Alice. Elle les séparait aussi sûrement que si elle avait été étendue entre eux, dans le lit. La tête sur l'oreiller, Tanya fixait le dos de son mari dans le noir et se demandait si tout redeviendrait un jour comme avant. 

 

   

    

   

 Chapitre 12 

 

 Le  retour  à  Los  Angeles  fut  encore  plus  pénible  que d'habitude.  En  pleurant,  Tanya  serra  ses  filles  contre  elle. Complètement  bouleversée,  elle  ne  put  prononcer  un  seul mot.  Même  Megan  parut  triste  de  la  voir  ainsi,  d'autant qu'elle  ne  disposait  plus  d'une  autre  épaule  maternelle  sur laquelle  s'appuyer,  puisque  Alice  était  partie pour  un  mois. Elle avait appelé les deux filles pour leur dire au revoir, mais elles ne savaient pas où elle était. Peter était le seul à qui elle l'avait 

confié, 

même 

s'il 

n'avait 

d'ailleurs 

pas 

particulièrement  souhaité  le  savoir.  Après  avoir recopié  les numéros  de  téléphone  qu'elle  lui  avait  donnés,  il  avait réfléchi  un  instant  et  déchiré  le  papier  en  petits  morceaux. Cela lui paraissait plus sûr, au cas où, un soir de solitude, il sentirait sa résolution faiblir et risquerait alors de l'appeler et de lui demander de revenir. Bien décidé à rompre, il était certain d'y parvenir. Il souffrait cependant que Tanya ne lui fasse  plus  confiance.  Elle  semblait  anéantie  lorsqu'il  la conduisit à l'aéroport. Au moment de le quitter, elle noua ses bras autour de son cou. 

— Je t'aime encore, Peter, dit-elle tristement. 

Ils  n'avaient  pas  fait  l'amour  avant  son  départ.  Chaque fois  que  cela  aurait  été  possible,  elle  n'avait  pu  s'empêcher de  penser  qu'il  l'avait  trahie  avec  Alice.  Il  lui  faudrait  du temps pour se remettre de ce choc et se sentir à l'aise avec lui. 

—   Moi aussi, je t'aime, Tanya. Tout cela me navre. Les fêtes de Noël avaient été totalement gâchées. Malgré 

tous  leurs  efforts  pour  leur  cacher  la  vérité,  les  enfants avaient vite deviné que quelque chose n'allait pas. Et le refus de leurs parents d'en parler avec eux n'avait fait qu'aggraver les choses et les inquiéter encore plus. 

—   J'espère  que  ça  ira  bientôt  mieux,  dit  tristement Tanya. 

— Moi aussi. 

Il  ne  mentait  pas.  Il  souhaitait  sincèrement  recoller  les morceaux,  même  s'il  se  doutait  que  les  dégâts  étaient importants. 

—  Je reviendrai vendredi, si je peux. 

Et  si  c'était  impossible,  que  se  passerait-il  ?  se demanda-t-elle.  Avec  qui  dormirait-il  ?  Où  était  Alice  ? 

Allait-il  rencontrer  quelqu'un  d'autre  ?  Tanya  n'était  plus sûre  de  rien.  Pendant  vingt  ans,  elle  avait  eu  totalement confiance en lui. Désormais, elle ne croyait plus en rien ni en personne, et en lui moins qu'en quiconque. C'était un sentiment  affreux,  il  pouvait  le  lire  dans  ses  yeux.  Chaque  fois qu'elle  le  regardait,  c'était  comme  si  elle  l'accablait  de reproches,  et  il  croulait  sous  le  poids  de  sa  souffrance.  Ce n'était  pas  facile  à  vivre  et,  d'une  certaine  façon,  cette séparation  les  soulageait  tous  les  deux.  Ces  trois  semaines avaient  été  trop  éprouvantes.  Elle  détestait  le  quitter,  ainsi que  les  filles,  mais  elle  était  contente  de  repartir  pour  Los Angeles.  Pour  une  fois,  il  avait  raison.  Elle  avait  beau  être déchirée, elle avait hâte de s'échapper. 

Elle retrouva la villa à 20 heures. Cette fois, son petit nid douillet du Beverly Hills Hôtel la déprima. 

Elle aurait voulu rentrer chez elle mais, en même temps, elle n'en avait pas la moindre envie. Ce qu'elle souhaitait, en fait,  c'était  retrouver sa  vie  d'avant  avec  Peter.  Mais  elle  se demandait s'ils y parviendraient un jour. Jason et les filles lui manquaient,  elle  se  sentait  plus  seule  que  jamais.  Tout  lui manquait,  elle  se  manquait  même  à  elle-même..   C'était comme  si  elle  s'était  perdue,  pendant  ces  trois  semaines. Dans tout ce désastre, elle n'avait conservé que ses enfants, mais  elle  ne  parvenait  plus  à  communiquer  avec  eux.  Ce soir-là, elle n'appela pas Peter et lui non plus ne chercha pas à la joindre. Le silence régnait dans la villa n° 2. Elle n'avait même  pas  eu  la  force  de  mettre  un  peu  de  musique.  Après avoir demandé qu'on la réveille le  lendemain matin, elle se roula  en  boule  dans  son  lit  et  pleura  longtemps  avant  de s'endormir.  D'une  certaine  façon,  elle  en  tirait  un soulagement. Comme Peter n'était pas allongé à côté d'elle, elle ne se demandait pas à quoi il pensait ou s'il avait eu des nouvelles  d'Alice.  Il  semblait  à  Tanya  qu'elle  ne  se  sortirait jamais  de  cette  situation.  Elle  ignorait  si Peter  était  sincère lorsqu'il lui promettait de rompre avec Alice et même s'il en serait capable. Elle ne 

savait que croire. Auparavant, elle lui avait fait confiance, mais  durant  les  trois  dernières  semaines,  son  petit  monde paisible s'était effondré comme un château de cartes. Le lendemain, elle fut heureuse de regagner le plateau. 

—  Bienvenue parmi nous, lui dit Max. 

Leurs  regards  se  croisèrent.  Aussitôt,  il  comprit  qu'elle avait le cœur brisé. Elle avait perdu plus de cinq kilos et elle avait une mine affreuse. 

Faisant semblant de ne rien remarquer, il demanda : 

—   Comment se sont passées vos vacances ? 

—  Parfaitement  bien.  Et  vous  ?  Comment  c'était,  à  New York ? 

—  Neigeux  et  glacé,  mais  amusant.  Je  pense  que  je  suis trop vieux pour avoir des petits-enfants. Les grands-parents devraient toujours être jeunes. Ils m'ont épuisé. Tanya lui sourit. A cet instant, Douglas apparut avec une pile  de  notes.  Les  derniers  changements  apportés  au scénario, imprimés sur des feuilles de couleurs pastel, furent distribués. Il y en avait eu tellement qu'il devenait difficile de s'y retrouver. 

En voyant Tanya, il haussa les sourcils. 

—  Bienvenue  à  Hollywood,  Tanya.  Vous  avez  passé  de bonnes vacances ? demanda-t-il sur un ton sarcastique. Si  c'était  le  cas,  songea-t-il,  elle  n'en  avait  pas  l'air.  Elle paraissait beaucoup trop mince ! 

—  On  dirait  que  vous  n'avez  pas  mangé  depuis  votre départ, continua-t-il. 

Merci,  Douglas.  Bien  sûr,  il  ne  prenait  pas  la  peine  de dissimuler ses pensées ou de mâcher ses mots. 

—   J'ai eu la grippe, dit-elle sans espérer qu'il la croirait. 

—   Pas  de  chance  !  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  content  de vous revoir. 

Il resta toute la matinée sur le plateau pour voir comment les choses se passaient. Il y avait quelques scènes délicates à 

tourner, mais pour une fois Jane connaissait ses répliques. Le bruit courait qu'elle avait passé les vacances avec Ned Bright aux Antilles. Elle semblait nager en plein bonheur. Tous les deux avaient d'ailleurs l'air très heureux. 

Chaque  fois  qu'ils  tournaient  une  scène  ensemble, l'atmosphère était chargée d'énergie positive. 

—  Ah ! l'amour ! fit Max avec une petite grimace. C'était l'heure de la pause-déjeuner. 

—  C'est bon ! cria-t-il. On met en boîte ! 

Cela  signifiait  qu'il  était  satisfait  de  la  dernière  prise. Jetant  un  coup  d'œil  {  Tanya,  il  trouva  qu'elle  avait  encore plus mauvaise mine qu'il ne l'avait cru au premier abord.  Il n'avait jamais vu personne d'aussi pâle. 

—   Vous  vous  sentez  bien  ?  s'inquiéta-t-il.  Si  vous  êtes encore malade, vous n'auriez pas dû venir. On peut toujours vous joindre à l'hôtel. 

—    Je suis juste un peu fatiguée. 

—   Vous avez pas mal maigri. 

Sa sollicitude la toucha. 

—   C'est vrai, répliqua-t-elle en feignant de se concentrer sur le scénario. 

Malgré  elle,  les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux  et  se mirent à couler. Max s'en aperçut et lui tendit un mouchoir. 

—   On  dirait  que  vous  vous  êtes  bien  amusée, remarqua-t-il doucement. 

L'air inquiet, Harry ne les quittait pas des yeux. Le chien aussi devinait que quelque chose n'allait pas. 

Tanya rit à travers ses larmes. 

—   C'était fantastique, dit-elle en se mouchant. Certaines vacances sont plus drôles que d'autres, celles-ci ne l'étaient pas vraiment. 

—   Qu'est-ce qu'il vous a fait ? Il vous a enfermée et mise au  pain  sec  ?  Vous  savez  qu'il  y  a  au  moins  huit  cents numéros que vous pouvez appeler, dans ces cas-là ? 

—  Je  crois  que  le  dernier  que  j'ai  composé  était  le 1-800-D-I-V-0-R-C-E.  Impeccable  !  Ils  m'ont  envoyé  une équipe  de  secours,  qui  a  jeté  cette  garce  dehors.  Rappelez-vous ce numéro, en cas de besoin. Ses  paroles  eurent  pour  effet  de  faire  redoubler  ses pleurs. Max lui tendit d'autres mouchoirs. 

— Ce n'était pas tout à fait aussi moche.. 

Elle  se  tut  une  minute  et  décida  d'être  honnête,  ne serait-ce qu'envers elle-même. 

—   C'était pire ! En fait, ces vacances ont été abominables. Cela lui faisait du bien de le lui dire. 

—  Elles  le  sont  parfois.  Les  miennes  le  sont  presque toujours.  Cette  année,  j'ai  été  content  de  passer  un  peu  de temps  avec  mes  enfants.  D'habitude,  j'offre  mes  services  à 

une  association  caritative.  De  cette  façon,  je  peux  constater qu'il  existe  des  gens  plus  malheureux  que  moi.  C'est  peut-être  ce  que  vous  devriez  faire.  Je  suis  navré,  Tanya, ajouta-t-il d'une voix douce qui la fit pleurer davantage. Vous voulez que j'appelle un plombier ? J'ai l'impression que l'un de vos tuyaux a explosé, parce qu'il y a une grosse fuite. Elle versait des flots de larmes, mais il la faisait rire. 

—  Excusez-moi, Max. Je me laisse aller depuis que je suis rentrée. Là-bas, la situation était très tendue, mais je devais faire bonne figure devant les enfants. Alors que depuis que je suis rentrée, hier soir, je n'ai fait que pleurer. 

—  Si  cela  peut  vous  aider..   Vous  avez  eu  de  gros problèmes, ou bien des petits ? 

— Des gros, avoua-t-elle. 

Elle  le  regarda.  Ses  yeux  ressemblaient  à  d'immenses flaques vertes, emplies d'un chagrin infini. Il détestait la voir dans cet état. 

—  Je peux vous aider ? 

Elle secoua la tête. 

—  Tant  pis,  soupira-t-il.  Je  l'espérais.  Peut-être  le  temps fera-t-il son œuvre. 

—  Peut-être. 

A  condition  que  Peter  n'ait  pas  menti  et  qu'Alice  reste éloignée  suffisamment  longtemps.  Il  fallait  aussi  qu'elle puisse rentrer chez elle le week-end. Si ce n'était pas le cas, Dieu seul savait ce qui pourrait arriver, surtout si Alice était dans les parages. Elle n'avait plus du tout confiance en eux et cela  risquait  de  durer..   Et  le  doute  n'était  pas  le  meilleur ciment  du  mariage.  Levant  vers  Max  des  yeux  tristes,  elle décida de lui dire la vérité. Jusqu'alors, les seuls à être dans la confidence avaient été Alice et Peter. Il était bien sûr tout à 

fait exclu qu'elle en parle à ses enfants. 

—   Quand  je  suis  rentrée  chez  moi,  j'ai  découvert  que Peter m'avait trompée avec ma meilleure amie. 

La douleur crispait ses traits. Max fit la grimace. 

—   C'est moche. J'espère que vous ne les avez pas surpris au lit. 

—   Non.  Je  l'ai  lu  dans  ses  yeux  à  elle.  J'avais  eu  des doutes  à  Thanksgiving,  mais  je  crois  que  rien  ne  s'était encore passé. Je sentais peut-être les choses venir. 

—   Les  femmes  sont  extraordinaires  !  Elles  devinent toujours  tout.  Les  hommes  ne  voient  rien  jusqu'à  ce  que  le ciel leur tombe sur la tête. 

— Les femmes  savent.  Je déteste ça, chez elles. On ne peut jamais rien leur cacher. Et alors, que s'est-il passé ? 

— Nous  avons  passé  trois  affreuses  semaines  à  nous torturer mutuellement. Elle est partie pour l'Europe et il m'a promis que tout était fini entre eux. 

— Et vous le croyez ? 

Elle secoua la tête. 

— Plus maintenant. Peut-être même plus jamais. J'ai peur qu'il ne retombe dans ses bras à son retour. Il est persuadé 

que  je  ne  quitterai  plus  Los  Angeles.  Selon  lui,  j'aurai  cette ville  dans  la  peau,  désormais.  C'est  injuste  !  Quoi  que  je  lui dise, il ne m'écoute pas. 

— C'est  l'excuse  qu'il  a  trouvée,  Tanya.  S'il  voulait  vous garder,  il  se  moquerait  bien  que  vous  soyez  danseuse  du ventre dans un harem ou que vous ayez une liaison avec le roi d'Angleterre. En bref, s'il voulait vraiment vous garder, il vous dirait de revenir à la maison dès que le film sera fini et d'oublier  Hollywood.  Peut-être  a-t-il  baissé  les  bras. Peut-être  a-t-il  peur  ou  se  croit-il  indigne  de  vous.  Elle  est jeune ? 

— Non. Elle a deux ans de plus que lui et six  de plus que moi. 

Max parut impressionné. 

— Alors  ce  doit  être  de  l'amour.  Aucun  homme  ne  court après une femme plus âgée, sauf s'il l'aime. 

— Ils se ressemblent beaucoup. C'est même la raison pour laquelle  je  les  aimais  tous  les  deux.  Elle  m'a  eue  dans  les grandes largeurs. Sans doute avait-elle déjà jeté son dévolu sur lui depuis longtemps. 

— Elle est veuve depuis deux ans et moi, en ce moment, je suis absente les trois quarts du temps, ainsi qu'il me l'a fait gentiment  remarquer.  Mes  enfants  la  considèrent  comme une tante. Elle s'entend même mieux que moi avec l'une de mes filles. Je suis persuadée qu'elle cachait son jeu et qu'elle voulait  mon  mari.  Mon  départ  a  été  la  meilleure  chose  qui pouvait lui arriver. 

Max hocha la tête avec sympathie. 

— Et lui, qu'est-ce qu'il dit ? 

— Qu'il a rompu avec elle. 

— Est-ce qu'il a dit qu'il l'aimait ? 

— Il prétend qu'il n'en sait rien. 

— Je  déteste  ce  genre  de  type,  maugréa  Max,  l'air contrarié. Soit il l'aime, soit il ne l'aime pas. Comment ose-t-il dire qu'il ne le sait pas ? 

— Il  prétend  qu'il  m'aime  aussi,  répliqua  Tanya  en  se mouchant de nouveau. Mais je ne suis pas sûre de le croire. Tanya  avait  le  sentiment  que  sa  vie  était  détruite.  Et  sa mine  défaite  comme  sa  maigreur  le  prouvaient  amplement. Max était sincèrement désolé pour elle, car Tanya était une femme bien. Elle lui avait souvent parlé de son mari, répété à 

quel point elle l'aimait. Le coup qu'il venait de lui porter était terrible et serait sans doute fatal à leur couple. Il réfléchissait tout en caressant distraitement sa barbe. 

— Je  pense  qu'il  vous  aime,  Tanya.  Quel  homme  ne  vous aimerait pas ? Il serait vraiment stupide, si ce n'était pas le cas.  Je  crois  aussi  qu'il  nage  en  pleine  confusion.  Peut-être vous aime-t-il toutes les deux. Ce serait vraiment pathétique, mais  cela  arrive.  Certains  hommes  mélangent  tout  et  ils  se retrouvent avec des épouses et des maîtresses. 

Tanya l'écoutait comme une enfant perdue. 

— Et alors ? Que font-ils ? 

— Cela  dépend.  Certains  épousent  leur  maîtresse, d'autres restent avec leur femme. Mais il pourrait bien avoir raison  sur  un  point,  vous  savez.  Que  vous  l'abandonniez pour rester ici. Au départ, je n'y croyais pas, j'étais persuadé 

que vous regagneriez vos pénates au galop. Mais on ne sait jamais,  vous  ferez  peut-être  un  autre  film,  ou  alors  vous n'aurez plus envie de rentrer, surtout s'il s'amuse ailleurs. Ce discours la fit sourire malgré elle. 

— Je  pense  que  je  rentrerai  chez  moi.  Je  n'ai  aucune raison de rester ici. 

— Sauf  si  on  vous  offre  la  possibilité  de  poursuivre  une longue carrière dans le cinéma. Vous avez fait du bon boulot, sur  ce  scénario.  Quand  le  film  sera  terminé,  je  suis  certain qu'on  vous  fera  de  nombreuses  propositions.  Vous  n'aurez que l'embarras du choix. 

— Non. La seule chose qui m'intéresse, c'est la vie que je menais. 

— Alors,  battez-vous,  serrez-lui  la  vis,  rentrez  chez  vous, n'acceptez  plus  rien  et  faites-lui  payer  ce  qu'il  vous  a  fait. Mes épouses s'y prenaient de cette façon, quand je sortais du droit chemin. 

— Et  comment  avez-vous  réagi  ?  s'enquit  Tanya  avec intérêt. 

— J'ai divorcé aussi vite que j'ai pu. Mais mes maîtresses étaient plus jeunes, plus mignonnes et nettement plus drôles que mes femmes. Dans votre cas, reprit Max, si votre mari a une once de cervelle, il ne vous lâchera pas. Du moins c'est ce que j'espère. Il s'était déjà comporté ainsi, auparavant ? 

Elle secoua la tête. 

—  Parfait,  dit  Max.  C'est  donc  un  naïf.  C'est  peut-être  la seule  erreur  qu'il  commettra  de  toute  sa  vie.  Un  moment d'égarement, rien de plus. Mais gardez l'œil sur cette femme et ne croyez plus un mot de ce qu'ils vous diront. Fiez-vous à 

votre instinct, vous ne vous tromperez jamais. 

—  C'est de cette façon que j'ai tout deviné. Je l'ai su à la seconde même où je les ai vus. 

—  Bravo  !  Mais  tenez  bon.  Tout  peut  s'arranger.  Je  suis désolé que vous ayez vécu de si durs moments. 

Elle haussa les épaules. 

—   Moi aussi. Merci de m'avoir écoutée. 

A cet instant, le chien aboya, ce qui les fit rire. 

—  Il est d'accord avec tout ce que je dis. C'est un animal très intelligent. 

—  Et vous, vous êtes un homme très intelligent et un ami, dit-elle en l'embrassant sur la joue. 

Douglas, qui passait près d'eux, parut intrigué. 

—  Qu'est-ce qui vous rend si affectueux, tous les deux ? 

—  Elle vient de me demander en mariage, expliqua Max. Je lui ai dit qu'elle devrait m'acheter. Six vaches, un troupeau de chèvres et une Bentley neuve. Nous venons de conclure la négociation. J'ai eu du mal à avoir les chèvres, mais elle m'a accordé facilement la Bentley. 

Douglas fit une petite grimace, mais Tanya éclata de rire. Cette conversation avec Max lui avait fait du bien. 

—  On a fait du bon travail, ce matin, tu ne trouves pas ? 

demanda Douglas à Max. 

Max était tout aussi content que lui. L'idylle entre Jane et Ned avait considérablement amélioré leur jeu. 

C'était  fréquent.  Beaucoup  d'acteurs  et  d'actrices tombaient amoureux les uns des autres pendant le tournage d'un  film.  Cela  ressemblait  étrangement  aux  amours  de vacances. Quelques couples résistaient, mais ils 

étaient  rares.  Tous  étaient  prêts  à  parier  que  celui  que formaient  Jane  et  Ned  ne  durerait  pas.  Jane  avait  la réputation de changer d'homme comme de chemise. . et Ned était comme elle. 

Douglas se tourna vers Tanya. 

—   On  mange  ensemble,  quand  nous  aurons  fini  ?  Je voudrais  vous  soumettre  quelques  changements  dans  le scénario. 

Tanya  était  fatiguée,  mais  elle  ne  pouvait  pas  décliner l'invitation.  Quand  Douglas  réclamait  votre  présence,  fût-ce pour un dîner, il n'était pas question de refuser. 

—   D'accord, à condition que je reste comme je suis. Elle ne se sentait pas l'énergie de passer à l'hôtel pour se changer. 

—   Vous  êtes  parfaite.  Nous  irons  dans  un  restaurant chinois ou japonais. Je sais que vous avez été malade et je ne vous retiendrai pas longtemps. 

Il n'avait aucune raison de mettre en doute ce qu'elle lui avait dit. Elle avait beaucoup maigri et elle était très pâle. Ils terminèrent à 20 heures et Douglas l'emmena dans son bar à sushis préféré. Elle avait demandé à son chauffeur de l'attendre  avec  la  limousine,  parce  que,  ensuite,  Douglas devait  se  rendre  à  une  soirée.  Lorsqu'ils  s'assirent,  Tanya était épuisée. 

Les  modifications  qu'il  souhaitait  apporter  au  scénario étaient  minimes  et  elle  s'étonna  qu'il  l'ait  invitée  au restaurant pour si peu. 

Mais Douglas répondit  qu'il voulait battre le  fer pendant qu'il était chaud. 

Il partagea les sushis en deux parts égales et la servit. 

—  Alors, ces vacances? demanda-t-il. Vous avez passé de bons moments avec vos enfants ? 

Elle  essaya  de  faire  bonne  figure  et  d'oublier  le  calvaire qu'elle avait vécu. 

—   Très  bons,  merci. Mais  je  suis  contente  de  reprendre le travail. 

Au moment où elle prononça ces mots, il la regarda dans les yeux et entrevit quelque chose qui l'intrigua. 

—  Pourquoi  ai-je  le  sentiment  que  vous  me  mentez  ? 

Vous avez eu des ennuis, chez vous ? 

Elle  ne  voulait  pas  se  confier  à  lui,  mais  elle  n'avait  pas l'énergie de lui dissimuler la vérité.  Peut-être cela n'avait-il d'ailleurs aucune importance. 

—  Je  ne  mens  pas,  mais  je  n'ai  pas  envie  d'en  parler, avoua-t-elle. A vrai dire, ces vacances ont été abominables. 

—  J'en  suis  navré,  dit-il  doucement.  J'espérais  me tromper. 

Elle n'en était pas si sûre. Depuis le début, il lui prédisait qu'elle ne voudrait plus quitter Los Angeles. 

—  Vous  avez  eu  de  gros  problèmes  ?  insista-t-il  avec compassion devant sa mine défaite. 

—  Peut-être. Le temps nous le dira. 

—   Je  suis  désolé,  Tanya.  Je  sais  combien  votre  foyer compte pour vous. Je suppose que c'est avec votre mari que vous avez eu un différend et pas avec vos enfants ? 

—   Oui.  J'ai  été  d'autant  plus  secouée  que  c'est  la première fois. 

—   C'est  toujours  comme  cela.  Cela  n'a  rien  à  voir  avec vous. Qu'on soit marié ou non, les relations de couple ne sont pas  faciles  et  la  confiance  finit  par  s'user,  assura-t-il  en  lui souriant. C'est pour cette raison que j'évite de m'engager. Je trouve  plus  simple  de  rester  libre  et  de  n'avoir  que  des liaisons superficielles. Mais ce n'est pas votre genre. 

—   C'est vrai, répliqua-t-elle tristement. Mon départ pour Los  Angeles  a  été  une  mise  à  l'épreuve.  Je  demandais  sans doute  trop,  en  pensant  pouvoir  m'absenter  pendant  neuf mois et ne revenir que certains week-ends. La situation est pénible pour Peter et les filles. Je regrette que ce travail ne se soit pas présenté l'année prochaine, mais de toute façon, cela n'aurait pas été plus facile pour Peter. 

—   Peut-être votre couple en sortira-t-il plus uni, affirma Douglas en payant l'addition. 

Mais  il  s'exprimait  sans  conviction.  Sans  doute  n'était-il pas  non  plus  très  impliqué.  Après  tout,  Tanya  était  une étrangère,  pour  lui.  Elle  le  fascinait,  mais  il  ne  comprenait pas  vraiment  qu'elle  attache  autant  d'importance  à  la  vie qu'elle menait à Ross, ni pourquoi elle y tenait tellement. A ses  yeux,  c'était  une  existence  mortellement  ennuyeuse  et ordinaire. 

—   Mais  peut-être  aussi  vous  apercevrez-vous  que  vous avez perdu tout intérêt l'un pour l'autre, ou qu'il n'en a plus pour vous. 

—   Cela m'étonnerait, répondit Tanya. Mais c'est difficile à vivre, pour l'instant. 

Surtout  depuis  que  Peter  avait  ajouté  Alice  à  leurs problèmes. 

—   Nous  nous  en  sortirons,  conclut-elle  avec  une assurance qu'elle était loin d'éprouver. 

Après  avoir  quitté  le  restaurant,  ils  restèrent  un  instant sur le trottoir, à discuter du scénario. 

Puis,  juste  avant  de  se  séparer,  Douglas  la  regarda  avec compassion. 

—   Je  suis  navré  que  vous  viviez  d'aussi  durs  moments, Tanya. Cela nous arrive à tous. Si je peux vous aider en quoi que ce soit, dites-le-moi. 

Il appréciait Tanya et il voyait combien elle était affectée. 

—   Je  souhaiterais  vraiment  pouvoir  rentrer  chez  moi  le week-end, si cela ne vous pose pas trop de problèmes, bien sûr. 

—   Je verrai ce que je peux faire. 

Il  monta  dans  sa  voiture  et  elle  dans  la  limousine.  La Ferrari s'éloigna dans un crissement de pneus, tandis qu'elle regagnait  son  hôtel.  En  rentrant  dans  la  villa  n°  2,  Tanya éprouva un sentiment de grande solitude. Peter lui manquait et elle l'appela sur son portable. Il décrocha aussitôt, comme s'il attendait son appel. 

— Oh. . C'est toi... Bonsoir. 

Le cœur de Tanya se mit { battre plus vite. 

—   Qui croyais-tu avoir au bout du fil ? s'enquit-elle. 

—   Je ne sais pas. . Toi, bien sûr. Je viens juste de discuter avec les filles. 

Elle  se  demanda  s'il  avait  espéré  que  ce  serait  Alice,  ou même  quelqu'un  d'autre.  Elle  se  détestait  d'être  aussi soupçonneuse, mais elle ne pouvait pas s'en empêcher. Elle n'aimait pas la façon dont il lui avait répondu. 

—   Comment s'est passée ta journée ? demanda-t-il. 

—   Longue. Nous sommes restés sur le plateau jusqu'à 20 

heures. Et je viens de dîner avec Douglas, car nous devions encore discuter du scénario. 

Le lendemain matin, elle resterait à l'hôtel pour effectuer les  modifications  voulues  par  Douglas.  Il  faudrait  encore trois  mois  pour  terminer  le  film..   Ce  qui  équivalait  à  un siècle.  Ensuite,  le  montage  prendrait  deux  mois..   Une éternité avant qu'elle puisse rentrer définitivement chez elle. Elle  se  demandait  si  leur  couple  y  résisterait  et  elle commençait même à en douter. Chaque fois qu'elle pensait à 

la  trahison  de  Peter  et  d'Alice,  elle  en  était  malade.  Jamais elle n'aurait imaginé qu'un tel malheur puisse la frapper. Elle avait toujours cru qu'ils étaient unis pour la vie et, à présent, tout  s'écroulait.  Même  en  admettant  que  Peter  respecte  sa promesse  et  rompe  avec  Alice,  elle  craignait  que  les  dégâts ne  soient  irréversibles.  Elle  s'efforçait  de  lui  parler normalement,  mais  rien  n'était  plus  pareil.  Ils  étaient  aussi maladroits l'un que l'autre. 

—   Et  toi,  comment  s'est  passée  ta  journée  ? 

demanda-t-elle d'une voix triste. 

—   Longue aussi, mais ça peut aller. Malgré tout ce gâchis, tu me manques, ajouta-t-il plus doucement. Je suis vraiment désolé d'avoir tout fichu en l'air. 

Il paraissait au bord  des larmes. Tout en parlant, il avait gagné  leur  chambre  et  s'était  assis  sur  le  lit.  Lui  aussi  se sentait très seul. 

—   J'espère  que  nous  parviendrons  à  recoller  les morceaux,  répondit-elle,  pleine  de  bonne  volonté.  Tu  me manques,  toi  aussi.  Je  t'aime.  Tu  ne  veux  pas  venir  passer une nuit avec moi, cette semaine ? 

Cette  idée  lui  était  venue  d'un  coup.  Ils  avaient  besoin d'un  peu  de  romantisme  dans  leur  vie,  pour  renforcer  leur lien. 

—   Je ne crois pas que ce soit possible, soupira-t-il d'une voix  déprimée.  J'ai  des  réunions  toute  la  semaine  et  je  ne veux pas laisser les filles toutes seules. 

Maintenant,  Alice  n'était  plus  là  pour  veiller  sur  elles  ou les aider en cas de besoin. 

—   Elles pourraient dormir chez des amies. 

—   Je  vais  voir.  Ce  serait  mieux  la  semaine  prochaine,  je pense, parce que mon emploi du temps est vraiment chargé. 

—   C'était juste une suggestion. 

— Une suggestion très tentante. 

—   J'essaierai  de  rentrer,  ce  week-end.  J'ai  dit  à  Douglas que  j'en  avais  vraiment  besoin  et  j'espère  qu'il  n'y  aura aucune  réunion  programmée  samedi.  Si  c'était  le  cas,  je partirais immédiatement après. 

Il  était  clair  qu'en  ce  moment,  sa  présence  à  la  maison était d'une importance capitale, s'ils voulaient retrouver un peu de leur complicité d'antan. 

Par  chance,  aucune  réunion  ne  fut  fixée  au  samedi.  Elle ignorait  si  Douglas  avait  voulu  lui  faire  plaisir  ou  s'ils n'avaient pas besoin d'en prévoir une. 

Aussi,  le  vendredi  après-midi,  quitta-t-elle  rapidement  le studio  et  arriva-t-elle  à  Ross  pour  le  dîner.  Peter  sembla content  de  la  voir.  Après  avoir  manifesté  leur  joie  de retrouver leur mère, les filles sortirent avec des amis. Peter et  Tanya  allèrent  dans  un  petit  restaurant  italien  qu'ils aimaient  bien.  Lorsqu'ils  rentrèrent  chez  eux,  leur  relation semblait  presque  revenue  à  la  normale.  La  semaine  leur avait fait du bien. Les choses commençaient à se tasser. Ils ne firent  pas  l'amour  cette  nuit-là,  mais  pour  la  première  fois depuis longtemps, ils dormirent dans les bras l'un de l'autre. Le  lendemain  matin,  ils  firent  l'amour.  Ce  fut  triste,  mais tendre. Leur union fut douce-amère, comme s'ils cherchaient tous  les  deux  à  se  retrouver.  Tanya  dut  se  forcer  à  ne  pas penser  qu'il  avait  fait  la  même  chose  avec  Alice.  Allongée dans ses bras, elle s'obligea à rejeter les pensées négatives et ferma  les  yeux.  Peter  n'osa  pas  lui  demander  à  quoi  elle pensait.  Il  voulait  seulement  que  tout  redevienne  comme avant.  Il  espérait  que  ce  serait  possible.  En  attendant,  il devait s'efforcer de réparer le mal qu'il avait fait. Ouvrant  les  yeux,  elle  le  regarda.  Un  petit  sourire  triste errait sur ses lèvres. 

—   Je t'aime, Peter. 

—   Moi  aussi,  murmura-t-il  en  déposant  un  baiser  léger sur ses lèvres. Je t'aime, Tanya..  Je suis tellement navré.. Elle hocha la tête, essayant de ne pas penser que ce « Je t'aime » sonnait comme un adieu. 

   

 Chapitre 13 

  

 En janvier, Tanya put rentrer chez elle trois week-ends d'affilée.  Entre  elle  et  Peter,  les  relations  revenaient  peu  à 

peu  à  la  normale.  Elle  savait  qu'il  tentait  de  se  racheter  et elle  était  soulagée  de  constater,  semaine  après  semaine, qu'Alice ne revenait pas. Cette absence leur était bénéfique. Tanya aurait voulu ne  jamais la revoir, mais elle savait que c'était impossible puisqu'elle était leur voisine. Malgré tout, plus elle restait éloignée longtemps, plus leurs chances de se retrouver étaient grandes. 

La  quatrième  semaine,  il  lui  fut  impossible  de  revenir  à 

Ross. Peter lui jura que ce n'était pas grave. Il travaillait sur un  procès,  les  filles  avaient  des  sorties  prévues  et  la  météo était  très  défavorable.  Il  valait  mieux  qu'elle  reste  à  Los Angeles,  lui  dit-il,  car  il  y  avait  de  la  tempête  et  son  avion risquait d'avoir beaucoup de retard. De son côté, Tanya avait énormément  de  travail.  Elle  devait  encore  modifier  le scénario  et  ils  allaient  tourner  en  extérieur  les  semaines suivantes,  qui  s'annonçaient  difficiles.  D'après  Douglas  et Max,  ils  en  avaient  encore  pour  un  mois  et  demi  environ. Ensuite, 

Tanya aurait droit à quinze jours  de congé, après quoi il faudrait  s'attaquer  au montage  avec  les  techniciens  et  Max. Cela faisait maintenant cinq mois qu'elle vivait à Los Angeles et  elle  devait  y  rester  encore  environ  quatre  mois.  Il  lui semblait  avoir donné  son  sang  pour  ce  film.  Pire,  peut-être avait-elle sacrifié son couple.. 

Mais  les  choses  s'arrangeaient  lentement,  entre  Peter  et elle.  Ces  trois  week-ends  passés  ensemble  avaient  favorisé 

leur réconciliation. 

A la fin de la semaine suivante, elle attrapa une mauvaise grippe, qui l'empêcha de retourner à Ross. Il fallut attendre une semaine de plus. Le hasard fit qu'elle rentra chez elle le jour  de  la  Saint-Valentin.  Elle  avait  acheté  pour  Peter  une cravate  rouge  ornée  de  cœurs,  ainsi  qu'une  boîte  de  ses bonbons  préférés.  Pour  les  filles,  elle  apportait  de  jolies chemises  de  nuit  et  des  tee-shirts  de  marque.  Mais lorsqu'elle  sortit  du  taxi,  elle  vit  Peter  sortir  de  la  maison voisine. Il tenait Alice par la taille et ils riaient. Tournant la tête,  il  aperçut  Tanya  qui  les  fixait.  Elle  resta  un  instant immobile, avant de courir à la porte, tête baissée. Lorsqu'il la rejoignit dans la cuisine, elle tremblait de tous ses membres. Il avait l'air effrayé. 

—   Je  vois  qu'Alice  est  revenue,  dit-elle  en  le  regardant. Depuis quand est-elle là ? 

Elle  ne  proféra  aucune  accusation,  mais  la  connivence entre  Peter  et  Alice  lui  était  clairement  apparue.  Elle  avait aussi  remarqué  qu'Alice  arborait  une  nouvelle  coupe  de cheveux. 

—   Il y a environ dix jours, répondit Peter. 

Il savait ce que Tanya pensait. Pourtant, il ne s'était rien passé entre Alice et lui. Mais ils s'étaient vus fréquemment" et  avaient  beaucoup  parlé  de  ce  qui  était  arrivé  deux  mois auparavant. Ils tentaient tous les deux de savoir s'il s'agissait d'un  incident  de  parcours  ou  de  quelque  chose  de  plus important. 

—   Alice  semble  en  pleine  forme,  remarqua  Tanya  d'une voix neutre. 

Elle n'osa pas lui demander s'ils avaient couché ensemble. Peter  n'avait  pas  besoin  qu'elle  formule  la  question  pour deviner ce qui l'inquiétait. 

—   Il  ne  s'est  rien  passé,  Tanya.  Elle  est  malade, précisa-t-il  gravement.  On  lui  a  trouvé  une  tumeur  au  sein qu'on  lui  a  enlevée  la  semaine  dernière.  Les  séances  de radiothérapie commencent dans huit jours. 

Il semblait inquiet. Tanya le regarda droit dans les yeux. 

—   J'en  suis  navrée  pour  elle,  mais  je  voudrais  savoir  si cela change quelque chose, en ce qui nous concerne. Il  fallait  qu'elle  sache  !  Elle  ne  supporterait  pas  une seconde fois les tergiversations de Peter. 

Il secoua la tête. 

—   Je  suis  juste  désolé  de  ce  qui  lui  arrive,  dit-il honnêtement. 

Tanya  était  parfaitement  consciente  que  la  soudaine fragilité  d'Alice  représentait  un  danger  pour  leur  couple, mais elle se sentait totalement impuissante. Les sentiments que Peter éprouvait pour Alice les éloignaient l'un de l'autre. En même temps, elle comprenait que si elle le perdait, c'est que c'était inévitable et que cela n'avait peut-être rien à voir avec  son  départ  pour  Los  Angeles.  Elle  ne  pouvait  pas  le ligoter,  et  s'il  voulait  la  quitter,  il  le  ferait  de  toute  façon. Tanya fixa son mari, envahie par la certitude de sa défaite. Il lui semblait qu'elle le perdait pour la seconde fois. 

—  Je ne vais rien faire de stupide, Tanya, lui assura-t-il. Les  larmes  aux  yeux,  elle  hocha  la  tête,  puis  elle  prit  ses affaires et monta dans leur chambre. 

 En un éclair, la situation avait changé, et cela à cause du retour  d'Alice.  Elle  le  sentait. .    Ou  alors,  ce  qu'elle  sentait était la peur, la sienne et celle de Peter. 

 Le  lendemain  soir,  pour  la  Saint-Valentin,  il  l'invita  au restaurant. Avant de partir, elle lui offrit la cravate, qu'il mit aussitôt.  De  son  côté,  Peter  lui  avait  acheté  un  pull  en cachemire qui lui plut beaucoup, ce qui ne l'empêcha pas de se  faire  du  souci  pendant  tout  le  week-end.  La  présence d'Alice dans la maison voisine la tourmentait. C'était comme si Peter était soumis au supplice de Tantale. S'il lui préférait Alice, elle ne voyait pas comment l'en empêcher ou modifier le cours du destin. Les filles étaient contentes que leur amie soit de retour, mais elles avaient perçu le malaise entre elle et leurs parents. Ni Tanya ni Alice ne voulaient en parler et elles évitaient soigneusement le sujet, détournant le regard quand les adolescentes leur posaient des questions. Alice se contenta de leur dire qu'ils avaient besoin d'une pause dans leur  relation.  Tanya  ne  répondait  rien,  mais  il  était  clair qu'elle  ne  supportait  même  pas  d'entendre  prononcer  le prénom d'Alice. 

Quand  Peter  emmena  Tanya  à  l'aéroport,  le  dimanche soir,  elle  était  tendue  et  silencieuse.  Il  finit  par  aborder  le sujet. 

—   Il  ne  se  passera  rien,  Tanya.  Alice  et  moi  en  avons discuté. Elle sait que je ne veux pas mettre en danger notre couple.  Pourquoi  ne  pas  me  faire  confiance  et  retourner  à 

Los Angeles le cœur en paix ? 

 

—  Je ne sais pas pourquoi, mais la seule réponse qui me vienne  à    l'esprit    est  :  «  L'enfer  est  pavé  de  bonnes intentions », répliqua-t-elle avec un mince sourire, ce qui fit rire Peter. 

Mais le proverbe était parfaitement adapté à la situation. 

—   Fais-moi confiance. 

Malheureusement,  elle  avait  eu  confiance  en  Peter  et Alice,  auparavant,  et  cela  n'avait  rien  empêché.  Maintenant qu'ils étaient de nouveau proches, elle avait du mal à ne pas s'inquiéter. En tout cas, c'était beaucoup lui demander. 

—   Tu  peux  me  mettre  un  bracelet  électronique,  si  tu veux, ou bien une alarme. 

Il  essayait  d'alléger  l'atmosphère.  Tanya  lui  adressa  un sourire contraint. 

—   Pourquoi pas une puce dans l'une de tes dents ? 

—   Tout  ce  que  tu  veux.  Je  lui  ai  juste  promis  de l'accompagner  à  ses  séances  de  radiothérapie.  Je  ne  ferai rien d'autre, je te le jure. 

Le cœur de Tanya se mit { battre plus vite. 

—   Pourquoi ne trouve-t-elle pas quelqu'un d'autre pour l'accompagner ? Elle a des tas d'amis. 

Alice  était  très  sociable  et  était  toujours  très  entourée. Elle semblait attirer les gens à la manière d'un aimant. 

—   Si elle peut se débrouiller sans moi, elle le fera. Elle a dit que tous ses amis étaient occupés. 

—   Toi  aussi,  remarqua  Tanya.  Elle  va  de  nouveau  te mettre le grappin dessus, ajouta-t-elle avec désespoir. Il semblait n'y avoir aucun moyen de les éloigner l'un de l'autre.  En  demandant  son  aide  à  Peter,  Alice  devenait éminemment dangereuse. 

C'était  la  meilleure  façon  d'éveiller  chez  lui  compassion, sympathie et sollicitude. Tanya savait exactement comment fonctionnait son mari. . Et, malheureusement, Alice le savait aussi. 

—   Ne t'inquiète pas, Tanya, tout va bien se passer. Ils arrivaient à l'aéroport. Un instant plus tard, la voiture s'arrêta.  Submergée  par  une  vague  de  terreur,  Tanya  posa sur Peter un regard soucieux. 

—   J'ai très peur, avoua-t-elle tout bas. 

—   Tu as tort. Alice a repris la place qu'elle a toujours eue, celle d'une amie. Le reste a été une erreur. 

Tanya  hocha  la  tête,  puis  elle  l'embrassa.  Avant  de s'éloigner,  elle  se  retourna  pour  lui  adresser  un  dernier signe. Il en fit autant, lui sourit et démarra. En entrant dans l'aéroport,  Tanya  sentit  la  panique  s'emparer  d'elle.  Elle  y pensa  pendant  tout  le trajet  en  avion,  puis  en  taxi,  mais  ne trouva aucune solution pour protéger Peter des entreprises d'Alice.  La  seule  conclusion  à  laquelle  elle  arriva  fut  qu'elle ne  pouvait  rien  faire  et  que  tout  reposait  sur  la  volonté  de Peter. 

Dès  qu'elle  fut  dans  sa  villa,  elle  l'appela  sur  son téléphone  portable  mais  n'obtint  que  son  répondeur. Lorsqu'il  la  rappela,  vers  23  heures,  elle  était  malade d'angoisse. 

—   Tu as passé une bonne soirée ? lui demanda-t-elle. 

—   Je  suis  allé  au  cinéma  avec  les  filles.  Nous  venons  de rentrer. 

Elle  éprouva  un  immense  soulagement,  immédiatement supplanté par une nouvelle crainte. 

— Alice était avec vous ? 

— Non. Nous ne le lui avons pas proposé. 

— Je suis désolée, Peter. 

Il lui semblait être devenue quelqu'un d'autre, quelqu'un qu'elle  ne  voulait  pas  être.  Mais  elle  ne  pouvait  pas  lutter contre la peur qui s'était emparée d'elle et la dominait. 

—  Ce n'est pas grave, je comprends. Le voyage s'est bien passé ? 

— Très bien. Tu me manques. 

Ils  avaient  presque  retrouvé  leur  complicité,  mais  le retour d'Alice risquait de ranimer la colère, la panique et le ressentiment  que  Tanya  avait  éprouvés  en  découvrant  leur trahison. La blessure n'était pas refermée. 

—    Tu  me  manques  aussi.  Dors  bien,  je  te  rappellerai demain. 

Cette nuit-là, elle eut du mal à trouver le sommeil. Elle se demandait si Peter s'était glissé dans la maison voisine ou si Alice  était  dans  son  lit.  Cela  devenait  une  obsession.  Elle n'aimait  pas  la  façon  dont  elle  réagissait.  Elle  savait  que Peter non plus, mais c'était lui le fautif. Lui et Alice avaient causé  des  dégâts  qui  désormais  gâchaient  leurs  trois  vies. Tanya était innocente dans tout cela et elle détestait ce rôle de victime. 

Le mois suivant, les choses s'accélérèrent, sur le plateau. Ils approchaient de la fin et avaient une telle hâte de réussir les  dernières  prises  qu'il  fut  impossible  à  Tanya  de  rentrer chez elle. Les réunions se succédaient jour et nuit et elle dut récrire  le  scénario  un  bon  millier  de  fois.  Max  lui-même paraissait  éreinté.  Enfin,  la  troisième  semaine  de  mars,  il leva la main et dit « Coupez ! » pour la dernière fois, avant de prononcer les mots magiques : « C'est dans la boîte ! »  

Une  clameur  monta  du  plateau,  tout  le  monde  se  mit  à 

danser,  on  servit  le  Champagne,  tandis  que  tous s'embrassaient. Jane et Ned étaient toujours ensemble, mais l'équipe était sûre que cela ne durerait plus très longtemps. Ned  commençait  un  autre  film  en  mai  et  il  allait  partir  en Afrique  du  Sud  pour  six  mois.  Douglas  et  Max  travaillaient déjà  sur  d'autres  projets.  Quant  à  Tanya,  elle  n'avait  qu'un désir : rentrer chez elle. Elle n'avait pas vu Peter depuis deux semaines, puisqu'il n'avait pas pu venir à Los Angeles. Elle  avait  deux  semaines  de  congé,  qui  coïncidaient  avec les  vacances  de  printemps  des  jumelles.  Ensuite,  elle reviendrait pour le montage. Tout serait terminé à la fin du mois  de  mai  et  elle  serait  rentrée  pour  assister  à  la  remise des diplômes des filles. 

—  Est-ce  que  nous  allons  vous  manquer,  Tanya  ? 

demanda Max. 

Le  réalisateur  sirotait  son  Champagne  pendant  que  son chien  lapait  le  sien.  Douglas  serrait  les  mains  de  tous.  Il régnait  sur  le  plateau  une  atmosphère  de  Nouvel  An.  Pour l'équipe, l'aventure était terminée. Durant les deux mois suivants, seuls les monteurs et la production travailleraient en étroite collaboration avec Max. Lui et Douglas visionneraient minutieusement  les  prises,  il  y  aurait  sans  doute  des doublages à faire, quelques prouesses sonores à réaliser, des voix  à  ajouter,  des  scènes  à  couper.  Pour  réussir  un  film,  il fallait  que  tout  soit  parfait  dans  les  moindres  détails.  Mais d'abord, Tanya devait retourner chez elle. 

Lorsqu'elle rentra à l'hôtel, il était trop tard pour prendre un avion. 

Elle partit donc le lendemain matin, brûlant d'impatience de passer ces deux semaines de congé avec Peter et les filles. Ce  seraient  ses  plus  longues  vacances  depuis  les  fêtes  de Noël, qui avaient été désastreuses. Depuis, elle avait travaillé 

comme  une  bête  et  était  épuisée.  Elle  envisageait  d'ailleurs avec effroi les deux mois qu'elle devait encore passer à Los Angeles.  Elle  avait  bien  mérité  son  salaire  !  Tout  ce  qu'elle voulait, désormais, c'était vivre avec Peter et les jumelles. En  entrant  dans  la  cuisine,  elle  se  sentit  pleinement heureuse. Elle retrouvait son foyer..  Enfin ! Quand les filles rentrèrent du lycée, leur mère les accueillit, un large sourire aux  lèvres.  Même  Megan  parut  heureuse  de  la  voir.  Tanya avait fait les courses et leur avait préparé leur dîner préféré. Avant le retour de Peter, elle mit soigneusement la table et alluma  des  bougies.  Elle  avait  du  mal  à  croire  qu'elle  ne l'avait pas vu depuis deux mois. Lorsqu'il franchit le seuil, il sourit en voyant la table. 

—  Quelle  merveille,  Tanya  !  C'est  vraiment  gentil  de  ta part. 

L'attirant  contre  lui,  il  la  serra  très  fort.  Plus  tard,  au moment  de  monter  dans  leur  chambre,  elle  espéra  qu'ils feraient  l'amour.  Malheureusement,  Peter  était  épuisé  et  il s'endormit avant même qu'elle se soit déshabillée. Tanya fut déçue,  mais  elle  n'était  pas  pressée  :  ils  avaient  deux semaines devant eux. 

Lorsqu'elle se réveilla, le lendemain, il était déjà levé et se trouvait dans la cuisine. Les filles étaient sorties, mais il avait préparé le petit déjeuner. Quand elle eut débarrassé la table, il  lui  proposa  une  promenade.  C'était  une  belle  et  chaude journée de printemps. 

Ils  roulèrent  jusqu'au  pied  du  mont  Tamalpais,  puis  ils descendirent  de  voiture  et  se  mirent  à  marcher.  La  façon dont Peter la regardait alarma Tanya et la panique l'envahit peu  à  peu.  Pendant  dix  minutes,  ils  marchèrent  en  silence. Avisant  un  banc,  Peter  lui  proposa  de  s'asseoir.  A  son expression, elle devina qu'il avait quelque chose à lui dire et, avant même qu'il ouvre la bouche, elle sut ce que c'était. Elle aurait  voulu  s'enfuir  et  disparaître,  mais  c'était  impossible. Elle devait affronter la réalité et se conduire en adulte, alors qu'elle était aussi terrifiée qu'une enfant. 

—   Pourquoi  ai-je  le  sentiment  que  je  ne  vais  pas apprécier ce que tu vas me dire ? murmura-t-elle. L'air triste, il se baissa pour jouer avec des petits cailloux. Lorsqu'il se redressa, elle vit combien il semblait affligé. 

—   Je  ne  sais  pas  comment  te  l'apprendre.  D'ailleurs,  je suppose  que  tu  as  déjà  deviné  ce  que  je  vais  t'annoncer.  Je n'aurais jamais pensé que cela pourrait se produire. J'ignore encore  comment  et  pourquoi  nous  en  sommes  arrivés  là, mais c'est ainsi, Tanya. 

Il aurait voulu écourter la scène et l'épargner autant que faire  se  pouvait,  mais  dès  qu'il  eut  commencé  à  parler,  il s'aperçut que c'était impossible. Quoi qu'il fasse ou dise, ce serait horriblement pénible. 

—   Alice et moi nous sommes remis ensemble quand elle était  malade  et  qu'elle  avait  ses  séances  de  radiothérapie. Cela  peut  paraître  insensé,  mais  je  crois  que  je  veux l'épouser.  Je  l'aime  et  ce  qui  nous  arrive  n'est  pas  lié  à  ton départ pour Los Angeles ou au fait que tu n'es pas rentrée à 

la maison le mois dernier. Je crois que c'était inéluctable, que c'était écrit, en quelque sorte. 

Il semblait à Tanya qu'il venait de lui asséner un coup de marteau. La tête lui tournait et son cœur battait la chamade.. Elle fixa son mari avec consternation. 

—   Alors, c'est aussi simple que ça ? C'est fini ? Je ne t'ai pas  vu  depuis  cinq  semaines  et  tu  décides  qu'entre  toi  et Alice,  c'était  écrit.  Comment  en  es-tu  arrivé  à  cette conclusion ? 

En elle, la colère le disputait au chagrin. 

—   J'ai  compris  combien  je  l'aimais  lorsqu'elle  était malade.  Elle  a  besoin  de  moi,  Tanya.  Je  ne  suis  pas  certain que ce soit ton cas. Tu es forte, alors qu'elle ne l'est pas. Elle a  traversé  des  moments  très  durs  et  elle  a  besoin  de quelqu'un pour prendre soin d'elle. 

— Mon Dieu.. 

Fermant  les  yeux,  Tanya  se  laissa  aller  contre  le  dossier du banc. Elle ne parvenait même pas à pleurer. Son corps et son esprit souffraient trop pour cela. Elle avait le sentiment d'être en état de choc. Dans ses pires craintes,  elle avait eu peur qu'il ne couche avec Alice, pas qu'il veuille l'épouser ou qu'il  décide  que  «  c'était  écrit  ».  Cette  notion  lui  échappait d'ailleurs  totalement  et  elle  se  demandait  si  elle comprendrait un jour ce que cela voulait dire. 

—   Un  jour,  j'ai  imaginé  une  scène  comme  celle-ci,  pour un téléfilm à l'eau de rose. Le producteur la trouvait si nulle qu'il me l'a fait supprimer. J'ignorais que je la vivrais un jour. Comme on dit, la réalité dépasse la fiction. 

Elle le fixa durement avant de poursuivre : 

—   Qu'est-ce  que  c'est  que  toutes  ces  stupidités,  sur  ma prétendue  force  et  la  faiblesse  d'Alice  ?  Elle  est  bien  plus solide  que  moi.  Je  pense  qu'elle  a  préparé  son  coup,  Peter. Elle  te  voulait  et  elle  t'a  mis  le  grappin  dessus  dès  que  j'ai tourné le dos. Elle est beaucoup plus forte que tu ne le crois. Peter  était  un  grand  naïf,  mais  ce  qu'Alice  et  lui  lui faisaient subir était vraiment très moche ! 

C'était tout ce qui venait à l'esprit de Tanya. Toute sa vie depuis  vingt  ans  était  en  train  d'être  détruite,  mais  c'était presque  moins  important  que  de  savoir  qu'elle  avait  été 

trahie  par  deux  personnes  qu'elle  aimait,  surtout  Peter.  Ils lui avaient menti, ils l'avaient trompée pour la deuxième fois en  trois  mois.  C'était  peut-être  ce  qu'il  voulait  dire  par  « 

c'était  écrit  ».  A  eux  deux,  ils  l'avaient  bien  eue..   Du sacrément bon boulot ! 

Les larmes jaillirent enfin de ses yeux. 

—   Alors  c'est  ça  ?  C'est  fini.  Tu  veux  me  quitter  pour l'épouser ? Qu'est-ce que tu comptes raconter aux enfants ? 

Que  tu  t'installes  dans  la  maison  d'à  côté,  que  c'est seulement  un  changement  d'adresse  ?  C'est  vraiment pratique ! 

Sa voix était amère, mais elle avait de bonnes raisons de l'être. 

— Elle aime nos enfants. 

Il  souffrait  de  la  voir  aussi  mal.  Il  l'avait  vue  pâlir affreusement lorsqu'il avait commencé à parler. Il attendait de lui dire la vérité depuis deux semaines. Depuis qu'Alice et lui  étaient  redevenus  amants.  Ils  étaient  sûrs  de  leurs sentiments,  surtout  depuis  qu'il  l'avait  emmenée  chaque jour  à  ses  séances  de  radiothérapie.  Il  n'en  avait  rien  dit  à 

Tanya au téléphone. Il connaissait ses craintes. Et elle avait eu de nouveau raison. 

Tanya s'essuya les yeux avec un pan de sa chemise. Elle ne se  souciait  plus  de  son  apparence,  cela  n'avait  plus d'importance. 

—   Bien  sûr,  elle  aime  nos  enfants.  Apparemment,  tu l'aimes  et  elle  t'aime.  C'est  vraiment  touchant  !  Et  moi  ? 

Qu'est-ce que je suis censée faire ? 

Comment  se  comporte  la  femme  bafouée,  dans  ce  genre de  situation  ?  Elle  laisse  gentiment  la  place  et  adresse  ses vœux  de  bonheur  aux  futurs  époux  ?  Allons-nous  devenir voisins  et  partager  les  enfants,  comme  une  grande  et heureuse famille ? Qu'est-ce que tu attends de moi ? 

—   Alice va vendre sa maison et nous irons à Mill Valley, mais cela prendra peut-être un certain temps. D'ici là, je ne crois  pas  que  je  m'installerai  chez  elle,  cela  risquerait  de perturber les enfants. 

—   C'est  vraiment  délicat  de  ta  part.  Sans  compter  que cela  pourrait  me  perturber,  moi  aussi,  non  ?  Quand comptes-tu en parler aux enfants ? 

Elle venait de penser à quelque chose. La tête lui tournait et  son  esprit  s'emballait,  tandis  qu'elle  essayait  d'envisager toutes les conséquences de leur séparation. 

—   Il serait peut-être préférable de le leur dire après que les  filles  auront  eu  leurs  diplômes,  reprit-elle.  C'est  dans moins  de  trois  mois,  maintenant.  Je  reviendrai définitivement fin mai, quand le montage sera terminé. Nous n'aurons plus alors que deux semaines à vivre ensemble. Il acquiesça. 

—   Je n'ai aucune idée de la façon dont nous allons nous y prendre pendant les quinze prochains jours, continua Tanya. Tu ne peux pas t'installer chez Alice et je ne veux pas dormir dans la même chambre que toi. 

Elle  le  considérait  désormais  comme  un  étranger.  La veille, elle était arrivée à la maison, se réjouissant de passer deux semaines avec lui.. 

Après  ce  qu'il  venait  de  lui  apprendre,  elle  était bouleversée au-delà du concevable. 

—   Je peux prendre la chambre de Jason, si tu veux. 

—   Comment  l'expliqueras-tu  aux  filles  ?  Nous  allons peut-être  devoir  prendre  sur  nous  et  partager  la  même chambre. 

Cette perspective était loin d'être agréable. Il appartenait à une autre femme maintenant. Il venait de tourner la page de vingt ans de sa vie avec elle. Elle disparaissait, comme une émission de télévision dont l'audience n'est pas satisfaisante. Elle  était  éliminée.  Et  elle  l'aimait  toujours  !  Elle  ne  devait surtout  pas  y  penser,  sinon  elle  allait  s'écrouler.  Elle  se demanda  brusquement  si  elle  allait  tomber  malade.  Mais c'était  un  luxe  qu'elle  ne  pouvait  pas  se  permettre.  Elle devait se comporter en adulte, même si le coup était mortel. Elle  avait  l'impression  que  Peter  venait  de  la  tuer.  De nouveau, elle se répéta les mots qu'il avait prononcés, mais ils  lui  semblaient  aussi  fous  dans  son  esprit  que  lorsqu'ils avaient  franchi  ses  lèvres.  Il  la  quittait...  Il  voulait  épouser Alice.  Peut-être  avaient-ils  tous  perdu  la  raison.  Tout  cela n'avait aucun sens et n'en aurait jamais. 

—   Je dormirai par terre, annonça Peter. 

Ce  n'était  pas  le  problème  le  plus  important,  mais  il méritait bien de coucher par terre. Elle acquiesça d'un signe de tête. 

—   Et nous leur dirons lorsque les cours seront terminés, proposa-t-elle. 

A son tour, il hocha la tête. 

—   Très bien, tout est donc réglé. Y a-t-il autre chose dont nous devions discuter ? Dois-je vendre la maison ? 

Sa  voix  vibrait  de  désespoir,  elle  avait  l'impression  que son cœur allait exploser. 

—   Pas  si  tu  n'en  as  pas  envie,  répondit-il  d'une  voix triste. 

Elle avait l'air normal, mais était dévastée et se demandait si  ce  qu'elle  vivait  était  la  réalité  ou  un  affreux  cauchemar. Mentalement,  elle  s'efforçait  d'envisager  tous  les  détails  de leur  séparation,  pour  pouvoir  l'affronter.  En  s'occupant l'esprit  de  cette  façon,  elle  évitait  de  s'effondrer  devant Peter. 

—  Je ne veux pas de pension alimentaire, mais tu devras payer  les  études  des  enfants.  De  cette  façon,  nous  serons quittes. Quand comptez-vous vous marier ? 

—  Ne  réagis  pas  comme  ça,  Tanya.  Je  sais  que  c'est  un choc,  mais  je  n'ai pas  voulu laisser traîner les choses.  Nous aurions pu attendre, pour être sûrs de ne pas nous tromper, mais je ne souhaitais pas te mentir. Alice et moi avons besoin de temps pour nous habituer à cette idée et nous assurer que cela marchera. Je préfère le faire tout de suite, en vivant avec elle,  plutôt  qu'en  restant  avec  toi  à  faire  semblant  et  à  te mentir. 

Les larmes ruisselaient le long des joues de Tanya. 

—   Bien  sûr.  Le  mensonge  n'est  pas  une  solution.  Tu  as raison  de  t'installer  avec  Alice.  En  tout  cas,  ne  compte  pas sur moi pour assister à votre mariage. 

Elle  sanglotait  malgré  elle.  Il  tenta  de  passer  un  bras autour de sa taille pour la réconforter, mais elle le repoussa et  se  mit  "debout.  Elle  tenait  à  conserver  le  peu  de  dignité 

qui  lui  restait.  La  comédie  à  laquelle  elle  allait  devoir  se livrer durant les deux semaines à venir lui faisait horreur. A ses  yeux,  Peter  et  elle  n'étaient  plus  mariés.  Désormais,  il appartenait à Alice. 

Le trajet du retour fut silencieux. Tanya essuyait ses yeux, le visage tourné vers la vitre. Elle ne cessait de retourner les mots dans sa tête, encore et encore : Peter la quittait. Il allait vivre avec Alice..  avec Alice..   plus avec elle. Dorénavant, elle vivrait seule avec ses enfants, sauf qu'ils allaient partir, eux aussi.  En  septembre,  elle  serait  totalement  seule.  Plus  de Peter. Plus d'enfants. Pendant l'hiver, elle n'avait pensé qu'à 

une chose : rentrer chez elle, et maintenant, elle n'avait plus de « chez elle ». L'histoire se terminait très mal pour elle. Elle ne  l'aurait  jamais  écrite  de  cette  façon,  mais  Peter  et  Alice l'avaient  fait.  D'une  certaine  façon,  elle  venait  de  se  faire virer. 

La seule chose dont elle avait envie maintenant, c'était de mourir. 

  

    

   

 Chapitre 14 

 

 Les  deux  semaines  que  Tanya  passa  à  Ross  furent  un véritable calvaire. Elle essayait de faire bonne figure devant les filles, et Peter lui témoignait une telle sollicitude qu'elle se  sentait  encore  plus  humiliée.  Sa  vie  était  anéantie,  son mari  appartenait  désormais  à  Alice.  Elle  avait  l'impression de vivre dans un état d'hébétude permanente. Elle cherchait sans  cesse  à  comprendre  comment  tout  cela  avait  pu  se produire.  Bien  sûr,  elle  se  reprochait  d'être  partie  à  Los Angeles  pour  faire  ce  film.  Et  quand  elle  ne  se  blâmait  pas elle-même,  elle  incriminait  Peter  et,  bien  entendu,  Alice. Finalement,  elle  fut  soulagée  de  repartir  pour  Los  Angeles, afin  de  commencer  le  montage.  Elle  avait  encore  perdu  du poids et avait une mine horrible. Lorsqu'elle retrouva Max et Douglas,  elle  était  l'ombre  d'elle-même,  mais  au  moins allait-elle pouvoir penser à autre chose. Elle ne se creuserait plus la tête à se demander ce que serait sa vie après le départ de Peter. Pendant ces quinze jours, elle n'avait pas cessé de se  poser  des  questions  douloureuses.  Comme  les  jumelles allaient avoir dix-huit ans en juin, la question de la garde ne  se  posait  pas  et  ils  n'auraient  pas  besoin  de  fixer  les dates de visite, puisque les enfants iraient voir leurs parents à leur guise. C'était atrocement simple. Dès qu'il la vit, Max sut  qu'elle  allait  très  mal.  Pendant  qu'elle  rangeait  des papiers dans sa mallette, il lui en fit la remarque. Elle s'était d'ailleurs montrée distraite toute la journée. 

—   Puis-je  vous  demander  comment  s'est  passé  votre congé ? lui demanda-t-il gentiment. 

Mais  il  avait  tout  deviné.  Elle  était  à  peu  près  dans  le même  état  qu'après  Noël,  sinon  pire.  Il  n'était  pas  difficile d'imaginer ce qui s'était passé. 

—   Non, vous ne le pouvez pas, répondit-elle sèchement. Puis elle décida de se confier à lui. 

—   Il va s'installer avec l'autre femme, dès que les enfants auront  passé  leurs  examens,  en  juin.  Il  veut  se  marier  avec elle.  D'après  ce  qu'il  m'a  dit,  «  c'était  écrit  ».  Ma  vie ressemble à un mauvais film. C'est nul, vous ne trouvez pas ? 

—   La  vie  est  souvent  nulle,  remarqua  Max  avec sympathie. 

Il  nota  qu'elle  semblait  plus  en  colère  qu'en  décembre. Mais, sous la rage, il devinait que son cœur était brisé. 

—   C'est même surprenant de constater à quel point elle peut  être  moche,  parfois,  poursuivit-il,  même  entre  gens prétendument  civilisés.  Nous  nous  comportons  facilement comme  des  sauvages,  que  nous  le  voulions  ou  non.  C'est pour cette raison que la téléréalité marche si bien. 

—    Sans  doute,  approuva  Tanya  avec  un  petit  sourire triste. Je vais m'en sortir, il faut juste que je m'habitue. Max  savait  que  ses  enfants  partiraient  tous  pour l'université en septembre. Elle se retrouverait seule et ce ne serait  certainement  pas  facile  à  vivre.  Depuis  qu'il  la connaissait, elle n'avait pas cessé de parler de sa famille, et maintenant, son mari la quittait. Elle perdait tout ce qu'elle aimait. Il était un vrai imbécile de s'en aller avec sa meilleure amie.  Max  était  d'accord  avec  Tanya..   C'était  vraiment minable.  Mais  surtout,  c'était  très  triste  pour  elle.  Il  la plaignait sincèrement. 

—   Quelquefois, dit-il, le meilleur peut sortir du pire, mais sur le coup, on ne le sait pas. Il se peut qu'avec le recul, vous vous disiez un jour que c'était ce qui pouvait vous arriver de mieux. L'inverse est tout aussi possible, bien entendu. Quand vous  regarderez  en  arrière,  vous  estimerez  peut-être  que cette période de votre vie était vraiment nulle. 

Ces propos arrachèrent un sourire à Tanya. 

—   La  seconde  option  est  sans  doute  la  bonne.  Je  ne m'amuse pas vraiment, ces temps-ci. 

—    La  seule  chose  que  je puisse  vous  conseiller, c'est  de vous plonger dans le travail. C'est toujours ainsi que je m'en suis tiré. Quand la femme de ma vie est morte d'un cancer, c'est ce qui m'a sauvé. 

Tanya  hocha  la  tête.  Elle  n'y  avait  pas  réfléchi.  Jusqu'à 

maintenant, elle avait surtout pensé aux projets que Peter et elle  avaient  faits  pour  l'été,  avant  qu'il  ne  tombe  dans  les bras  d'Alice.  Elle  se  demandait  comment  elle  supporterait d'aller à Tahoe sans lui, après qu'ils auraient dit la vérité aux enfants.  Elle  s'imaginait  en  train  de  les  conduire  seule  à 

l'université. Pendant les vacances, ils avaient appris que les jumelles étaient toutes les deux admises dans les facultés de leur  choix.  Malheureusement,  Tanya  n'avait  pas  pu  s'en réjouir, tant son cœur était brisé. Au moins, les filles étaient ravies, et c'était le plus important. Megan irait à l'université 

de Santa Barbara, comme son frère, et Molly à l'université de Californie  pour  entamer  des  études  de  cinéma.  Tanya  ne savait absolument pas ce qu'elle ferait après leur départ. Elle avait  pensé  qu'elle  pourrait  profiter  davantage  de  Peter, mais  il  serait  avec  Alice,  dorénavant.  Tanya  avait l'impression d'être une bille, roulant de droite et de gauche sans pouvoir s'arrêter. Elle n'avait plus de points de repère et  c'était  une  perspective  terrifiante.  Max  avait  raison  :  le travail était sa planche de salut. Mais elle prendrait tout de même des vacances avec les enfants. 

Pendant  toute  la  durée  du  montage,  elle  rentra  à  Ross chaque  week-end,  car  l'emploi  du  temps  était  nettement moins chargé. Elle faisait son possible pour éviter Peter, qui passait le plus clair de son temps dans la maison voisine. Les filles ne posaient pas de questions, comme si le terrain était miné et qu'elles le savaient. Tanya se demandait ce qu'elles pensaient, mais elles apprendraient la vérité bien assez tôt. Elle redoutait le moment où elle devrait la leur révéler, ainsi qu'à Jason. Pour l'instant, elle gardait le silence et passait du temps avec elles. La nuit, elle rédigeait de courtes nouvelles, qui tournaient presque toutes autour de la mort. Son couple était  mort,  et  c'était  son  seul  moyen  de  faire  son  deuil.  Un jour,  Peter  en  lut  une  sur  l'ordinateur  et  éprouva  un  choc. Tanya n'allait vraiment pas bien. 

Lors  de  la  dernière  semaine  de  montage,  elle  rencontra Douglas, qui lui fit une proposition intéressante. A plusieurs reprises, ils avaient dîné ensemble pour discuter de travail. Il l'avait  invitée  à  profiter  de  sa  piscine,  mais  elle  était retournée à Ross tous les week-ends, sauf un. Elle aurait pu alors accepter, mais elle avait décliné son invitation. Elle se sentait  trop  déprimée.  Douglas  envisageait  de  produire  un film  avec  une  réalisatrice  connue  qui  avait  remporté  de nombreux oscars. L'histoire était sombre, puisqu'il s'agissait du suicide d'une femme. Il souhaitait que Tanya en écrive le scénario. 

Le thème correspondait parfaitement à son état d'esprit, mais elle n'avait aucune envie de revenir à Los Angeles. Au plus profond de son cœur, elle avait la conviction que cette décision  de  faire  un  film  avait  tué  son  couple  et  elle  en gardait  une  certaine  amertume.  Désormais,  elle  ne  voulait qu'une  chose  :  retourner  à  Ross.  Lorsqu'elle  l'annonça  à 

Douglas, au restaurant, il se mit à rire. 

— Ne me dites pas ça, Tanya, pour l'amour du ciel ! Votre vie n'est plus là-bas. Retournez-y pour écrire des nouvelles, si vous voulez, mais revenez. Vous n'avez plus rien à faire à 

Ross.  Votre  scénario  était  sacrément  bon  et  il  vous  vaudra peut-être  un  oscar.  Si  ce  n'est  pas  le  cas,  ce  sera  sûrement pour la prochaine fois. Vous ne pouvez pas échapper à votre destin. Votre mari devra finir par l'accepter. Il a supporté la situation cette année, il le pourra une année de plus. 

—   En  fait,  il  n'a  pas  tenu  le  coup,  répondit  doucement Tanya. Nous allons divorcer. 

Pour une fois, Douglas sembla pris de court. 

—   Il vous quitte ? Vous, l'épouse parfaite ? Je n'arrive pas à  y  croire.  Quand  est-ce  arrivé  ?  Vous  aviez  dit  que  vous aviez eu des problèmes, à Noël, mais je croyais que tout était rentré dans l'ordre.  J'avoue que je n'en reviens pas. Tanya semblait anéantie. 

—   Moi aussi. Il me l'a annoncé en mars. Il part  avec ma meilleure amie. 

—   C'est d'une banalité à pleurer. Vous comprenez ce que je  vous  disais  à  l'instant,  maintenant  ?  Vous  n'avez  rien  en commun avec eux. Ils manquent totalement d'imagination. Je commencerai mon prochain film en octobre. Réfléchissez-y. J'appellerai votre agent pour lui faire une proposition. Après  cela,  Douglas  se  montra  plus  attentif  que  jamais. Ainsi  qu'il  l'avait  dit,  il  téléphona  à  Walt,  qui  la  rappela  le lendemain,  stupéfié  par  l'offre  que  Douglas  lui  avait  faite, très  supérieure  à  la  précédente.  Douglas  la  voulait  sur  ce film, quel que soit le prix. Mais Tanya fut inflexible : elle en avait  définitivement  fini  avec  Hollywood.  Elle  ne  renâclait pas  devant  le  travail,  mais  les  conséquences  de  sa  décision lui  avaient  brisé  le  cœur.  Elle  avait  besoin  de  rentrer  chez elle pour soigner ses plaies. 

—   Tu ne peux pas refuser une telle offre, Tanya, protesta Walt. 

— Bien sûr que si. Je retourne chez moi. 

Le problème était qu'elle n'avait plus de foyer, désormais. Elle  avait  bien  une  maison,  mais  celle-ci  était  vide. Lorsqu'elle  arriva  à  Ross,  le  week-end  suivant,  elle  comprit que,  sans  les  enfants,  elle  souffrirait  le  martyre.  A  la  fin  du mois  d'août,  quand  les  filles  seraient  à  l'université,  elle  se retrouverait seule pour la première fois de sa vie. Finalement, elle appela Walt le lundi, pour lui dire qu'elle acceptait  la  proposition  de  Douglas.  Elle  ne  voyait  pas  ce qu'elle aurait pu faire d'autre. La semaine suivante, elle signa le contrat. 

Lorsqu'elle le lui annonça, Peter triompha : 

—   Je te l'avais bien dit ! 

Il avait tort, pourtant. Jamais elle ne serait repartie pour Los  Angeles  s'il  ne  l'avait  pas  quittée  pour  Alice.  C'était  à 

cause de lui qu'elle avait accepté. Lorsqu'elle en parla à Max, il la félicita d'avoir pris la bonne décision. Et elle admit qu'il avait raison. 

Elle avait beau détester Hollywood, une fois que Peter et les  enfants  ne  seraient  plus  là,  elle  savait  que  le  travail constituerait sa seule planche de salut. 

L'été  fut  un  cauchemar.  Tanya  rentra  à  Ross  à  la  fin  du mois  de  mai.  Au  lycée,  la  remise  des  diplômes  eut  lieu  la semaine suivante, avec la pompe et le faste habituels. Peter eut  le  bon  goût  de  ne  pas  inviter  Alice  à  la  cérémonie.  Le lendemain,  ils  annoncèrent  aux  enfants  qu'ils  allaient divorcer,  et  tous  pleurèrent.  Bien  qu'elle  plaignît  sa  mère, Megan  se  déclara  contente  qu'Alice  devienne  sa  future belle-mère.  Elle  prit  quand  même  sa  mère  dans  ses  bras  et l'embrassa  très  fort.  Molly  était  anéantie  et  Jason  parut choqué,  même  si  son  amitié  pour  James,  le  fils  d'Alice,  le consolait  un  peu.  La  nouvelle  bouleversa  les  enfants,  mais moins  que  Tanya  le  pensait.  Ils  avaient  tous  beaucoup d'affection  pour  Alice  et  la  nouvelle  ne  les  surprit  pas vraiment,  malgré  le  chagrin  qu'ils  éprouvaient  pour  leur mère.  En  leur  for  intérieur,  ils  trouvaient  qu'Alice  et  Peter étaient faits l'un pour l'autre. 

Tanya leur annonça qu'elle allait faire un nouveau film en octobre,  ce  qui  ne  les  étonna  pas  non  plus.  Comme  ils s'inquiétaient  à propos  des  vacances,  Tanya  leur  dit  qu'elle irait avec eux à Tahoe. Peter et Alice partaient pour le Maine, où Alice avait de la famille. Tout se passait sans heurts. Les enfants  pourraient  aller,  à  leur  convenance,  chez  leur  père ou  chez  leur  mère.  Le  lendemain,  Peter  s'en  alla  pour s'installer dans la maison qu'Alice avait achetée à Mill Valley et  où  elle  se  trouvait  déjà  depuis  un  mois.  Elle  avait  vendu son pavillon à une famille qui avait des enfants sensiblement du même âge que Jason et les jumelles. 

Tout  semblait  donc  s'arranger  pour  le  mieux,  sauf  pour Tanya, qui avait le sentiment que sa vie avait volé en éclats. Elle avait hâte de se remettre au travail, pour penser à autre chose.    En  dehors  des  enfants,  son  existence  actuelle  lui faisait  horreur.  Elle  savait  que  sa  compagnie  n'était  guère réjouissante,  tant  elle  était  déprimée.  Lorsqu'ils  furent  à 

Tahoe,  cependant,  elle  redevint  elle-même.  Malgré  les récents  événements,  ils  y  passèrent  de  bons  moments.  La nuit, Tanya travaillait sur le nouveau scénario. Le thème en était  assez  déprimant, mais  il  convenait  bien à  son  humeur sombre.  De  temps  en  temps,  Douglas  l'appelait  pour  savoir où elle en était. Quand elle lui envoya ce qu'elle avait fait, il apprécia son travail. S'ils ne remportaient pas un oscar pour le  film  précédent,  pensait-il,  celui-ci,  intitulé   Partie,  leur vaudrait certainement une nomination. 

A la fin du mois d'août, elle déposa Jason et Megan à Santa Barbara. Peter et Alice les y rejoignirent. C'était la première fois  depuis  des  mois  que  Tanya  revoyait  son  ex-meilleure amie.  Elles  ne  s'adressèrent  pas  la  parole.  Peter  semblait encore plus mal à l'aise que Tanya. 

La  semaine  suivante,  ils  emmenèrent  Molly  à  son université. Tanya réintégrait sa villa du Beverly Hills Hôtel et était  heureuse  de  penser  que  sa  fille  était  également  à  Los Angeles.  Le  soir  même,  elles  dînèrent  ensemble.  Riant comme des gamines, elles se firent servir leur repas dans la villa,  devenue  le  véritable  foyer  de  Tanya.  Elle  s'étonnait d'avoir  survécu  aux  cinq  derniers  mois,  certainement  les plus  pénibles  de  sa  vie.  Depuis  que  Peter  lui  avait  annoncé 

qu'il la quittait, son existence avait été un calvaire. Mais, si impossible que cela lui eût paru sur le coup, elle n'en  était  pas  morte.  Et  maintenant,  elle  plongeait  dans  un autre  film.  Comme  Max  le  lui  avait  dit,  le  travail  était  sa planche de salut. 

Le lendemain, elle se rendit au bureau de Douglas, où elle rencontra  la  réalisatrice,  qui  lui  plut  immédiatement.  Elles avaient le même âge et beaucoup de points communs. Bien qu'elles ne se soient jamais rencontrées à cette époque, elles avaient toutes les deux fait leurs études à Berkeley. Tanya se réjouissait  de  travailler  avec  elle.  Après  cette  première année, elle avait le sentiment de faire partie des « pros ». Le film  qu'ils  allaient  préparer  ne  serait  pas  facile  à  réaliser, mais elle prenait du plaisir à en écrire le scénario. Après  la  réunion,  Douglas  les  invita  toutes  les  deux  au Spago. Ensuite, il raccompagna Tanya chez elle et en profita pour lui demander ce qu'elle pensait d'Adèle Michaels. 

—   Je  la  trouve  très  intéressante,  assura  Tanya.  Elle  est extrêmement brillante. 

Elle  se  demandait  s'il  avait  des  vues  sur  sa  nouvelle collaboratrice,  mais  elle  n'osa  pas  lui  poser  directement  la question.  Cela  ne  la  regardait  pas.  De  plus,  Douglas  se montrait  toujours  discret  sur  ses  liaisons.  Elle  savait  qu'il aimait sortir avec des femmes en vue. Il appréciait aussi que ses  compagnes  soient  intelligentes.  C'était  tout  à  fait  le  cas d'Adèle. Ils parlèrent d'elle pendant tout le trajet. 

—   Je suis content qu'elle vous plaise, dit Douglas. Sinon, comment se sont passées vos vacances ? Je ne vous l'ai pas demandé, jusqu'à maintenant. 

—   Elles ont été. . intéressantes. 

A  présent,  elle  se  sentait  plus  décontractée  avec  lui  que l'année  précédente.  Tout  était  nouveau,  alors,  et  il l'intimidait. Douglas restait un homme impressionnant, mais il ne l'effrayait plus. Ils étaient presque de vieux amis. 

—  Mon  mari  s'est  installé  avec  sa  nouvelle  compagne, expliqua-t-elle, et les filles sont à l'université. La maison est vide, maintenant, puisque nous l'avons tous quittée. Elle  eut  un  sourire  amer  en  songeant  à  toutes  les épreuves  qu'elle  venait  de  subir.  Aujourd'hui,  elle  était  de retour à Los Angeles, et la villa n° 2 était devenue sa maison pour toute la durée de son nouveau contrat. 

—   Je  crois  que  vous  aviez  raison,  reprit-elle.  J'ai  tiré  un trait sur Ross. 

—   C'est  une  bonne  chose,  assura-t-il.  Je  ne  pouvais  pas vous imaginer perdue dans ce trou. 

Ce trou lui avait pourtant parfaitement convenu pendant vingt ans. Désormais, elle devait se construire une nouvelle vie,  mais  elle  n'avait  pas  encore  intégré  cette  réalité,  qui  la surprenait parfois. 

—   Que  diriez-vous  d'une  journée  au  bord  de  la  piscine, dimanche  prochain  ?  suggéra-t-il.  Les  règles  restent  les mêmes,  nous  ne  serons  pas  obligés  de  nous  faire mutuellement  la  conversation.  Nous  pourrons  nous détendre. 

Sachant  que  sa  vie  allait  bientôt  prendre  un  tour frénétique,  Tanya  trouva  la  proposition  plutôt  tentante.  La première  fois,  elle  avait  passé  une  très  bonne  journée, surtout  lorsqu'il  s'était  mis  au  piano.  Elle  espérait  qu'il recommencerait. 

—   Je m'efforcerai de ne pas ronfler, cette fois, dit-elle en riant. J'accepte bien volontiers. 

—   Alors,  11  heures,  dimanche  prochain.  Et,  un  de  ces soirs, nous irons manger des sushis. 

Eventuellement  la  semaine  prochaine,  avant  que  nous soyons pris dans le tourbillon. 

Les  premières  réunions  n'allaient  pas  tarder.  Depuis qu'elle avait fait la connaissance d'Adèle, Tanya avait hâte de travailler avec elle. Ce serait sûrement passionnant. Peu après, Douglas la laissa devant son hôtel et s'éloigna au volant de sa Bentley neuve. Elle travailla tout l'après-midi sur  le  scénario  et  jusque  tard  dans  la  nuit.  Lorsqu'elle s'arrêta, elle s'efforça de ne pas penser à Peter. Elle avait du mal à réaliser qu'elle n'était plus sa femme. Entamée en juin, la  procédure  de  divorce  serait  finalisée  en  décembre.  Vingt ans de sa vie disparaîtraient en fumée, lui laissant les enfants et une maison qu'elle ne souhaitait plus habiter. La villa du Beverly  Hills  Hôtel  devenait  son  foyer.  La  façon  dont  la  vie pouvait évoluer avait quelque chose de bizarre et de triste à 

la fois. 

Le  samedi  après-midi,  elle  retrouva  Molly,  qu'elle  invita au  restaurant  avant  de  la  ramener  à  l'université.  Elles passèrent  un  agréable  moment  ensemble.  Tanya  était réconfortée  de  savoir  ses  enfants  tout  près,  surtout  Molly, qui  était  très  proche  d'elle.  Elles  parlèrent  du  divorce pendant  toute  la  soirée.  La  jeune  fille  était  encore  choquée que  son  père  ait  quitté  sa  mère  pour  Alice.  Selon  Molly, Tanya  devait  aller  de  l'avant,  même  si  c'était  dur.  Elle  lui demanda si elle envisageait de sortir avec d'autres hommes et  Tanya  lui  répondit  que  pour  l'instant,  il  n'en  était  pas question. Elle n'imaginait pas pouvoir fréquenter un homme et encore moins coucher avec lui. Elle avait aimé 

Peter  pendant  vingt  ans  et  toute  autre  relation sentimentale lui paraissait inconcevable. 

—   Il faudra bien que tu te lances un de ces jours, maman, l'encouragea sa fille. 

—   Rien  ne  presse.  Actuellement,  je  préfère  me  plonger dans le travail. 

Ensuite,  elles  parlèrent  des  garçons  que  Molly  voyait  à 

l'université.  Elle  en  avait  déjà  rencontré  deux  qui  lui plaisaient. 

Quand  Tanya  rentra  à  la  villa,  elle  resta  longtemps étendue sur son lit, repensant à sa conversation avec Molly. L'idée de sortir avec un autre homme que Peter l'horrifiait. Bien  qu'il  vécût  avec  Alice,  elle  avait  encore  le  sentiment d'être sa femme. En fréquentant un autre homme, elle aurait eu l'impression de le tromper. Tout ce qu'elle voulait, c'était voir  ses  enfants  et  travailler.  Un  jour,  peut-être,  elle envisagerait la vie autrement, mais pas pour l'instant. . Et il était probable que cela n'arriverait jamais. 

Le  lendemain  matin,  Tanya  prit  un  taxi  pour  se  rendre chez Douglas et y passer une journée paisible au bord de la piscine. Il se montra aussi accueillant que la première fois et elle se détendit tout autant. Le temps fut encore plus beau et, lorsqu'il  lui  apporta  de  quoi  se  restaurer,  ils  bavardèrent quelques  minutes  à  propos  du  film,  avant  de  passer  à  un autre sujet. Elle parvint à ne pas somnoler, préférant nager dans la piscine. 

De nouveau, Douglas la surprit par sa gentillesse. Autant  il  pouvait  être  sec  et  désagréable  pendant  les réunions  ou  sur  le  plateau,  autant  il  se  révélait  un  hôte charmant,  surtout  par  un  beau  dimanche,  au  bord  de  sa piscine.  Ils  étaient  étendus  côte  à  côte  sur  des  chaises longues. Douglas l'avait même aidée à faire les mots croisés du   New  York  Times.   Il  possédait  une  culture impressionnante. 

—   Comment  vous  en  sortez-vous,  avec  tous  ces changements dans votre vie ? lui demanda-t-il. 

Il  savait  combien  cela  avait  dû  être  difficile  pour  elle d'accepter  l'idée  du  divorce  et  combien  elle  devait  être déçue,  étant  donné  la  vigueur  avec  laquelle  elle  avait défendu  son  mariage.  Il  n'aurait  jamais  cru  qu'elle  aurait  à 

subir une telle épreuve et se doutait qu'elle ne s'y était pas attendue.  Il  ne  savait  pas  ce  qui  s'était  passé,  mais  il  était certain  qu'elle  en  éprouvait  un  immense  chagrin.  Elle  avait encore  minci  et  elle  semblait  souvent  triste,  mais apparemment  elle  tenait  le  coup  et  il  ne  l'en  admirait  que plus. Ce jour-là, il l'avait invitée chez lui pour lui remonter le moral. 

—   Honnêtement, je n'en sais rien, répondit-elle. Je crois que je suis encore en état de choc. Il y a un an, je me croyais heureuse  en  ménage.  Je  vivais  avec  le  plus  merveilleux  des maris, du moins c'est ce que je pensais. Il y a neuf mois, j'ai découvert qu'il me trompait. Il y en a six, il m'a annoncé qu'il souhaitait  divorcer  pour  vivre  avec  une  femme  que  je considérais  jusqu'alors  comme  ma  meilleure  amie.  Dans trois  mois,  enfin,  le  divorce  sera  prononcé.  J'avoue  que  la tête me tourne. 

Douglas  hocha  la  tête.  La  vitesse  et  l'enchaînement  des événements étaient stupéfiants et il y avait, en effet, de quoi donner  le  vertige.  Il  était  rare  de  voir  un  couple  se désintégrer  aussi  rapidement.  Tanya  devait  souffrir  le martyre. 

—   C'est  assez  surprenant,  admit-il,  mais  vous  semblez reprendre  le  dessus.  Je  me  trompe  ? demanda-t-il  avec  une réelle sollicitude. 

Parfois, il était vraiment adorable, songea Tanya. Surtout quand  il  était  chez  lui.  A  l'extérieur,  à  une  table  de conférence ou sur un plateau de cinéma, il était horriblement dur. 

—   Je  tiens  le  coup,  reconnut-elle.  J'ignore  comment  on est censé se comporter, dans ces cas-là. A certains moments, j'ai  l'impression  d'être  complètement  cinglée.  Vous  pensez que  c'est  normal  ?  En  me  réveillant,  je  m'imagine  que  j'ai rêvé  et  puis  tout  d'un  coup,  la  douleur  est  là,  dans  mon ventre, pour me rappeler que tout cela est bien réel. Ce n'est pas une façon très drôle de se lever. 

—   Cela m'est arrivé, confessa Douglas. Cela nous arrive à 

tous.  Le  tout,  c'est  de  s'en  sortir  avec  le  minimum d'amertume et le moins de dégâts possible. Ce n'est pas aussi facile  qu'il  y  paraît.  Certains  événements  de  ma  vie  m'ont laissé amer. Je suppose que vous devez ressentir à peu près la  même  chose.  Si  je  comprends  bien,  vous  ne  vous  y attendiez absolument pas ? 

—   C'est  vrai.  Très  naïvement,  je  croyais  avoir  trouvé 

l'homme  de  ma  vie.  Et  voyez  ce  qui  s'est  passé.  Ne  me demandez jamais mon avis sur des questions sentimentales ! 

Je  pense  encore  que  mon  mari..   c'est-à-dire  mon  ex-mari, précisa-t-elle  au  prix  d'un  certain  effort,  a  eu  un  coup  de folie. Sans parler de ma meilleure amie, qui s'est montrée en l'occurrence  totalement  infecte.  Tout  cela  est  plutôt décevant, comme vous pouvez le constater. 

—   Vous  êtes  sortie  avec  un  autre  homme,  depuis  que vous êtes séparée de votre mari ? 

Tout  ce  qui  la  concernait  intriguait  Douglas,  sans  doute parce  qu'il  la  trouvait  extrêmement  brillante  et  qu'il l'admirait en tant qu'écrivain. 

Tanya se mit à rire. 

—   C'est  un  peu  comme  si  vous  demandiez  à  des survivants  d'Hiroshima  s'ils  ont  apprécié  les  derniers bombardements.  Je  ne  suis  pas  vraiment  pressée  de recommencer.  Cette  expérience  m'a  peut-être  même dégoûtée  à  vie  de  l'amour.  Hier  soir,  ma  fille  me  disait  que j'avais  besoin  de  rencontrer  d'autres  hommes,  mais  je  ne suis pas d'accord. 

Les yeux dans le vague, elle revoyait les événements des derniers  mois.  C'était  hallucinant,  quand  on  y  réfléchissait. La  plupart  du  temps,  elle  s'efforçait  d'ailleurs  de  ne  plus  y penser. 

—   A mon âge, je ne vois pas la nécessité de me remarier. Je  ne  veux  plus  d'enfants  et  je  ne  suis  pas  tentée  par  une liaison. Pourquoi prendrais-je le risque d'avoir le cœur brisé 

pour la seconde fois ? 

—   Vous  n'envisagez  pas  d'entrer  dans  les  ordres, j'espère ? Moi non plus je n'imagine pas que vous souhaitiez rester seule toute votre vie, affirma Douglas en lui souriant gentiment.  Ce  serait  un  terrible  gâchis.  Il  faudra  vous montrer courageuse, un de ces jours. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi pas ? 

Tanya fixa l'eau de la piscine sans répondre. 

—   Pour  l'instant,  répondit-elle  finalement,  je  n'en  vois pas l'utilité. 

—   Cela  veut  dire  que  vous  n'êtes  pas  prête,  tout simplement. 

Elle hocha la tête. C'était une conversation étrange. Jamais elle  n'aurait  cru  qu'un  jour  elle  discuterait  de  sa  vie amoureuse avec lui. 

—   Quand vous dites que je ne suis pas prête, conclut-elle, c'est un euphémisme. Vous êtes très au-dessous de la vérité. Peter lui avait porté un coup terrible et elle ignorait si elle s'en remettrait jamais. 

—  De  toute  façon,  la  perspective  de  sortir  avec  un homme  n'est  pas  si  attirante  que  cela,  reprit-elle.  On s'apprête avec soin, on parle de tout et de n'importe quoi..  Je n'ai  jamais  apprécié  cette  comédie,  même  quand  j'étais étudiante.  Les  garçons  ne  respectaient  jamais  leurs promesses,  ils  annulaient  les  rendez-vous,  posaient  des lapins. Je détestais cela, jusqu'à ce que je rencontre Peter. Mais  pour  finir,  il  s'était  révélé  le  pire  de  tous.  Et  en piétinant la parole donnée, il lui avait piétiné le cœur. 

—   De  temps  à  autre,  il  n'est  pas  mauvais  de  sortir  avec quelqu'un avec qui vous vous sentez bien, l'encouragea-t-il. Lui-même  ne  recherchait  pas  une  relation  stable,  mais seulement la compagnie d'une femme intelligente. Parfois, il lui arrivait aussi de fréquenter de très jolies créatures, mais uniquement  pour  être  vu  avec  elles.  Depuis  qu'elle  le connaissait mieux, Tanya le considérait comme un solitaire. Elle  aimait  bien  déguster  avec  lui  les  petits  plats  qu'ils achetaient  chez  le  traiteur  chinois  ou  japonais.  Elle appréciait  ces  dîners,  durant  lesquels  ils  discutaient  du scénario ou, plus généralement, de leur travail. 

—   Regardez  Ned  et  Jane,  reprit  Tanya.  Nous  les  avons vus  tout  excités,  sur  le  plateau.  Ils  ont  eu  leur  idylle passionnée,  pour  finalement  régler  leurs  différends  dans  la presse. Vous trouvez que c'est drôle ? 

Douglas  se  mit  à  rire.  La  liaison  des  deux  acteurs  s'était effectivement terminée de façon désastreuse, mais ils étaient tous les deux très jeunes et célèbres pour leurs excès. 

—   Je  ne  vous  suggère  pas  de  fréquenter  des  garçons  de cet âge ! Ni d'ailleurs des acteurs, quel que soit leur âge. Ils sont  tous  un  peu  fous  et  incroyablement  égocentriques.  En outre,  ce  sont  souvent  des  cœurs  d'artichaut.  Je  pensais  { 

quelqu'un de plus mûr, de plus raisonnable. 

—   Je  commence  à  me  demander  s'il  existe  des  hommes raisonnables,  confia  tristement  Tanya.  Je  croyais  que  Peter l'était et  regardez  comment  il  s'est  comporté.  Vous  trouvez cela raisonnable ? 

—   Les  gens  deviennent  fous,  quelquefois.  Votre  départ pour Los Angeles l'a probablement déstabilisé.  Ce n'est pas une excuse pour autant. 

—   Alice était notre voisine et elle l'a aidé à s'occuper des enfants en mon absence. Il a fini par penser qu'il avait plus de points communs avec elle qu'avec moi, parce qu'elle était là et moi pas. Il craignait que je ne veuille plus rentrer à 

Ross.  Il  était  même  convaincu  que  je  retournerais  à 

Hollywood pour faire un autre film. Le plus bête, dans tout cela, c'est que je ne l'ai fait que parce qu'il m'avait quittée. Je n'ai accepté un nouveau contrat que parce que plus rien ne me retenait là-bas. 

—  Moi  qui  pensais  que  vous  aviez  été  éblouie  par  mon nouveau projet ! la taquina Douglas. 

Devant son air gêné, il se mit à rire et elle finit par l'imiter. 

—  Eh bien. . pour cette raison aussi, lui avoua-t-elle. Mais je  n'aurais  pas  travaillé  sur  un  second  film  si  j'étais  restée mariée. Je voulais rentrer chez moi. 

—  Je  le  sais  bien.  A  mon  avis,  votre  mari  vous  a  rendu service, Tanya. J'espère que vous vous en rendrez compte un jour.  Vous  n'êtes  pas  à  votre  place,  là-bas,  alors  que  vous l'êtes  ici.  Vous  êtes  bien  trop  raffinée  pour  rester  confinée dans ce trou. 

—  Je  m'y  sentais  bien  quand  j'y  élevais  mon  fils  et  les jumelles,  rétorqua-t-elle  pensivement.  J'admets  aujourd'hui que  je  m'y  suis  ennuyée,  parfois,  mais  c'est  l'endroit  idéal pour se marier et s'occuper de ses enfants. 

—   Puisque ce n'est plus le cas, vous êtes bien mieux ici. La  vie  y  est  nettement  plus  passionnante  et  nous remporterons un oscar, un de ces jours. 

—   Que  Dieu  vous  entende  !  comme  le  dit  Max, s'exclama-t-elle  en  riant.  Si  cela  arrivait,  ce  serait  vraiment amusant. 

—  Amusant  ?  C'est  un  euphémisme  !  C'est  fantastique  ! 

Etre  reconnu  par  ses  pairs  et  désigné  comme  le  meilleur dans son domaine, je peux vous assurer que cela flatte l'ego ! 

Vous  méritez  un  oscar  pour   Mantra,   mais  la  compétition risque  d'être  dure,  cette  année.  En  tout  cas,  je  suis  sûr  que vous en obtiendrez un pour  Partie.  Je compte bien là-dessus. 

—   Merci  de  m'offrir  toutes  ces  possibilités,  Douglas, assura  Tanya.  Sachez  que  je  l'apprécie.  Je  suis  vraiment contente de travailler sur un nouveau film avec vous. 

—  J'ai hâte que le tournage commence et, moi aussi, je me réjouis de notre collaboration. Je suis convaincu que ce film sera extraordinaire, en grande partie grâce à votre scénario. Le travail qu'elle avait déjà effectué était remarquable et la  réalisatrice  se  montrait  très  enthousiaste,  elle  aussi. L'année  précédente  avait  été  enrichissante  pour  Tanya,  qui était devenue une excellente scénariste. 

Douglas lui jeta un regard admiratif. 

—  Nous  formons  une  très  bonne  équipe,  remarqua-t-il. En fait, continua-t-il si bas qu'elle l'entendit à peine, je pense que nous serions également bien assortis sur un autre plan.. plus personnel. 

L'espace  de  quelques  secondes,  elle  ne  comprit  pas  ce qu'il voulait dire. Le regard de Douglas ne la quittait pas. Elle se trouvait dans son univers intime, derrière les murs dont il se servait pour se protéger du reste du monde. 

—   Vous  êtes  une  femme  étonnante,  Tanya.  Je  crois  que nous pouvons beaucoup nous apporter mutuellement. Je me demandais si vous accepteriez de sortir parfois avec moi, pas simplement  pour  manger  des  sushis  dans  un  restaurant.  Il m'arrive  d'aller  à  des  soirées  qui  pourraient  vous  divertir. Me  feriez-vous  l'honneur  de  m'accompagner,  de  temps  à 

autre ? 

—   Je. . je ne sais que vous dire..  Je n'avais jamais pensé à 

vous de cette façon. J'imagine que ce serait amusant, en effet, répondit-elle prudemment. 

Mais  elle  craignait  de  se  retrouver  dans  une  situation embarrassante,  si  leurs  relations  devenaient  un  peu  trop personnelles.  Elle  ne  souhaitait  pas  tout  gâcher  entre  eux, comme  c'était  arrivé  entre  Jane  Amber  et  Ned  Bright,  qui avaient  fait  la  une  des  journaux  à  scandale.  Jamais  elle n'aurait imaginé que Douglas pourrait la courtiser. 

—  Ça me plairait beaucoup, dit-elle calmement. 

Mais elle restait légèrement choquée par la suggestion de Douglas. Il lui tapota gentiment le bras, puis se leva et gagna le  salon  de  musique.  Quelques  secondes  plus  tard,  il  était assis  devant  son  piano.  Cette  fois,  il  joua  des  morceaux  de Chopin et de Debussy. Les yeux fermés, Tanya resta étendue près de la piscine, se laissant bercer par la musique. Douglas était  un  interprète  exceptionnel.  Le  sourire  aux  lèvres,  elle repassa dans son esprit ce qu'il venait de lui  dire, avant de glisser dans le sommeil. Un peu plus tard, l'ayant retrouvée profondément endormie, il la contempla longuement. Cela  avait  pris  plus  de  temps  qu'il  ne  se  l'était  imaginé, mais  le  moment  qu'il  attendait  depuis  leur  première rencontre était enfin venu. 

En  fin  d'après-midi,  il  la  réveilla  doucement.  Ils bavardèrent encore un peu, puis il la raccompagna à l'hôtel. Ils  se  quittèrent,  après  qu'il  lui  eut  promis  de  la  rappeler quelques jours plus tard. 

   

   

 Chapitre 15 

 

 La première fois que Douglas invita Tanya, la soirée se révéla très agréable et plus raffinée qu'elle ne l'avait prévu. Elle  portait  une  robe  de  cocktail  noire,  une  petite  veste  de fourrure  et  des  boucles  d'oreilles  en  diamant.  Elle  était chaussée  de  sandales  de  satin  noir  et  tenait  à  la  main  une pochette assortie. Elle avait réuni ses longs cheveux blonds en  chignon  et,  lorsqu'elle  monta  dans  la  Bentley,  elle  parut très élégante et sophistiquée à Douglas. Lui-même était plus séduisant  que  jamais,  en  smoking,  et  à  eux  deux,  ils  formaient un couple éblouissant. Leur hôte était un acteur bien connu  qui  appartenait  à  la  vieille  garde  de  Hollywood,  un vétéran, célèbre pour ses soirées. Sa maison était aussi belle que celle de Douglas, mais recelait moins d'œuvres de prix. Les  invités  étaient  tous  des  personnalités  importantes  du cinéma. Tanya rencontra des gens qu'elle ne connaissait que de  nom.  Douglas  s'arrangea  pour  la  présenter  à  tout  le monde et vanta ses talents de scénariste. Toute la soirée, il fit en sorte qu'elle se sente à l'aise et ne cessa de veiller sur elle. 

Le  dîner  fut  délicieux.  Elle  dansa  avec  lui  sur  une  piste installée  près  de  la  piscine.  Un  groupe  de  musiciens originaires de New York avait été engagé pour l'occasion. Ce fut une soirée fabuleuse. Ils y restèrent jusqu'à minuit passé. Quand  Douglas  la  raccompagna  à  l'hôtel,  ils  burent  un dernier  verre  au  bar.  Elle  reconnut  qu'elle  avait  passé  un très  bon  moment.  Elle  paraissait  détendue  et  heureuse. Douglas était content, lui aussi. 

—  On rencontre toujours des gens très intéressants, dans les  soirées  qu'il  organise,  remarqua-t-il.  Des  convives intelligents,  qui  ne  sont  pas  seulement  là  pour  épater  la galerie. 

Tanya acquiesça. Elle aussi avait eu le plaisir de participer à  plusieurs  conversations  passionnantes.  Douglas  avait  mis un  point  d'honneur  à  l'intégrer et  à  lui  faire  passer  un  bon moment. Grâce à lui, elle ne s'était pas ennuyée une seconde. Elle  était  d'ailleurs  surprise  de  se  sentir  aussi  à  l'aise  avec lui. 

Il la remercia d'avoir accepté son invitation et se déclara lui-même ravi de la soirée. Tanya eut la conviction qu'il était sincère. 

—  Nous  recommencerons  bientôt,  lui  promit-il  en souriant. 

Après avoir déposé un baiser sur sa joue, il poursuivit : 

— Merci, Tanya. Dormez bien et à demain. 

Plusieurs réunions étaient en effet prévues dans 

son bureau le lendemain. Là, les choses sérieuses allaient commencer.  Après  avoir  vécu  un  délicieux  interlude,  elle allait de nouveau être submergée de travail.. 

Il l'accompagna jusqu'à la porte de sa villa, puis la quitta, pensif  et  souriant.  Cette  sortie  s'était  beaucoup  mieux déroulée  qu'il  ne  l'avait  espéré.  Tandis  qu'il  s'éloignait  au volant  de  sa  Bentley,  Tanya  se  déshabilla  en  pensant  à  lui. Douglas était un homme complexe, et même compliqué. Elle s'était  toujours  dit  qu'il  se  cachait  derrière  la  barrière  qu'il avait  érigée  entre  lui  et  le  reste  du  monde.  Elle  était  très tentée  de  la  franchir  afin  de  satisfaire  sa  curiosité,  ou  de trouver la clef. 

Elle  appréciait  avant  tout  son  esprit,  mais  elle  devait admettre qu'il était aussi très beau. L'année précédente, elle n'avait  jamais  imaginé  qu'il  pourrait  l'attirer,  mais  elle découvrait  maintenant  que  c'était  le  cas.  Elle  avait  aimé 

parler  et  danser  avec  lui,  puis  commenter  la  soirée.  Ils s'appréciaient mutuellement et cela lui faisait du bien. Après avoir fait sa toilette, elle se glissa entre les draps, songeant à 

la chance qu'elle avait qu'il l'ait invitée à cette réception. Ce n'était  pas  sa  préoccupation  majeure,  pourtant  elle n'ignorait pas qu'à Hollywood certaines femmes auraient fait n'importe quoi pour être vues à son bras. 

Pendant la réunion, le lendemain, il se montra tout autre, beaucoup plus réservé. Adèle avait rédigé un certain nombre de  notes  sur  le  scénario.  Lorsqu'ils  en  discutèrent,  Douglas s'en  remit  à  plusieurs  reprises  au  jugement  de  Tanya  et  se déclara  d'accord  avec  elle  la  plupart  du temps.  Si  ce  n'était pas  le  cas,  il  exposait  soigneusement  ses  raisons.  Elle  le trouva  beaucoup  plus  respectueux  de  ses  opinions qu'auparavant  et  particulièrement  prévenant.  Il  veilla  à  ce qu'on  lui  servît  régulièrement  du  thé  et  se  joignit  à  elle pendant  le  déjeuner,  qu'elle  prit  avec  les  autres.  Elle  eut  le sentiment  qu'il  la  courtisait  avec  beaucoup  de  discrétion  et de subtilité. Quoi qu'il en fût, c'était très agréable..  Bizarre, mais très agréable. 

Après la réunion, il la raccompagna jusqu'à sa voiture et lui  proposa  de  dîner  le  lendemain.  Elle  accepta  l'invitation. Tout  en  conduisant,  elle  se  demanda  où  tout  cela  allait  les mener. Nulle part, sans doute, mais en comparaison des six derniers 

mois, 

qui 

avaient 

été 

véritablement 

cauchemardesques,  elle  trouvait  leur  relation  tout  à  fait agréable. 

Leur seconde sortie fut plus détendue que la précédente. Il  l'emmena  dans  un  petit  restaurant  italien  à  l'atmosphère intime, où ils restèrent des heures à bavarder. Il lui parla de son enfance dans le Missouri. Son père était banquier et sa mère  venait  d'une  grande  famille.  A  leur  mort, il  était  parti en  Californie,  pour  commencer  une  carrière  d'acteur.  Il  lui avait  fallu  très  peu  de  temps  pour  comprendre  que  c'était dans  la  production  qu'il  ferait  fortune  et  s'épanouirait.  Il  y avait  investi  ses  économies  et  gagné  un  peu  d'argent.  A partir de là, il avait réinvesti et continué à produire jusqu'à 

amasser des sommes extrêmement importantes. 

Il  avait  remporté  son  premier  oscar  à  vingt-sept  ans.  A trente,  il  était  devenu  une  légende  de  Hollywood. Aujourd'hui,  il  était  plus  qu'une  légende..   une  institution. Des milliers d'histoires couraient à son propos. Il était envié, jalousé, admiré et respecté. Dur en affaires, il avait su rester intègre  et  ne  s'avouait  jamais  vaincu.  Devant  Tanya,  il convint  volontiers  qu'il  n'avait  aucune  envie  de  changer  et que  si  quelqu'un  lui  refusait  quelque  chose,  il  pouvait  se montrer  terriblement  enfant  gâté.  Tanya  était  bien consciente  qu'il  ne  lui  montrait  que  ce  qu'il  désirait  qu'elle voie, et qu'il n'avait pas baissé la garde. Les barrières étaient encore  là.  Peut-être  le  seraient-elles  toujours.  Elle  n'avait aucune  raison  de  les  franchir  ou  de  vouloir  les  faire disparaître, mais elle était curieuse de découvrir qui il était vraiment.  Visiblement,  Douglas  était  un  homme  très intelligent, quelque peu distant, à la fois prudent et brillant homme d'affaires. 

Il  possédait  une  grande  culture  artistique,  aimait  la musique et prétendait croire dans les vertus familiales..  tant qu'il s'agissait des autres. Il n'hésita pas à lui avouer que les enfants  le  mettaient  mal  à  l'aise.  Il  était  original  et excentrique. En même temps, Tanya le devinait vulnérable ; il pouvait être compatissant et n'était nullement prétentieux, ce  qui  était  plutôt  étonnant.  Depuis  qu'ils  se  voyaient davantage  et  qu'elle  avait  appris  à  le  connaître,  son  côté 

sardonique,  froid  et  agaçant  s'était  considérablement atténué. 

Il  était  tard  lorsqu'il  la  raccompagna  à  l'hôtel.  Il  se montrait  toujours  extrêmement  galant,  mais  Tanya  ne  s'en plaignait pas. Il lui avait confié qu'il avait cinquante-cinq ans et qu'il ne s'était pas remarié depuis vingt-cinq ans. De son côté,  Tanya  lui  parlait  fréquemment  de  ses  enfants,  mais  il lui  posait  peu  de  questions  à  ce  sujet.  Cela  ne  l'intéressait pas beaucoup. 

Tanya savait qu'il la respectait et qu'il ne s'imposerait pas à elle si elle ne le souhaitait pas. Respectueux des autres, il entendait  qu'on  agisse  de  même  envers  lui.  Il  détestait  les courbettes,  les  serveurs  trop  onctueux,  les  restaurateurs prétentieux  et  les  maîtres  d'hôtel  flagorneurs.  Douglas aimait  être  bien  servi,  mais  il  ne  supportait  pas  les importuns.  Il  préférait  approcher  les  gens  à  son  propre rythme plutôt que d'être entouré, envahi ou poursuivi. Cela convenait  parfaitement  à  Tanya  et  elle  n'éprouvait nullement le besoin de le piéger ou de le prendre en chasse. Leur relation lui plaisait telle qu'elle était et elle n'attendait rien  de  lui.  Malgré  les  soirées  agréables  qu'ils  avaient passées ensemble, ils étaient seulement amis. 

Douglas  l'invita  à  participer  avec  lui  à  plusieurs événements  mondains,  et  pour  commencer  au  vernissage d'une  exposition  au  musée  de  Los  Angeles.  Ils  assistèrent ensuite  à  la  première  d'une  pièce  de  théâtre  jouée  par  une troupe  venue  de  New  York,  puis  ils  allèrent  dîner  en tête-à-tête.  Il  l'emmena  à  l'Orangerie,  pour  éviter  de  se retrouver au  Spago,  où Douglas  n'aurait  pas manqué  d'être assailli  toute  la  soirée.  Il  voulait  être  seul  avec  Tanya.  Il commanda du caviar. Ensuite, ils dégustèrent un homard et prirent un soufflé pour le dessert. Le repas était délicieux, la soirée  plaisante  et  Douglas  un  compagnon  très  agréable.  Il n'avait  plus  rien  à  voir  avec  le  producteur  acide  et  cynique de  l'année  précédente.  Il  était  compréhensif,  gentil, intéressant  et  attentif.  Il  était  inventif  et  trouvait  des activités  qui  sortaient de  l'ordinaire  pour  changer les  idées de  Tanya.  Il  se  montrait  respectueux,  charmant  et  courtois, et elle avait constamment le sentiment qu'il la protégeait, y compris pendant les réunions ou sur le plateau. 

Désormais, ils passaient tous les dimanches après-midi au bord de la piscine. Pendant qu'il jouait du piano, elle faisait des  mots  croisés  ou  somnolait  au  soleil.  Ils  se  remettaient ainsi de leurs semaines chargées - surtout quand le tournage commença, au début du mois d'octobre. Le sujet du film était délicat et les acteurs devaient répondre à des exigences très précises.  L'atmosphère  était  donc  assez  tendue,  tant  sur  le plateau  que  pendant  les  réunions,  et  Tanya  et  Douglas avaient tous les deux besoin de se détendre le soir. Parfois, ils  se  faisaient  servir  un  repas  dans  la  villa  n°  2  ou  ils dînaient au restaurant de l'hôtel. 

Bien sûr, ils y étaient moins tranquilles que chez elle, mais ils aimaient aussi sortir et voir du monde. 

Douglas et Tanya se ressemblaient à bien des égards : ils avaient les mêmes intérêts, le même besoin de fréquenter les gens ou de les fuir selon le moment, et ils étaient souvent sur la même longueur d'onde. Leur entente étonnait Tanya, qui n'aurait  jamais  imaginé  pouvoir  trouver  autant  d'agrément en  la  compagnie  de  Douglas.  Mais,  lorsqu'elle  se  retrouvait seule,  le  soir,  elle  devait  admettre  que  Peter  lui  manquait encore terriblement. Le contraire aurait été étonnant... On ne balaie pas vingt années de sa vie en une nuit. Peut-être Peter y était-il parvenu, mais elle trouvait toujours aussi bizarre de ne  pas  l'appeler  en  fin  de  journée  ou  pour  lui  souhaiter bonne  nuit.  Une  fois  ou  deux,  dans  un  moment  d'atroce solitude et de manque, elle avait failli le faire. Leur intimité 

familière lui manquait. Pourtant, Douglas faisait tout pour la rendre  heureuse.  Il  la  distrayait,  l'empêchait  de  penser  aux épreuves  qu'elle  venait  de  subir.  Mais  elle  avait  du  mal  à 

intégrer  l'idée  que  Peter  était  parti  pour  de  bon.  Elle  se demandait  s'il  s'entendait  bien  avec  Alice,  s'ils  étaient heureux  ou  s'ils  avaient  le  sentiment  d'avoir  commis  une erreur. Tanya avait du mal à croire qu'on pouvait trouver le bonheur en trompant sa femme, en trahissant une amie et en brisant  des  cœurs,  mais  c'était  peut-être  possible.  Les enfants évitaient de parler de Peter et d'Alice devant elle et elle  leur  en  était  reconnaissante.  Toute  allusion  les concernant lui était douloureuse. Dans deux mois, le divorce serait prononcé. Elle s'efforçait de ne pas y penser. Grâce à 

Douglas, elle ne ressassait pas sa peine. 

Un  dimanche  après-midi,  il  l'interrogea  sur  son  divorce. Ils  venaient  de  terminer  de  déjeuner.  Avec  lui,  Tanya  se sentait à des années-lumière de Ross. Mais tout l'éloignait de son  ancienne  vie,  désormais,  depuis  les  dîners  au  Spago jusqu'aux gens qui la reconnaissaient dans la rue, en passant par sa vie luxueuse au Beverly Hills Hôtel. Et Douglas en était en grande partie responsable, sinon totalement. 

—  Quand  serez-vous  définitivement  divorcée,  Tanya  ? 

demanda-t-il incidemment. 

Il  dégustait  tranquillement  un  verre  d'un  excellent  vin blanc.  Propriétaire  d'une  cave  exception-nelle,  il  avait  fait goûter  à  Tanya  des  vins  et  des  millésimes  dont  elle  avait jusque-là seulement entendu parler. Il était aussi amateur de cigares  dont  Tanya  adorait  l'odeur,  bien  qu'il  prît  soin  de toujours fumer dehors. Connaissant son tact et sa politesse, Tanya  fut  surprise  qu'il  lui  posât  une  question  aussi personnelle.  Depuis  qu'ils  se  connaissaient  mieux,  il  évitait les sujets pénibles et se cantonnait le plus souvent dans un registre  assez  superficiel.  Tanya  savait  qu'il  appréciait  sa compagnie, mais il détestait se livrer et ne lui demandait pas de le faire. 

—   A la fin du mois de décembre, répondit-elle. 

Elle n'aimait pas y penser. Cela lui rappelait 

trop une période douloureuse qui n'était pas encore close et  ne  le  serait  peut-être  pas  avant  longtemps.  Elle  ne parvenait pas à croire qu'elle pourrait un jour évoquer sans souffrir le souvenir de Peter et de sa trahison. Cela lui faisait toujours  aussi  mal.  Pourtant  Douglas  l'aidait  en  la détournant de ses pensées noires. 

Il était très attentionné et elle lui était reconnaissante de tous  les  bons  moments  qu'ils  passaient  ensemble.  Cela ajoutait une autre dimension à leur relation de travail. 

—   Vous  avez  réglé  les  questions  financières  ?  lui demanda-t-il avec intérêt. 

Quelle que soit la situation, il donnait toujours la priorité 

à l'aspect pécuniaire des choses.  Les problèmes affectifs lui semblaient de moindre importance. 

—   Nous n'avons pas eu grand-chose à régler. Nous avons partagé  équitablement  les  actions  que  nous  possédions. Quant à la maison, elle nous appartient à tous les deux, mais il  est  d'accord  pour  que  les  enfants  et  moi  continuions  d'y vivre,  du  moins  pour  l'instant.  Plus  tard,  nous  la  vendrons certainement.  Quand  Jason  et  les  jumelles  auront  terminé 

leurs études, nous n'aurons plus aucune raison de la garder. En attendant, je pourrai les y retrouver pendant les vacances et en été. Je pense que j'irai entre deux films..  du moins si je continue dans cette voie. Dans le cas contraire, ajouta Tanya avec  un  sourire,  je  retournerai  à  Ross  et  j'écrirai.  Par bonheur, Peter n'a pas un besoin urgent d'argent et il m'a dit que la vente pouvait attendre. Il gagne très bien sa vie, mais les  enfants  coûtent  cher  et  leur  inscription  dans  trois universités 

différentes 

aussi. 

Tôt 

ou 

tard, 

vraisemblablement, nous la vendrons. 

Elle  avait  investi  tout  l'argent  qu'elle  avait  touché  pour ses  scénarios  chez  un  courtier,  car  cela  lui  appartenait  en propre.  Mais,  bien  qu'ils  soient  mariés  sous  le  régime  de  la communauté,  Peter  ne  lui  avait  rien  demandé.  Il  ne  s'était montré ni cupide ni exigeant. Il voulait juste en finir le plus vite possible, pour vivre avec Alice. 

Elle ignorait s'ils avaient fixé la date du mariage, ou même s'ils avaient encore l'intention de se marier. 

— Pourquoi cette question ? demanda-t-elle. 

— Simple curiosité. 

Très détendu, il but une gorgée de vin et alluma un cigare. 

—  Le  divorce  m'apparaît  toujours  comme  un  immense gâchis,  reprit-il.  Les  gens  se  chamaillent  comme  des chiffonniers,  ils  se  disputent,  veulent  couper  en  deux  le canapé et le piano. J'ai vu des couples parfaitement civilisés se transformer en véritables vandales. 

Lui-même  avait  connu  ce  genre  de  problème  avec certaines  de  ses  conquêtes  qui  entendaient  lui  soutirer  de l'argent ou obtenir une pension alimentaire. 

—   Est-ce que vous pensez vous remarier un jour, Tanya? 

Elle  hésita,  réfléchissant.  Etendus  près  de  la  piscine,  ils avaient  abordé  tous  les  sujets  imaginables.  Parfois,  ils restaient  silencieux  ou  nageaient  ensemble,  s'amusant  à 

synchroniser leurs mouvements. Elle ne s'était jamais sentie aussi  à  l'aise  avec  quelqu'un,  excepté  Peter.  A  sa  grande surprise,  elle  s'habituait  à  lui.  C'étaient  ces  dimanches après-midi passés ensemble qui les avaient rapprochés. Elle n'était  pas  amoureuse  de  lui,  mais  elle  appréciait  sa compagnie et les bons moments qu'ils partageaient. 

—   Je ne sais pas, avoua-t-elle franchement. J'en doute. Je ne vois pas ce qui pourrait me tenter dans le mariage. Je ne veux  pas  d'autre  enfant.  Je  me  sens  trop  vieille  pour  tout recommencer  à  zéro.  D'ailleurs,  mes  trois  enfants  me suffisent  amplement.  De  plus,  je  ne  crois  pas  que  je rencontrerai un homme avec qui je voudrais en avoir. 

— Cela n'arrive qu'une fois. J'ai passé la moitié de ma vie avec Peter, je ne veux plus être déçue ou souffrir encore. Les  yeux  de  Tanya  étaient  tristes.  Douglas  faisait  des ronds de fumée tout en l'écoutant. 

—  Si  vos  attentes  étaient  différentes,  vous  ne  pourriez pas être déçue, Tanya. Vous avez cru en un conte de fées et quand le" rêve s'est brisé, vous avez pensé avoir tout perdu. Certains  font  des  mariages  de  raison,  si  je  peux  me permettre cette expression. Ils sont plus réalistes que vous, si bien qu'ils risquent moins d'être déçus ou d'avoir le cœur brisé.  Personnellement,  si  je  me  remariais  un  jour,  c'est  ce que je ferais. Le grand amour, la passion..  Ce n'est pas mon style. Je suis d'ailleurs convaincu que cela n'aboutit qu'à des désastres. Si je me mariais, ce serait avec une véritable amie, une femme avec qui je m'entendrais parfaitement bien. Elle m'offrirait son amitié, sa compréhension, son humour et sa joie de vivre, qui sont, à mes yeux, les seuls critères pour une union heureuse et durable. 

Les  propos  de  Douglas  étaient  sensés,  mais  ils  étaient absolument  dépourvus  de  romantisme.  Il  était  sans  doute incapable  de  tomber  amoureux  et  Tanya  comprenait  très bien  son  point  de  vue.  Elle  l'imaginait  parfaitement cohabitant avec une femme pour qui il aurait de l'affection et du  respect.  Douglas  n'était  pas  régi  par  ses  émotions,  mais par  sa  raison.  Mais  Tanya  se  demandait  pourquoi  il  aurait envisagé une telle solution, tant il semblait satisfait de vivre seul. 

—  Et vous, Douglas, vous envisageriez de vous remarier ? 

demanda-t-elle avec curiosité. 

Douglas  était  le  type  même  du  célibataire  heureux.  Il  ne semblait  pas  avoir  souvent  besoin  de  compagnie  et  quand c'était  le  cas,  il  savait  comment  s'y  prendre.  Bien  sûr,  il appréciait  les  moments  qu'il  passait  avec  elle,  mais  elle n'avait pas l'impression qu'il la courtisait ou était amoureux d'elle,  et  cela  lui  convenait.  Dans  la  mesure  où  il  ne  la soumettait  à  aucune  pression  et  ne  semblait  pas  vouloir coucher avec elle, elle se sentait bien avec lui. Ils étaient des associés qui, par chance et grâce à quelques efforts de part et d'autre,  étaient  devenus  amis.  Après  ce  qu'elle  venait  de vivre,  Tanya  ne  pouvait  rêver  mieux.  Un  homme  trop entreprenant l'aurait effrayée et Douglas le savait. Il devinait qu'elle  n'en  avait  pas  encore  fini  avec  Peter  et  que  cela durerait  encore  un  certain  temps.  Bien  qu'il  ne  le  méritât pas, elle avait sincèrement aimé son mari. 

Douglas accorda à sa question la réflexion nécessaire. II se l'était  posée  à  plusieurs  reprises,  avec  toujours  la  même réponse.  Tout  comme  Tanya,  il  ne  voyait  pas  de  raison  de retenter l'aventure. De temps à autre, il avait été séduit par cette idée, mais jamais très longtemps. Il considérait qu'il y avait trop de risques. 

— Je ne sais pas, dit-il en regardant ses ronds de fumée se dissoudre  dans  l'air.  Je  crois  que  vous  avez  raison.  C'est inutile, à notre âge, bien que vous soyez beaucoup plus jeune que  moi.  Nous  avons  douze  ans  de  différence,  si  je  ne  me trompe  pas.  A  mon âge,  donc,  on  a  un  point  de  vue  un  peu différent. Parfois, je me dis que je finirai ma vie tout seul, ce que je ne souhaite pas vraiment. D'un autre côté, je n'ai pas envie  de  m'embarrasser  d'une  jeune  femme  qui  me harcèlera  pour  que  je  lui  paie  un  lifting,  des  implants,  une voiture  de  sport,  des  diamants  et  des  fourrures.  Je  ne  vois aucune  objection  à  lui  offrir  tout  cela,  mais  je  ne  veux  pas d'une  compagne  encombrante  et  exigeante  que  je  devrai supporter  pendant  les  trente  prochaines  années  pour  la seule  raison  qu'elle  me  servirait  de  bâton  de  vieillesse.  A quoi bon, si je me fais renverser par un bus à soixante ans ? 

J'aurais supporté tout cela pour rien. 

Il  sourit  à  Tanya,  avant  de  tirer  sur  son  cigare  avec nonchalance. 

—   En réalité, je ne me crois pas encore assez vieux pour me  remarier.  On  verra  quand  j'aurai  soixante-quinze  ou quatre-vingts  ans. Mais  alors  je  risque  de ne pas  trouver la femme  qu'il  me  faut.  En  fait,  il  n'y  a  pas  de  solution. Heureusement,  cette  question  ne  me  fait  pas  perdre  le sommeil. Et comme je n'ai pas rencontré celle avec laquelle j'aimerais passer le reste de ma vie, je reste célibataire. Dans votre cas, Tanya, c'est un peu différent. Vous craignez d'être à nouveau blessée et je vous comprends. Vous sortez d'une histoire qui vous a fait terriblement souffrir. 

Il  en  était  d'ailleurs  désolé  pour  elle.  Actuellement,  elle semblait aller mieux et il espérait l'aider. Elle lui plaisait et il appréciait  énormément  sa  compagnie,  bien  plus  qu'il  ne l'aurait  cru  au  début,  même  s'il  devait  admettre  qu'elle l'avait  attiré  dès  la  première  seconde.  Il  se  réjouissait  de mieux la connaître. Elle ne le décevait jamais. 

—  Si  vous  deviez  vous  remarier,  qu'est-ce  que  vous  en attendriez ? demanda-t-il. 

C'était une drôle de conversation entre deux êtres qui ne souhaitaient pas aliéner leur liberté. 

Elle hésita un instant avant de répondre : 

 

—  Je voudrais avoir ce que j'avais, ou ce que j'ai cru avoir. Un homme en qui j'aurais confiance et que je pourrais aimer. Quelqu'un dont j'apprécierais la compagnie et qui aurait les mêmes  centres  d'intérêt  que  moi.  Nous  nous  respecterions et  nous  nous  admirerions  mutuellement.  Au  fond,  il  serait mon meilleur ami, avec une alliance à l'annulaire. Elle  posa  sur  Douglas  un  regard  triste.  Ces  propos  lui rappelaient  tout  ce  qu'elle  avait  perdu.  Peter  avait  été  son meilleur ami, en même temps que son époux. La perte était cruelle.  Mais  en  réalité,  elle  ne  l'avait  pas  perdu..   On  le  lui avait volé. 

— Ce  n'est  pas  vraiment  romantique,  remarqua  Douglas, mais j'aime cela. La passion dure cinq minutes et se termine par un désastre. J'ai horreur du désordre dans ma vie. Elle sourit. Cette dernière affirmation reflétait exactement la personnalité de Douglas. Il était toujours bien coiffé et tiré 

à  quatre  épingles  ;  sa  maison  aurait  pu  figurer  dans  un magazine  et  on  aurait  pu  croire  que  le  décorateur  avait terminé  son  travail  le  matin  même.  Cette  obsession  de l'ordre pouvait irriter, mais Tanya y trouvait de l'agrément, voire du réconfort. Si tout était à sa place, cela impliquait que rien  d'inattendu  ne  pouvait  se  produire.  Tout  était  sous contrôle. De toute manière, elle n'appréciait pas non plus le désordre.  Quant  à  Douglas,  il  avait  viscéralement  besoin d'ordre,  d'organisation  et  d'une  existence  parfaitement réglée.  C'était  l'une  des  raisons  pour  lesquelles  il  n'avait jamais voulu d'enfants, disait-il. 

Selon lui, les parents vivaient dans un perpétuel chaos. 

 

Ils  pouvaient  toujours  assurer  qu'ils  adoraient  leurs enfants et qu'ils n'auraient pour rien au monde renoncé à ce bonheur, cela ne l'avait jamais tenté. Il aurait toujours craint une  maladie  ou  un  accident  de  voiture.  Par  ailleurs,  il  ne supportait pas les enfants braillards, ceux qui mettaient de la peinture, des gâteaux ou du beurre sur le canapé. Il admirait les gens qui se lançaient dans l'aventure, mais il n'en faisait pas  partie.  Il  n'aurait  jamais  épousé  une  femme  qui  aurait voulu des enfants. Il ne serait pas resté avec elle plus d'une minute. Les acteurs lui donnaient suffisamment de migraines et  de  soucis  pour  qu'il  n'aille  pas  de  surcroît  s'encombrer d'enfants. 

—   J'ai  l'impression  que  nous  ne  sommes  pas  près  de nous marier, tous les deux, remarqua-t-il. 

Souriant, il déposa son cigare dans le cendrier. 

—   Je  ne  l'envisage  même  pas,  répliqua-t-elle  en  riant. D'ailleurs, je ne suis pas encore divorcée. 

Mais la perspective de l'être bientôt l'attristait. En tout cas, Douglas ne semblait pas avoir envie non plus de mettre un terme à son célibat. L'un comme l'autre étaient ravis  d'être  ensemble  et  ne  pouvaient  rêver  meilleure compagnie, surtout le dimanche. Amusée, Tanya songea que cela  ressemblait  au  mariage  sans  le  sexe  et  les  instants  de tendresse.  Il  ne  l'avait  jamais  embrassée,  jamais  serrée contre lui ni même prise par les épaules. Ils se contentaient d'être  ensemble,  d'échanger  des  propos  sur  la  vie  et  le monde.  Ils  étaient  tous  deux  intelligents  et  observateurs  et ils  aimaient  ce  rôle  de  spectateurs.  Pour  l'instant,  elle  ne souhaitait rien de plus. 

Après cette conversation, Douglas joua du piano pendant deux  heures,  comme  il  le  faisait  toujours.  Tanya  resta étendue  au  bord  de  la  piscine,  mais  au  lieu  de  s'endormir, elle  l'écouta.  La  musique  était  belle,  la  journée  tiède  et parfaite. La vie paraissait facile, en la compagnie de Douglas. Pour une raison inconnue, elle se sentait en sécurité auprès de lui. La paix et la sécurité..  Tout ce dont elle avait besoin. Le havre de paix que lui offrait Douglas n'avait pas de prix. De  son  côté,  l'amitié  intelligente  qu'il  trouvait  auprès  d'elle le comblait. C'était tout ce qu'il avait toujours désiré. 

 

 

 

 Chapitre 16 

 

 Le tournage dura jusqu'à la fin du mois de novembre. Le rythme  était  à  la  fois  soutenu  et  régulier.  La  réalisatrice maintenait  une  pression  constante et  les  acteurs  donnaient le meilleur d'eux-mêmes. En fait, on n'avait pas vu de telles performances sur le plateau depuis bien longtemps. Douglas était  enchanté.  Le  scénario  de  Tanya,  qu'elle  ne  cessait d'améliorer, était fabuleux. Adèle et Douglas ne cessaient de chanter ses louanges. 

Une semaine avant Thanksgiving, Douglas l'emmena à la première de leur film précédent,  Mantra.  Elle aurait souhaité 

que ses enfants viennent, mais ils avaient tous des examens et  ne  purent  y  assister.  Jane  Amber  et  Ned  Bright  ne  se parlaient  plus  et  étaient  le  parfait  exemple  des  propos désabusés  de  Douglas  sur  les  amours  éphémères  de Hollywood.  Tanya  n'appréciait  pas  non  plus  ces  liaisons fugaces, épuisantes et vaines. 

La  soirée,  très  réussie,  fut  suivie  d'une  réception.  C'était l'un de ces événements cinématographiques qui réunissaient le gratin hollywoodien. Vêtue d'une magnifique robe du soir en  satin  noir,  Tanya  était  éblouissante  au  bras  de  Douglas, fier d'elle. Les photographes les mitraillèrent. Max portait un smoking,  visiblement  de  location.  Il  semblait  très  solitaire, sans son chien. Tanya et lui discutèrent amicalement. Max lui raconta qu'on disait le plus grand bien du film sur lequel elle travaillait  actuellement.  D'ailleurs,  si  Douglas  espérait  un oscar pour  Mantra,  il était presque certain de l'obtenir pour  

 Partie.  

—  Vous  en  aurez  peut-être  un,  vous  aussi,  lui  dit gentiment Max. 

Douglas, qui venait de poser pour les photographes avec les deux stars, les rejoignit. 

— Seigneur ! Ces deux-là vont s'entretuer, un de ces jours! 

Souriant  largement  aux  photographes  qui  ne  pouvaient entendre  ce  qu'ils  disaient,  Ned  et  Jane  échangeaient  des injures à mi-voix. Placé entre eux, Douglas avait essuyé leurs tirs haineux. 

— Ah, l'amour ! s'écria Max. 

—   A propos, demanda Tanya, comment va Harry ? 

—   Il  n'a  pas  pu  venir  parce  que  son  habit  était  au pressing. De toute façon, il fait une partie de bowling, ce soir. Max  sembla  content  qu'elle  s'en  inquiète.  Quiconque  lui demandait des nouvelles de Harry et l'appréciait gagnait sa reconnaissance éternelle. 

—  Dites-lui  bonjour  de  ma  part.  Dites-lui  aussi  qu'il  me manque, affirma Tanya. 

—  Vous  rentrez  chez  vous,  pour  Thanksgiving  ?  lui demanda-t-il. 

Elle  acquiesça  d'un  signe  de  tête.  Elle  n'avait  pas  vu  ses enfants depuis plusieurs semaines, pas même Molly, tant elle avait  été  prise  par  son  travail,  y  compris  le  samedi.  Quant aux  dimanches,  elle  les  passait  désormais  avec  Douglas. C'était  devenu  un  rite  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  souhaitaient sacrifier. 

Tanya avait hâte de retrouver son fils et ses filles à Ross, bien qu'elle dût cette fois les partager avec Peter et Alice. Ils fêteraient  Thanksgiving avec  elle,  mais,  le  vendredi  soir,  ils rejoindraient  leur  père  dans  la  nouvelle  maison  d'Alice. Tanya avait prévu de prendre l'avion avec Molly le mercredi soir.  Jason  et Megan  rentraient  ensemble  en  voiture.  Tanya était très heureuse à la perspective de ces retrouvailles, mais elle en avait à peine parlé à Douglas, car il lui jetait un regard glacé chaque fois qu'elle évoquait ses enfants. 

—   Et  toi  ?  demanda  Max  à  Douglas.  Tu  vas  manger  des petits enfants en guise de dinde, cette année ? 

Douglas ne put s'empêcher de rire. 

—   Tu  vas  effrayer  Tanya,  si  tu  lui  dévoiles  tous  mes secrets, plaisanta-t-il. 

Max haussa les épaules. 

—   Mieux  vaut  qu'elle  sache  exactement  pour  qui  elle travaille. 

Quelques minutes plus tard, le réalisateur les quitta pour parler à quelqu'un d'autre. Tanya et Douglas continuèrent à 

discuter,  s'accordant  sur  le  fait  qu'ils  avaient  tous  deux beaucoup d'affection pour Max. 

—   Je  le  connais  depuis  son  arrivée  à  Hollywood,  dit Douglas. Il n'a pas changé. Jeune, il ressemblait déjà à ce qu'il est  aujourd'hui.  Il  travaille  de  mieux  en  mieux,  mais  il  est toujours le même brave type pragmatique. 

—   Il  a  été  vraiment  très  gentil  avec  moi,  quand  j'ai commencé à avoir des problèmes avec Peter. 

Un  peu  plus  tard,  Douglas  proposa  de  partir  et  Tanya accepta.  Il  la  raccompagna  à  l'hôtel  dans  sa  Bentley  et, comme  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  envie  de  prolonger  la soirée  au  bar  de  l'hôtel,  elle  lui  proposa  de  venir  boire  un dernier  verre  à  la  villa.  Elle  s'y  sentait  comme  chez  elle, désormais.  Parfois,  Douglas  la  taquinait  à  ce  sujet, prétendant  qu'elle  devrait  l'acheter  puisqu'il  était  évident qu'elle ne la quitterait jamais. Elle avait déplacé les meubles à  sa  convenance,  apporté  une  de  ses  couettes  pour  la chambre  des  enfants,  mis  leurs  photos  un  peu  partout  et disposé des orchidées dans chaque pièce. Grâce à ses soins, il régnait  dans  la  villa  une  atmosphère  plus  douillette  et intime. 

—   J'accepte très volontiers, répondit Douglas. 

Il  tendit  les  clefs  de  sa  voiture  au  portier,  puis  ils empruntèrent  le  sentier  qui  menait  à  la  villa.  Tanya  avait toujours  une  bouteille  de  son  vin  préféré  au  réfrigérateur. Ils n'y prêtaient pas attention, mais ils se voyaient souvent, que  ce  fût  sur  le  plateau  ou  le  soir.  Une  ou  deux  fois  par semaine, ils dînaient ensemble, se contentant généralement de plats achetés chez le traiteur. En outre, Douglas emmenait Tanya à des réceptions au moins deux fois par semaine. En dehors de cela, ils se téléphonaient chaque soir, le plus souvent pour parler du scénario. Enfin, il y avait leur  rituel du dimanche, au bord de la piscine. En bref, ils ne se quittaient pratiquement plus. 

Tanya  servit  à  Douglas  un  verre  de  vin.  Il  s'installa  dans un  fauteuil  confortable,  étendit  ses  longues  jambes  et  la regarda avec admiration. 

—   Vous êtes ravissante, ce soir, dit-il simplement. 

—   Merci, Douglas. Vous n'êtes pas mal non plus. Tanya était toujours fière d'être à son bras et flattée par ses  invitations.  Elle  se  faisait  toujours  l'effet  d'être provinciale, au milieu de toutes ces femmes qui avaient subi des interventions esthétiques ou étaient traitées au Botox ou au  colla-gène.  Elles  avaient  des  silhouettes  de  rêve  et arboraient des tenues que Tanya n'aurait jamais osé porter. Mais  Douglas  préférait  de  loin  son  élégance  naturelle,  à  la Grâce Kelly. Il avait rencontré suffisamment de ces femmes, à  Hollywood,  pour  n'éprouver  à  leur  égard  qu'une  grande indifférence.  Les  implants,  les  cheveux  décolorés  et  les  nez refaits ne lui faisaient plus tourner la tête depuis longtemps. 

—   Quels  sont  vos  projets,  pour  Thanksgiving  ?  lui demanda-t-elle. 

Sachant qu'il n'avait plus de famille, elle s'inquiétait pour lui.  Elle  n'envisageait  pourtant  pas  de  l'inviter  à  Ross  en même temps que ses enfants. Cela risquerait fort de tourner au cauchemar, tant pour lui que pour eux. 

—   Je  vais  à  Palm  Springs,  avec  quelques  amis.  Rien d'extraordinaire,  mais  ce  sera  sûrement  très  tranquille.  En ce moment, c'est exactement ce qu'il me faut. 

Ils  avaient  tellement  travaillé  sur  le  film  qu'ils  étaient épuisés.  Ce  soir-là,  pourtant,  tous  deux  paraissaient  en forme. Tanya rayonnait et Douglas était visiblement de très bonne humeur. 

—   Je  vous  aurais  bien  invité  à  Ross,  mais  je  me  suis  dit que  ce  serait  vous  infliger  un  supplice  pire  que  la  mort, confia-t-elle en souriant. 

Douglas se mit à rire. 

—   Vous  avez  raison,  bien  que  vos  enfants  soient certainement très sympathiques. 

Il lui fit alors une proposition qui lui trottait dans la tête depuis  quelque  temps.  Il  ne  savait  pas  très  bien  comment elle l'accueillerait ni si elle avait d'autres projets. 

—   Est-ce que vous aimeriez passer quelque temps à bord de  mon  bateau,  vous  et  vos  enfants  ?  A  Noël,  je  serai  aux Antilles. 

—  Vous  pourriez  tous  me  retrouver  à  Saint-Barthélemy. Vous pensez que cela pourrait leur plaire ? 

Il avait l'air sincère. Tanya écarquilla les yeux. 

—   Vous êtes sérieux ? 

—   Je crois, oui. Sauf si vous me dites qu'ils ont tous le mal de mer et détestent les bateaux. Le mien est très confortable et  nous  n'irions  pas  très  loin.  S'ils  le  souhaitent,  nous pourrions rentrer au port chaque soir. 

Tanya  continuait  de  le  fixer  avec  stupéfaction.  Elle  avait envisagé d'emmener les enfants faire du ski à Tahoe mais, en l'invitant avec eux, Douglas lui faisait un cadeau incroyable. 

—  Ce  serait  merveilleux,  Douglas  !  Je  vous  remercie, mais..  vous êtes sûr que nous ne vous dérangerions pas ? 

—  Evidemment.  Je  serais  ravi  de  vous  avoir  tous  les quatre sur mon bateau et je pense que cette petite croisière devrait leur plaire. 

Les  enfants  se  croiraient  au  paradis,  songea  Tanya.  Elle ignorait  les  projets  de  Peter  en  ce  qui  les  concernait,  mais cela pourrait certainement s'arranger. 

—   Je  partirai  un  peu  avant  Noël,  précisa  Douglas.  Vous serez sans doute avec vos enfants pendant les vacances. Mon avion passera vous prendre à la date de votre choix. Douglas  possédait  son  propre  jet  et  ne  recourait  jamais aux compagnies aériennes. 

—   Je  serais  absolument  ravie,  dit-elle  franchement.  Il faut  que  j'en  parle  aux  enfants  et  qu'ils  me  disent  ce  qu'ils comptent  faire.  J'ignore  s'ils  ont  pris  des  dispositions  avec leur père. 

—  Rien ne presse, répondit Douglas en posant son verre sur la table. De toute façon, je n'inviterai personne d'autre. 

— Je  suppose  que  nous  serons  complètement  épuisés,  à 

cette époque. Nous discuterons un peu du film et passerons le reste du temps à nous détendre. 

—   Ce programme me convient tout à fait. 

Elle  lui  adressa  un  sourire  radieux,  ravie  de  l'occasion unique qu'il offrait à ses enfants. Douglas dévorait peut-être les  petits  enfants  à  Thanksgiving,  mais  il  s'était  toujours montré  très  généreux  avec  elle  et  maintenant  il  l'était  avec ses enfants. 

Ils  bavardèrent  quelques  minutes,  puis  il  se  leva  pour partir.  Après  l'avoir  raccompagné  jusqu'à  la  porte,  elle  le remercia encore pour sa proposition. Souriant, il la regarda en  baissant  les  yeux.  Auprès  de  lui,  elle  paraissait  toute petite,  mais  il  la  connaissait  suffisamment  pour  savoir  que sous  cette  apparence  gracile  se  cachait  une  forte personnalité. 

—   J'aimerais  vraiment  vous  avoir  à  bord  avec  moi, affirma-t-il. J'ai vécu de merveilleux moments sur ce bateau, et  j'espère  que  vous  vous  y  plairez.  Ensemble,  nous pourrions faire des voyages magnifiques. 

Ses paroles la surprirent un peu. Durant les derniers mois, leur  amitié  n'avait  fait  que  croître  et  s'épanouir,  surtout depuis  qu'elle  était  revenue  à  Los  Angeles  pour  faire  un second  film  avec  lui.  Mais  voyager  ensemble,  c'était  autre chose..   Cette  invitation,  ce  désir  de  partager  avec  eux  son bateau l'étonnaient et la touchaient à la fois. 

—   J'en serais ravie, murmura-t-elle. 

Face  à  lui,  elle  éprouvait  une  timidité  nouvelle.  Il  se montrait tellement gentil qu'elle ne voyait pas comment elle aurait pu le payer de retour ou même le remercier. A cet instant, leurs regards se rencontrèrent. Il se pencha lentement vers elle et l'embrassa doucement sur les lèvres. C'était  la  première  fois  qu'il  se  comportait  ainsi.  Prise  au dépourvu, Tanya ne réagit pas tout de suite. Sans lui laisser le temps de recouvrer ses esprits, il l'attira dans ses bras et l'embrassa  de  nouveau,  plus  passionnément.  Ebahie,  elle n'éprouvait  cependant  aucun  désir  de  le  repousser.  Au contraire,  elle  se  surprit  en  train  de  lui  rendre  son  baiser avec ardeur. Ce qui se passait la stupéfiait et la bouleversait. Jusqu'à présent, elle n'avait jamais imaginé Douglas sous cet angle. 

Lorsqu'il  cessa  finalement  de  l'embrasser,  elle  leva  vers lui  des  yeux  immenses,  cherchant  à  comprendre  la signification de son acte. 

— J'en avais envie depuis longtemps, murmura-t-il. Je ne voulais  pas  vous  effrayer  ou  aller  trop  vite,  mais  je  vous aime, Tanya. 

Ses  paroles  lui  firent  l'effet  d'une  bombe,  car  elle  ne  s'y attendait  pas.  Elle-même  ne  savait  pas  ce  qu'elle  éprouvait pour lui. Tout était trop nouveau. Mais elle était consciente qu'elle l'aimait beaucoup et qu'elle se sentait mieux avec lui qu'avec  n'importe  qui,  hormis  Peter.  Elle  le  respectait,  elle l'admirait  et  elle  avait  de  l'affection  pour  lui,  mais  elle ignorait si elle pouvait l'aimer ou si elle l'aimait déjà. Comme  elle  hésitait  à  parler,  il  posa  un  doigt  sur  ses lèvres. 

—  Ne dites rien, c'est inutile. Faites-vous d'abord à cette idée, nous en discuterons plus tard. 

Lorsqu'il  l'embrassa  une  nouvelle  fois,  elle  se  sentit fondre dans ses bras. 

Tout cela était tellement surprenant qu'elle avait du mal à 

y croire. S'agissait-il d'une idylle hollywoodienne, ou était-ce plus sérieux ? Elle n'arrivait pas à définir la nature exacte de ses  sentiments  pour  lui.  Il  l'avait  prise  totalement  au dépourvu. 

— Bonne nuit, lui dit-il alors. 

Et sans lui laisser le temps de parler, il franchit le seuil de la  villa  et  s'éloigna.  Le  cœur  battant  la  chamade,  Tanya  le suivit  des  yeux.  Elle  n'aurait  su  dire  si  ce  qu'elle  ressentait était de la crainte, du désir ou de l'amour. 

    

    

  

   

    

   

 Chapitre 17 

 

 Le mercredi après-midi, Molly et Tanya se retrouvèrent à 

l'aéroport. Tanya avait quitté le plateau au dernier moment, si bien qu'elle avait dû courir pour ne pas manquer l'avion. Obligée d'être partout à la fois, ce jour-là, elle avait à peine entrevu Douglas. Entouré de plusieurs personnes, il lui avait adressé  un  lent  sourire,  qu'elle  lui  avait  timidement  rendu. Brusquement,  tout  avait  changé  entre  eux.  Ils  ne  s'étaient pas parlé depuis la veille. Elle avait pensé à lui toute la nuit, en cherchant à y voir clair dans ses sentiments. Douglas était un  homme  fascinant  et  elle  l'aimait  beaucoup,  mais  elle  ne l'avait  jamais  considéré  autrement.  Et  il  n'en  allait  pas différemment  maintenant.  Pourtant,  en  lui  déclarant  son amour,  il  avait  bouleversé  les  règles  qui  régissaient  leur relation. C'était à la fois agréable, excitant et effrayant. Comme  convenu,  Molly  l'attendait  dans  un  café,  à 

l'aéroport.  Elles  montèrent  les  dernières  dans  l'avion.  Au moment  où  Tanya  s'asseyait,  la  sonnerie  de  son  téléphone portable  retentit.  Lorsqu'elle  décrocha,  elle  eut  la  surprise d'entendre  Douglas.  Il  lui  sembla  que  sa  voix  douce  et familière  avait  des  intonations  différentes  et  chargées  de sens. 

—   Je  suis  désolé  que  nous  n'ayons  pas  eu  l'occasion  de nous  parler,  aujourd'hui,  lui  dit-il.  N'oubliez  pas  ce  que  je vous  ai  dit  hier  et  n'allez  pas  croire  que  j'avais  bu.  Je  vous aime, Tanya. Je vous ai aimée dès notre première rencontre, mais je savais que vous n'étiez pas prête à l'entendre. 

—  Je croyais que cette chance ne me serait jamais offerte, mais ce jour est enfin venu. 

—   Je. .  Je  ne  sais  pas  quoi  vous  dire..   Je  suis  tellement surprise. . 

Et  aussi  effrayée.  Elle  ne  savait  pas  si  elle  l'aimait,  mais elle se sentait très proche de lui. L'idée qu'ils pourraient être autre chose que des amis ne l'avait jamais effleurée, d'autant qu'elle  n'imaginait  pas  que  les  sentiments  de  Douglas pouvaient être différents. En fait, elle n'avait jamais pensé à 

lui de cette façon. 

— N'ayez pas peur, Tanya, la rassura-t-il. 

Il émanait de lui une assurance qui l'apaisait. 

—  Je  pense  que  nous  pourrions  nous  diriger  vers l'alliance  que  nous  recherchons  tous  les  deux,  continua-t-il. L'union de deux personnes qui se respectent et s'apprécient. Un mariage d'amis, comme vous le disiez quand nous avons abordé  ce  sujet.  C'est  ce  que  je  voudrais.  Avant  de  vous rencontrer, je n'avais jamais éprouvé l'envie de me remarier. Prenez  le  temps  d'examiner  ma  proposition  et  de  vous habituer à cette idée. 

— C'est ce que je vais faire. 

La présence de sa fille sur le siège voisin la mettait mal à 

l'aise.  Elle  ne  voulait  pas  que  Molly  se  doute  de  quelque chose. Avant d'en parler à ses enfants, elle devait réfléchir. Et surtout,  Peter  n'était  pas  encore  sorti  de  sa  tête  et  de  son cœur. Pourtant, Douglas l'attirait bien plus qu'elle ne l'aurait cru  possible.  Ses  paroles  l'effrayaient  et  la  charmaient  à  la fois, tout en adoucissant la peine que lui avait causée Peter. 

—   Je  vous  appellerai  ce  week-end,  promit-il.  N'oubliez pas de transmettre ma proposition à vos enfants. 

—  Je  n'y  manquerai  pas..   Et  Douglas..   Merci  pour  tout.. J'ai juste besoin d'un peu de temps. 

A  cet  instant,  une  hôtesse  demanda  aux  passagers d'éteindre leurs portables. 

— Prenez votre temps, Tanya. 

— Merci. Au revoir, Douglas. 

En raccrochant, elle se demanda par quel incroyable coup du  sort  Douglas  et  elle  avaient  pu  se  rapprocher  de  cette façon. Pour l'instant, elle ne savait pas si c'était la chance de sa  vie,  mais  elle  se  prit  brusquement  à  l'espérer.  Pourquoi une  fin  tragique  ne  se  transformerait-elle  pas  en dénouement heureux ? On ne pouvait rêver mieux. . A  cet  instant,  elle  s'aperçut  que  Molly  l'observait  avec curiosité. 

—  Qui  était-ce,  maman  ?  lui  demanda-t-elle  en  la regardant. 

—  Mon  patron,  répliqua Tanya  en  riant.  Douglas  Wayne. Il m'appelait au sujet du scénario. 

—  Tu avais l'air bizarre. Il te plaît ? En tant qu'homme, je veux dire. 

Comme  d'habitude,  la  vérité  sortait  de  la  bouche  des enfants, songea Tanya. Pourtant, elle ne révéla pas à sa fille la nature exacte de ses relations avec Douglas. 

—  Ne dis pas de bêtises ! Nous sommes juste amis. Posant sa nuque sur le dossier de son siège, elle ferma les yeux. La main dans celle de Molly, elle s'endormit en pensant à Douglas et à son extraordinaire déclaration d'amour. Il lui semblait rêver. 

Arrivées  à  San  Francisco,  elles  prirent  un  taxi  qui  les conduisit à Ross. 

La maison parut poussiéreuse et vieille à Tanya. Inhabitée depuis  le  mois  de  septembre,  on  sentait que plus  personne n'était  là  pour  l'aimer  et  s'en  occuper.  Attristée,  Tanya alluma toutes les lampes et tapota les coussins pour les faire gonfler. Elle se rendit ensuite au supermarché, pendant que Molly  téléphonait  à  ses  amis.  Lorsqu'elle  revint,  Megan  et Jason  étaient  arrivés.  Un  joyeux  brouhaha  régnait  dans  la cuisine, car une demi-douzaine de leurs amis avaient sonné à 

la porte dès qu'ils avaient appris leur retour. Ils discutaient de  leurs  études,  de  leurs  flirts  et  de  leurs  soirées.  Le  bruit était assourdissant, d'autant qu'ils avaient mis la musique à 

fond. Les voir ainsi fit plaisir à Tanya. Cela faisait partie des choses qui lui manquaient à Los Angeles. Elle aurait pu inviter  ses  enfants  à  l'hôtel,  mais  ils  avaient  préféré  fêter Thanksgiving  et  Noël  à  Ross,  chez  eux,  ce  dont  elle  se réjouissait. 

Elle  prépara  des  hamburgers  et  des  pizzas,  avec  une grosse  salade  composée  et  des  frites.  A  minuit,  les  amis étaient partis, la cuisine rangée et ses enfants étaient montés dans leurs chambres. Tanya mit la table pour Thanksgiving, à  la  fois  heureuse  d'être  chez  elle  et  triste  que  leurs  vies aient  tellement  changé.  Les  enfants  étaient  presque  des adultes.  Ils  passaient  les  trois  quarts  de  leur  temps  à 

l'université.  Peter  vivait  avec  Alice.  Leur  divorce  serait bientôt prononcé et elle habitait à l'hôtel..  Ce séjour à Ross constituait  une  sorte  de  parenthèse,  mais  elle  ne  regrettait pas  d'être  venue.  Les  vingt  ans  qu'elle  avait  passés  dans cette  maison  étaient  {  jamais  gravés  dans  son  cœur  et  elle les  chérirait  toujours.  Elle  aimait  encore  Peter,  pensa-t-elle tristement. 

Elle n'en avait pas terminé avec lui et elle se demandait si elle y parviendrait un jour. Dans cette maison où ils avaient vécu ensemble, il lui manquait encore plus. 

Comme  chaque  année,  elle  se  leva  à  5  heures  du  matin pour préparer la dinde. Elle avait eu du mal à dormir seule dans  le  lit  conjugal.  L'année  précédente  à  la même  époque, elle soupçonnait une liaison entre Peter et Alice, avant même qu'elle  ait  commencé.  Désormais,  le  courant  les  avait emportés sur des rivages différents. En remplissant la dinde de  farce,  elle  se  demanda  si  Douglas  aurait  apprécié  cette fête familiale. Elle en doutait. Il trouverait certainement cela banal.  Les  perspectives  qu'il  lui  offrait  étaient  bien  différentes.  Elle  avait  hâte  de  faire  part  aux  enfants  de  son invitation.  Elle  serait  ravie  de  faire  cette  croisière  avec  lui tout  en  ayant  ses  enfants  auprès  d'elle.  Ce  serait  une expérience inoubliable pour eux tous. 

Quand la dinde fut au four, elle retourna se coucher. Dans l'espoir d'oublier Peter, elle tenta d'imaginer ce que serait sa vie  si  elle  la  partageait  avec  Douglas,  dans  sa  merveilleuse maison  de  Los  Angeles.  Elle  l'écouterait,  pendant  qu'il jouerait  du  piano..   C'était  à  la  fois  enthousiasmant  et inattendu. En tout cas, elle se sentait en sécurité avec lui et cela voulait certainement dire quelque chose. Il n'y avait pas de  passion  entre  eux,  mais  de  l'amitié  et  avec  le  temps peut-être  y  aurait-il  de  l'amour.  Cette  éventualité  la troublait,  mais  elle  n'était  pas  déplaisante.  Tout  était  si soudain.  La  déclaration  d'amour  de  Douglas  lui  avait  causé 

une immense surprise. 

Comme toujours, les enfants s'habillèrent pour le repas de Thanksgiving.  A  l'exemple  de  leur  mère,  les  jumelles portaient des robes et Jason avait mis un costume. Ils  prirent  place  à  table.  Tanya  prononça  le  bénédicité, remerciant  Dieu  pour  le  repas  ainsi  que  pour  les  bienfaits qu'il  leur  avait  accordés  l'année  précédente  et  ceux  qu'il allait  encore  leur  prodiguer.  Elle  Le  remercia  aussi  d'avoir réuni  la  famille  et  de  leur  permettre  de  partager  autant d'amour.  Lorsqu'elle  prononça  ces  paroles,  sa  voix  se  brisa et  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes.  Elle  pensait  aux bouleversements  qui  les  avaient  affectés  durant  l'année, ainsi qu'à son prochain divorce. Lorsqu'elle se mit à pleurer, Molly  posa  sa  main  sur  la  sienne.  Adressant  un  tendre sourire à ses trois enfants, Tanya termina la prière. En vérité, il leur restait bien des raisons de se réjouir et de remercier Dieu. Le lien qui les unissait était le plus beau des cadeaux. C'est Jason qui découpa la dinde à la place de son père et il s'en sortit très bien. Le repas fut délicieux, à l'exception des patates douces, que Tanya avait légèrement laissées brûler. 

—   J'ai  perdu  la  main,  s'excusa-t-elle.  Je  n'ai  pas  cuisiné 

depuis l'été dernier. 

Elle avait du mal à croire qu'elle vivait à l'hôtel depuis si longtemps. 

—   Alice,  elle,  prépare  de  la  purée  de  châtaignes  dans laquelle elle met du bourbon, fit remarquer Megan. Cette  précision  sonnait  comme  un  reproche.  Tanya  ne répondit  rien,  mais  Jason  lança  un  regard  noir  {  sa  sœur. Invités chez leur père le lendemain, les enfants avaient bien conscience que les relations entre leurs parents étaient tendues. Ils  s'efforçaient  de  ne  pas  parler  de  Peter  à  Tanya  et inversement.  Bien  entendu,  ils  ne  faisaient  pas  non  plus allusion  à  Alice  devant  leur  mère.  C'était  trop  tôt  et  la situation était embarrassante pour eux tous. Malgré tous les bouleversements,  Megan  était  restée  très  proche  d'Alice. Molly, au contraire, s'était écartée d'elle, gênée qu'elle ait été 

à l'origine du divorce de ses parents. Jason restait à l'écart en attendant  que  tout  se  calme.  S'il  voulait  continuer  à  voir tranquillement ses deux parents, mieux valait ne pas choisir son camp. 

Bien  entendu,  Tanya  aurait  préféré  ne  rien  savoir  du menu  d'Alice  et  elle  souffrit  d'entendre  sa  fille  vanter  les talents culinaires de sa rivale. Mais elle savait que Megan lui en  voulait  encore  d'être  partie  pour  Los  Angeles.  Quelques mois auparavant, elle lui avait asséné que, quoi que son père et Alice aient fait, elle était la seule responsable du divorce. Ces propos étaient durs à entendre et ils avaient renforcé la culpabilité de Tanya. 

—   J'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  annonça-t-elle  pour changer de sujet. Nous sommes invités à faire une croisière dans les Caraïbes pendant les vacances de Noël. 

—   Par qui ? Par une vedette de cinéma ? demanda Megan avec espoir. 

—   Par  le  producteur  pour  qui  je  travaille,  Douglas Wayne.  Il  possède  un  yacht  magnifique.  Nous  irions  le retrouver à Saint-Barth, dans son avion privé. 

Cette  offre  mirobolante  éveilla  aussitôt  les  soupçons  de Megan. 

—   C'est parce que tu sors avec lui ? 

—   Pas du tout. Nous sommes seulement amis, même s'il est possible que nos relations évoluent dans ce sens. Il  était  trop  tôt  pour  leur  révéler  que  Douglas  parlait mariage et lui avait déclaré son amour. Il fallait auparavant que  ses  enfants  fassent  sa  connaissance  et  qu'elle-même s'habitue à cette idée. 

—   Nous pourrions partir après Noël et passer le Nouvel An sur son bateau, suggéra-t-elle. 

Immédiatement, Megan prit la défense de son père. 

—   Et papa ? 

Après avoir hésité un instant, Jason se décida rapidement. Il  avait  toujours  adoré  les  bateaux  et  la  perspective  d'une croisière  dans  les  Caraïbes  était  trop  tentante  pour  y résister. 

—   Je devais aller à Squaw Valley, avec des amis..  mais je crois que j'aimerais bien venir. 

—   Je resterai avec papa ! déclara aussitôt Megan. Son  esprit  de  contradiction  prenait  le  dessus,  même  si  « 

cela devait lui exploser au nez », comme le disait souvent son frère lorsqu'elle allait trop loin pour le seul plaisir d'avoir le dernier mot. 

—   Tu  pourras  toujours  changer  d'avis  plus  tard,  lui assura gentiment sa mère avant de se tourner vers sa sœur. Et toi, Molly ? Qu'est-ce que tu en penses ? 

La jeune fille adressa un doux sourire à sa mère. 

—   Je  vais  avec  toi.  Je  trouve  cette  idée  super  cool.  On peut amener des amis ? 

—   Cela me paraît difficile. Une autre fois, peut-être, s'il nous invite encore. 

Les  enfants  devaient  réveillonner  avec  leur  père  le  24 

décembre  et  passer  la  journée  de  Noël  avec  elle.  Elle  leur proposa de partir pour Saint-Barthélemy le 26 et de revenir pour  le  Nouvel  An,  puisqu'ils  reprenaient  les  cours  le  2 

janvier.  Ils  passeraient  donc  cinq  jours  sur  le  yacht,  ce  qui serait  sans  doute  suffisant  pour  Douglas.  Cela  constituait pour  eux  un  merveilleux  cadeau  et  tout  le  monde  parut content, même Megan, censée ne pas venir. 

Finalement, ils passèrent une bonne fête de Thanksgiving. Le lendemain, une fois que les enfants furent partis chez leur père,  la  maison  sembla  bien  vide  à  Tanya.  Elle  se  sentit mieux  lorsqu'ils  revinrent  le  samedi.  A  son  grand  soulagement,  ils  ne  dirent  pas  un  mot  de  Peter.  Quand  Douglas l'avait  appelée,  le  vendredi,  elle  lui  avait  répondu  qu'ils acceptaient son invitation. 

—   Nous  ne  reprendrons  le  film  que  le  8  janvier,  lui déclara-t-il. Les enfants pourraient repartir seuls en avion, et nous  resterions  sur  le  yacht  quelques  jours  de  plus.  Cela nous laisserait un peu de temps pour nous. 

Il  s'exprimait  comme  s'ils  étaient  déjà  amants.  Tanya  se demanda  s'ils  le  seraient,  à  la  fin  de  la  croisière.  Comme toujours, il organisait et planifiait tout. 


—   Vous  êtes  très  généreux  avec  nous,  Douglas,  lui dit-elle  avec  reconnaissance.  C'est  un  cadeau  fantastique, pour mes enfants. Vous êtes sûr que cela ne vous dérangera pas ? 

—   Ils  n'ont  pas  quatre  ans,  répliqua-t-il  gaiement.  Tout ira bien. Je me réjouis de faire leur connaissance et de passer du temps avec vous. 

Jusqu'alors,  il  était  toujours  un  peu  crispé,  lorsqu'elle faisait allusion à ses enfants. C'était la première fois qu'il en parlait avec autant d'aisance. L'espace d'un instant, Tanya se demanda  s'il  était  bien  conscient  de  ce  qui  l'attendait  avec des  adolescents.  Ne  connaissant  rien  aux  enfants,  il témoignait  à  leur  égard  d'une  profonde  aversion  et  elle espérait  qu'il  s'habituerait  facilement  aux  siens.  Tout  cela semblait trop beau pour être vrai. 

—   Moi  aussi,  je  serai  heureuse  de  passer  un  peu  de temps avec vous, assura-t-elle avec chaleur. 

—   Quand revenez-vous de Ross ? 

—   Molly et moi prendrons l'avion à 16 heures dimanche. Je devrais être à l'hôtel à 18 heures. 

—   Je  pourrais  peut-être  venir  avec  le  dîner  et  apporter quelque  chose  d'un  peu  plus  original  que  les  plats  chinois. Un curry, ou du thaïlandais. Ça vous dirait ? 

— Des hot-dogs me suffiraient, vous savez. 

Subitement, la perspective de le revoir la remplit de joie. Sa  vie  changeait. .  Il  l'avait  embrassée,  il  lui  avait  dit  qu'il l'aimait, avait parlé de mariage et, pour finir, il l'avait invitée sur  son  bateau  avec  ses  enfants.  Et  tout  cela  en  quelques jours..  Prise de vertige, elle hésitait à se lancer. 

—  Je serai chez vous à 19 heures, dit-il. Et. . Tanya.. 

— Oui ? 

—  Je  vous  aime,  murmura-t-il  doucement  avant  de raccrocher,  tandis  que  Tanya  regardait  autour  d'elle, s'étonnant  presque  que  sa  chambre  ne  reflétât  rien  des bouleversements qui avaient mis son existence sens dessus dessous. 

 

 Chapitre 18 

  

 Le dimanche soir, Douglas frappa à la porte de la villa, vêtu d'un jean et d'une veste de cachemire noir. Détendu et heureux, il apportait plusieurs plats indiens qui répandirent un  parfum  délicieux  dans  la  cuisine.  Dès  qu'il  franchit  le seuil, il embrassa Tanya avant de lui raconter son week-end. De son côté, elle lui parla de Ross, des enfants, de la maison triste  et  déserte  depuis  qu'elle  avait  perdu  son  âme.  Le séjour  l'avait  déprimée,  mais  elle  avait  été  heureuse  de retrouver  ses  enfants.  C'était  encore  leur  maison,  malgré 

tout  ce  qui  s'était  passé.  Officiellement,  Tanya  y  vivait toujours, mais elle avoua à Douglas qu'elle avait le sentiment de ne plus avoir de foyer. Elle ne savait plus très bien où elle en était. D'une certaine façon, elle se sentait davantage chez elle  dans  la  villa,  qu'aucun  souvenir  pénible  ne  ternissait puisque Peter n'y avait passé que deux jours. 

Après le dîner, Douglas s'assit près d'elle sur le canapé et, tout en bavardant, il passa un bras autour de ses épaules. Il se  montrait  plus  chaleureux  à  son  égard  qu'il  ne  l'avait jamais été. En son for intérieur, elle devait admettre qu'il lui plaisait  énormément  et  qu'elle  se  sentait  bien  avec  lui.  Elle éprouvait  d'ailleurs  une  curieuse  impression  de  bien-être, alors qu'il ne s'était rien passé entre eux. 

Douglas  la  tint  ainsi  serrée  contre  lui  un  long  moment, puis  ils  s'embrassèrent.  Lorsqu'il  se  montra  plus  pressant, Tanya  se  surprit  à  répondre  à  ses  baisers  avec  une  ardeur égale à la sienne. Quand Peter l'avait quittée, elle avait cru ne plus  jamais  connaître  le  désir,  mais  elle  s'était  trompée. . Lentement,  elle  découvrait  combien  Douglas  l'attirait.  Il émanait de lui une sensualité virile qui lui coupait le souffle, maintenant qu'il y laissait libre cours. 

Ils  gagnèrent  alors  la  chambre.  Douglas  éteignit  les lumières et ils se déshabillèrent. Ils se connaissaient si bien qu'ils n'avaient l'impression ni l'un ni l'autre d'entamer une liaison. Ils se comportaient plutôt comme un homme et une femme à l'aise l'un avec l'autre, qui enrichissent leur relation par un nouvel aspect encore inexploré. Tanya découvrit avec étonnement  qu'elle  n'éprouvait  aucune  gêne  avec  lui.  Au contraire, elle avait faim de son amour et de  sa passion. Le plaisir  qu'ils  se  donnèrent  fut  extraordinaire  et  ils  refirent l'amour avant qu'il ne la quitte, vers 2 heures du matin. Cette liaison qui commençait n'effrayait plus Tanya. Leur entente sexuelle  était  parfaite  et  Douglas  se  révélait  un  amant attentif,  dont  le  premier  souci  était  de  la  satisfaire.  Il  avait quelque  chose  de  très cérébral,  car  il  semblait  à  Tanya que Douglas  planifiait  et  réfléchissait  sans  cesse,  mais  c'était uniquement pour la rendre heureuse. 

Avant de partir, il l'embrassa encore. 

— Si j'avais su que ce serait aussi bien, murmura-t-il, je n'aurais pas attendu si longtemps. 

Tout  en  riant,  elle  déposa  un  baiser  dans  son  cou.  Mais tous deux étaient conscients qu'il aurait commis une erreur s'il  s'était  déclaré  plus  tôt.  Il  avait  eu  l'intelligence  de patienter  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  prête  à  se  lancer  dans  une relation amoureuse. Car même maintenant, elle avait encore du mal à ne pas penser à Peter et aux années qu'ils avaient passées ensemble. Il lui semblait bizarre de se retrouver au lit avec quelqu'un d'autre. 

Pourtant, au fil de la nuit, le lien qui l'unissait à Douglas était devenu très fort. Ils avaient franchi une nouvelle étape. Avant de la quitter, il l'embrassa passionnément. Lorsqu'il fut chez lui, il l'appela pour lui dire qu'il l'aimait et qu'elle lui manquait déjà. Une fois de plus, Tanya se répéta qu'elle avait beaucoup  de  chance  mais,  seule  dans  son  lit, elle  s'aperçut, les  larmes  aux  yeux,  que  c'était  toujours  à  Peter  qu'elle pensait.  L'amour  était  fabuleux  avec  Douglas.  C'était  un amant  merveilleux  et  attentif.  Pourtant,  l'espace  de  brefs instants, le corps, la peau et l'odeur de Peter lui avaient manqué. Il était difficile de balayer vingt années d'une vie, même si elle savait qu'elle venait d'en ouvrir un nouveau chapitre. Après  ce  qui  s'était  passé  cette  nuit,  elle  avait  l'impression d'être emportée par un puissant courant. 

Après  cela,  Douglas  et  Tanya  ne  se  quittèrent pratiquement  plus.  Il  la  rejoignait  presque  toutes  les  nuits. Ils  faisaient  l'amour,  lisaient  leurs  notes  ensemble, discutaient du film, se faisaient servir des repas à la villa ou allaient  au  restaurant.  En  compagnie  de  Douglas,  Tanya  se sentait  parfaitement  bien.  Sur  le  plateau,  le  travail  était démentiel.  Ils  s'efforçaient  de  rester  discrets,  mais  il  aurait fallu être aveugle pour ne pas remarquer que leurs yeux se cherchaient sans cesse. Peu à peu, Tanya tombait amoureuse de  Douglas,  qui  ne  cessait  de  répéter  combien  il  avait  de chance. La seule partie de sa vie qu'il ne connût pas encore, c'était ses enfants. Chaque fois que l'un d'eux appelait Tanya, il semblait nerveux. Cela l'inquiétait, mais elle espérait qu'ils apprendraient  à  se  connaître  sur  le  bateau  et  que  tout  se passerait  bien.  Pour  ce  qui  concernait  le  couple  qu'ils commençaient à former, tout était parfait. 

Douglas  lui  redonnait  une  confiance  en  elle qui  avait  été 

sévèrement mise à mal. 

Pendant  un  mois,  tout  fut  frénétique  sur  le  plateau  et Tanya  ne  put  rentrer  à  Ross  que  le  23  décembre,  le  même jour que les enfants. 

Ce jour-là, Douglas s'envola pour Saint-Barthélemy. Pour Tanya, la soirée fut chargée, car dès que les enfants arrivèrent,  leurs  amis  pointèrent  le  bout  de  leur  nez.  Le lendemain, la maison retrouva son calme quand Jason et les jumelles partirent chez Peter et Alice, pour réveillonner avec eux. Tanya avait du mal à accepter cela, mais elle n'avait pas le choix. Elle se  rendit  seule à la  messe de  minuit, puis elle rentra  tristement  chez  elle.  Il  était  trop  tard  pour  appeler Douglas sur son bateau. Elle resta longtemps assise dans la salle de séjour, se rappelant le temps où les enfants étaient petits  et  les  moments  heureux  qu'ils  avaient  vécus  tous ensemble.  L'espace  d'un  instant,  elle  fut  tentée  d'appeler Peter  pour  lui  souhaiter  un  joyeux  Noël,  mais  elle  s'en abstint, sachant que c'était une mauvaise idée. Pour l'instant, la  rupture  était  trop  récente  et  les  blessures  n'étaient  pas encore cicatrisées. 

Elle  fut  soulagée  quand  les  enfants  rentrèrent  le lendemain.  Ils  échangèrent  les  cadeaux,  déjeunèrent,  firent leurs  valises  puisqu'ils  partaient  le  jour  suivant  de  très bonne heure. Megan retournait chez son père, mais son frère et sa sœur étaient fous de joie { l'idée de faire cette croisière avec Douglas. 

— Tu es certaine de ne pas changer d'avis ? lui demanda sa mère. 

Megan  secoua  la  tête.  Jamais  elle  n'avouerait  qu'elle pouvait  s'être  trompée.  Elle  n'éprouvait  aucune  rancune envers Alice, mais elle en voulait toujours à sa mère d'avoir, selon elle, poussé son père au divorce. 

Tanya, Jason et Molly partirent pour l'aéroport à 6 heures du matin. L'avion de Douglas décolla à 8 heures, fit escale à 

Miami  et  atterrit  à  Saint-Barthélemy  à  21  heures.  Trois membres  de  l'équipage  les  attendaient.  Leur  voyage  avait duré  onze  heures,  mais  s'ils  n'avaient  pas  disposé  d'un  jet privé, ils n'auraient jamais pu faire le trajet en un seul jour. Les  enfants  furent  impressionnés  par  les  uniformes impeccables  portant  le  nom  du  bateau,  Rêve.   Tanya  avait l'impression d'en vivre un, justement. Bien qu'elle l'ait vu  en photo, elle ignorait à quoi ressemblait un yacht de soixante mètres.  En  réalité,  il  avait  tout  d'un  paquebot  et  c'était  la première  fois  qu'ils  en  découvraient  un  aussi  grand.  C'était d'ailleurs  le  plus  imposant  de  tout  le  port,  animé  et scintillant  de  mille  feux  avec  ses  petites  boutiques  qui bordaient le quai. Lorsqu'ils descendirent du taxi, Douglas se tenait sur le pont et leur adressait des signes. Vêtu d'un jean blanc et d'un tee-shirt, il était pieds nus et très bronzé. Il les attendait avec un large sourire et le cœur de Tanya cessa de battre  pendant  quelques  secondes.  Les  enfants  fixaient  le navire  avec  admiration.  Tanya  en  aurait  fait  autant  si Douglas n'avait attiré irrésistiblement son regard. Ils étaient visiblement  tous  les  deux  très  heureux  de  se  retrouver  et Tanya était ravie à l'idée de passer ces quelques jours avec lui. Peu à peu, ils commençaient à former un couple. Les  membres  de  l'équipage  leur  souhaitèrent  la bienvenue. 

Une  hôtesse  conduisit  Jason  et  Molly  dans  leurs  cabines, qui  se  trouvaient  sur  le  pont  inférieur.  Ils  disparurent pendant que Tanya gravissait les marches qui la séparaient de  Douglas.  Il  la  prit  immédiatement  dans  ses  bras  pour l'embrasser.  Heureuse,  elle  se  serra  contre  lui.  Elle  sentait que ses sentiments pour lui devenaient plus profonds et elle était  particulièrement  contente  de  le  voir  dans  ce  décor romantique.  Elle  n'aurait  pu  rêver  endroit  plus  approprié 

pour qu'il fasse connaissance avec ses enfants. 

—   Tu dois être épuisée, après un si long voyage ! lui dit-il en lui tendant un cocktail. 

La  nuit  embaumait,  le  temps  était  parfait.  Au  même instant, on servait à Jason et Molly une collation dans la salle à  manger.  Ils  ne  savaient  où  regarder,  éberlués  par  le  luxe qui  les  entourait.  Les  quinze  membres  de  l'équipage s'empressaient  autour  d'eux,  visiblement  soucieux  de  bien les accueillir. 

—   Je  ne  suis  presque  pas  fatiguée,  assura  Tanya.  Ton avion est tellement confortable et tu nous as tellement gâtés que  nous  nous  sommes  crus  au  paradis.  Ton  bateau  est magnifique. 

Le  compliment  fit  plaisir  à  Douglas.  Il  n'arrêtait  pas  de penser à elle depuis plusieurs jours et attendait son arrivée avec  impatience.  Tanya  savait  qu'il  était  content  de  la  voir, mais  elle  sentait  entre  eux  une  tension  invisible.  Quelque chose semblait le tourmenter, pourtant il lui souriait comme s'il  voulait  lui  prouver  que  tout  allait  bien.  L'espace  d'un instant,  elle  craignit  que  la  présence  de  ses  enfants  ne  le gêne, puis elle se reprocha d'être paranoïaque. 

A leur arrivée, il s'était montré chaleureux et accueillant. Elle  savait  aussi  combien  il  était  fier  de  lui  montrer  son bateau. 

—   Il  est  beau,  n'est-ce  pas  ?  Je  l'ai  depuis  dix  ans. J'envisage  d'en  faire  construire  un  nouveau  un  peu  plus grand, mais je ne me résous pas à me séparer de celui-ci. Un  bateau  de  dix  ans  pouvait  paraître  vieux  mais,  aux yeux de Tanya, celui de Douglas était flambant neuf. Comme tout ce qu'il possédait, il était en parfait état. Douglas voulait toujours  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  et   Rêve  ne  faisait  pas exception. 

Assise  sur  le  pont,  Tanya  bavarda  longtemps  avec  lui,  le visage  caressé  par  une  brise  tropicale.  Peu  à  peu,  Douglas parut  se  détendre.  Enveloppée  dans  un  châle  de  cachemire apporté par une hôtesse, Tanya mangeait des sushis quand Molly  et  Jason  firent  leur  apparition,  visiblement impressionnés par Douglas. C'était la première fois qu'ils le rencontraient. Dès qu'ils furent là, Tanya sentit que Douglas était de nouveau tendu. C'était presque imperceptible, mais il poursuivit sa discussion avec Tanya comme s'ils n'étaient pas  là.  On  aurait  dit  qu'il  préférait  les  ignorer,  parce  qu'il n'était pas prêt à les affronter ou qu'il ne savait pas comment parler à des jeunes de leur âge. Tanya crut même discerner de  la  peur  dans  ses  yeux.  Ses  enfants  étaient  trop  fatigués pour le remarquer et elle espéra que le malaise s'atténuerait au bout de quelques jours, lorsqu'ils se connaîtraient mieux. Elle  était  fière  de  Jason  et  de  Molly,  qui  étaient  ouverts  et faciles à vivre. Mais Douglas semblait terrifié. 

Vers minuit, ils regagnèrent tous leurs cabines. 

Molly et Jason se glissèrent hors de la leur pour rejoindre des  membres  de  l'équipage  dans  la  cambuse.  Ces  derniers étaient  ravis  d'avoir  des  jeunes  à  bord.  Tanya  prit  une douche  dans  la  cabine  de  Douglas.  Lorsqu'elle  en  sortit,  il l'attendait avec des coupes de Champagne et des fraises. Dès qu'ils  se  couchèrent,  ils  firent  l'amour  et  ne  s'endormirent qu'aux  lueurs  de  l'aube,  après  avoir passé  des  moments  de folle  passion.  Tanya  n'avait  pas  vérifié  que  ses  enfants étaient  bien  installés,  mais  elle  était  certaine  qu'on  veillait sur  eux  et  qu'ils  étaient  en  sécurité.  Elle  était  sûre  qu'ils étaient parfaitement heureux de leur sort. 

Lorsqu'elle  s'éveilla,  Douglas  était  déjà  debout.  Elle  le trouva  sur  le  pont,  en  maillot  de  bain.  Il  avait  l'air  fatigué, mais il sourit dès qu'il la vit. Le bateau sortait du port afin de jeter l'ancre dans un endroit où ils pourraient nager ou faire du  scooter  des  mers.  Molly  et  Jason  étaient  assis  près  de Douglas.  L'air  mal  à  l'aise,  ils n'échangeaient pas  un  mot  et semblaient  s'ennuyer  ferme.  Elle  discerna  de  la  panique dans les yeux de Douglas. Dès qu'elle prit place auprès d'eux, Molly et Jason lui lancèrent des regards significatifs. Un peu plus tard, elle regagna sa cabine pour enfiler un maillot. Ses enfants  l'y  suivirent  de  près,  pour  lui  dire  combien  ils trouvaient Douglas bizarre. 

—   J'ai  essayé  de  lui  parler  plusieurs  fois,  se  plaignit Jason,  mais  il  n'a  pas  daigné  me  répondre  et  a  continué  de lire son journal. 

—   Je  crois  que  vous  lui  faites  peur,  leur  confia  Tanya.  Il n'a  jamais  fréquenté  de  jeunes  et,  à  mon  avis,  cela  le  rend nerveux. 

—   Je lui ai posé des questions sur le bateau, se plaignit à 

son tour Molly. Il m'a répondu qu'on devait voir les enfants, pas les entendre. Ensuite, il a demandé à Annie, l'hôtesse, de nous emmener dans la cambuse et de nous donner à manger. Il a précisé que nous ne devions pas salir la salle à manger. On dirait qu'il nous prend pour des mômes de six ans. Tanya  regarda  sa  fille,  qui  ne  portait  qu'un  minuscule deux-pièces et qui était absolument superbe. 

—   Pas  avec  ce  corps,  ma  chérie,  lui  dit-elle  en  souriant. Donne-lui  un  peu  de  temps.  Il  a  eu  la  gentillesse  de  nous inviter  tous  les  trois  et  vous  venez  tout  juste  de  faire  sa connaissance. Ce n'est sans doute pas facile pour lui. Tout  en  parlant,  elle  réalisait  combien  elle  désirait  que Douglas et les enfants puissent s'entendre. 

—   Je  crois  qu'il  te  veut  ici  toi,  mais  pas  nous.  Nous ferions  peut-être  mieux  de  rentrer  à  la  maison,  constata Molly d'un air blessé. 

—   Ne dis pas de bêtises. Nous sommes là pour passer un agréable  séjour  tous  ensemble  et  c'est  ce  que  nous  allons faire. Vous pourrez faire du scooter après le petit déjeuner. Mais,  au  moment  de  leur  donner  son  autorisation, Douglas parut dans tous ses états. Il prétendit d'abord qu'il ne  voulait  pas  que  les  enfants  se  blessent,  puis  qu'ils risquaient  de  lui  faire  un  procès  si  cela  arrivait,  et  qu'ils allaient  certainement  casser  son  matériel.  Pour  finir,  il accepta de leur prêter le scooter, à condition qu'un membre de  l'équipage  le  conduise.  Tanya  eut  beau  lui  assurer  que Jason en avait un identique à Tahoe, Douglas se montra très nerveux quand le jeune homme fit une démonstration. 

—   J'ai  été  poursuivi  plusieurs  fois  en  justice  par  des invités, expliqua-t-il. Et tu ne me pardonnerais jamais si l'un de tes enfants se blessait ou pire encore. 

Soit il protégeait les enfants de façon excessive, soit il ne leur  adressait  pas  la  parole,  mais  il  paraissait  incapable  de trouver le juste milieu. Tantôt il était terrifié à l'idée qu'ils se fassent  mal,  tantôt  leur  présence  le  contrariait.  Il  était  clair que  Tanya  avait  commis  une  erreur  en  acceptant  de  les amener avec elle. Douglas ne les supportait pas. 

Il  leur  imposait  de  manger  avec  le  personnel,  dans  la cambuse, leur interdisait d'utiliser le jacuzzi sans avoir pris une  douche  au  préalable  ou  d'utiliser  sa  salle  de gymnastique,  prétendant  que  le  matériel  était  fragile  et adapté pour lui uniquement. Molly et Jason avaient le droit de  se  baigner  dans  la  mer  si  un  membre  de  l'équipage  les surveillait.  En  revanche,  ils  ne  pouvaient  pas  s'étendre  sur les  chaises  longues,  à  cause  de  la  lotion  solaire  qu'ils s'appliquaient  sur  la  peau  à  la  demande  de  leur  mère. Douglas  se  montrait  d'une  extrême  galanterie  avec  Tanya, mais restait très tendu en présence des enfants. 

—  Cesse de t'inquiéter, lui répétait-elle. 

C'était  plus  fort  que  lui.  S'il  ne  les  voyait  pas,  il  était soucieux. S'ils étaient dans les parages, il devenait nerveux. En fait, Molly et Jason n'avaient strictement le droit de rien faire,  hormis  manger  et  dormir.  Les  quinze  membres  de l'équipage avaient été réquisitionnés pour les distraire et les tenir à l'écart de Tanya et de Douglas. Ce dernier souhaitait visiblement avoir leur mère pour lui tout seul et elle comprit rapidement qu'il était jaloux d'eux. 

Dès  le  second  jour,  Molly  et  Jason,  déçus  et  malheureux, eurent envie de rentrer chez eux. Ne voulant pas se montrer grossière  vis-à-vis  de  leur  hôte,  Tanya  essaya  d'obtenir  de Douglas qu'il se  détende un peu. Elle tenta de lui expliquer que ses enfants étaient de jeunes adultes, qui devaient être traités en tant que tels. Mais rien n'y fit. Il voulait être seul avec elle et ils le détestaient. 

Un  soir,  après  le  dîner,  deux  membres  de  l'équipage voulurent réconforter Molly et Jason en les emmenant dans plusieurs  bars,  puis  dans  une  discothèque.  A  4  heures  du matin, les deux jeunes gens rentrèrent heureux comme des rois, titubant et complètement ivres. Ils firent irruption dans la cabine de Douglas et de Tanya pour leur dire à quel point ils s'étaient bien amusés. Ce fut le moment que Molly choisit pour  vomir.  Tanya  se  précipita  pour  nettoyer  la  moquette. Horrifié,  Douglas  s'était  réfugié  sur  le  lit  et  réprimait  un haut-le-cœur. 

—   Salut, Doug ! s'exclama Jason en vacillant. Magnifique bateau ! On s'est éclatés, ce soir. 

Douglas les fixait, sans voix, pendant que Tanya aggravait les  choses  en  voulant  réparer  les  dégâts.  Dans  cet  espace confiné, l'odeur était épouvantable. Douglas finit par se lever et  quitter  la  cabine.  De  son  côté,  Tanya  emmena  Jason  et Molly dans leurs cabines. Douglas passa la nuit sur le pont et, le lendemain, l'équipage nettoya la moquette. 

—   Cette  petite  escapade  était  plutôt  déplaisante,  non  ? 

commenta Douglas pendant le petit déjeuner. Tu penses que des  enfants  de  cet  âge  peuvent  être  autorisés  à  boire  ? 

ajouta-t-il avec une réprobation visible. 

—   Je suis vraiment désolée. Tu sais ce que c'est, avec les jeunes. 

—   Non,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Cela  leur  arrive souvent ? 

—   Quelquefois,  sans  doute,  comme  à  tous  les  étudiants. Molly boit rarement, c'est d'ailleurs pour cette raison qu'elle a été malade. Jason tient mieux l'alcool, j'imagine. 

—   Ne  devrais-tu  pas  envisager  une  cure  de désintoxication ? 

Interloquée,  elle  constata  qu'il  était  sérieux.  Il  était maintenant clair qu'il ne s'était pas rendu compte de ce qu'il faisait  en  les  invitant  sur  son  bateau.  Il  avait  eu  de  bonnes intentions, mais les jeunes constituaient pour lui une espèce étrangère et terrifiante. 

—   Bien  sûr  que  non,  répliqua-t-elle  calmement.  Ils  vont très  bien  et  n'ont  aucun  besoin  d'être  désintoxiqués.  Ils  ne boivent que très rarement, et toujours pendant les vacances. Je pense qu'ils sont aussi mal à l'aise que toi. 

Pour la première fois, Tanya n'hésitait pas à parler et à lui faire  prendre  conscience  de  son  incapacité  à  supporter  les enfants, même les siens. Ils avaient tous les deux espéré que cela pourrait marcher, mais ils se trompaient. 

—   Je  suis  désolé,  Tanya.  Je  croyais  pouvoir  assumer  la situation, mais ce n'est pas le cas. 

Visiblement nerveux, il s'exprimait de façon un peu sèche. Comprenant  qu'il  s'en  voulait  surtout  à  lui-même,  Tanya  le plaignit. 

—   L'important, c'est que tu as essayé, et c'était vraiment gentil de ta part, dit-elle tristement. 

Ne sachant que répondre, il hocha la tête. 

Jason et Molly eurent un réveil difficile. Molly vomit pour la seconde fois, cette fois dans sa propre cabine, salissant la moquette  au  grand  dam  de  sa  mère.  L'équipage  réussit  à 

cacher  cette  catastrophe  à  Douglas  mais,  consciente  de  la tension qui existait entre sa mère et Douglas et sachant que son  frère  et  elle  en  étaient  la  cause,  Molly  éprouva  une grande culpabilité. Elle ne comprenait pas pourquoi Douglas les avait invités, puisque leur présence sur le bateau lui était insupportable.  Sans  doute  avait-il  voulu  plaire  à  leur  mère. Cette  dernière  était  très  nerveuse.  Elle  s'efforçait  de  leur faire passer un bon séjour tout en les éloignant de Douglas. Il était de plus en plus évident qu'il ne les avait invités que par courtoisie  envers  elle.  Il  n'avait  aucune  envie  de  les connaître  et  n'essayait  pas  le  moins  du  monde  de  discuter avec eux. 

Ce  soir-là,  Douglas  invita  Tanya  une  nouvelle  fois  au restaurant,  mais  il  ne  proposa  pas  à  Jason  et  Molly  de  les accompagner. Il s'en sentait incapable. Il ne savait que dire en  leur  présence.  De  toute  façon,  il  était  encore  bien  trop furieux  contre  eux  et,  après  le  fiasco  de  la  veille,  Tanya n'essaya  pas  d'intervenir.  Heureusement,  ses  enfants s'entendaient  très  bien  avec  l'équipage.  Mais  pour  elle,  ce n'étaient  pas  des  vacances,  car  elle  devait  constamment gérer  la  tension  entre  Douglas  et  eux.  Elle  n'avait  pas imaginé  que  la  croisière  se  passerait  ainsi,  et  Douglas  non plus. 

Le pire se produisit le soir du Nouvel An, quand Jason et Molly allèrent à terre avec plusieurs membres de l'équipage et  s'enivrèrent  tant  qu'ils  furent  ramenés  à  bord  par  la police.  Après  avoir  couché  ses  enfants,  Tanya  s'excusa  de nouveau auprès de Douglas. 

—   C'est le Nouvel An, après tout. 

Douglas  et  elle  avaient  bu  du  Champagne  et  ils s'embrassaient sur le pont quand la fourgonnette de la police était  arrivée,  ramenant  Jason  et  Molly  qui  chantaient  à 

tue-tête. 

Douglas  n'avait  pas  trouvé  cela  drôle.  Surtout  que  les membres  de  l'équipage  étaient encore  plus  ivres  que  Molly et Jason. 

—   Tes enfants corrompent mes hommes, accusa-t-il. 

—   Je  crois  qu'ils  étaient  tous  d'accord  pour  boire, répliqua-t-elle calmement. 

Elle n'était pas contente non plus, mais le séjour tournait tellement au désastre qu'elle ne voyait pas ce qu'elle aurait pu faire pour arranger les choses. Douglas n'avait pas pris un seul  repas  avec  ses  enfants,  il  leur  parlait  à  peine  et regrettait visiblement de les avoir invités. Il était fou d'elle, mais pas de ses enfants. Tout était gâché. Elle avait rêvé que tous s'entendent, mais elle savait que Jason et Molly avaient détesté chaque seconde passée sur ce bateau. Douglas aussi. Le  départ  de  Jason  et  Molly  ne  se  passa  pas  mieux.  Ils avaient  la  gueule  de  bois  et  semblaient  abattus  lorsqu'ils quittèrent  le  bateau  pour  reprendre  l'avion.  L'air  ennuyé, Douglas  marmonna  qu'il  ne  savait  pas  s'y  prendre  avec  les enfants, mais que leur prochain séjour se passerait mieux, du moins  l'espérait-il.  Ils  le  remercièrent  poliment,  puis partirent.  Aussitôt,  Douglas  afficha  un  immense soulagement. 

En revanche, Tanya semblait avoir le cœur brisé. Il la prit dans ses bras et lui adressa un sourire d'excuse. 

—   Je suis désolé, ma chérie, dit-il en l'embrassant. Je ne sais  pas  quoi  te  dire.  Je  pense  que  j'ai  été  pris  de  panique. Leur  présence  à  bord  s'est  révélée  beaucoup  plus éprouvante que je ne le pensais. 

Elle leva vers lui des yeux tristes. Elle était d'accord avec lui,  mais  elle  ne  voyait  pas  comment  les  choses  pourraient s'arranger.  Les  enfants  terrifiaient  Douglas,  qui  éprouvait  à 

leur  égard  une  véritable  aversion.  Il  l'avait  prévenue  dès  le début, mais cela n'empêchait pas Tanya d'être profondément déçue, tout comme Jason et Molly devaient l'être aussi. Leurs vacances avaient tourné au cauchemar et elle était vraiment navrée de les avoir entraînés dans ce fiasco. Désormais, elle aurait  sûrement  beaucoup  de  mal  à  les  convaincre  que Douglas  était  l'homme  qu'il  lui  fallait.  Elle-même commençait d'ailleurs à sérieusement en douter. A ses yeux, il  était  fondamental  que  l'homme  qu'elle  aimait  s'entende avec ses enfants, et ce n'était pas le cas de Douglas. 

—   Pourras-tu  jamais  me  pardonner  d'avoir  aussi  mal géré la situation ? lui demanda-t-il. 

—   Bien sûr. Je souhaite seulement que vous appreniez à 

vous connaître et deveniez amis. 

—   Peut-être cela se passera-t-il mieux chez moi ? J'avais vraiment très peur qu'ils se fassent mal sur le bateau. 

— Je comprends. 

Elle voulait laisser cet épisode fâcheux derrière elle, mais elle  savait  que  Jason  et  Molly  lui  en  parleraient  encore longtemps. Ils étaient aussi déçus qu'elle. 

Après leur départ, elle s'efforça de se détendre, mais il lui fallut deux jours pour cesser d'être tourmentée par l'abîme qui  existait  maintenant  entre  Douglas  et  ses  enfants.  Elle savait qu'il faudrait énormément de temps pour le combler. Les  quatre  jours  qui  suivirent  furent  idylliques.  Ils  les passèrent à aller d'île en île, à nager, à manger sur le pont, à 

se  détendre  et  à  faire  l'amour.  Ce  furent  les  vacances parfaites  qu'il  avait  voulues.  Les  enfants  n'avaient  pas  leur place dans leur histoire et elle ne savait pas si cela pourrait changer un jour. Pour cela, il faudrait que Douglas apprenne à les aimer et rien ne laissait présager que ce fût possible. Au téléphone, elle s'était excusée à plusieurs reprises auprès de Molly  et  de  Jason.  Ils  lui  avaient  dit  de  ne  pas  s'inquiéter, mais Tanya avait elle-même beaucoup de mal à comprendre Douglas, qui était un homme compliqué. 

Le reste de la croisière se passa bien. Pour finir, l'avion de Douglas  les  ramena  tous  les  deux  à  Los  Angeles.  Durant  le trajet,  Tanya  travailla  sur  le  scénario,  pendant  que  Douglas dormait. A l'arrivée, il la raccompagna chez elle. Bien qu'ils aient passé de bons moments ensemble, après le départ de Jason  et  de  Molly  Tanya  s'était  sentie  triste.  Ses  enfants étaient ce qui lui importait le plus au monde et, désormais, elle avait du mal à imaginer un avenir avec Douglas. Les lui faire  rencontrer  avait  abouti  à  un  véritable  désastre. L'incapacité  de  Douglas  à  les  accepter,  sa  rigidité  avaient sérieusement  diminué  leurs  chances  de  bâtir  une  relation sérieuse. 

Avant de la quitter, il l'embrassa tendrement. 

— Tu vas me manquer, ce soir. 

Il ne semblait pas se rendre compte à quel point elle était contrariée. Contrairement à elle, il avait cessé de penser aux enfants à la seconde où ils avaient quitté le bateau. 

—   Tu vas me manquer aussi, répondit-elle doucement. Mais,  dès  qu'il  fut  parti,  elle  éclata  en  sanglots.  Il  y  avait beaucoup d'aspects qui lui plaisaient en Douglas, mais qu'il aime  ses  enfants  était  fondamental  pour  elle.  Pour  une raison qu'elle ne comprenait pas, il s'était montré détestable avec Jason et Molly. Même s'il lui avait dit dès le début qu'il n'aimait  pas  les  enfants,  il  n'avait  fait  aucun  effort  avec  les siens.  Et  elle  avait  même  l'impression  qu'il  s'était  montré 

particulièrement désagréable avec eux. Il voulait rester seul avec  elle,  alors  que  pour  Tanya  c'était  impossible  :  il  la prenait  avec  ses  enfants  ou  pas  du  tout.  Ils  n'étaient  pas dissociables d'elle, et elle craignait fort que Douglas ne soit incapable de l'accepter. Et pour elle, cela changeait tout. 

  

  

   

    

   

 Chapitre 19 

  

 Pendant le reste du mois de janvier, Tanya tenta d'oublier ce  qui  s'était  passé  sur  le  bateau.  Elle  s'en  était  excusée auprès  de  ses  enfants  chaque  fois  qu'ils  lui  en  avaient reparlé.  Elle  leur  avait  demandé  d'accorder  à  Douglas  une seconde  chance,  elle  en  avait  discuté  avec  lui  et  s'était efforcée d'arranger les choses. 

Car,  en  dehors  de  cela,  ils  s'entendaient  parfaitement. Douglas  était  merveilleux.  Il  la  gâtait,  était  attentif, prévenant et adorable. Il lui faisait des cadeaux, l'invitait au restaurant  et  appréciait  son  travail.  En  revanche,  il  avait tendance  à  prendre  des  décisions  à  sa  place,  ce  qui contrariait  Tanya.  Par  exemple,  il  avait  fait  installer  l'air conditionné  dans  la  villa  sans  lui  demander  son  avis.  Elle savait  qu'il  pensait  bien  faire,  mais  le  bourdonnement  la gênait  pendant  qu'elle  travaillait.  Pour  Pâques,  il  prévoyait de  l'emmener  sur  le  bateau.  Il  ne  l'avait  pas  consultée,  se contentant  seulement  de  lui  annoncer  sa  décision.  Elle  lui expliqua qu'elle avait prévu de passer les vacances à Hawaï 

avec  ses  enfants.  Douglas  lui  répondit  qu'ils  pouvaient  s'y rendre  seuls.  Pour  lui,  ils  n'existaient  pas.  Et  lorsqu'elle souffrit  d'une  vilaine  sinusite,  en  février,  il  appela  aussitôt son médecin, qui prescrivit un antibiotique, mais sans avoir auparavant demandé son avis à Tanya. Ses intentions étaient bonnes, mais il voulait tout diriger et surtout il avait déclaré 

la guerre aux enfants. Ce n'était pas un mince problème pour Tanya, qui désormais était constamment stressée. 

Il y avait pourtant de nombreux aspects de leur liaison qui lui plaisaient. Douglas était un homme intelligent et cultivé. Elle aimait sa sensibilité lorsqu'il jouait du piano, et aussi la façon  dont  ils  faisaient  l'amour.  Douglas  était  un  amant attentif, plus encore que Peter, et leur entente sexuelle était fabuleuse.  Entre  les  mains  de  Douglas,  le  corps  de  Tanya vibrait  comme  une  harpe.  Mais  leur  liaison  excluait  les enfants. 

Il devenait de plus en plus évident pour Tanya que cela ne changerait jamais. Il voulait qu'elle vende sa maison de Ross pour  s'installer  avec  lui  à  Los  Angeles.  Il  avait  fixé  leur mariage à l'été et décidé qu'ils passeraient leur lune de miel sur son bateau, en France. Elle lui avait demandé ce qu'elle ferait de ses enfants pendant cette période. Le regard vide, il avait  suggéré  qu'elle  les  envoie  chez  leur  père.  Il  ne comprenait  pas  qu'elle  puisse  aimer  être  avec  eux,  et  pas seulement  avec  lui.  Mais  elle  n'avait  pas  l'intention  de  les abandonner pour lui. 

Le tournage de  Partie s'acheva à la fin du mois de février. Comme prévu, Tanya resta deux mois de plus à Los Angeles, pour  participer  au  montage,  qui  fut  bouclé  la  semaine  des Oscars. Leur film précédent,   Mantra,  était nommé dans cinq catégories, incluant le meilleur film, mais Tanya ne l'était pas pour son scénario. 

Douglas  lui  affirma  qu'elle  remporterait  un  oscar  pour  

 Partie.  

Elle avait promis d'assister à la cérémonie avec lui et elle était  très  enthousiaste  à  cette  idée.  Elle  s'était  acheté  une robe chez Valentino et s'était fait coiffer et maquiller par des esthéticiennes du studio. 

Lorsqu'ils  sortirent  de  la  limousine,  elle  était  sublime dans  sa  robe  aux  reflets  chatoyants,  d'un  argent  pâle.  Au bras de Douglas, elle ressemblait à une déesse grecque. Elle savait  que  ses  enfants  la  regardaient  à  la  télévision,  aussi leur  adressa-t-elle  un  signe  de  la  main.  La  nuit  fut  longue, fatigante  et  décevante  pour  Douglas,  car  son  film  n'obtint pas  l'oscar.  Assise  à  ses  côtés,  Tanya  vit  les  muscles  de  sa mâchoire se crisper quand le prix fut attribué à un autre film. Mauvais perdant, il resta sombre tout le reste de la soirée. Tanya  prenait  conscience  de  ce  que  Max  lui  avait  dit  : Douglas  avait  un  besoin  vital  de  pouvoir  et  de  contrôle. C'étaient  ses  moteurs.  Si  elle  vivait  avec  lui,  il  chercherait toujours  à  contrôler  ses  faits  et  gestes,  prendrait  les décisions à sa place et exclurait ses enfants de leur existence. Elle  savait  qu'elle  ne  pourrait  pas  accepter  cela,  quels  que soient les aspects positifs de leur relation. Tête basse, elle y réfléchissait tandis qu'ils foulaient le tapis rouge en direction de la sortie. 

Ce  soir-là,  ils  étaient  invités  à  diverses  réceptions.  Mais, déçu de ne pas avoir remporté l'oscar, Douglas n'avait pas le cœur { s'y rendre. Il n'acceptait que la victoire et le succès. La  défaite  constituait  pour  lui  une  blessure  insupportable. Douglas  devait  vaincre,  il  devait  disposer  du  pouvoir  à  tout moment,  même  lorsqu'il  s'agissait  de  Tanya.  Ce  trait  de caractère  l'attristait,  car  il  y  avait  bien  d'autres  choses qu'elle appréciait en lui. Mais cela ne suffisait pas. Même si leur  entente  sexuelle  était  parfaite,  même  s'il  l'aimait  et souhaitait  l'épouser,  il  ne  pouvait  pas  lui  offrir  l'existence dont elle avait besoin et qui incluait ses enfants. Ils n'avaient aucune place dans la vie de Douglas et n'en auraient jamais. Elle  le  comprenait  clairement,  désormais,  et  les  sentiments qu'elle éprouvait pour lui fondaient comme neige au soleil. 

—   C'est déprimant, hein ? lui demanda-t-il sur le chemin de l'hôtel. 

Au départ, ils devaient terminer la soirée chez lui, mais il avait  changé  d'avis.  N'ayant  pas  eu  d'oscar,  il  voulait  être seul. 

—   Je déteste perdre, siffla-t-il, dents serrées. Ils  étaient  arrivés  devant  le  Beverly  Hills  Hôtel  et descendaient  de  voiture.  Il  s'apprêtait  à  la  raccompagner jusqu'à  sa  porte  avant  de  retourner  chez  lui.  Il  était incroyablement mauvais joueur, songea Tanya. 

Lorsqu'il  l'embrassa,  elle  leva  vers  lui  des  yeux  tristes. Elle  aurait  pu  attendre..   Il  était  sans  doute  cruel  d'ajouter encore  à  son  affliction.  Mais  elle  savait  maintenant  ce qu'était  leur  relation  et  ce  qu'elle  n'était  pas.  Douglas  la voulait comme un trophée. Il voyait en elle la scénariste de renom qui allait remporter un oscar l'année suivante. Que se passerait-il si ce n'était pas le cas ? Tout s'effondrerait ? Pour Douglas, seule la victoire comptait. 

—    Je  ne  peux  pas  continuer  ainsi,  Douglas,  dit-elle d'une petite voix désolée. 

Il avait l'air si fâché qu'il lui fit presque peur. Cette défaite le contrariait au plus haut point. Elle avait vu Max, pendant la cérémonie. Lui aussi était déçu, bien entendu, mais il avait haussé  les  épaules  et  l'avait  serrée  amicalement  dans  ses bras. Pour lui, il y avait une vie après le film. Mais pas pour Douglas. Et là était le problème. 

— Tu ne peux pas continuer quoi ? 

Il la regardait sans comprendre. Pendant quelque temps, elle  avait  cru  qu'ils  pouvaient  être  heureux  ensemble,  mais désormais elle souhaitait seulement partir, retourner à Ross pour y mener une vie normale, une vie réelle. 

—  Tu ne veux plus perdre aux Oscars, c'est ça ? Moi non plus  !  Ne  t'inquiète  pas,  Tanya.  Je  suis  certain  que  nous gagnerons l'an prochain. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  répliqua-t-elle tristement.  Je  veux  que  l'homme  avec  qui  je  vivrai  accepte mes enfants, et ce n'est pas ton cas. 

Le temps sembla s'arrêter pendant une longue minute. 

— Tu es sérieuse ? Ils sont adultes maintenant. 

—  Ils  ont  dix-huit  et  dix-neuf  ans,  mais  je  ne  suis  pas prête à les abandonner aussi tôt. Ils auront encore besoin de moi  pendant  quelques  années,  ne  serait-ce  que  pour  les vacances.  Et  je  veux  que  cela  continue,  parce  qu'ils  ont toujours été une part importante de ma vie.  Je ne peux pas les en chasser pour toi. 

— Que dois-je en conclure, exactement ? 

Il était comme assommé. Jamais il n'avait imaginé qu'elle prendrait  une"  telle  décision.  Lui  aurait-elle  parlé  ainsi  s'il avait  remporté  un  oscar  ?  Vraisemblablement  pas, décida-t-il. Rien n'était pire que la défaite, pour un homme. 

—  Je  dis  que  je  ne  peux  plus  continuer  ainsi,  dit-elle  à 

haute et intelligible voix. 

Il  ne  vit  pas  qu'elle  tremblait,  tant  ce  qu'elle  avait  à  lui dire était douloureux. 

—   Ça  ne  peut  pas  marcher  entre  nous,  ni  avec  moi  ni avec mes enfants, poursuivit-elle. 

Hochant  la  tête,  il  recula  un  peu,  s'inclina  légèrement  et tourna  les  talons,  pour  s'en  aller  sans  un  mot.  Tanya  le regarda s'éloigner, triste pour lui et encore plus triste pour elle-même.  Elle  savait  qu'il  ne  comprenait  pas  vraiment  le sens  de  cette  rupture.  Peut-être  l'avait-il  aimée,  dans  la mesure  où  il  était  capable  d'amour.  Mais  il  était  incapable d'aimer ses enfants. Et ils étaient trop importants à ses yeux pour qu'elle accepte de les abandonner. 

Elle entra alors dans la villa. Ses valises étaient faites. Le film  était  terminé.  Elle  n'était  restée  que  pour  assister  à  la cérémonie  des  Oscars  et  pour  faire  plaisir  à  Douglas.  Ses enfants rentraient à la maison dans deux semaines, au début des vacances d'été. Pour la seconde fois en un an, elle quittait la villa n° 2. 

Il était temps pour elle de retourner à Ross. 

   

  

   

    

   

 Chapitre 20 

 

 La maison lui parut encore plus sinistre qu'auparavant. Le canapé était vraiment fatigué, la moquette, usée, et, pendant les pluies de l'hiver, les fenêtres avaient laissé passer l'eau à 

deux  endroits.  Elle  établit  la  liste  de  tout  ce  qu'elle  devait remplacer  ou  réparer.  Elle  voulait  que  la  maison  soit accueillante pour l'arrivée des enfants. 

Douglas n'avait pas tenté de la joindre et elle savait qu'il ne le ferait jamais. D'une part, parce qu'il était incapable de répondre aux exigences de Tanya et, d'autre part, parce que son échec aux Oscars allait le paralyser pendant longtemps. De toute façon, leur histoire était vouée à l'échec. Leurs vies et leurs valeurs étaient trop différentes et cela ne changerait sans doute jamais. Cette fois, elle rentrait chez elle pour de bon. Elle était certaine qu'il ne lui demanderait pas de refaire un  film  avec  lui.  Elle  ne  le  souhaitait  pas  non  plus.  Elle voulait  écrire  des  nouvelles,  retrouver  sa  vie  paisible  et passer  du  temps  avec  ses  enfants  quand  ils  seraient  à  la maison.  Elle  avait  d'ailleurs  un  nouveau  livre  en  tête  et comptait  s'y  mettre  rapidement.  Elle  resterait  chez  elle,  en jeans et baskets, et cette perspective la comblait d'aise. Elle avait quitté sa maison pendant près de deux ans pour vivre dans  la  folie  de  Hollywood.  Il  était  temps  de poser  son  sac. Elle en avait terminé avec Los Angeles. 

Comme prévu, les enfants arrivèrent deux semaines plus tard, allant et venant, sortant avec leurs amis, organisant des barbecues. Tanya se levait de bonne heure pour écrire, puis elle passait du temps avec eux lorsqu'ils étaient là. Megan  et  elle  se  retrouvèrent.  Alice  avait  tenté  de l'éloigner  de  son  père  et  Megan  s'était  sentie  trahie.  Tanya connaissait bien la façon de procéder d'Alice. 

Cet  été-là,  Peter  et  Alice  se  marièrent.  La  cérémonie  eut lieu  au  mont  Tamalpais.  Tanya  passa  la  journée  seule  à 

Stinson.  Tout  en  contemplant  la  mer,  elle  se  rappela  ses propres noces et les années qu'elle avait passées avec Peter. Il  lui  semblait  qu'une  partie  de  sa  vie  s'achevait.  Avec  ce mariage,  elle  avait  l'impression  qu'elle  pouvait  enfin enterrer ce qui était mort depuis longtemps. D'une certaine manière, c'était un soulagement. 

En août, elle partit pour Tahoe avec les enfants et, à la fin de l'été, ils retournèrent à leurs universités respectives. Elle se  remit  alors  sérieusement  au  travail.  Une  semaine  plus tard, elle reçut un appel de son agent. Lorsqu'il lui annonça qu'il avait une proposition fantastique à lui faire, elle se mit à 

rire. 

—  C'est non ! s'exclama-t-elle. 

Quoi  qu'il  ait  à  lui  dire,  cela  ne  l'intéressait  pas.  Elle  en avait  terminé  avec  Los  Angeles.  Elle  avait  fait  deux  films, découvert  la  vie  à  Hollywood,  eu  une  liaison  avec  le  plus célèbre des producteurs puis était rentrée chez elle. Elle ne quitterait plus sa maison, pour rien au monde, et surtout pas pour  un  film.  Elle  avait  déjà  donné.  Tout  cela  était  loin derrière elle. Elle le dit à Walt sans équivoque. 

—   Ne réagis pas comme ça, Tanya. Laisse-moi au moins te dire de quoi il s'agit. 

—   Non.  Je  ne  suis  pas  intéressée.  Je  ne  travaillerai  plus sur un film. 

— J'ai  accepté  d'en  faire  un  de  plus  que  ce  que  j'avais prévu et j'en ai soupé. Je reste chez moi pour écrire un livre. Elle semblait paisible et heureuse. 

—  Parfait.  C'est  merveilleux  et  je  suis  content  pour  toi. Maintenant, oublie un peu tout cela et écoute ce que j'ai à te dire. Gordon Hawkins. Maxwell Ernst. Sharon Upton. Shalom Kurtz.  Happy  Winkler.  Tippy  Green.  Zoe  Flâne.  Et  Arnold Wine. Mets-toi ça dans le crâne et cogite deux secondes, ma petite. 

Il  avait  réussi  à  capter  son  attention,  mais  elle  ne  voyait pas  où  il  voulait  en  venir.  Les  noms  qu'il  venait  de  citer étaient ceux des plus grandes vedettes de Hollywood. 

—   Et alors ? demanda-t-elle. 

—   Et alors ! Ce n'est pas le casting le plus prestigieux de tous  les  temps  ?  Ce  sont  les  acteurs  qui  vont  jouer  dans  le film pour lequel on te réclame. Un barjo est tombé amoureux de ton travail, tu n'as plus qu'à dire ton prix. De plus, il s'agit d'une  comédie,  genre  où  tu  excelles.  Je  pense  que  cela  va t'amuser. Ils comptent aller vite et ont l'intention de boucler le  film  en  deux  mois.  Cela  commencera  en  décembre.  Il  y aura  deux  semaines  de  préparation,  un  mois  pour  le tournage et en février ce sera terminé. Tu auras pris du bon temps, tu auras gagné beaucoup d'argent, et moi aussi par la même  occasion,  ce  dont  je  te  remercie  à  l'avance. Evidemment, tes frais sont payés et je leur ai dit que la villa n° 2 faisait partie du contrat. Tu n'es pas contente ? 

—   Non, Walt ! Je ne veux pas retourner à Los Angeles. Je suis très bien ici. 

—   Foutaises ! Tu es déprimée, je l'entends à ta voix. 

— Ton  nid  est  vide,  ton  mari  est  parti  et  ta  maison  est trop grande pour toi. Pour autant que je le sache, tu n'as pas non plus de petit ami. Tu écris des histoires déprimantes qui me  font  déprimer  rien  que  d'y  penser.  Cette  comédie  te permettrait  de  remonter  la  pente  et  de  retrouver  la  pêche. D'ailleurs, personne ne sait être drôle comme toi. Tanya  hésitait...  Elle  serait  stupide  d'accepter. .  La  vraie vie était à Ross, pas à Hollywood. 

—  Ecoute,  reprit  Walt,  j'ai  besoin  de  cet  argent  et  toi aussi. 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  rire.  Ce  qui  la  tentait réellement,  c'était  le  casting,  qui  était  absolument incroyable.  Sans  compter  que  la  perspective  d'écrire  une comédie  était  amusante.  En  revanche,  elle  n'avait  pas  la moindre  envie  de  repartir,  même  si  le  tournage  devait  être bref. Bien sûr, la villa n° 2 était devenue son second foyer et elle  avait  plus  d'amis  à  Los  Angeles  qu'à  Ross.  Ici,  tout  le monde se comportait comme si elle était une extraterrestre, ainsi  que  Douglas  le  lui  avait  prédit.  Les  gens  s'étaient habitués  à  son  absence  et  personne  ne  l'invitait  plus  nulle part. On faisait des commentaires sur ses « grands airs », on la  trouvait  prétentieuse.  Alice  et  Peter  l'avaient complètement  coupée  de  ses  anciens  amis.  Désormais,  elle était  totalement  isolée,  bien  plus  qu'elle  ne  l'était  à  Los Angeles, surtout si elle travaillait sur un film. 

—  Tu  es  impossible,  Walt  !  s'exclama-t-elle  en  riant.  Je n'arrive  pas  à  croire  que  tu  me  fasses  un  coup  pareil.  Je t'avais dit que je ne ferais plus de films. 

—   Ouais, je sais. Et moi, j'avais dit que je n'aimais plus les blondes,  pourtant  j'en  ai  encore  épousé  une  l'an  dernier. Maintenant,  elle  attend  des  jumeaux.  Certaines  choses  ne changent jamais. 

— Je te déteste. 

— Splendide  !  Moi  aussi, je  te  déteste.  Alors,  fais  ce  film. Tu vas prendre ton pied, tu verras. L'expérience vaut le coup d'être tentée, ne serait-ce que pour faire la connaissance des acteurs. Cette fois, je viendrai te voir sur le plateau. 

—   Qu'est-ce qui te fait croire que je vais accepter ? 

—   J'ai retenu la villa n° 2 pour toi, aujourd'hui. Juste au cas où. Alors ? 

—   D'accord,  d'accord,  j'accepte. .  Quand  aurai-je  les premiers éléments du scénario ? 

—   Demain. Je dois me le procurer aujourd'hui. 

—  Ne leur dis rien jusqu'à ce que je l'aie lu. 

Elle  était  une  professionnelle  et  prenait  toujours  ses précautions. Aussitôt, Walt adopta un ton grave. 

—  Bien entendu ! Quel genre d'agent crois-tu que je sois ? 

—  Du  genre  qui  cherche  à  se  faire  mousser.  Mais  je  te préviens,  Walt,  c'est  mon  dernier  film.  Ensuite,  j'écrirai  des livres. 

—  D'accord,  d'accord.  Au  moins,  tu  vas  bien  t'amuser avec celui-ci. 

—  Merci, répondit Tanya. 

Elle  n'arrivait  pas  à  croire  qu'elle  venait  d'accepter  de s'engager une nouvelle fois dans une telle aventure. Mais, en regardant  autour  d'elle,  elle  ne  vit  qu'une  maison  vide  et silencieuse.  Elle  comprit  alors  qu'elle  avait  pris  la  bonne décision,  puisque  plus  rien  ne  la  retenait  à  Ross.  Ce  qui  y faisait  l'essence  et  le  but  de  son  existence  n'existait  plus. Peter était avec Alice, et ses enfants étaient partis. Le  lendemain,  elle  prit  connaissance  du  scénario. L'histoire était hilarante et elle éclata plusieurs fois de rire, assise  toute  seule  dans  sa  cuisine.  Quant  au  casting,  il  était absolument  époustouflant.  Dès  qu'elle  eut  terminé  sa lecture, elle appela Walt. 

—   D'accord,  je  le  fais.  Mais  c'est  le  dernier,  tu  as  bien compris ? 

—  Très  bien,  très  bien,  c'est  le  dernier.  Eclate-toi  avec lui. Deux semaines plus tard, Tanya était de retour au Beverly Hills  Hôtel.  Elle  avait  l'impression  d'y  être  irrésistiblement attirée.  Une  fois  dans  la  villa,  elle  réorganisa  l'arrangement des pièces selon son goût, disposa les photos de ses enfants, se fit couler un bain et brancha le jacuzzi avant de se laisser aller, un sourire aux lèvres. Elle se sentait bien, comme si elle venait de rentrer chez elle. 

Le lendemain, elle arriva au studio à 9 heures. Ce fut tout de  suite  la  frénésie.  Apparemment,  tous  les  acteurs  étaient complètement  cinglés. Il  suffisait  de  leur  adresser  la  parole pour  avoir  envie  de  rire.  Aucun  d'eux  n'était  capable  de  se concentrer plus de cinq minutes. Ils n'arrêtaient pas de faire les clowns et elle se demandait s'ils pourraient apprendre les textes  qu'elle  allait  écrire  pour  eux.  Il  lui  semblait  avoir accepté une mission dans un asile de fous, mais ils étaient si drôles qu'elle n'arrêta pas de rire de toute la journée. Cela ne lui  était  pas  arrivé  depuis  des  années.  Toutes  les  vedettes étaient passées la voir, à l'exception d'une seule, qui revenait d'Europe  en  avion  le  soir  même.  Il  s'agissait  de  l'acteur principal, dont elle devait faire la connaissance le lendemain. Il était aussi beau que désopilant. Elle l'avait rencontré une fois, avec Douglas, et il lui avait paru très sympathique. Maintenant  qu'elle  était  de  retour  à  Los  Angeles,  elle trouvait étrange  de ne  pas voir Douglas. Elle  n'avait pas eu de  ses  nouvelles  depuis  cinq  mois.  Leur  liaison  s'était terminée tristement et sans qu'ils aient pu en parler. Ce soir-là, en travaillant sur le scénario, elle découvrit que l'histoire lui venait facilement et qu'elle prenait du plaisir à 

rédiger les répliques. 

Les  acteurs  correspondaient  parfaitement  à  leurs personnages.  Ce  serait  sans  doute  le  film  le  plus  drôle produit  depuis  des  "années.  Et  elle  se  moquait  bien  de remporter  ou  non  un  oscar,  le  principal  était  qu'elle  allait bien  s'amuser.  C'était  déjà  le  cas,  d'ailleurs.  Elle  avait  hâte d'être au lendemain, pour voir ce que ses textes donneraient. En  principe,  elle  devait  faire  la  connaissance  de  Gordon Hawkins, l'acteur principal, à 10 heures du matin. Elle  était  assise  dans  la  salle  de  réunion  et  buvait  une tasse de thé, les pieds sur la table, lorsqu'il entra. Elle venait de  parler  et  de  s'amuser  avec  une  autre  vedette.  Hawkins s'approcha et s'assit auprès d'elle. 

—  Je suis content de constater que vous ne vous tuez pas au travail, dit-il avec une apparente sincérité. 

Sur ces mots, il prit la tasse de thé de Tanya, en but une gorgée et fit la grimace. 

—  Ça manque de sucre ! Bon. J'arrive tout juste de Paris, je suis fatigué et malade, j'ai les cheveux en bataille et je ne me sens pas drôle du tout. 

 

—  Je ne suis pas payé pour me rendre à des réunions dès ma  descente  d'avion,  aussi  je  rentre  à  mon  hôtel.  Demain, vous constaterez que je suis amusant quand j'ai bien dormi. Je vous donnerai mes notes. 

Là-dessus, il se leva, but une autre gorgée de thé, secoua la tête, vida la tasse et sortit de la pièce. 

Tanya fit la grimace. 

—  C'est  sûrement  notre  super-vedette.  Où  est-il descendu ? 

—  Au Beverly Hills, villa n° 6. Il y a son nom sur la porte, parce qu'il retient toujours la même. 

—  Nous sommes voisins, alors. J'occupe la n° 2. 

—  Faites gaffe ! Il peut être un peu lourd. 

Tout le monde se demandait quelle serait la 

prochaine  actrice  qu'il  mettrait  dans  son  lit,  et  les  paris étaient lancés. Quel que soit le film, il couchait toujours avec sa partenaire. Il n'était pas difficile de comprendre pourquoi, d'ailleurs. Gordon Hawkins était l'un des plus beaux hommes que  Tanya  ait  jamais  vus.  A  quarante-cinq  ans,  il  avait  des cheveux d'un noir de jais, des yeux bleus, un corps splendide et un sourire à damner une sainte. 

—  Je  crois  qu'il  ne  s'attaquera  pas  à  moi,  confia-t-elle  à 

d'autres  membres  de  la  troupe.  D'après  ce  que  j'ai  lu,  sa dernière conquête avait vingt-deux ans. 

—  Aucune femme n'est en sécurité avec Gordon. Chacun de ses films est l'occasion de nouvelles fiançailles. En réalité, il ne les épouse jamais, mais il fait la une des journaux et il leur offre à toutes des bagues magnifiques. 

—  Elles doivent les lui rendre ? 

—  Probablement. Je crois qu'il ne fait que les emprunter, il ne les achète pas. 

—  Et  moi  qui  espérais  gagner  un  beau  bijou,  dans  cette affaire ! s'écria Tanya en riant. 

Regardant autour d'elle, elle ajouta : 

—  Je crois bien qu'il a vidé ma tasse ! 

Quelqu'un  lui  en  donna  une  autre,  et  la  réunion  se poursuivit. A la fin de cette journée, ponctuée de rires et de plaisanteries  qui  lui  permirent  de  mieux  connaître  les membres  de  l'équipe,  Tanya  regagna  sa  villa  et  se  mit  au travail.  Vers minuit,  elle  écrivait  encore  et  riait  toute  seule, lorsqu'on  frappa  à  la  porte.  Un  crayon  planté  dans  les cheveux et un autre à la main, elle alla ouvrir. C'était Gordon Hawkins, qui lui tendait une tasse de thé. 

—  Essayez ça. C'est ma marque favorite. Je me le procure à  Paris.  Vous  verrez,  cela  ne  vous  énervera  pas.  C'est  autre chose que ce que vous buviez ce matin. 

Prenant  la  tasse,  elle  en  but  une  gorgée  et  lui  sourit.  Il entra dans la pièce. 

—  Pourquoi  votre  villa    est-elle  plus  grande  que  la mienne  ?  demanda-t-il  en  regardant  autour  de  lui.  Je  suis bien plus célèbre que vous. 

—  C'est vrai, mais j'ai sûrement un meilleur agent. S'affalant  sur  le  canapé,  il  alluma  la  télévision.  Il  était visiblement  complètement  fou,  mais  il  lui  plaisait.  Avec  ses yeux bleus et ses cheveux noirs, on aurait dit un pirate sans foi  ni  loi.  Avec  un  culot  insensé,  il  ôta  ses  chaussures,  posa ses pieds sur le canapé et choisit sa chaîne pour regarder son émission  favorite.  Tanya  ne  put  s'empêcher  de  rire.  Il  lui plaisait bien, malgré son sans-gêne. 

Très pince-sans-rire, il gardait un visage impassible, mais ses  yeux  pétillaient  de  malice.  Il  suffisait  à  Tanya  de  le regarder pour avoir envie de rire. 

—   Dorénavant, déclara-t-il avec aplomb, je viendrai chez vous  pour  regarder  mes  émissions.  Vous  êtes  beaucoup mieux installée que moi. Je crois que je vais virer mon agent. Comment s'appelle le vôtre ? 

— Walt Drucker. 

Gordon hocha la tête d'un air approbateur. 

—   C'est un bon. J'ai vu une de vos séries à l'eau de rose, une fois. C'était nul, mais j'ai quand même pleuré. Je ne veux pas pleurer, dans ce film. 

Il  paraissait  trente-cinq  ans,  et  il  s'exprimait  comme  s'il en avait quatorze. 

—   Ce ne sera pas le cas, je vous le promets. Je travaillais sur  le  scénario,  quand  vous  avez  frappé.  A  propos,  merci pour le thé. 

Elle  en  but  une  autre  gorgée  et  le  trouva  bon.  Il  était parfumé à la vanille. 

— Vous avez dîné ? demanda-t-il. 

Elle secoua la tête. 

—   Moi  non  plus,  enchaîna-t-il.  Je  souffre  du  décalage horaire  et,  pour  moi,  ce  doit  être  l'heure  du  petit  déjeuner, ajouta-t-il en jetant un coup d'oeil à sa montre. Ouh ! A Paris, il est 9 heures et demie du matin. J'ai une faim de loup. Vous voulez bien prendre le petit déjeuner avec moi ? On pourrait se faire servir ici. 

Sans  attendre  sa  réponse,  il  décrocha  le  téléphone  et appela le service en chambre. 

Après avoir commandé des pancakes, il proposa à Tanya de  prendre  des  toasts  et  une  omelette  qu'ils  pourraient partager. Sans savoir pourquoi, elle acquiesça. Il était si fou qu'il  vous  donnait  envie  de  jouer  avec  lui.  Mais  elle  savait qu'il était un très bon acteur et elle était ravie de travailler avec lui. 

Peu après,  on  leur  apporta  des  pancakes,  des  toasts,  des gâteaux,  de  la  salade  de  fruits  et  du  jus  d'orange.  Ce  fut  le repas  le  plus  original  que  Tanya  ait  jamais  pris.  Tout  en mangeant,  ils  comparèrent  les  atouts  respectifs  de  Burger King et de McDonald's. 

—   Je vais souvent au McDonald's, à Paris, dit-il. Là-bas, je descends toujours au Ritz. 

—   Je ne suis pas allée à Paris depuis des années. 

—   Vous devriez, cela vous ferait le plus grand bien. De nouveau, il s'étendit sur le canapé, comme épuisé par leur festin. Relevant la tête, il l'observa avec intérêt. 

— Vous avez un petit ami ? 

Tanya se demanda s'il tâtait le terrain. 

—  Non, répondit-elle sans développer. 

—  Pourquoi ? 

—  Je suis divorcée et j'ai trois enfants. 

—  Je  suis  aussi  divorcé  et  j'en  ai  cinq,  tous  de  femmes différentes. Au bout d'un certain temps, je me lasse. 

— C'est ce qu'on m'a dit. 

—  Ah ? Donc, ils vous ont mise en garde. Qu'est-ce qu'ils vous ont raconté, exactement ? Sans doute que je me fiance à 

chaque film. Généralement, c'est seulement pour me faire un peu de publicité. Vous savez ce que c'est. 

Elle hocha la tête, tout en se demandant jusqu'à quel point il était fou. Elle commençait à avoir sommeil. Il était près de 2 heures du matin, mais Gordon, encore à l'heure française, était en pleine forme. La voyant bâiller, il se redressa. 

—  Vous êtes fatiguée ? 

—  Un  peu.  La  réunion  est  prévue  de  très  bonne  heure, demain matin, lui rappela-t-elle. 

Il  se  leva.  Une  fois  debout,  il  ressemblait  à  un  grand adolescent dégingandé. Il avait perdu une chaussure, mais il finit par la retrouver. 

—  Dormez bien. 

Sur ces mots, il la quitta après lui avoir adressé un dernier signe  de  la  main.  Tanya  demeura  un  instant  immobile,  un sourire  amusé  aux  lèvres.  Le  téléphone  sonna  presque immédiatement. C'était encore Gordon. 

—    Merci  pour  le  petit  déjeuner,  lui  dit-il  gentiment.  Il était délicieux et j'ai eu beaucoup de plaisir à discuter avec vous. 

—  Moi aussi. 

—  La  prochaine  fois,  nous  mangerons  chez  moi, suggéra-t-il. 

—   Vous êtes moins bien installé que moi, rétorqua-t-elle en riant. 

—   Bon  sang,  vous  avez  raison  !  Dès  demain,  je  vais appeler mon agent pour me plaindre. Faites-moi une faveur, s'il  vous  plaît,  réveillez-moi  demain  matin.  A  quelle  heure vous levez-vous ? 

—  A 7 heures. 

—  Téléphonez-moi avant de partir. 

—  Bonne nuit, Gordon, dit-elle fermement. 

Il  aurait  très  bien  pu  demander  à  être  réveillé  par  le standard, mais elle s'abstint de le lui faire remarquer. Il était tellement charmant et drôle qu'il était difficile de lui résister. Elle  eut  soudain  le  sentiment  qu'elle  venait  d'adopter  un enfant. 

— Bonne nuit, Tanya, dormez bien. A demain. 

Tanya  raccrocha.  Peu  après,  lorsqu'elle  éteignit  les lumières et se coucha, elle souriait encore. Elle s'endormit en pensant à Gordon. Pour une fois, Walt avait raison. Elle allait certainement s'amuser pendant le tournage de ce film. 
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 Le plus souvent, le plateau sur lequel Tanya travaillait ressemblait  à  un  asile  de  fous.  L'histoire  était  tellement drôle,  le  scénario  tellement  comique  que  les  douze  acteurs avaient  le  plus  grand  mal  à  garder  leur  sérieux.  Sans compter que le réalisateur, le producteur et les cameramen n'étaient pas en reste. Quant à Tanya, elle éprouvait de plus en  plus  de  plaisir  à  écrire  le  scénario.  En  fait,  il  s'écrivait quasiment  tout  seul.  Chaque  jour,  elle  était  heureuse  de partir au travail, comme elle le confia aux enfants. Venue lui rendre  visite,  Molly  adora  l'ambiance  qui  régnait  dans  le studio.  Comme  tout  le  monde,  elle  trouva  Gordon  Hawkins très beau. Dès la deuxième semaine du tournage, Tanya et lui étaient  les  meilleurs  amis  du  monde.  Elle  le  vit  observer toutes  les  femmes  présentes,  se  demandant  laquelle  il choisirait. Cette fois, le casting ne comportait pas de grandes beautés,  mais  il  y  avait  quelques  femmes  sympathiques  et intelligentes, trop avisées toutefois pour s'engager dans une liaison avec lui. Il risquait fort de ne pas trouver chaussure à 

son pied, ce qui ne lui était jamais arrivé. 

Un  soir  qu'il  était  étendu  sur  le  canapé  de  Tanya, regardant la télévision pendant qu'elle modifiait le scénario, il "lui demanda avec inquiétude : 

— Est-ce que je te parais plus vieux ? 

— Plus vieux que quoi ? 

Occupée par son travail, elle ne lui prêtait guère attention. Gordon  parlait  beaucoup  et  il  tramait  constamment  sur son canapé pour trois raisons : il s'ennuyait, il était seul et il l'aimait bien. 

— Plus vieux que d'habitude. 

Pour  la  cinquantième  fois  en  une  heure,  il  changea  de chaîne. Il zappait constamment. Parfois, elle entrevoyait une émission qu'elle aurait aimé voir, mais celle-ci disparaissait immédiatement  de  l'écran.  C'était  presque  comme  s'ils avaient été mariés. 

—   Je n'en sais rien, puisque je viens tout juste de faire ta connaissance. J'ignore comment tu étais avant. 

—   C'est vrai. Il n'y a pas une seule femme potable, dans ce film. C'est très déprimant. Ils auraient pu en engager une bien, pour moi. 

—   D'après ce qu'on m'a dit, tu es tout à fait capable de la trouver tout seul. 

—   Faux ! Je couche toujours avec mes partenaires. Je n'ai jamais  l'occasion  de  rencontrer  une  femme  en  dehors  du plateau. 

—   Cette fois, il faudra peut-être t'y résoudre. Elle  éteignit  son  ordinateur.  Gordon  l'empêchait  de travailler, mais elle aimait bien parler avec lui. 

—   Ça me gave, répondit-il. Et si je te faisais la cour ? Tu es sacrément jolie. 

Elle accueillit ses paroles avec une pointe de scepticisme. Elle  lui  répétait  souvent  qu'il  disait  des  bêtises,  ce  qu'il reconnaissait aussitôt. 

—   Je te plais ? demanda-t-il avec une innocence feinte. Tanya  lui  rit  au  nez.  Gordon  et  elle  étaient  rapidement devenus  amis  et  elle  espérait  que  leur  amitié  continuerait après  le  film.  Elle  avait  vraiment  de  l'affection  pour  lui. C'était quelqu'un de bien et sa compagnie était divertissante, même  lorsqu'il  disait  n'importe  quoi.  Il  était  inoffensif  et, sous  sa  folie,  elle  avait  découvert  un  homme  extrêmement gentil. En outre, il aimait ses enfants, ainsi que ses anciennes épouses  et  ses  ex-petites  amies.  Plus  important  encore, toutes et tous l'aimaient aussi. 

—   J'ai  beaucoup  d'affection  pour  toi,  répliqua-t-elle franchement.  Tu  traverses  une  période  de  doute  ?  Tu  veux que j'appelle ton psy ? 

—   Non.  Il  est  en  vacances  au  Mexique.  Probablement grâce à l'argent que je lui verse. Moi aussi, je t'aime bien. On pourrait peut-être sortir ensemble, pendant ce tournage. 

—   Tu es cinglé ? Je suis deux fois plus vieille que les filles avec lesquelles tu sors. Et je ne veux pas me fiancer, sauf si je garde la bague. 

—   C'est  embêtant...  Nous  pourrions  peut-être  sortir ensemble,  sans  pour  autant  nous  fiancer.  Cela  me conviendrait assez. 

—   Nous  pourrions  dire  aux  autres  que  nous  sortons ensemble, sans que ce soit vrai, le taquina-t-elle. Gordon se redressa, comme frappé par la foudre. 

—   Bon  sang,  Tanya,  je  crois  que  j'en  pince  pour  toi  !  Je viens seulement de le comprendre. 

—   Je  crois  plutôt  que  tu  as  faim.  Appelle  le  service  en chambre. 

—   Je  suis  sérieux.  Tu  m'excites..   Tu  es  très  drôle, intelligente et terriblement sexy. 

—  C'est faux. 

—  Bien sûr que si. Je trouve les femmes intelligentes très sexy. 

Cette  révélation  n'impressionna  pas  Tanya.  Gordon exagérait toujours, mais il l'amusait et elle l'aimait bien. Pour ne rien gâter, il était vraiment beau. 

—  Je ne suis pas ton genre, lui rappela-t-elle. 

—  C'est  vrai,  admit-il.  D'ordinaire,  je  drague  plutôt  des filles  stupides  avec  de  gros  nichons.  Et    moi,  demanda-t-il avec intérêt, est-ce que je suis ton genre ? 

—  Pas  du  tout,  le  rassura-t-elle.  Je  les  aime  plus  âgés  et plus  sérieux.  Bon  chic  bon  genre,  si  tu  vois  ce  que  je  veux dire. Mon mari était avocat. 

Mi-abasourdi, mi-ravi, Gordon constata : 

—  Dans  ce  cas,  je  ne  suis  vraiment  pas  ton  genre.  Tu comprends ce que cela implique ? demanda-t-il, visiblement aux anges. 

—  Oui.  Cela  implique  que  nous  ne  sortirons  pas ensemble, répliqua-t-elle en riant. C'est assez clair, je pense. 

—  Pas  du  tout  !  C'est  justement  quand  quelqu'un  n'est pas  ton  genre  que  tu  finis  par  l'épouser.  Dans  le  cas contraire,  c'est  l'affaire  d'une  nuit.  Aucune  de  mes  épouses n'était mon genre. 

—  C'est bien pour cela que tu as divorcé ! C'est lumineux ! 

—   Sans doute, mais je les aime et elles m'aiment. Ce sont toutes des femmes exceptionnelles. 

—   Tu viens de me convaincre que tu es vraiment cinglé, Gordon. 

—   Tu  ne  comprends  pas..   Je  veux  sincèrement  sortir avec toi. 

— Nous  ne  sommes  pas  obligés  de  nous  fiancer  ou  de nous marier, si tu n'en as pas envie. Mais essayons, on verra bien ce que cela donnera. 

—  Mes enfants me tueraient, si je t'épousais, assura-t-elle en riant. 

En  réalité,  Molly  trouvait  Gordon  fantastique.  Elle prétendait qu'il était l'homme le plus drôle qu'elle ait jamais rencontré.  Sur  ce  point,  Tanya  était  d'accord  avec  sa  fille, mais elle ne parvenait pas à voir en lui un amant. 

—  Les  miens  t'adoreraient,  dit-il  gravement.  Alors  ? 

Qu'en penses-tu ? 

—  J'en  pense  qu'il  est  temps  pour  toi  de  regagner  ta chambre.  Tu  as  sûrement  des  médicaments  à  prendre,  ou alors c'est moi qui vais devoir me soigner, si tu continues à 

débiter des sottises. 

Gordon  se  leva,  s'approcha  d'elle  et  l'embrassa  sur  la bouche. D'abord estomaquée par son toupet, elle le fixa avec un  étonnement  sans  bornes.  Mais  il  était  si  insistant,  si follement séduisant qu'elle se surprit à lui rendre son baiser, tout  en  se  demandant  pourquoi  elle  se  conduisait  ainsi. Encouragé,  il  continua.  Elle  dut  convenir  qu'il  embrassait vraiment très bien. 

—   Tu vois ce que je voulais dire ? Tu n'es pas mon genre, mais je suis dingue de toi, Tanya. 

—   Je  reconnais  que  tu  me  fais  un  certain  effet. .  Mais  je persiste  à  penser  que  ce  n'est  pas  une  bonne  idée.  Nous ferions mieux de rester amis. 

—   Tombons plutôt amoureux, c'est bien plus amusant. 

—  On va tout gâcher. 

—  Tu  te  trompes.  Tu  verras  que  nous  finirons  par  nous marier. 

— Sûrement pas ! 

—  D'accord,  d'accord.  Pardonne-moi,  je  ne  parlerai  plus de mariage. Contentons-nous de coucher ensemble. 

Sur  ces  mots,  il  la  prit  dans  ses  bras  et  se  remit  à 

l'embrasser.  Elle  voulut  protester,  mais  c'était  bien  trop agréable et ils y prenaient tous les deux beaucoup de plaisir. Gordon  était  à  la  fois  extrêmement  drôle  et  très  séduisant, une combinaison irrésistible. 

—   Il  n'est  pas  question  que  je  couche  avec  toi  ! 

s'insurgea-t-elle. 

Il  ne  se  donna  pas  la  peine  de  la  contredire  mais,  une demi-heure plus tard, ils faisaient l'amour. Ensuite, Tanya se demanda avec horreur comment elle avait pu se laisser faire. 

—   Tu es vraiment cinglé, Gordon. 

—   Ils étaient étendus dans le lit, enlacés. Gordon était un amant fabuleux et attentif. Ils s'étaient donné mutuellement beaucoup de plaisir. 

—   J'adore  ton  corps,  lui  dit-il.  Tu  es  superbe,  ajouta-t-il en se blottissant contre elle comme un immense bébé. Il était adorable, songea-t-elle. 

—   Va  dans  ta  chambre,  Gordon,  dit-elle  le  plus fermement possible. 

Elle  ne  devait  pas  être  très  convaincante,  puisqu'il  ne bougea pas d'un pouce. Il resta dans son lit toute la nuit, la tenant  étroitement  serrée  contre  lui.  Ils  firent  encore l'amour  deux  fois  avant  de  s'endormir.  Au  matin,  ils  furent réveillés par les rayons du soleil. 

Ils prirent leur douche ensemble, se firent servir le petit déjeuner dans la chambre de Tanya, puis il retourna chez lui pour s'habiller. Lorsqu'ils partirent ensemble pour le studio, Tanya le fixa avec étonnement, ne comprenant pas comment elle avait pu coucher avec lui. Mais elle ne le regrettait pas, même si elle continuait de penser que c'était une erreur. 

—   Alors  ça  y  est  ?  lui  dit-elle  en  chemin.  Tu  as  ta maîtresse pour la durée du film ? Tu ne trouves pas que c'est dingue ? 

—   Cela  durera  peut-être  toujours,  répliqua-t-il  avec espoir. On ne sait jamais..  Ça me plairait bien, en tout cas. Je t'aime beaucoup, Tanya. 

— C'est réciproque, dit-elle doucement. 

Mais  elle  se  demandait  où  tout  cela  allait  la  mener.  Elle n'en avait aucune idée, mais cela ne faisait de mal à personne et c'était agréable. En quoi était-ce répréhensible ? 
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 Sa liaison avec Gordon Hawkins fut sans doute l'un des actes  les  plus  insensés  que  Tanya  ait  jamais  commis.  Cela ressemblait à de la folie, cela avait le goût de la folie et c'était de  la  folie,  mais  jamais  elle  ne  s'était  autant  amusée.  Et  le scénario s'écrivait tout seul. 

Le soir, il regardait la télévision chez elle, pendant qu'elle lui soumettait ses idées. Parfois il les trouvait drôles, parfois non,  mais  il  lui  faisait  toujours  des  suggestions extraordinaires.  La  tournure  que  prenait  le  scénario  la ravissait,  mais  plus  encore  la  tournure  que  prenait  sa relation  avec  lui.  Désormais,  elle  comprenait  pourquoi  il s'était  marié  si  souvent  et  avait  eu  de  si  nombreuses maîtresses.  Gordon  était  merveilleux  avec  les  femmes  et  il les  aimait  sincèrement.  Il  n'en  voulait  à  personne,  n'avait aucun  compte  à  régler.  C'était  tout  simplement  un  homme bien, qui aimait être avec elle. Quand Megan et Jason vinrent de  Santa  Barbara  pour  voir  leur  mère,  il  fut  tellement charmant  avec  eux  qu'ils  tombèrent  immédiatement  sous son charme et la supplièrent de l'inviter à Ross pendant leur congé. 

—   Je suis certaine qu'il a mieux à faire, répondit-elle. Sachant  qu'il  ne  pouvait  rien  y  avoir  de  sérieux  entre Gordon  et  elle,  Tanya  préférait  les  décourager  et  surtout éviter qu'ils ne s'attachent trop à lui. Mais lorsqu'elle lui fit part  de  leur  invitation,  il  accepta  avec  enthousiasme.  Il proposa même qu'ils aillent skier tous ensemble, après avoir passé quelques jours à Ross. A l'entendre, rien ne pouvait lui faire  davantage  plaisir que  de  passer  une  semaine  avec  ses enfants et elle. 

Lorsqu'il  arriva  à  Ross,  elle  n'en  crut  pas  ses  yeux.  Les cheveux dressés sur la tête grâce au gel, il portait un jean, un pull à col roulé et il avait quatre énormes valises contenant toute sa garde-robe. Détendu et heureux, il la fit valser dans la  cuisine  sous  le  regard  amusé  des  enfants.  On  aurait  pu croire qu'il emménageait chez eux, ce qui les aurait comblés d'aise. 

Ce  soir-là,  il  les  invita  tous  au  restaurant,  ainsi  qu'une demi-douzaine  de  leurs  copains. En  rentrant à  la  maison,  il prépara du pop-corn pour tout le monde, après quoi il aida Tanya  à  nettoyer,  avant  de  monter  avec  elle  dans  sa chambre. 

—   J'adore  ta  maison,  dit-il  gaiement,  et  tes  enfants  sont vraiment super. 

Elle commençait à se demander si la chance avait fini par tourner,  si  elle  avait  trouvé  l'homme  de  ses  rêves  ou  s'il venait d'une autre planète. 

Le  lendemain,  ils  allèrent  au  supermarché  faire  des courses et ne purent s'empêcher de rire quand, autour d'eux, les gens s'immobilisaient pour le regarder fixement, chaque fois qu'ils le reconnaissaient. 

—   Seigneur,  je  crois  que  c'est  Gordon  Hawkins,  souffla une femme à une autre, tout près de la caisse. 

Impassible, Gordon fit comme si de rien n'était. Quoi qu'il fasse et quelle que soit la personne avec qui il se trouvait, il était toujours content. C'était l'homme le plus facile à vivre qu'elle ait jamais rencontré. 

Lorsqu'ils  partirent  pour  Tahoe,  elle  commençait  à  se demander  si  elle  était  en  train  de  tomber  amoureuse.  Le contraire eût été impossible. Tout en lui était sympathique et il était incroyablement gentil avec ses enfants et avec elle. C'était aussi un excellent skieur. Jason et lui empruntèrent les  pistes  noires  et  s'entendirent  à  merveille.  Il  montra  de nouvelles  techniques  aux  filles  et  descendit  des  pistes  plus faciles avec Tanya. Il semblait pouvoir tout faire. Un soir, ils allèrent  au  restaurant  et  il  fit  sensation.  Tout  le  monde  le reconnut,  lui  réclama  un  autographe  et  discuta  un  instant avec  lui.  Il  donnait  à  chacun  le  sentiment  qu'il  venait  de  se faire un nouvel ami. Tanya savait qu'il était célèbre, mais elle n'avait  pas  réalisé  à  quel  point,  jusqu'à  ce  qu'elle  voie  les gens le supplier de poser à leur côté pour une photo. 

—   Seigneur, Gordon ! On dirait que tu es connu de toute la planète ! 

—   Je  l'espère  bien  !  répondit-il  en  lui  adressant  un sourire heureux. 

Tanya  et  les  enfants  semblaient  nager  dans  le  bonheur, eux aussi. 

—  Si  ce  n'était  pas  le  cas,  continua-t-il,  je  perdrais  mon boulot.  On  ne  m'aurait  jamais  engagé  pour  ce  film  et  je  ne vous aurais jamais rencontrés, les enfants et toi. Alors, je suis rudement content qu'ils me reconnaissent. 

Ils furent très tristes de quitter Tahoe, surtout les enfants. Ce  séjour  n'avait  vraiment  aucun  rapport  avec  ce  qu'ils avaient vécu sur le bateau de Douglas. Autant ils avaient été 

malheureux alors, autant ils débordaient de joie à présent ! 

Si  le  séjour  avait  été  si  gai,  c'était  en  grande  partie  grâce  à 

Gordon. 

Il était toujours de bonne humeur, adorait tous ceux qu'il rencontrait et appréciait tout ce qu'il faisait. Il était difficile de lui résister et Tanya n'essayait pas. Elle ne s'interrogeait plus  sur  la  nature  de  leur  relation,  pas  plus  qu'elle  ne  se demandait  où  tout  cela  la  mènerait.  Elle  s'abandonnait  au bonheur  qu'ils  éprouvaient  à  être  ensemble.  Gordon  en faisait  d'ailleurs  autant.  Il  avait  même  cessé  de  dire  qu'elle n'était  pas  son  genre.  Malgré  leur  tristesse  de  voir  les vacances se terminer, il leur fallut repartir pour Los Angeles. Ce  soir-là,  en  franchissant  le  seuil  de  la  villa,  Gordon  et Tanya étaient moroses. 

—  Tes  enfants  me  manquent,  soupira-t-il  d'une  voix malheureuse. Ils sont tellement fantastiques. 

—  Ils me manquent aussi. 

Ils  les  appelèrent,  puis  Gordon  téléphona  aux  siens.  Elle n'en avait rencontré aucun, jusqu'alors, mais il avait promis de les lui présenter. Agés de cinq à treize ans, ils étaient plus jeunes que ceux de Tanya. 

Le tournage se termina en février, comme prévu. N'ayant aucun projet, Gordon resta avec Tanya dans la villa jusqu'à la fin  du  mois  de  mars.  Pendant  que  Tanya  travaillait  sur  le montage, il se prélassait ou allait voir ses amis. Au  début  du  mois  d'avril,  elle  conserva  la  villa  une semaine de plus, afin d'assister aux Oscars avec lui. Ainsi que Douglas l'avait prédit, elle était nommée pour le scénario de  

 Partie.  Le film était nommé dans neuf catégories différentes. Gordon n'avait jamais eu d'oscar, mais il était ravi pour elle et  très  heureux  à  l'idée  d'assister  à  la  cérémonie  avec  elle. Elle  retint  des  places  pour  les  enfants,  si  bien  qu'ils  s'y rendirent tous ensemble. 

C'était un événement majeur pour elle. Gordon, qui l'avait accompagnée  chez  les  couturiers,  lui  fit  acheter  une  tenue incroyablement  sexy.  C'était  une  robe  d'un  rose  pâle  dans laquelle  elle  se  sentait  presque  nue.  Ainsi  vêtue,  elle  avait l'air d'une star de cinéma. Les jumelles vinrent tout exprès à 

Los Angeles afin d'acheter leurs robes. 

Le  soir  des  Oscars,  Tanya  revêtit  sa  robe  rose.  Elle  avait été  maquillée,  coiffée,  et  elle  portait  des  sandales  à  talons argentées.  De  leur  côté,  les  filles  étaient  ravissantes  dans leurs robes de princesses. Gordon et Jason étaient très beaux en  smoking.  Ils  formaient  un  groupe  extraordinaire lorsqu'ils  avancèrent  sur  le  tapis  rouge.  Une  main  glissée sous  le  bras  de  Gordon,  Tanya  marchait  lentement,  quand une  armée  de  photographes  leur  barra  le  chemin.  Pour  la première  fois  de  sa  vie,  elle  avait  le  sentiment  d'être  une vedette. Se retournant, elle adressa un sourire espiègle à ses enfants qui rayonnaient, visiblement très fiers de leur mère, y  compris  Megan.  Elle en  avait terminé  avec Alice  et  s'était rangée au côté de sa mère. Alice ne s'était pas révélée l'amie et  l'alliée  que  les  enfants  avaient  cru  trouver  en  elle.  Ils avaient  compris  qu'elle  s'était  servie  d'eux  pour  atteindre son but et leur bonne entente s'était détériorée. Par ailleurs, Molly  avait  confié  à  Tanya  que  son  père  ne  paraissait  pas particulièrement  heureux.  Tanya  s'était  demandé  s'il  avait des regrets, mais il était trop tard maintenant. 

L'avancée  sur  le  tapis  rouge  lui  parut  sans  fin.  Les photographes  les  arrêtaient,  les  flashes  les  éblouissaient  et les journalistes n'arrêtaient pas de leur poser des questions indiscrètes. 

—  Vous  croyez  avoir  vos  chances  ?  lui  demanda-t-on fréquemment. 

—  Comment  réagirez-vous,  si  vous  gagnez...  ou  si  vous perdez ? 

—  Est-ce que vous regrettez de ne pas avoir été nommé ? 

Cette  dernière  question  s'adressait  à  Gordon.  Cela  dura longtemps, jusqu'à ce qu'ils parviennent dans la grande salle et  s'assoient.  Ensuite,  ce  fut  encore  plus  long.  Pour  alléger l'atmosphère,  Gordon  embrassa  souvent  Tanya  et  plaisanta avec les enfants. Puis il applaudit chaque fois qu'on appelait un  oscarisé  sur  scène.  Enfin,  le  grand  moment  arriva.  Les cinq  scénaristes  apparurent  sur  un  écran  géant.  Tendus,  ils s'agitèrent  sur  leurs  sièges  en  s'efforçant,  sans  y  parvenir, d'avoir  l'air  décontracté.  On  projeta  des  extraits  des  films, puis  Sharon  Stone  et  Steve  Martin  vinrent  pour  ouvrir l'enveloppe  qui  contenait  le  nom  du  vainqueur.  Assise  sur son siège, Tanya serrait la main de Gordon. Elle se trouvait stupide,  mais  soudain,  cet  oscar  prenait  de  l'importance  à 

ses  yeux.  Elle  n'avait  jamais  tant  voulu  quelque  chose  de toute sa vie. Douglas était assis plusieurs rangs devant elle. Il n'avait pas remarqué sa présence. Cela faisait exactement un an qu'elle ne l'avait pas vu, puisqu'ils avaient rompu le soir de  la  remise  des  oscars.  Gordon  était  au  courant  de  leur liaison,  mais  il  n'y  attachait  aucune  importance,  ayant lui-même couché avec la moitié des actrices de Hollywood. Steve tendit l'enveloppe à Sharon. Vêtue d'une robe haute couture,  la  star  était  d'une  beauté  époustouflante. Lorsqu'elle lut le nom du vainqueur à haute voix, il ne parut pas familier à Tanya. 

Ce n'était qu'un brouillard de mots dont elle ne percevait pas le sens. Soudain, elle entendit Megan hurler. 

—  Maman ! Tu as gagné ! 

Gordon  la  regardait  en  souriant,  pourtant  elle  ne comprenait  toujours  pas.  Lorsqu'il  lui  prit  la  main  pour l'aider à se lever, elle réalisa enfin ce qui se passait. Les mots qui avaient été prononcés formaient son nom, Tanya Harris. Elle avait remporté l'oscar du meilleur scénario pour le film Partie.  Prise de vertige, elle réussit à se lever, soutenue par Gordon,  puis  elle  passa  devant  lui,  s'engagea  sur  l'allée centrale  et  monta  sur  la  scène.  Arrivée  là,  elle  parvint  à 

monter  sur  le  podium  et  à  affronter  les  projecteurs.  Elle aurait voulu voir ses enfants et Gordon, mais elle était trop aveuglée pour distinguer quoi que ce soit. Elle resta donc là, tremblant de la tête aux pieds, les doigts serrés autour de la statue d'or que tant de personnes dans la salle désiraient si fort.  Elle  régla  le  micro,  pendant  que  Sharon  et  Steve s'éclipsaient discrètement. 

—  Je. . Je ne sais pas quoi dire..  Je ne pensais pas gagner.. Il  y  a  tant  de  personnes  que  je  voudrais  remercier. .  mon agent,  Walt  Drucker,  qui  m'a  convaincue  de  faire  ce  film.. Douglas  Wayne,  qui  m'a  donné  cette  chance. .  Adèle Michaels, l'extraordinaire réalisatrice qui a fait de ce film ce qu'il est. . Et tous les autres..  Tous ceux qui ont tant travaillé 

et  se  sont  accommodés  des  changements  quotidiens  que j'apportais  au  scénario..   Merci  d'avoir travaillé  avec  moi  et de  m'avoir  tant  appris.  Et,  par-dessus  tout,  je  voudrais remercier mes merveilleux enfants pour leur soutien.. Quand  Tanya  prononça  ces  mots,  les  larmes  jaillirent  de ses yeux, mais elle continua : 

—  Je  les  remercie  de  m'avoir  laissée  partir,  dit-elle,  le visage ruisselant. Ils ont dû faire de gros sacrifices, pour que je puisse venir à Los Angeles. Merci, je vous aime tellement ! 

Et merci aussi à toi, Gordon, je t'aime aussi. 

Sur ces mots, elle quitta la scène en brandissant son oscar. Un  instant  plus  tard,  elle  regagnait  sa  place.  Lorsqu'elle passa devant Douglas, il se leva. Il l'embrassa sur la joue et lui serra la main. 

—  Toutes mes félicitations, Tanya, dit-il avec un sourire. 

— Merci, Douglas, répondit-elle. 

Elle  était  sincère.  Douglas  lui  avait  fait  confiance  à  deux reprises. Se dressant sur la pointe des pieds, elle déposa un baiser sur  sa  joue,  puis  elle  rejoignit  Gordon  et  les  enfants. Les  jumelles  pleuraient.  Ils  se  levèrent  tous  les  trois  et Gordon  l'embrassa  passionnément.  On  aurait  dit  qu'il  allait exploser de fierté. 

—  Je  suis  si  fier  de  toi..   Je  t'aime,  dit-il  en  l'embrassant encore. 

Ensuite,  d'autres  personnes  furent  appelées  sur  scène. Désormais,  le  temps  ne  leur  parut  plus  aussi  long.    Partie rafla tous les prix. Meilleur acteur, meilleure actrice, meilleur film, meilleur scénario et meilleure réalisation. Tanya sourit en voyant Douglas se lever, l'air ravi. Elle se rappela combien il  était  malheureux  l'année  précédente.    Ces  oscars compensaient  largement  sa  déception  passée.  Elle  aurait juré  qu'il  avait  préparé  le  très  émouvant  discours  qu'il prononça. 

Ensuite,  il  y  eut  des  dizaines  d'interviews.  Tanya  serrait précieusement sa statuette contre son cœur. 

Quand  ce  fut  fini,  ils  se  rendirent  à  plusieurs  réceptions avant de rentrer à la villa, vers 3 heures du matin. Pour tous, la  soirée  avait  été  phénoménale.  On  avait  installé  un  lit d'appoint  pour  Jason  dans  la  chambre  des  filles  et  Gordon dormit avec Tanya. 

Songeant qu'ils formaient une belle et grande famille, elle souriait  encore  lorsqu'ils  allèrent  se  coucher.  Elle  posa l'oscar sur la table de chevet. 

— Quelle soirée ! murmura Gordon en l'attirant dans ses bras. 

Elle  se  réjouissait  que  cette  récompense  lui  ait  été 

attribuée  cette  année,  et  non  la  précédente.  Elle  préférait partager cette joie avec Gordon et ses enfants plutôt qu'avec Douglas. 

Elle  s'endormit  en  quelques  minutes.  Souriant,  Gordon déposa un baiser dans son cou, avant d'éteindre la lumière. 

  

  

   

    

   

 Chapitre 23 

 

 Le lendemain de la cérémonie, tout le monde se sentit déphasé. Les enfants devaient reprendre leurs études, quant à  Gordon  et  Tanya,  ils  n'avaient  rien  à  faire  de  particulier. Gordon proposa donc à Tanya d'aller passer quelques jours à 

Paris. 

Ils  descendirent  au  Ritz  et  s'offrirent  un  merveilleux séjour, passant du temps au restaurant, faisant les magasins et s'amusant. Le temps était splendide et la capitale française ne  leur  avait  jamais  paru  aussi  belle.  Ensuite,  ils  allèrent quelques  jours  à  Londres.  Sur  le  chemin  du  retour,  ils s'arrêtèrent  à  New  York.  Tanya  n'avait  pas  de  projets particuliers  et  Gordon  ne  devait  recommencer  à  tourner qu'en août. Elle lui proposa de rentrer à Ross avec elle. S'il en avait envie, il pouvait même y rester jusqu'à la fin juillet. Elle craignait  qu'il  ne  s'y  ennuie,  mais  l'idée  l'enchanta.  Il possédait  un  petit  appartement  à  New  York,  mais  il répugnait  à  y  habiter  seul.  Il  fut  ravi  de  vivre  avec  Tanya jusqu'au prochain tournage. 

En rentrant de l'université, les enfants furent heureux de le  voir  à  la  maison.  Tanya  écrivait  pendant  que  Gordon s'entraînait au golf dans le jardin. Ils louèrent une maison à 

Stinson pour les week-ends, pour le plus grand bonheur de Gordon. 

Un soir qu'il était étendu sur le canapé, il déclara : 

—   Tu sais, je crois que je pourrais m'habituer à ce genre de vie. 

Tanya  lui  caressait  les  cheveux,  trouvant  qu'il  avait  l'air content et détendu. Elle-même était heureuse comme elle ne l'avait pas été depuis des années. 

—   Je  crois  que  tu  finirais  par  t'ennuyer,  répondit-elle, essayant de ne pas être triste. 

Depuis le début de leur liaison, elle s'efforçait de vivre au jour  le  jour.  Ils  étaient  ensemble  depuis  sept  mois, maintenant.  Un  véritable  record,  en  ce  qui  le  concernait. Lorsqu'il  retournerait  à  Los  Angeles,  en  août,  cela  ferait presque un an. 

Il réfléchit un instant. 

—   Je crois que cela pourrait marcher. La vie est agréable ici, et je t'aime, Tanya. Ton abruti de mari n'aurait pas dû te quitter  pour  une  autre,  mais  je  suis  bien  content  qu'il  l'ait fait. 

Il  avait  rencontré  Peter  et  Alice  une  fois,  mais  il  ne  les avait trouvés intéressants ni l'un ni l'autre. 

—   Moi aussi, répondit-elle. 

Elle  était  sincère.  Il  avait  beau  être  un  peu  fou  parfois, Gordon  était  quelqu'un  d'attachant  et  d'aimant.  Elle  était heureuse d'être avec lui. 

Ils  passèrent  les  mois  de  juin  et  de  juillet  à  Ross,  puis Gordon les accompagna une semaine à 

Tahoe.  Ensuite,  il  dut  retourner  à  Los  Angeles  pour travailler. Il était la vedette d'un nouveau film qui réunissait un  casting    aussi  formidable  que  le  précédent.  La  vedette féminine était éblouissante, mais Gordon prétendit que pour une fois il ne s'en souciait guère. Après toutes ces années, il avait enfin trouvé ce qu'il cherchait et menait avec Tanya la vie dont il rêvait. 

Tanya  resta  à  Tahoe  avec  ses  enfants  jusqu'à  la  fin  du mois  d'août.  Ils  retournèrent  ensuite  à  Ross  et  Tanya organisa leur départ pour l'université. Plusieurs producteurs lui  avaient  demandé  de  collaborer  à  des  films  importants, mais rien ne l'intéressait vraiment. Elle n'était d'ailleurs pas sûre  de  vouloir  recommencer  un  jour.  Elle  avait  écrit  trois scénarios,  c'était  peut-être  suffisant.  Lorsqu'elle  aurait terminé son recueil de nouvelles, elle envisageait d'écrire un roman.  En  attendant,  elle  trouvait  très  agréable  de  ne  rien faire.  Dès  que  les  enfants  seraient  repartis,  elle  irait rejoindre  Gordon  à  Los  Angeles,  comme  elle  le  lui  avait promis. Il s'était installé à la villa n° 2 au Beverly Hills Hôtel et elle y vivrait avec lui. 

Le  dimanche,  après  le  départ  de  Jason  et  de  Megan,  elle prit l'avion avec Molly. Elle la laissa devant son université et partit pour l'hôtel. Elle comptait faire une surprise à Gordon, qui ne l'attendait que le lendemain. N'ayant plus rien à faire à Ross, elle avait préféré avancer son départ d'un jour. En arrivant à l'hôtel, elle passa prendre la clef à l'accueil où  on  l'accueillit  chaleureusement,  comme  d'habitude.  Elle emprunta  ensuite  l'allée  familière  qui  menait  à  la  villa.  En franchissant  le  seuil  de  l'appartement,  elle  sourit.  Gordon était  sorti,  laissant  derrière  lui  un  désordre  incroyable.  Il avait 

visiblement 

commandé 

un 

petit 

déjeuner 

pantagruélique,  mais  le  service  en  chambre  n'avait  pas encore emporté les plateaux. Le panneau indiquant « Ne pas déranger  »  était  accroché  à  la  porte.  Il  détestait  être importuné  par  la  femme  de  chambre  ou  le  personnel, d'autant qu'il n'y avait pas de tournage le dimanche. Elle posa doucement sa valise dans l'entrée, puis alla dans la chambre pour prendre une douche. Sa première réaction fut  de  sourire  lorsqu'elle  aperçut  Gordon  profondément endormi,  ressemblant  comme  toujours  à  un  grand  gamin. Elle  fut  alors  frappée  en  plein  cœur. .  Une  superbe  jeune femme aux longs cheveux blonds était étendue à côté de lui, au  milieu  d'un  fouillis  de  draps.  Tanya  laissa  échapper  une exclamation qui les réveilla tous les deux en même temps. La jeune  femme  se  redressa  la  première,  ne  sachant  que  dire, puis  Gordon  se  retourna  et  vit  Tanya  au  milieu  de  la chambre, les yeux fixés sur eux. 

— Mon Dieu ! fit-elle. Je suis désolée. . 

Gordon se leva d'un bond, consterné. Pour une 

fois,  il  ne  trouvait  rien  de  drôle  à  dire.  La  fille  disparut dans la salle de bains, d'où elle ressortit enveloppée dans un peignoir. Ses vêtements se trouvaient dans la salle de séjour et 

elle 

s'éclipsa 

discrètement. 

Tanya 

reconnut 

immédiatement  en  elle  la  vedette  du  nouveau  film  de Gordon. 

—   Certaines  choses  ne  changent  jamais,  je  suppose, constata-t-elle tristement. 

Gordon se hâta d'enfiler son jean. 

—   Ecoute,  Tanya..   Cette  fille  ne  compte  pas..   C'était stupide..   Nous  avons  trop  bu,  hier,  et  nous  avons  un  peu perdu la raison. 

—  Tu  le  fais  toujours..   Coucher  avec  la  vedette,  je  veux dire.  Si  elles  avaient  été  davantage  à  ton  goût,  dans  notre film, tu aurais jeté ton dévolu sur elles et non sur moi. Ils  entendirent  la  porte  de  la  villa  se  refermer  derrière l'actrice, peu désireuse de participer à une scène de ménage. 

—  C'est faux ! Je t'aime. 

Il  ne  savait  pas  quoi  dire  d'autre.  Ils  étaient  ensemble depuis un an. Une éternité pour lui, et juste assez pour qu'ils croient  tous  les  deux  que  c'était  pour  de  bon.  Juste  assez pour  que  Tanya  envisage  le  mariage,  et  même  qu'elle  le souhaite. 

— Je t'aime aussi, répliqua-t-elle tristement. 

Elle dut s'asseoir. Elle aurait voulu s'enfuir, 

mais cela lui était impossible. Elle ne pouvait plus bouger. Elle resta assise à le regarder, se sentant stupide, tandis que les larmes coulaient le long de ses joues. 

—  Tu te comporteras toujours ainsi, Gordon. Chaque fois que tu tourneras un film. 

—  Tu te trompes ! J'ai changé. J'aime être avec toi à Ross, je t'aime. . et j'aime tes enfants. 

— Nous t'aimons tous aussi. 

Se levant, elle regarda autour d'elle. Elle savait qu'elle ne reverrait  plus  jamais  cette  villa.  Trop  d'événements  s'y étaient  déroulés,  elle  y  avait  rencontré  trop  d'hommes. Peter, Douglas et maintenant Gordon. 

La voyant marcher vers la porte, il fut pris de panique. 

— Où vas-tu ? 

—  A la maison. Je ne suis pas chez moi, ici. Je ne l'ai jamais été. Je veux une vraie vie, auprès d'un homme qui l'envisage comme  moi,  pas  de  quelqu'un  qui  couche  avec  toutes  les actrices avec qui il travaille. 

Gordon  la  regardait  sans  rien  dire.  Dès  la  seconde semaine  du  tournage,  il  avait  couché  avec  sa  partenaire.  Il était  inutile  de  mentir  à  Tanya,  puisqu'ils  savaient  tous  les deux qu'il recommencerait. C'était plus fort que lui. Sans rien dire, Tanya sortit de la chambre, prit sa valise et quitta la villa. Il ne chercha pas à l'en empêcher. Lorsqu'elle se tourna une dernière fois vers lui, il n'ouvrit pas la bouche. Il ne lui dit pas qu'il l'aimait. Elle en était convaincue, mais cela ne changeait rien. Gordon resterait ce qu'il était. Elle quitta la villa et referma doucement la porte derrière elle. 

 

 

 

 Chapitre 24 

  

 Molly téléphona à sa mère deux jours plus tard. Elle l'avait appelée  à  l'hôtel  et  avait  été  surprise  lorsque  Gordon  lui avait dit que Tanya était rentrée à Ross. 

—   Il y a quelque chose qui ne va pas ? demanda la jeune fille. Gordon avait une drôle de voix, au téléphone. Ou plutôt, elle n'était pas drôle mais triste. Vous vous êtes disputés ? 

Tanya  ne  voulut  pas  révéler  à  sa  fille  la  cause  de  leur séparation, pas plus qu'elle n'avait parlé à ses enfants de la liaison de Peter avec Alice. 

—   Plus  ou  moins..   En  réalité,  dit-elle  en  butant  sur  les mots, c'est..  fini. 

Il  ne  l'avait  pas  appelée.  Il  faisait  ce  qu'il  avait  toujours fait  et  poursuivait  son  idylle  avec  sa  nouvelle  partenaire. Elle,  au  moins,  était  son  genre.  A  l'inverse  de  Tanya  qui  ne l'était  pas.  Peut-être  était-ce  pour  cette  raison  que  leur liaison  avait  duré  aussi  longtemps.  Avec  une  certaine philosophie,  Tanya  pensait  qu'ils  en  avaient  bien  profité, mais cela ne l'empêchait pas d'être triste. 

—   Je suis désolée, maman. Peut-être reviendra-t-il. 

—   Non.  Ce  n'est  pas  le  genre  d'homme  à  se  fixer,  voilà 

tout. Mais je vais bien, ne t'inquiète pas. 

—   Au  moins,  vous  avez  vécu  ensemble  neuf  mois fantastiques,  affirma  Molly  pour  essayer  de  lui  remonter  le moral. 

Tanya  trouvait  pathétique  que  deux  adultes  qui s'aimaient ne puissent pas tenir ensemble plus de neuf mois. Même  les  vingt  ans  qu'elle  avait  vécus  avec  Peter  ne signifiaient  plus  rien,  depuis  qu'il  était  avec  Alice.  Il  n'en restait  rien.  Les  promesses  n'étaient  jamais  tenues,  elles étaient  toujours  trahies.  C'était  la  triste  constatation  de Tanya.  Les  gens  ne  savaient  pas  ce  qu'ils  voulaient  et, lorsqu'ils  prétendaient  le  savoir,  ils  gâchaient  tout  quand même. 

Elle discuta avec Molly, puis raccrocha. Un peu plus tard, Jason  et  Megan  l'appelèrent  à  leur  tour,  ayant  appris  la nouvelle  par  Molly.  Cette  rupture  les  peinait  tous  les  trois, mais Tanya ne leur en donna pas la raison. 

Elle  passa  une  semaine  à  pleurer,  puis  se  remit  à  écrire des nouvelles. La maison lui semblait bien vide, maintenant que les enfants n'étaient plus là. 

Pendant  des  mois,  elle  travailla  sans  relâche,  ne  vit personne et sortit rarement. Pour elle, l'automne fut long et solitaire. Elle termina son livre juste avant Thanksgiving. Elle attendait  l'arrivée  des  enfants,  quand  Walt  l'appela.  Il  fut heureux  d'apprendre  qu'elle  avait  fini  son  livre,  il  allait pouvoir le donner à son éditeur. Il prit ensuite une profonde inspiration pour lui annoncer qu'il avait un film pour elle. Il connaissait  déjà  sa  réponse,  puisqu'elle  lui  avait  très clairement  dit  plusieurs  mois  auparavant  qu'il  était  inutile de la contacter pour un scénario. Elle en avait définitivement terminé  avec  Hollywood,  ayant  collaboré  à  trois  films, remporté un oscar et passé deux ans de sa vie là-bas. C'était largement  suffisant.  Dorénavant,  elle  se  consacrait  à 

l'écriture et ne quitterait plus Ross. 

—   Dis-leur que je ne suis pas intéressée, assura-t-elle. Jamais elle ne retournerait à Los Angeles. Elle n'appréciait pas les gens qui y vivaient, ou plutôt qui croyaient y vivre, et elle  appréciait  encore  moins  la  façon  dont  ils  se comportaient.  Elle  n'avait  aucune  vie  sociale  à  Ross,  mais elle  s'en  moquait.  Elle  ne  voyait  plus  ses  anciens  amis,  qui fréquentaient  maintenant  Peter  et  Alice.  Tout  ce  qui l'intéressait,  c'était  ses  livres  et  ses  enfants.  Son  agent réprouvait  son  mode  d'existence,  mais  il  devait  admettre que  ses  derniers  écrits  étaient  remarquables.  Plus  riches, plus  forts,  plus  profonds.  A  travers  eux,  on  comprenait aisément  à  quel  point  elle  avait  souffert.  Mais,  à 

quarante-quatre  ans, Walt  estimait  qu'elle  pouvait  attendre davantage de la vie. 

—   Permets-moi  au  moins  de  te  dire  de  quoi  ça  parle  ! 

s'écria-t-il d'une voix exaspérée. 

Il  savait  combien  elle  pouvait  être  têtue.  Depuis  qu'elle avait fermé sa porte au cinéma, elle ne voulait plus l'écouter. Jamais. Depuis son oscar, il lui avait téléphoné au moins une dizaine de fois. 

—   Non  !  trancha-t-elle.  Cela  ne  m'intéresse  absolument pas. Je ne ferai plus de films et je ne remettrai plus les pieds à Los Angeles. 

—   Tu n'auras pas à le faire. Le producteur, qui est aussi le réalisateur, est un indépendant. Il veut tourner son film à 

San  Francisco.  Tu  n'auras  pour  ainsi  dire  qu'à  traverser  la rue. 

—   C'est  non.  Dis-lui  de  trouver  quelqu'un  d'autre.  J'ai l'intention d'écrire un roman. 

 

—   Pour l'amour du ciel, Tanya ! Tu as gagné un oscar et tout le monde te réclame. Le projet de ce type est formidable et  il  a  remporté  toutes  sortes  de  prix,  sauf  un  oscar.  Tu pourrais écrire son scénario les yeux fermés. 

—   Je  ne  veux  pas  écrire  de  nouveau  scénario, affirma-t-elle  avec  entêtement.  Je  déteste  les  gens  qui  font des films. Ils sont malhonnêtes et immoraux. Ça me casse les pieds de travailler avec eux. Chaque fois que je les approche, ils fichent ma vie en l'air. 

—   Et  ta  vie  est  formidable,  maintenant  ?  Tu  deviens  un véritable  ermite  et  ce  que  tu  écris  est  tellement  déprimant que j'ai besoin de remontants chaque fois que je te lis. Ses  paroles  firent  sourire  Tanya.  Elles  n'étaient  pas dénuées  de  vérité,  mais  elle  faisait  du  bon  travail  et  il  le savait aussi bien qu'elle. 

—   Eh bien, fais-en provision, parce que mon futur roman ne sera pas non plus très gai. 

—   Arrête d'écrire toutes  ces choses tristes. D'ailleurs, le film que je te propose est grave, lui aussi. Tu pourrais même gagner un autre oscar. 

Ce type d'argument ne la touchait absolument pas. 

—   J'en ai déjà eu un, je n'en veux pas d'autre. 

—   Bien sûr que si. Tu pourrais les utiliser pour faire tenir tous  les  livres  déprimants  que  tu  écris,  terrée  dans  ta solitude. 

Elle se mit à rire. 

—   Je te déteste. 

—   J'adore quand tu dis ça, rétorqua-t-il, ça veut dire que  

—   J'ai  touché  un  point  sensible.  Mon  producteur  est anglais et il veut faire ta connaissance. Il sera à San Francisco cette semaine. 

—   Pour  l'amour  de  Dieu,  Walt  !  Je  ne  sais  même  pas pourquoi je t'écoute. 

—   Parce  que  j'ai  raison  et  que  tu  le  sais.  Je  ne  t'appelle que pour la bonne cause. En l'occurrence, je suis certain que c'en  est  une.  Je  l'ai  rencontré  à  New  York,  c'est  un  type sympathique et il produit de bons films.  Il est très respecté 

en Angleterre. 

—  D'accord, d'accord, je vais le rencontrer. 

—  Merci. N'oublie pas de lui faire bonne figure. Elle  raccrocha  en  riant.  Philip  Cornwall  l'appela  en  fin d'après-midi. Il lui était très reconnaissant, lui dit-il, de bien vouloir  l'écouter.  Il  ne  précisa  pas  que  son  agent  avait déclaré  que  ses  chances  de  la  rencontrer  étaient  presque nulles. 

Ils firent connaissance dans un café de Mill Valley. Elle ne s'était pas maquillée depuis six mois et ses cheveux avaient poussé.  L'année  qu'elle  avait  passée  avec  Gordon  lui  avait donné  beaucoup  de  bonheur  et  de  joie,  mais  leur  rupture l'avait marquée. Ces dernières années, elle avait connu trop de désillusions et perdu trop d'hommes. Elle n'avait aucune envie de faire une nouvelle tentative. Dès qu'il la vit, Philip devina  qu'elle  avait  subi  beaucoup  d'épreuves,  tant  son regard  était  triste.  Il  l'avait  d'ailleurs  compris  en  lisant  ses livres. 

Tout  en  buvant,  elle  un  thé  et  lui  un  cappuccino,  il  lui raconta son histoire. Elle trouva son accent anglais très doux. Elle apprécia aussi le fait qu'il veuille faire son film à San Francisco.  Le  personnage  principal  était  une  femme  qui mourait pendant un voyage. Le récit remontait aux origines du drame et retraçait les événements qui l'avaient conduite à  la  mort.  Elle  avait  contracté  le  sida  par  la  faute  de  son dernier  mari,  qui  lui  avait  caché  sa  bisexualité.  C'était  une histoire compliquée, malgré la simplicité du thème. Tout ce que Philip lui disait intriguait et charmait à la fois Tanya. Elle ne  prêtait  aucune  attention  à  son  physique,  mais  sa créativité  lui  plaisait,  ainsi  que  la  complexité  de  sa  pensée. Bien qu'il fût jeune et beau, il ne l'intéressait pas. Elle n'avait plus  envie  de  plaire.  Cette  part  d'elle-même  était  morte, pensait-elle. 

—  Pourquoi moi ? lui demanda-t-elle en sirotant son thé. Elle savait qu'il avait quarante et un ans, avait produit une demi-douzaine  de  films  et  remporté  un  grand  nombre  de prix.  Il  s'exprimait  avec  une  franchise  qui  lui  plut.  Il n'essayait pas de la flatter ou de la convaincre, sachant que cela ne servirait à rien. Si elle consentait à travailler avec lui, il ne voulait pas que ce soit parce qu'il l'aurait séduite, mais parce que l'histoire l'intéresserait. Cela plut à Tanya. Depuis longtemps, elle ne tenait plus à être séduite. Si elle refusait, il souhaitait seulement avoir son avis, lui dit-il. 

—   J'ai vu le film qui vous a valu un oscar, précisa-t-il. J'ai su aussitôt que vous étiez celle avec qui je voulais travailler.   

 Partie est un film remarquable. 

Et  son  scénario  était  fort,  tout  comme  celui  qu'il  lui demandait d'écrire. 

—   Merci,  répondit-elle  simplement.  Qu'est-ce  que  vous allez faire, maintenant ? 

Il  lui  sourit  et  elle  se  rendit  compte  qu'il  était  fatigué.  Il avait  l'air  jeune  et  vieux  à  la  fois.  Blessé,  semblait-il,  et pourtant capable de sourire. D'une certaine façon, ils étaient pareils.  La  vie  les  avait  usés,  pourtant  ils  n'étaient  âgés  ni l'un ni l'autre. 

—   Je  vais  retourner  en  Angleterre  et  rassembler  toutes mes économies. Ensuite je viendrai vivre ici pendant un an, avec mes enfants. Avec un peu de chance, je ferai mon film... En tout cas, j'en aurai beaucoup, si vous acceptez d'être ma scénariste. 

Ce  fut  le  seul  compliment  qu'il  se  permit  de  lui  faire. Tanya  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Ses  yeux  bruns  et chaleureux lui disaient qu'il avait beaucoup vécu et souffert. 

—   Je  ne  veux  plus  écrire  de  scénarios,  confessa-t-elle franchement. 

Elle ne lui dit pas pourquoi et il ne le lui demanda pas. Il respectait son choix. Il l'admirait énormément et considérait qu'elle  avait  un  immense  talent.  La  froideur  qu'elle  lui témoignait ne le gênait pas. Il l'acceptait telle qu'elle était. 

—   C'est  ce  que  votre  agent  m'a  dit.  J'espérais  réussir  à 

vous convaincre d'écrire le mien. 

Bien qu'elle aimât son histoire, elle secoua la tête. 

—   Je crains que ce ne soit impossible. 

—   C'est  ce  qu'il  m'a  dit. .  Mais  cela  valait  le  coup d'essayer. 

—   Pourquoi amenez-vous vos enfants ici ? Ce n'était pas plus facile de les laisser en Angleterre ? 

Ce  n'était  qu'un  détail,  mais  elle  avait  envie  d'en  savoir plus sur lui. 

Il l'intriguait, avec ses cheveux châtains, sa peau claire et ses  yeux  bruns  et  interrogateurs  qui  plongeaient  dans  les siens.  Il  semblait  vouloir  lui  poser  mille  questions,  mais n'osait pas le faire. 

Il répondit très simplement à sa question : 

—   Parce que ma femme est morte en tombant de cheval, il y a deux ans. Elle adorait l'équitation et pouvait se montrer intrépide.  En  poussant  sa  monture  à  sauter  par-dessus  un obstacle,  elle  s'est  brisé  la  nuque.  C'est  la  raison  pour laquelle  je  n'ai  personne  pour  garder  mes  enfants,  alors  je les emmène avec moi. 

Il  parlait  sans  s'apitoyer  sur  son  sort,  ce  qui  toucha profondément Tanya, bien qu'elle n'en montrât rien. 

—   De  toute  façon,  poursuivit-il,  je  serais  très malheureux, sans eux. Depuis que leur mère est morte, je ne les avais jamais quittés. Mais je ne suis ici que pour quelques jours, et uniquement pour vous rencontrer. 

Il était difficile de ne pas être émue et flattée par ce qu'il lui  disait.  Elle  comprenait,  maintenant,  pourquoi  ses  yeux exprimaient  à  la  fois  tant  de  tristesse  et  de  force.  Cette combinaison séduisait Tanya, ainsi que ce qu'il venait de lui dire sur ses enfants. Il ne ressemblait en rien à la faune hollywoodienne. Tout était vrai, chez lui. 

—   Quel âge ont-ils ? s'enquit-elle avec intérêt. 

—   Sept  et  neuf  ans.  Un  garçon  et  une  fille.  Isabelle  et Rupert. 

— Très britannique, commenta-t-elle. 

Il lui sourit. 

—   Je  dois  trouver  un  logement  ici.  Si  jamais  vous entendez parler de quelque chose de pas trop cher. Elle jeta un coup d'oeil à sa montre. Ses enfants rentraient aujourd'hui  à  la  maison  pour  Thanksgiving,  mais  il  était encore  tôt.  Elle  hésita  un  instant,  puis  se  décida  à  lui  faire une  proposition.  Elle  ne  savait  pas  très  bien  ce  qui  la poussait à le faire, hormis qu'elle le plaignait sincèrement. Il ne  pleurait  pas  sur  son  sort,  alors  qu'il  avait  eu  son  lot  de malheurs.  Malgré  cela, il  s'efforçait  de  faire  son  travail  tout en gardant ses enfants avec lui. Cela forçait l'admiration. 

—   Vous  pourriez  habiter  chez  moi,  en  attendant  de trouver  une  location,  proposa-t-elle.  J'ai  une  maison confortable et j'y vis seule le plus souvent. Mes enfants sont à  l'université.  Ils  rentrent  ce  soir  pour  Thanksgiving,  mais sinon  ils  ne  sont  là  qu'à  Noël  et  en  été.  Vous  seriez tranquilles un bon moment et les écoles sont bonnes, dans le coin. 

Touché par sa proposition, il réfléchit quelques instants. 

—   Merci.  J'accepte  volontiers.  Mes  enfants  sont  gentils, vous verrez. Comme je les ai habitués à voyager avec moi, ils sont plutôt bien élevés. 

Tous les parents faisaient ce genre de déclarations mais, dans  la  mesure  où  ils  étaient  anglais,  il  y  avait  de  bonnes chances  pour  que  ce  soit  vrai.  En  tout  cas,  leur  présence remettrait  un peu  de  vie  dans  la  maison, en  attendant  qu'il ait  trouvé  quelque  chose.  Elle  voulait  l'aider,  même  si  elle refusait d'écrire son scénario. Sur ce point, elle était formelle 

:  il  lui  faudrait  trouver  quelqu'un  d'autre. En revanche,  elle ne voyait aucun inconvénient à les héberger quelque temps. 

—   Quand comptez-vous revenir ? lui demanda-t-elle. 

—   Vers le 10 janvier, lorsqu'ils auront fini leur trimestre. 

—   C'est  parfait.  Mes  enfants  seront  repartis  pour l'université, à cette date, et ils ne reviendront pas avant les vacances de printemps. Quand quittez-vous les Etats-Unis ? 

—  Ce soir. 

Il  avait  laissé  ses  documents  sur  la  table.  Lorsqu'elle  les prit,  il  retint  son  souffle.  L'espace  d'un  interminable moment,  elle  tint  le  dossier  dans  ses  mains.  Enfin,  leurs regards se croisèrent. 

—   Je  vous  dirai  ce  que  j'en  pense  quand  j'aurai  lu  vos notes. Mais même si vous logez chez moi, ne vous faites pas d'illusions. Je n'ai pas l'intention d'écrire un autre scénario. Jusque-là, il lui faisait bonne impression. Tout ce qu'il lui avait dit de son projet était très intéressant. Elle se leva, en tenant le dossier serré contre elle. 

—   Je  vous  appellerai  dès"  que  j'aurai  terminé  mais, encore une fois, n'espérez rien. Il en faudrait beaucoup pour me convaincre de travailler sur un autre film. J'ai l'intention d'écrire  un  roman  et  j'en  ai  fini  avec  le  cinéma,  même  si  je suis persuadée que votre histoire est excellente. 

—   J'espère  tout  de  même  que  vous  changerez  d'avis, dit-il en se levant à son tour. 

Il  était  très  grand  et  mince.  Ce  fut  à  peine  s'ils échangèrent  un  sourire.  Il  lui  avait  donné  son  numéro  de portable et celui de son fixe se trouvait sur ses documents. Elle le remercia  d'être  venu d'Angleterre pour la voir. Il lui répondit  qu'il  ne  le  regrettait  pas,  même  si  elle  refusait  sa proposition. Ils se serrèrent la main, puis il la quitta. Un instant plus tard, il s'éloignait au volant de sa voiture de  location.  De  retour  chez  elle,  Tanya  posa  le  dossier  sur son bureau. 

Elle  ne  savait  pas  quand  elle  s'en  occuperait,  mais  elle respecterait sa promesse. Deux heures plus tard, les enfants arrivèrent,  remettant  de  la  vie  dans  la  maison.  Elle  était tellement heureuse de les avoir avec elle qu'elle en oublia le dossier  jusqu'à  la  fin  du  week-end.  En  le  voyant  sur  son bureau,  elle  laissa  échapper un  soupir.  Même si  elle  n'avait pas envie de le lire, elle devait au moins cela à Philip. Le dimanche soir, après le départ des enfants, elle ouvrit la  chemise  cartonnée.  Elle  termina  la  lecture  à  minuit.  En Angleterre, il était 8 heures du matin et il devait être en train de  préparer  le  petit  déjeuner  pour  ses  enfants.  Elle  aurait voulu  le  détester,  mais  elle  en  était  incapable.  Elle  savait qu'elle  devait  écrire  ce  scénario.  Cette  fois,  ce  serait  le dernier. Soudain, elle avait hâte de se mettre au travail. Tout en  lisant,  elle  avait  pris  de  nombreuses  notes  et  elle  avait déjà  une  foule  d'idées.  L'histoire  dont  il  avait  tracé  les grandes  lignes  était  excellente.  La  trame  était  nette,  claire, simple 

et 

puissante. 

Les 

faits 

s'imbriquaient 

impeccablement. 

Lorsqu'elle l'appela, il décrocha aussitôt. Elle entendit les voix des enfants en arrière-fond. C'était le vacarme habituel d'un  petit  déjeuner  en  famille.  Un  bruit  qui  lui  manquait terriblement.  Même  si  ce  n'était  que  pour  quelques  jours, elle se réjouissait de les héberger. Peut-être cela durerait-il un peu plus, s'il ne trouvait pas tout de suite une location. 

—   Je vais le faire, annonça-t-elle. 

—   Excusez-moi..  Qu'est-ce que vous avez dit ? 

Au moment où elle parlait, Rupert avait crié sur le chien, qui d'ailleurs aboyait encore. 

—   Je ne vous ai pas entendue, expliqua-t-il. C'est un peu bruyant, ici. 

Elle sourit en l'écoutant. 

—   J'ai dit que j'allais le faire. 

Elle avait parlé assez bas, mais cette fois il l'entendit. Il y eut  un  silence,  pendant  que  le  chien  aboyait  et  que  les enfants poussaient des cris stridents. 

—  C'est  vrai  !  s'exclama-t-il  soudain.  Vous  ne  plaisantez pas ? 

—   Non.  Mais je  jure  que cette  fois,  ce  sera  le  dernier.  Je crois  que  ce  sera  un  très  beau  film.  Je  suis  tombée amoureuse "de votre histoire et j'ai même pleuré rien qu'en en découvrant les grandes lignes. 

—   C'est ma femme qui m'a inspiré, expliqua-t-il. Elle était médecin. C'était quelqu'un d'exceptionnel. 

Tanya  s'en  était  doutée,  bien  qu'il  ait  modifié  certaines situations  puisque  son  épouse  était  morte  en  tombant  de cheval, et non du sida. 

—  J'avais deviné qu'il s'agissait d'elle. Je vais tout de suite me  mettre  au  travail.  J'avais  l'intention  d'écrire  un  roman, mais  il  attendra.  Dès  que  cela  prendra  tournure,  je  vous enverrai ce que j'aurai fait. 

—  Merci, Tanya, dit-il d'une voix tremblante. 

—  C'est moi qui vous remercie. 

Tanya  et  Philip,  qui  avaient  eu  si  peu  l'occasion  de  se réjouir,  ces  derniers  temps,  sentirent  la  joie  envahir  leurs cœurs. Pour eux, il n'y avait aucun doute : ce film allait être excellent. 

Elle se mit au travail le lendemain de Thanksgiving. Il  lui  fallut  trois  semaines  pour  ébaucher  les  scènes  et concevoir  le  déroulement  du  film  dans  son  ensemble.  Elle envoya le fruit de sa réflexion à Philip pendant la semaine de Noël.  Il  le  lut  dans  la  nuit  et  l'appela  au  matin.  Aux Etats-Unis, il était minuit et elle était à son bureau. 

—   J'adore  ce  que  vous  avez  fait,  s'écria-t-il  avec jubilation. C'est absolument parfait ! 

C'était même mieux que ce qu'il avait espéré. Elle réalisait son rêve le plus cher. 

Souriante,  Tanya  se  tourna  vers  la  fenêtre  pour  fixer l'obscurité. 

—   Je  ne  suis  pas  mécontente,  en  effet.  Cela  devrait marcher. 

En  écrivant,  elle  avait  pleuré  plusieurs  fois,  ce  qui  était plutôt bon signe. Lorsqu'il avait lu son travail, Philip avait lui aussi cédé à l'émotion. 

— C'est génial, vous voulez dire ! 

Ils parlèrent pendant près de deux heures, discutant des points  qui  restaient  à  régler  dans  la  trame  qu'il  lui  avait remise.  Elle  ne  savait  pas  encore  comment  traiter  certains passages délicats, mais ils n'en étaient qu'à la phase préparatoire. Ensemble, ils trouvèrent bon nombre de solutions. La  date  de  l'arrivée  de  Philip  était  fixée  au  10  janvier.  Il avait l'intention d'engager des acteurs sur place. Par ailleurs, il  connaissait  un  très  bon  caméraman,  à  San  Francisco,  un Sud-Africain avec qui il avait fait ses études. Le budget dont il  disposait  était  très  réduit  et  il  avait  offert  le  maximum  à 

Tanya  pour  qu'elle  accepte  d'écrire  son  scénario.  Après mûre  réflexion,  elle  le  rappela  pour  lui  dire  qu'elle  se contenterait d'un pourcentage sur les bénéfices, mais qu'elle ne voulait pas être payée pour l'instant. A ses yeux, le projet valait bien quelques sacrifices. Ce qui l'intéressait, c'était de travailler avec lui, pas de gagner de l'argent. 

Elle  maîtrisait  maintenant  parfaitement  le  scénario,  qui s'écrivait  quasiment  tout  seul,  comme  si  une  force  qui  la dépassait était { l'œuvre. Elle réussissait { transcrire tout ce que Philip souhaitait et il en était ravi. 

Elle passa avec ses enfants de merveilleuses vacances de Noël. Ensuite, Jason devait partir skier avec des amis. Megan avait  un  nouveau  petit  ami  qu'elle  avait  rencontré  à  la faculté.  Quant  à  Molly,  elle  envisageait  de  poursuivre  ses études  pendant  un  an  à  Florence.  Tanya  leur  raconta  sa participation à un nouveau film et cela les intrigua. Elle leur parla  peu  de  Philip  Cornwall.  Ce  n'était  pas  lui  qui  la fascinait, c'était son histoire qui la captivait. Philip n'en était que  le  catalyseur.  Elle  ne  s'intéressait  qu'à  l'intrigue,  qui avait  acquis  une  vie  propre,  comme  toutes  les  bonnes intrigues. 

Philip et ses enfants arrivèrent à la date prévue. Il s'était déjà  mis  en  quête  d'un  appartement  et  lui  promit  qu'ils  ne l'encombreraient  pas  longtemps.  Elle  l'installa  dans  la chambre  de  Molly,  tandis  qu'Isabelle  et  Rupert  prenaient celle de Megan. Elle y avait mis un lit d'appoint, pour qu'ils puissent  rester  ensemble.  Les  enfants  étaient  adorables  et incroyablement anglais. Rupert avait neuf ans et sa sœur en avait  sept.  Extrêmement  polis  et  bien  élevés,  on  les  aurait très  bien  vus  dans  un  film.  Avec  leurs  cheveux  blonds  et leurs yeux bleus, ils étaient tous les deux très beaux. Philip lui confia qu'ils étaient le portrait de leur mère. Il les couvait du regard, visiblement très fier d'eux. 

Tanya  comprit  immédiatement  qu'il  était  un  très  bon père.  Ses  enfants  l'adoraient  et  c'était  réciproque.  Les  liens qui les unissaient étaient visiblement très forts. Epuisés  par  leur  long  voyage,  ils  arrivèrent  à  ce  qui correspondait  à  l'heure  du  thé  en  Angleterre.  Tanya  leur avait  préparé  des  petits  sandwiches,  ainsi  que  du  chocolat chaud.  Elle  s'était  rendue  à  l'épicerie  anglaise  pour  acheter des  scones.  Elle  y  avait  ajouté  des  fraises,  de  la  crème Chantilly  et  de  la  confiture.  En  voyant  ce  festin,  les  enfants poussèrent des cris de joie. Ils adoraient les petits pains et la chantilly, et Isabelle se jeta dessus avec tant d'appétit qu'elle se mit de la crème sur le nez. Philip le lui essuya en riant. 

—   Tu es un petit cochon, miss Izzy. Nous allons devoir te plonger dans le bain. 

Entendre  les  enfants  rire  dans  leur  chambre  et  discuter avec leur père réjouit Tanya. Le soir, au moment du coucher, il  leur  lut  une  histoire  et  ne  la  rejoignit  dans  la  cuisine qu'une heure plus tard. Tanya était en train de travailler sur le scénario. 

—  Ça y est. Ils dorment, lui dit-il. Le voyage les a épuisés. Levant les yeux, elle lui sourit. 

—  Vous devez être très fatigué, vous aussi. 

Il  avait  les  traits  tirés,  mais  il  semblait  content  et  avait hâte de se mettre au travail. 

—   Pas  vraiment,  répliqua-t-il  avec  un  sourire.  Je  suis tellement ravi d'être ici. 

Le lendemain, il devait inscrire les enfants à l'école. Plus tard, dans la semaine, il rencontrerait le caméraman. Tanya et lui avaient de nombreuses de choses à se dire concernant le scénario. 

D'une  certaine  façon,  son  installation  chez  elle  leur  facilitait la vie. Ils parlèrent pendant des heures tout en buvant du thé. Enfin, quand le décalage horaire eut raison de Philip, ils allèrent se coucher. 

Le  lendemain  matin,  elle    leur  prépara  le  petit  déjeuner, puis  elle  lui  indiqua  le  chemin  de  l'école  et  lui  prêta  sa voiture.  Deux  heures  plus  tard,  il  était  de  retour.  Ils travaillèrent  toute  la  semaine.  Désormais,  ils  maîtrisaient parfaitement l'histoire et avançaient plus vite et mieux qu'ils ne  l'avaient  espéré.  Ils  échangeaient  leurs  idées,  les comparaient, enrichissant le scénario jour après jour. Plus le temps  passait,  plus  l'équipe  qu'ils  formaient  s'avérait efficace. 

Elle passa le week-end à leur faire visiter les environs et s'occupa  des  enfants  pendant  qu'il  cherchait  un appartement. Elle leur apprit à préparer des petits gâteaux, à 

fabriquer des objets en papier mâché, comme elle l'avait fait avec ses propres enfants. Quand Philip rentra, la cuisine était un vrai champ de bataille, mais ses enfants étaient radieux. Ils avaient fabriqué des petits animaux, des marionnettes et un masque pour Isabelle. 

—  Seigneur ! Qu'est-ce que vous avez fait, tous les trois ? 

C'est un véritable carnage ! s'exclama-t-il en riant. Remarquant  un  morceau  de  papier  collé  au  menton  de Tanya, il le lui ôta d'un geste. 

—   On s'est bien amusés, confirma-t-elle. 

—   Je  l'espère,  parce  qu'il  va  vous  falloir  une  semaine pour tout nettoyer. 

Après avoir mis les créations des enfants à sécher, il l'aida à  tout  ranger.  Dehors,  Rupert  et  Isabelle  jouaient  sur  les balançoires qui étaient toujours là, après toutes ces années. 

—   Je  suis  vraiment  contente  que  vos  enfants  s'en servent, remarqua Tanya. Grâce à eux, la maison revit. Et grâce à lui, aussi. Il ajoutait une autre dimension à son travail. Ils s'enrichissaient mutuellement. 

Lorsqu'il lui annonça qu'il avait trouvé un appartement à 

Mill Valley, elle en fut attristée, car elle s'était habituée à leur présence. 

—   L'appartement  ne  sera  libre  que  dans  une  semaine, s'excusa-t-il.  Vous  allez  devoir  nous  supporter  encore  un peu. 

—   Il n'y a pas de problème. En réalité, je serai désolée de vous  voir  partir.  C'est  si  bon  d'avoir  des  enfants  dans  la maison ! 

Elle leur aurait bien demandé de rester, mais Philip avait besoin d'avoir une vie et un appartement à lui. Ses enfants et lui  ne  pouvaient  pas  vivre  pendant  six  mois  dans  les chambres  des  jumelles,  même  si  c'était  très  agréable  pour elle. 

—   J'espère  que  vous  viendrez  souvent  me  voir,  lui dit-elle. Vos enfants sont vraiment adorables. 

Le visage grave, ils lui avaient parlé une fois de leur mère. Rupert lui avait expliqué qu'elle était morte à la suite d'une chute de cheval. 

«  Je  le  sais,  avait-elle  répondu.  J'ai  été  très  triste  de l'apprendre. 

—  Elle était très belle, précisa Isabelle. 

—  J'en suis certaine. » 

Ensuite,  elle  les  avait  distraits  avec  du  papier  et  des crayons  de  couleur,  leur  proposant  de  dessiner  leur  père. Lorsqu'ils  lui  avaient  donné  les  différents  portraits  qu'ils avaient  faits  de  lui,  Philip  avait  été  ravi.  La  sollicitude  de Tanya envers ses enfants le touchait profondément. Un soir, elle  les  invita  au  restaurant.  Le  "choix  des  enfants  se  porta évidemment sur les hamburgers et les frites. Tanya et Philip commandèrent des steaks. Lorsqu'ils rentrèrent à la maison, Tanya avait le sentiment qu'ils formaient une famille. Philip était  au  volant  et  les  deux  enfants  bavardaient  sur  la banquette arrière. Ils confièrent à Tanya qu'ils aimaient bien leur  nouvelle  école,  mais  qu'en  été  ils  rentreraient  en Angleterre, quand leur père aurait terminé son film. 

—   Je  le  sais,  répondit-elle  en  ouvrant  la  porte  de  la maison. Je vais travailler avec lui. 

— Tu es actrice ? s'enquit Rupert avec intérêt. 

—   Non,  je  suis  écrivain,  expliqua  Tanya  en  aidant Isabelle à retirer son manteau. 

La petite fille lui adressa un sourire qui la fit fondre. Toute  la  semaine,  Tanya  et  Philip  continuèrent  de travailler  de  façon  à  être  fin  prêts  pour  le  tournage.  La semaine  suivante,  il  emménagea  avec  ses  enfants  dans  son appartement.  Elle  leur  fit  promettre  de  lui  rendre  souvent visite.  De  fait,  Philip  vint  régulièrement  avec  les  enfants, après l'école. Pendant qu'il travaillait avec Tanya, Isabelle et Rupert jouaient dans la cuisine ou faisaient leurs devoirs. Philip  engagea  plusieurs  acteurs  qui  vivaient  dans  la région,  ainsi  qu'une  jeune  actrice  de  Los  Angeles.  Le tournage  débuta  en  février  et  se  termina  à  la  fin  du  mois d'avril. 

Ensuite,  Philip  et  Tanya  travaillèrent  d'arrache-pied  au montage  pendant  six  semaines.  Isabelle  et  Rupert  étaient désormais tout à fait à l'aise avec elle. Elle invitait souvent la petite  famille  à  dîner  et  s'approvisionnait  à  l'épicerie anglaise  de  San  Francisco.  Elle  adorait  être  avec  eux.  Un dimanche,  elle  les  emmena  au  zoo.  En  rentrant,  ils s'arrêtèrent  à  un  manège  et,  lorsqu'elle  les  ramena  à  leur père, leurs petites frimousses étaient toutes barbouillées de barbe à papa. En été, Philip et elle les conduisirent à la plage. Pour  Tanya,  c'était  un  véritable  bonheur,  une  bénédiction. Elle  disait  que  ses  enfants  étaient  trop  grands  pour  qu'elle puisse encore s'occuper d'eux. 

La  proximité  de  Tanya  soulageait  énormément  Philip.  Il lui  confiait  les  enfants  plus  souvent  qu'il  n'en  avait  eu l'intention,  mais  elle  insistait  pour  les  avoir.  De  leur  côté, Isabelle  et  Rupert  le  suppliaient  de  les  emmener  chez  elle. Comme ses enfants avant eux, ils adoraient sa vieille maison toute en coins et en recoins. Après tous ces mois de travail acharné,  Philip  et  elle  étaient  devenus  amis.  Ils  s'étaient raconté  leur  passé,  leurs  enfants,  leurs  conjoints  et  même leur enfance. 

Ils  bouclèrent  définitivement  le  film  un  week-end  le dernier  jour  du  mois  de  juin.  Les  petits  étaient  avec  elle quand ses enfants rentrèrent de l'université. Molly et Megan trouvèrent Isabelle et Rupert absolument adorables et elles les  emmenèrent  parfois  avec  elles  lorsqu'elles  avaient  des courses  à  faire.  Isabelle  était  une  petite  fille  très  grave  et Rupert  possédait  un  grand  sens  de  l'humour.  Tanya  s'était énormément attachée à eux. 

Quand Philip lui annonça qu'ils allaient repartir en juillet, elle faillit le supplier de n'en rien faire. L'idée qu'après leur départ  la  maison  serait  de  nouveau  silencieuse  lui  était insupportable.  Lorsqu'elle  le  lui  avoua,  un  soir,  après  le dîner, il en fut très ému. Ils continuaient de travailler sur le film, le peaufinant dans les moindres détails. Philip en était très fier et Tanya était très fière de lui. Il avait accompli un travail extraordinaire, et lui trouvait le scénario fantastique. Jusque-là,  leur  relation  avait  été  purement  professionnelle.  Philip  était  quelqu'un  d'un  peu  froid  et  très britannique. Il ne laissait voir ses sentiments que lorsqu'il la regardait  s'occuper  de  ses  enfants.  Alors,  elle  le  touchait droit au cœur. 

— Je  pense  que  vous  devriez  rester  un  an  de  plus, plaisanta-t-elle un soir pendant le dîner. 

—  Seulement  si  tu  fais  un  autre  film  avec  moi, répliqua-t-il du tac au tac. 

—  Impossible ! s'exclama-t-elle en levant les yeux au ciel. Elle  continuait  de  jurer  que  celui-ci  était  le  dernier.  Le film avait exigé une immense somme de travail de leur part, bien  plus  importante  qu'ils  ne  l'avaient  prévu.  Mais  ils étaient  convaincus  que  le  résultat  en  valait  la  peine.  Philip devait le produire lui-même en Angleterre. Il avait d'ailleurs loué un studio à un ami dans ce but. 

A la fin du mois de juillet, tout fut terminé. Il devait rester encore  deux  semaines  pour  visiter  la  Californie  avec  ses enfants et surprit beaucoup Tanya lorsqu'il lui demanda de les  accompagner.  Isabelle  et  Rupert  la  convainquirent d'accepter. Elle en avait juste le temps, avant d'emmener ses propres enfants à Tahoe, ce qui lui donna une idée. 

—  Vous  pourriez  venir  avec  nous  à  Tahoe,  après  votre voyage. Ensuite, vous rentrerez en Angleterre. 

Comme  Philip  avait  déjà  résilié  son  bail,  elle  lui  proposa de  revenir  s'installer  chez  elle.  De  cette  façon,  l'été  serait plus gai. Molly et Megan furent ravies lorsque Tanya leur fit part  de  ses  projets  de  vacances.  Elles  trouvaient  qu'elle travaillait trop et qu'elle était triste, depuis sa rupture avec Gordon.  La  façon  dont  il  l'avait  trompée  l'avait profondément  blessée.  Les  jumelles  se  réjouissaient  de  la voir rire de nouveau et elles étaient heureuses de son amitié 

pour Philip. 

Tanya, Philip et les enfants commencèrent leur visite de la région  par  l'aquarium  de  Monterey,  puis  ils  s'arrêtèrent  à 

Carmel,  avant  de  se  rendre  à  Santa  Barbara.  Ils  y retrouvèrent  Jason,  qui  s'était  inscrit  à  l'université  d'été,  et partirent pour Los Angeles. Ils passèrent ensuite deux jours à Disneyland, ce qui enchanta les deux petits. Tanya grimpa avec  eux  dans  les  manèges,  pendant  que  Philip  prenait  des photos. Le dernier soir, épuisés mais heureux, ils assistèrent à  la  parade  et  au  spectacle  son  et  lumière.  La  petite  main d'Isabelle glissée dans la sienne, Tanya se tourna vers Philip et vit qu'il lui souriait. Il aurait voulu la remercier, mais il ne savait  pas  comment  s'y  prendre.  Après  le  spectacle,  ils prirent le train qui les ramenait à leur hôtel. En entrant dans le  hall,  Philip  passa  un  bras  autour  des  épaules  de  Tanya. Isabelle devait dormir avec elle, tandis que 

Rupert  partageait  la  chambre  de  son  père.  Philip  vint border  sa  fille  et  l'embrasser,  puis  il  regarda  Tanya  avec tendresse. 

—  Merci  d'être  aussi  gentille  avec  mes  enfants, murmura-t-il. 

Isabelle  s'était  endormie,  un  sourire  heureux  aux  lèvres, serrant dans ses bras la poupée Minnie que Tanya lui avait achetée. 

—  Je les aime, dit-elle simplement. Je ne sais pas ce que je ferai, quand vous serez partis. 

Elle leva vers lui des yeux emplis de tristesse. 

— Moi non plus, répondit-il très bas. 

Il  s'apprêtait  à  quitter  la  pièce,  lorsqu'il  se  retourna, comme s'il hésitait à dire quelque chose. 

—  Tanya..  Ces derniers mois ont été les plus heureux de ma vie, depuis..  tu sais. 

Cette  période  avait  été  tout  aussi  fantastique  pour  ses enfants,  qui  n'avaient  pas  connu  un  tel  bonheur  depuis  la mort de leur mère. 

— Pour moi aussi, murmura-t-elle. 

Les  enfants  avaient  été  un  merveilleux  cadeau  pour  elle. Ils  s'étaient  emparés  de  son  cœur.  Le  scénario  avait  été  la cerise  sur  le  gâteau.  Hochant  la  tête,  il  fit  un  pas  dans  sa direction,  puis,  sans  même  y  penser,  il  lui  caressa  les cheveux. Elle ne s'était pas regardée dans la glace depuis le matin. Totalement concentrée sur les enfants, elle n'avait pas songé à son apparence de toute la journée. Elle avait couru d'une  attraction  à  l'autre,  avait  fait  la  queue,  assisté  à  la parade,  donné  à  manger  à  Mickey  et  Dingo..   Elle  ne  s'était pas  autant  amusée  depuis  des  années,  mais  surtout,  elle avait aimé partager ces instants avec Philip, tout comme elle avait  aimé  travailler  avec  lui.  Elle  concevait  difficilement  la vie sans lui, désormais. 

Quant  à  l'envisager  sans  les  enfants,  c'était  un  véritable supplice.  Leur  présence  à  tous  les  trois  lui  était  devenue nécessaire.  Leur  départ  pour  l'Angleterre,  dans  quelques semaines,  constituerait  une  perte  majeure.  Pendant  qu'elle réfléchissait à tout cela, Philip l'observait. Il voyait le chagrin qui  voilait  son  regard.  C'était  la  même  souffrance  qu'il éprouvait  à  l'idée  de  la  quitter.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'il n'avait rien ressenti de tel qu'il ne trouva pas les mots pour le  lui  dire.  Alors,  il  l'attira  dans  ses  bras  et  l'embrassa. L'espace  de  quelques  instants,  le  temps  suspendit  son  vol. Lorsqu'il s'écarta d'elle, il ne savait toujours que faire ou que dire.  Il  craignait  seulement  d'avoir  commis  une  terrible erreur. 

— Tu me détestes ? demanda-t-il très bas. 

Il  en  avait  souvent  eu  envie,  auparavant,  mais  il  s'était traité  de  fou.  Tant  qu'ils  travaillaient  ensemble,  il  avait  eu peur de tout gâcher, et maintenant qu'il allait partir, il était sans  doute  trop  tard.  Il  était  heureux  d'avoir  pu  mener  à 

bien,  avec  elle,  ce  projet  qui  lui  tenait  tant  {  cœur  et  qu'ils soient devenus amis. Il ne voulait pas que tout soit gâché par un baiser. 

Elle secoua lentement la tête. 

—  C'est  le  contraire.  Tu  me  manques  déjà,  alors  que  tu n'es pas encore parti. 

L'existence  est  étrange,  parfois.  Les  gens  entrent  et sortent  de  votre  vie.  Qu'elle  soit  douce  ou  cruelle,  la séparation est toujours teintée de 

regrets.  Ils  allaient  horriblement  lui  manquer.  Se demandant  ce  que  signifiait  ce  baiser,  elle  leva  vers  lui  un regard interrogateur. 

—   Je ne veux pas partir, dit-il doucement. 

Maintenant qu'il avait osé l'embrasser, les émotions qu'il refoulait depuis des mois le submergeaient. 

—   Alors ne pars pas, murmura-t-elle. 

—   Viens avec nous, supplia-t-il. 

Elle secoua la tête. 

—   Je ne peux pas. Qu'est-ce que je ferais, là-bas ? 

—   La  même  chose  qu'ici.  Nous  pourrions  travailler  sur un autre film. 

—   Et  quand  ce  sera  terminé  ?  Il  faudra  bien  que  je rentre. Mes enfants habitent ici, Philip. 

—   Ce  sont  presque  des  adultes.  On  a  besoin  de  toi, Tanya..  J'ai besoin de toi. 

Il ne savait comment la convaincre, mais il ne voulait pas voir s'arrêter l'existence qu'il avait menée auprès d'elle. 

—  Tu es sérieux ? 

Pour  toute  réponse,  il  hocha  la  tête  et  l'embrassa  de nouveau. 

—  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  ?  demanda-t-elle,  en plein désarroi. 

Pourquoi fallait-il que cela arrive maintenant, alors qu'ils allaient se quitter ? C'était trop tard ! Il devait partir et elle était obligée de rester ici. La vie allait lui sembler bien vide, sans eux. 

—   Je  suis  très  sérieux,  murmura-t-il  en  la  serrant  plus fort contre lui. Je suis tombé amoureux de toi dès le premier jour, mais je ne voulais pas 

tout  gâcher  en  t'en  parlant,  alors  que  nous  travaillions ensemble. 

Philip avait fait preuve de beaucoup de retenue. Peut-être trop,  malheureusement.  Ils  avaient  perdu  des  mois  qu'ils auraient pu passer ensemble. Elle aussi avait été attirée par lui,  mais  elle  avait  préféré  l'ignorer.  Elle  s'était  concentrée sur le film, sur Isabelle et Rupert. Désormais, elle ne pouvait plus se méprendre sur les sentiments qu'elle éprouvait pour Philip. Tout ce qu'elle souhaitait, c'était qu'il la prenne dans ses  bras  et  arrête  le  cours  du  temps.  Ils  allaient  vivre ensemble  ces  derniers  jours,  puis  leurs  chemins  se sépareraient à jamais. 

— On en reparlera demain, chuchota-t-elle. 

Il  hocha  la  tête.  Elle  discerna  dans  ses  yeux  une  joie  qui n'y  était  pas  auparavant,  comme  si  une  part  de  lui-même reprenait vie. 

—   Sommes-nous  complètement  fous  ?  demanda-t-elle avec inquiétude. 

—   Sans  doute,  mais  il  est  trop  tard  pour  revenir  en arrière. Je ne peux plus retenir mes sentiments pour toi. Il en allait de même pour Tanya. L'aveu qu'il venait de lui faire  et  leur  amour  mutuel  les  emportaient  tel  un  courant puissant. Tout avait changé entre eux. Elle aurait voulu tout arrêter,  se  montrer  sensée,  prendre  des  décisions  raisonnables..   Mais  les  décisions  paraissaient  se  prendre d'elles-mêmes.  Il  lui  semblait  qu'elle  n'était  plus  maîtresse de son destin. 

Avant  de  la  quitter,  il  l'embrassa  une  dernière  fois. Etendue  auprès  d'Isabelle,  elle  resta  éveillée  toute  la  nuit. Serrant  la  petite  fille  contre  son  cœur,  elle  pensait  {  Philip. Par  quel  étrange  coup  du  sort  s'étaient-ils  rencontrés  ?  Et dans quel but, s'ils devaient se séparer ? 

Elle  ne  voulait  plus  aimer  un  homme  qu'elle  ne  pouvait pas avoir, quelqu'un qui, une fois de plus, la laisserait seule. Mais le départ de Philip et des enfants ne changeait rien à ce qu'elle  éprouvait... Elle  était  tombée  amoureuse  de  lui.  Non seulement de lui, mais de ses enfants. Pourtant elle ne voyait pas comment elle pourrait le suivre en Angleterre. Il y avait sûrement une autre solution ! S'ils devaient rester ensemble, songea-t-elle,  ils  la  trouveraient  forcément.  Dans  le  cas contraire, c'était qu'ils n'étaient pas destinés l'un à l'autre. Il leur  fallait  seulement  être  assez  courageux  pour  chercher cette  solution,  et  se  montrer  encore  plus  courageux  pour oser avoir, une nouvelle fois, confiance en la vie. 

  

 

 

 Chapitre 25 

 

 Le reste du voyage se passa bizarrement. Tanya et Philip ne  cessaient  de  se  regarder  et  de  se  sourire  par-dessus  la tête  des  enfants.  Ils  venaient  de  redécouvrir  la  magie  de l'amour, qu'ils avaient toujours eue à portée de main sans le savoir. Mais maintenant qu'ils s'étaient dévoilés, il leur était impossible de résister et ils ne le voulaient d'ailleurs ni l'un ni  l'autre.  Il  n'était  pas  question  de  le  nier  ou  de  le dissimuler. Leur bonheur éclatait au grand jour, si étincelant qu'il les aveuglait. 

Ils firent de longues marches sur la plage de San Diego. Se tenant quelques pas derrière les enfants, ils les regardaient se mouiller les pieds ou bien ils ramassaient des coquillages pour les leur donner. 

—   Je  t'aime,  Tanya,  dit-il  avec  cet  accent  qui  lui  était devenu si familier. 

Un  an  auparavant,  elle  était  absolument  convaincue qu'elle  n'entendrait  plus  jamais  ces  mots  et,  d'ailleurs,  elle ne le souhaitait pas. 

—   Je t'aime aussi. 

Mais  elle  ignorait  comment  résoudre  leur  problème. Pendant  le  long  trajet  du  retour,  ils  y  réfléchirent sereinement. 

A leur arrivée, les jumelles ne semblèrent pas remarquer que  quelque  chose  avait  changé.  Dès  que  Jason  fut  là,  ils partirent tous pour Tahoe. Ce ne fut qu'une fois qu'ils furent installés que les trois grands s'aperçurent que la relation de leur mère et de Philip avait changé de nature. 

Jusqu'alors,  ils  avaient  été  persuadés  qu'il  ne  s'agissait entre  eux  que  de  travail.  Ils  appréciaient  Philip,  mais  la situation  leur  paraissait  compliquée,  à  eux  aussi,  puisque Philip  repartait  pour  l'Angleterre  dans  deux  semaines..   Un soir, il demanda une fois de plus à Tanya si elle accepterait d'y  vivre  avec  lui.  Et  une  fois  de  plus,  elle  lui  répondit  que c'était  impossible.  Ses  enfants  et  sa  vie  étaient  aux Etats-Unis. 

—   Je ne peux pas quitter mes enfants, répéta-t-elle. Philip  n'avait  obtenu  son  permis  de  séjour  que  pour  la durée  du  tournage.  Ensuite,  il  devait  rentrer  chez  lui.  Ils allaient être séparés par près de dix mille kilomètres. Le sort se montrait cruel avec eux. 

Et  puis  un  soir,  au  dîner,  Molly  parla  de  passer  un semestre à Florence. Tanya et Philip échangèrent un regard, pensant  à  la  même  chose.  Il  attendit  que  les  enfants  soient couchés pour lui poser la question. 

—   Accepterais-tu de vivre avec moi en Italie pendant un an, le temps que nous trouvions une solution ? 

Il était évident que l'un d'eux devrait déménager, mais il était  encore  trop  tôt  pour  prendre  une  décision  définitive. Depuis  six  mois  qu'ils  travaillaient  ensemble,  ils  avaient appris  à  se  connaître,  mais  il  leur  restait  beaucoup  à 

découvrir. 

—   Mes  enfants  ne  reviendront  pas  à  la  maison  avant Thanksgiving,  confia  Tanya.  Après  leur  départ,  en septembre, je pourrais te rejoindre en Angleterre et y rester deux mois, ce qui nous donnerait le temps de chercher une maison près de Florence. 

— Si  Molly  y  poursuit  ses  études  pendant  un  semestre, après  Noël,  nous  serions  tout  près  d'elle.  Eventuellement, elle pourrait même habiter avec nous. Et il est possible que Megan souhaite venir, elle aussi. 

Jason ne souhaitait pas poursuivre son cursus en Europe, mais rien ne l'empêcherait de leur rendre visite pendant les vacances.  Cela  ne  troublerait  en  rien  la  poursuite  de  ses études. 

—  Est-ce  que  tu  pourrais  t'installer  en  Italie  avec  les enfants après Noël ? demanda-t-elle à Philip. 

— Pourquoi pas ? 

Ses  yeux  pétillaient.  Ils  étaient  en  train  de  trouver  des solutions.  C'était  comme  de  rassembler  les  pièces  d'un puzzle. Quelques jours auparavant, cela semblait impossible, et  maintenant  des  morceaux  de  ciel  et  d'arbres commençaient à s'emboîter. 

—   Si  tu  viens  en  Angleterre  et  que  tu  y  restes  jusqu'à 

Thanksgiving..   Si  nous  trouvons  une  maison  en  Italie..   Je pourrai alors revenir ici avec toi pour Thanksgiving et Noël.. Ensuite,  nous  nous  installerons  en  Italie  quand  Molly commencera  son  semestre  et  nous  y  resterons  jusqu'au printemps,  ou  même  jusqu'à  la  fin  de  l'année  scolaire,  si nous  nous  y  plaisons.  C'est  un  peu  compliqué,  mais  ça pourrait marcher, tu ne crois pas ? Et cela nous donnerait un an  pour  réfléchir.  Nous  saurons  alors  ce  que  nous  voulons faire, n'est-ce pas ? 

Il lui jeta un regard circonspect qui la fit rire. 

—  Je  crois  que  l'année  qui  vient  est  programmée  à  la minute  près,  reconnut-elle.  Peut-être  travaillerons-nous ensemble sur un autre film. 

Une foule de choses peuvent se produire, l'an prochain. Ce qui  vient  de  nous  arriver  est  merveilleux,  Philip.  Nous sommes  tombés  amoureux,  ou  plutôt  nous  sommes amoureux depuis des mois, mais nous étions trop absorbés par notre travail pour nous en apercevoir. Maintenant, nous venons  de  nous  organiser  de  façon  à  passer  une  année ensemble, peut-être même une année et demie. Je dirais que c'est une façon très originale de contourner l'obstacle. Il  restait  quelques  questions  à  régler,  comme  de  trouver une  maison  en  Italie.  Il  faudrait  aussi  prévoir  de  retourner voir  Megan  à  Santa  Barbara,  si  elle  ne  souhaitait  pas  venir passer  un  semestre  en  Europe  avec  Molly.  L'arrangement n'était pas parfait, mais il pouvait fonctionner. Il y avait des risques,  certes,  mais  la  vie  elle-même  en  était  remplie.  Et puis,  tout  se  déroulerait  peut-être  au mieux.  On  ne  pouvait pas  prévoir  l'avenir,  être  sûr  qu'aucun  désastre,  qu'aucune tragédie  n'arriverait.  Mais,  main  dans  la  main,  ils réussiraient  peut-être  à  surmonter  les  épreuves.  Avec  du courage  et  de  la  patience,  rien  ne  leur  serait  impossible, surtout  s'ils  en  avaient  la  volonté,  ce  qui  était  le  cas.  Philip l'attira contre lui et la serra très fort. Dans ses bras, elle se sentait toujours en sécurité. 

—   Je n'arrive pas à croire que ça nous arrive, Tanya. Je ne pensais pas pouvoir encore tomber amoureux. 

—   Moi  non  plus,  murmura-t-elle.  Je  pense  que  je  ne  le voulais  pas,  ajouta-t-elle  franchement.  J'avais  peur  de souffrir une nouvelle fois. 

Il baissa vers elle un regard tendre. 

—   Et  maintenant  ?  demanda-t-il  avec  une  pointe d'inquiétude. 

 

—   Je  n'ai  pas  le  choix.  Je  crois  que  la  décision  nous  a échappé.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  nous  en remettre au destin et lui faire confiance. 

Ils  étaient  prêts  à  courir  ce  risque  et  à  traiter  les problèmes les uns après les autres en trouvant les solutions et en relevant les défis. 

—   Je suis certain que tout va bien se passer, assura-t-il. Elle  partageait  cet  avis,  sans  savoir  très  bien  pourquoi. Mais  pour  la  première  fois  depuis  des  années,  elle  avait  le sentiment  de  s'engager  dans  la  bonne  direction.  Les décisions  qu'ils  venaient  de  prendre  leur  paraissaient  les meilleures. 

Bien  sûr,  rien  ne  leur  garantissait  le  succès.  Ils  ne pouvaient que se fier à leur instinct. Ils avaient eu la même idée au même moment. Cela leur paraissait miraculeux. . Ils avaient  maintenant  une  solution.  Le  reste  viendrait  en  son temps.  Désormais,  ils  devaient  s'engager dans  la  voie  qu'ils avaient tracée. Avec un peu de chance, tout se passerait bien. Rien  n'était  impossible,  quand  on  voulait  vraiment  quelque chose. Le film qu'ils venaient de terminer en était la preuve, ainsi  que  toutes  les  épreuves  qu'ils  avaient  surmontées.  Ils avaient  survécu  aux  tragédies  et  aux  désillusions.  Pour Tanya,  cela  avait  été  l'échec  de  son  couple  ;  pour  Philip,  le décès de sa femme. Ils  en étaient sortis vivants. Comparé à 

cela, tout le reste était facile. 

Le lendemain, ils firent part de leurs projets aux enfants, qui se montrèrent enthousiastes. L'idée d'aller en Italie avec Molly plut à Megan. 

Mieux  encore,  si  Tanya  et  Philip  trouvaient  une  maison aux environs de Florence, Jason irait passer les vacances de printemps et d'été avec eux, leur dit-il. Depuis longtemps, il souhaitait  se  rendre  avec  des  amis  en  Europe.  L'amour naissant entre Tanya et Philip les étonnait et les ravissait à la fois. Mais plus ils y pensaient, plus ils s'en réjouissaient. Les trois enfants de Tanya trouvaient que Philip était « génial ». Lorsqu'elle  apprit  que  Tanya  les  accompagnait  en Angleterre et vivrait avec eux jusqu'à Thanksgiving, Isabelle résuma la situation : 

—  C'est  super,  dit-elle  avec  beaucoup  de  bon  sens. Comme  ça,  tu  pourras  bien  me  coiffer  pour  l'école,  comme faisait ma maman. Mon papa ne sait pas du tout comment s'y prendre. 

—  Je ferai de mon mieux, promit Tanya. 

Ensuite, ils se mirent tous à parler à la fois. 

Tout  en  dînant,  ils  discutèrent  de  leurs  projets,  de  la maison  qu'ils  espéraient  trouver  en  Italie,  des  études  des jumelles, des cheveux d'Isabelle et du prochain film de Tanya et de Philip. Tout sourire, 

Rupert  se  glissa  près  de  Jason.  Le  jeune  homme correspondait à l'idée qu'il se faisait d'un grand frère et il se réjouissait de passer plus de temps avec lui. 

—  Tout  cela  paraît  un  peu  fou,  non  ?  déclara  avec philosophie le petit garçon. 

Regardant  autour  de  lui,  il  arbora  un  sourire  satisfait  et conclut : 

—   Mais je crois que ça peut marcher. 

—   Moi aussi, répliqua Jason en souriant également. Il n'y avait aucune raison pour que cela ne marche pas. En fait,  avec  suffisamment  d'amour  et  de  chance,  il  y  avait même toutes les raisons pour que cela marche. 

 

 

 

 Chapitre 26 

 

 Finalement, Philip et Tanya ne partirent pour l'Italie qu'à 

la  fin  du  mois  de  janvier,  car  le  semestre  des  jumelles  ne débutait  qu'à  cette  date.  En  octobre,  ils  avaient  trouvé  une maison  aux  environs  de  Florence.  Elle  était  meublée,  assez grande  pour  les  accueillir  tous  et  en  parfait  état.  Il  ne  leur restait  plus  qu'à  s'installer.  Philip,  Rupert  et  Isabelle passèrent  les  vacances  de  Noël  à  Ross,  avec  Tanya  et  ses enfants. Comme Isabelle et Rupert croyaient encore au père Noël, la fête reprit tout son sens pour eux tous. Les jumelles aidèrent les deux petits à confectionner des gâteaux et leur montrèrent où placer, sous la cheminée, un verre de lait, des carottes et du sel pour le renne. Au dernier moment, Rupert décida d'y ajouter de la bière pour le père Noël. En  janvier,  Jason  retourna  à  l'université.  Les  filles restèrent à la maison pour préparer leur rentrée à Florence. Tanya  leur  fit  suivre  des  cours  d'italien  pour  qu'elles  ne soient pas trop perdues. Elle prit quelques leçons elle aussi. S'ils  avaient  différé  leur  départ,  c'était  surtout  pour assister  à  la  cérémonie  des  Golden  Globes,  les  trophées remis  chaque  année  par  la  presse  étrangère  pour récompenser les meilleurs films  de cinéma et de télévision. Bien que cela ne soit pas automatique, le film qui remportait un Golden Globe était souvent récompensé par un oscar trois mois  plus  tard.  Sorti  en  décembre,  celui  de  Philip  avait  été 

nommé  dans  la  catégorie  du  meilleur  film.  Tanya  et  Philip souhaitaient donc être présents, ainsi que leurs cinq enfants. La  cérémonie  était  organisée  comme  une  grande  soirée où  les  gens  étaient  assis  à  des  tables  d'une  douzaine  de personnes.  C'était  un  événement  très  recherché  où  l'on côtoyait  de  nombreuses  personnalités.  Philip  et  Tanya,  qui n'y avaient jamais participé, avaient été très émus lorsqu'ils avaient appris que leur film était nommé. Dans la carrière de Philip, cela représentait une sorte d'apogée. Ravie de le voir à l'honneur, Tanya était tout aussi excitée que lui. Le  matin  de  la  cérémonie,  ils  prirent  tous  les  six  l'avion pour Los Angeles. Jason venait en voiture de Santa Barbara et devait les y rejoindre. Comme toujours, ils avaient réservé 

au Beverly Hills Hôtel. Ils étaient tous très impatients. Tanya et les filles avaient acheté des robes à San Francisco et Philip un smoking. Tanya avait trouvé un costume pour Rupert et une  robe  de  velours  noire  pour  Isabelle.  La  petite  fille adorait sa tenue et l'avait essayée une bonne dizaine de fois. Tanya avait retenu deux villas, une pour les enfants et une autre  pour  Philip  et  elle.  Elle  avait  spécifié  qu'elle  ne souhaitait pas avoir la villa n° 2, mais il y avait eu une erreur dans les réservations. 

On avait attribué la plus belle suite de l'hôtel aux enfants, tandis que Tanya et Philip se retrouvaient dans la villa n° 2. On ne pouvait plus modifier les réservations, car l'hôtel était complet  et  les  enfants  ne  pouvaient  pas  s'installer  dans  la villa  n°  2,  car  il  n'y  avait  pas  assez  de  place  pour  eux  tous. Elle voulait qu'ils disposent de trois chambres, une pour les jumelles,  une  pour  Isabelle  et  Rupert  et  la  dernière  pour Jason. 

Quand elle franchit la porte de la villa n° 2, Tanya avait le cœur qui battait la chamade. 

La  dernière  fois  qu'elle  y  avait  pénétré,  elle  avait  trouvé 

Gordon  au  lit  avec  sa  partenaire.  Auparavant,  elle  avait rompu avec Douglas sur le seuil de cette même villa et c'était là aussi que son couple avait commencé à se déliter, quand Peter était venu la voir. Elle se rappelait encore son expression malheureuse, lorsqu'il avait regardé autour de lui. Il lui avait alors prédit qu'elle ne rentrerait jamais chez eux, après avoir connu tout ce luxe. Finalement, il avait eu tort, puisque c'était lui qui était parti. Tanya, elle, était retournée à Ross, ainsi  qu'elle  l'avait  promis.  Aujourd'hui,  elle  quittait  à 

nouveau  sa  maison,  peut-être  pour  toujours.  Mais  elle entamait  une  nouvelle  vie,  celle  qu'elle  espérait  partager avec  Philip  en  Italie,  puis  éventuellement  en  Angleterre.  Ils ne  savaient  pas  encore  où  ils  voulaient  vivre.  Quoi  qu'il  en soit, ils avaient vécu deux mois ensemble en Angleterre, puis trois  mois  à  Ross,  et  tout  s'était  très  bien  passé.  Et maintenant, ils avaient loué une maison à Florence..  C'était parti pour la grande aventure. 

Tanya  aurait  préféré  ne  pas  séjourner  avec  Philip  dans cette villa où elle s'était déjà trouvée à de trop nombreuses reprises. C'est ici qu'elle avait écrit trois films, pleuré à cause de  Peter,  rompu  avec  Douglas  et  vécu  avec  Gordon. Répugnant  à  dormir  avec  Philip  dans  une  chambre  qu'elle avait  partagée  avec  trois  autres  hommes,  elle  y  pénétra  à 

contrecœur.  Immédiatement,  elle  fut  assaillie  par  des fantômes.  Trop  d'événements  s'étaient  déroulés  dans  cette pièce, mais que faire si la direction n'avait rien d'autre à leur proposer ? Elle n'avait pas le choix. Philip remarqua aussitôt que quelque chose n'allait pas. 

Quand  le  chasseur  avait  déposé  leurs  bagages  dans l'entrée, elle avait paru d'abord mélancolique, puis agitée. 

— Tu es déjà venue ici ? lui demanda-t-il. 

Quelques minutes plus tôt, elle se réjouissait de la  soirée  qui  les  attendait,  souhaitant  ardemment  le  voir gagner un prix. Et maintenant, elle aurait visiblement voulu être ailleurs. Philip ne pouvait pas manquer de remarquer le changement. 

—  Oui, répondit-elle doucement. J'y ai vécu pendant deux ans, par périodes. J'y ai écrit mes trois premiers scénarios. Cette  fois, elle  n'éprouvait  pas  l'envie  de  réaménager les lieux.  Elle  n'avait  plus  le  sentiment  que  la  villa  lui appartenait, elle ne s'y sentait plus comme chez elle. 

—   Seule ? lui demanda Philip avec circonspection. Il  distinguait  des  ombres,  dans  ses  yeux. .  les  ombres d'anciens fantômes. 

—  La  plupart  du  temps.  J'étais  encore  mariée,  quand  je suis  arrivée  ici  pour  la  première  fois.  C'est  dans  cette chambre que j'ai pleuré la mort de mon couple. 

—   Il y a eu d'autres hommes ? 

Elle hocha la tête. Elle ne lui avait pas fourni beaucoup de détails  sur  les  hommes  qui  étaient  passés  dans  sa  vie.  Il n'avait  pas  besoin  de  le  savoir.  Il  était  juste  au  courant qu'elle était sortie avec un producteur et un acteur, mais que ces  liaisons  étaient  terminées  lorsqu'il  était  arrivé  dans  sa vie. Philip eut soudain l'impression qu'une foule de gens se pressaient dans la pièce, leur laissant peu de place. 

—   Cela t'ennuie de te retrouver ici ? 

Elle haussa les épaules et l'embrassa. 

—   Ils  n'ont  rien  d'autre  à  nous  proposer.  Ce  sont  des chapitres de ma vie qui appartiennent à une autre époque. Il est temps de laisser tout cela derrière moi. 

Elle l'avait déjà fait, d'ailleurs. Et finalement être ici avec lui avait un côté positif. Cela allait lui permettre d'exorciser définitivement le passé. Son avenir avec Philip était radieux, une  longue  route  s'ouvrait  devant  eux.  Son  ancienne  vie disparaissait  à  jamais,  emportant  les  jours  de  désillusions, les  promesses  trahies  et  les  rêves  perdus.  Philip  et  elle étaient  à  l'aube  d'un  nouvel  espoir.  Soudain,  elle  se  trouva stupide  de  s'être  laissé  troubler  pour  si  peu.  L'important, désormais, était qu'ils soient ensemble. Le passé ne comptait plus. 

En fin d'après-midi, les jumelles se préparèrent dans leur chambre,  puis  elles  allèrent  aider  Isabelle  et  Rupert  à 

s'habiller. Ensuite, les cinq enfants gagnèrent la villa. Philip enfilait  ses  chaussures  et  Tanya  était  presque  prête.  En sous-vêtements,  perchée  sur  ses  hauts  talons,  elle  s'était maquillée  et  coiffée.  Elle  enfila  sa  robe  juste  à  temps  pour que les filles l'aident à remonter la fermeture Éclair. 

—   Waouh, maman, tu es sublime ! s'exclama Megan avec admiration. 

Se retournant vers elle, Philip fut ébloui. Elle portait une robe  longue,  rouge  et  sexy,  absolument  éblouissante,  qui mettait en valeur sa silhouette. 

—   Je  vous  trouve  tous  très  «  waouh  »  aussi,  rétorqua Tanya en leur souriant. 

Se tournant vers Philip, elle l'embrassa tendrement. Ils échangèrent un long regard et il lut dans ses yeux tout l'amour qu'elle éprouvait pour lui. Elle avait enfin atteint son havre de paix. Autour d'eux, tout semblait à sa juste place. Peu après, ils s'installèrent tous les sept dans la limousine. Lorsqu'ils arrivèrent au Beverly Hilton, où devait avoir lieu la  cérémonie  des  Golden  Globes,  ils  durent  emprunter  le fameux  tapis  rouge.  Des  centaines  de  photographes  leur barrèrent  le  chemin,  les  éblouirent  de  leurs  flashes  et  les apostrophèrent  en  agitant  des  micros  devant  leurs  visages. C'était  exactement  la  même  chose  que  pour  les  Oscars. Philip, qui n'avait rien vu de tel auparavant, semblait un peu abasourdi  lorsqu'ils  parvinrent  enfin  de  l'autre  côté.  A  cet instant,  Tanya  fut  arrêtée  une  dernière  fois.  Elle  sourit  et prononça  quelques  paroles  dénuées  de  sens,  avant  de rejoindre les autres. 

A  l'entrée,  on  leur  remit  les  cartons  à  leur  nom  et  ils  se mirent  en  quête  de  leur  table.  Il  leur  fallut  une  demi-heure pour  se  frayer  un  chemin  parmi  la  foule.  De  nombreux invités  qui  connaissaient  Tanya  la  saluaient  avec  chaleur. Enfin, ils purent s'asseoir. Une autre heure passa avant que le dîner fût servi. Puis la cérémonie commença avec les prix dédiés aux meilleures œuvres télévisées. 

La  vue  de  tant  de  vedettes  fascinait  les  enfants.  Ceux  de Tanya  arboraient  un  air  légèrement  blasé,  mais  Isabelle  et Rupert ne savaient plus où donner de la tête. Tanya posa une serviette sur les genoux d'Isabelle, puis elle l'aida à découper son poulet tout en discutant avec Philip. A voix basse, elle lui disait  qui  étaient  les  personnes  qui  passaient  de  table  en table, pour échanger quelques mots avec l'un ou avec l'autre. Elle le présenta à tous ceux qui s'arrêtaient pour lui dire bonjour.  Max  en  faisait  partie  et  elle  l'embrassa affectueusement. Il était accompagné d'une très belle femme plus âgée que Tanya. 

Au  bout  d'une  éternité,  sembla-t-il,  on  en  vint  aux  longs métrages.  Tanya  était  nommée  pour  son  scénario  et  Philip en  tant  que  producteur  dans  la  catégorie  «  meilleur  film dramatique.  »  Quand  on  lut  la  liste  des  producteurs susceptibles  de  recevoir  le  prix,  Tanya  retint  son  souffle  et serra très fort la main de Philip. Comme toujours, on projeta un  bref  passage  de  chaque  film.  Celui  de  Philip  cloua  les spectateurs  sur  leurs  sièges.  Ensuite,  Gwyneth  Paltrow ouvrit  l'enveloppe,  sourit  et  se  tut  pendant  quelques secondes  horriblement  éprouvantes,  avant  de  prononcer  le nom  de  Philip.  L'espace  d'un  instant,  Tanya  fut  aussi abasourdie  qu'elle  l'avait  été  l'année précédente  lorsqu'elle avait  remporté  un  oscar.  Mais  cette  fois,  la  réalité  s'imposa plus  vite  à  elle.  Ravie,  elle  regarda  Philip  qui  la  fixait, incapable  de  croire  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Les  jambes tremblantes,  il  se  leva,  se  pencha  pour  embrasser  Tanya  et les enfants, puis il se hâta de gagner la scène. 

—  Je  crains  de  vous  paraître  très  incohérent, commença-t-il  avec  son  inimitable  accent  anglais.  Je n'imagine  même  pas  ce  que  j'ai  fait  pour  mériter  une  telle récompense,  sinon  que  j'ai  produit  un  film  très  important pour moi. 

Tout  en  essuyant  ses  larmes,  Tanya  l'entendit  remercier son  caméraman,  les  acteurs,  l'équipe  de  production  et  ses enfants. Il fit alors une pause et, lorsqu'il reprit la parole, sa voix se brisa. 

—  Je veux aussi remercier la femme qui a inspiré ce film et  à  qui  il  est  consacré..   Une  personne  extraordinaire..   Ma défunte  femme,  Laura.  Je  remercie  aussi  la  femme  qui  m'a aimé  et  soutenu,  Tanya  Harris,  qui  a  écrit  ce  magnifique scénario. C'est elle qui mériterait de recevoir ce trophée, et non moi..  Tanya, je t'aime..  Merci... 

Brandissant  le  Golden  Globe,  il  descendit  de  la  scène  et courut  vers  la  table.  Tout  le  monde  s'embrassa,  tandis qu'Isabelle  et  Rupert  passaient  de  bras  en  bras.  Tanya embrassa une nouvelle fois Philip, dès qu'il fut assis. 

—  Je suis si fière de toi..  Toutes mes félicitations ! 

— C'est grâce à toi, insista-t-il. 

Elle secoua la tête en souriant. 

—  Non.  Tu  m'as  convaincue  d'écrire  le  scénario,  mais c'est toi qui as fait ce film. Tu possèdes un immense talent. . Et maintenant, tu vas remporter un oscar. 

Elle en était absolument convaincue. Ils reviendraient de Florence  en  avril  pour  assister  à  la  cérémonie.  Très  ému, Philip semblait au comble du bonheur. 

A  la  fin  de  la  soirée,  tous  les  journalistes  se  pressèrent autour  de  lui.  Il  fut  interviewé,  photographié,  bousculé  et félicité. Légèrement en retrait, Tanya marchait auprès de lui, très fière. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  ils  accompagnèrent  les  enfants jusqu'à leurs chambres. Ils étaient fiers de Philip, eux aussi. Jason  portait  Isabelle,  complètement  endormie.  Quant  à 

Rupert,  il  marchait  comme  un  somnambule.  Ils  le conduisirent dans sa chambre, le déshabillèrent et le mirent au lit pendant que Tanya couchait Isabelle. Ensuite, les trois grands embrassèrent encore Philip. 

—   Toutes nos félicitations, dirent-ils d'une seule voix. Après qu'ils se furent tous souhaité une bonne nuit, Tanya et Philip regagnèrent enfin leur bungalow. Philip s'affala sur le  canapé,  pendant  que  Tanya  lui  servait  une  coupe  de Champagne. 

—   Je  n'y  croyais  pas  du  tout,  avoua-t-il.  Quand  nous avons été nommés, je me suis dit qu'ils étaient devenus fous. Je ne m'attendais vraiment pas à remporter un prix, ce soir. Il  défit  sa  cravate  et  ôta  ses  chaussures  en  lui  souriant. Tanya s'assit près de lui, puis elle l'embrassa. 

—   C'est  ta  victoire,  mon  chéri.  Savoure-la,  profite  de cette soirée. Tu dois être très fier de toi. Moi, en tout cas, je le suis. 

—   Et moi, je le suis de toi, répondit-il doucement. Pour ce que tu as réussi à faire de ce film et parce que je t'aime. Tu es extraordinaire. 

Ils passèrent encore une demi-heure à parler de la soirée, puis ils se déshabillèrent et allèrent se coucher. Cette nuit-là, lorsqu'ils firent l'amour, Tanya oublia qu'elle avait  déjà  été  dans  ce  lit  auparavant.  Tout  était  nouveau, désormais. Le passé avait disparu, donnant naissance à une nouvelle vie. 

A  leur  réveil,  Tanya  commanda  un  petit  déjeuner  au service en chambre. Le visage du serveur lui parut familier, mais  il  ne  lui  fit  aucune  remarque  et,  d'ailleurs,  elle  avait l'impression  de  n'avoir jamais  mis  les  pieds  ici  auparavant. Ce n'était plus sa maison ni sa chambre. Elle n'avait plus rien de commun avec celle qui avait vécu là pendant le tournage de  Mantra ni avec celle qui était sortie avec Douglas Wayne en écrivant le scénario de  Partie.  

Le  temps  qu'elle  avait  passé  avec  Gordon  était  loin derrière elle. Il poursuivait sa carrière, enchaînait les films et couchait  avec  toutes  ses  nouvelles  partenaires.  Quant  à 

Peter, il vivait avec Alice. Tous avaient leur propre vie, tout comme elle désormais. Il était temps. 

La villa n° 2 n'était qu'une chambre d'hôtel, pas son foyer. D'autres  y  séjourneraient,  y  seraient  heureux  ou malheureux.  Certains  seraient  broyés  sous  le  poids  de  la désillusion, comme cela lui était arrivé avec Gordon. D'autres verraient  leurs  rêves  se  réaliser,  comme  elle  et  Philip aujourd'hui. 

A  midi,  ils  quittèrent  la  villa  et  retrouvèrent  les  enfants dans  le  hall.  Tout  le  monde  reprenait  l'avion  pour  San Francisco,  sauf  Jason.  Dans  deux  jours,  ils  seraient  à 

Florence, où ils entameraient leur nouvelle vie. 

Philip se tenait près de Tanya et lui souriait avec fierté. Il lui était profondément reconnaissant de tout ce qu'elle avait fait  pour  lui.  Elle  lui  rendit  son  sourire,  puis  elle  se  tourna vers  la  réception.  Après  avoir  fixé  un  instant  la  clef  qu'elle tenait dans sa main, elle la tendit à l'employé. 

—  Nous quittons la villa n° 2, annonça-t-elle. 

Elle  y  était  venue  trop  souvent  et  pour  trop  longtemps, mais elle ne regrettait rien. Elle prit la main de Philip et ils sortirent  de  l'hôtel.  Ils  firent  leurs  adieux  à  Jason  et montèrent dans la limousine. Jason les rejoindrait à Florence pour les vacances d'été, mais les autres enfants allaient vivre avec  eux.  Un  jour,  quand  le  moment  serait  venu,  ils s'installeraient  quelque  part  dans  le  monde.  Tanya  sourit  à 

Philip en prenant place à ses côtés sur la banquette. Ce  dont  elle  était  absolument  certaine,  c'était  qu'elle  ne reverrait jamais plus la villa n° 2. 

A certains moments de sa vie, elle lui avait été utile, elle lui avait même tenu lieu de maison plus longtemps qu'elle ne s'y attendait. Mais c'était terminé, elle n'en avait plus besoin. Dorénavant, son foyer se trouvait là où étaient Philip et ses enfants, quel que soit l'endroit, en Angleterre, en Italie ou à 

Ross.  Ils  ne  savaient  ni  l'un  ni  l'autre  à  quoi  leur  vie ressemblerait,  ni  où  elle  les  mènerait.  Du  moment  qu'ils seraient  ensemble,  cela  n'aurait  pas  d'importance.  Tandis que  les  points  de  repère  familiers  disparaissaient  dans  le lointain, un nouvel univers les attendait. Le soleil californien darda  ses  rayons  sur  la  voiture  qui  s'éloignait,  comme  une bénédiction.  Pour  Tanya  et  Philip,  c'était  le  début  de l'histoire, pas la fin. 
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