
        
            
                
            
        


		
		Suivez-nous sur les réseaux sociaux !

		 

		Facebook : facebook.com/editionsaddictives

		Twitter : @ed_addictives

		Instagram : @ed_addictives

		 

		Et sur notre site editions-addictives.com, pour des news exclusives, des bonus et plein d’autres surprises !

	


   Disponible :

  Boss Rules

  Léopoldine est rêveuse, artiste, voyageuse et… fauchée.

Antoine est P.-D.G., strict, froid et… à la recherche d’une nouvelle assistante.

Dès le premier jour, la tension entre eux est électrique. Ils s’attirent, s’agacent, se défient.

Chacun refuse de craquer le premier. Chacun lutte contre cette attirance puissante, brutale, inexplicable.

Et s’il y avait plus que ça ? Et si une révélation-choc faisait tout basculer ? 


 Tapotez pour télécharger.
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   Disponible :

  Extreme Campus

  Kim débarque sur le campus avec un seul objectif : reprendre sa vie en main !

Pas de fêtes, pas de distraction, pas d’alcool, elle n’a pas le droit à l’erreur.

Sauf que visiblement, Aaron n’a pas eu le mémo.
 
Bad boy tatoué et skateur professionnel, il est provocateur, sombre, et surtout diablement sexy.

Il est tout ce qu’elle devrait fuir. Il sera tout ce qu’elle ne pourra jamais oublier.




 Tapotez pour télécharger.
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   Disponible :

  Just Sex & Tattoos

  Thunder est tatoueur, sexy, indépendant, et fermement décidé à ne jamais s’engager. Il tient trop à sa liberté !

Camille est vive, joyeuse, lumineuse… et déterminée à ne pas tomber amoureuse. Elle a déjà donné et ne compte pas recommencer !

Alors, même si le désir les consume, s’ils sont incapables de se côtoyer sans se sauter dessus, ils ne sont pas en couple. Certainement pas.

Sex friends ? Voilà, c’est parfait, ça ! Pas de sentiments, pas de complications, que du sexe – explosif, tant qu’à faire.

Aucun risque que ça leur pète à la figure, pas vrai ?


  Tapotez pour télécharger.
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   Disponible :

  Love is a Bastard

  De tous les mecs dispo… il fallait qu’elle tombe sur lui !


Laly a 25 ans, elle est célibataire et elle rêve au grand amour… Mais où se cache-t-il ? Serait-il possible que ce soit son boss, comme dans ses romances favorites ? Son coloc ? Le mec qu’elle a croisé dans l’ascenseur ?

Et si la réalité dépassait tous ses fantasmes ? Et si lui, l’homme de sa vie, était à la fois ce qui pouvait lui arriver de plus déroutant et de plus puissant, mais surtout, de plus inattendu ?



  Tapotez pour télécharger.
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   Disponible :

  Sex Rules

  Quand Gabriel rencontre Brooklyn, il est tout de suite fasciné par cette femme aux cheveux rouges, aussi timide que passionnée.
Mais comment commencer une histoire quand on est un papa célibataire qui, en plus de s’occuper de sa petite fille, doit cacher un secret inavouable ?
Gabriel et Brooklyn sont persuadés que s’ils succombent, ils en paieront le prix fort. Mais leur attirance est bien trop forte pour qu’ils puissent y résister !


 Tapotez pour télécharger.
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		Emma Green

		



RECHERCHE COLOC
EMMERDEURS, RÂLEURS, LOVERS... S'ABSTENIR !
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		1. 10, Golden Lane

		Je lâche mon énorme sac sur le parquet de l’entrée et un nuage de poussière blanche s’élève autour de moi, presque jusqu’au plafond, avant de redescendre mollement. Je reste là sans bouger, à me laisser envelopper par ces particules câlines. Autant de bras invisibles qui viennent me serrer en secret.

		– Salut, mes fantômes…

		Je fais un petit sourire triste au vide face à moi. J’ai tant aimé cette ville, ce quartier, cette rue, cet immeuble. 10, Golden Lane, me revoilà.

		– Et merci pour l’allergie !

		Après une crise d’éternuements qui fait trembler les murs, je vais chercher ma tablette dans mon sac et appelle ma tante en visio comme convenu. Elle décroche dès la moitié de la première sonnerie.

		– Coucou mon puceron, comment ça va ?

		– Bien, jusque-là… Beaucoup de poussière, pas une seule larme.

		– Je suis fière de toi. Et même si on a dit qu’on ne pleurerait pas, Ada… On peut encore changer d’avis !

		– Je sais, ne t’inquiète pas.

		– Si, je ne fais que ça. J’aurais dû venir avec toi à Dublin pour t’installer, ne pas te laisser faire ça toute seule. Je suis la pire super-héroïne du monde !

		Pourtant, une super-héroïne, c’est bien ce qu’elle est à mes yeux depuis quinze ans. Je ris, elle grimace dans l’écran et j’inverse l’objectif pour démarrer la visite.

		– Prête ? lancé-je sans savoir si je le suis vraiment.

		– Vas-y !

		J’appuie sur les trois interrupteurs du couloir et les pièces face à moi s’éclairent. L’entrée exiguë, le vaste salon au parquet poussiéreux, la salle à manger attenante et ces murs si hauts qu’ils me font me sentir toute petite.

		J’ai 9 ans à nouveau.

		Je reste silencieuse en redécouvrant l’appartement de mon enfance. Ethel retient aussi son souffle – et probablement ses blagues – pendant que je fais pivoter ma tablette à trois cent soixante degrés. J’en ai le tournis. Quinze ans que je n’ai pas mis les pieds ici, mais c’est comme si je n’étais jamais partie. Tout a changé pourtant, les tapisseries, les peintures, les odeurs. Mais c’est… « chez moi ».

		– Ada, tu te remets… ? souffle-t-elle.

		– Pas sûre.

		– Arrête de tourner, je vais vomir.

		– Moi aussi, avoué-je. Et mes yeux saignent un peu.

		– Ouais. C’est… chargé.

		– Tu as vu ? Les précédents locataires ont mis du papier peint dans le salon. Qui fait ça ?

		– Mais attends, ça représente quoi ? Approche-toi.

		– C’est exactement ce que tu crains que ce soit… Une salade de fruits.

		Ma tante ricane de l’autre côté de l’écran et je m’élance dans le couloir pour foncer vers ma chambre. Mon ancienne chambre, la plus grande de l’appartement après celle de mes parents. Je m’arrête net sur le seuil de la porte laissée ouverte : c’est comme si une jungle tout entière venait de me sauter à la gorge.

		– Ethel, ils m’ont collé une déco savane !

		– Désolée, je crois qu’on a affaire à des amateurs de chambres à thèmes. Je parie pour une inspiration japonaise dans la pièce d’à côté.

		J’y cours.

		– Raté. Un fan de Game of Thrones.

		J’ai un petit pincement au cœur en découvrant le poster géant et bien glauque affiché au mur déjà peint en noir. Cette chambre était verte du sol au plafond, à l’époque où mon petit frère féru de dinosaures l’occupait.

		Dans une autre vie.

		Après mon départ de Dublin, les locataires se sont succédé ici sans que je n’en sache grand-chose. Des familles, des étudiants, des artistes, WonderEthel gérait tout ça de loin. Mais si la déco a dû changer souvent en quinze ans, personne n’a apparemment entrepris de travaux de rénovation depuis toutes ces années Les peintures s’écaillent, le parquet change de couleur par endroits, les salles de bains sentent l’humidité et j’ai bien du mal à ouvrir les fenêtres dans chaque pièce.

		– L’appart tombe en ruine, Ethel…

		– Je sais. Quand on a envoyé le préavis pour résilier le bail de location, l’agence immobilière m’a dit que les derniers colocataires n’étaient pas très soigneux.

		– Mais très inventifs, apparemment ! J’ai trouvé une chambre… disco.

		– De mieux en mieux ! Montre…

		– Peux pas. Viens de tomber dans une autre dimension. Regarde ce qu’ils ont fait de la chambre de ma sœur…

		Je dirige ma tablette vers les murs blancs – ou plutôt jaunis – barrés d’inscriptions rouges peintes à la main. « No future », « Ils sont parmi nous », « No peace no love », « Venez me chercher »… Le reste est indéchiffrable. Et je crois que c’est mieux comme ça.

		– Les gens sont fous… marmonné-je.

		– Ou ils ont juste mauvais goût, essaie-t-elle de me rassurer.

		– Ethel, tu crois que cet appart est maudit ?

		– Non, bien sûr que non, puceron !

		– Je crois que le type qui doit venir évaluer les travaux va s’enfuir en courant.

		– Tu peux rentrer à Boston quand tu veux et on enverra quelqu’un s’occuper de tout. Tu n’es pas obligée de rester là si c’est trop difficile pour toi.

		– Non, j’ai 24 ans, il est temps que je prenne ma vie en main et que j’arrête de partir en courant de cet endroit. C’est juste quelques travaux de rafraîchissement… Je vais vivre ici trois ou quatre mois, vendre l’appartement et après ça je pourrai tourner la page. Définitivement.

		– Comme tu veux, puceron.

		– Et on va aussi rediscuter de ce surnom… Attends, quelqu’un sonne à la porte.

		– S’il te propose des bonbons, tu dis non ! Et si c’est pour te vendre un calendrier, rappelle-toi qu’on est en juin.

		– Ça va aller, Ethel, je te rappelle.

		Je ris et presse le pas vers l’entrée. Elle a beau n’avoir que onze ans de plus que moi, ma tante me couve comme une louve depuis qu’elle m’élève. Elle avait 20 ans et pas le moindre instinct maternel – mais une tonne de super pouvoirs. On a grandi et on s’est façonnées ensemble, en formant une drôle de famille à deux. C’est presque impossible d’expliquer ce qui nous lie aujourd’hui.

		Et c’est encore plus difficile pour moi de savoir ce que je ressens, pendant que je traverse ce long couloir émouvant. C’est la première fois que je me retrouve seule dans cette vie. Ma vie d’avant. C’est effrayant, excitant, émouvant. Ça me donne d’étranges envies contraires : danser comme une folle au milieu du salon, sauter sur les lits, arracher les papiers peints avec mes ongles, me rouler en boule dans un coin. Tout ça sans savoir dans quel ordre.

		À la place, je vais ouvrir la porte et je tombe sur un tout petit monsieur sans le moindre cheveu, le visage moucheté de taches de vieillesse, un petit chien saucissonné sous le bras.

		– Monsieur O’Donnell, c’est bien vous ?

		– Eh oui tu vois mon petit, pas encore mort, le vieux voisin !

		– Oh non, vous n’étiez pas si vieux que ça, à l’époque…

		J’hésite à finir cette phrase qui a déjà très mal commencé.

		– J’avais quinze ans de moins que maintenant, comme toi, s’amuse-t-il. Ça m’en fait 82 maintenant.

		– Mais vous m’avez reconnue ?

		– Tu as les cheveux plus longs mais encore plus flamboyants qu’avant. Et tes yeux pétillent toujours autant, jeune fille !

		Je lui souris, gênée, sans oser lui dire que je me fais des couleurs pour rehausser mon roux pâlichon d’Irlandaise pure souche. Je tente de me donner une contenance en caressant la tête du teckel qui dépasse.

		– C’est le même chien qu’avant… ? tenté-je timidement.

		– Oh non, Câlin est mort il y a quelques années. J’ai pris celui-ci quand ma femme est partie il y a une dizaine d’années. Et je l’ai appelé Bijou, puisqu’elle a emporté tous les autres.

		– Je vois.

		J’acquiesce en me pinçant les lèvres pour me retenir de sourire.

		– Tu as vécu des drames toi aussi, mon petit, je sais que tu comprends.

		Cette fois, c’est le fou rire nerveux qui me guette en l’entendant comparer ma tragédie à son divorce numéro deux et à la mort de son teckel numéro un.

		– Mais on ne quitte pas l’Irlande comme ça, n’est-ce pas ? Bienvenue au bercail, Ada !

		– Je ne vais pas rester définitivement, ma vie est à Boston maintenant…

		– J’aimais beaucoup tes parents, tu sais, je n’ai jamais eu l’occasion de te le dire.

		– C’est gentil à vous, monsieur O’Donnell.

		– Tu peux m’appeler Mortimer, maintenant que nous sommes de nouveau voisins.

		– C’est noté. Mais je ne m’installe ici que pour quelques mois, le temps de…

		– Je suis bien content que tu remplaces les sagouins qui habitaient là avant !

		– Les quoi ?

		– Les précédents locataires ! De vrais animaux… Avec des tennis sales, des bandeaux dans les cheveux, des bijoux dans le nez, des dessins sur les bras et des musiques insensées qui sortaient de partout, même de leurs poches !

		– Ah oui, des jeunes.

		Je lui souris, mais M. O’Donnell ne perçoit pas l’ironie. De toute façon, comme il n’écoute pas mes réponses à ses questions, je sens que la communication entre nous s’annonce difficile. Je n’ai pas beaucoup plus de tendresse pour les vieux acariâtres que pour les jeunes sagouins. La vie m’a sûrement rendue un peu solitaire : à part ma super-héroïne de tante, pas grand monde ne trouve grâce à mes yeux. J’essaie de conclure poliment la discussion avec mon ancien et nouveau voisin.

		– Il y a pas mal de travaux à faire ici, j’espère que le bruit ne vous dérangera pas trop. Mais n’hésitez pas à venir sonner avant d’appeler la police.

		Cette autre plaisanterie ne semble pas non plus monter jusqu’à son crâne chauve et tacheté. Le petit vieux serre son chien contre son cœur et lui caresse inlassablement la tête, comme pour mieux s’accrocher à ce qu’il a de plus précieux, de plus familier. À chaque passage vigoureux sur le petit crâne poilu, le teckel a les yeux exorbités et la langue qui pointe comme si on lui tirait une languette depuis la queue.

		Je dois poser le dos de ma main sur ma bouche pour masquer mon sourire moqueur.

		– À plus tard, alors ? On devrait se recroiser sur le palier.

		Un dernier sourire et je referme doucement la porte. Mais déjà, ça sonne à nouveau.

		– J’ai oublié de te souhaiter à nouveau la bienvenue parmi nous, Ada !

		– Non, vous l’avez fait, monsieur O’Donnell, merci encore.

		Sourire courtois. Porte close. Et sonnette qui retentit encore une fois.

		– C’est Mortimer, mon petit !

		– Oui, pardon, c’est bien noté cette fois. Bonne journée à vous… et à Bijou.

		J’efface le sourire forcé de mon visage, pose mon dos contre la porte refermée, déjà épuisée par cette première heure passée à Dublin. Ce n’est ni un nouveau départ ni un retour en arrière… mais tout ça ressemble déjà fort à des montagnes russes pour moi. Et la sonnette me vrille à nouveau la tête.

		Je perds patience, ramène tous mes cheveux d’un côté pour me cacher à moitié derrière eux et je prends une voix mauvaise en ouvrant la porte.

		– Oui, quoi encore ?!

		M. O’Donnell et son teckel viennent de se transformer en beau gosse musclé avec une caisse à outils sous le bras. Des cheveux courts, des yeux clairs, une barbe d’un ou deux jours et un petit sourire narquois qui me répond :

		– Brody Gallagher, je crois qu’on a rendez-vous. Mais je peux repartir si vous préférez.


		2. Quand Gallagher rencontre Georgie

		Son accent irlandais roule jusqu’à moi et se coule sur ma peau comme une vague rugueuse, rafraîchissante mais juste un peu trop forte, jusqu’au moment où son sourire m’atteint. Des lèvres charnues, joueuses, retroussées juste assez pour me faire perdre mes moyens.

		– Non, attendez, je vous ai pris pour quelqu’un d’autre… Vous venez pour les travaux ?

		– Non, pour vous cambrioler mais j’ai préféré sonner poliment avant.

		Je déteste ce genre d’humour.

		Le type se tient là, sûr de lui, avec son jean un peu grand et son T-shirt noir pile à la bonne taille, à se moquer de moi ouvertement. Ce n’est pas le bon jour.

		– Entrez mais ne touchez à rien, lancé-je en ouvrant grand la porte.

		Je suis plutôt du genre « gentille fille »… sauf quand on me prend de haut. Et déjà, le fameux Gallagher laisse glisser ses mains sur les murs, siffle en découvrant la superficie de l’appartement, cogne de son index replié contre des parois plus ou moins creuses, va ouvrir une fenêtre, se retrouve avec une poignée entre les doigts et se tourne vers moi pour me sourire encore.

		– Sauf votre respect, il n’y aurait pas grand-chose à voler…

		– C’est tout ce que j’ai.

		J’espère l’avoir remis à sa place avec mon ton faussement autoritaire. Mais Gallagher me regarde fixement et je ne peux pas m’empêcher de me demander si ses yeux sont verts ou bleus. Comme si ça avait la moindre importance.

		– Quand vous disiez « travaux de rafraîchissement », vous vouliez dire « réhabilitation totale du sol au plafond », non ?

		– Quand vous vous disiez « architecte, designer et décorateur d’intérieur », vous aviez oublié humoriste, non ?

		Je ne sais pas ce qui me prend de lui répondre du tac au tac en rentrant dans son jeu, j’ai plutôt l’habitude de fuir ce genre de joutes verbales qui me déstabilisent. Mais il me sourit et ça pétille quelque part en moi, étrange sensation dont je ne saurais dire si je l’aime ou pas.

		Gallagher s’éloigne à nouveau, les bras croisés et le nez levé vers les hauts plafonds. Sa bouche entrouverte et son regard brillant semblent indiquer qu’il aime ce qu’il voit. Je crois que moi aussi : ses épaules larges et ses biceps dessinés sont ceux d’un bosseur, à n’en pas douter. Mais il a la taille fine, de beaux traits, les gestes doux et les mains délicates d’un artiste. Quant à ses intentions, presque impossible pour moi de savoir dans quelle cour il joue. Baratineur ou mec sympa ? Escroc ou vrai pro ?

		Son site Internet m’a tapé dans l’œil, mais je n’avais pas prévu que lui me ferait le même effet.

		– Je voudrais le vendre le plus rapidement possible… précisé-je tandis qu’il visite la première salle de bains.

		Rose saumon du sol au plafond, ce qui inclut le carrelage, les peintures, la baignoire, les deux vasques assorties et même le miroir cuivré. Cette ambiance saumonée lui fait plisser les yeux et sourire en coin, l’air sceptique.

		– Hum ! Je n’arrive pas à identifier le thème, là. Coucher de soleil après une cuite qui a mal tourné ?

		– Allergie au saumon fumé, proposé-je en lui rendant son sourire.

		– Combien de salles d’eau en tout ?

		– Trois.

		– Combien de chambres ?

		– Sept.

		Il siffle à nouveau, s’adosse au carrelage orangé et soupire en se massant la nuque.

		– Vous en tirerez une petite fortune, une fois que je l’aurai remis en état. Mais il va bien me falloir six mois.

		– Tant que ça ?

		– Vous avez vu l’état du machin ?

		– Le « machin » s’appelle Georgie.

		Son sourire goguenard est de retour. J’ai précisé que ce type était une tête à claques ?

		– Vous avez donné un prénom à votre appartement ?

		– Oui. Et n’essayez pas de comprendre…

		– Style géorgien, lâche-t-il en désignant les murs. Vous me prenez pour un demeuré ?

		– Finalement, vous savez de quoi vous parlez…

		– Je sais surtout que ça va vous coûter cinquante mille euros.

		– Je…

		– Trente mille de matériel, vingt mille de main-d’œuvre. Et croyez-moi, je vous fais un prix d’ami.

		– On n’est pas amis.

		– OK. Soixante mille.

		Je n’ai que vingt mille de côté et j’espérais naïvement que ça suffirait. Je panique, lui me fixe de ses yeux rieurs. À cet instant, j’ai plus envie de me cogner le petit orteil dans un coin de porte que de confier Georgie à un mec comme Gallagher.

		– Je n’ai pas cinquante mille euros sous la main, murmuré-je.

		– Peut-être, mais vous m’avez moi. Et plein de chambres à louer.

		À mon tour de le regarder fixement. Non seulement cet inconnu me parle sur un ton familier comme si on se connaissait depuis des années, non seulement il joue la provoc et me fait tomber dans le piège de répliquer à chaque fois, mais en plus je ne comprends même pas où il veut en venir quand il semble enfin sérieux.

		– Vous pouvez développer ?

		– Si vous me confiez ce projet, j’accepte d’être payé au fur et à mesure de vos possibilités. Vous me donnez ce que vous avez déjà, pour que je puisse démarrer. Ensuite, il y a tellement de place ici, le plus intelligent serait de prendre des colocataires pour financer les travaux. Je retaperai les chambres en priorité et vous pourrez intégrer un nouveau coloc chaque fois qu’une piaule sera prête. Les loyers se sont enflammés à Dublin cette année, la plupart des apparts sympas sont devenus des Airbnb hors de prix, les gens sont prêts à accepter n’importe quoi, vous ne devriez pas avoir de mal à trouver des habitants pour… Georgie.

		Très fier de lui, Gallagher se décolle du mur et me croise sur le seuil de la porte de la salle de bains. Pendant une seconde, je retiens ma respiration. Son assurance, le sourire greffé sur sa bouche, son corps musclé qui frôle le mien, sa démarche cool comme si cette soudaine proximité ne lui faisait aucun effet, sa proposition insensée… Mon cerveau ne sait plus quoi penser de rien.

		– Attendez, dis-je à son dos qui déambule dans le couloir. Vous n’êtes pas sérieux ? Je comptais vivre ici, moi aussi.

		– Très bien, moi aussi. Vous serez sur place pour contrôler les travaux et les locataires. Je serai sur place pour avancer le plus vite possible et m’imprégner un maximum des lieux.

		Mon cœur remonte dans ma gorge et me redescend droit dans les talons. Cette fois, j’accélère le pas, fais en sorte de le doubler et me plante face à Brody Tête-à-Claques Gallagher.

		– Est-ce que vous pouvez arrêter ?

		– De faire quoi ?

		– Courir dans tous les sens et dire des choses qui n’en ont aucun ?

		Il se marre tandis que je m’aperçois que mes cinq doigts sont posés sur son T-shirt noir, pile entre ses pectoraux. Je retire ma main et la range dans mon dos comme une petite fille penaude.

		– Écoutez… Vous avez l’air de beaucoup tenir à cet appart. Et moi, j’adore les boulots atypiques. Georgie a une âme particulière. J’ai des méthodes encore plus spéciales. Mais je suis bon dans ce que je fais et je crois qu’on est faits pour s’entendre, lui et moi. Je prends la chambre que vous voulez, je m’en fous, même celle avec les messages flippants si vous voulez. Vous me logez gratuitement pendant la durée du chantier et vous me paierez les travaux quand vous aurez reçu les premiers loyers. C’est gagnant-gagnant.

		– Ça ressemble à la plus grande arnaque du siècle… murmuré-je.

		Je fais non de la tête, très lentement et très longtemps, en soutenant son regard amusé.

		– Si vous voulez revendre cet appart à sa juste valeur, il faut en faire un bien exceptionnel. Pas juste une de ces rénovations lisses et faciles qui se ressemblent toutes. Vous avez vu mon travail, vous savez de quoi je suis capable. Je ne demande même pas d’avance, juste que vous me fassiez confiance.

		J’ai une soudaine pensée pour ma tante ultra-protectrice, qui a tenté de m’inculquer des valeurs telles que celle-ci : « Ne mets pas ta vie entre les mains d’un garçon, même sexy. »

		– Je ne peux pas cohabiter avec un mec que je viens seulement de rencontrer, juste parce que son site Internet ressemble à un magazine de déco.

		– Vous êtes en train d’insulter mon boulot, là…

		– OK, hyper pointu, le magazine.

		– Toujours pas…

		– Je n’y connais rien en déco, je ne vous connais pas, je ne peux simplement pas accepter ça, soupiré-je.

		– OK, comme vous voulez, j’aurai essayé.

		L’architecte me dépasse à nouveau et atteint l’entrée de son pas nonchalant. Une main dans la poche et l’autre sur la poignée de la porte, il se tourne vers moi avec un petit sourire déçu.

		– Je ne vais pas insister lourdement, j’ai un autre rendez-vous dans une heure à l’autre bout de la ville… Mais si ça peut vous rassurer, vous n’étiez pas du tout mon genre.

		– Vous leur dites ça à toutes, non ?

		– Seulement aux rousses moustachues.

		Je me rends compte juste à ce moment-là que dans mon malaise, j’ai pris une de mes mèches de cheveux pour la passer au-dessus de ma bouche, coincée entre ma lèvre et mon nez. Un tic rassurant que j’ai gardé de l’enfance et qui faisait beaucoup rire mon frère et ma sœur.

		Et apparemment Brody Gallagher.

		Je lâche ma fausse moustache et ma dignité est provisoirement sauvée par la sonnerie de son téléphone. Pendant qu’il répond à un coup de fil en s’excusant d’un petit geste dans ma direction, j’ai le temps de réfléchir à ce qui me chiffonne sans parvenir à mettre le doigt dessus. Je crois que je n’ai pas envie qu’il s’en aille. Ni de chercher quelqu’un d’autre pour s’occuper de Georgie. Pendant une seconde, je le regarde se frotter le bras en passant sa main sous sa manche de T-shirt. Et je crois voir apparaître le début d’un tatouage en forme d’arc-en-ciel. Soudain, ça fait tilt sous mon crâne.

		Et si cette histoire de « pas mon genre » était une façon de me dire qu’il est gay et que je ne risque rien ? Et si j’avais tout faux sur lui depuis le début ?

		Des dizaines de clichés me traversent alors l’esprit : un homme qui aime la décoration, un homme qui a un site aussi léché, un homme qui fait des blagues sur la couleur saumon, un homme qui sourit tout le temps, un homme qui porte un T-shirt cintré et bien coupé, un homme qui accepte d’appeler mon appart par son petit nom, un homme qui a l’air de passer du temps à la salle de sport mais qui n’a pas été une seule seconde dans la séduction avec moi… Est-ce qu’elle n’était pas là sous mon nez, depuis le début, la vérité ?

		Oui, cet homme-là pourrait très bien jouer dans une autre cour. Et ce n’est pas parce que je le trouve affreusement sexy que la réciproque est vraie. Je me mets à sourire bêtement et il raccroche en faisant la grimace.

		– Vous êtes en train de vous moquer de moi, là ?

		– Non, de moi-même, avoué-je. Je viens de comprendre que vous préfériez vraiment les moustaches.

		– Pardon ?

		– C’est oui… Pour Georgie. Vous pouvez commencer quand ?

		Il marque un temps d’arrêt, plisse ses yeux dont je n’arrive toujours pas à distinguer la couleur. Mais il s’y allume une lueur vive, soudain, un éclat qui ressemble à de la joie pure, une excitation impossible à masquer. Et qui vient encore me chatouiller au mauvais endroit.

		– Lundi matin ? propose son bel accent irlandais.

		– OK.

		– Vraiment ?

		– Oui… Et ne me faites pas changer d’avis, Gallagher.

		– Promis. Je viendrai avec le contrat. Et mon copain qui s’occupe du gros œuvre.

		– Votre… copain, oui, très bien.

		– Mais je m’installerai ici seul, pas d’inquiétude.

		– Je ne suis pas inquiète, mens-je à moitié. Mais vous rénoverez rapidement une chambre pour qu’on puisse accueillir un autre locataire. Je ne veux pas vivre en tête à tête avec un inconnu.

		Même s’il a un tattoo arc-en-ciel sur le biceps…

		– Entendu.

		Il me tend son sourire le plus avenant et sa main délicate. Je la serre doucement, en me demandant si mon tout premier choix d’adulte indépendante n’est pas en fait la pire décision de ma vie.

		Brody Tête-à-Claques Gallagher est quand même affreusement sexy.


		3. Bam, bam, bam

		Clac : la porte du 10, Golden Lane se referme derrière lui.

		Il est pile à l’heure et s’est servi de la clé que je lui ai donnée, mais j’ai quand même un sursaut en le voyant débarquer « chez moi ». Je reste à l’observer de loin, depuis la cuisine semi-ouverte, courageusement planquée derrière mon mug de thé. Mon nouveau « colocataire ». Le premier de toute ma vie. Il porte un chino kaki qui lui fait de jolies fesses, même d’ici, des boots à lacets, un T-shirt à rayures marines et blanches et mon cerveau recommence à lutter contre ses préjugés.

		C’est parce qu’il est décorateur qu’il a du goût pour s’habiller. Pas parce qu’il est gay. Tous les décorateurs d’intérieur ne sont pas gays. Tous les gays ne sont pas aussi lookés. Arrête de le mater. Et s’il n’était pas gay ? Et si c’était juste une couverture pour me trucider ? Mais pourquoi est-ce qu’il me fait autant d’effet ?

		Je ravale mes questions pendant qu’il marche vers moi, sac sur l’épaule et main dans la poche. Il me sourit de toute sa nonchalance mais ma mauvaise tête du matin prend bien soin de ne pas le saluer en premier.

		– Salut, coloc !

		Son accent irlandais, son air détaché, ses yeux clairs et rieurs, sa bouche charnue et toujours provocatrice : Brody Gallagher a bien trop d’atouts pour lui. Je feins l’indifférence pendant qu’il pose ses affaires sur le parquet du salon. Il vient me taper dans la main pour me saluer. Après un mouvement de recul, je lui rends son high five et décide de jouer la familiarité, moi aussi, pour me mettre au même niveau que lui.

		– Il y a du café pour moi ? demande-t-il.

		– Il y en a si tu en as apporté.

		– Je vois, on n’est pas du matin…

		– « On » boit du thé, c’est tout.

		– Je vais donc aller chercher le reste de mes affaires… et du café.

		– Très bonne idée.

		Voilà Tête-à-Claques qui repart en direction de l’entrée, salue poliment un voisin sur le palier, échange quelques mots que je ne perçois pas puis revient poser un gros carton ouvert sur le plan de travail de la cuisine. Il en sort une machine à café dernier cri, trouve où la brancher et se met à ouvrir tous les placards comme s’il était chez lui.

		– En haut à gauche, les mugs.

		– Merci. Il a l’air sympa, le petit vieux sans cheveux. Mais son chien a fait un AVC, non ?

		Je ne peux pas m’empêcher de sourire.

		– Je crois que tu cernes très mal les gens et les bêtes. Mortimer O’Donnell est un vieil aigri égoïste et Bijou est juste moche mais en parfaite santé.

		– Ça vous fait plein de points communs, dis donc ?

		Le petit malin fier de sa blague s’adosse à un placard et me fixe longuement, en attendant ma repartie. Je ne lui ferai pas ce plaisir.

		– Tu ne devais pas venir avec ton copain ?

		– Shane arrive. Je prends la chambre film d’horreur, alors ?

		– Comme tu veux. Je suis dans celle du fond, la savane.

		– Je peux mettre un coup de blanc sur le papier peint, si tu as peur de dormir avec les lions et les moustiques.

		– Je devrais survivre, merci…

		Entre cette énième provocation et cette gentille attention, mon cerveau ne sait plus sur quel hémisphère danser. Nos regards s’aimantent une seconde de trop et c’est la sonnette qui vient nous sortir de là.

		– Au boulot ! soupire Brody en quittant la cuisine – et mes yeux.

		Il revient rapidement avec un dénommé Shane, un grand blond à cheveux mi-longs qui ne porte pas de moustache mais une grosse caisse à outils métallique, et qui me salue d’un coup de menton.

		– Je pense qu’on va commencer par abattre cette cloison aujourd’hui.

		En adressant cette phrase à son copain, Gallagher attrape une masse et balance un coup sec dans le mur entre cuisine et salon. Je sursaute et tente de protester.

		– Quoi, déjà ?! L’architecte n’est pas censé montrer des plans d’abord ? Attendre l’accord du propriétaire ? Organiser une réunion de chantier, ce genre de choses ?

		– Plus tard…

		– Je vois, ton seul plan c’est de me découper en morceaux et m’enterrer sous la baignoire, c’est ça ?

		– Je n’ai pas de scie sous la main, là…

		– Mais toujours une blague nulle sous le coude, apparemment.

		Shane s’éloigne vers le salon en se marrant, pendant que Brody s’approche à nouveau de moi dans la cuisine.

		– Je te l’ai dit, mes méthodes ne sont pas conventionnelles. Je ne cerne peut-être pas très bien les êtres, mais les espaces, les pierres, la lumière, c’est mon truc. Il faut que ce mur tombe, Ada.

		Et c’est mon cœur qui me dégringole dans les talons quand je l’entends prononcer mon prénom.

		Il perçoit mon trouble et tourne lentement sur lui-même pour me présenter son dos.

		– J’ai les mains prises mais les plans sont dans ma poche arrière, si ça t’intéresse. Le contrat aussi.

		L’architecte écarte les bras, une masse dans une main et un mug dans l’autre, mais je ne vois plus que ses fesses moulées dans ce pantalon kaki. Et son foutu demi-sourire quand il tourne son visage vers moi en attendant que je réagisse. Mais à la place, je prends la fuite.

		– Pas le temps ce matin, on en reparle plus tard. Et ne cassez rien !

		Je balance cet ordre en étant persuadée que personne ne va m’écouter, et je me replie dans la savane à grandes enjambées.

		J’ai profité des deux jours du week-end pour aménager ma chambre et acheter le minimum vital : un matelas, un petit bureau, un tapis poilu, quelques cintres et un miroir en pied. Dans une supérette du coin, j’ai trouvé de la vaisselle pour la cuisine, des serviettes jaunes qui jurent merveilleusement dans ma salle de bains saumon et de quoi me nourrir pour quelques jours.

		Ça cogne toujours à cœur joie, au salon. Tout en me vengeant sur un paquet de Haribo, je m’empare de mon téléphone et vide mon sac :

		[Ethel, je suis foutue ! Incapable de savoir si

		mon architecte est gay ou pas. De quelle couleur

		sont ses yeux. S’il me drague ou s’il est juste

		sympa. Si c’est un serial killer ou seulement

		un emmerdeur. Et s’il me plaît plus qu’il ne

		m’horripile… ou l’inverse. Viens me chercher,

		steuplé !]

		Malgré les cinq heures de décalage horaire entre Boston et Dublin, ma tante me répond dans la foulée.

		[OK, puceron, on respire un grand coup. Il n’avait

		pas un tatouage arc-en-ciel sur l’épaule ? Et un mec

		moustachu ? Et quand tu dis « tueur en série »,

		j’appelle la police tout de suite ou je me contente de

		prendre un deuxième anxiolytique ?]

		Bam, bam, bam.

		[Je crois qu’il est en train de tout casser ici. Envoie

		les secours si je ne t’ai pas répondu d’ici une heure.]

		[Ada… Je ne vais pas avoir assez de médocs pour

		survivre à ces histoires de colocation et de travaux.]

		Bam, bam, bam.

		[Attends, je reviens avec une photo. Comme ça, tu

		pourras peut-être m’aider.]

		[Une photo du chantier ? Mais je ne suis pas

		contremaître…]

		[Une de Brody Gallagher ! Pour avoir ton avis. Essaie

		de suivre un peu !]

		Bam, bam.

		[Je suis homo, puceron, pas voyante.]

		[Mais t’es une super-héroïne ou pas ?]

		[Pas.]

		Bam, bam, bam, bam.

		Cette fois, je m’élance hors de ma chambre, longe le couloir, fais semblant d’aller récupérer mon mug dans la cuisine et photographie discrètement Brody de dos, en train de punaiser des plans sur le papier peint salade de fruits, puis de profil, en train d’écrire sur les murs au crayon à papier, puis de face, pendant que son copain Shane fait une pause. Dans une position assez maniérée, le grand blond s’éponge le front et vide une petite bouteille d’eau, le tout accoudé nonchalamment à l’épaule de Brody. Mon salon est déjà en ruine et moi, de retour dans la jungle.

		[Qu’est-ce que tu penses de ça, WonderEthel ?]

		[J’en pense que tes photos sont floues. Que son

		copain a l’air tactile. Qu’il faut que tu lui demandes

		comment il obtient un fessier aussi musclé. Et que

		le radar gay n’existe pas, désolée.]

		[Tu me crois si je te dis que son tattoo a disparu ? Les

		décalcomanies, c’est plutôt homo ou hétéro ?]

		[C’est surtout interdit au-delà de 10 ans…]

		[Mais tu vois, ce mec brouille les pistes sur absolument

		tout ! J’y retourne, il faut que je sache.]

		[Je ne sais pas qui t’a élevée, Ada, mais cette personne

		t’a rendue complètement cinglée.]

		Bam, bam, bam, bam, bam, bam, bam, bam, bam.

		Dans cette cacophonie de coups de masse, je renonce à avoir cette discussion et fais demi-tour au milieu du couloir. Par la porte laissée entrouverte, je découvre Brody assis sur le parquet, au milieu de ce qui est désormais « sa » chambre. Autour de lui, pas un seul meuble mais des tas de feuilles éparses, des nuanciers ouverts en éventails, des catalogues fermés et un ordinateur portable ouvert sur des plans en 3D.

		– J’aurai bientôt des choses précises à te montrer, dit-il sans même lever la tête.

		– J’espère, bredouillé-je, l’air faussement autoritaire.

		Je me cache derrière une mèche de cheveux avec laquelle je joue devant mon visage. Et je me rends compte un peu tard qu’il se moque de moi en coinçant un crayon sur sa lèvre supérieure. Je plante Tête-à-Claques Gallagher en levant les yeux au ciel, vais récupérer mes CV sur l’imprimante dans ma chambre et quitte le 10, Golden Lane après un dernier texto pour ma tante.

		[Police annulée. C’est juste un emmerdeur. Je vais

		me chercher un petit boulot pour pouvoir le payer

		et le virer de chez moi au plus vite. Tu me manques.

		Je vais bien, n’abuse pas des anxiolytiques.]

		Je passe le reste de cette étrange journée à déposer des CV chez tous les commerçants du quartier, boulangerie, supérette, boutique de fringues, pub et même agence immobilière. Et je flâne longuement, nez en l’air, sourire aux lèvres et larmes aux yeux, dans ces rues qui me ramènent en enfance alors qu’elles ont tant changé. J’envoie des blagues à Ethel parce que c’est ce qu’on fait depuis quinze ans quand les émotions débordent. Puis un texto à mon ex de Boston pour lui demander comment va son chat… Mais je me ravise quand je m’aperçois que ledit chat me manque plus que lui.

		Quand je finis par rentrer en début de soirée, mon appartement ressemble à un champ de gravats. Le grand blond évacue de gros sacs remplis à ras bord et je croise un autre type, petit Black musclé au crâne rasé, qui porte des meubles démontés et va les remonter dans la chambre de Brody.

		– Ada, je te présente Harlow, me lance Gallagher. Là il joue les déménageurs mais c’est un autre de mes collaborateurs. Shane et lui vont s’occuper du gros œuvre cette semaine. Désolé d’avance pour le bruit et la poussière. Mais ce sera vite terminé avec ces deux machines de guerre. Georgie est entre de bonnes mains avec eux…

		– Tu vas quelque part ? demandé-je en fronçant les sourcils.

		Je ne sais même pas pourquoi c’est cette question qui est sortie parmi les dizaines qui se précipitent derrière mes lèvres – enfin si, je le sais, parce que je n’ai toujours pas réglé ce problème avec le sentiment d’abandon. Dans l’entrée, Brody se marre devant mon air contrarié et me saisit soudain par les épaules. Il me décale de quelques centimètres d’un côté puis de l’autre pour me faire valser entre ses deux copains chargés. J’ai le cœur qui danse aussi – très mal – la valse à l’intérieur.

		– Là, je vais juste prendre une douche et aller boire une bière bien méritée avec mes potes. Mais je ne savais pas qu’on était ce genre de colocataires qui se rendent des comptes.

		En l’espace de deux phrases et un sourire en coin, il a réussi à me troubler. Et à transformer la chaleur de ses mains sur moi en doux malaise.

		– Alors bonne soirée ! lancé-je sur un ton qui se veut léger.

		Je quitte ses bras, son espace irrespirable, son sourire insupportable et je m’élance dans le couloir poussiéreux en prononçant des tas de gros mots silencieux.

		– À demain, Ada.

		Son bel accent irlandais roule jusqu’à moi.

		Bam, bam.

		Sur le seuil de la porte de ma chambre, je réalise que tout le papier peint savane a été recouvert d’une couche de peinture blanche. À l’exception d’un lion en plein milieu. Et d’un moustique au-dessus de mon oreiller.

		Sur le mur blanc est écrit au crayon à papier noir :

		Pour te tenir compagnie la nuit.

		Bam, bam, bam.

		Plus je relis ce message et plus mon cœur s’emballe.

		Pour un stupide moustique.


		4. Jour et nuit

		Pendant toute cette première semaine, je dessine. Jour et nuit. Comme je l’ai fait toute ma vie. Pour tromper mon ennui, ma solitude, oublier le bruit, la poussière, l’odeur de peinture, la présence des trois types qui saccagent mon appartement.

		La cuisine et le salon commencent à ressembler à quelque chose, la tapisserie salade de fruits a disparu en même temps que certains murs et la plupart de mes repères. C’est à peine si je reconnais encore les pièces où habitait mon enfance. Les cloisons tombées, je n’ai plus nulle part où m’abriter. Nulle part d’où observer en secret Shane, le grand blond maniéré, Harlow, le petit Black musclé, et Brody, l’éternel insaisissable.

				
		Couleur des yeux ? Inconnue.


		Orientation sexuelle ? Mystère.


		Façon d’occuper ses soirées ? Impossible à dire.


		Type de colocataire ? Fantôme.


		Type de bosseur ? Acharné.


		Type d’architecte ? Énervant.

		

		Chaque fois que je le croise, Brody me montre un plan différent, de nouveaux dessins, me soumet une idée d’aménagement, me fait choisir une couleur, un tissu, me parle avec passion d’ambiance, d’espace, de lumière et de circulation. Il écoute attentivement mon avis… et prend une autre décision. Je souris pour de faux quand je m’aperçois qu’il avait raison. Il me sourit pour de vrai quand il comprend que je me range à son avis. Et je ne sais plus si son regard brillant a quelque chose à voir avec moi, avec ce métier qu’il aime tant, avec ses petites provocations et toutes ses foutues victoires.

		Alors je me retranche dans ma chambre blanche, je salue le lion et le moustique et je me mets à mon bureau pour dessiner encore. Je ne sais même pas si mon coloc tête à claques sait que nous avons ça en commun. Il ne pose aucune question.

		Contrairement à mon éditeur américain qui m’a confié mon premier projet en tant qu’illustratrice free-lance – un album pour enfants. Et qui n’était pas ravi de me voir partir pour Dublin avant même d’avoir attaqué ma première commande. Clay Hudson m’envoie des e-mails quotidiennement : il me demande si je vais bien, si j’avance, si l’album prend forme, si j’ai déjà des idées pour le suivant, si je rentre bientôt, si j’ai besoin de lui pour quelque chose. Et je réponds « oui » à tout, sans trop savoir si je bluffe ou pas.

		Après quelques entretiens, je finis par décrocher un job à mi-temps. La supérette de Bride Street recherche une caissière et pour une fois, le hasard de la vie fait que je me pointe au bon endroit, au bon moment. Je commence demain matin, samedi, et ça me soulage de savoir ce que je vais faire de mon week-end : au moins, je n’aurai pas à errer dans cet appart en chantier, presque sans meubles, presque sans murs, avec les souvenirs qui remontent à la surface en même temps que les couches de peinture essaient de les recouvrir. Et avec ce colocataire dont je ne sais rien, ni les projets ni les horaires.

		Ni ce qui se cache sous ses couches de vernis à lui.

		Ce vendredi soir, il est près de vingt heures quand je rentre au 10, Golden Lane. Les ouvriers sont partis, il règne un drôle de silence et ce mélange d’odeurs qui me monte vite à la tête : entre le neuf et le vieux, la poussière sale et la peinture fraîche, le café froid et la douche encore brûlante.

		– Je file ! Bonne soirée.

		Brody a les cheveux mouillés, un Chino sombre et une chemise en jean clair, des baskets cool et une démarche plus nerveuse que d’habitude. Pas assez élégant pour un rendez-vous amoureux, mais assez pressé pour être attendu quelque part. Je détourne le regard de sa silhouette musclée, de son visage racé, de tout ce qui m’attire chez lui. Je pince mes lèvres, tente de bloquer les mots qui me chatouillent la langue… et ne peux pas m’empêcher de lâcher cette phrase comme une bombe :

		– Pourquoi tu as emménagé ici si tu n’y vis jamais ?

		L’Irlandais fait volte-face dans l’entrée. Ses yeux sans couleur fixe me toisent.

		– Ça tombait bien, c’est tout.

		À son haussement d’épaules, je comprends que je vais devoir me contenter de ça. Et cette entrée me semble soudain minuscule, entre ma curiosité mal placée et sa façon de me tenir à distance. Je recule jusqu’au mur du couloir en acquiesçant en silence.

		– C’est bon ? Pas d’autres questions ? s’amuse-t-il à me provoquer.

		– Tu n’as pas de compte à me rendre sur ton emploi du temps, Gallagher.

		– Non, Ada. Mais j’ai un prénom, si tu as envie de faire semblant d’être sympa.

		– Pourquoi je ferais ça ?

		Ma réponse le fait sourire… et je ne suis pas loin de rougir.

		– C’est moi qui te fais peur, ou le monde en général ? me demande-t-il en plissant les yeux.

		– De quoi tu parles ?

		– Tu as de la repartie comme tous les grands timides. Et de la dureté comme les gens blessés par la vie. Il y a une fille coriace, cachée derrière ce visage angélique et cette crinière parfaitement lisse.

		– Tu ne me connais pas, Brody.

		Il sourit en coin en entendant son prénom. Et je tente de contenir le flot d’émotions qui m’envahit face au portrait de moi qu’il vient de dresser. Sans me quitter des yeux, il se met à jouer avec ses clés, faisant tournoyer l’anneau au bout de son index. Je vois bien qu’il devrait partir, mais il reste.

		– Comment tu t’es retrouvée propriétaire d’un si grand appartement ?

		– Je n’ai pas dit ça pour que tu cherches à me connaître.

		– J’en ai envie. Et de connaître l’histoire de Georgie.

		Cet emmerdeur arrive toujours à brouiller les pistes, entre colocataire curieux, architecte zélé ou autre chose encore, impossible à cerner. Son téléphone vibre dans sa main, il jette un coup d’œil à l’écran et je l'imite. Le prénom Shane s’affiche et je ne sais même pas pourquoi ça m’agace.

		– Héritage, réponds-je doucement. J’avais une famille avant…

		En sentant mon trouble, il plonge son regard dans le mien et les stupides bam bam reprennent dans ma poitrine. À cette seconde, je jurerais qu’il a un œil bleu et l’autre vert. Mais je dois me tromper. Comme pour à peu près tout ce qui concerne Brody Mystère Gallagher.

		– On a tous une famille… « à un moment ».

		Sa réponse énigmatique et sa voix basse me font un drôle d’effet. Je tente de répondre mais il glisse ses clés et son portable dans ses poches, puis se dirige vers la porte d’entrée en énonçant sur un ton détaché :

		– Je rentrerai tard. Je ne suis jamais là le vendredi soir. Au cas où tu aurais envie d’avoir mon emploi du temps aimanté sur le frigo…

		Je ne distingue pas son sourire mais je l’entends. Ses cheveux mouillés, sa chemise en jean et son fessier disparaissent de mon champ de vision, en m’arrachant un petit soupir frustré au moment où la porte se referme.

		***

		J’ai dessiné jusque tard dans la nuit. Rien qui puisse faire avancer mon bouquin, mais j’ai eu besoin de refaire les plans de mon appartement d’avant, de remettre les murs, les portes, les meubles là où ils étaient, pour graver le Georgie de mon enfance avant que je ne me souvienne plus de rien. Pour l’immortaliser avant sa nouvelle vie. Quelques larmes ont coulé entre le moustique et mon oreiller, hier soir, mais c’est avec le sourire que je vais me faire un thé à la cuisine ce matin, avant ma première demi-journée à la supérette.

		– Matinale !

		Sa gaieté me fait sursauter. Son accent frissonner. Et sa simple présence aux fourneaux arrive à me paralyser.

		– Petit déj ?

		Dans un T-shirt blanc bien coupé, Brody me tend une assiette remplie d’œufs brouillés, de petites saucisses et de champignons grillés, puis se met à en remplir une autre.

		– Comment tu aimes ton thé ?

		– Hum… Comme je le fais moi-même.

		Je reste sur la défensive pendant que mon colocataire dévore son assiette à la fourchette, toujours debout, appuyé contre un plan de travail.

		– Désolé, je n’ai pas été le meilleur coloc de la terre cette semaine… Mais je peux me rattraper avec la bouffe. Et je sais me faire pardonner de tas d’autres façons.

		Son sourire me percute mais je suis incapable de lire en lui. Et de retenir cette question :

		– Qui es-tu, Brody Gallagher ? Je ne comprends rien à… ton être humain.

		Il se marre, repose son assiette, avale une gorgée de café et reste longtemps à me regarder derrière son mug. Si c’est un petit jeu de séduction, ça marche du tonnerre. Sinon, je ne comprends décidément rien à l’amitié fille-garçon.

		– Alors voyons… Je suis architecte d’intérieur. Passionné de design et de déco. J’ai monté mon agence de rénovation pour pouvoir bosser comme je l’entends et tomber sur des pépites comme Georgie. Et des propriétaires dures en affaire comme toi.

		Je souris en espérant ne pas rougir et je le relance en espérant ne pas avoir à parler de moi.

		– Donc tu te résumes à ton boulot ?

		– Je suis aussi comme ça dans ma vie perso…

		– Comme ça comment ?

		– Libre ! J’ai plein de potes mais pas d’amis irremplaçables pour me faire des reproches si je n’appelle pas. Pas de parents intrusifs ou exigeant des visites à telle fréquence. Je ne veux personne dans ma vie de qui dépendre ou qui dépende de moi. J’honore toujours mes contrats mais je n’aime rien devoir à personne. C’est comme ça.

		Je digère lentement ces informations qui sont en train de me couper l’appétit.

		– Il faut que j’aille travailler… bredouillé-je. C’est ma première journée, je ne veux pas arriver en retard.

		– Tu as trouvé un job ?

		– J’en ai deux, en fait : caissière le matin, illustratrice le reste du temps.

		– Vraiment ?

		Sous ses sourcils étonnés, c’est la première fois que je vois Brody perdre un peu de sa nonchalance, de son insolence naturelle, de ses provocations comme unique moyen de communication.

		– Tu dessines aussi, alors ?

		– Tout le temps.

		– Il faudrait que je voie ça…

		– Non.

		– Tu illustres quoi ?

		– Un album jeunesse pour l’instant. J’ai signé un contrat avec un éditeur américain à la sortie de mon école, à Boston.

		– Brillante, avec ça…

		– Timide, coriace, angélique, il faudrait savoir.

		– Tu l’as dit, Ada, je suis très mauvais pour cerner les gens. Et on doit avoir ça en commun… en plus du dessin.

		Revoilà Tête-à-Claques qui me fixe en attendant une réaction de ma part. Ses yeux ont définitivement une nuance différente, bleu-vert à gauche, vert-bleu à droite. Brillants, vifs et horripilants tous les deux.

		– Tu ne devais pas aller bosser ?

		– J’y vais avant de t’envoyer cette assiette à la tête.

		Il se marre tout en glissant une main sur son épaule, sous sa manche de T-shirt. Je réprime ma stupide envie de toucher sa peau moi-même et aperçois ce qui ressemble à un suçon. Juste à côté, un nouveau tatouage décore son biceps, quelque chose comme une licorne ou un dragon qui me fait lever les yeux au ciel.

		Ce type a vraiment de drôles de façons de passer ses vendredis soirs.

		J’avale une fourchette d’œufs brouillés pour goûter, pique une saucisse et un champignon pour la route, m’éloigne dans l’entrée pour aller chercher mon sac, reviens à la cuisine pour une deuxième fourchette parce que la première était vraiment insuffisante, sors de ma poche les plans de Georgie que j’ai dessinés cette nuit et les plaque sur la table en soutenant le regard amusé de Brody.

		– Demande-moi, la prochaine fois que tu veux te dessiner un truc moche sur le bras.

		Avec un sourire en coin et une pointe d’admiration dans le regard, il hoche lentement la tête en observant mes dessins.

		– J’y penserai, souffle l’Irlandais quand je quitte les lieux.


		5. Qui es-tu ?

		Ce samedi matin à la supérette de Bride Street se résume à deux choses : me faire apprendre la vie par une gothique de 17 ans et penser à Brody Gallagher et sa licorne dès qu’elle me lâche la grappe. Ma nouvelle collègue-formatrice s’appelle Ailis, a des cheveux noirs, des yeux noirs, des lèvres noires, des fringues noires et des ongles violets qui tapent sur la caisse à toute vitesse pendant que mon cerveau trop lent pour elle revoit les cheveux châtains, les yeux bleu-vert, les lèvres charnues, le T-shirt blanc et les belles mains délicates du pire colocataire de l’univers.

		Il est GAY, Ada.

		Il te manque quelque chose entre les jambes, ma fille…

		– Tu n’as pas envie d’être là et moi non plus, grogne Ailis à mon oreille.

		– Si, si, je…

		– Mais quel que soit le mec auquel tu penses en ce moment et qui t’empêche de m’écouter, sache que j’ai un fils hyperactif de 2 ans que j’élève seule et même lui finit par faire ce que je lui demande.

		– Je vois…

		– Concentre-toi juste une heure, après tu pourras rêvasser à ce mec qui n’en vaut sûrement pas la peine.

		– Qu’est-ce qui te dit que ce n’est pas une fille qui hante mes pensées ? fais-je pour la surprendre.

		– Bite ou chatte, c’est pareil, me rembarre le tyran. Tu m’écoutes, maintenant.

		– Je vais essayer, acquiescé-je.

		– Tu préfères la manière douce ou forte ?

		– J’ai peur dans tous les cas.

		– Tu peux.

		La gothique rigole – à moitié – et se relance dans ses explications passionnantes sur les boutons récalcitrants – qui le seront apparemment toujours moins que les clients. Je fais l’effort de suivre sa formation express sur le rendu de monnaie, l’impression des tickets de caisse et l’interdiction de copiner avec les mineurs qui veulent de l’alcool ou les seniors qui espèrent un peu de compagnie.

		– Qu’ils aillent tous se faire cuire le cul, on n’a pas de temps à perdre avec leurs états d’âme.

		– Message bien reçu.

		– Tu as tout compris, tout retenu ? Je peux te laisser ?

		– J’imagine que c’était la manière douce, ça… tenté-je d’ironiser.

		Ailis me sourit et je pense qu’on est à « ça » d’une amitié fusionnelle, elle et moi. Malgré ses manières de brute épaisse et son look un peu effrayant, cette fille me plaît bien. Mère à 15 ans, déjà autonome, franche, débrouillarde et unique en son genre… Elle force mon admiration. Je la suis partout pendant une heure puis elle m’annonce qu’elle va fumer et que j’ai interdiction de la suivre ou de la déranger pendant sa pause.

		Ambiance.

		À la fin de la matinée, je quitte la supérette avec une migraine et pas de nouvelle amie, mais beaucoup d’espoir. Travailler dans le quartier où j’ai grandi, croiser tous ces gens inconnus et pourtant tellement familiers, faire des rencontres, sortir de ma zone de confort et de mon appartement ravagé, tout ça m’a fait un bien fou. Au lieu de rentrer, je vais me trouver un banc au soleil et je me mets à dessiner, des pages et des pages, des personnages, des postures, des visages. Je n’ai jamais autant avancé sur mon livre qu’aujourd’hui. Jamais vu le temps passer si vite depuis mon arrivée à Dublin.

		Il est tard quand je rejoins le 10, Golden Lane. Et encore plus tard quand j’entends Brody rentrer à son tour. On reste un long moment chacun dans notre chambre, je guette ses bruits et ses mouvements, tente de m’occuper l’esprit par un long bain dans la baignoire saumon, retourne m’installer à plat ventre sur mon lit, échange quelques blagues avec ma tante, envoie un e-mail enthousiaste à mon éditeur, essaie de regarder une série et me rends à l’évidence : je vais être incapable de dormir, de réfléchir ou de penser à quoi que ce soit d’autre que lui si je ne vais pas le voir.

		Qui es-tu, Brody Mystère Gallagher ?

		C’est dans la chambre noire que je le trouve, perché au sommet d’un escabeau. En jean large et T-shirt taché, il n’a pas sa classe habituelle. Mais il est pieds nus et il a de la peinture blanche jusque dans les cheveux : ces deux détails me tuent.

		– Désolé, je t’ai réveillée ? s’excuse-t-il en m’apercevant sur le seuil de la porte.

		– Je ne dormais pas.

		– Pourquoi ?

		– Beaucoup de changements… lâché-je simplement.

		– Tu me files un coup de main ?

		Du haut de son escabeau, il me tend un rouleau et son sourire craquant – celui qui doit marcher sur absolument tout le monde, jeunes et vieux, filles et garçons, colocataires et clients. Secrètement, je me fais la promesse solennelle et intenable de ne pas craquer davantage pour lui.

		L’attirance physique, on n’y peut rien. Mais je m’interdis d’aller plus loin avec un garçon qui, clairement, ne joue pas dans ma ligue.

		– Tu travailles même le samedi ? demandé-je sur un ton le plus détaché possible.

		– Techniquement, on est dimanche.

		– Et ?

		– Et normalement, ce sont mes gars qui font ça.

		– Et ?

		– Et c’est tout, me nargue-t-il en haussant les épaules.

		– Brody, on ne peut pas avoir une conversation simple et normale, pour une fois ?

		– J’aime bien mettre la main à la pâte, parfois. Tu devrais essayer, ça détend.

		Il me provoque encore et je vais passer mes nerfs sur le mur le plus proche, encore totalement noir. Je ne sais pas m’y prendre mais c’est vrai que ça défoule.

		– Tu fais à peu près tout à l’envers… se moque-t-il gentiment.

		– Ne t’avise pas de venir te coller derrière moi pour m’apprendre le maniement du rouleau, dis-je pour le prévenir.

		– Je n’oserais pas… C’était la chambre de qui, ça, avant ?

		Sa question me prend de court et je marque un temps d’arrêt pour savoir si je le laisse venir sur ce terrain-là ou pas.

		– Niall, mon petit frère… soufflé-je.

		– Je pense que ce sera la première prête à accueillir un coloc.

		Il a le tact de ne pas creuser et mon cœur s’allège un peu.

		– OK, tant mieux.

		– Je propose qu’on les fasse toutes blanches, avec un mur de couleur différente dans chacune, juste pour leur donner une identité.

		– Vert, lâché-je spontanément.

		– Hein ?

		– Mon frère adorait le vert. Sa chambre était remplie de dinosaures, d’arbres et de feuillages… Bien avant le thème Game of Thrones.

		Gallagher fixe mes yeux qui se remplissent de larmes sans que je puisse les retenir. Certains souvenirs affluent plus douloureusement que d’autres. Mon « coloc » descend lentement de son escabeau et je tente de me reprendre pour qu’il ne vienne surtout pas me caresser le dos ou me serrer dans ses bras.

		– Va pour vert, répond-il doucement.

		Sa voix grave et chaude m’enveloppe.

		– On en parle ou je te sors de là ?

		– Sortir…

		Je lui souris tristement pendant qu’il me débarrasse de mon rouleau, repose le sien et passe devant moi pour me montrer le chemin. J’ai tout sauf envie de lui raconter ce qui m’est arrivé, tout sauf besoin qu’il ait pitié de moi. Je profite du couloir pour essuyer mes larmes et sourire à mes bons souvenirs. C’est tout ce que je veux garder de ma famille.

		– Je voulais te montrer les plans de la future cuisine. Maintenant qu’on a ouvert, il y a de la place pour une longue table ici. Et je pensais mettre une banquette tout le long du mur. Pour une grande famille, tu vois ? Les gosses aiment bien les bancs, je crois. C’est tendance et surtout moins rigide qu’une chaise où tu dois rester assis tout le repas…

		Brody fait de grands gestes et ses yeux bicolores s’illuminent pendant que je me noie dedans. Aimantés au frigo, je retrouve les plans du vieux Georgie que j’ai dessinés moi-même et que j’ai abandonnés dans la cuisine ce matin.

		– Il y avait un banc ici, avant…

		– Bon, OK, reconnaît-il, je me suis un peu inspiré de tes dessins.

		Son sourire me percute et me chatouille les lèvres.

		– C’est une bonne idée pour donner le côté cosy qui peut manquer à une cuisine ouverte.

		– Je trouve aussi, balbutié-je.

		– La table sur mon plan est un peu trop fine, trop droite, ça manque de caractère. Mais je trouverai mieux en cherchant de vieux meubles en bois. J’ai quelques bonnes adresses pour ça.

		J’attrape le crayon dans sa main et me mets à gribouiller sur son plan punaisé au mur. Je transforme la table lisse et anguleuse en lui donnant une forme de trèfle allongé, l’un des symboles de l’Irlande. J’ai toujours aimé ce porte-bonheur aux lignes douces et rondes.

		L’architecte fronce les sourcils mais ne m’arrête pas.

		– Je n’aime pas trop qu’on interfère dans mon boulot… grogne-t-il dans un demi-sourire.

		– Mais ?

		– Mais je dois bien avouer que t’es plutôt douée de tes mains.

		– Et ma table trèfle ?

		– Peut-être… Dans un bois bien épais et rustique, pour éviter le côté enfantin.

		– C’est quoi le problème avec l’enfance ?

		Il me prend le crayon des mains et dessine une épaisseur sombre à ma table, puis ajoute de gros pieds de part et d’autre.

		– Tu as gardé ton âme d’enfant, Ada O’Connor ?

		Son accent rocailleux et son regard vanneur me poussent dans mes retranchements. Mais je ne vais certainement pas lui avouer maintenant que mon enfance s’est arrêtée un peu tôt.

		– Est-ce que tu as jamais eu une âme d’enfant, Brody Gallagher ?

		– Non, pas vraiment.

		Son aveu et le silence qui suit me serrent un peu le cœur.

		– J’ai une autre passion que le dessin, lui avoué-je à mon tour.

		– Hum ?

		– Les films d’animation.

		Il ricane, comme si cette information ne l’étonnait pas le moins du monde.

		– Regarde un Miyazaki avec moi. En entier, sans te moquer. Je te mets au défi de ne pas aimer.

		– Si je n’aime pas, et je promets d’être sincère, on oublie la table trèfle.

		– Deal.

		– Deal.

		Nos regards restent accrochés une très longue seconde encore. Et c’est comme ça qu’on se retrouve assis par terre, au milieu de la nuit, dans le champ de ruines du salon, tous les deux et quelques coussins, face à mon ordinateur en équilibre sur une chaise, en train de partager un paquet de Haribo devant Princesse Mononoké.

		– C’est qui, lui ? chuchote-t-il au bout de deux minutes.

		– Ashitaka.

		– Le héros ?

		– Oui.

		– Et la princesse, elle arrive quand ?

		– Patience, Gallagher…

		– Je déteste ça, râle-t-il.

		– Quoi, attendre ? Ou accepter de ne pas tout savoir, tout contrôler ?

		– Tu as un diplôme de psy, maintenant ?

		Il soupire, mais son sourire en coin ne m’échappe pas. Et il faut croire qu’en quelques minutes seulement, la beauté des dessins, leur force et leur poésie ont raison de lui. À mes côtés, l’agité ne s’agite plus, parfaitement concentré, son regard focalisé sur l’écran qui brille dans le noir.

		Jour et nuit, tu m’intrigues, foutu Brody.


		6. Les chasseurs de trésors

		[Notre aloe vera nous a quittées, puceron.]

		J’avale ma gorgée de thé glacé de travers et lâche un gloussement rauque. À l’autre bout de la cuisine, Brody et Shane se retournent vers moi, curieux, transpirants, les bras chargés d’une hotte en Inox. Je leur fais signe que tout va bien et réponds à Ethel.

		 [Tu as donc réussi à faire crever une plante

		increvable… Je t’interdis définitivement d’adopter

		un autre être vivant.]

		Les poissons, la tortue, le hamster : au fil des années, aucun n’a survécu. Les premiers sont morts d’indigestion, la seconde a préféré sauter du balcon… et le dernier a vu une fesse de ma tante de beaucoup, beaucoup trop près. Ça fait maintenant cinq ans qu’aucun animal n’a eu droit de séjour chez nous, dans notre petit deux-pièces de Boston. Jusque-là, Ethel a tenu, elle s’est contentée de massacrer des plantes, mais je crains qu’en mon absence, elle sévisse à nouveau.

		[Mon appart est beaucoup

		trop vide depuis ton

		départ. Mais j’ai déjà trouvé

		ton remplaçant.]

		[Tu me fais peur…]

		[C’est un «  cockiche  ».

		Je vais l’appeler Adi.]

		[Un quoi ?]

		[Un cocker croisé caniche !

		La chienne des voisins

		a fugué, elle a apparemment

		« fauté » avec un bad boy

		 à bouclettes et les voilà

		qui se retrouvent

		avec cinq chiots

		sur les bras ! Il faut bien que

		quelqu’un se dévoue

		pour leur offrir une famille…]

		[Ethel, c’est non !]

		[J’hésite à en prendre deux…]

		Consciente qu’elle ne m’écoutera pas, je tente le tout pour le tout et lui envoie les photos de tous nos amis disparus.

		[Ada ? Tu es toujours là ?

		Je ne reçois rien, ça doit être

		le décalage horaire…]

		[Regarde tes victimes

		bien en face !]

		La trentenaire, qui régresse avec l’âge, me balance un selfie d’elle me tirant la langue.

		[Fais-moi confiance, puceron,

		je t’ai bien gardée vivante, toi !]

		[Tout juste…]

		

		[Amuse-toi avec ton

		architecte sexy et laisse-moi

		me morfondre avec

		mon «  cockiche  » !]

		[Trouve-toi une amoureuse, plutôt.

		Et je ne sais toujours pas

		si mon architecte est gay…]

		[Juste une idée comme ça :

		demande-lui !]

		Je lui envoie le GIF d’une femme emprisonnée dans une camisole de force, puis ces quelques mots :

		[Pire idée

		jamais entendue…]

		[Tu as si peur que ça

		qu’il le soit ?]

		Je serre les dents, jette un regard à l’Irlandais aux muscles saillants qui est en train de percer des trous dans ma cuisine, puis à son acolyte torse nu qui le couve un peu – beaucoup – trop du regard.

		Pas touche, Shane.

		C’est à ce moment-là que je prends conscience que, finalement, cette camisole pourrait bien m’être utile : mes pulsions divaguent complètement. Je chasse ces pensées déplacées, cette stupide jalousie, et me concentre à nouveau sur mon téléphone.

		[Ethel, tu sais que je ne suis pas

		venue ici pour trouver un mec.

		Je repars bientôt.]

		[N’empêche, ça pourrait être

		un bonus…]

		Elle m’envoie un GIF plus que suggestif d’une main de fille en train d’empoigner la braguette d’un garçon. J’éclate de rire, puis tente de mettre fin à cette discussion pour reprendre mon dessin.

		[Sur ce, je vais aller me laver

		les yeux. Ça m’apprendra

		à me confier à une tueuse

		de «  cockiche  »…]

		[Appelle-moi Buffy !]

		[Quel rapport ?]

		[Aucun. C’est mon idole,

		c’est tout.]

		Ethel n’a jamais vraiment grandi, quand moi j’ai eu à le faire bien trop tôt. Elle avait 20 ans quand elle s’est retrouvée avec la responsabilité d’une gamine de 9 ans. Elle a décidé qu’elle changerait le moins de choses possible à sa vie et je me suis occupée d’elle presque autant qu’elle s’est occupée de moi. Mais c’est aussi pour ça que je l’aime tant, qu’elle m’est si précieuse et irremplaçable : elle représente exactement tout ce que je ne suis pas.

		Et je suivrai ma tueuse de vampires jusqu’au bout du monde, même si pour ça, je dois être pourchassée en permanence par une horde de «  cockiches  » à bouclettes.

		***

		Je quitte ma chambre au petit matin, attirée par l’odeur grisante du café. Je ne bois que du thé, mais ce parfum chaud et corsé le matin commence à me plaire. En à peine deux semaines, Brody et ses ouvriers ont réussi à démolir puis à retaper intégralement la cuisine. Je ne me lasse pas d’admirer ses murs désormais immaculés, le seul peint en bleu nuit qui accueille la banquette en bois comme promis, les jolis carreaux de ciment au sol et les nouveaux placards que l’architecte a construits à partir des anciens, jouant avec les vernis pour teinter différemment les façades.

		Toujours pas de table trèfle, en revanche…

		– Café ? Ou tu t’en tiens au thé même le matin ?

		Je me tourne vers l’homme à l’accent rocailleux, qui semble déjà connaître mes habitudes de petit déjeuner. On échange un regard, il me sourit, je mets de l’eau à chauffer et vais me hisser sur le plan de travail.

		– C’est incroyable comme ça a changé, ici.

		Je repousse les images d’avant qui tentent d’imposer leur mélancolie. Je veux vivre dans le présent. Brody passe lui aussi la pièce en revue, comme pour évaluer son propre boulot. Le résultat est digne d’un magazine de déco pointu : frais, moderne, classe et cosy, tout en conservant du caractère et quelque chose de « pas encore vu ». Je ne cherche même pas à cacher mon admiration pour le travail accompli.

		

		– Mission réussie, Gallagher, lui lancé-je simplement.

		– Content que ça te plaise.

		– Tu conserves ton job pour le moment. Mais tu restes sur un siège éjectable, l’Irlandais, plaisanté-je.

		– Hou…

		Il fait semblant de trembler, fixe un instant ses boots mal lacées, puis ses yeux indéchiffrables se plantent dans les miens.

		– Tu as libéré ta journée comme je te l’ai demandé ?

		– Ma matinée.

		– Coriace, comme toujours, murmure-t-il dans un sourire.

		L’architecte avale son café d’une traite, pose sa tasse dans l’évier puis attrape son sac à dos noir pour le balancer sur son épaule. Sans me dire ce qu’il trame en secret, il me donne rendez-vous dans quinze minutes au pied de l’immeuble.

		Mon thé à peine à moitié avalé, je le retrouve au volant d’une vieille Jeep noire, dont la banquette arrière est recouverte de boîtes à outils, de pots de peinture et de matériel en tous genres. Il m’entrouvre la porte passager, j’hésite à grimper.

		– Je ne monte pas sans savoir où je vais…

		– Viens, on est à la bourre.

		– Dis-moi où on va, d’abord.

		Brody soupire, tapote son volant puis cède :

		– Il te faut des meubles pour ta cuisine, non ?

		– J’ai déjà tout sélectionné dans le catalogue Ik…

		– Si tu vas jusqu’au bout de cette phrase, je démissionne.

		– Qu’est-ce que tu as contre Ikea ?

		– Monte Ada, c’est ta dernière chance.

		Le voir si crispé m’amuse, alors je saute sur mon siège et fais claquer la portière tandis qu’il démarre en trombe. Je m’attache à sa demande, puis jette un coup d’œil à la brochure qu’il me tend. Sur le papier glacé, des meubles chicos et hors de prix.

		– Je n’ai pas un budget illimité ! lui rappelé-je.

		– Il faut investir un minimum, si tu veux attirer des acheteurs pleins aux as.

		– Tu n’as qu’à les acheter toi-même, si tu es si sûr de toi ! Une fois l’appartement vendu, tu repartiras avec…

		Feu rouge. Le véhicule s’immobilise un peu sèchement, Brody se tourne vers moi et me prend entre quatre yeux – entre son vert et son bleu.

		– J’ai l’air d’être ton larbin ?

		– Pardon ?

		– N’oublie pas que je retape ton appartement pour pas grand-chose, Ada O’Connor. Mes services et ma patience ne sont pas extensibles à l’infini…

		– Tes meubles sont trop chers pour moi.

		– Tu feras plus de profit en mettant vraiment Georgie en valeur.

		– Tes meubles sont toujours trop chers.

		– Tu n’es pas fan des compromis, hein ?

		– Non, pas vraiment. Ça doit être mon côté irlandais…

		Ses yeux se plissent, m’observent intensément, survolent ma cascade de cheveux roux ramenés d’un côté, ma peau pâle, ma bouche moqueuse, puis se détournent. Nouveau démarrage, plus doux cette fois. Brody prend un virage à cent quatre-vingts degrés et s’engage dans la direction inverse.

		– Tu as changé d’avis et tu m’emmènes à… ?

		– Ada, si tu tiens à ta vie, oublie ce foutu magasin.

		Sa voix rauque résonne en moi pendant de longues secondes. Je n’ai jamais particulièrement aimé qu’on me grogne dessus… avant lui.

		

		– Alors on va où ? insisté-je en allongeant mes jambes devant moi sur le tableau de bord.

		– Faire une chasse aux trésors. Dans le quartier des brocanteurs.

		Sa main se pose sur mes genoux et me force à remettre les pieds par terre.

		– Tu as vraiment peur que je salisse ta voiture ? fais-je en pointant du doigt le bordel à l’arrière.

		– Non mais en cas d’accident, je préférerais que tu gardes tes jambes accrochées à ton corps… Je n’aime pas plus les meubles en kit que les gens en morceaux.

		Je hausse les sourcils, il les fronce. Fin de la discussion.

		Malgré le ciel grisâtre, il fait chaud aujourd’hui. L’orage n’est pas loin, l’air est lourd dans Dublin. Je me penche en avant pour allumer la climatisation, Brody m’arrête net en faisant descendre ma vitre.

		– La planète, Ada.

		– Tu comptes m’apprendre la vie longtemps, Gallagher ?

		– Je ne sais pas, souffle-t-il en souriant. J’ai juste trouvé ce prétexte pour t’embêter un peu. J’aime bien ton côté coriace, ça me donne envie de creuser… De voir ce qui se cache vraiment derrière ce sale caractère.

		– Pas très pro, commenté-je en ignorant les battements erratiques de mon cœur. Tu bosses pour moi, non ?

		– Marrant, je te pensais plutôt ma cliente que ma boss… Mais si ça te fait plaisir d’avoir ce titre.

		Il se marre, je m’enfonce dans mon siège et l’ignore comme je peux.

		Lui. Son insolence. Son odeur. Sa présence.

		L’effet que ses mots, probablement lâchés au hasard, sans arrière-pensée, ont sur moi.

		Tu te fais des films, Ada.

		Premier arrêt : « mon » architecte et homme à tout faire m’entraîne dans une boutique poussiéreuse, pleine de vieilleries et de merveilles, tenue par de charmants croulants. Tandis que Brody négocie pour un grand cadre doré, un canapé chesterfield bleu marine et deux fauteuils anciens avec un certain Alfred, sa femme me sert un thé affreusement corsé.

		– Vous avez mis le grappin sur un sacré numéro, commente-t-elle en glissant trois sucres dans le sien.

		– Lui et moi ? On travaille ensemble, rien d’…

		– Oh je sais qu’il retape seulement votre appartement, jeune fille. Vous n’êtes pas du tout le genre de Brody Gallagher. Mais c’est un sacré bosseur, il commence à être connu dans le coin. La dernière maison qu’il a retapée s’est vendue à plusieurs millions.

		Elle me sourit sans malice, mais j’ai presque envie de lui faire bouffer son sucrier en porcelaine. Je n’ai pas besoin qu’elle me récite le CV du type que j’ai engagé. Et je commence à savoir que je ne suis pas « son genre », je l’ai suffisamment entendu.

		Chez le brocanteur suivant, on trouve une grande table en bois épais à sculpter pour la cuisine, deux lits doubles en bon état, un beau vaisselier à rénover et une armoire en forme de cabine de plage. Malgré ses réticences, Brody me laisse prendre cette dernière, à l’unique condition qu’elle atterrisse dans ma chambre.

		– Mon appart, mes règles… lui rappelé-je au moment de sortir mon chéquier.

		– Mes travaux, mes conditions… boss !

		– Je croyais que je n’étais pas ta boss.

		– Je crois pourtant que tu adores l’idée…

		C’est reparti. Je lui réponds qu’il peut être le boss sur le chantier si ça lui chante, mais qu’il a surtout intérêt à bosser plus vite pour qu’on puisse louer une chambre et que je lui reverse ce premier loyer. Sauf que l’Irlandais chasseur de trésors ne m’écoute déjà plus. On enchaîne les capharnaüms toute la matinée et on met la main sur des meubles et des accessoires au charme insoupçonné. Entre deux prises de becs, Gallagher m’aide à faire de bonnes affaires. On nous prend à plusieurs reprises pour un couple qui se chamaille et, si ça me met clairement mal à l’aise, Brody, lui, en joue allégrement. Il me prend par la main, la taille ou l’épaule, me parle d’une voix doucereuse, m’affuble de petits noms à vomir. Et je finis par perdre patience :

		– Si tu me balances le moindre clin d’œil ou si tu me touches encore une fois, je te fais bouffer ce canapé défoncé !

		– Tout doux, princesse Mononoké, répond-il en se marrant. Je meurs de faim. Tu déjeunes avec moi ?

		Cette proposition soudaine, bien qu’anodine, me prend au dépourvu. Je me mets à rougir comme une ado et cherche une repartie à lui renvoyer dans les dents, à base de « cafét’ Ikea, très peu pour moi ». Il ne m’en laisse pas le temps.

		– Rassure-toi, je ne te demande pas de sortir avec moi, dit-il dans un sourire. J’ai juste envie de me remplir le bide !

		Il attrape une de mes mèches de cheveux et s’amuse à m’en faire une moustache. Je le repousse d’un coup d’épaule et refais le chemin à toute vitesse jusqu’à la voiture. Je suis troublée par ce petit jeu entre nous. Lasse de ne pas savoir ce qu’il me veut. Dans quelle cour il joue. Pourquoi ses yeux sont sans couleur fixe. Et mon cœur aussi volatile.

		On dépose nos petits achats dans le coffre puis je le suis dans un restaurant du quartier. Un endroit sans prétention, avec une grande vitrine arborée, des ardoises crayonnées un peu partout et des grandes tablées entourées de bancs.

		– Mon QG, m’explique l’architecte en saluant Mick, le propriétaire des lieux.

		J’observe les deux hommes baraqués se serrer dans les bras, avant de se claquer le dos.

		– Tu nous sers ce que tu as de meilleur, Mickey ?

		– Je ne peux rien te refuser…

		– Pas de viande pour moi, merci, précisé-je soudain.

		Le fameux Mick me salue d’un signe de tête, note ma remarque, puis s’échappe en cuisine d’une démarche chaloupée. Une serveuse revient rapidement avec des bières et des crackers. Brody m’invite à trinquer à Georgie, puis on sirote en silence pendant quelques minutes, chacun plongé dans son téléphone.

		Les plats arrivent. Tourte aux légumes pour moi, steak et pommes de terre braisées pour lui.

		– Je t’ai déjà vue manger de la viande, commente Brody en attaquant son assiette.

		– Mon ex était végétarien, expliqué-je. Il m’a un peu convertie mais je n’ai pas totalement décroché…

		– Tu as donc eu une vie avant moi ? plaisante le bel insolent.

		Je le fusille du regard, tandis qu’il observe attentivement la bande de mecs qui vient s’installer à la table d’à côté.

		– Arrête ce petit jeu, lui ordonné-je.

		– Désolé, ça me fait marrer…

		– Quoi donc ?

		– Que tu aies ce tempérament de feu en toi mais que tu sois si timide face à moi…

		Je me racle la gorge et plonge dans ma bière pour retrouver une contenance.

		– Tu es comme une allumette, Ada O’Connor. Il suffit de te frotter d’une certaine manière et tu t’embrases. C’est assez… distrayant.

		– Ravie de t’amuser, Gallagher. Mais contente-toi de faire ton boulot.

		– On vit ensemble, je te rappelle.

		– Et ?

		– Et je suis comme je suis : je provoque, il va falloir t’y faire. Et toi tu mords presque à chaque fois…

		Il imite le grognement d’un félin, je lève les yeux au ciel. En moi, ça pulse, ça cogne, ça se soulève. Mais ce foutu joueur n’a pas besoin de le savoir.

		– Tu n’es pas qu’amusante, continue mon coloc persévérant. Tu as un coup de crayon impressionnant, une crinière de rêve, tu…

		– Bla-bla-bla ! chantonné-je en couvrant mes oreilles.

		– Tu es vraiment jolie, fait-il plus haut. Tu es touchante, « pure », tu dégages un truc qui n’est pas commun.

		– La flatterie ne te mènera nulle part, Brody.

		Je libère mes oreilles, il pose ses couverts, mâche encore quelques secondes, puis se penche en avant pour me souffler, très sérieux :

		– Je ne suis pas en train de te draguer, Ada.

		– Je sais.

		– Je ne te toucherai pas.

		– Je sais !

		– Alors pourquoi ne pas accepter les compliments quand ils sortent naturellement, sans vice caché ?

		Parce que tu me troubles plus que de raison, Ashitaka…

		– Je crois que tu as un ticket… lui glissé-je en désignant l’un des mecs de la table d’à côté.

		L’insaisissable Brody observe le type, lève sa bière dans sa direction pour trinquer en l’air avec lui… puis revient me sourire et cogner son verre contre le mien.

		BAM.


		7. Le trèfle et l'allumette

		La supérette et mes planches de dessin m’ont tenue éloignée de lui pendant deux jours. Ailis m’a appris à faire un inventaire, une manucure noire, un croche-pied aux clients tactiles et à me servir gratuitement dans les stocks périmés. Malgré tout le respect que j’ai pour elle, je n’ai pas encore osé lui dire que je n’allais pas suivre à la lettre l’intégralité de ses conseils de vie. Au milieu de notre pause commune derrière le supermarché, je me retrouve quand même à apprendre à cette mère adolescente de 17 ans que je suis attirée par un mec gay.

		Le monde à l’envers.

		– Je ne suis même pas sûre qu’il le soit… confessé-je. Peut-être bi ?

		– Tu lui as posé la question ?

		– Bien sûr que non !

		– C’est parce que les gens ne savent pas se parler qu’ils ne se comprennent pas ! bougonne la grande sage.

		– Mais je ne peux pas lui demander ça, Ailis… Qu’est-ce que vous avez tous à croire que c’est si facile ?!

		– Donne-moi son numéro, je lui demande, moi !

		– Tu touches à ce téléphone, tu meurs !

		Ma collègue gothique ouvre soudain de grands yeux admiratifs. Comme si, enfin, elle voyait quelque chose de badass en moi.

		– J’aime mieux cette Ada. Ramène-la, la prochaine fois. Et retourne à ta caisse !

		– Oui, grande cheffe…

		***

		Ce samedi soir là, à vingt et une heures passées, je ne retrouve pas mon appartement plongé dans le noir. Brody n’est pas sorti, il crayonne des plans dans la cuisine, penché sur la table en forme de trèfle qui vient apparemment de nous être livrée. En la découvrant, je lâche un cri de joie.

		– L’ébéniste a fait du bon boulot, hein ?

		Je me rapproche de la table en bois massif, la caresse du bout des doigts, suis les courbes de ses feuilles sous le regard intense et amusé de Gallagher.

		– Je ne savais pas qu’une table pouvait faire autant d’effet… commente-t-il, amusé.

		– Tais-toi, je suis en communion avec Treffie.

		– C’est son petit prénom, je présume ?

		Il se marre tout bas, une idée de génie me traverse soudain :

		– Bleu pétrole ! Il me faut du bleu pétrole !

		– Pour ?

		– Repeindre ses pieds.

		– C’est hors de question.

		– C’est ma table.

		– C’est mon boulot.

		J’ignore superbement le décorateur d’intérieur qui frémit à l’idée que j’ajoute ma touche personnelle à son projet grandiose, si étudié. Et je pars à la recherche d’un pot de peinture repéré plus tôt. Je mets la main dessus dans un coin du salon et rejoins la cuisine au pas de course.

		– Ne fais pas ça, Ada.

		– Ou sinon quoi ?

		Pour une fois, c’est moi qui joue avec lui. Qui me joue de lui. Et je me surprends à beaucoup apprécier de voir les rôles s’inverser.

		– Tu n’es plus si timide que ça… constate le beau gosse.

		– Tu n’es plus si sûr de toi…

		Le garçon qui n’est pas pour moi me sourit d’un air mystérieux, sexy et féroce, d’un air qui me trouble et me réchauffe à la fois. Et pour lui faire payer cet effet indésirable qu’il a sur moi, je repeins les pieds de ma table comme bon me chante. Sous ses yeux vert et bleu plissés.

		– Tu me fais du mal, tu sais ? prétend-il.

		– Oui… Et ça me fait étrangement du bien.

		Mon téléphone se met à sonner, j’ai les mains prises, pleines de peinture, alors je le pose par terre et actionne le haut-parleur à l’aide de mon auriculaire.

		– Clay Hudson à l’appareil ! retentit la voix de mon éditeur.

		– Salut Clay.

		– Tout va bien à Dublin, Ada ?

		– L’album avance, oui.

		– Tu penses tenir la deadline ?

		– J’ai encore plusieurs mois devant moi… et je serai bientôt de retour à Boston.

		– C’est vrai… répond l’Américain en riant, gêné. J’avais juste besoin d’un prétexte pour t’appeler.

		Je sens le regard de Brody sur moi et mes joues qui s’enflamment.

		L’allumette ? C’est moi, il avait raison.

		– Go Celtics ! lancé-je, faute de mieux.

		L’équipe de basket de Boston. Si je tiens les délais, mon éditeur – qui s’est toujours montré très amical avec moi, voire plus… – m’a promis de m’emmener voir un match pour parfaire ma culture américaine.

		– Go Celtics ! répond Clay d’une voix enthousiaste.

		Je promets de le rappeler en prétextant quelque chose qui m’attend sur le feu et je raccroche rapidement, gênée d’avoir eu cette conversation devant témoin.

		– Lui, il n’a pas l’air de te trouver trop « pure » pour lui… lâche soudain Brody, dans un étrange sourire.

		Je trempe mon pinceau dans le pot de peinture et, d’un geste, le menace de repeindre l’intégralité de la cuisine s’il me cherche un peu trop.

		– OK, OK, je ne dis plus rien… promet-il.

		– C’est préférable.

		– Juste une chose…

		– Quoi encore ? soupiré-je.

		– Tu as conscience que tu vas trahir notre beau pays en repartant aux États-Unis ?

		– Tu t’en remettras, Gallagher…

		À nouveau ce sourire qui me déstabilise.

		– Fais gaffe, Ada. Tu as déjà perdu ton accent, il ne faudrait pas que tu y laisses ton âme…

		Le beau parleur me balance un clin d’œil horripilant, je me sers à nouveau de mon petit doigt pour débloquer l’écran de mon téléphone et ouvrir Deezer.

		Un peu de Billie Eilish me fera le plus grand bien. Volume sonore à fond. Planquée sous ce trèfle irlandais, pendant que mon allumette se consume en secret.


		8. La petite annonce

		« Chambre en plein cœur de Dublin

		dans grand appartement géorgien

		en cours de rénovation

		cherche locataire calme, sérieux et indépendant,

		capable de tolérer le bruit des travaux

		et une future colocation nombreuse.

		Âge, sexe et profession indifférents.

		Emmerdeurs, râleurs, lovers s’abstenir.

		Bail à durée limitée. »

		J’ai placardé cette petite annonce partout depuis que Brody m’a dit que la chambre verte était prête. Quatre semaines que les travaux ont commencé ici, il est grand temps que mon tête-à-tête avec ce Brody Mystère Gallagher s’arrête.

		La pièce où dormaient mon frère et tous ses amis les dinosaures a retrouvé des murs blancs, un parquet poncé et ciré, une fenêtre qui ferme sans couiner et même des rideaux kaki assortis au mur adjacent. C’est assez rare pour être souligné, mais mon architecte a respecté la couleur que j’ai choisie sur le nuancier de peinture. Celle qui me faisait le plus penser à ce petit frère de 7 ans qui n’a jamais grandi.

		C’est toujours à lui que je pense quand Gallagher revient s’asseoir à côté de moi sur le chesterfield bleu marine qui trône désormais au milieu du salon à peu près terminé.

		– Je ne veux pas n’importe qui dans la chambre de mon frère… marmonné-je.

		– Le premier mec sentait la bière, le vomi et les égouts.

		– Et il avait des miettes dans les sourcils.

		– Et de la bave blanche aux coins des lèvres.

		– J’étais à « ça » de tomber amoureuse… ironisé-je.

		– Brrr, j’ai terriblement envie de prendre une douche, lance Brody à voix basse en frissonnant.

		– Et moi donc… lâché-je dans un murmure.

		Et je me rends compte un peu tard que cette phrase ressemblait à celle d’une fille qui s’invite sous la douche d’un garçon. Gallagher me sourit d’un air entendu, je l’ignore et retrouve mes esprits en rayant dix fois le prénom du premier candidat qui est officiellement éliminé de la course au « colocataire le moins pire ». Le second est toujours en train de visiter l’appart pendant qu’on l’attend ici pour lui faire passer un entretien.

		– Je ne comprends pas qu’on ait eu seulement deux candidats… soupiré-je.

		– C’est peut-être lié à cette horrible petite annonce qui donne l’impression que tu supplies des psychopathes de venir habiter dans une décharge dont personne ne veut ?

		Je jette un regard meurtrier à sa face d’insolent, puis à son biceps qui arbore un nouveau tatouage multicolore. Il porte une chemise à carreaux avec des manches courtes roulées très haut sur ses bras. Je n’arrive même pas à savoir si je trouve ça sexy ou ridicule.

		– J’ai essayé d’être honnête, c’est tout, rétorqué-je. Et tu as fixé un loyer trop élevé.

		– Ada, cet appart est sublime, spacieux, hyper bien placé… Tu sous-estimes Georgie.

		– Arrête de faire comme si tu le connaissais mieux que moi.

		– Arrête de te vexer pour rien, Ada… fait-il d’un ton las.

		– Tu n’as pas besoin de prononcer mon prénom comme si j’étais une gamine qui n’écoute rien.

		– Tu es une femme avec une âme d’enfant, une moustache rousse, une étrange manie de donner des petits prénoms aux choses et une incapacité totale à écouter qui que ce soit.

		Son accent irlandais chuchoté et son sourire moqueur tout près de mon visage me font un effet fou. Je lâche la mèche de cheveux que je venais de coller en travers de mon visage, comme une barrière entre lui et moi.

		– Cette phrase était beaucoup trop longue, j’ai arrêté de t’écouter après « femme », répliqué-je.

		– Qu’est-ce que je disais sur ta capacité d‘écoute ?

		– Je ne sais pas comment je fais pour te supporter depuis déjà un mois…

		– Chut, le revoilà !

		Le dénommé Dermot est d’une lenteur hallucinante. Sa démarche, ses gestes, sa diction, c’est comme regarder un film au ralenti. À côté de moi, Brody se met à taper frénétiquement du stylo contre son petit carnet posé sur ses genoux. Je l’arrête d’une main plaquée sur la sienne puis je m’amuse à dessiner sur ma propre feuille un personnage en train de courir à toute vitesse. Mon acolyte se marre en silence pendant que le prétendant colocataire se présente mollement.

		– Je suis prof de philo… J’ai 50 ans… Une âme de vieux garçon et pas du tout l’intention de me caser… Hobbes avait raison lorsqu’il disait : « La vie de l’homme est solitaire, indigente, dégoûtante, animale et brève. » Mes meilleurs amis sont mes bouquins… et mon seul défaut est d’être un peu feignant. Mais je ne suis pas emmerdant, comme type… Je passerai le plus clair de mon temps dans ma chambre… Je déteste ce vert kaki, ça me rappelle l’armée… Enfin, le peu de temps que j’y ai passé… J’ai été réformé parce que je ne courais pas assez vite.

		Ces quelques phrases ont pris à peu près dix minutes. Six cents interminables secondes. Pendant tout ce temps, Brody se met à dessiner à son tour, avec son style d’architecte. Il penche légèrement son carnet vers moi pour me montrer une baignoire vintage et tenter de communiquer discrètement. Je passe mon bras sous le sien pour ajouter rapidement sur son dessin un petit personnage allongé dans le bain, un livre à la main. Il acquiesce en souriant et griffonne : « hygiène : OK ». Je réponds à l’écrit : « bouquins = silence », pendant qu’il ébauche une étagère bien remplie. Puis j’esquisse une chope de bière à la mousse débordante et mon coloc passe par-dessus mon crayon pour noter : « alcoolisme + odeur de vomi : RAS ».

		Nos peaux se frôlent, nos sourires se répondent et nos regards s’évitent pendant que Dermot nous raconte sa petite vie routinière et solitaire :

		– J’aime faire la cuisine parfois, mais je préfère manger de mon côté… Je ne regarde pas la télévision et…

		Je ne l’entends plus. Je ne sais pas si c’est ma capacité d’écoute ou plutôt la chaleur que Brody répand dans mon corps, mais le prof de philo ramollo existe à peine face à l’aura silencieuse de l’architecte. Elle m’enveloppe, me réchauffe, m’anime, me stimule étrangement. Mélange d’apaisement et d’excitation. Un mec qui dessine, qui me fait rire, qui cuisine, qui m’intrigue à ce point… Comment je suis censée résister, moi ?

		– Ada… Ada ?

		Une main douce et chaude saisit doucement mon menton pour le tirer sur le côté.

		– C’est oui ? me demande mon voisin de canapé.

		Sa façon de chuchoter, de me toucher, d’entrer dans ma bulle sans me brusquer, mais de sourire en coin quand il me voit perdue dans mes pensées… C’est du Gallagher tout craché. Ambigu, mignon, agaçant au plus haut point.

		– Oui pour Dermot ?

		– Oui pour quoi d’autre, Ada ?

		– Je ne sais pas, c’est toi qui demandes…

		– C’est toi qui n’écoutes pas.

		– Je pensais à autre chose…

		– Tu pensais à quoi ?

		– Je crois que Dermot nous regarde et nous attend.

		– Il met deux ans à visiter un appart et quatre heures à faire une phrase, il peut bien nous attendre une minute.

		Je pouffe en cachant ma bouche derrière ma feuille remplie de dessins. Le prof de philo reste le nez en l’air à admirer la hauteur sous plafond et les moulures de Georgie, il ne s’impatiente pas, ne fait pas de bruit étrange ou de tête de psychopathe, et je crois qu’on tient officiellement notre troisième colocataire.

		– Vous avez la chambre, annoncé-je. Mais le vert doit rester.

		– Ça m’est égal.

		– Très bien. Vous avez des questions ?

		– Je ne crois pas…

		– Vous emménagez quand ?

		– Sans doute dans six mois, marmonne Brody derrière son poing.

		Je roule ma feuille de papier et lui donne un petit coup sur le bras pour le faire taire. Dermot ne semble rien remarquer et met environ trois semaines à sortir son chéquier pour payer le premier loyer d’avance et le mois de caution. Il nous faut encore quarante-cinq minutes pour réunir les papiers, signer le bail de location et réussir à le mettre à la porte. Sur le palier, Gallagher le malin présente le prof de philo au vieux voisin, M. O’Donnell, et à son teckel à la langue pendante. Ces trois-là ont l’air d’avoir beaucoup de choses à se dire – et beaucoup de temps à perdre.

		Puis Brody grogne d’impatience dans sa barbe, prétexte un rendez-vous imaginaire pour prendre la fuite, me balance un de ses petits sourires impossibles à déchiffrer et sa chemise à carreaux disparaît presque en volant dans les escaliers.

		Emmerdeur, râleur, lover : je crois bien que c’est avec lui que j’ai décroché le gros lot.

		Ça me prend plus d’une demi-heure de quitter cette délicieuse réunion de voisinage pour rejoindre ma chambre et pouvoir appeler ma tante au secours.

		– WonderEthel, ici PuceronAda. Je crois que je suis dans le…

		– Raconte !

		– Mon nouveau coloc est complètement perché et l’ancien me fait planer.

		– Ada… Si tu prends de la drogue il faut me le dire.

		J’éclate de rire et tente de rassurer ma tante comme je peux.

		– Quoi qu’il fasse, je trouve ça craquant ou horripilant, au choix.

		– Hum… Tu files un mauvais coton, toi.

		– Je sais. Tu crois qu’il faut que je le vire d’urgence ?

		– Pas forcément… C’est un bon architecte ?

		– La cuisine est canon. Le salon prend forme et je crois que tu adorerais tous les meubles qu’il déniche. La chambre noire façon Game of Thrones est devenue blanche et kaki, c’est doux, simple et joli…

		– Puceron ?

		– Oui ?

		– Ne tombe pas amoureuse de lui.

		– Quoi ? Qu’est-ce qui te… ?

		– Je te connais par cœur. Tu ne parles que de Brody Gallagher.

		– Mais pas du tout, je…

		– Je ne sais toujours rien de l’autre colocataire. Tu me racontes à peine ton job de caissière, ta collègue marrante mais flippante, ton album, ton éditeur, tout ce qui te passionnait jusque-là. Tu ne me parles même plus de Dublin, de tes parents, de ce que tu ressens en vivant ici…

		– Mais j’ai envie de vivre, pas de ressasser, pas d’analyser ! protesté-je pour le principe.

		– Et je suis contente pour toi.

		Elle sourit au bout du fil mais je sais qu’elle s’inquiète pour moi.

		– Ethel, je vais bien.

		– Brody joue avec toi… Il te fait ton petit déj et te pousse dans tes retranchements… Il se fait passer pour ton mec parce que ça l’amuse… Il a de petites attentions pour toi parce que c’est comme ça qu’il fonctionne, qu’il arrive à plaire… Il regarde ton film préféré en piochant dans tes bonbecs… Il s’immisce dans ton monde mais reste libre… Il flirte avec les frontières de l’amour et de l’amitié, juste pour te voir être déstabilisée… Il te séduit parfois, te provoque pour le fun puis s’enfuit sans te dire où il va… Il sort souvent et toi tu l’attends…

		– Mais pas du tout !

		– Ce mec, c’est moi, Ada ! C’est un joueur… Sans doute un baratineur et un collectionneur.

		– Tu ne le connais même pas !

		– C’est mon double au masculin… Homo, séducteur, tactile et sympa… Il te fait rire et prend soin de toi, il s’amuse à flouter les frontières… Il a trouvé quelqu’un à sa hauteur, qui lui résiste, le touche sans doute un peu et le challenge beaucoup.

		– Mais t’arrêtes, oui ?

		– Et quand il aura testé son pouvoir de séduction sur la jolie Ada, il passera à autre chose. Comme moi.

		– Reprends un anxiolytique et laisse-moi tranquille, Ethel. Je n’ai plus 9 ans. Je ne suis pas une victime. Tu ne peux pas me protéger de tout et surtout de ce que je veux. Si je dois faire des erreurs, je les ferai, mais je n’attends rien de lui, je ne cours après personne. Et en attendant, ce mec est à peu près la seule chose de bien qui me soit arrivée à Dublin !

		Je lui raccroche au nez pour la première fois de ma vie. Et je regrette aussitôt. Je lui envoie un texto dans la foulée, mi-boudeur mi-désolé.

		[Pardon. Je t’aime mais j’ai plus envie de parler.

		Je vais réfléchir à ce que tu as dit…]

		[Vis ta vie, fais tes choix, je serai là.]

		[(Et protège- toi !)]

		[(Correction : ferme ta chambre à clé !)]

		Je lui envoie un smiley qui lève les yeux au ciel et un autre écroulé de rire. Puis je m’écroule à mon tour sur mon lit, en pensant à Brody.


		9. Bien écouter

		Il n’a fallu que trois jours à Dermot pour réunir ses affaires et débarquer au 10, Golden Lane. Mais il a une heure de retard sur l’horaire annoncé et il se pointe seul, sans les moindres bras pour l’aider.

		– Mes quelques affaires sont sur le trottoir, annonce sa voix lente et fatiguée. Si vous pouvez me donner un coup de main ?

		Dans la cuisine, Brody lève son nez de ses plans et je laisse le mien dans mon mug de thé. Ce n’est pas du tout ce qui était prévu.

		– Je n’ai pas vraiment le temps, bredouillé-je.

		– Je n’ai pas vraiment envie de faire un déménagement, là… bougonne Brody.

		– Je n’ai pas vraiment le choix… et très mal au dos, geint le prof de philo. Et puis, Épicure disait très justement : « Ce n’est pas tant l’aide de nos amis qui nous aide que notre confiance dans cette aide. » Sachez que j’ai toute confiance en vos bras jeunes et robustes.

		Voilà comment je me retrouve, de bon matin, à porter des cartons de livres surchargés jusqu’à la chambre verte. À écouter Brody ronchonner sur le palier. À voir ses muscles bandés et brillants de sueur pendant qu’il tente de déplacer un futon tout seul. À lui tourner autour et le frôler parce qu’on n’a pas la place de se croiser dans l’entrée. À lui proposer mon aide et à me faire engueuler parce que je raye le parquet en faisant glisser le sommier.

		– Mais qui a eu cette idée de colocation, bordel ?

		– Un certain Gallagher, je te le présenterai si tu veux. Borné, grognon, lunatique… Un super coloc !

		– Tu avais oublié de préciser ces critères rédhibitoires dans ta super petite annonce.

		– Tu avais oublié d’ajouter ces merveilleuses qualités à ton super CV.

		– Est-ce que vous pouvez vous dépêcher ? J’aimerais passer.

		La voix traînante de Dermot nous fige sur place.

		– Il plaisante ? s’agace Brody à voix basse.

		– Je ne crois pas.

		– Tu ne veux pas prendre une bière et nous regarder faire, aussi ?

		– Oh c’est très sympa, merci.

		Pendant que l’architecte ironise, le prof répond au premier degré. Et va se servir une bière fraîche dans le frigo pendant qu’on sue sang et eau pour aménager la chambre verte. Sa bouteille à la main, il guide Brody pour installer le futon ici, non plus à gauche, un peu plus au fond, et la bibliothèque par là, et le bureau sous la fenêtre.

		– Écoute bien, Dermot ! s’énerve soudain Gallagher. Je ne sais pas quelle est ton histoire et pourquoi tes muscles sont si mous et ta voix si lente… Mais tu as signé pour une colocation ! Georgie, ce n’est ni un hôtel ni une maison de convalescence. Ce n’est pas Ada qui va ranger tes foutus bouquins par ordre alphabétique. Et c’est la dernière fois que tu me donnes des ordres comme si j’étais ton putain de domestique !

		Malgré l’intensité de Brody – qui réussit à me faire frémir –, le prof de philo réagit avec la même indolence en acquiesçant tranquillement. Puis son corps engourdi se penche vers un des cartons et en ressort un livre qu’il tend à son coloc furieux.

		– Merci pour ton aide… Je te conseille de lire ça, La Philosophie des émotions. Tenter de maîtriser sa colère ou au contraire accueillir ses débordements pour les vivre pleinement… Tout est possible et fascinant. Les sages nous apprennent plein de choses pour penser la sensibilité autrement…

		– Dermot… S’il te plaît… Stop, lui chuchote Brody en fermant les yeux.

		Puis l’Irlandais sort de la chambre verte en désordre et je pars à sa poursuite dans le couloir.

		– Assez moyenne, ta capacité d’écoute, sur ce coup-là.

		L’architecte me sourit malgré lui et tente de m’ignorer. Puis il s’arrête soudain de marcher, me saisit par les épaules et me colle doucement contre le mur du couloir. Ses gestes n’ont rien de brusque mais ses yeux vert et bleu brillent comme s’il bouillait de l’intérieur. Et s’interdisait d’exploser.

		– La prochaine petite annonce, c’est moi qui la rédige. Et le prochain coloc, moi qui le choisis. Je ne l’ai jamais fait jusque-là, je ne vais pas commencer à subir ma vie…

		– Il fallait y penser avant de mettre un pied dans cet appart maudit…

		Je ne sais pas pourquoi je lui réponds ça à voix basse, en plongeant mon regard dans le sien et en sentant le sol se dérober sous mes pieds. Tout m’échappe. Brody me lâche et recule de deux pas, j’en profite pour courir en bredouillant :

		– À plus tard.

		Et tous les conseils d’Ethel me reviennent en mémoire comme un boomerang.

		***

		Le lendemain, je décide de suivre Ailis dans un bar à la fin de notre journée de travail. On est vendredi soir et je sais que Brody sera absent… Hors de question de guetter son retour en écoutant un Miyazaki d’une seule oreille. Ou de me retrouver en tête à tête avec le professeur Dermot-Molasson – qui réussirait à coup sûr à me faire faire son dîner, sa lessive ou son shampoing antipelliculaire à sa place.

		Pour sa toute première soirée libre depuis la naissance de son fils, ma collègue m’apprend que le père du bébé s’est réveillé et exige un droit de visite. Elle pense qu’il changera d’avis d’ici deux heures maximum. Mais elle boit quand même un verre à sa liberté passagère. Puis un deuxième à son insouciance temporaire. Et un troisième à notre amitié qu’elle pense aussi éphémère.

		Grosse ambiance.

		La jolie gothique, avec ses idées aussi noires que son rouge à lèvres, me rappelle que la dernière fois qu’elle a été saoule comme ça, elle s’est retrouvée enceinte à 15 ans. Elle me fait promettre de vérifier qu’elle rentre seule ce soir. Me vante les mérites d’une double contraception et se prend à rêver d’un monde sans hommes. Je ris fort et me dis qu’elle s’entendrait décidément bien avec ma tante.

		Et qu’il faudrait peut-être que je me mette à fréquenter des femmes un peu moins folles.

		Il est près d’une heure du matin quand je rejoins le 10, Golden Lane après avoir mis Ailis et son pessimisme dans un taxi. Dans le mien, je repense à ma mère qui était un modèle d’équilibre et de joie de vivre, en tout cas dans ma tête d’enfant, et je me demande bien quels combats difficiles elle menait en secret. Et si je la connaissais vraiment.

		Je chasse cette vague de nostalgie et de regrets pour laisser venir une autre idée déroutante qui envahit bientôt tout mon esprit : ce serait quand même du gâchis, un monde sans Brody Sexy Gallagher.

		Et c’est sa silhouette que je découvre dans la cuisine, face au frigo ouvert, seule lumière dans la pièce sombre. En pantalon noir, boots camel et trench élégant, il se retourne en m’entendant arriver.

		– Je viens de rentrer, je t’ai réveillée ?

		– Non, j’étais sortie aussi… J’arrive juste.

		– Oh, Ada O’Connor aime donc faire la fête ? me lance-t-il en souriant pour me provoquer.

		– Il n’y a pas que toi qui passes de folles soirées à te faire des tattoos sur les bras.

		– Tu n’as aucune idée de comment j’occupe mes vendredis soirs…

		– Et je ne veux pas le savoir, mens-je effrontément.

		Il se marre et referme le frigo. Vide une petite bouteille d’eau pendant que je réunis toutes mes forces pour ne pas lui poser plus de questions. Je le trouve follement attirant… et il me semble qu’il me regarde aussi bizarrement. Différemment. Comme s’il voyait pour la première fois que je suis maquillée, que je porte un débardeur décolleté sous mon blouson en jean, que j’ai relevé mes longs cheveux roux dans un chignon derrière lequel je ne peux pas me cacher.

		Il entrouvre les lèvres pour dire quelque chose mais un bruit sourd l’interrompt. Comme une chute de livres qui dégringolent en cascade avant d’atteindre le sol.

		– Si Dermot a abîmé mon parquet… grogne Brody entre ses dents serrées.

		– Attends, le parquet de qui ?

		– Le tien, ça va… avoue-t-il dans un demi-sourire.

		– Ça fait bizarre de ne plus être seuls ici, non ?

		– Ce n’est même pas chez moi… et je me sens envahi.

		– Pareil…

		– Ça veut dire que tu ne te sentais pas trop mal, quand j’étais le seul à vivre ici… ?

		– Ça veut dire que je me sens plutôt bien… dans ce nouveau Georgie.

		J’ai le cœur qui bat n’importe comment et l’architecte se mord les lèvres comme pour réprimer un sourire trop grand, trop fier, trop attendri.

		C’est pile le moment que choisit Dermot pour surgir mollement dans la cuisine, vêtu d’un unique slip blanc – ou pas tout à fait – et de chaussons qu’il fait glisser bruyamment sur le parquet sans daigner lever les pieds.

		– Je ne supporte pas l’odeur de peinture… se plaint-il. Ça me donne des suées… Impossible de dormir… Il faudrait que l’un de vous m’aide à redresser ma bibliothèque… Tous mes bouquins sont tombés quand je me suis levé pour pisser… Je crois que j’ai une vessie de moineau…

		– Et peut-être un problème de prostate, marmonne Brody pour me faire sourire.

		– Et des goûts douteux en matière de sous-vêtements, répliqué-je tout bas en détournant le regard.

		– « Le commencement de bien vivre, c’est de bien écouter », disait Plutarque… Mais je n’entends rien à vos messes basses, mes chers colocataires… Je vais donc retourner me coucher au milieu de mes amis de papier.

		Dermot me fait presque de la peine, en quittant paresseusement la cuisine dans son bruit de savates qui traînent. S’il n’était pas en slip, je lui proposerais même d’aller ranger ses livres maintenant et d’aller écouter toutes ses citations philosophiques qui l’aident à affronter la vie.

		Mais Gallagher me double, retire son trench qu’il abandonne sur la table trèfle, va poser son coude sur l’épaule du prof et marche à côté de lui en soufflant :

		– Si je te montre comment fixer ton étagère au mur, tu promets de ne plus parler en proverbes ?

		Je n’entends pas la lente réponse de Dermot, trop occupée à sourire au dos de Brody Gallagher. Et à ne pas craquer pour lui.

		Pas du tout.


		10. Fantômes et fiddle

		L’Irlande a beau être une terre de légendes qui regorge de trésors et de paysages à couper le souffle, le pays de mes racines et le doux cocon de mon enfance, il lui manque quand même la chaleur.

		Cette nuit, le thermomètre de ma chambre indique à peine quatorze degrés et je dois me relever à deux reprises pour aller enfiler mon pyjama panda à capuche, puis mes chaussettes à paillettes en moumoute. Au passage, je note sur un Post-it :

		Demander à Brody de changer ma fenêtre.

		Puis je gribouille en dessous :

		Et s’il est gay.

		Je retrouve mon lit et chasse les fantômes qui tentent de m’y tenir compagnie, comme toutes ces nuits où le sommeil se joue de moi. Je m’empêche de dessiner et redessiner les contours du visage de ma mère dans mon esprit, son nez minuscule et ses joues bien rondes où je laissais longtemps mes mains. Je m’interdis de repenser aux étreintes de mon père, à son odeur si familière que je fais semblant de ne pas avoir oubliée, au regard espiègle de ma petite sœur, Erin, au sourire édenté de mon frère, Niall, sans savoir si je m’en souviens vraiment ou si les photos ont aidé ma mémoire. Je me rendors péniblement, emmitouflée dans ma couette, emprisonnée dans ma tristesse et consciente que mon réveil sonnera dans moins de cinq heures.

		Quelques minutes plus tard, un son incroyablement aigu m’arrache à mes songes. Ça ressemble à une sirène stridente, un peu à la fin du monde aussi, alors sans chercher à comprendre, je tente de sauver ma peau. Je bondis hors de mon lit, me rue dans le couloir et percute un grand corps presque nu, chaud et bougonnant.

		– Putain de Dermot, je vais le démonter…

		– Quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? Il a mis le feu ? C’est quoi cette alarme ? Tu ne meurs pas de froid comme ça ?

		Je baisse mes yeux sur sa peau claire, caresse chacun de ses muscles du regard mais interromps mon inspection avant d’atteindre son caleçon. Imaginer ce qu’il cache là-dessous ne m’intéresse pas du tout. Le son apocalyptique reprend de plus belle. Sans même me jeter un regard, furax et mal réveillé, Brody va se planter devant la porte de notre nouveau colocataire et l’ouvre d’un tour de poignet assorti d’un vigoureux coup d’épaule.

		– Tu te fous de notre gueule ? résonne sa voix d’Irlandais courroucé.

		– Comment ? Tu n’aimes pas le fiddle ? demande innocemment le vieux fou, son violon sous le menton.

		– Il est deux heures du mat’, putain ! Et tu joues comme un pied !

		L’ego du professeur de philo a beaucoup de mal à essuyer cette remarque. Dermot lâche un murmure outré, puis se remet à jouer en espérant nous prouver toute l’étendue de son talent. Il se lance dans un morceau enjoué qui me vrille les tympans et fait grimacer Brody. Étrange comme cet instrument de malheur lui fait perdre toute sa mollesse et sa fainéantise… Son énergie me surprend et me ferait presque rire. Mais tout près de moi, l’architecte serre les poings en même temps que les mâchoires. Avant que les choses ne tournent mal, je tente de jouer les médiatrices : je me faufile dans la chambre verte, m’empare doucement de l’archet et énonce une nouvelle règle de cohabitation.

		– Pas de concerto après vingt-deux heures. On respecte le sommeil de chacun.

		Dans son peignoir beige, Dermot acquiesce lentement puis enroule les bras autour de son précieux violon, de peur que je ne le lui arrache aussi. Après un long soupir, Brody quitte la chambre verte, tandis que je m’élance après lui dans le couloir.

		– Pas de violence inutile non plus, Gallagher… décrété-je en le rattrapant.

		Ce dernier fait volte-face, croise les bras sur son torse nu et esquisse un sourire que je sais arrogant malgré la semi-pénombre.

		– J’ai aussi le droit d’avoir des pulsions, Ada…

		– Pardon ?

		Ses yeux descendent le long de mon pyjama en pilou.

		– Certaines images restent gravées à jamais, tu sais ? continue l’emmerdeur.

		– Laisse-moi deviner… Ma tenue n’est pas à ton goût ?

		– Il y a vraiment un corps de fille, là-dessous ?

		Il se marre en tirant sur l’une de mes manches. Je recule d’un pas et, en silence, d’un regard qui tue, lui fais comprendre de ne pas m’approcher.

		– Désolé, il fallait que je touche ça une fois dans ma vie… répond-il avec un sourire en levant les mains de chaque côté de sa tête.

		– Qu’est-ce que ça peut te faire, ce qu’il y a en dessous ? Je ne suis pas ton genre, non ? Et pendant qu’on y est, tu as le droit de porter des fringues, quand tu vis en communauté… sifflé-je alors.

		Pendant quelques secondes, Brody Gallagher m’observe sans ajouter un mot. Puis, sans raison apparente, sans aucune explication ni logique, il se met à feindre la pudeur. Le grand gaillard se lance dans un show ridicule, cache ses pectoraux, puis sa virilité dans son caleçon, se met dos à moi en poussant des petits cris aigus. Je soupire, lève les yeux au ciel et commence à m’éloigner. Mais il me rattrape et se plante devant moi, son sourire de sale gosse vissé aux lèvres. L’Irlandais me fixe sans ciller, soudain très sérieux :

		– Attends, le débardeur sexy de l’autre soir, c’était juste pour mes beaux yeux ?

		– Qu’est-ce que tu racontes ?

		– Tu portes ce truc à capuche quand personne ne te voit… et quasiment rien quand tu sais que je suis dans le coin ?

		– Il faisait chaud Gallagher, remets-toi.

		– Quand même…

		– Et quand personne ne me voit, je ne porte rien du tout, lui glissé-je. Mais ça, tu n’es pas près de le vérifier…

		Son rire grave et sexy me suit jusqu’à ma chambre, où je m’enferme pour aller retrouver mon lit. Mes doutes. Et mes fantômes.

		***

		Je me suis mis en tête de l’éviter pendant quelques jours – de faire des extras à la supérette, de dessiner dans des cafés plutôt qu’à l’appartement, d’aller visiter des coins encore inconnus de Dublin –, mais j’ai l’impression que Brody a eu la même idée. Durant quatre jours, on ne se croise pas.

		Pas une seule fois.

		Jusqu’à ce soir où il m’attend dans le salon, en T-shirt blanc et jean brut, assis sur le canapé, son ordinateur sur les genoux.

		– Salut princesse Mononoké… lance-t-il dans un sourire. Ça faisait longtemps !

		– J’étais occupée, prétexté-je en me rendant à la cuisine. Je fais des heures sup pour pouvoir te payer.

		– J’ai changé ta fenêtre, elle était complètement pourrie. Tu aurais dû me dire plus tôt que l’air s’engouffrait autant dans ta chambre…

		Je sens sa présence dans mon dos. J’ouvre le frigo, il pose une fesse sur Treffie.

		– Dermot a fait un ragoût, il en reste, m’annonce-t-il.

		– Tu veux m’empoisonner, c’est ça ? Il cuisine aussi mal qu’il joue du fiddle ?

		– Non, je me suis dit pareil quand il m’a proposé de goûter, mais c’est très mangeable.

		Les minutes s’écoulent, dans un certain malaise. Mon colocataire et moi passons un moment ensemble, sans échanger grand-chose si ce n’est des banalités et des regards en coin. Il va se chercher une bière et revient s’asseoir sur la banquette, je vide rapidement mon assiette tandis qu’il se met à griffonner des lignes sur un bout de papier.

		– Tu dessines quoi ? Des licornes ? Des mecs en slip ? Des tables basses à cinq mille euros ?

		– Des filles moustachues un peu trop curieuses…

		Je lui tire la langue, il sourit en coin puis reprend son dessin.

		– Il me reste des planches de bois, je vais monter des étagères dans l’une des chambres.

		– Dans la plus grande, ce serait une bonne idée, proposé-je.

		– C’était celle qu’occupaient tes parents ?

		Je croise son regard bicolore, avale ma dernière bouchée et acquiesce sans en dire plus.

		– Alors OK pour la grande chambre, souffle-t-il doucement. Tu voudras bien me parler d’eux, un jour ?

		Je n’ai plus faim mais croque dans une pomme, histoire d’échapper à cette conversation. L’ironie de la situation me laisse un goût amer sur la langue : c’est quand j’essaie de m’éloigner de lui que Brody tente de se rapprocher au plus près. Mais Ethel a raison, je dois me protéger. Du passé, de mes souvenirs, de mes peines, de mes regrets, du manque de ceux qui ne sont plus là. Et de ma façon de combler le manque.

		Et puis de lui, aussi.

		– Shane m’a parlé d’un autre Miyazaki, relance l’Irlandais en crayonnant. Le Château ambulant, je crois.

		– C’est l’un de mes préférés. Tu devrais le regarder.

		– Avec toi ?

		Sans vraiment relever la tête, Brody fixe ses yeux sur moi. Et je constate que quoi qu’il fasse, qu’il essaie ou non, ce mec est beau à crever.

		– Non, regarde-le avec Shane.

		Brody hausse les sourcils, étonné de ma réponse, mais il n’insiste pas. Je lui souhaite une bonne nuit, il me sourit avec douceur et quelque chose se tord, en moi.

		Depuis quelques jours, mes fantômes me visitent plus qu’avant.

		Mes fantômes… et ce qui commence à ressembler dangereusement à des sentiments.


		11. Quelqu'un que je ne suis pas

		Quand Dermot sort de sa tanière, c’est soit pour aller dispenser ses cours dans une prépa d’été pour gosses de riches du quartier, soit pour zoner dans l’appartement. L’illuminé sème ses livres un peu partout dans son sillage. Je retrouve des essais philosophiques sur et sous les coussins du canapé, dans les placards de la cuisine entre les céréales et les chips à la Guinness, dans la jardinière du balcon, sur le rebord de la baignoire saumon et posés au sommet des toilettes. Et quand on a l’audace de le lui faire remarquer, il nous répond d’une voix traînante qu’on devrait peut-être songer à les ouvrir, ces bouquins, pour en apprendre un peu plus sur l’existence.

		Charmant.

		– En attendant, il n’a pas sorti son fiddle depuis une semaine, chuchoté-je en direction de Brody.

		Il vient de finir de dîner et rince son assiette dans l’évier, dos à moi.

		– On peut s’estimer heureux, non ? ajouté-je.

		– Je l’ai brûlé… lâche-t-il en se retournant.

		– Tu l’as quoi ?

		– Dans mes rêves, je l’ai brûlé. Et tous ses foutus bouquins avec.

		Je ricane en fixant ma tasse de thé, l’Irlandais s’essuie les mains puis va chercher une tablette de chocolat dans un placard.

		– Orange ou menthe ? me propose-t-il.

		– Les deux.

		Il me rejoint à table en cassant l’une des deux tablettes. Je glisse un carré de chocolat dans ma bouche et sens la douce acidité de l’agrume me titiller la langue.

		– La chambre bleue est presque prête, lâche soudain Brody.

		– Presque ?

		– Une dernière couche cobalt sur le mur, un nouveau radiateur et c’est bon.

		Je digère l’information comme je peux. C’est moi qui ai choisi cette nuance pour la chambre de mes parents, qui aimaient tellement l’océan. Je repousse les images du passé, les douleurs qui vont avec, et me force à sourire à l’architecte. Je ne sais pas s’il a fini par regarder ou non le film d’animation avec Shane. Je ne sais pas ce qu’il a fait ou non avec Shane. Et je m’interdis de me le demander.

		Je suis revenue dans cette ville pour ranger mon enfance dans un joli tiroir et le fermer à clé. Pour retaper Georgie et le vendre. Point barre.

		– Ma vie est ailleurs, lâché-je à voix haute.

		– Pardon ?

		– Rien. Il faut qu’on se mette à la recherche d’un nouveau coloc, c’est ça ?

		– Oui, on se met en chasse dès demain. On va boire un verre pour en discuter ?

		Je le vois se lever et dérouler les manches de sa chemise noire.

		– Pourquoi on ne peut pas en parler ici ?

		– Parce que j’ai envie de sortir, Ada. Que tu en as grand besoin. Et que les murs ont des oreilles…

		Je suis son regard et vois une ombre bouger dans le couloir.

		– Dermot, on peut faire quelque chose pour toi ? demandé-je.

		– Le chocolat à la menthe est à moi… bougonne le prof en venant s’en emparer. Le partage est une belle chose quand il est consenti.

		J’échange un regard avec Gallagher et lui adresse un signe de tête franc et déterminé. Je consens à quitter cette maison de fous pour quelques heures.

		On met une dizaine de minutes à arriver au Swan Bar, l’un des pubs les plus typiques de la capitale. Ce soir, l’air est tiède, un peu lourd et en chemin, je retire mon gilet noir et rassemble ma tignasse dans un chignon de danseuse, bien rond et perché sur mon crâne – comme le faisait ma mère.

		Et comme celui qui a eu l’air de plaire à Brody.

		L’insolent me balance un sourire en jetant un coup d’œil à mon débardeur, je l’ignore et ne cherche pas à savoir ce qui lui trotte dans la tête. J’ai décidé d’éviter les terrains glissants, désormais. On s’installe à la dernière table libre en terrasse, je nous commande deux bières – une blonde et une brune – puis je m’habitue rapidement au joyeux brouhaha qui nous entoure et fredonne en reconnaissant mon morceau préféré d’Oasis.

		– Ça va aller, Mononoké ? me nargue le mec joueur et horripilant en face de moi. Fais gaffe, j’ai l’impression que tu t’amuses un peu trop…

		– Bois ta bière et tais-toi.

		– On n’est pas venus pour parler ?

		Exact.

		J’acquiesce en trempant mes lèvres dans la mousse, avale une gorgée bien fraîche de Guinness et repose mon verre en pensant à mon père, qui ne jurait que par la bière rousse. Une en particulier : la Smithwick’s à l’arôme doux et sucré, mais relevée d’une amertume finement prononcée.

		Il y a quinze ans de ça, mon père aimait bien dire en souriant que sa femme et sa boisson préférée possédaient les mêmes qualités.

		– C’est difficile pour toi, hein ? me parvient soudain la voix à l’accent rocailleux.

		Je fixe Brody Gallagher, son sourire discret et son regard attentif.

		– Quoi donc ?

		– Georgie… Le voir changer… Accueillir de nouveaux habitants.

		– Ce n’est que pour quelques mois. Et je dois avancer.

		– Tu peux me parler, tu sais ?

		Je le sais et c’est bien le problème. Brody s’est toujours montré sensible et délicat sur le sujet. Il s’intéresse mais n’insiste jamais. Il m’ouvre des portes, crée des passages protégés, mais ne m’oblige jamais à m’y engouffrer.

		– Ne te force pas, Ada. Quand tu seras prête, tu me le diras.

		– La plupart de mes amis ou des gens que je connais fuient ce genre de conversations…

		– Pourquoi ?

		– Parce qu’elles plombent l’ambiance.

		– Alors il faut croire que je ne suis pas ton ami, Ada. Je dois être autre chose que ça…

		Son sourire est un peu hésitant, son regard un peu trop intense, mais je trinque avec lui sans m’attarder sur ces détails. Je ne rentrerai plus dans son jeu.

		– Tu n’es qu’un emmerdeur, Brody Gallagher. Mais ça me va.

		Deuxième tournée. On réécrit la petite annonce tous les deux, on refait la liste des éléments rédhibitoires, on revoit le loyer un peu à la baisse et on lance officiellement la mission « Coloc numéro 4  ». Deux filles sorties fumer viennent nous tourner autour et finissent par faire ouvertement les yeux doux à mon architecte.

		– Ça me rassure… murmuré-je.

		– Quoi ?

		– Leur petit manège.

		– Ada, tu peux traduire ?

		– Je ne suis pas la seule à tomber dans le panneau, dis-je en riant tout bas.

		La petite brune très pulpeuse remue un peu trop son fessier, tandis que sa copine blonde agite ses extensions en se croyant dans une pub L’Oréal.

		– Vous pouvez toujours essayer… marmonné-je en trempant mes lèvres dans ma troisième bière.

		Non seulement elles essaient, mais elles arrivent à leurs fins. Trois minutes plus tard, elles s’invitent à notre table et s’installent de chaque côté de leur cible. Je comprends rapidement que le beau gosse les connaît vaguement.

		– C’est ta girlfriend ? s’enquiert la plus culottée des deux. Elle a de beaux cheveux.

		– C’est mon amie et c’est une fille, oui, décortique Brody.

		– Ah bon ? Il me semblait qu’on n’était pas vraiment amis, toi et moi… lancé-je au seul mâle présent, histoire de l’embêter.

		– Ada, ne complique pas tout s’il te plaît…

		– C’est pourtant ta spécialité, non ?

		– Petite, tu ne veux pas savoir ce que c’est, ma spécialité.

		– Petite ? Tu te souviens qui te paie ton salaire ?

		– Tu paies aussi les bières ce soir, boss…

		– J’ai tout mis sur ton compte, désolée. Le barman m’a dit que tu étais un habitué…

		Je m’amuse pendant de longues minutes à le torturer sous les yeux des deux indésirables qui battent des faux cils en assistant à ce match de boxe verbale. Minuit arrive, il est temps pour moi de rentrer : je fais l’ouverture de la supérette demain matin.

		– Sur ce, mesdemoiselles, monsieur… fais-je en me levant de ma chaise.

		Et en manquant tomber à la renverse.

		Tout à coup, une image surréaliste s’imprime sur ma rétine. La bouche de la fille pulpeuse se colle à celle de Brody. Pris par surprise, il recule et lève les mains autour de lui, ne répond pas vraiment à ce baiser mais ne l’interrompt pas non plus. Il se marre, même, et il me semble voir une langue entre leurs sourires. Mon cerveau refuse d’y croire. Puis il bascule. Il se retourne sur lui-même en même temps que mon cœur tombe dans un gouffre.

		J’avais tout faux ? Il est hétéro ?

		Comment j’ai pu me tromper à ce point sur ce garçon avec qui je vis, je mange, je dors, je joue, je ris, je râle, je crie… ? Comment ?

		Je récupère mon cœur tombé à mes pieds, mon sac que je suis en train de piétiner et je traverse la rue en courant.

		– C’était quoi ça ?

		Quelques mètres plus loin, Brody me rejoint, un peu essoufflé mais un sourire satisfait aux coins des lèvres.

		– Tu aurais pu m’aider à me débarrasser d’elles, lâcheuse !

		– Comment ? grommelé-je en lui faisant face. En leur roulant une pelle ?

		– Par exemple… répond l’enfoiré en se marrant.

		– Brody, c’est quoi ton truc ? Tu es homo ? Bi ? Fluide ou je ne sais quoi ?

		Ses beaux yeux s’écarquillent, ses lèvres s’entrouvrent.

		– Homo ?

		– Shane… et tes tatouages… et tes fringues… et « pas ton genre »…

		– Pas mon quoi ?

		Et je prends conscience que j’étais à côté de la plaque, depuis le début. Il n’a aucune idée de ce que je suis en train de lui raconter. En mettant bout à bout quelques préjugés et malentendus, j’ai créé une histoire de toutes pièces. J’ai la sensation d’avoir été dupée mais c’est moi seule qui me suis induite en erreur. Juste parce qu’un mec ne semblait pas vouloir de moi, parce qu’il avait du style et des amis gays, je lui ai collé cette étiquette sur le front.

		– Laisse tomber, soufflé-je. Je suis fatiguée, je vais me coucher. Moustique et Lion m’attendent.

		Son rire est doux, pas vraiment moqueur, mais il me vexe au plus haut point. En me détournant de mon coloc parfaitement hétéro, je manque de percuter un type agréable à regarder, qui arbore un magnifique T-shirt Arcade Fire et pose ses mains sur mes épaules pour s’assurer que je ne perds pas l’équilibre.

		– Merci, lui glissé-je en lui souriant.

		– De rien, c’est moi qui ne regardais pas où j’allais.

		Mon sauveur s’apprête à repartir, mais d’un geste soudain et inexpliqué, je le retiens par le bras.

		– Attends ! Tu as du feu ?

		– Oui.

		Le beau Black aux yeux clairs sort un briquet et l’allume, puis me fixe pendant plusieurs secondes. Je reste parfaitement immobile, l’air parfaitement stupide.

		– Où est ta clope ? me demande-t-il, un peu gêné.

		– Ah… Heu… Je ne fume pas, désolée.

		Il me trouve folle. Son beau regard vert me trouve folle. Sa bouche charnue me trouve folle. Il va s’en aller et je vais perdre la seule occasion que j’ai de prouver à Brody Gallagher que je ne suis pas totalement folle à lier.

		– Tu… Tu veux mon numéro ? proposé-je alors.

		– Non je dois y aller, désolé.

		Le type fuit la folle furieuse qu’il vient de croiser, je fixe mes derbys et le rire de Brody retentit. Grave, chaud, sexy. Je le repousse quand il s’amuse à tâter mon chignon pour savoir « si tout va bien là-dedans » et je m’éloigne de lui en espérant le semer. Mais c’est peine perdue.

		– Tu ne devrais pas jouer à quelqu’un que tu n’es pas, Ada…

		– Garde tes conseils pour toi !

		J’accélère le pas, change de trottoir, tourne dans la mauvaise rue : il me suit à la trace, deux ou trois mètres derrière moi.

		– Je veux rentrer seule !

		– C’est dangereux à cette heure-ci. Et tu as trop bu.

		– Qu’est-ce que tu en sais ?

		– Tu as les joues rouges, les yeux brillants et tu ne marches pas très droit.

		– Ça, c’est parce que tu me poursuis !

		– Je veille sur toi, nuance.

		– Pas besoin ! Besoin de personne !

		– Si tu le dis…

		Il laisse quelques mètres de plus nous séparer, histoire d’aller un peu dans mon sens, mais l’emmerdeur me suit bel et bien jusqu’au 10, Golden Lane. En bas de notre immeuble, Brody me dépasse soudain et se plante entre la porte d’entrée et moi.

		– J’aimerais bien en apprendre plus sur toi, Ada.

		– Arrête tes conneries, je vais me coucher.

		– En échange, je pourrais t’apprendre à draguer…

		Je ne suis pas de nature violente mais ce soir, sous ce ciel lourd, je ressens l’envie viscérale de mordre son sourire insolent jusqu’au sang. Et de lui faire bien d’autres choses, aussi.

		– Un mec m’attend à Boston. Je n’ai vraiment pas besoin de toi pour quoi que ce soit, Brody Gallagher.

		Il plisse légèrement les yeux, comme s’il n’était pas persuadé que je dise la vérité. Son intuition est bonne, je suis libre comme l’air mais surtout vexée comme un pou. Ma fierté en a pris un coup ce soir et je cherche à le déstabiliser. À lui faire ravaler son arrogance typiquement irlandaise.

		– Contente-toi de rénover mon appartement, c’est tout ce que je te demande. Je n’attends rien d’autre de ta part.

		– OK, boss.

		Sourire en coin intact, il me balance un salut militaire et repart d’un pas nonchalant en direction du bar. Tandis que je l’observe s’éloigner, une seule et unique question me traverse l’esprit.

		Gallagher, avec laquelle vas-tu coucher ce soir ?


		12. Ces étincelles

		Après deux semaines de cohabitation à trois avec Dermot et Brody, Georgie est prêt à accueillir un nouveau locataire. De mon côté, je ne sais pas si je me sens vraiment prête à voir la chambre de mes parents investie par un autre fou à lier recalé de toutes les petites annonces de colocation, mais j’ai besoin d’argent. Et mon architecte aussi.

		Dommage, je m’habituais tout juste aux citations ampoulées du prof de philo, à ses concerts de violon matinaux, à ses apparitions nocturnes en slip et à ses copieux ragoûts irlandais dont il laisse toujours deux ou trois parts dans le frigo pour les petits creux impromptus.

		Et ce vieux garçon de cinquante ans joue à merveille le rôle de tampon slash barrière slash empêcheur de tourner en rond quand j’oublie ponctuellement de ne pas tourner autour de Brody Hétéro Gallagher.

		Aujourd’hui, Dermot n’a pas souhaité participer aux entretiens et tant mieux, ça devrait être vite réglé. Le décorateur d’intérieur a un rendez-vous professionnel dans une heure et c’est en costard bleu nuit qu’il se tient sur le canapé chesterfield du salon, les yeux rivés sur sa montre – pendant que je me rince personnellement l’œil sur sa chemise bleu ciel élégante épousant les lignes de son torse.

		

		Cette fois, ce sont trois candidates qui se succèdent, toutes de sexe féminin et d’apparence agréable.

		– Tu les as recrutées où, celles-là ? lui murmuré-je. La première avait oublié de mettre une jupe sous sa ceinture.

		– Ce que tu peux aimer étiqueter les gens, Ada O’Connor. Et je te rappelle que tu n’es pas hyper douée pour choisir les bonnes étiquettes, d’ailleurs…

		J’ignore sciemment sa deuxième remarque et me concentre sur la deuxième prétendante, sur le point de s’en aller.

		– Et celle-ci te regarde, te touche et t’embrasse comme si vous vous connaissiez depuis toujours… Je crois que tu as dû te tromper en publiant l’annonce sur un site de rencontres.

		– OK, il se pourrait qu’on se connaisse déjà un tout petit peu… avoue-t-il dans un sourire contrit.

		– Gallagher !

		– Mais elle a vraiment besoin d’un toit.

		– Tes plans cul, c’est non !

		– Qui a dit que c’en était un ?

		– À bientôt j’espère, nous lance la jolie blonde depuis le seuil de la porte.

		– À jamais ! baragouiné-je. Et toi, t’as intérêt à ce que la dernière soit normale…

		– C’est la pire étiquette qui soit…

		Brody grommelle pendant que je ravale ma jalousie à l’idée qu’il ait couché avec la moitié des filles de Dublin et qu’il ose en plus vouloir inviter ses conquêtes sous mon toit. Heureusement pour lui, la troisième et dernière candidate n’est pas vraiment « son genre ».

		Petite brune timide de 19 ans, française, Charlotte porte une épaisse frange et une paire de lunettes marrante qu’elle remonte sans cesse sur son nez.

		– Je suis venue en Irlande pour être jeune fille au pair… mais je me suis rendu compte que je n’aimais pas les enfants. Enfin, qu’ils me donnaient mal à la tête. Je souffre de violentes migraines depuis des années et mes parents me couvent un peu. Voire un peu beaucoup. Alors je voudrais leur prouver que je peux m’en sortir sans eux, vous voyez ? Au moins six mois… Je viens de trouver un petit boulot de traductrice, je vais pouvoir bosser dans mon coin, dans le calme, avec mes amis imaginaires et mes antidouleurs. Il me faut cette chambre !

		Gallagher et moi échangeons un regard inquiet et je devine qu’il pense à la même chose que moi.

		Ses migraines. Les travaux. Le fiddle.

		– Tu aimes la musique ? lui demande Brody dans un grognement.

		– Il y a tout le temps du bruit ici, tu sais ? ajouté-je.

		– Oh, le bruit ne me dérange pas vraiment ! Ce sont les cris stridents et incessants des enfants qui me rendaient dingue ! Mais la musique, les voix douces, la présence de gens qui vivent autour de moi, ça m’apaise au contraire.

		– Tu es sûre ? Dermot a une façon particulière de…

		– Et les travaux ?

		– Cette chambre est faite pour moi ! insiste la jeune Française un peu bizarre. J’en ai vraiment besoin. Je n’ai nulle part ailleurs où aller… à part chez papa et maman ! Vous voulez que ma vie s’arrête avant d’avoir commencé ?

		Nouveau regard échangé avec Brody. On se jauge, aussi hésitants l’un que l’autre, pendant que la brune à lunettes nous sort son plus beau regard de cocker implorant. Un sourire m’échappe et le râleur sexy lâche un long soupir, avant de marmonner :

		– OK, tu es prise. Ada va te faire visiter.

		L’architecte se lève d’un bond, tire sur sa manche pour recouvrir sa montre et met fin à l’entretien. Je lui cours après jusque dans l’entrée.

		– Attends, elle est peut-être attachante et weird comme j’aime, mais on ne sait rien d’elle ! On va encore se planter, chuchoté-je.

		– Elle sera silencieuse. Et on ne va pas mettre une gamine de 19 ans dehors. Dis-lui oui.

		– Je vois…

		– Tu vois quoi, Ada ?

		– Brody Gallagher a donc un cœur en plus d’une braguette.

		Je promène mes yeux de son torse à sa ceinture et l’Irlandais referme sa veste de costume comme si je venais de le déshabiller du regard.

		D’accord, je l’ai peut-être fait.

		Il sourit en coin, sort un stylo-feutre de sa poche intérieure et me le tend.

		– Fais-lui signer le bail, je dois y aller.

		– Pourquoi tu es si pressé… ? Tu te cherches un autre client pour abandonner mon chantier ?

		– Non, je vais voir mon mec. Tu sais ? Le moustachu tactile que tu m’as inventé pour éviter de…

		– La ferme.

		J’attrape son stylo et l’écrase sur son sourire horripilant pour qu’il ne finisse pas cette phrase. Mais Brody arrive à me subtiliser le feutre, à le déboucher et à me dessiner une moustache sur l’épaule tout en me tenant le bras. La seule raison pour laquelle je ne me débats pas s’appelle Charlotte et nous regarde comme si elle venait de tomber dans un asile. On ne peut pas se permettre de perdre cette colocataire à peu près normale et prête à emménager demain.

		Je lui souris, Brody m’imite et lui souhaite la bienvenue, puis me colle le stylo débouché au-dessus de la lèvre et quitte l’appartement. Je ne sais pas pourquoi j’ai le réflexe de retenir le feutre avec ma bouche au lieu de le laisser tomber.

		Ce running gag de moustache a assez duré.

		Après avoir remercié Charlotte et récupéré ses chèques, je passe une bonne partie de la journée à faire des tests couleurs pour mon album en cours. J’échange des e-mails avec mon éditeur, téléphone à ma tante pour lui raconter les dernières avancées de Georgie – en omettant celles qui concernent Brody. J’envoie aussi une salve de textos à Ailis, dont une photo de mon nouveau « tattoo » que je ne peux pas m’empêcher de trouver sexy.

		Le dernier e-mail que je reçois de Clay vient troubler un peu plus cette étrange journée :

		
		

		De : Clay Hudson

		À : Ada O’Connor

		Objet : Perso

		 

		Ada,

		Je suis heureux d’échanger avec toi sur ces projets professionnels en lesquels je crois beaucoup. Ton album a un immense potentiel et je me félicite d’avoir pressenti ton talent dès la sortie de l’école. Je pense que nous pouvons faire de grandes choses ensemble…

		En tant qu’éditeur, j’espère pouvoir publier ton travail longtemps.

		En tant qu’homme, j’espère égoïstement te voir rentrer bientôt à Boston.

		Ton regard sur le monde et ton regard dans mes yeux me manquent beaucoup, tous les deux.

		À très vite,

		Clay

		



		
		J’ai toujours senti chez lui une prévenance particulière, une galanterie un peu vieux jeu que je trouvais charmante, une façon de s’intéresser à moi un peu plus qu’à une simple illustratrice qui vient de signer un contrat. Je crois même que je l’ai encouragé, avant de partir à Dublin, parce que son attention me flattait. Parce que je n’ai pas tant de gens que ça qui comptent pour moi. Et parce que les hommes doux et gentils comme l’était mon père me rassurent.

		Mais tout ça, c’était bien avant Brody.

		Ses provocations, son ambiguïté, ses jeux de séduction de moins en moins retenus, cette attirance immédiate, ces étincelles permanentes, cette électricité entre nous qui m’empêchent bien souvent de penser, de travailler, de dormir, de manger. Cette façon qu’il a de me chercher puis de m’esquiver, sans jamais vraiment me rejeter, ni me blesser.

		Je savais que cette parenthèse irlandaise serait remplie de paradoxes et d’émotions mêlées. Mais je n’avais pas prévu que Brody Magnétique Gallagher balayerait si facilement ma nostalgie de Boston, la vie qui m’attend là-bas, la mélancolie de l’enfance qui me saisit ici, le passé qui essaie parfois de me rattraper mais n’y arrive jamais vraiment. Parce que ce garçon insaisissable ne ressemble à personne et prend presque toute la place.


		13. Là où il y a de la vie

		Le lendemain matin, c’est avec une camionnette de déménagement que débarque Charlotte. Pas seule. Elle n’a pas grand-chose mais ses parents ont tenu à payer des déménageurs depuis la France pour transporter son lit une place, sa petite armoire même pas démontée et ses quelques cartons.

		Cette commère de M. O’Donnell passe la tête par la porte de l’appartement ouvert pour se plaindre des « allées et venues comme dans un moulin ». Je tente de le rassurer comme je peux sur mon choix de colocataires très sérieux, sans préciser que les sept chambres de Georgie devraient continuer à se remplir dans les semaines à venir.

		– N’empêche, Bijou se sent nerveux aujourd’hui, il n’arrête pas de grogner depuis l’arrivée de cette jeune fille.

		– Bah alors, tu n’aimes pas la jeunesse ou le changement ? demandé-je au teckel autant qu’à son maître.

		Le vieux au crâne chauve et tacheté observe l’emménagement d’un sale œil pendant que le chien saucissonné sous son bras essaie de montrer les crocs malgré sa langue pendant sans dignité sur le côté.

		– Je ne sais pas si vos parents auraient aimé toutes ces transformations, maugrée le voisin en découvrant les nouveaux travaux de loin.

		– Ils ont eu trois enfants, vous savez, ils aimaient quand il y avait de la vie ici ! Et ils vous invitaient souvent pour le thé… On pourra refaire ça, si vous voulez.

		J’essaie de me forcer à être polie mais je m’aperçois que je ne mens pas sur le reste : voir Georgie reprendre vie, se remplir d’habitants à nouveau, fabriquer des souvenirs qui n’appartiennent pas qu’à moi, ça m’allège d’un grand poids.

		– Ada, on a un problème !

		Le bel accent irlandais de Brody retentit dans tout l’appartement. Et l’architecte vient me chercher dans l’entrée, saluer M. O’Donnell et lui refermer doucement la porte au nez. Il me prend par la main (je vacille), me tire et me fait passer devant lui en me tenant par les épaules (je frémis), puis me plante dans le salon en restant collé très près derrière moi (je chavire).

		– C’est quoi, ça ?!

		– Je ne suis pas une grande connaisseuse mais je dirais… une cage à lapin… un arbre à chat… et un perchoir de perroquet.

		Mon colocataire lâche un grognement et pose son front apparemment dépité sur mon épaule qui s’affaisse (je tremble). La Française à frange ressort de la chambre bleue sur la pointe des pieds et remonte nerveusement ses lunettes.

		– Il y a un problème ?

		– Ces accessoires de déco ne viennent pas avec des occupants, si… ? tenté-je doucement.

		– Il n’y avait pas écrit « animaux interdits » sur la petite annonce, alors je me suis dit que…

		– Putain de colocation maudite.

		Ça, c’était le souffle plaintif de Brody dans mon cou et je ne parviens pas à réprimer le frisson qu’il fait naître sur ma peau. Charlotte retourne alors rapidement dans « sa » chambre et revient les bras chargés.

		– Mon chat louche mais c’est son seul défaut, promis.

		Et elle dépose sur le parquet l’animal tigré au regard oblique, qui lui donne un air vraiment couillon.

		– Mon lapin est un amour, sauf quand on le met dans sa cage… Il n’aime pas être enfermé, mais qui aimerait ?

		Et comme pour mieux nous le prouver, elle installe derrière la grille la boule de poils beige qui se met à taper des pattes arrière comme un forcené, jusqu’à bondir hors de la cage en envoyant valser l’intégralité de sa litière dehors.

		– Je nettoierai, dit-elle dans un sourire gêné. Mon perroquet est un gris du Gabon, vous connaissez ? Ce sont ceux qui répètent tout ce qu’on dit… Mais pour ça il doit rester dans un lieu de passage et plein de vie, sinon il déprime. Ici à côté du canapé, ça vous irait ?

		Je lâche un rire sans joie, Brody n’est pas loin de craquer nerveusement.

		– Attends, tu as des migraines et tu supportes un perroquet qui piaille tout le temps ?

		– Oui… sa voix peut être très apaisante… Et je crois que j’ai aussi oublié de vous dire que j’étais pleine de contradictions…

		– Comme tous les humains, dis-je sans réfléchir.

		– Comme tous les êtres vivants, précise Charlotte en caressant son oiseau.

		Et la bête se met à lâcher des petits cris stridents, absolument tout sauf apaisants. Brody me regarde en plissant les yeux et le fou rire nous prend tous les deux, de plus en plus sonore, vibrant et larmoyant, à en réveiller tous les fantômes de la maison.

		– Ne me virez pas, s’il vous plaît. J’ai adopté ces animaux pour faire plaisir aux enfants que je gardais… mais j’ai dû repartir avec. Ils sont un peu devenus ma famille, vous voyez ? Mais du coup, aucune colocation ne m’accepte. Je suis prête à payer un petit loyer pour chacun des trois et faire le ménage tous les jours…

		– Ça ira, Charlotte. Georgie en a vu d’autres.

		Sourire désabusé aux lèvres, Brody retourne à ses plans à la cuisine. La Française à l’installation de sa ménagerie. Moi à mes dessins dans ma chambre… Et j’envoie aussitôt un e-mail à Clay pour lui parler d’un nouvel album illustré célébrant le vivre-ensemble à travers un chat qui louche et un perroquet dépressif forcés de cohabiter.

		Quant à savoir quand je rentrerai à Boston, l’e-mail ne le précise pas…

		***

		À la fin de cette journée, Dermot fait connaissance avec Zigzag, le chat couillon qui ne marche pas droit ; Brioche, la lapine qui sème des crottes à tout va ; et Migraine, le perroquet qui répète principalement des insultes et des gros mots pendant que le prof de philo fasciné essaie de lui enseigner des maximes.

		Pendant cette première semaine à la coloc, Charlotte, elle, passe le plus clair de son temps au téléphone avec ses parents, Florence et Bernard, qui nous passent tous le bonjour à chaque fois et nous remercient d’avoir donné une nouvelle famille à leur fille chérie. De timide, elle est devenue particulièrement bavarde. Je découvre qu’elle se nourrit presque exclusivement de Nutella, apparemment le meilleur remède à ses maux de tête, et qu’elle a déjà oublié des pots ouverts un peu partout dans l’appartement. Dans la liste de ses plus grandes qualités, elle écoute attentivement Dermot, comme si sa voix lente l’hypnotisait un peu, et Brody et moi échangeons un regard entendu à table, du genre : « Ils nous parleront un peu moins à nous. »

		Ce soir, tout le monde décide d’aller se coucher tôt, un bouquin de philo ou un animal sous le bras, et je me retrouve avec l’architecte et le perroquet dans le salon.

		– On ne sera plus jamais seuls, en fait ! lâche Brody en regardant l’oiseau de travers.

		– Tant mieux.

		– Parce que tu crois qu’un perroquet grossier va m’arrêter ?

		– T’arrêter de quoi ?

		– Rien, rien…

		Son regard provocateur a pourtant plein de choses en tête, il me semble. Je détourne les yeux en me sentant chanceler un peu. Son petit jeu me trouble, fait naître une drôle de sensation au creux de mon ventre et je n’aime pas ça.

		Dans la chambre d’à côté, on entend soudain le chat beugler et cracher comme un dragon, puis Charlotte lui répondre d’une voix mielleuse et apaisante. De l’autre côté du couloir, Dermot se met à taper contre le mur, probablement avec son encyclopédie philosophique universelle d’une demi-tonne.

		– Je suis désolé, souffle Brody après un silence. Je crois que je ne suis pas meilleur que toi pour cerner les gens et faire les bons choix. On vient probablement d’ouvrir notre porte à deux mutants de la plus dangereuse espèce…

		Il me sourit en coin et je vais m’affaler sur le canapé bleu marine qui me tend les bras.

		– Je crois que Dermot et Charlotte ont trouvé leur place ici, admets-je en retour. Mes parents seraient contents qu’on accueille tout ce monde. Et mon petit frère et ma petite sœur aimeraient beaucoup que ces bestioles bizarres vivent chez nous.

		– Niall et Erin, c’est ça ? Tu as envie de me parler d’eux ?

		L’œil vert et l’œil bleu me désarment quand ils me regardent si intensément. Quand ils voient si loin en moi.

		– Non, soupiré-je. Je suis juste contente que Georgie abrite encore toutes ces folies avant que je tourne définitivement la page.

		– Tu parles de le vendre ?

		– Oui.

		– Mais les travaux ne sont pas encore finis…

		– Je sais. Mais je comprendrais, si tu trouves d’autres clients, si tu veux t’en aller, si tout ça c’est trop pour toi.

		– J’en ai vu d’autres, moi aussi.

		– Je te laisse juste une porte de sortie, au cas où tu aurais changé d’avis. Et où les mutants seraient trop effrayants pour toi…

		– Ada…

		Brody suspend sa phrase, s’approche, soulève mon ordinateur abandonné sur le canapé et s’assied à sa place, juste à côté de moi.

		– Je ne suis pas le genre de mec à partir avant d’avoir terminé ce que j’ai commencé.

		Il fait sombre, nuit dehors, chaud dedans, et je respire de plus en plus mal.

		– Tu devrais même savoir que je ne suis pas du genre à abandonner quoi que ce soit avant d’arriver à mes fins.

		Je souris malgré moi et m’enfonce dans le canapé pour échapper à son regard enveloppant. Envoûtant. Je tente l’ironie pour ne pas me laisser avoir par son petit numéro de charme.

		– Emmerdeur, râleur, je le savais… Mais t’es aussi un vrai lover, Brody Gallagher.

		Il se marre et s’étend en arrière, les bras étalés sur le dossier.

		– Je suis désolé de ce malentendu sur ma sexualité… Ce n’était pas voulu, je n’aime pas me faire passer pour quelqu’un d’autre. Et j’étais loin d’imaginer que c’est ce que tu pensais de moi.

		– Je te crois.

		– Mais… ?

		– Mais je vais avoir encore plus de mal à te faire confiance maintenant que je te sais hétéro…

		– C’est de la discrimination, putain !

		– Pocac… Putain !

		Le perroquet me fait sursauter. Brody se tourne aussi vers l’oiseau gris qui nous fixe depuis son perchoir.

		– C’est vraiment lui qui vient de parler ? balbutié-je.

		– Je sais pas, réessaie…

		– Hé ! Migraine, tu crois que je peux croire un seul mot qui sort de la bouche de cet emmerdeur baratineur ?

		– Pocac… Emmerdeur !

		– Waouh… Il ne répète vraiment que les gros mots, souffle Brody, admiratif.

		– Pocac… Gros mots ! Hétéro !

		– OK, si vous vous liguez tous les deux contre moi, je vais me coucher.

		Mon coloc se lève et me tend mon ordinateur portable en même temps qu’un de ses petits sourires irrésistibles.

		– J’ai Le Château ambulant, là-dessus. Si tu ne l’as pas regardé avec Shane, finalement…

		– Bien sûr que non, je n’ai pas maté un dessin animé avec mon pote de travaux, Ada.

		– Alors assieds-toi et ferme-la. Et c’est un film d’animation, put…

		Brody se rassied à côté de moi et plaque sa main sur ma bouche en chuchotant :

		– Si je dois arrêter de baratiner… Tu vas devoir cesser les gros mots.

		Je lève les yeux au ciel et retire ses doigts chauds de mes lèvres qui ont du mal à s’en remettre.

		– Parce que toi tu n’en dis pas, peut-être ?

		– Moi c’est pas pareil.

		– Et pourquoi ça ?

		– Juste parce que ça t’énerve.

		Je ne réponds rien mais l’observe sourire. Mon cœur cogne n’importe comment et se demande s’il pourra faire confiance un jour à ce beau parleur.

		À ce putain d’enfoiré de salaud de Gallagher.


		14. Pocac

		– Pocac, petite merde !

		Depuis la cuisine, j’envisage un instant d’utiliser mon agrafeuse pour clouer le bec de ce perroquet mal luné qui se croit intouchable sur son perchoir du salon, mais la sonnette me force à me détourner de l’oiseau de malheur. Je quitte Treffie, mon thé au jasmin et mes planches de dessin pour aller ouvrir.

		Derrière la porte, je découvre le vieux voisin et son teckel amorphe qui me font la tronche.

		– M. O’Donnell ? Que me vaut cette charmante visite ?

		– Dites, vous vivez à combien là-dedans ?

		– Quatre, toujours… Si on laisse de côté quelques bestioles…

		– Et ils sont où, vos locataires ?

		La petite chose ridée et maladivement curieuse se hisse soudain sur la pointe des pieds, espérant probablement repérer quelque chose de choquant derrière mon épaule. Un élevage de teckels clandestin ? Une orgie de jeunes gens tatoués ? Un laboratoire de méthamphétamine ? Des petits vieux qu’on aurait kidnappés pour les torturer ?

		Raté. Il ne se passe rien d’illégal dans cet appartement.

		Rien de très normal non plus, cela dit.

		– Alors, ils se cachent ? insiste le visiteur.

		– Non, ils ne sont pas là, réponds-je simplement.

		– Ils travaillent ?

		– Il faut croire.

		– Ils paient bien leur loyer ?

		– Mortimer, dites-moi la vérité : vous êtes un agent secret du G2 ?

		Quand il fronce les sourcils, même son crâne chauve se plisse. Apparemment, M. O’Donnell n’est pas d’humeur à plaisanter.

		– Les renseignements militaires ? Mais qu’est-ce que tu racontes, Ada ? Je me renseigne sur ce qu’il se passe dans mon immeuble, c’est mon droit ! Ces gens pourraient…

		– Venir vous cambrioler en pleine nuit ? Mais votre ex-femme a déjà embarqué tous les bijoux… Sauf celui-là.

		– Malheureuse, tais-toi… chuchote-t-il en couvrant les oreilles de son chien.

		Je m’apprête à raccompagner poliment le vieux bougon chez lui quand une nouvelle question fuse.

		– Il y a un chat par ici ?

		J’acquiesce et grimace en repensant au matou au regard de travers… qui ferait une sacrée équipe avec le teckel à la langue qui pendouille.

		– Bien vu, Bijou… souffle l’apprenti détective à sa saucisse bien en chair.

		– Les travaux et tous ces changements, ça doit être pénible pour vous et j’en suis désolée, mais ça ne durera plus très longtemps. Et vous devriez venir dîner pour rencontrer tout le monde. Vous êtes libre ce s… ?

		Le voisin qui n’écoute rien m’interrompt d’une main levée.

		– Ne me déçois pas, jeune fille.

		Ma question reste en suspens et Mortimer tourne les talons. La porte d’en face se referme sèchement derrière le dos voûté et, pendant quelques secondes, je tente de me repasser cette conversation… lunaire. Mais ce silence apaisant ne dure qu’un instant. Un minuscule, dérisoire instant.

		– Pocac, tu pues du bec !


		15. Dun Laoghaire

		Aujourd’hui, ma mère aurait fêté ses 50 ans.

		À mon réveil, je ne fais part de ce détail à personne, pas même à Brody avant qu’il ne quitte l’appartement en tenue de sport. Je noie mon chagrin et ma nostalgie dans le pot de Nutella de Charlotte qui ne quitte plus sa chambre, lis une dizaine de pages d’une revue philosophique qui traînait là, puis m’en sers pour ramasser quelques crottes de lapin et menacer Migraine. L’oiseau, absolument pas impressionné par mon arme de poing, attrape le papier dans ma main et se met à déchirer page après page.

		C’est toujours autant d’insultes proférées en moins.

		

		En sortant de la douche dans ma salle de bains toujours saumon, je découvre les quinze messages touchants envoyés par ma mère de substitution qui, je l’oublie trop souvent, a aussi été touchée de plein fouet par cette tragédie.

		Quinze messages pour quinze années écoulées…

		[Je viens de m’enfiler un gâteau d’anniversaire à

		moi toute seule en l’honneur de ta mère…]

		[La meilleure sœur qui soit. Et la plus grosse

		veinarde qui ne vieillira pas, contrairement à moi !]

		[Et je bois une bière rousse à la santé de ton père !]

		[Et je suis en train de re-re-regarder Jurassic Park en

		hommage à Niall.]

		[En imitant tous les cris de dinosaures, tu penses bien !]

		[Et je vais rallumer les cinquante bougies juste parce que ça

		aurait amusé Erin de souffler dessus en crachouillant

		partout.]

		[Vous êtes vraiment tous des sales gosses mal élevés !]

		[Bon, je n’ai plus de gâteau pour planter les bougies,

		mais c’est un détail…]

		[Breaking news : dans un vieux cheddar, ça marche

		aussi !]

		[Tu me manques, puceron…]

		[J’aimerais que tu sois là avec moi pour faire tout ça.]

		[Et aussi un peu pour picoler sans culpabiliser.]

		[Je sais que cette journée va être difficile pour toi.]

		[Mais ton frère aurait 22 ans, ta sœur 19. Il prendrait

		sûrement de la drogue, elle porterait des crop tops

		archicourts, tes vieux croûtons de parents ne le supporteraient

		pas… C’est que ça doit être mieux comme ça.]

		[Je t’aime, Ada. Je suis loin mais je suis là…]

		Je dois chasser les larmes dans mes yeux pour finir de tout lire. Et je ris tout en pleurant, à moins que ce soit le contraire.

		Ethel me manque.

		Boston me manque.

		Ma vie « normale » me manque.

		Mais moins qu’eux.

		***

		Quand Charlotte a proposé de m’accompagner au sublime marché de Dun Laoghaire, j’ai accepté en repensant au pot de Nutella que je venais de lui flinguer. Et puis, rester seule aujourd’hui n’était pas une option. Je préfère qu’on me casse les oreilles plutôt que broyer du noir.

		– D’habitude, je passe mes dimanches à mater des documentaires animaliers au lit, m’explique la jeune Française derrière ses grosses lunettes. Mais je n’ai presque pas mal à la tête, aujourd’hui, et j’ai fini ma traduction. Je voudrais qu’on profite de cette journée pour mieux se connaître, toi et moi…

		Je glisse mon bras sous le sien et on s’éloigne du bus jaune qui vient de nous déposer dans la banlieue de Dublin. En quelques minutes, on atteint les quais et on plonge nos regards émerveillés dans la mer d’Irlande.

		– Waouh ! s’extasie ma coloc. On m’avait dit que c’était beau, mais je ne pensais pas à ce point… Migraine aurait adoré voir ça.

		Je la fixe, perplexe.

		– OK, peut-être pas « adoré », mais ça lui aurait fait du bien.

		J’inspire profondément en promenant mes yeux à la surface de l’eau, j’observe la lumière qui s’y reflète, les mouettes, les badauds, je trouve ça sublime et tragique à la fois, apaisant autant que désolant. Je lève mon visage vers le soleil et retiens mes larmes. L’océan, ils aimaient tellement ça.

		Avec la pipelette à frange, on reprend notre balade et on atteint finalement People’s Park et sa jolie place animée, remplie de stands de producteurs locaux.

		– J’espère que je vais trouver du fenouil sauvage et du cerfeuil musqué pour Brioche !

		– Ta lapine ne peut pas manger de la laitue et des carottes, comme tous ses copains à pompons ?

		– Elle a des goûts spécifiques, comme toi et moi, Ada. Les animaux aussi ont le droit de…

		Je l’attrape par la main et l’entraîne en direction d’un étal de fruits et légumes, histoire de ne pas la laisser disserter sur la condition des animaux, leur souffrance, leurs besoins et autres explications sans fin. Charlotte est parfois fatigante, toujours dispersée et souvent nombreuse dans sa tête douloureuse, mais elle a la fougue de sa jeunesse et la naïveté que j’ai perdue il y a longtemps. Ses espoirs pour le monde m’en redonnent un peu.

		– Monsieur, vous avez des plantes bizarres ? m’écrié-je face au primeur. On prend tout !

		Charlotte m’envoie un petit coup de hanche et lui balance, avec son fort accent français qui complique un peu les choses, la liste des raretés recherchées. L’homme semble un peu effrayé.

		– Mais qui vois-je ?

		D’un accent à l’autre, je reconnais la voix de Brody et me fige. Lorsque je me retourne, je repère mon architecte au milieu d’une bande de mecs transpirants, dont Shane et Harlow. Je leur fais un signe de la main et reçois quelques sourires en retour. En particulier de la part du petit Black musclé, les cuisses moulées dans un survêtement gris.

		– Vous avez couru jusque-là ? lui demandé-je.

		Harlow acquiesce, très fier de lui mais à bout de souffle.

		– On fait ça un dimanche par mois, explique Shane. Viens avec nous la prochaine fois.

		– Donc tu veux que je meure, ironisé-je.

		– C’est seulement douze kilomètres, commente Gallagher en me souriant.

		Il est beau dans son T-shirt Just do it, la peau un peu luisante, les cheveux châtains humides et plaqués en arrière. Je détourne mon regard de lui pour vérifier que Charlotte s’en sort, derrière moi, et que le vendeur ne s’est pas encore arraché les trois cheveux roux qu’il lui reste. Et je constate que ma coloc a déjà deux cagettes sur les bras.

		– Je crois qu’on va être chargées au retour…

		– Vous êtes venues en bus ? souffle Harlow en faisant craquer sa nuque. Je peux vous raccompagner.

		– Je pense qu’elles s’en sortiront, lui balance Brody.

		– Mec, elle n’a pas l’air de vouloir s’arrêter…

		Il pointe Charlotte du doigt, qui continue à dévaliser le producteur de verdure. Autour de moi, tout le monde se marre. Tous sauf le propriétaire des yeux vert et bleu.

		– Et puis ça m’arrange de rentrer en bus, en fait, insiste le Black. J’ai une compétition de natation dans trois jours, je ne veux pas me cramer.

		– Le mec se la raconte… murmure Shane.

		– Le mec veut impressionner une jolie rousse… l’imite un grand brun.

		– Le mec vous emmerde, leur répond Harlow en souriant.

		Brody, qui n’a pas l’air particulièrement détendu malgré les kilomètres qu’il a dans les pattes, se plante soudain face à son pote – qui fait trois têtes de moins que lui – et lui glisse d’une voix étrangement douce :

		– Ne te défile pas, Harl’. Tu fais le retour avec nous.

		Je rêve ou tu marques ton territoire, Gallagher ?

		Cette idée me réchauffe à l’intérieur et m’inquiète à la fois.

		Je te plais peut-être… mais pas autant que je me méfie de toi.

		***

		Charlotte a ramené ses cagettes de pousses vertes, je suis repartie avec mon trouble, un petit kilo de bonbons et quelques spécialités irlandaises à envoyer à Ethel dès demain. Je passe le reste de la journée à dessiner, je prends un bain, lis quelques chapitres de mon manga Mon coloc d’enfer, chasse le gros chat qui louche de mon lit une dizaine de fois et entends Brody rentrer peu avant l’heure du dîner.

		– On commande du chinois ? proposé-je à tout le monde en rejoignant le salon.

		Dermot acquiesce sans lever le nez de son bouquin, Charlotte se lèche les babines en continuant de brosser son lapin et Brody décline en retirant son T-shirt. Torse nu, transpirant et apparemment pressé, le bel emmerdeur disparaît dans le couloir et ne se rend pas tout de suite compte que je le prends en chasse.

		– Qu’est-ce que tu veux, princesse moustachue ?

		– Tu n’as pas faim ?

		– Si, mais je sors.

		– Tu vas où ?

		– Ailleurs. Je suis attendu.

		Je m’arrête net, il se retourne pour m’observer.

		– Un problème ? lâche-t-il d’un ton neutre. Tu veux me suivre sous la douche pour en parler ?

		– Je me fous de ta vie privée, Brody. Je voulais juste savoir si je prévoyais pour toi ou pas…

		Il va s’enfermer dans la salle de bains, je fonce à la cuisine, arrache le menu aimanté au frigo et commande à manger pour douze.

		– Pocac, je suis attendu ! imite le perroquet de sa voix horripilante.

		Je vais me le faire à la sauce piquante, celui-là ! 

		Quinze minutes plus tard, Gallagher se pointe dans la cuisine, rasé de près, en polo noir et pantalon camel, sa boîte à outils à la main. Alors que j’ai l’impression qu’il est revenu ici sans raison, juste pour me narguer, il va attraper une bouteille d’eau dans le frigo.

		– Tu as aussi posté une annonce « Orgasme contre menus travaux » ? lâché-je sans réfléchir.

		Brody hausse d’abord les sourcils, l’air choqué. Puis il se rapproche de moi et, un sourire arrogant greffé sur les lèvres, me glisse à l’oreille :

		– Ada, je n’ai pas besoin de faire quoi que ce soit pour obtenir qu’une fille couche avec moi…

		

		Bien reçu.

		– La sortie est par là, Gallagher. Je ne te montre pas le chemin.

		***

		Tandis que Charlotte vient de s’endormir devant la télé et que Dermot est enfin allé se coucher, je raconte mes déconvenues à Ethel par SMS.

		[Il me prend pour sa petite sœur ou quoi ?]

		[Il empêche son pote de me draguer mais il se

		tape tout Dublin ?]

		[« Tout Dublin ». On est donc dans une légère

		exagération…]

		[Au moins, ça te change les idées, puceron.]

		[Il pourrait le faire autrement… Et en gardant son

		T-shirt !]

		[Zigzag est en train de faire l’amour à un coussin. Il

		est quand même pas bigleux à ce point ? Je vais de ce

		pas le noyer dans les toilettes et me coucher.]

		[Bonne nuit, ma minette.]

		[Bon après-midi, WonderMissYou.]

		Je réveille doucement Charlotte pour qu’elle regagne sa chambre en emportant sa ménagerie avec elle, avant de rejoindre mon lit à mon tour. Je dévore trois tomes de mon manga, écoute le dernier album de Lisa O’Neill, une chanteuse du coin que j’ai vue deux fois se produire dans des pubs de la capitale, je plane au son de sa voix de velours, trouve enfin le sommeil, mais suis réveillée par un besoin pressant au milieu de la nuit.

		En sortant des toilettes, je découvre que la cuisine est restée allumée. Je m’y rends machinalement, glisse mes doigts sur l’interrupteur et éteins, avant de lâcher un cri rauque.

		Quelqu’un est assis sur le plan de travail, dans la pénombre. De larges épaules, de longues jambes, deux mains plaquées de part et d’autre de ce grand corps tout en muscles.

		– Détends-toi, ce n’est que moi, annonce doucement Brody.

		– Il est deux heures du mat’ !

		– Tu peux rallumer ?

		– Pourquoi tu ne dors pas ? D’ailleurs, pourquoi tu ne passes pas la nuit chez ta…

		– La lumière, Ada…

		J’appuie sur l’interrupteur et peux enfin observer son visage amusé mais teinté de fatigue.

		– Va te coucher, murmuré-je en m’apprêtant à regagner ma chambre.

		– Bois une bière avec moi.

		– Pas envie.

		– Une tisane ?

		Je fais « non » de la tête.

		– Un verre d’eau ?

		Je soupire, avance jusqu’à l’évier, fais couler l’eau et me penche pour en avaler une gorgée.

		– Content ?

		– Qu’est-ce qui est arrivé à ta famille, Ada ?

		Ses yeux bleu-vert me fixent sans ciller et ma poitrine se serre.

		– Je suis crevée… prétexté-je.

		– Comment ça se fait que tu hérites d’un appartement pareil, que tu débarques dans ce pays toute seule, que tu… ?

		– Pas ce soir, Brody.

		– J’ai besoin de savoir.

		– Pourquoi ?

		– Parce que tout m’échappe.

		– Hein ?

		– J’ai besoin de te comprendre, Ada.

		Il pose soudain sa grande main délicate sur mon avant-bras et fait légèrement pression.

		Je ne veux pas de ta pitié.

		Ni de tes bras qui viennent de serrer une autre.

		– J’aide des gosses, dit-il comme s’il m’avait entendue.

		– Quoi ?

		– Ce sont eux qui s’amusent parfois à me dessiner sur la peau et à me coller des tattoos de toutes les couleurs… Je passe mes vendredis soirs et certains dimanches dans un foyer.

		– Tu…

		– Juste au cas où tu me prendrais pour un queutard qui se tape tout ce qui bouge…

		– Je…

		– Je te dis tout ça mais je n’ai pas à me justifier, bien entendu.

		Je croise son regard lumineux, son sourire tendre et si humain et, tout à coup, une partie de moi décide de s’ouvrir à lui. Je me hisse sur le plan de travail, croise les jambes, inspire un grand coup et vide mon sac :

		– Je suis orpheline, murmuré-je alors. Mais ça, tu l’avais compris.

		– Comment c’est arrivé ?

		– Accident de bateau.

		Ma gorge se contracte, ma voix se fait ténue mais je continue, avec le cœur qui se serre un peu plus à chaque mot.

		– J’ai refusé de les accompagner cet été-là, pour la première fois. J’avais presque 10 ans, je préférais passer l’été à Boston chez ma tante préférée… Il y a eu une tempête. Ils se sont tous noyés.

		– Tous ?

		– Mes parents, mon frère, ma sœur, m’étranglé-je. Tout mon monde.

		– Ton monde, c’est toi, Ada. Toi et ceux que tu veux bien y laisser entrer.

		– Je les ai abandonnés, soufflé-je à voix basse. Niall avait 7 ans, Erin tout juste 4, j’étais l’aînée, j’aurais dû…

		– Mais si tu avais été là… commence-t-il pour m’aider.

		– Je serais morte avec eux… finis-je à sa place.

		Une larme dévale mes joues et coulisse entre mes lèvres, son goût salé me rappelle amèrement l’océan. Et les sanglots débarquent. Brody saute de son perchoir, se plante face à moi et, sans me demander mon avis, m’entoure de ses bras.

		– Il faut que ça sorte… me chuchote-t-il.

		– Non, pas devant toi.

		– Pourquoi ?

		Nos regards s’aimantent, nos souffles se caressent, nos peaux frissonnent.

		– Je ne sais pas… lâché-je entre deux sanglots.

		– Je ne veux pas la version édulcorée, résonne sa voix grave. Je veux la vraie Ada. Celle qui en chie mais qui s’accroche. Celle qui me surprend, m’inspire, me force à être à la hauteur.

		Une étrange chaleur se répand au creux de mes reins. Je prends peur, repousse ses bras en espérant m’échapper, mais son corps solide fait barrage. J’écarte son buste, tente de me glisser sur le côté, il ne lâche rien.

		On se jauge longuement, en silence, sans plus pouvoir se quitter du regard.

		Pris à notre propre piège.

		Et puis mes mains fébriles vont entourer son visage. Son torse se rapproche de ma poitrine. Ça va trop vite, et pas assez. J’agis presque malgré moi, je n’ai plus le moindre contrôle sur quoi que ce soit. Mes yeux descendent sur sa bouche charnue, entrouverte, mon esprit s’enflamme et imagine le pire comme le meilleur, mon cœur s’emballe et je vois son visage qui plonge. Qui se penche légèrement sur le côté, pour mieux viser mes lèvres.

		Je crois que moins d’un centimètre nous sépare, que je m’apprête à répondre à ce baiser… quand l’homme en slip débarque, enragé, le nez bouché, les yeux gonflés, des plaques rouges un peu partout.

		Vision d’horreur.

		– Je vous avais dit que j’étais allergique aux chats !

		Brody inspire profondément, sans bouger d’un millimètre, tandis que je bondis au sol.

		– Dermot, du calme…

		– J’ai retrouvé des crottes de lapin sur les copies de mes élèves ! Et l’autre piaf dépressif me traite de feignasse toute la journée ! Il faut virer cette fille et ses sales bestioles sur-le-champ ! En plus, elle ne sait même pas qui est Descartes ! Et elle est française !

		Le prof de philo pousse un dernier cri de rage, se gratte frénétiquement la joue, puis quitte la cuisine en trombe. Je ne l’ai jamais vu marcher aussi vite.

		En moi, ça cogne toujours. Dedans, dehors, partout.

		– Brody… murmuré-je en me tournant vers l’architecte.

		Il bâille en se frottant les cheveux et étire son corps fatigué.

		– Laisse tomber, répond-il en souriant. Je suis content qu’on se soit parlé… Qu’on soit amis, toi et moi.

		Heureusement pour moi, Migraine n’est pas là pour répéter cette phrase qui me scie sur place. Ce petit mot terrible qui me fait l’effet d’une douche irlandaise.

		« Amis. »


		16. Le plan

		Je n’ai pas vu passer cet été. En débarquant à Dublin en juin, je pensais rester quelques semaines, seule ici, pendant que des inconnus rénoveraient l’appart de mon enfance et que je pourrais faire la paix avec « ma vie d’avant » pour attaquer celle qui m’attend.

		C’était le plan.

		J’aurais dû savoir qu’on ne s’en tient jamais au premier coup de crayon.

		Et un certain Brody Tête-à-Claques Gallagher s’est bien chargé de me montrer que les plans sont faits pour être raturés, gommés, cornés, enrichis, redessinés. À l’infini.

		En ce début de mois de septembre, Dermot est retourné en classe, les poches bourrées d’antihistaminiques, son visage ayant repris forme humaine. Il a accepté de garder Charlotte à la coloc en échange de ses menus services : qu’elle tape ses cours à l’ordinateur et rentre toutes les notes de ses élèves dans le logiciel compliqué du lycée. La Française à lunettes a aussi entrepris de tester toutes les recettes maison de pâte à tartiner bio pour voir laquelle soigne le mieux ses maux de tête. Et a décidé de faire du bénévolat dans une clinique vétérinaire pour que les animaux opérés ne restent pas seuls au réveil.

		Tout. Va. (Presque.) Bien.

		On se retrouve encore tous les deux, Brody et moi, à faire passer des entretiens pour ce qui est désormais « la chambre jaune ». L’architecte m’a fait choisir entre des dizaines de nuances d’ocre et de moutarde pour donner un coup de neuf à l’ancien bureau de mon père. Le résultat est à son image, lumineux, un peu rustique et très chaleureux. On a encore modifié l’annonce pour exclure les instruments de musique, les animaux, les slips et tous types de nuisances sonores, olfactives ou visuelles.

		Résultat des courses : un seul candidat.

		Callum est un grand baraqué aux cheveux bruns et à la barbe bien taillée, en jean slim, baskets cool et veste de survêtement vintage. Je suis certaine de ne pas être la seule à remarquer que c’est un beau mec. Brody bougonne à côté de moi en faisant taper son stylo à toute vitesse contre son petit carnet sans aucune note.

		– Nerveux, Gallagher ? tenté-je pour le dérider.

		– Juste pressé d’en finir. On a qu’un seul choix, à quoi ça sert de l’interviewer si on ne peut pas en prendre un autre ?

		– Tu peux toujours mettre ton veto si tu ne le sens pas…

		– Vraiment cool, l’appart ! lance Callum en revenant de sa visite pour s’asseoir dans le fauteuil face à nous.

		Sa voix forte et sa diction étrange font froncer les sourcils de Brody.

		– Je suis prof de sport dans une école spécialisée, fan de rugby et plutôt bon bricoleur, explique-t-il avec de grands gestes des mains.

		Et l’architecte se tend un peu plus à ma droite.

		– Ah oui, et je suis aussi malentendant. C’est pour ça que je signe en parlant.

		– Oh, OK… fais-je dans un sourire pour le mettre à l’aise.

		– On s’habitue vite à ma voix bizarre, vous verrez.

		– Non, non, elle est très bien, elle porte. Ça peut servir dans un grand appart comme ça…

		– Servir à quoi ? me coupe soudain Brody, contrarié.

		– Je ne sais pas… à s’appeler… à retrouver le lapin qui fugue… à engueuler le chat qui prend tout et n’importe quoi pour une femelle en chaleur…

		Callum se marre et l’architecte le fusille du regard, comme s’il n’y avait absolument rien de drôle à tout ça. Je relance la discussion pour ne pas faire fuir notre unique candidat, qui m’a tout l’air d’un mec sympa.

		– Est-ce que tu nous comprends quand on te parle comme ça, normalement ?

		– Oui, j’ai juste besoin de lire sur les lèvres en même temps… Donc il faut penser à me regarder quand on s’adresse à moi. C’est juste quand on est nombreux que ça peut devenir compliqué. J’ai du mal à suivre les conversations croisées…

		– Je vois.

		– Mais j’aime bien les challenges, ça ne me fait pas peur. C’est pour ça que je veux absolument intégrer une coloc avec des « entendants ». Je bosse déjà dans une école pour enfants sourds, je ne veux pas perdre le contact avec la société classique, on a vite fait de s’isoler et de vivre dans un ghetto par facilité.

		– Tu as raison. Ici on est justement tous très différents… Ça fait des étincelles parfois, mais je pense que tu t’y plairais bien.

		Brody griffonne des lettres capitales sur son carnet, essaie plusieurs fois d’attirer mon attention puis me colle carrément la page sur le front.

		VETO

		– Je vous laisse discuter de mon cas, annonce Callum en percevant le flottement.

		Il se relève et va admirer la vue depuis les fenêtres du salon, pendant que Brody me fait face sur le canapé :

		– Tu ne vois pas venir les problèmes, là ? On est nombreux, ça va être galère, on avait dit qu’on arrêtait de se compliquer la vie…

		– Je suis touchée par son histoire et sa détermination, moi. Et je suis sûre qu’il se fait refouler des autres colocations pour ça.

		– Oui, Ada ! Parce qu’à force de prendre « des cas », on va finir par tous s’entretuer.

		– Tu bosses dans un foyer, Gallagher, tu sais comme l’intégration c’est difficile. Il faut qu’on lui laisse sa chance…

		– Je ne vois vraiment pas le rapport.

		Et comme à chaque fois que j’évoque son autre «  boulot  », Brody se referme et ma vanne de questions s’ouvre.

		Pourquoi il refuse de parler de cette histoire de foyer ? Pourquoi il aide des jeunes en difficulté alors que son emploi du temps est déjà si chargé ? Pourquoi j’ai la vague intuition que ça a un rapport avec son propre passé ?

		– Arrête de me regarder comme si tu hésitais entre m’étudier et me tuer, princesse Mononoké.

		– Je n’ai aucun doute sur ce que je préférerais faire, Brody Borné Gallagher.

		– Il attend une réponse, on ne va pas le laisser poireauter comme ça devant la fenêtre.

		L’architecte se lève, impatient, et je me plante devant lui sans réfléchir.

		– Qu’est-ce qu’il y a, tu as peur de cohabiter avec un mec plus musclé et plus beau gosse que toi ?

		– Fonce, si tu es intéressée. Au moins, vos ébats silencieux ne risquent pas de me déranger.

		– Callum est sourd, idiot, pas muet ! Et tu n’as aucune idée du bruit que je fais ou pas ! Ce n’est pas parce qu’on est réservé dans la vie qu’on l’est aussi…

		– Pocac, idiot ! Pauvre idiot !

		Le perroquet se met à faire des siennes pendant que je rougis à l’idée de m’être justifiée à haute voix sur cette question-là. Brody se déride enfin face à ma gêne et Callum revient vers nous pour caresser l’oiseau gris à la voix horripilante.

		– Tu parles encore plus bizarrement que moi, toi… plaisante le prof de sport.

		C’est à ce moment-là que l’architecte craque, je crois.

		– Je m’occupe des travaux ici, lui apprend Brody. Tu crois que tu pourras me filer un coup de main, porter des trucs lourds, monter des meubles ou installer des fenêtres ?

		– Je suis ton homme, répond Callum en lui tendant la main.

		– Affaire conclue.

		Et ils échangent une poignée de main virile puis une brève accolade un peu gênée.

		– Très touchante, cette amitié naissante… Mais n’oubliez pas que vous êtes ici chez moi.

		– Tu entends une voix, mec ? Je crois que la petite rousse essaie de nous parler, mais…

		Pendant que Brody s’amuse à m’énerver, je saisis son stylo-feutre et lui attrape la main pour ouvrir son avant-bras devant moi et lui écrire quatre lettres en grand sur la peau :

		V.E.T.O.

		***

		Trois jours plus tard, je raconte cette scène à Ailis pendant qu’elle range sa caisse et que j’ouvre juste la mienne.

		– Tu ne pouvais pas lui écrire « JE TE VEUX », histoire d’être un peu plus près de la vérité ? soupire la gothique.

		Je ne réponds rien et souris bêtement, en admettant qu’elle a un peu raison. Je ferme les yeux, comme ma collègue me l’a appris, sur une petite vieille qui vole une bouteille de mauvais vin en payant deux tranches de jambon et un paquet de petits pains. Le client suivant n’a rien déposé sur le tapis roulant mais avance nonchalamment, les mains dans les poches et la capuche sur la tête. J’ai aussi appris à les repérer, ces petits malins-là pas si malins que ça.

		– Excusez-moi, monsieur, est-ce que je peux vous demander de…

		– Oui ?

		Je ne sais pas si je reconnais en premier son allure nonchalante, son sourire insolent ou ses yeux bicolores. Mais mon cœur rate un battement. Brody retire sa capuche et pose un tube de lubrifiant au packaging suggestif juste devant ma caisse. J’ai du mal à déglutir. Face à moi, dans le dos de l’Irlandais, Ailis ouvre grand la bouche et les yeux avant de murmurer : « Canon ! », presque en silence.

		Le provocateur suit mon regard et va sourire à la brune, qui ne peut pas s’empêcher de lui répondre :

		– Très bon choix. Le lubrifiant.

		– Ouais. Ça peut servir, parfois.

		Je voudrais disparaître.

		– Un avis, Ada ? me demande-t-il après un court silence.

		– Neuf euros et quatre-vingt-dix-neuf centimes, s’il te plaît.

		C’est tout ce que je parviens à bredouiller, pendant qu’Ailis commence à pouffer bruyamment contre son poing.

		– Tu peux garder la monnaie, conclut Brody en posant un billet de dix euros sur le tapis roulant.

		Et la tête à claques professionnelle disparaît à nouveau sous sa capuche et quitte ma supérette sans un mot ni un regard de plus. Ma collègue court me rejoindre, toujours écroulée de rire :

		– OK, j’avoue, il est beaucoup trop sexy pour que tu puisses lui résister. Et beaucoup trop joueur pour être honnête.

		– Mais c’est quoi, ce plan ? Qu’est-ce qu’il est venu faire là, bon sang ?

		– Juste te mettre mal à l’aise, je crois… Et le plan a un tout petit peu marché, je crois aussi.

		– Il ne peut pas aller acheter ses trucs sexuels ailleurs, sérieusement ?

		– Ada, c’est juste une façon de te rappeler que si tu ne veux pas de lui, d’autres seront preneuses… Tic tac…

		– Ça va, je suis au courant ! Et je viens juste de décider que je n’allais pas lui céder et m’ajouter à la liste de ses ex encore accros à lui !

		– Si tu le dis…

		– Non, c’est lui qui l’a dit, on est juste « amis » !

		Ailis lève ses mains gantées de mitaines noires en laine et recule en signe de reddition. Mais sa bouche peinte en violet foncé et ses yeux recouverts de fard à paupières assorti ont l’air de ne pas croire un mot de ce que je dis.

		***

		Ce soir-là, on est tous réunis dans la cuisine du 10, Golden Lane pour célébrer l’emménagement de Callum dans la chambre jaune. Il a pris ses quartiers en une heure à peine, Dermot a cuisiné un ragoût pour douze, Charlotte s’est chargée des présentations animales et j’ignore soigneusement Brody qui vient se coller à moi sur la banquette en bois. Je me rapproche du prof de philo – habillé en entier – et je trinque avec mon nouveau coloc en prenant soin de le regarder bien en face.

		– Bienvenue, Callum !

		– Merci à tous pour votre accueil. Et vos efforts pour que je puisse vous écouter et vous parler…

		– « Qui parle sème, qui écoute récolte », récite Dermot. Ce n’est pas de moi, c’est de Pythagore.

		– Tu peux répéter ?

		– Non !

		– Non !

		Brody et moi avons répondu la même chose, à la même seconde. Et cette synchronisation m’agace autant que ça le fait sourire.

		– Si tu n’as pas capté ça, tu n’as rien perdu, mec, fais-moi confiance.

		– Non, justement, répond Callum en se marrant. Je ne te fais pas confiance du tout… Ma sœur va venir me rendre visite bientôt et tu es tout à fait son genre… Alors pas touche, OK ? Je n’ai pas beaucoup d’oreille mais j’aurai les yeux partout !

		Le prof de sport parle tout en signant et ses derniers gestes sont tout à fait suggestifs.

		– Brody est le genre de mec de n’importe qui ! fait remarquer Charlotte, de l’autre côté de la table trèfle.

		Et l’architecte sourit, pas gêné du tout, avant de coller sa bouche irrésistible au goulot de sa bière.

		– Non, pas toutes, bougonné-je en levant les yeux au ciel.

		– Ah bon ? Tu es sûre de ça ?

		Sous ses sourcils joueurs, ses yeux vert et bleu plongent dans les miens et me défient de dire la vérité. Par réflexe, je rabats mes longs cheveux d’un côté pour faire une barrière entre nous. J’évite soigneusement son regard et me contente de murmurer un « oui » à peine audible.

		– Fais gaffe, Ada, tu deviens aussi peu honnête que moi…

		Cette fois, sa voix basse, son bel accent rocailleux et son intensité me laissent muette, troublée, renversée.

		Mon téléphone portable vient à mon secours en vibrant sur la table pile au bon moment. J’enjambe Brody sans lui demander son avis et je quitte la cuisine en courant pour aller décrocher au salon.

		– Allô ?

		– Salut Ada, c’est Clay. Je te dérange ?

		– Oh, non pas du tout !

		– Je suis heureux de t’entendre.

		– Moi aussi, je… Je suis désolée, je suis en retard sur ma commande. Je vais t’envoyer les nouvelles planches très bientôt.

		– Je commençais à me languir de tes envois… Et tes e-mails se font plus rares aussi.

		– J’ai été bien occupée ici, tu sais ? avoué-je à mon éditeur.

		– Pocac ! Tu sais ? Tu sais pas ! Tu sais ? Tu sais pas !

		Je tente de faire taire ce foutu perroquet qui l’ouvre toujours au pire moment.

		– Chhhut ! Ferme-la, Migraine.

		– Comment ? Tu as des maux de tête, Ada ? Je ne t’entends pas très bien.

		– Non, pardon, je ne te parlais pas à toi, Clay.

		– Je peux te rappeler une autre fois, si tu préfères ? Il est tard chez toi, c’est ça ?

		– Non ! Ne t’y mets pas, sale chat !

		Zigzag repère ma chaussette en moumoute et me grimpe sur le pied en s’agitant comme un couillon, le strabisme à fond. Ses miaulements de plaisir couvrent la voix de mon éditeur et Migraine se met à l’imiter dans un concert de cris, gémissements, piaillements et croassements cacophoniques.

		– Je vais te laisser, souffle sa voix irritée. Règle vite tes histoires à Dublin, Ada, Boston t’attend et moi aussi. Bonne soirée.

		Clay raccroche avant que j’aie pu lui répondre et j’enrage au milieu du chahut bestial qui m’entoure.

		– C’est quoi le plan, bande d’obsédés ? Me rappeler à quel point je suis frustrée ?!

		Et dans la cuisine ouverte, je croise le regard hilare de celui qui bouleverse tous mes plans de vie.


		17. La folle équipée

		Vendredi, huit heures quinze. Alors que le soleil bataille derrière les nuages et que la pluie fouette les vitres de la cuisine, Callum débarque et s’assied à table, entre Charlotte et moi, face à Brody et Dermot.

		– Ada, tu bosses ce week-end ? me demande le rugbyman.

		– Pas à la supérette, non, mais j’ai quatre planches de retard.

		– Des planches de quoi ?

		Brody vide son mug de café, sort la tête de son magazine de déco et s’amuse à brouiller les pistes :

		– Ses histoires de petits oiseaux qui tombent du nid, de chouettes à gros yeux et de…

		– Quoi ? Je ne comprends rien, les gars.

		– Son album pour enfants ! articule exagérément Charlotte après avoir attiré son attention. Et, pour votre information, les yeux des chouettes ne sont pas plus gros que ceux des humains ! C’est sûr qu’en comparaison, ils ont l’air énormes, mais c’est vital pour elles de…

		Brody lâche un râle agonisant et replonge fissa dans son magazine. L’amie des animaux continue son laïus en s’accrochant au regard amical de Callum, qui est le seul à faire semblant de s’intéresser et fixe assidûment les lèvres de la Française. On s’est vite habitués à attendre qu’il nous regarde avant de parler. Mais même notre nouveau coloc finit par décrocher, puis se tourne vers moi et me donne un petit coup d’épaule.

		– Tu es une artiste ? C’est cool, je ne savais pas !

		– Pocac, gros yeux !

		Et on s’est presque habitués à ignorer Migraine, qui porte si bien son nom.

		– Je dessine et j’illustre, ça ne fait pas de moi une artiste, bougonné-je en soufflant sur mon thé fumant.

		– Ada O’Connor ou la modestie à outrance… soupire Gallagher.

		Callum se lève tout à coup et écarte les bras, prêt à faire une grande annonce.

		– Ce week-end, je vous emmène à la mer !

		– La mer est à quinze minutes d’ici, Call, lui rappelle Brody. Et elle est gelée…

		– La baraque des amis de mes parents est un vrai manoir ! C’est à Wicklow, sur la côte. J’y vais avec ma sœur, vous êtes tous invités !

		– Si ta sœur fait partie du voyage, ça change tout…

		L’insolent me tend un sourire que j’ignore superbement, tandis que la voix du sportif gronde.

		– Tu touches à un seul centimètre de sa peau, tu es un homme mort.

		Les deux mecs échangent un regard noir, puis un éclat de rire, quelques tapes dans le dos et le tour est joué. Brody fait partie des voyageurs.

		– Ada, j’y vais si tu y vas, me glisse Charlotte en se massant le front. Si seulement l’air marin pouvait me débarrasser de ma barre au crâne…

		– Tu sautes, je saute, Charlie, lui murmuré-je.

		– Présentes ! s’écrie-t-elle en levant nos deux mains en l’air.

		– Sans moi, finit par ajouter mollement Dermot. J’ai rendez-vous avec Nietzsche. Et croyez-moi, cet homme en a des choses à raconter…

		On se réjouit tous en secret, puis on décide de quitter la coloc demain à neuf heures tapantes, d’amener le moins de bagages possible – à cinq dans une voiture, la place sera limitée – et on se met à chercher ce qu’il y a à faire dans le coin – si ce n’est traîner au pub et se promener sur la plage. Alors que je viens de proposer la visite de Wicklow Gaol, une ancienne prison transformée en musée, Gallagher soumet un problème de taille.

		– Question… Charlotte, qu’est-ce que tu comptes faire de tes trois boulets ?

		– Pocac, boulet !

		– Migraine, ferme-la !

		– Ils ne sont pas invités ? couine la brune à frange.

		On se tourne tous vers Callum, en attente du verdict. Le grand brun semble embêté, mais répond sans hésiter, en parlant et signant à la fois.

		– Je n’ai rien contre eux mais ça ne va pas être possible…

		– Dermot, tu pourrais garder Zigzag et Brioche ! tente soudain Charlotte. Ils ne sont pas difficiles à vivre !

		– Excusez-moi ? réagit le prof de philo après un long silence. Je pourrais faire quoi ?

		– J’emmène seulement Migraine, il a besoin de prendre l’air !

		– Pocac, Dermot crotte !

		J’étouffe mon fou rire dans ma paume, Brody glisse quelque chose à l’oreille du bougon et ce dernier fixe la Française droit dans les yeux.

		– Si je retrouve une seule crotte de lapin ou le moindre poil de chat dans ma chambre, je les fais empailler.

		– Alors c’est oui ?

		– Humm moui.

		Et alors que cela faisait peut-être dix, vingt ou trente ans que ça ne lui était pas arrivé, Dermot Flanagan reçoit un baiser sur la joue de la part d’une jeune fille excitée comme une puce.

		Et qui se contrefout de savoir qui est Descartes.

		***

		On quitte Georgie avec une bonne heure de retard sur le programme. Charlotte oublie son sac, sa tête, son perroquet et doit remonter trois fois à l’appartement. Migraine refuse de grimper dans la voiture et bat des ailes en se prenant pour un aigle royal. Orla, la sœur de Callum, se présente timidement et j’ai le temps de constater qu’elle n’a pas de moustache mais des jambes de dix mètres de long. Et quand je me propose pour prendre le volant, un certain Brody Gallagher me balance qu’on est tous bien trop jeunes pour mourir.

		C’est un week-end de rêve qui s’annonce.

		Pour l’occasion, le donneur de leçons a tout de même fait le ménage dans sa Jeep. Avant que je ne puisse m’y glisser, la banquette arrière est déjà totalement occupée.

		– Monte à l’avant, Mononoké.

		– Il est temps qu’on regarde un autre film ensemble, je n’en peux plus de ce surnom… soupiré-je.

		– Quand tu veux.

		– Arrête de me faire les yeux doux, le bachelor, et concentre-toi sur la route.

		Il se marre vaguement en entendant le surnom que je lui ai balancé – et ne tente même pas de se défendre.

		J’ai hâte de m’échapper de Dublin, d’aller respirer le bon air et de voir la mer, même si ses vagues me renvoient toujours de tristes souvenirs. Les kilomètres défilent et nous éloignent de Golden Lane. Pendant une heure, on parle peu. À l’arrière, Charlotte s’endort la bouche ouverte, Migraine roulé en boule sur ses genoux. Orla écoute sa musique, un casque sur les oreilles, et tente quelques œillades en direction du conducteur aux avant-bras musclés. Callum, lui, observe le paysage par sa fenêtre.

		– Tout va bien ? me demande soudain Brody.

		Je le contemple un instant et lui souris. Il me connaît trop bien, malgré les murs qu’on s’efforce d’ériger entre nous.

		– Je pensais à ma famille…

		– Je m’en doutais. Tu te mordilles la lèvre quand tu es préoccupée. C’est touchant. Un peu sexy, aussi…

		Je secoue la tête en lâchant un rire nerveux.

		– Pourquoi tu ne parles jamais de la tienne, de famille ?

		– C’est obligé ?

		– Non, mais ça m’intrigue.

		L’Irlandais se racle doucement la gorge, puis lâche à voix basse :

		– Moi, je n’ai pas de famille à pleurer. Parce que je n’en ai jamais eu.

		– Tu m’as dit un jour qu’on avait tous une famille, « à un moment ».

		– La mienne a explosé avant moi. Je suis orphelin de naissance, m’apprend-il. J’ai grandi à l’Assistance publique, tu vois ?

		Je tombe des nues. Et réalise à quel point ce garçon est léger, joyeux, généreux, courageux malgré ce qu’il a traversé. Malgré l’enfance dont il a dû être totalement privé.

		– Tu n’es pas n’importe qui, toi, hein ? lui murmuré-je.

		– Ada, arrête de me dire des trucs comme ça, je pourrais changer d’avis…

		Nos regards s’aimantent pendant de longues secondes qui ressemblent à une petite éternité, puis celui qui me trouble tourne la tête pour fixer à nouveau la route.

		– Pocac, trou du cul !

		Charlotte se réveille en sursaut, Orla laisse échapper un cri effaré, Callum ne calcule pas grand-chose. Et je ris en coinçant une mèche de cheveux sous mon nez. Brody se détend, lui aussi, et annonce à la folle équipée que nous arrivons dans quelques kilomètres.

		– Au fait, qu’est-ce que tu as chuchoté à l’oreille de Dermot pour le convaincre, hier matin ?

		– Je lui ai rappelé que si la petite restait pour garder ses trois bestioles, il n’aurait pas l’appartement pour lui tout seul…

		– Et ça a suffi ?

		– Non. Je lui ai aussi promis de lui construire un nouveau bureau sur mesure.

		– Brody Gallagher, tu as le cœur sur la main…

		– La ferme, Moustache !

		***

		Callum ne nous avait pas menti.

		– Bordel… siffle l’architecte. Ça, c’est un manoir.

		Notre destination est atteinte. On passe un élégant portail, on remonte un long sentier entouré de haies magistrales, pour enfin poser les yeux sur une grosse bâtisse à deux tours, couverte de briques crème et orangées, entourée d’un parc arboré, avec la mer déchaînée en contrebas.

		À nos pieds, les flots à perte de vue.

		Je me jette hors de la voiture et fais quelques pas en direction de la falaise. Ma tignasse me fouette les épaules sous l’effet du vent marin, les embruns frais dansent sur ma peau et me mordent les joues. Je me sens étrangement vivante, tout à coup. En larmes, mais vivante.

		– C’est vertigineux, hein ? me lance Gallagher, tandis que je reste plantée face au décor.

		– Tu sens l’appel ?

		– De la nature ? Du vide ?

		– Je ne sais pas de quoi. Mais ça m’appelle.

		L’architecte glisse sa main dans la mienne et la serre fermement.

		– Juste au cas où tu aurais de drôles d’idées…

		Je le dévisage un instant, lâche un rire qui me surprend moi-même, puis m’échappe pour courir à la poursuite de Callum qui porte mon sac et de Charlotte qui se débat avec son foutu perroquet. On est alors accueillis par le gardien du manoir, un certain Saul, qui nous fait visiter les différentes salles, aussi vieillottes que grandioses et chargées d’histoire. Puis on prend joyeusement nos quartiers dans les différentes chambres du troisième étage qui ont été préparées pour notre venue.

		Désormais seule, je vais faire un tour à la salle de bains, passe mon visage sous l’eau, improvise un chignon puis retourne dans ma chambre pour enfiler un gros pull et me jeter sur le lit. Le vieux matelas est atrocement mou et je m’y enfonce en riant, comme dans des sables mouvants.

		Un hurlement retentit au bout du couloir. Je me rends vers le bruit en courant, paniquée, et retrouve une Charlotte hystérique qui tente de résumer le drame à Brody et Callum.

		– Migraine est passé par la fenêtre ! Il est coincé sur un rebord entre le deuxième et le troisième étage, il tremble, pousse des cris et n’ose plus bouger !

		– Coincé sur un rebord ? Mais il ne sait pas voler ?

		– Il a le vertige…

		– Il a quoi ? répète Brody, les mâchoires serrées. Ce piaf aura ma peau, putain…

		Mauvais signe : aucun gros mot ne nous revient en écho. Malgré ses grognements, je vois Brody retirer sa veste en cuir, s’engouffrer dans la chambre de la gamine à frange et passer la tête par la fenêtre. Je l’imite et repère rapidement le perroquet qui, clairement, n’a pas l’air de vivre le meilleur moment de sa courte existence. Je ne l’ai jamais entendu produire des sons pareils.

		Il doit y avoir de l’otarie en rut, quelque part dans ses gènes.

		– Pousse-toi, Ada, m’ordonne Gallagher. Et quoi qu’il arrive, ne tente rien.

		– Quoi ? Tu ne vas quand même pas sauter dans le vide pour… ?

		Trop tard, le cascadeur est déjà passé de l’autre côté de la fenêtre. Je vois ses grandes mains s’enrouler autour des volutes/arabesques en fer forgé du garde-corps et ses pieds atteindre un infime rebord, un mètre plus bas.

		– Brody, murmuré-je, le cœur au bord des lèvres. Remonte, s’il te plaît. On va trouver un autre moyen…

		Mais il fait tout le contraire. Le fou furieux descend encore un peu plus bas, ses mains agrippées à de minuscules prises, les muscles de ses bras tendus à l’extrême. Il est soudain obligé d’en sacrifier un, pour pouvoir atteindre l’oiseau échoué. Je retiens mon souffle, consciente du danger qu’il court. Brody tend la main vers Migraine, je m’accroche à la sienne, celle restée en appui sur le garde-corps. Et au bout de longues secondes, le foutu perroquet daigne s’approcher de son sauveur pour se percher sur ses doigts.

		– Il me lacère la peau, ce con… grogne ce dernier, en plein effort.

		Brody parvient à remonter, Charlotte empoigne l’oiseau pendant que j’attrape le kamikaze et l’attire contre moi pour le faire passer du bon côté du garde-corps. Dans notre élan, on s’écroule tous les deux sur la moquette, je le frappe pour de faux – ou presque –, il rit pour de vrai. Je refuse de le lâcher pendant une minute entière, si bien que Charlotte et Callum nous regardent étrangement.

		– Tu m’as fait peur, espèce de taré… soupiré-je.

		– Charlie, fait l’architecte encore essoufflé. Range ton piaf dans sa cage. Tout de suite.

		Elle remonte ses lunettes, essuie ses larmes de panique et de joie mêlées, embrasse rapidement les plumes grises, puis va enfermer son oiseau dépressif et névrosé.

		– Pocac, espèce de taré !

		Remis de nos émotions, on apporte les sandwichs préparés ce matin et on va les déguster sur la plage, tous alignés face à l’eau. Puis, tandis que Brody et Callum vont courir, je dessine au chaud et à l’abri, dans un petit salon du manoir, près de Charlotte et Orla qui jouent aux cartes. J’avance sur mon album, quelques planches à colorer et il ne me restera plus qu’à réaliser la couverture commandée par Clay. Et fignoler quelques détails qu’il m’a demandé de corriger. Ici, entre ces murs, entourée de ces gens et de la mer Celtique, je me sens inspirée. Alors je crayonne, encore et encore, jusqu’au bout de la journée.

		Le soir, on se fait beaux et on va dîner à la taverne du coin. Brody me complimente sur ma jolie robe verte – que j’ai choisie un peu courte, juste pour ses beaux yeux. Je surveille un peu Orla et ses longues cannes, comprends qu’elle n’est pas indifférente aux charmes de mon Irlandais, mais je décide de fermer les yeux sur ce détail. Il est libre. Moi aussi. Et je vois bien qu’il ne rentre pas dans son jeu.

		Je dévore mon assiette de shepherd’s pie qui a un petit goût d’enfance, commande deux desserts, bois un peu trop et me mets à danser sur de la musique traditionnelle.

		Vers une heure du matin, on regagne le manoir tous ensemble. J’ai les joues en feu, les yeux lourds de fatigue, mais ça pulse toujours en moi. En bien meilleur état, pas vraiment sobre mais parfaitement digne, Brody m’aide à marcher droit et m’accompagne jusqu’à la porte de ma chambre.

		Il commence à tourner la poignée, je pose ma main sur la sienne et lâche cette invitation pas tout à fait innocente :

		– J’ai pris mon ordinateur ! On le regarde, ce film ?

		Son bleu-vert me contemple un petit moment, je laisse mes yeux s’égarer jusqu’à sa bouche, puis un certain accent rocailleux vient me caresser les reins :

		– Je crois qu’il ne vaut mieux pas, Ada…

		Je sais, Brody.

		Je devrais me protéger de toi.

		– Tu as raison, fais-je en dodelinant de la tête.

		Et tout mon corps se met à faire le mouvement inverse.

		Je crois même que je peux l’entendre hurler : « Non, reste ! »

		– Dors bien… souffle-t-il.

		– Bonne nuit, mon ami.


		18. Cet effet-là

		Depuis notre retour à Dublin, Charlotte promène son perroquet en laisse dans l’appartement. Et elle a collé des Post-it sur la totalité des fenêtres de Georgie :

		Merci de ne pas laisser tomber Migraine.

		Juste en dessous, écrit en plus petit :

		Les animaux aussi ont le droit à leur phobie.

		Dans la cuisine, ce matin, c’est un Brody follement sexy qui débarque avec ses cheveux en bataille, ses yeux ensommeillés, son caleçon à motif trèfles et son T-shirt kaki tellement près du corps que je peux deviner le dessin de ses pectoraux. Il n’y a qu’à lui qu’une tenue pareille peut aller. Et même sa tête du réveil me semble séduisante.

		Depuis que j’ai passé quelques secondes allongée contre lui sur la moquette d’un manoir, depuis que j’ai craint pour sa vie, depuis qu’il a prononcé la phrase : « Il ne vaut mieux pas, Ada », alors que j’osais l’inviter dans ma chambre… rien n’est plus vraiment pareil.

		Et je ne l’ai jamais voulu aussi fort…

		– Callum, tu ne voudrais pas m’aider à installer des grillages sur toutes les fenêtres ? couine Charlotte devant un pot de Nutella ouvert.

		– Des quoi ?! s’étouffe Brody avec une gorgée de café.

		– Ou des filets sinon ?

		– Rien du tout. Personne ne touche à mes fenêtres toutes neuves…

		– Mes fenêtres, précisé-je.

		Et ma voix va mourir dans le silence pesant de cette cuisine, comme chaque fois que j’échange une phrase ou un regard lourd de sens avec Brody Sourire-en-Coin Gallagher. L’architecte saute pour s’asseoir sur le plan de travail, Callum se lève pour aller bosser, Brioche bondit sur la banquette en bois puis sur la table, poursuivie par Zigzag qui ne semble pas avoir compris que cette pauvre lapine ne pouvait rien pour lui.

		– Charlotte, est-ce que tes gosses peuvent ne pas s’accoupler sur ma table trèfle ? grogne Brody. Pardon, ta table trèfle.

		Cette deuxième phrase était évidemment pour moi et son sourire joueur vient me chatouiller là où il ne faut pas. La sonnette de l’appart se fait entendre, Callum va ouvrir tout en partant travailler et c’est Dermot qui revient accompagné dans la cuisine ouverte. Je m’attends à voir notre vieux voisin se plaindre ou accepter enfin un thé en notre compagnie, mais le prof de philo annonce de sa voix traînante :

		– Ada, tu as de la visite. Faites de la place, ce n’est pas souvent qu’on reçoit un éditeur des États-Unis d’Amérique.

		Mon cœur descend d’un étage.

		– Bonjour tout le monde, je suis Clay Hudson… Un ami d’Ada… Et son éditeur… Et plein d’autres choses encore.

		Deux étages. Même sur le ton de l’humour, sa façon de se présenter est peut-être pire encore que sa visite surprise.

		– Salut Clay, qu’est-ce que tu… ?

		– Je participe à une convention à Dublin sur les romans jeunesse. Je me suis dit que je pourrais venir un ou deux jours plus tôt pour surprendre mon auteur préféré en plein bouclage.

		Trois étages. Son sourire crispé, mon ventre qui se noue, les yeux plissés de Brody qui passent de lui à moi et tous nos colocs qui perçoivent le malaise : je voudrais disparaître. Je me lève quand même pour marcher jusqu’à lui, sans savoir comment le saluer. Je me contente d’un demi-sourire et d’une main posée sur son avant-bras.

		– J’espère que je ne vous dérange pas. J’ai beaucoup entendu parler du 10, Golden Lane… Mais je crois que c’était encore en deçà de la vérité.

		Clay tente d’avoir l’air détendu, amical et parfaitement à sa place. Mais Charlotte doit empêcher son chat de se frotter à son lapin, Dermot se lance dans un discours ampoulé sur son rêve de faire publier ses essais philosophiques, l’éditeur lui rappelle qu’il bosse dans la littérature jeunesse, la Française me chuchote d’une voix beaucoup trop forte qu’on va « trop bien ensemble » et l’architecte saute finalement de son perchoir pour venir serrer la main de Clay avec son sourire le plus insolent.

		– Brody Gallagher, un autre « ami d’Ada ».

		Puis il disparaît dans un courant d’air qui me file la chair de poule.

		Pendant cinq minutes, je respire à peu près normalement et écoute mon éditeur me parler de ce qu’il a prévu pour nous : déjeuner en tête à tête pour finaliser mon album, balade digestive dans le joli St Patrick’s Park, réunion en visioconférence pour parler du titre et de la couverture avec l’équipe marketing, visite au choix du Musée national de l’imprimerie ou du musée des Écrivains de Dublin, puis fish n’ chips pour le dîner au fameux Temple Bar, haut lieu touristique de la ville.

		J’accepte avec le sourire, jusqu’à ce que la tête à claques la plus sexy d’Irlande réapparaisse à la sortie de la douche, cheveux mouillés, jean brut et T-shirt gris plein de peinture, caisse à outils sous le bras et vilaines idées derrière la tête.

		– Si vous cherchez un endroit sympa où vous balader pour découvrir le vrai Dublin, allez du côté de Grafton Street. L’architecture est dingue et les rues piétonnes, c’est romantique…

		– J’ai grandi ici, Brody, je connais la ville.

		– Je disais juste ça pour que vous ne finissiez pas à Temple Bar comme tous les touristes sans imagination. Il y a des pubs plus authentiques et moins bondés.

		– Merci pour ton aide, vraiment… tenté-je de le faire taire.

		– Pocac ! Merci, vraiment ! répète le perroquet en laisse.

		– Migraine, qu’est-ce qu’on a dit, bébé ? couine Charlotte de loin.

		– Je comprends mieux que tu puisses avoir du mal à te concentrer… me glisse Clay à l’oreille.

		Son sourire complice et cet infime rapprochement physique font passer une lueur noire dans le regard vert et bleu de Brody, qui disparaît aussi vite qu’elle est apparue.

		– Je vous laisse, je vais m’attaquer à la salle de bains saumon.

		– On n’a pas encore choisi la couleur…

		– On ne peut pas décider de tout, dans la vie. Il va falloir me faire confiance, Moustache.

		– Gallagher…

		– J’y vais, j’ai du lubrifiant à passer sur la robinetterie.

		– Bro…

		J’ai du mal à croire qu’il ait vraiment prononcé cette dernière phrase. Après m’avoir surnommée Moustache devant mon éditeur. Je me retiens de protester et de tenter encore de le retenir, mais j’ai une terrible envie de balancer mon mug de thé vide contre son dos qui s’enfuit et son sourire en coin qui nous souhaite une bonne journée en se retournant une dernière fois.

		Pourquoi Clay Hudson ne peut pas me faire seulement le quart de cet effet-là ?

		***

		Pendant ces deux journées, Brody disparaît complètement de la circulation. Il ne dort pas là, ne prend aucun repas à la coloc et délaisse même les travaux prévus. Quand je le croise en coup de vent dans le couloir pour lui demander où en est la chambre rose, il me répond qu’il n’a pas le temps. Quand je lui rappelle qu’il bosse pour moi, il réplique : « Pour l’instant. » Et quand j’essaie de le faire développer, sa voix nonchalante m’explique comme à une gamine qu’il doit préparer ses projets d’après, puisque dans quelques mois, Georgie sera vendu et son boulot ici terminé.

		Il a beau avoir raison, cette idée me pique les yeux et le cœur. Les travaux de rénovation vont finir par s’arrêter. La parenthèse de cette colocation infernale va bien un jour se refermer. L’appartement de mon enfance va prendre un nouveau départ… et normalement moi aussi.

		Mais pour la première fois, je me rends compte que je ne sais pas quelle page sera la plus difficile à tourner : celle de Georgie ou celle de Brody.

		– Je suis pressé, Ada. Et ça tombe bien, je crois que tu es bien occupée.

		C’est avec cette phrase assassine, prononcée sur un ton parfaitement détaché, que Brody Mystère Gallagher disparaît à nouveau de ma vie. Comme il le fera bientôt.

		Durant deux jours, j’ai donc tout le loisir de me consacrer entièrement à mon éditeur. Et pour avoir fait le voyage de loin, il le mérite bien. J’ai beau avoir la tête ailleurs, je suis touchée par sa gentillesse, sa disponibilité, son intérêt pour mon travail et sa volonté de tirer le meilleur de mon projet. Clay reste parfaitement professionnel et à l’écoute quand on tranche sur les couleurs, les formats, le papier d’impression et tous ces détails qui me fascinent.

		Dès qu’on sort du cadre strict du boulot, pourtant, je surprends chez lui des sourires tendres, des regards appuyés, des gestes affectueux qui ne sont pas désagréables mais me déstabilisent un peu. Il me raccompagne galamment jusqu’à Georgie et rentre à son hôtel sans m’en demander davantage. Il revient me chercher le lendemain et s’amuse de mon envie d’aller visiter le château de Dracula au lieu du musée prévu. Il m’écoute m’emballer sur un futur album pour enfants tournant autour des questions de la mort, du bien et du mal, des différences entre bêtes et hommes, des limites entre amour et haine, amour et amitié.

		Ce n’est ni très original ni très clair, tout est encore très flou dans mon esprit, mais ça occupe une bonne partie de notre deuxième dîner, jusqu’au retour au 10, Golden Lane, après une douce promenade dans les rues animées de Dublin.

		– Je crois que je préférais l’idée de l’ode au vivre-ensemble, avec le chat dépressif et le perroquet en manque d’amour.

		– C’est le contraire, précisé-je dans un sourire.

		– Est-ce que tu ne manques pas un peu d’amour, ici, Ada ?

		Sa question me surprend et me laisse sans voix.

		– Moi oui… murmure Clay avant de se pencher pour m’embrasser.

		Je ne ressens rien, pas le moindre début d’effet. Alors je lui dépose un bisou innocent sur la joue et le repousse tout doucement.

		– Je trouve qu’on travaille vraiment bien ensemble… Je ne voudrais pas qu’on gâche tout entre nous… Pas maintenant.

		Mon éditeur sourit, élégant, et glisse ses mains dans ses poches en reculant de quelques pas.

		– Tu as sans doute raison… Et ce n’était pas le but de ce voyage.

		Je ne sais pas si je dois le croire, mais j’essaie. Et en le fixant droit dans les yeux, j’ai une seule image dans la tête : mon regard qui frôle les lèvres de Brody, mon envie folle de l’embrasser, lui qui se défile comme je viens de le faire.

		– Je vais aller à ma convention et rentrer à Boston, ajoute simplement Clay. Tu sais où me trouver si tu as besoin de quoi que ce soit. Et fais attention à toi dans cette maison de fous.

		– J’y penserai, chuchoté-je, sans savoir à quoi.

		Je regagne mon appartement avec une drôle de sensation au creux du ventre. Un manque, encore. La coloc semble endormie, les bestioles aussi, la seule lumière provient de sous la porte de ma salle de bains. Je la pousse doucement du pied pour tomber sur un Brody allongé, la tête sous le lavabo et les bras enroulés autour d’un gros tuyau.

		– Le travail de nuit ne sera pas payé double, murmuré-je dans un sourire.

		– Je ne veux pas plus d’argent…

		Sa voix ne joue pas, pour une fois. Son regard non plus, quand il se redresse et s’assied contre le mur saumon.

		– Qu’est-ce que tu veux alors ?

		– Finir ce chantier…

		– Et passer à autre chose. Pourquoi tu ne finis pas ta phrase ?

		– Tu vas rentrer retrouver ta vie à Boston, je vais continuer la mienne ici, je ne vois pas où est le problème.

		– Tu fuis tout le temps, lâché-je sans réfléchir.

		– Moi ?!

		Brody se lève d’un bond, une grosse pince métallique dans la main droite et la gauche fourrée dans ses cheveux.

		– Oui, tu es de passage dans des colocs. Tu vis là où le vent te mène. Tu vas de boulot en boulot, sans jamais t’arrêter. Tu as des potes partout et des amis nulle part. Tu bosses dans un foyer mais tu es incapable de t’en créer un. Tu n’as même pas de chez-toi…

		J’entends comme je suis dure, comme je le pousse à bout, mais je ne peux pas m’arrêter. J’ai le cœur comprimé, les mains qui tremblent et les émotions qui tourbillonnent sous mon crâne. Le regard de Brody brille de colère, ou peut-être de peine. Son silence et son intensité me font à nouveau cet effet fou, comme un vertige qui m’attire autant qu’il m’effraie.

		L’architecte aux yeux plissés fait quelques pas vers moi pour répliquer à voix très basse, de son accent rude :

		– Rappelle-moi qui est en train de renoncer à son pays, à ses racines, à la maison où elle a grandi et au seul truc qui lui reste de son passé ?

		– Tu ne connais rien à ma tristesse… chuchoté-je, les larmes aux yeux.

		– Tu ne sais rien de ma solitude, souffle-t-il tout près de ma bouche.

		Et c’est l’appel du vide.

		Je ne sais pas lequel de nous deux se jette de la falaise en premier. Mes lèvres percutent les siennes, son torse se plaque contre mes seins, la pince tombe bruyamment sur le carrelage, je me hisse sur la pointe des pieds pour goûter à sa bouche charnue qui embrasse si bien. Ses mains glissent sur ma taille, les miennes sur son visage, je ferme les yeux à m’en faire mal et je me remplis de lui, de son odeur, de son goût, de la douceur de sa peau, de la férocité de ce baiser qui me renverse et me fait planer, bien au-dessus de la mer d’Irlande.

		Pendant une seconde, mes jambes me lâchent. Brody me soutient d’une main et recule pour mieux me rattraper. Nos bouches s’arrachent l’une à l’autre. Son dos heurte le mur derrière lui. Son coude cogne contre un tuyau dans un bruit métallique. Et un jet d’eau glacé surgit comme une vague mousseuse qui me fouette, m’aveugle, me fait battre en retraite.

		J’entends Brody lâcher des jurons et je le vois se débattre face à l’eau enragée, muscles bandés et peau trempée.

		Si même nos baisers produisent des tempêtes… Je dois sauver ma peau à moi.


		19. Hantée

		Octobre est arrivé plus vite que notre deuxième baiser… qui n’a jamais eu lieu. Assise derrière ma caisse, une sucette dans la bouche, je raconte mes déboires à Ailis. Voilà dix bonnes minutes que je lui tiens la jambe pour lui décrire encore et encore cette étreinte inespérée, magique, en accompagnant mes paroles de mimes pour mieux me souvenir.

		Les clients de la supérette semblent apprécier ce divertissement, plus que ma collègue qui soupire tout ce qu’elle peut.

		– En même temps, c’est toi qui as pris la fuite, ça ne peut pas lui donner envie de recommencer.

		– Pff ! J’étais plus centrée, moins timbrée, avant de le rencontrer, fais-je remarquer. Brody Gallagher m’a changée.

		– Ada, la cliente attend…

		Je souris à la petite dame et à sa permanente qui a un peu viré au bleu avant de reprendre la valse des « bips-bips ». Et celle de mes lamentations.

		– Il m’embrasse, me coupe le souffle, met le feu à tout mon corps… et plus rien pendant deux semaines. Non mais quatorze jours ! Il joue à quoi ?

		– Ce n’est pas tant que ça sur toute une vie, commente celle dont je scanne les articles.

		– Il est peut-être timide ? ajoute la cliente suivante.

		– Ou alors le baiser que vous avez échangé était naze… lâche froidement Ailis.

		Je lui jette un regard plus noir que son khôl, elle se marre en mâchant son chewing-gum entre ses lèvres violettes.

		Je termine ma journée de travail un peu avant que la nuit tombe, salue mon patron en sortant et vais me promener dans le quartier en espérant m’aérer l’esprit. Mais fouler les petites rues pavées, observer de jolies vitrines éclairées, rencontrer des visages souriants, des couples amoureux ou des enfants qui se chamaillent ne règle rien à mon affaire.

		Ce baiser me hante. Son indifférence depuis, aussi.

		Brody bosse comme un fou, du petit matin jusqu’au soir tard, puis il sort je ne sais où, avec je ne sais qui, en laissant sa chambre vide derrière lui. Quand on se croise enfin, ce n’est jamais seuls. Il y a toujours un colocataire dans les parages quand je trouve le courage de me planter face à lui pour le forcer à me parler. On se regarde, l’Irlandais me sourit parfois, ou hausse seulement les épaules, sans tenter de me séduire, encore moins de me blesser. Il me fait comprendre qu’il est pressé, que d’autres chantiers l’attendent, ou peut-être une autre fille.

		Et les mots qui brûlent en moi se défilent, pour laisser place à des banalités.

		On ne se fait pas la gueule, on ne s’ignore pas vraiment, mais on ne partage plus rien. Je déteste qu’il se comporte comme un ami ou un grand frère, quand je voudrais qu’il soit tellement plus. Et tout à coup, tous les couples qui défilent devant moi dans les rues de Dublin, main dans la main ou simplement côte à côte, ont l’air de me narguer.

		– Tu dois respecter son besoin de liberté… m’a glissé Ailis, deux heures plus tôt.

		– Alors il n’aurait pas dû m’embrasser.

		J’ai bêtement soufflé cette réponse, sans vraiment la penser. Je ne regrette pas ce tourbillon entre nous. Je n’avais jamais ressenti ça avant, jamais autant aimé qu’un homme me touche, m’enlace, me plaque, m’embrasse. Et en m’achetant un thé à emporter, je prends conscience que quelque chose s’est ouvert en moi. Un désir nouveau. Des envies insoupçonnées. Que mon histoire est en train de changer. Le scénario prévu ne fonctionne plus, il m’échappe, se complexifie et sa chute me semble de plus en plus incertaine.

		Et je ne sais plus où est ma place : ici à Dublin, dans cette ville que je pensais maudite, ou là-bas à Boston, où j’envisageais un futur paisible, facile.

		Serais-je capable de rester, par amour ? De ne plus fuir les souvenirs, de ne plus chercher à effacer ces tragédies du cours de ma vie, de cohabiter avec les cicatrices de mon âme, pour lui ?

		– Réveille-toi : il n’est pas intéressé, Ada, lâché-je à haute voix, dans le froid de la nuit.


		20. La nouvelle recrue

		Quand, un samedi matin, Charlotte annonce qu’elle prépare des crêpes, la table trèfle se remplit plus vite qu’une rame de métro à l’heure de pointe. Callum et Brody jouent des coudes pour être servis en premier, Dermot me pousse sur la banquette d’un coup de livre épais, je dégage le chat bigleux qui dormait là… et obtiens la première crêpe tartinée de Nutella.

		– Solidarité féminine, lance la brune en souriant.

		– C’est de la discrimination, ça ! râle le rugbyman en signant dans le vide.

		– Et je ne ressens pas la moindre culpabilité, dis-je en souriant aux mâles brimés.

		Je croque dans ma crêpe et lâche un gémissement qui attire l’attention de Brody.

		– Si tu pouvais en faire un peu plus…, lâche-t-il, ironique.

		– La vraie richesse est discrète, ajoute la voix traînante du prof de philo.

		Deuxième bouchée, je monte un peu plus le son. Dermot menace de quitter la table mais reste finalement lorsque la cuisinière lui annonce que la suivante est pour lui. Gallagher ignore mon petit jeu et reprend tranquillement ses comptes, griffonnant des chiffres dans son carnet. Le ventre de Callum, lui, gargouille dangereusement.

		– Tu veux quoi, en échange ? négocie l’affamé.

		– Tu n’auras pas ma crêpe, Call.

		– Je vais tomber d’inanition !

		– Ses gros bras pourront te ramasser, fais-je en désignant Brody du menton.

		Le regard bleu-vert que je croise semble un peu agacé.

		– S’il te plaît, juste la moitié… me supplie le prof de sport.

		– Non.

		– Dis-moi ce que tu veux !

		– Manger ma crêpe en paix !

		– Un entraînement gratuit ? Un massage ? Un bisou ?

		– L’homme qui a faim est capable de bien des bassesses… philosophe Dermot.

		Callum saute sur ses pieds, se penche en travers de la table et me colle un baiser sur la joue. Je sursaute et nos bouches se frôlent, un court instant. Puis le vorace s’empare de ma crêpe et l’enfourne en entier dans sa bouche.

		– J’espère qu’il y avait des crottes de lapin dans cette pâte à tartiner ! m’écrié-je.

		Charlotte éclate de rire, Dermot vide son assiette en trois bouchées pour éviter une attaque vicieuse du voleur de crêpes, je jette un coup d’œil en direction de mon architecte, curieuse de savoir ce qui va transparaître sur son visage. Une once de jalousie, peut-être ?

		Impossible de le savoir. L’indifférent ne quitte son carnet que lorsqu’il reçoit son assiette.

		– Merci Charlie. Call, tu tentes quoi que ce soit avec moi et je brise tes petites noisettes, grogne l’Irlandais dans sa direction.

		Cette menace n’est qu’une plaisanterie, mais la manière dont il mord dans sa crêpe me fait sourire. Je devine qu’une certaine tension gronde en lui. J’ignore si elle a un quelconque rapport avec une rousse parfois moustachue, mais l’espoir en moi grandit.

		***

		À cause d’un dégât des eaux long à se résorber, la rénovation de la chambre rose a été repoussée. Brody a dû changer ses plans. Sur un coup de tête, il a déménagé dans la plus petite chambre de l’appartement et s’est mis à rénover pour un futur occupant celle qu’il occupait jusque-là. La fameuse chambre film d’horreur, spacieuse, bien placée, mais sérieusement amochée.

		Avant ça, il n’avait passé qu’une couche de blanc pour effacer le plus gros des horreurs qui zébraient les murs, juste pour pouvoir y dormir sans faire de cauchemars. Cette fois, il lui a fallu se remonter les manches. Après des heures et des heures de boulot, en relais avec ses gars, il a fini par relever le challenge de boucher les trous, remplacer les lattes manquantes du parquet, faire disparaître les inscriptions rouges des murs jaunis. « No future », « Ils sont parmi nous », « No peace no love », « Venez me chercher » et autres bizarreries ne sont plus qu’un sordide souvenir.

		Le challenge, pour moi, a été de penser le moins possible à ma toute petite sœur. Erin n’avait que 4 ans quand elle en a été brutalement privée, de « futur ». Elle aurait à peu près l’âge de Charlotte, aujourd’hui. Sûrement de longs cheveux blonds, ses yeux gris toujours aussi expressifs, des rêves plein la tête et un mauvais garçon dans le cœur.

		– Prête ?

		Je me retourne vers mon coloc d’enfer, assis à mes côtés sur le canapé bleu marine. Sa voix était douce, son regard se veut rassurant. On a beau s’être éloignés depuis notre baiser-tempête, il pressent combien cette étape est difficile. Confier la jolie chambre gris souris de ma sœur à un inconnu, ça va me faire mal.

		– Tu veux que je les rencontre sans toi ? me propose l’architecte.

		– Non. Ça va aller.

		– Il faut qu’on soit efficaces, j’ai réussi à virer tous nos colocs pendant une heure seulement.

		– On a combien de candidats, cette fois ?

		– Trois.

		Son téléphone émet un bip.

		– Plus que deux. La coiffeuse a trouvé ailleurs.

		Je remarque qu’il n’a pas l’air plus déçu que ça, puis c’est à mon tour de recevoir un message.

		[Salut, c’est Ciara. J’ai croisé un petit vieux avec son

		teckel en bas de l’immeuble. Il m’a dit que la chambre

		n’était plus dispo. Sympa de m’avoir prévenue…]

		Stupéfaite, je clique sur son numéro et tente de la rappeler trois fois de suite. L’appel bascule systématiquement sur sa messagerie.

		– Vieux con ! Je vais lui faire bouffer son Bijou… grommelé-je en lâchant mon téléphone.

		– Quoi ?

		– Mortimer a fait fuir notre meilleure candidate.

		– La tatoueuse ?

		– Oui.

		Brody soupire, se laisse aller en arrière et lâche en fixant le plafond :

		– Il reste donc… mon amie.

		– Ton ex, le corrigé-je d’une voix lugubre.

		– Tu n’en sais rien, répond-il en souriant. Et elle s’appelle Maeve.

		– Même son prénom est louche…

		– Arrête de te mordre la lèvre, détends-toi.

		– Qui elle est, pour toi ?

		Je me souviens parfaitement de la jolie blonde tactile et de leur complicité, à tous les deux. Elle avait tenté sa chance pour la chambre dont a finalement hérité Charlotte. Déjà il y a trois mois, je ne la sentais pas.

		– Pocac, louche !

		L’Irlandais balance un coussin en direction du perroquet, puis me fixe à nouveau.

		– Ada, elle a juste besoin d’un endroit où habiter pendant quelques mois.

		– Pourquoi ? Elle est à la rue, peut-être ?

		– Non, mais en attendant de trouver, elle est obligée de cohabiter avec un enfoiré…

		– Elle n’est pas la seule… soufflé-je sans réfléchir. Et puis elle n’a pas l’air si motivée que ça, elle est en retard !

		Brody ignore ma première remarque, puis m’apprend que sa chère amie trépigne derrière la porte depuis cinq bonnes minutes, sans oser sonner.

		– Elle attend mon feu vert, précise-t-il. Je lui ai demandé de patienter, le temps que je prépare le terrain…

		– Quoi ? Je lui fais peur, peut-être ?

		– À elle non, mais à moi oui, répond l’insolent en se marrant.

		Il se prend un coup de coussin, puis va ouvrir à l’intruse en courant.

		De mon côté, je serre les dents et tente d’aller chercher la petite part d’humanité et de sagesse qui se terre quelque part en moi. Je me persuade que je n’ai pas d’autre choix, que la chambre grise n’est pas si sacrée que ça, que je vais pouvoir faire avec, ouvrir ma porte à cette fille, lui donner l’occasion de cohabiter avec le garçon qui me plaît… et, j’en suis sûre, qu’elle a eu avant moi.

		Mais bon sang, pourquoi Brody reste-t-il si vague, à son sujet ?

		Pourquoi tous ces foutus mystères, Gallagher ?

		– Salut, je suis Maeve !

		Ada la raisonnable se force à rendre son sourire à la nouvelle venue – qui, jusqu’à preuve du contraire, n’a pas encore mérité d’être crucifiée. Ada la résignée lui souhaite la bienvenue dans cet appartement de fous en essayant de ne pas loucher sur son décolleté franchement plongeant. Et Ada la fuyante laisse Brody s’occuper du reste.

		– Pocac, on se fait chier !

		***

		Ce soir-là, j’entends le livreur de pizzas repartir et rejoins mes colocataires qui discutent de la nouvelle recrue dans la cuisine. Charlotte, qui l’a déjà rencontrée pendant l’été, la décrit physiquement à Dermot et Callum qui semblent apprécier ce qu’ils entendent et se félicitent qu’elle emménage dans quelques jours.

		– Toi, tu pourrais être son père, lancé-je au prof de philo. Et toi, ne te fais même pas d’illusions, c’est après Brody qu’elle en a…

		Ce dernier apparaît justement dans mon dos et me tapote l’épaule.

		– Merci de ne pas colporter des ragots dans mon dos. Et tiens, ta tante légèrement tarée veut te parler…

		– Quoi ? Sur ton téléphone ?

		– Elle a trouvé mon numéro sur mon site pro, bougonne l’architecte. Il faudrait que je songe à le retirer pour ne laisser qu’une adresse e-mail.

		– Désolée…

		– Fais vite, Moustache, j’ai besoin d’appeler un fournisseur.

		Je récupère son portable et Brody retourne à son chantier dans la chambre grise où il manque encore le plafonnier.

		– Depuis quand tu filtres mes appels et ne réponds à aucun message ? retentit la voix d’Ethel. Tu veux que je fasse une attaque ?

		– Je ne « filtre » pas, j’ai juste une vie, des choses à faire ! Et on s’est déjà tout raconté hier !

		– Toi, tu n’es pas de bonne humeur… Tu as besoin d’en parler ?

		Typique. WonderEthel sait mieux que personne vous retourner le cerveau en faisant sa mignonne, mais je sens que sur ce coup-là, elle me cache quelque chose.

		– Pourquoi tu appelles sur ce numéro ? sifflé-je en m’éloignant dans le couloir.

		– Je voulais te joindre, c’est tout !

		– C’est vraiment tout ?

		– Bon… Hum… Il se peut que j’en aie profité pour glisser quelques conseils à ton colocataire…

		– Ethel…

		– Quoi ? Je suis ta tutrice, puceron, je dois veiller sur toi ! Ce mec joue avec tes sentiments !

		J’inspire profondément et articule entre mes dents :

		– Tu lui as dit quoi, exactement ?

		– Rien de bien méchant ! Je l’ai juste menacé de lui péter les genoux s’il te faisait souffrir…

		Les mots me manquent, mais les siens continuent de pleuvoir.

		– Ada, tu as déjà perdu toute ta famille, je ne veux pas qu’il te fasse croire des choses pour ensuite t’abandonner…

		– Je vais raccrocher, Ethel, la stoppé-je d’une voix ferme. Mais d’abord, je vais te rappeler que j’ai 24 ans. Que je ne suis plus la gamine de 9 ans que tu as dû aider à grandir. Que j’ai quitté Boston pour prendre ma vie en main. Et que je ne veux plus jamais que tu parles à Brody Gallagher.

		C’est moche, un peu puéril et égoïste, mais je mets fin à ce coup de fil sans même attendre sa réponse. Ethel a toujours les meilleures intentions du monde, je le sais, mais ce soir, je n’ai plus la patience de l’écouter. Je me sens humiliée.

		Je repense à lui, à notre baiser-tempête, à ses silences, à ses mystères, à la nouvelle recrue qui risque de déferler comme une vague pour tout mettre encore à sac. Et j’ai la sale impression que le monde entier se ligue contre nous. Que, quoi que je fasse, l’homme dont je suis tombée amoureuse par mégarde s’échappe toujours un peu plus loin de moi.


		21. L'envol

		Je voulais vraiment lui donner une chance.

		Mais Maeve est belle, blonde comme un soleil, souriante comme si rien ne l’atteignait jamais, tactile et affectueuse comme un enfant mignon au réveil, sûre d’elle et audacieuse comme une femme fatale en pleine nuit, et la liste de ses « qualités » ne s’arrête pas là : bonne cuisinière, ouverte à la discussion, plutôt cultivée et pas frileuse pour un sou.

		Depuis son arrivée dans la chambre grise, elle a réussi à se mettre Dermot dans la poche en répondant une blague à toutes ses maximes philosophiques – je ne vois pas ce qu’il y a de drôle. À copiner avec Charlotte en lui filant sa recette de cheesecake au Nutella – écœurant au possible, si vous voulez mon avis. À nous raconter ses histoires de fesses en long, en large et en travers – encore plus écœurantes que le reste, si c’était encore possible. À improviser un match de rugby dans le salon avec Callum, Brody et une grosse paire de chaussettes en guise de ballon – « apprends-moi à faire un plaquage » devrait être une phrase de drague interdite. Et même à se montrer reconnaissante avec moi pour que je ne puisse rien lui reprocher.

		– Encore merci pour la chambre, Ada. Ça faisait presque trois mois que j’étais obligée de cohabiter avec mon connard d’ex. Je n’arrivais pas à le foutre dehors, une vraie sangsue. Et quand il buvait, il devenait un peu… agressif.

		Pour la première fois, j’éprouve de la compassion pour cette fille.

		– Je n’en pouvais plus, je ne sais pas comment j’aurais fait sans toi, continue-t-elle. Enfin si, j’aurais sûrement fini par le buter et plaider la légitime défense… Ou glisser assez de somnifères dans son whisky pour qu’il crève, puis faire croire à un suicide.

		Bon. Peut-être pas tant de compassion que ça, en fait.

		– De rien pour la chambre grise, grommelé-je en buvant mon thé.

		– Brody m’a dit qu’elle avait une signification particulière pour toi…

		– Brody parle trop. Tu n’as pas froid comme ça ?

		– Tant que j’ai les pieds couverts, ça va ! Mais ce serait dommage de cacher le reste d’un corps comme le mien, non ? dit-elle dans un éclat de rire hyper féminin.

		Sa tenue d’intérieur se résume aux mêmes trois éléments, que ce soit le matin au petit déjeuner ou le soir au dîner : microdébardeur sans soutien-gorge, minishort qui doit plutôt se vendre au rayon culottes et grosses chaussettes bouclées remontées haut sur les mollets pour la touche stylée-cosy-sportive-rigolote. Cette fille plaît à tout le monde en donnant l’impression de se foutre royalement de l’avis des autres.

		Et je ne sais pas vraiment si je la déteste ou si je rêverais d’être elle.

		– Je dois aller bosser…

		– Tu n’es quand même pas jalouse de moi, Ada, si ? demande-t-elle en étant certaine de la réponse.

		Son petit sourire jouissif me donne des envies de meurtre mais Maeve redevient sympa à la seconde où elle s’aperçoit que son numéro de peste décomplexée va trop loin.

		– Bonne journée, coloc ! Tu veux emporter une part de cheesecake pour ta pause ?

		– Pocac, bonne journée !

		– Non merci, ça ira…

		– Brody m’a dit que tu étais frileuse, n’hésite pas si tu as besoin des chaussettes les plus chaudes de l’univers…

		– Pocac, chaussettes !

		– Tu veux des chaussettes aussi, Migraine ? Je peux t’en mettre une toute douce sur la tête, si tu as froid…

		Entre ses petites plaisanteries, son rire sexy, sa prétendue générosité, ses « gentilles » attentions pour chacun et sa façon de placer régulièrement que Brody lui dit tout…, c’est définitif : je la hais.

		En réalité, Maeve est une hypocrite dont le vrai visage commence à transparaître malgré elle. Je la vois parfois se forcer à sourire, la surprends en train de me passer en revue de la tête aux pieds d’un air consterné. Et je l’ai même entendue raconter au téléphone que les filles de cette coloc sont « chiantes à mourir » et les mecs « un peu pathétiques ». À part son Brody, bien entendu.

		– Et même ce foutu perroquet l’adore alors qu’il insulte la terre entière…

		J’ai marmonné cette phrase dans ma barbe en quittant la cuisine et je tombe sur Brody dans l’entrée. À son petit sourire amusé, je devine qu’il m’a entendue.

		– Bon choix de coloc, hein ? me provoque-t-il.

		– Bon choix d’ex, surtout… Ça devait être pénible d’être en couple avec une telle perfection.

		– Je déteste la jalousie, mais sur toi c’est presque mignon.

		– Tu n’as pas une canalisation à aller faire exploser quelque part, Gallagher ?

		– Non, il n’y a que toi qui fais cet effet-là aux salles de bains, Ada.

		C’est la première fois qu’il reparle de notre baiser tempétueux… et ça fait rage à l’intérieur de moi. Mes yeux frôlent sa bouche entrouverte, la mienne se ferme pour éviter d’en dire trop, il me regarde me mordre la lèvre pendant que ce silence tonitruant nous enveloppe, nous empêche de bouger, de parler, de respirer normalement. Jusqu’à ce que Maeve et ses chaussettes surgissent de nulle part – comme à peu près chaque fois que je me retrouve seule trois secondes avec le mec de mes rêves :

		– Allez allez, y en a une qui va être en retard au boulot. Et l’autre qui m’a promis d’installer des lampions dans ma chambre. C’est beaucoup trop triste, ce gris !

		Tout en minaudant, elle me pousse doucement par les épaules pour me mettre dehors, prend la main de Brody pour l’entraîner dans le couloir et nous sourit à tous les deux comme si elle était notre meilleure amie. Je l’exècre. L’architecte résiste un peu, lâche sa main et lui dit qu’il arrive pendant qu’elle s’éloigne lentement. Très lentement.

		Brody laisse encore un peu ses yeux vert et bleu sur moi, alors que je franchis la porte en bougonnant :

		– Si elle reparle encore une fois de la chambre de ma sœur comme ça, je lui fais bouffer une chaussette…

		– Avec un perroquet mort dedans, ajoute-t-il dans un demi-sourire.

		Avant de rejoindre Maeve en me laissant, le cœur battant.

		***

		Après une journée de boulot à la supérette, je rentre en traînant des pieds au 10, Golden Lane. Mais une surprise m’attend dans la boîte aux lettres et chasse toutes mes tensions de ces derniers jours : le premier exemplaire imprimé de mon livre, envoyé par mon éditeur avec un message adorable. Voire un peu plus que ça.

		C’est un prototype… mais quelle merveille.

		Ces couleurs, cette lumière, cette force et cette douceur, je crois qu’il te ressemble.

		Dis-moi si tu l’aimes autant que moi.

		Clay

		Folle de joie, je monte les escaliers en courant, prends une photo floue de la couverture pour l’envoyer à ma tante malgré la guerre froide entre nous, bouscule M. O’Donnell sur le palier et m’excuse en le serrant dans mes bras, entends Bijou grogner pendant que je l’écrabouille, m’excuse encore puis fonce à l’appartement pour partager ma joie avec mes colocataires.

		– Il est là !

		Je déboule dans la cuisine en tenant mon album à bout de bras, Charlotte crie et danse avec moi, je la menace de meurtre pour la moindre trace de Nutella, Dermot arrive en traînant ses chaussons sur le parquet un peu plus vite que d’habitude, Callum débarque à son tour et me soulève sur son épaule comme si je venais de remporter le tournoi des Six Nations et je crois que j’embrasse même la truffe d’un chat bigleux dans un élan de liesse.

		– Brody n’est pas là ? demandé-je, essoufflée.

		– Sorti boire un verre avec Maeve.

		– Tu les as ratés de cinq minutes.

		– Allez, montre !

		Mes colocs aussi euphoriques que moi réussissent presque à me faire digérer cette information qui me noue le ventre.

		Je dépose soigneusement le livre sur la table trèfle, après avoir vérifié dix fois sa propreté, passe ma main sur la couverture blanche aux dessins gris, bleus, verts comme la mer d’Irlande. Prononce à voix basse le titre que j’ai mis tant de temps à choisir :

		– L’Envol…

		– Ça raconte quoi ? me demande Callum en signant.

		– C’est l’histoire d’un petit cormoran qui tombe de son nid et qui passe toute la chute à se demander comment il va pouvoir survivre sans sa famille, et atterrir sans mourir puisqu’il ne sait pas encore voler…

		– C’est tellement triste, renifle Charlotte en posant sa tête sur mon épaule.

		– « On ne peut le saisir, car le bonheur a des ailes », souffle Dermot en me souriant.

		– Ça finit bien ?

		– Mais oui ! Le cormoran apprend à voler juste avant l’atterrissage, en se rappelant comment faisaient ses parents, en rencontrant une mouette un peu folle qui la prend sous son aile, en côtoyant d’autres oiseaux tous un peu blessés.

		Je souris à mes fantômes, aux absents, à mes amis qui m’entourent dans la cuisine, j’ouvre délicatement l’album à la dernière page pour leur montrer la scène finale de l’envol, au ras du sol.

		Puis je m’éloigne de l’agitation et décroche enfin, après le cinquième appel d’Ethel en vidéo.

		– Allô ?

		– Montre-le-moi ! Je suis tellement contente pour toi, Ada…

		– Je te fais toujours un peu la tête… Mais il est tellement beau, si tu savais !

		– Je veux voir chaque page ! Ma nièce a écrit un livre ! couine-t-elle en me faisant rire.

		Je me dirige vers ma chambre pour partager ce moment intime avec WonderEthel. Elle s’émerveille, me félicite, me prédit un immense succès, trouve le personnage de la tante-mouette formidable, me remercie d’avoir casé un oiseau lesbien dans un livre pour enfants et me redit vingt fois qu’elle est fière de moi.

		Je finis par lui montrer la page de garde, où figurent les quelques lignes qu’elle ne connaît pas encore : celles rédigées pour dédier ce livre aux êtres qui me sont le plus chers.

		Aux joues de ma mère,

		À l’odeur de mon père,

		Au rire de mon frère,

		Au regard de ma sœur,

		À tous ces souvenirs d’eux sur terre et aux mouettes perchées dans le ciel qui m’ont permis de m’envoler seule.

		Après un long silence, ma tante répond par un sanglot étouffé.

		– On a le droit de pleurer aujourd’hui, Ethel.

		– Oh Ada… Tu es devenue un si grand puceron, c’est toi qui prends soin de moi maintenant.

		– Merci pour tout ce que tu as fait pour moi depuis quinze ans.

		– Je referais tout, mon cormoran… En mieux, si je pouvais.

		Des larmes chaudes dévalent mes joues, je me planque derrière une grosse moustache rousse de cheveux comme un doudou réconfortant, et le visage d’Ethel complètement défait finit par me faire éclater de rire.

		– On n’a vraiment aucune dignité dans cette famille, lancé-je à l’écran.

		– En même temps, pour quoi faire ?

		– Tu me manques, WonderEthel.

		– Je suis à deux doigts de prendre un Valium et un avion pour Dublin.

		– Non !

		– OK… Et je te promets que je n’appellerai plus jamais Brody Gallagher.

		– Merci.

		– Et que je vais te laisser vivre ta vie… avec ou sans lui.

		– Je n’ai pas envie de parler de cet emmerdeur-lover-râleur-joueur-lâcheur…

		– Quand même, ça fait beaucoup de mots pour ne pas parler de quelqu’un.

		Je ris encore pendant une heure avec ma tante au téléphone. J’envoie la photo de mon album à mes amis restés à Boston, ceux rencontrés à l’école de dessin et qui représentent la quasi-totalité de mon répertoire. Puis je rédige un très long e-mail à l’intention de Clay pour le remercier, tout en essayant de ne pas lui donner de fausses idées. Je pense à Brody l’insaisissable, qui ne se trouve jamais au bon endroit, au bon moment, j’essaie de comprendre pourquoi j’aurais tant aimé partager un bout de ce bonheur avec lui.

		Et je finis par m’endormir sans avoir mangé, mon livre serré contre moi, le cœur gonflé d’émotions, de reconnaissance, de nostalgie, de fierté, d’amour et de manque.

		Si j’ai bien appris quelque chose dans cette vie, c’est que l’absence aussi peut vous combler.

		***

		Il n’est pas loin de deux heures du matin quand la faim me tire du sommeil et me traîne jusqu’à la cuisine. Je devine leur présence avant même de distinguer leurs mots. Encore ensemble, Maeve et Brody discutent sans même chuchoter, elle rit fort, il grommelle et leur complicité me file la nausée. Je reste planquée dans le couloir à les écouter parler de tout et de rien, du passé, de gens que je ne connais pas, et finalement de moi :

		– Tu l’aimes bien, cette fille, hein ?

		– Ada ? Laisse-la en dehors de ça. Et arrête de te promener à poil pour attirer les regards sur toi…

		– Pourquoi, ça marche ?

		– Pas avec moi.

		– Il faut bien que je fasse quelque chose, je vois bien comment tu la regardes, elle.

		– Comment, Maeve ? soupire-t-il.

		– Avec des yeux attendris…

		– Oui, c’est mon amie, j’ai de la tendresse pour elle. C’est tout ?

		– Non, ce n’est pas tout. Si je ne t’en savais pas incapable, je te croirais presque amoureux d’elle.

		Cette phrase me percute de plein fouet. Elle le voit, elle aussi, ce qu’il y a entre nous. Je ne suis pas folle. Et elle le sait, elle aussi, sûrement bien mieux que moi, que Brody Gallagher a un problème avec ça. J’hésite à repartir en courant vers ma chambre. Mais la voix grave et l’accent irlandais rocailleux résonnent jusque dans ma poitrine :

		– Si Ada m’intéressait, tu crois vraiment que j’aurais attendu tout ce temps pour passer à l’action ? Cette fille n’est pas pour moi, je n’aime pas les saintes-nitouches.

		Je fais une chute de dix étages. Et le rire franc de Maeve est comme le bruit fracassant de mon corps qui s’écrase au sol. L’atterrissage est violent. Mon cœur s’arrête instantanément pour se vider de tout ce qui le remplissait jusque-là. Mortifiée, je me pointe dans la cuisine sans un regard pour eux et lâche d’une voix blanche :

		– Vous pouvez aller dire vos horreurs ailleurs.

		Je me plante devant le frigo ouvert pour ne pas croiser leurs yeux, leur gêne ou leur pitié.

		– Ada…

		– Brody, n’essaie même pas.

		J’attrape le reste de cheesecake, une fourchette que je plante dedans jusqu’à la garde, et m’en vais avec le plat à la main.


		22. Bienvenue chez moi

		Typiquement Brody. Il ne m’a pas laissée lui faire la gueule et l’éviter plus de trente-six heures.

		Deux jours après m’avoir brisé le cœur et traitée de sainte-nitouche, l’effronté prétexte une urgence et m’embarque dans sa Jeep. Je le laisse conduire en silence pendant plusieurs kilomètres, tournée vers ma fenêtre, mutique, terrée dans ma froideur censée me protéger. L’air glacial du matin me fait frissonner, Gallagher le remarque et allume le chauffage.

		– Et la planète ? sifflé-je en lui rappelant ses beaux principes.

		– Il faut croire que j’ai de nouvelles priorités…

		Il a lâché cette phrase tout bas, sans que je le regarde, mais je devine parfaitement son « adorable » sourire en coin. Et son petit numéro de charme, il peut se le mettre là où je pense.

		– On va où ?

		– Dans un magasin d’usine à trente minutes d’ici, lâche l’Irlandais.

		– Tu ne pouvais pas y aller sans moi ?

		– J’ai besoin de ton avis. Et puis, ce serait beaucoup moins drôle si tu n’étais pas là. Ce matin, tu es si… chaleureuse, enjouée. Un vrai rayon de soleil.

		Je serre les dents et ignore ses provocations. Il cherche à me faire réagir, mais je résiste en espérant que mon indifférence le blesse bien plus que toutes les insultes que je pourrais lui envoyer dans les dents.

		– Besoin de mon avis sur quoi, exactement ? fais-je d’une voix presque neutre.

		– Une bibliothèque géante recouvrira bientôt deux murs du salon.

		– Ça n’apparaissait pas, sur tes plans.

		– L’inspiration est venue en cours de route, me lance l’insolent en souriant.

		– Arrête de me sourire, Gallagher.

		– Arrête de me faire la gueule.

		– Tes stupides tentatives pour te faire pardonner n’ont rien donné, depuis deux jours, tu peux renoncer. Fais ce que tu veux avec Maeve, couche avec elle, moque-toi de moi si ça te chante, mais arrête de te faire passer pour mon « ami ». Laisse tomber avant de totalement te ridiculiser.

		Hier matin, après avoir passé la nuit à enrager sur ce que je venais d’entendre, j’ai retrouvé un drôle de bijou suspendu à la poignée de ma porte. Un petit trèfle gravé dans le bois, pendant au bout d’une fine chaîne dorée. Le soir même, un énorme paquet de Haribo m’attendait sur le seuil de ma chambre, accompagné d’un petit mot d’excuses. Je l’ai déchiré sans le lire et suis allée glisser les morceaux de papier sous sa porte.

		– Tu ne sais même pas ce que je te disais, dans cette lettre… soupire Brody.

		– Pas intéressée.

		– Menteuse.

		– Traître…

		Je vois ses grandes mains se crisper sur son volant.

		– Ada, je suis désolé que tu aies entendu ça… Mais je ne le pensais pas.

		– Je te connais mieux que tu crois, Gallagher, tu ne dis que ce que tu penses. C’est justement ça que j’aimais chez toi.

		– « Aimais » ?

		– Va te faire foutre.

		– Je…

		– Allons choisir cette maudite bibliothèque.

		Quelques kilomètres plus loin, Brody brise à nouveau le silence et me confie que la fameuse lettre contenait une proposition.

		– Toujours pas intéressée.

		– Je voulais que tu crées une grande fresque murale dans la chambre que j’occupe, m’explique-t-il quand même. C’est la plus petite de l’appartement, elle sera sûrement occupée par un enfant, un jour.

		– Tu es un vrai cas, toi, grommelé-je. Tu comptes me faire bosser et en échange, je dois te pardonner ?

		– Je pensais que l’idée te plairait…

		– Elle me plaît, oui ! Contrairement à toi !

		Son rire doux et sexy retentit dans la voiture, résonne sous ma peau, tandis que je lui fais signe de ne plus m’adresser la parole du trajet. On arrive à destination quelques minutes plus tard, je suis Brody dans l’immense hangar rempli de meubles au design pointu, le vois saluer la terre entière, puis nous mener dans la section qui l’intéresse.

		Pendant une heure environ, je mets ma rancœur de côté. Je lui donne mon avis sur ce que je vois, lui montre les éléments qui attirent mon regard, pendant qu’il prend des mesures, gribouille des plans et rédige des listes dans son carnet. Ensemble, on sélectionne des étagères aux dimensions variées, des niches où viendront se glisser des plantes vertes hirsutes ou tombantes, des casiers colorés pour inclure des rangements à l’ensemble.

		Brody Gallagher a beau être un sale type, il a beau avoir joué avec mon petit cœur pour mieux le jeter à terre et le piétiner, il excelle dans son boulot. Et je crois que je suis déjà amoureuse de cette bibliothèque.

		***

		Certains jours, cette colocation me semble être la pire idée qui soit. À tel point que je préférerais me raser la tête et manger des intestins de mouton plutôt que vivre au milieu de ces dégénérés.

		Un : Dermot s’est remis au fiddle de bon matin.

		– À part Migraine, je ne suis pas sûre que quiconque apprécie ses prouesses musicales, gémit Charlotte en débarquant au petit déjeuner un peu avant huit heures.

		Elle avale un antidouleur en plissant les yeux et j’ai de la peine pour elle. Autour de la table trèfle, on tourne tous nos têtes de déterrés vers le perroquet qui, sur son perchoir du salon, danse sur ses petites pattes au rythme des fausses notes.

		– Il a commencé ce boucan à six heures cinquante ou je délire ? ronchonne Maeve.

		La blonde croque rageusement dans son toast beurré.

		– Six heures quarante-huit, sifflé-je, le nez dans mon thé. Il faut que Zigzag fasse ses griffes sur les cordes de ce foutu violon…

		– Il se cache sous mon lit, soupire la Française en se massant les tempes. Mon pauvre bébé panique dès que l’autre fou se met à jouer.

		– Je le brûle toujours, dans mes rêves, me murmure l’architecte à l’accent rocailleux.

		Assis à côté de moi et plongé dans l’écran de son ordinateur, Brody se faisait discret jusque-là, mais il n’a pas résisté à me glisser ces quelques mots.

		Sauf que depuis quatre jours, le lien entre nous est rompu. Que son petit secret murmuré ne me fait pas sourire… mais me donne plutôt envie de pleurer.

		– Moi, ce concert improvisé ne me dérange pas, lâche soudain Callum, radieux. Il faut bien quelques avantages à la surdité…

		– Oh Call, tu ne sais pas à quel point tu es béni, sur ce coup-là… geint la brune à frange, avant de retourner s’enfermer dans son antre un peu plus sombre et un peu moins sonore.

		Deux : Maeve, ses tétons apparents et son corps de rêve vident systématiquement le ballon d’eau chaude.

		Trois : le chat bigleux est plus en rut que jamais.

		Quatre : Callum s’est mis en tête de nous faire manger sain et le brocoli est devenu notre meilleur « allié santé ».

		Cinq : l’oiseau de malheur a entendu le mot « sainte-nitouche » quelque part et me le balance sans cesse à la tête.

		Six : Brody Gallagher partage mes repas, mes regards, mon espace, il dort juste au bout du couloir… et parvient quand même à me manquer.

		Sept : Je l’ai surpris en train de se glisser dans la chambre de la blonde plus d’une fois…

		Je vous épargne les mille points suivants… Mais bienvenue chez moi !


		23. Exister

		Parmi les bonheurs simples, il y a celui qui consiste à vous échapper d’un endroit apocalyptique pour vous rendre dans un lieu paisible, doux et moelleux. Aussi connu sous le nom de librairie.

		– Je peux vous aider, mademoiselle ? me lance une femme noire, très souriante, les bras chargés de livres.

		– C’est moi qui devrais vous poser cette question !

		Je me précipite jusqu’à elle et intercepte la pile de bouquins sur le point de tomber.

		– J’allais abîmer le beau visage de Dorian Gray, vous vous rendez compte ?

		– Oscar Wilde ne vous aurait jamais pardonné ! plaisanté-je.

		Elle lâche un rire gai puis m’étudie avec sérieux.

		– Je suis Delen.

		– Ada.

		On échange une poignée de mains énergique.

		– Vous habitez dans le coin ?

		– Trois rues plus loin, réponds-je.

		– Tant mieux pour moi.

		– Comment ça ?

		– Vous avez l’air de chérir les livres autant que moi… Vous reviendrez souvent, répond la libraire en souriant.

		– Possible…

		J’étudie la petite librairie qui s’étend en étoile autour de moi, les différents rayons, les couleurs des tranches, l’odeur du papier, le coin lecture, le comptoir orange vif et la caisse à l’ancienne. Et cet endroit me plaît plus encore qu’au moment où j’ai fait tinter sa porte.

		– Je vais aller faire un tour aux livres pour enfants, dis-je à ma nouvelle amie.

		Elle me sourit de plus belle et je découvre ses dents du bonheur qui lui vont si bien. Je m’aventure dans le rayon jeunesse, promène mes yeux un peu partout et tombe sur la couverture blanche et bleutée qui fait ma fierté.

		Mon histoire, ma création, mon petit cormoran envolé. Il est là, sous mes yeux, en librairie pour de vrai, et pour la première fois. Un vent d’émotion se faufile sous ma chevelure, remonte le long de ma nuque et disperse des étincelles joyeuses sous mon crâne. Je touche mon précieux du bout des doigts, l’ouvre, le feuillette, lis et relis le petit mot adressé à ceux que j’ai perdus mais qui m’ont donné la force, le courage de me réaliser.

		– Il est très joli, celui-là, précise Delen en me rejoignant. Je l’ai mis en avant parce que l’histoire racontée est difficile, mais douce et poétique. C’est important de parler de tout ça aux enfants. La mort, le deuil, la reconstruction, ça fait partie de la vie.

		– Merci…

		Je lui souris, émue, elle lève les sourcils, un peu étonnée de ma réaction.

		– J’en suis l’auteure. Et l’illustratrice.

		– Vous… Non ! Vous plaisantez ?

		Je pointe du doigt le nom Ada O’Connor, tout en haut de l’album. J’ai du mal à y croire moi-même.

		– Vous avez fait ça ? C’est impossible ! Il est édité par une grosse maison d’édition américaine ! Et vous êtes si jeune !

		Je ne sais toujours pas si elle me croit ou pas. En essayant d’en rire plutôt que chercher à la convaincre, je m’empare de deux exemplaires et passe à la caisse. Je tends quarante euros à la libraire, qui continue de me fixer d’un air embarrassé.

		– Je ne vous ai pas vexée, j’espère ?

		En quittant sa boutique, je souris toute seule et en viens à me demander si mon syndrome de l’imposteur s’effacera un jour. J’ai l’air jeune, inoffensive, un peu transparente et pas très audacieuse. On ne me prend pas pour une auteure, Maeve ne me considère clairement pas comme une menace, Brody comme une petite amie potentielle… Mais je sais que je n’ai pas besoin de leurs avis pour exister. Pour être qui je suis, vivre dans cette peau et voler très haut.

		J’improvise un détour par la supérette, où je vais déposer un exemplaire de mon livre dans le casier d’Ailis. À l’intérieur, sur la page du titre, j’ai dessiné une grosse mouette coloriée en noire qui abrite de la pluie un bébé au plumage gris, et écrit trois mots au petit garçon de ma collègue :

		Ta maman déchire !

		Puis je regagne Golden Lane, mon immeuble, mon étage et vais sonner chez mon vieux voisin. Je remets l’autre exemplaire à Mortimer, qui est certes un vieux grincheux et une commère sans nom, mais qui connaissait ma famille. Et qui a aussi droit à un peu de poésie.

		Les larmes aux yeux, son Bijou sous le bras, il prend le livre que je lui tends sans savoir quoi ajouter.

		C’est bien la première fois que ça lui arrive.

		***

		La fin du mois d’octobre se profile et avec elle, mon aller-retour express à Boston. Depuis plus d’un mois, Clay et son équipe préparent une grande séance de dédicaces pour fêter la sortie de leurs derniers ouvrages, parmi lesquels L’Envol.

		Alors qu’il est presque onze heures du soir et que mon avion décolle à dix heures du matin demain, je n’ai toujours pas préparé mes affaires. Mais j’ai de très bonnes excuses, aussi affligeantes soient-elles. Après avoir bossé toute la journée à la supérette, j’ai dû accompagner Charlotte et Brioche chez le vétérinaire (pour une extrême urgence ayant pour nom de code « lapine constipée »). Puis rassurer inlassablement Ethel au téléphone en lui répétant que « non, mon avion ne va pas se crasher ». Puis confisquer à Dermot son maudit violon et suggérer à Maeve de se mettre aux soutifs – et pourquoi pas aux cols roulés.

		Je rappellerai juste qu’en Irlande, en cette saison, on est plutôt loin de la canicule…

		Alors que j’hésite à fourrer dans ma valise une robe-pull gris anthracite ou une tunique vert émeraude, on tape doucement à ma porte. Trois coups. Pause. Deux coups.

		– Qu’est-ce que tu veux, Brody ? lancé-je en reconnaissant sa signature.

		Son beau visage à la moue joueuse apparaît, suivi de tout son corps vêtu de noir qui s’invite dans ma chambre.

		– Ada O’Connor… souffle sa voix troublante.

		– Je n’ai pas le temps pour tes petits jeux de lover. Qu’est-ce que tu veux ?

		– Je sais que tu m’en veux encore, que je suis un peu con en ce moment…

		– Et ?

		– J’imagine que tu ne dois plus rien comprendre, mais n’utilise pas cette excuse pour ne pas revenir de Boston.

		Je sors la tête de mes fringues et le fixe soudain, méfiante.

		– Qu’est-ce que ça changerait à ta vie, que je reste là-bas ?

		Son regard bleu-vert se fige, tout son corps se tend face à moi.

		– Tu es sérieuse, là ?

		– Pense aux avantages ! dis-je en souriant faussement. Tu n’auras même pas besoin de te cacher pour coucher avec elle !

		– Elle ?

		– Blonde. Tétons qui pointent. Chambre grise.

		L’Irlandais soupire, passe la main sur sa nuque et fixe ses boots à lacets.

		– Tu ne sais pas tout, Ada… Maeve et moi, c’est compliqué…

		– Cette colocation ne durera pas éternellement, je survivrai. Alors ne perds pas ton temps avec une sainte-nitouche comme moi.

		Ses yeux plongent brusquement dans les miens et j’ai du mal à soutenir son regard.

		– Tu ne saisis vraiment pas, hein ? siffle-t-il.

		Son intensité me coupe le souffle. Je sens mon cœur s’emballer, mes barrières flageoler, à l’intérieur.

		– Brody, sors s’il te plaît. J’ai encore mille choses à faire avant de me coucher…

		– Je ne bougerai pas d’ici.

		On se dévisage longuement, à deux mètres l’un de l’autre, suspendus au même filet d’air qui passe de sa bouche essoufflée à la mienne, tremblante.

		– Sors, je te dis !

		– J’ai lu ton livre.

		– Ça me fait une belle jambe.

		– On a plus de choses en commun que tu ne le crois…

		Je me mords la lèvre jusqu’à m’en faire mal. Le silence qui suit ne fait qu’augmenter la tension entre nous.

		– Ça te fait du bien, de me faire du mal ?

		– Putain, Ada…

		Il fait un pas vers moi, je recule par réflexe.

		– Brody, arrête de me torturer ! hurlé-je d’une voix vacillante.

		Mais ce cri dans la nuit n’a pas l’effet escompté.

		Ses mains s’enroulent autour de mes poignets et m’immobilisent. Je suis prise au piège. Le garçon au regard dément me plaque brusquement contre lui, sa bouche s’abat sur la mienne et m’arrache un gémissement de désespoir. Ou peut-être aussi de désir.

		Le baiser qu’on échange est impatient, enragé, sensuel, presque brutal. Brody me colle contre le mur, je lui offre ma langue, il m’embrasse de toute sa fougue, je lui mords la lèvre, l’entends grogner dans ma bouche. Ses mains pressées se posent sur ma taille, descendent le long de mes hanches, empoignent mes fesses. Je le sens dur, tendu contre moi.

		Aussi dur que son baiser devient doux.

		Quand sa colère se dissipe, quand mon désespoir s’envole, quand les sentiments ressurgissent à la place, je prends peur. Je le repousse brutalement, pourtant folle de désir pour lui.

		– Non ! m’écrié-je. J’existe, même sans toi !

		Aussi sonné que moi par ce baiser, les lèvres enflées et les yeux brillants, Gallagher fait quelques pas en arrière, sans jamais me lâcher du regard.

		Et quitte ma chambre sans chercher à se défendre. Ni à me comprendre.


		24. Beantown

		Aéroport de Boston, Massachusetts.

		Le berceau historique des États-Unis, la ville symbole de révolution, d’indépendance, celle de l’abolition de l’esclavage, de l’émancipation des femmes. Une ville inspirante, chaleureuse, cossue et bouillonnante qui est devenue la mienne quand, à 9 ans, je n’ai pas eu d’autre choix que d’y poser mes valises… et toute ma vie.

		– Welcome to Beantown, mon haricot !

		Je viens tout juste de passer la douane quand, dans sa doudoune noire et ses bottines camel à clous, Ethel me saute dessus en poussant des cris aigus. À cet instant, elle n’a plus 35 ans. Elle n’est plus cette belle Irlandaise aux yeux verts qui s’est expatriée aux États-Unis dès sa majorité pour vivre sa vie comme elle l’entendait. Ma tutrice vient de se métamorphoser en ressort hurlant et je crains que la sécurité ne vienne nous ceinturer pour nous coller dans le premier avion direction Dublin.

		– Ton vol s’est bien passé, puceron ? Sept heures, mon Dieu que c’est long ! Ça va, le décalage horaire n’est pas trop violent ? Tes cheveux ont poussé ! Tu as froid ? Tu dois mourir de faim ! Tu veux…

		– Ethel ?

		– Oui ?

		– C’est bon de te retrouver.

		Et, au milieu du flux des voyageurs, de cet immense terminal, de cette foule de Yankees à casquettes, nos retrouvailles deviennent silencieuses. Ma mère de substitution glisse mes longs cheveux derrière mes oreilles et me serre contre elle en me caressant le dos, comme quand j’étais gamine et que je n’avais qu’elle au monde.

		On quitte l’aéroport pour sauter dans un taxi et on s’arrête dans le downtown typiquement américain de cette grande ville bordée par la mer. La mer, c’est bien son seul point commun avec Dublin. Les flots bordent mes deux villes de cœur.

		Peut-être pour que ceux qui ne sont plus là puissent venir jusqu’à moi, quand ils le souhaitent.

		– Tu vois quelqu’un en ce moment ? demandé-je soudain à ma tante, en louchant sur son burger.

		Elle échange aussitôt nos assiettes – comme elle l’a toujours fait quand je regrette ce que j’ai choisi dans le menu.

		– Pas quelqu’un, plutôt quelques-unes… Je collectionne toujours.

		Elle me sourit et je devine ce qui va suivre.

		– Je ne veux pas m’engager, Ada. Ni faire de bébé. Je t’ai toi, ça me suffit…

		– Tu dis ça depuis quinze…

		– Je ne veux plus perdre qui que ce soit. J’ai décidé que je mourrai avant toi et que je n’enterrerai plus personne. Si je tombe amoureuse, si je m’attache à quelqu’un, ça risque d’arriver. Je suis très bien comme ça.

		J’ai essayé cent fois déjà de la convaincre du contraire. De lui ouvrir les yeux sur ce truc vital et tellement bête : aimer et être aimée. Mais Ethel a la tête dure. Et le cœur laissé à l’abandon.

		– Et le boulot, ça va mieux ?

		– Mon patron est un con, soupire-t-elle. Comme si vendre des pots de peinture n’était pas assez chiant, il faut en plus que je me coltine un pervers narcissique complètement homophobe.

		– Je lui casse les dents ?

		– Non, mais si tu pouvais lui arracher les couilles, ça lui ouvrirait peut-être un peu l’esprit…

		On ricane comme deux gamines, on échange à nouveau nos assiettes, puis on commande un brookie avec deux cuillères et un milk-shake fraise-banane avec deux pailles.

		– Vivement que tu rentres pour de bon ! me lance Ethel, la bouche pleine.

		– Tu me feras le plaisir de revoir tes bonnes manières, avant…

		– Tu arriveras à quitter ton Brody ?

		– Ce n’est pas mon Brody.

		– Pardon, c’est celui de la blonde aux tétons qui pointent.

		– Tu es obligée de remuer le couteau ?

		– Non, mais je peux remuer la paille.

		Elle me fait penser à lui, parfois. Souvent. L’effrontée me lance un sourire agaçant, puis me glisse :

		– Ne tombe pas amoureuse de lui, Ada.

		– Trop tard.

		– Aïe. Alors oublie-le.

		– Comment ?

		– Je ne sais pas… Tape-toi Callum. Ou Dermot. Ou Charlotte.

		Je lâche un rire tonitruant qui fait sursauter les occupants de la table d’à côté, m’excuse d’un geste de la main et me lève de table. Je tire la folle par le bras pour qu’elle me suive, mais elle refuse de quitter sa paille tant qu’il reste une seule goutte de milk-shake dans le verre.

		– J’ai trouvé la solution ! s’écrie-t-elle. Maeve !

		– Quoi Maeve ?

		– Tape-toi Maeve !

		– Ethel, tu débloques complètement.

		– Oui, ça, ça n’a pas changé.

		On glousse en payant l’addition, en quittant le restaurant, en allant longer les quais sous un soleil radieux. Mon esprit s’évade et, pendant quelques mètres, je m’imagine emmener Brody ici. Lui faire visiter Boston. Lui ouvrir une autre petite case de ma vie.

		Et puis je me souviens. Tout ce qui me fait l’aimer. Et tout ce qui nous sépare.

		– Ta dédicace, c’est quand ? me demande Ethel alors qu’on atteint la station de métro.

		– Demain dix heures mais je retrouve mon éditeur un peu avant.

		– Tu crois que Clay est en train de s’épiler la raie en pensant à toi ?

		Je me bouche les oreilles pendant tout notre trajet en métro, retrouve notre charmant deux-pièces de King’s Chapel et en fais rapidement le tour pour vérifier qu’aucun animal ne s’y est installé en mon absence.

		– Ça va, j’ai été sage, marmonne ma tante. Mais j’ai quand même fait crever deux nouvelles plantes.

		– Les « cockiches » ont eu chaud aux fesses…

		– Ouais, je crois aussi.

		On passe la soirée devant la télé, à regarder et manger tout et n’importe quoi. On se peint les ongles de toutes les couleurs, j’essaie ses nouvelles fringues, Ethel se moque des miennes – trop girly pour elle. On boit quelques bières, on reparle de notre famille, on regarde des photos en souriant, on se couche bien trop tard et le lendemain, le réveil sonne beaucoup trop tôt.

		***

		Retrouver Clay est agréable, bien qu’un peu étrange. On boit un thé en échangeant quelques nouvelles et en discutant du prochain album qu’il se dit prêt à me commander. On ne reparle pas de ce qu’il s’est passé à Dublin, du baiser esquivé, mais le regard que mon éditeur pose sur moi n’a pas changé. Je devine que ses sentiments sont toujours là, même s’il a l’élégance de les garder pour lui.

		Puis cette incroyable journée démarre. Il y a tellement de monde chez Barnes & Noble quand je m’y présente que j’ai du mal à me frayer une place jusqu’à ma table. Je me présente rapidement aux autres auteurs présents et dispersés autour de moi, demande une dédicace à deux d’entre eux dont je connais et admire le travail.

		Et une première jeune femme s’approche de moi, mon album à la main et des larmes qui affluent au bord des yeux.

		– J’avais 7 ans quand mes parents sont morts sur la route, me confie cette parfaite inconnue. Ma mouette à moi, c’était ma grand-mère. Merci pour cette histoire. Depuis deux semaines, je la lis chaque soir à mon fils…

		Mon cœur bat fort. Cette séance de dédicaces est une vraie claque – avec la douceur et la saveur d’une étreinte. Une expérience magnifique. Le magasin ne désemplit pas de la journée, adultes et enfants se succèdent à ma table et à celles de mes collègues. Je reçois des « mercis », des « bravos », des « encore » qui me font chaud au cœur. Et quand ce rêve éveillé prend fin, ma main droite est douloureuse d’avoir tant dessiné, mes joues courbaturées d’avoir tant souri. Et mon cœur gonflé, pas loin de déborder.

		Mon petit cormoran a volé sacrément haut, aujourd’hui. Et quelque part, depuis Boston, c’est un nouvel hommage que j’ai rendu à ceux que j’aimais. Et que je n’ai peut-être pas tout à fait perdus.

		***

		Ce soir-là, en me couchant dans le canapé-lit d’Ethel, je ne pense à rien, si ce n’est au programme de folie qu’elle et moi nous sommes concocté pour demain. Avant que je ne reprenne l’avion en fin de journée, on s’est juré d’aller bruncher à Beacon Hill, de draguer sur le campus d’Harvard, de buller au bord de l’étang du plus grand parc de la ville et de réussir pour la première fois un escape game à deux.

		

		Évidemment, ce programme changera environ dix fois d’ici là, mais ça ne rendra cette journée que plus palpitante. J’éteins ma lampe de chevet, me blottis sous la couette en sentant le sommeil me gagner. C’est à ce moment que mon téléphone se met à vibrer et que, malgré moi, j’espère en secret voir le prénom de Brody s’afficher.

		

		Pas un seul mot échangé depuis ce baiser…

		

		[Salut, princesse Moustache.]

		

		C’est bien lui. Je fais le calcul : il est vingt-deux heures ici, trois heures douze à Dublin.

		[C’est étrange ici, sans toi…]

		[Je te manque ?]

		J’ai le cœur en vrac, le cerveau en ébullition mais je prends sur moi pour ne pas lui répondre.

		[C’est non ? Pas même un tout petit peu ?]

		C’est oui, mais il n’a pas besoin de le savoir. Et je me demande ce qu’il fait encore éveillé, à cette heure-ci. S’il a bu. S’il a de la compagnie.

		[Ada, sois au moins mon amie.]

		Je lis, relis, tente de décrypter ce « au moins » mille et une fois. Et puis je décide que c’est de la torture, tout ça. Qu’il joue avec moi. Et que mon téléphone ne me perturbera plus une fois qu’il sera éteint.

		Bonne nuit, saloperie de technologie.


		25. Sous le charme

		Comme tous les expatriés, j’imagine, je quitte ma ville d’adoption avec un petit pincement. Et je rejoins ma ville de naissance sans trop savoir laquelle est vraiment « chez moi ». Juste avant de monter dans l’avion, je reçois en quasi simultané un texto d’adieu d’Ethel et un message de presque bienvenue de Charlotte :

		[Tu me manques déjà, grand puceron. Dis bonjour

		à la mer d’Irlande pour moi, ne prends pas froid,

		dors beaucoup et fais exactement comme tu veux.

		Ah oui, et tiens Brody par les c…, aussi !]

		Étrange que ma tante ne puisse pas écrire ce mot en entier mais qu’elle ose m’envoyer un GIF parfaitement descriptif d’une main ferme et d’un garçon en train de souffrir le martyre avec le même regard louchant que Zigzag.

		Je la remercie pour son conseil de collectionneuse experte en relations amoureuses et vais ouvrir la photo qui accompagne le message plus épuré de ma coloc :

		[Tu nous manques, Ada, on t’attend, rentre vite !]

		Cette phrase et cette image auraient pu me faire plaisir si je n’avais pas zoomé sur la photo du dîner en cours à l’appartement : Brioche a déposé cinq petites crottes noires à l’intérieur d’un couvercle blanc de pot de Nutella sans doute abandonné quelque part, il y a de la vaisselle sale jusqu’au plafond dans l’évier, Dermot porte à nouveau un slip immonde et absolument rien d’autre alors qu’ils sont tous à table, Callum a l’air d’être en train de signer mais personne ne le regarde et, si le tableau pouvait encore empirer, Maeve et Brody sont assis côte à côte sur la banquette en bois, dans une position sans équivoque. La blonde a penché la tête en arrière pour la poser sur l’épaule de l’Irlandais et sa main à lui semble posée sur sa cuisse à elle sous la table.

		Il sourit à l’objectif, bien conscient qu’il est pris en photo. Et je crois même voir son œil vert et son œil bleu me défier d’encaisser ça.

		Si je n’avais pas des problèmes d’argent, je balancerais mon portable à l’autre bout de l’aéroport.

		Je décide de ne rien répondre à Charlotte mais je tape un message bien senti à l’intention de mon « architecte », pour lui passer l’envie de me provoquer, même à distance. J’envoie sans même relire :

		[Je rentre à Dublin mais ne va pas croire une seconde

		que c’est pour toi. À partir de maintenant, tu bosses

		pour moi, tu vis chez moi et ça en reste là. Ne joue

		plus avec moi. Ne mélangeons pas tout. Ne mélangeons

		plus rien de nous !]

		Je mets mon téléphone en mode avion et je n’y touche plus jusqu’à atterrir de l’autre côté de l’Atlantique.

		***

		Avec les sept heures de vol et les cinq heures de décalage horaire, il est plus de deux heures du matin quand je rejoins le 10, Golden Lane endormi. En appuyant sur l’interrupteur de l’entrée, j’en prends plein les yeux : je trouve Georgie splendide, spacieux, charmant, majestueux. Son parquet rénové est à la fois chic et chaleureux, ses hauts plafonds remis en valeur par les peintures élégantes mais tendance. Ses moulures remplies d’histoire contrastent avec la nouvelle cuisine ouverte, moderne et tellement cosy. Ce long couloir rythmé par les vieilles portes pleines de cachet me ramène en enfance. Et cette bibliothèque géante courant le long des murs du salon, qui n’était pas encore fixée il y a deux jours, me cloue sur place.

		Oui, Georgie m’avait manqué.

		Oui, Brody fait du travail d’orfèvre.

		Oui, quitter cet appartement va me crever le cœur.

		Non, l’idée de quitter ce garçon n’a aucun rapport avec mon pouls qui s’envole en ce moment.

		Je regagne ma chambre sans faire d’arrêt dans la salle de bains saumon pourtant allumée. Je sais parfaitement ce qui s’y joue à une heure si tardive. Et la porte s’ouvre sur Brody juste avant que je ne referme la mienne.

		– Ada, on peut parler de ton message ?

		– Non.

		– Je t’ai attendue longtemps…

		– Je ne t’ai rien demandé.

		– Tu peux m’expliquer ?

		– Il est tard, je voudrais dormir. Tu devrais aller faire pareil.

		J’essaie de rester neutre, parfaitement détachée. Les yeux de l’architecte se plissent, me jaugent, mais il n’insiste pas. Ni pour entrer dans ma chambre ni pour fracturer ma carapace. Pourtant, je n’arrive pas à le planter là, à refermer ma porte pour me protéger de lui.

		Bon, peut-être qu’il m’avait un tout petit peu manqué aussi…

		– Tu as vu la bibliothèque murale ? relance-t-il comme s’il devinait mon hésitation.

		– Oui, c’est très bien.

		– Bien ou beau ? Ou à tomber par terre ? Ou magnifique, original, rythmé, magistral, un brin dramatique mais toujours intimiste ?

		Je m’empêche de sourire mais je perçois dans son regard la fougue, la fierté, la satisfaction du travail bien fait et cette pointe d’amusement à l’idée de me tirer les vers du nez.

		– C’est beau. Garde ton baratin pour ton site Internet et tes futurs clients.

		– Je ne suis pas un baratineur, Ada.

		– La dernière chambre est prête ?

		Je change de sujet pour ne pas avoir à glisser sur ce terrain-là. Qui il est ne m’intéresse pas. Ou plus.

		– La chambre rose ? Oui, il ne reste que quelques finitions.

		– OK, je partirai à la recherche du dernier coloc demain.

		– Il reste encore les trois salles de bains. L’entrée. Nos deux chambres et les…

		– Je n’ai pas dit que je te virais, Gallagher.

		– Ton message d’hier soir n’était pas aussi clair que ça…

		– Bonne nuit.

		Je referme doucement la porte de ma chambre sur son visage enjôleur, avant que sa voix profonde et son bel accent m’ensorcellent, que ses muscles de bosseur et ses mains d’artiste ne referment leur piège sur moi, que sa bouche charnue et son regard unique me refassent tomber sous son charme.

		***

		Les jours suivants, je retrouve mes marques à la coloc, ignore Maeve autant que je peux, fuis Brody autant qu’il me le permet, m’amuse avec les autres, reprends du service à la supérette, laisse une petite annonce à la caisse, bois un verre avec Ailis et entreprends de nouvelles esquisses pour mon futur album.

		Sur le canapé bleu nuit, cet après-midi, je fais défiler les candidats toute seule et j’ai un petit coup de cœur amical pour Elif, une Irlandaise d’origine turque, brillante étudiante en architecture, discrète, souriante, studieuse, pudique et absolument pas tactile.

		– Je ne bois pas, je ne fume pas, je n’écoute pas de musique et je ne fréquente pas de garçons. J’ai vraiment besoin de me concentrer sur mes études, je passe mon diplôme cette année.

		– Allergies ?

		– Rien à signaler.

		– Somnambulisme ?

		– Non plus. J’ai besoin de mes huit heures par nuit.

		– Propreté ?

		– Plutôt du genre maniaque.

		– Je crois que je vais beaucoup t’aimer, Elif. Mais pourquoi tu ne trouves pas une colocation normale… ?

		– La caissière de la supérette, Ailis, m’a dit qu’il n’y avait pas mieux quand on aime les beaux endroits et qu’on cherche un nouveau départ.

		Je souris discrètement.

		– Bon, dernière question : tu as au moins un défaut, une petite manie, un hobby caché ?

		– Non, je… Enfin si, peut-être, mais… Je n’ai qu’une seule passion dévorante… Mais ça ne fait pas de bruit et ça n’embête personne.

		– Je t’écoute…, soupiré-je en craignant le pire.

		– Je suis folle de romances. Je lis environ un livre par jour, du coup les gens me trouvent un peu extrême, parfois…

		J’éclate de rire et lui souhaite la bienvenue chez Georgie. La chambre rose a trouvé l’occupante parfaite. Elif n’arrivera que le mois prochain – elle veut faire les choses bien – mais on signe déjà le bail, on s’échange des chèques et des papiers, puis je la raccompagne jusqu’à la porte, où je croise Brody Gallagher. Dans son blouson au col relevé, avec un lourd pot de peinture dans chaque main, la bouche essoufflée et un air perplexe sur le visage, je le trouve beau, simple, presque vulnérable face à cette situation qu’il ne maîtrise pas, pour une fois.

		– C’était qui, ça ? m’interroge-t-il en refermant la porte du pied.

		– Elif, notre cinquième et dernière colocataire.

		– On n’est pas censés faire ces entretiens ensemble ? Prendre ces décisions ensemble ?

		– C’est chez moi, Brody. Il est temps que je t’écoute un peu moins et que je vive un peu plus.

		Je m’éloigne dans le couloir, je l’entends qui pose ses pots par terre et se met à marcher derrière moi.

		– Qu’est-ce que j’ai fait, au juste ? Pourquoi je suis puni comme un gosse ? C’est ton éditeur qui t’a retourné le cerveau à Boston ? Ça a un rapport avec Maeve ? Avec ta tante folle ?

		– Je t’interdis de parler d’elle.

		Je lève mon index vers ses lèvres mais je m’abstiens d’y toucher.

		– D’ailleurs, si je peux te donner un conseil « d’ami », suis bien à la lettre les consignes d’Ethel. Ne touche pas un seul de mes cheveux et ne me fais pas souffrir.

		– Tu sais quoi ? Je suis prêt à me faire péter les genoux par une Irlando-Américaine pour comprendre ce qui se passe !

		Cet emmerdeur m’arrache un sourire. Et je fuis jusqu’à ma chambre, complètement sous le charme.

		Mais pas décidée à flancher.


		26. La cible

		J’ai quelques jours de répit avant que Brody ne vienne à nouveau toquer à la porte de ma chambre, un soir peu avant minuit. Je suis en train de dessiner sur mon lit mais je me traîne jusqu’à la porte que j’ouvre sur juste vingt centimètres.

		– Je te réveille ?

		– Non.

		Les mains dans le dos, il promène ses yeux curieux sur mon pyjama à petits cœurs rouges que je maudis en silence. Puis sur mon chignon sans doute complètement branlant, asymétrique, fatigué.

		– Si tu es venu pour sourire, tu peux repartir.

		– Non, Ada… Je voulais juste… faire un point sur les travaux.

		– À cette heure-ci ?

		– J’ai vu de la lumière, tente-t-il de plaisanter.

		– Brody, viens-en au fait.

		J’écarte un peu plus ma porte mais croise mes bras sur ma poitrine pour qu’il n’y voie pas une invitation à entrer.

		– J’ai fini la petite salle d’eau, celle qui communique avec la chambre parentale.

		– Tant mieux.

		– Tu ne veux pas savoir la couleur ?

		– Je suis sûre que c’est très bien.

		– Murs rouges, carrelage noir, plafond miroir, tapisserie velours pour une ambiance boudoir…

		Je mets quelques secondes à comprendre qu’il se moque de moi et je ne sais pas ce qui m’agace le plus : qu’il soit d’humeur joueuse ou que je sois – encore – tombée dans le panneau.

		– Bonne nuit, Gallagher, soupiré-je en refermant ma porte.

		– Attends ! J’essaie juste de te faire sourire… Mais je peux faire la gueule, si c’est la nouvelle tendance du moment.

		– Autre chose sur les travaux ?

		Je commence sérieusement à m’impatienter. Et à me dire que ce mec est tout simplement incapable d’arrêter de jouer. Ça ne m’amuse plus.

		– Tu veux choisir dans ce nuancier pour la peinture de ta chambre ?

		– Non.

		Il sort un éventail coloré de sa poche arrière de jean et déploie devant moi des nuances de bruns et d’oranges.

		– Ce sera dans les tons chauds. Je pense à un caramel, un cognac, peut-être un terracotta.

		– Parce que je suis rousse ? Tu n’as rien de plus original ?

		– Parce que l’automne m’inspire… Parce que les orangés apportent de la chaleur et de la gaieté, sans la colère et la dureté du rouge… Parce que ta froideur a besoin d’un coup de pouce…

		– J’ai compris, Brody.

		Sa voix basse et son assurance ont quelque chose de rassurant, d’enveloppant, mais j’essaie de m’en extraire à temps.

		Juste avant d’avoir trop chaud.

		– Je sais que tu n’as pas envie de me parler en ce moment, Ada… Même si je ne suis pas certain d’avoir fait quoi que ce soit… Mais j’ai trouvé ça dans un vide-grenier, ça m’a fait penser à toi… On pourrait juste le regarder, sans parler.

		De son autre poche arrière, l’Irlandais sort un boîtier de DVD dont je reconnais instantanément la jaquette : Le Voyage de Chihiro. Un de mes Miyazaki préférés, qui parle de famille, de transmission, de traditions perdues et de valeurs qui perdurent. L’émotion me saisit et Brody le perçoit, fait un minuscule pas en avant pour poser son épaule contre le cadre de ma porte.

		– Mon enfance non plus n’a pas ressemblé à celle des autres. J’ai quelques lacunes du côté émotionnel… Mais le pire, c’est mon gros retard en dessins animés. Peut-être que si tu voulais bien m’aider à me rattraper…

		Son visage est doux, son regard tendre, son corps sans tension et à cette heure tardive, dans la pénombre de ce couloir, j’en viens à le trouver touchant. Mon stupide cœur se met à battre n’importe comment.

		– Je promets de me taire et de ne pas plaisanter…, murmure-t-il enfin, avec un vrai sourire en coin.

		– Tu en es incapable, Brody Gallagher. Et je n’aime pas les promesses en l’air.

		J’ai chuchoté cette phrase avec plus de tristesse que d’animosité. Je referme tout doucement ma porte sur celui qui a presque réussi à me faire flancher et j’y reste longuement adossée pour retrouver un pouls normal. Faire le tri entre ce que je ressens pour lui et ce que je veux pour ma vie.

		De l’amour.

		De la simplicité.

		Plus jamais de tragédie.

		Je retourne m’allonger à plat ventre sur mon lit pour feuilleter les dernières pages de mon carnet à dessins dans lequel j’ai rassemblé toutes les idées qui prendront vie dans mon prochain album pour enfants. J’ai entamé une galerie d’animaux blessés, avec des pattes en moins, des oreilles cassées, des yeux qui louchent et des lunettes de travers, des trompes à la place du bec et des briques à la place des ailes. Je les aime déjà tous et je les imagine œuvrer ensemble, se faire la courte échelle, des mimes pour se comprendre, des nids pour se réchauffer ; trouver le moyen de se nourrir, se porter, s’entraider ; apprendre à s’écouter, accepter les mains tendues même quand elles griffent et les coups de bec pour avancer. J’écris tout ça à toute vitesse sur une page blanche, des mots clés, des images, un but : se reconstruire ensemble, quand on n’y arrive pas seul. C’est simple comme bonjour.

		Alors pourquoi ça ne marche pas, ni pour lui, ni pour moi ?

		***

		J’ai travaillé tard et je débarque, encore ensommeillée, dans une cuisine surpeuplée, surhabillée, surexcitée.

		– Ada, t’es hyper en retard, on part dans cinq minutes ! crie Charlotte avec les dents pleines de Nutella.

		– On ? Cinq ? Quoi ?

		– Tiens, ta chasuble !

		Callum me jette une sorte de débardeur en filet vert fluo qui sent à la fois la lessive, la transpiration et le cagibi. Je l’attrape du bout des doigts avec une moue dégoûtée, puis Maeve vole à mon secours, comme chaque fois qu’elle peut se donner le beau rôle. Tout en roulant des hanches, elle suspend le débardeur en l’air et le vaporise généreusement.

		– Écorces d’orange, cannelle, vanille, infusées toute la nuit ! C’est le meilleur désodorisant naturel que je connaisse ! Quelqu’un d’autre en veut ?

		– Je crois que je vais vomir…, grommelé-je dans son nuage écœurant.

		La blonde porte un short de sport rétro – taille haute mais jambes inexistantes – et des chaussettes rayées remontées jusqu’aux genoux. C’est en la voyant que je comprends.

		– Oh, le match de rugby d’Halloween ! L’école de Callum ! J’avais oublié !

		– Tête en l’air !

		– Lâcheuse !

		– Feignasse !

		– Pocac, petite merde !

		Mes colocs me charrient et Migraine en remet une couche, avec sa délicatesse légendaire.

		– Dermot est exempté mais pas toi, Ada ! Tu ne peux pas me faire ça.

		Le prof de sport me fait des signes de supplication et je me souviens que je me suis engagée à participer à cette fête caritative pour les enfants sourds et malentendants. Mais j’ai dormi trois heures et n’ai jamais touché à un ballon de ma vie, ça me semble au-dessus de mes forces.

		– Et Brody, il a aussi lâché la mêlée ? demandé-je l’air de rien.

		Il se passe à peine trois secondes avant qu’il déboule dans la cuisine, cheveux mouillés de la douche, ballon ovale sous le bras, en sweat à capuche et short que j’arrive même à trouver sexy sur lui.

		– Bah alors, on ne tient pas ses promesses ? me balance-t-il sans sourire.

		– Ferme-la et échauffe-toi, Gallagher, je vais te ratatiner.

		Je cours m’habiller sous les encouragements bruyants d’une Charlotte galvanisée, d’un perroquet vulgaire et d’un Callum qui tape dans ses mains en nous rappelant de garder un état d’esprit fair-play.

		***

		L’école est en ébullition mais il règne un calme étrange, peuplé de mains qui s’agitent, d’éclats de rire plus ou moins silencieux, d’adultes et d’enfants qui se regardent et se touchent beaucoup. C’est assez déstabilisant mais beau à voir. Avant le début du match, on est tous chargés d’un stand ou d’un atelier pour préparer la fête et décorer le stade aux couleurs d’Halloween.

		– Tu vois que je ne suis pas le seul à aimer la couleur orange ? vient me glisser Brody à l’oreille.

		Je sursaute quand je sens son corps derrière moi et découvre son sourire insolent à quelques centimètres de ma bouche. Il repart aussitôt en faisant une passe à un gamin… avec une énorme citrouille.

		– Tu es bien le seul à m’agacer autant, marmonné-je entre mes dents serrées.

		Après une pause déjeuner et un briefing de Callum sur les signes de base à maîtriser pour communiquer, le match de rugby démarre dans une ambiance bon enfant. Je ne sais pas trop ce que je suis censée faire mais je cours un peu, je m’écarte discrètement quand je vois le ballon arriver et je ricane beaucoup avec Charlotte qui ne sait même pas dans quelle équipe elle est, dit qu’elle n’entend rien sans ses lunettes et se protège le visage chaque fois qu’un enfant l’approche.

		Évidemment, Maeve connaît toutes les règles du rugby, joue bien et s’amuse à foncer dans Brody, à le ceinturer, à le pousser, à le plaquer, comme s’il était le seul joueur présent sur le terrain. Et sa seule cible. Je m’abstiens de le toucher mais je ne peux pas m’empêcher de le mater de loin : il a laissé tomber son sweat et le polo blanc qu’il porte sous sa chasuble fluo épouse les muscles de son torse, de ses épaules et de ses bras. Il me semble que toutes les filles de plus de 13 ans le regardent en souriant ou en rougissant, jusqu’aux profs et aux mères d’élèves qui ne perdent pas une miette du spectacle.

		Charlotte jette rapidement l’éponge, préférant rejoindre le stand buvette. Maeve continue de se faire remarquer en faisant la roue sur le bord du terrain et hurle : « À moi, à moi, par ici, je suis là ! », jusqu’à ce que Callum lui rappelle que personne ne l’entend.

		– Pas facile d’être transparente, hein ? lâché-je en riant.

		C’est pile à ce moment-là que je reçois le ballon et que je me fige, face à un Brody prêt à en découdre.

		– Pas facile de me partager, hein ?

		L’Irlandais tête à claques me chipe le ballon des mains et se met à courir à reculons, sans me quitter du regard. Je me lance à sa poursuite en grognant, à toute vitesse, mais il se retourne et me distance rapidement. Et alors qu’il pourrait marquer un essai – ou quelque chose comme ça, je crois – Brody fait la passe à un gamin minuscule et encore plus nul que moi. Après un moment de flottement et une tentative de plaquage de Maeve, l’architecte hisse le petit sur ses épaules et court avec lui jusqu’aux poteaux. Toute l’école applaudit l’exploit silencieusement, en agitant les mains comme des marionnettes en transe.

		Ça vient me chatouiller le cœur et me rappeler que Brody en a un aussi. Avec moi, je ne sais pas qui il est ni à quoi il joue. J’ignore s’il le sait lui-même. Mais face aux enfants, toute la journée, il a eu ce réflexe : les faire passer avant, leur donner le sourire, les rendre heureux avec un rien, même si ce bonheur ne devait durer qu’une minute. Et je me demande bien quelles claques il a reçues pour pouvoir se montrer si dur et si doux.

		***

		Après une douche et une bonne heure de rangement, notre fine équipe quitte l’école de Callum et se retrouve au pub. Je bois une bière blonde, puis une seconde. Brody refait le match avec Maeve, elle lui tape plusieurs fois dans les mains en croisant ses doigts aux siens et leur complicité me donne des envies meurtrières. J’attends qu’il s’excuse pour aller aux toilettes et je m’élance derrière lui, grisée par l’alcool et les émotions de la journée.

		– Tu me cours après pour me ratatiner, c’est ça ?

		Brody vient de faire volte-face dans un angle exigu du pub, entre le bar et une cible de fléchettes. Malgré son sourire et son intensité, j’essaie de ne pas me défiler.

		– Non, je n’ai pas envie de te partager, avoué-je sans réfléchir. Oui, je meurs de peur d’être abandonnée encore. Désolée de ne pas prendre la vie de façon aussi légère que toi, mais on m’a arraché tous les gens que j’aimais et… Et toi tu es le genre de mec qui s’en va et… Et j’ai besoin d’aimer des gens qui vont rester avec moi.

		Je n’ai pas fini ma phrase que deux mains s’abattent sur mon visage, deux lèvres charnues sur ma bouche et je me retrouve plaquée contre une cible, embrassée par toute la fougue et la douceur de Brody Mystère Gallagher.

		Mais ça ne dure que quelques secondes.

		Déjà, bien trop tôt, bien trop vite, il recule en soupirant et lève les mains de chaque côté de sa tête, avant de les croiser derrière son crâne.

		– Si tu penses que je prends tout à la légère, tu te trompes Ada. Si tu crois que je vais partir avec Maeve, tu as tout faux aussi.

		– Alors explique-moi, soufflé-je, complètement perdue. Cette photo du dîner où tu es collé à elle… où vous ressemblez à s’y méprendre à un couple… Tu savais que Charlotte allait me l’envoyer… Et ces fois où je t’ai vu te glisser dans sa chambre…

		Ses yeux brillants survolent le bar puis viennent replonger dans les miens.

		– Il ne s’est jamais rien passé avec Maeve depuis qu’on vit tous ensemble. C’est une longue histoire, elle et moi. Je la connais depuis qu’on a 18 ans. C’était ma copine au lycée… Et c’est la première fille à m’avoir hébergé quand je n’avais nulle part où aller.

		– Pourquoi tu t’es retrouvé… ?

		– À leur majorité, il n’y a plus de place pour les gamins dans les foyers. Si on ne les suit pas, ils se retrouvent hors du système, c’est comme ça.

		– Et Maeve… ?

		– Elle m’a ouvert sa porte. Ça n’a jamais été le grand amour entre nous mais ses parents ont fait beaucoup pour moi.

		– Je vois…

		– Et contrairement à ce que tu crois, je ne m’en vais pas dès que j’ai eu ce que je voulais.

		Son visage grave et son regard intense me font frémir contre le mur. Je rêverais qu’il m’embrasse à nouveau mais il se frotte les cheveux et vient croiser les bras sur son torse, comme une nouvelle barrière entre nous.

		– Maeve compte pour moi, je ne peux pas la sortir de ma vie comme ça.

		– Ce n’est pas ce que je te demande…, bredouillé-je, gênée.

		– Je sais qu’elle voudrait me récupérer… Mais elle sait aussi qu’on ne sera jamais plus rien d’autre qu’amis. C’est pour ça qu’elle collectionne les mecs, en espérant trouver l’amour que je ne peux pas lui donner.

		– Brody…

		Il fait à nouveau un pas dans ma direction et je retiens mon souffle au lieu de continuer ma phrase. Je ne sais même pas ce que je m’apprêtais à lui dire : qu’il n’est pas obligé de tout me raconter, que je ne veux pas le pousser dans ses retranchements ou que même ses horripilants mystères me plaisent…

		– Ce n’est pas elle que je veux et tu le sais aussi bien que moi…

		Il lâche cette bombe tout près de ma bouche. Sa flèche atteint ma cible en plein cœur et Brody quitte le pub sans se retourner.

		Ni même m’avoir embrassée.


		27. Chambre 7

		Allongée sur mon lit, je joue avec mes deux petits personnages à grosses têtes comme si j’avais 9 ans à nouveau. Une Funko Pop Marvel dans chaque main et le regard rivé au plafond, j’essaie de ne pas me laisser gagner par le vague à l’âme.

		Le mois de décembre est toujours une période difficile pour moi : elle me rappelle ce que je n’ai plus. Une famille au complet, de grands éclats de rire autour du sapin, des photos à cinq têtes qui deviendront des cartes de vœux aussi moches qu’inoubliables, les bons petits plats de mon père, les pulls qui grattent tricotés par ma mère, les cris de joie de mon frère et ma sœur qui croyaient encore à cette magie-là… Tout un tas de clichés qui vous font lever les yeux au ciel tant que vous les vivez, mais vous manquent terriblement le jour où vous en êtes brutalement privé.

		– Toi aussi, tu sais ce que ça fait, murmuré-je à ma figurine de Jessica Jones.

		Orpheline et badass : mon idole.

		Ce soir, un vent de sagesse me traverse. Les confessions de Brody après le match de rugby m’ont ouvert les yeux. Je ne suis pas la seule. Pas la plus à plaindre, non plus. Je prends conscience qu’on s’imagine souvent souffrir plus que les autres, par principe. Quand l’injustice et le malheur frappent au hasard et que leur foudre s’abat sans pitié, le réflexe consiste à se renfermer dans sa douleur plutôt que de s’ouvrir à celle des autres.

		Ces derniers temps, j’écoute plus attentivement Charlotte se plaindre de ses maux de tête qui la rongent. Je regarde autrement la solitude de Dermot et ses citations qui sont comme autant de voix qui lui parlent. Je vois plus souvent Callum soupirer parce qu’il a raté une phrase, manqué un rire, loupé un pas de danse sur la musique qu’il entend si mal. J’arrive presque à compatir aux efforts déployés par Maeve pour qu’on la regarde, qu’on l’écoute et qu’on… l’aime.

		Est-ce qu’on n’en est pas tous là… ?

		Je pensais avoir la pire histoire au monde – ou presque. Mais mon Irlandais aux yeux bleu-vert revient lui aussi de loin, de très loin.

		– Es-tu né sous X, Brody Gallagher ? Ou bien tes parents t’ont abandonné quand tu n’étais qu’un bébé ? Est-ce qu’ils sont encore vivants ? Pourquoi n’as-tu jamais été adopté ? Comment devient-on un adulte après une enfance en foyer ?

		Je récite toutes ces questions à voix haute, comme s’il était à côté de moi, sur le point d’y répondre. Alors que Brody m’évite un peu depuis plusieurs semaines, qu’il se noie dans les travaux et prend la fuite quand ça l’arrange.

		C’est-à-dire quand j’essaie de le faire parler de lui. Ou de nous.

		– Il faudra que je te le demande, un jour. J’espère que tu te sentiras prêt à me dire qui tu es et d’où tu viens. Tes secrets, je veux que ce soit aussi les miens...

		***

		Elif débarque un dimanche matin pour s’installer dans la chambre 7 au mur vieux rose. Elle et un matelas, une lampe, deux valises de fringues et seize cartons de livres. Brody, Callum et leurs gros bras aident cette fille discrète au sourire timide à transporter tout son barda, je lui propose de prendre un thé ou un café à la cuisine pendant qu’ils triment. Mais la brune décline poliment, terriblement anxieuse à l’idée que ses précieux romans souffrent pendant ce déménagement.

		– C’est particulier, je sais, mais ils sont ce que j’ai de plus cher… se confie-t-elle en finissant par accepter la tasse que je lui tends.

		– Vraiment ? s’étonne Charlotte qui nous rejoint. Tu n’as pas de famille ?

		– Si, mais ils ne me comprennent pas. Les livres tiennent compagnie mais ne jugent jamais, eux.

		– Je te comprends, lui réponds-je en souriant. Je suis plutôt manga que romance, mais tu voudras bien me prêter un de tes bouquins pour me faire découvrir ton monde ?

		Je perçois la panique dans son regard.

		– Tu… Tu es soigneuse ?

		Je lâche malgré moi un petit rire qui semble la vexer. J’essaie immédiatement de me racheter :

		– Les livres, c’est un peu ma vie à moi aussi. Je ferai attention Elif, je te le jure.

		Charlotte s’absente quelques secondes puis se pointe à nouveau dans son pyjama couleur Nutella, accompagnée de ses trois boulets à poils et à plumes. Maeve et ses chaussettes remontées apparaissent à leur tour et la blonde ne trouve rien de plus intéressant à faire que s’extasier sur les boucles brunes de notre nouvelle colocataire et de lui demander quel après-shampoing elle utilise. Dermot ne sort pas le nez ni le slip de sa chambre, mais ce n’est sûrement pas plus mal.

		Et ainsi, en ce dimanche de décembre, presque six mois après mon départ de Boston, la boucle est bouclée : les sept chambres de Georgie sont désormais occupées.

		Un peu émue, le cœur étrangement lourd, je laisse Elif prendre possession de son nouveau territoire. Juste avant de la quitter, je jette un dernier coup d’œil à la chambre rose et constate que Brody a tout prévu : sans m’en toucher un mot, il a détourné le manteau creux qui entourait la vieille cheminée en bibliothèque murale. Et c’est justement là que l’amoureuse des livres se précipite pour y ranger ses bouquins par couleurs.

		Je m’éloigne, le sourire aux lèvres, en imaginant le sublime arc-en-ciel qui illuminera bientôt ce recoin de Georgie.

		***

		Je ne sais pas si Elif s’était vraiment préparée à ça. Le premier déjeuner qu’elle partage avec nous ressemble pourtant à tous les autres – bordélique, joyeux, assourdissant – mais, face à sa cuisse de poulet et ses petits pois, la brune tout juste débarquée nous fixe d’un air dubitatif.

		– Bienvenue chez les fous, lui lancé-je en souriant.

		– C’est… c’est tout le temps comme ça ? me chuchote-t-elle.

		– Absolument.

		Migraine jacasse et lâche des horreurs, Dermot enchaîne les proverbes philosophiques, Maeve et Charlotte improvisent une partie de « J’embrasse, j’épouse, je tue », Callum signe dans le vide, Zigzag en a après le pompon de Brioche… et Brody reste retranché dans sa bulle, dessinant des plans sur un coin de la table, parfaitement absent et hermétique à ce beau bordel.

		– Elif, j’ai cru voir qu’il te manquait des meubles… lance soudain Callum, assis pile en face d’elle.

		– Oh, je me contente de peu.

		– Je peux t’en filer, moi ! intervient la fille à lunettes à sa droite. Ma chambre ne va pas tarder à exploser, mes parents continuent de me faire livrer des tas de trucs dont je n’ai pas besoin.

		– Ne vous inquiétez pas pour moi, je suis très bien comme ça…

		Mal à l’aise d’être au centre de l’attention, souriante mais stressée, notre nouvelle colocataire cherche à tout prix à se faire oublier.

		– Je t’emmène à Ikea si tu veux, insiste le sportif. Ça tombe bien, j’avais justement besoin d’y aller.

		– Non, vraiment, merci mais ce n’est pas la peine.

		– Tu es sûre ? C’est quand ça t’arrange…

		– Je… Je vais aller continuer de déballer mes affaires. Merci pour le déjeuner.

		Elif se lève et quitte la cuisine d’une démarche aussi raide que rapide.

		– Call… glissé-je après avoir touché l’épaule du malentendant.

		– Hmm ?

		– Vas-y doucement avec elle.

		– Quoi ? Je n’ai rien fait, j’ai juste essayé d’être sympa !

		– Ikea, c’est le mal… grommelle soudain Brody qui daigne revenir parmi nous.

		– Pocac, le mal !


		28. Une histoire de scie sauteuse et de loyauté

		– J’ignorais qu’on pouvait faire une overdose de magasins de bricolage…

		Je soupire et balance un sourire las à l’architecte qui m’accompagne. Dans sa veste en cuir absolument pas assez chaude pour la saison, Brody me devance jusqu’au rayon carrelage. Le chantier de la dernière salle de bains vient de démarrer… ce qui signifie que la fin des travaux approche. Après un rapide rafraîchissement de ma chambre, la seule qui reste, Brody aura totalement rénové Georgie. L’appartement de mon enfance sera prêt à être vendu.

		À cette idée, une boule se forme dans ma gorge.

		– Tu t’égares, Moustache…

		En me voyant perdue dans mes pensées, il glisse sa main dans la mienne et m’emmène jusqu’aux dalles qui l’intéressent. Ce contact m’électrise et je le romps dès que je peux, mais pas trop vite non plus, pour ne pas avoir l’air d’aimer ça ou d’en être troublée. Mes talents d’actrice sont à leur paroxysme.

		Sachant pertinemment que ma patience est limitée, Brody me propose seulement deux modèles différents pour recouvrir les murs de la petite pièce d’eau. Briquettes blanches ou grandes dalles en ardoise grise. J’opte pour la douceur du blanc, il ne peut pas se retenir de préciser qu’il aurait choisi la profondeur du gris. On passe aux sols : je m’impatiente, il sourit en coin, je le presse, il se marre, je le menace de baisser son salaire, il enroule ses grands bras autour de moi et me vole un baiser.

		– À quoi tu joues, là ? grogné-je en plissant les yeux.

		– Au couple, pour voir… Puisque c’est ce que tous les vendeurs nous imaginent être.

		– Le bricolage développe beaucoup trop l’imagination, je crois…

		Il sourit à nouveau en s’éloignant à reculons, de cette façon craquante qui me fait le rejoindre au pas de course.

		– Et si tu arrêtais de me fuir, pour une fois ?

		– Fuir ?! Je te fais juste courir pour le plaisir.

		– Je vais bientôt en avoir marre, tu sais… ?

		– De moi ? Jamais !

		Puis l’effronté me glisse à l’oreille, son accent rocailleux s’insinuant sous ma peau :

		– J’ai envie de t’emmener ailleurs…

		– Où ça ?

		– Où tu veux. Dans ma Jeep. Dans ta chambre. Dans mon lit…

		– Et pour y faire quoi, au juste ?

		– Ça dépend… Qu’est-ce que tu me laisserais faire ?

		Sa voix chaude me fait frissonner, son sourire joueur, son regard intense me font vaciller.

		– Tout doux, l’Irlandais. Ne va pas trop vite…

		Brody hoche la tête, se racle la gorge, puis retourne à son carrelage.

		Si j’ai envie de lui ? La question ne se pose même pas. Brody Gallagher est mon fantasme personnifié. Le fruit défendu de mon évangile personnel. Je me surprends à le vouloir un peu plus chaque jour. À contempler les muscles de ses bras tendus, son fessier bombé, sa langue qu’il passe souvent sur ses lèvres. Un rien m’excite, chez lui. Et mes rêves et nuits agitées en sont les premiers témoins…

		Mais je me suis juré de me protéger. De lui. De moi. De cette histoire qui ne veut pas démarrer et qui pourrait bien mal finir. Dans quelques semaines, même pas quelques mois, notre séparation sera inéluctable. Je retournerai à Boston, il ira se donner corps et âme sur un nouveau chantier, démarrera une nouvelle vie loin de moi.

		Alors je me dis qu’en y allant tout doucement avec lui, je tomberai d’un peu moins haut.

		– Et si je peignais une grande fresque aquatique sur les murs ? proposé-je soudain en trottinant derrière lui.

		– Donc mon lit, non, mais tes foutus dessins, oui…

		– Pardon ?

		– Rien, bougonne-t-il. Je t’écoute, sainte-nitouche.

		Cette fois, c’est moi qui me marre de le voir si frustré.

		– Cette salle de bains est celle des enfants normalement, argumenté-je. C’était celle qu’on utilisait, mon frère, ma sœur et moi. Avant…

		Brody m’écoute attentivement. La contrariété s’est évaporée de son beau visage et a laissé place à une douce gravité.

		– Nous, on aurait adoré prendre nos bains au milieu des sirènes et des poissons exotiques…

		– Ça plaira aux gosses, mais pas forcément aux parents, rétorque-t-il doucement. Et ce sont eux qui s’endetteront sur trente ans pour se payer cet appartement…

		– Tu m’as dit qu’il fallait que Georgie se démarque, qu’il ait de la gueule, qu’il ne ressemble à aucun autre !

		Brody réfléchit à ma proposition, ses yeux plantés dans les miens.

		– Ça risque de prendre un temps fou, non ? Tu comptes vraiment peindre chaque mur ?

		– Parce que tu es pressé de passer à autre chose, Gallagher ?

		Ma question se voulait joueuse, mais lui comme moi savons très bien ce que ces mots cachent en réalité. La peur de devoir se quitter quand ce chantier géant sera terminé.

		Tout va trop vite, je voudrais que le temps s’arrête.

		Mais lui ?

		Sur la route du retour, Brody reçoit un appel de Shane qu’il prend en se rangeant sur le bas-côté. Après avoir raccroché, l’architecte me demande si ça ne me dérange pas de faire un petit détour.

		– Je dois passer chez lui pour récupérer une scie sauteuse, la mienne m’a lâché.

		– Hou ! Extrême urgence ! Allume le gyrophare !

		– Ada O’Connor, tu peux arrêter de te foutre de moi à longueur de journée ?

		– Désolée, c’est toi qui m’as appris ça. Je crois que ton insolence a déteint sur moi.

		– Je sais, répond-il en souriant. Ça me fait peur.

		– Quoi, tu préférais la jeune fille timide et innocente que j’étais avant de vivre avec toi et de basculer, c’est ça ?

		– « Innocente », tu parles. J’ai tout de suite su que tu allais me causer des problèmes…

		Je claque sa cuisse pour le faire taire, il lâche un grognement amusé puis se penche pour me glisser à l’oreille :

		– Un peu plus haut, ce serait parfait…

		– Ferme-la et conduis.

		Shane nous ouvre sa porte quinze minutes plus tard, dans le quartier de Portobello. Ses deux bouledogues anglais nous sautent dessus pour nous couvrir de poils et d’amour, tandis que je découvre un duplex plus que confortable.

		– Tes gosses sont vraiment intenables, Shay, lance Brody en se marrant et en caressant les molosses excités.

		– Ouais, mon mari veut les envoyer en camp de redressement. Je vous sers quelque chose ?

		– Rien, merci, dis-je en souriant au propriétaire des lieux. Tu es marié, Shane ? Je ne savais pas…

		Si j’avais su ça plus tôt, je ne t’aurais peut-être pas haï en te prenant pour l’amant de mon coloc…

		Oups.

		Le grand blond à mèche tend son bras maigrichon vers une photo encadrée et suspendue au mur taupe, non loin de moi.

		– Philip, neuf ans de plus que moi, banquier surbooké, jamais sans son costard, un peu classique voire rigide parfois, mais l’amour de ma vie.

		La sonnerie du portable de Brody retentit, ce dernier me fait un petit signe de la main et va s’isoler dans la pièce d’à côté.

		– Alors comme ça, Maeve a rejoint la colocation ? demande soudain Shane, d’une voix qui se veut anodine.

		Mais qui ne l’est pas.

		– Oui, ça fait un moment maintenant… Pourquoi ?

		– Brody le vit bien ?

		– Comment ça ?

		Le blond s’assied sur un fauteuil au tissu bigarré, caresse son chien fauve tandis que le blanc débarque comme un bulldozer pour recevoir lui aussi son câlin. Et Shane me lance alors :

		– Vous deux, vous êtes plus que de simples colocs, je me trompe ?

		Je lui souris comme une gamine embarrassée mais fière de sa bêtise.

		– Quel rapport avec Maeve ?

		– Elle s’accroche à lui depuis des années. Elle a du mal à le laisser vivre sa vie.

		– J’ai cru comprendre, oui…

		– Je crois que Brody tient vraiment à toi. C’est une première… Je ne voudrais pas qu’elle vienne tout gâcher.

		Je mets quelques secondes à intégrer ses mots, mon cœur battant anormalement dans ma poitrine.

		– Il est trop loyal, souffle Shane. Il se sent redevable à vie et cette glu en profite. C’est elle qui l’a foutu dehors il y a six mois, tu le sais ça ?

		J’entrouvre la bouche, rien ne sort. Encore quelque chose que j’ignorais.

		– Elle l’a viré deux jours avant qu’il ne te rencontre et décide de bosser chez toi. Et de s’y installer…

		– Ils vivaient vraiment ensemble ?

		Il hoche simplement la tête.

		– Comme des colocs, ou… ?

		– Elle voulait plus, pas lui. Il n’a jamais voulu s’engager, se mettre en couple, c’est une âme solitaire, notre Gallagher. Alors elle en a eu marre et elle l’a dégagé. Sauf que quand son nouveau mec s’est mis à déconner et qu’elle s’est retrouvée dans la merde quelques mois plus tard, lui, il a volé à son secours et lui a trouvé un toit, ajoute-t-il amèrement.

		En écoutant Shane, je prends peu à peu conscience, en silence, que j’avais toutes les raisons d’être jalouse. Maeve n’est pas juste une collectionneuse, une séductrice qui s’assume : c’est bien après Brody qu’elle en a. Elle ne le lâchera pas comme ça…

		– C’est sa vie, il fait ce qu’il veut, poursuit-il, dépité. Mais je n’aime pas cette fille, ni l’emprise qu’elle a sur lui depuis tout ce temps. Je ne comprends pas pourquoi il…

		– On ne peut jamais tout comprendre, murmuré-je. Il faut faire avec.

		Shane lève un regard étonné vers moi.

		– Tu ne lui en veux pas d’être comme ça ? De se laisser manipuler par une autre ?

		– Non. Il vit comme il peut avec ses démons. Je connais ça.

		Le blond me sourit, tout en ayant l’air de me trouver parfaitement tarée.

		– C’est pour ça qu’il t’aime bien, je crois. Qu’il est différent avec toi.

		– Parce que je suis comme lui ?

		– Parce que tu n’es pas comme toutes les autres.

		Je souris moi aussi à cette phrase, qui veut tout dire… et rien à la fois.

		– Il n’a vraiment jamais eu de relation sérieuse ? demandé-je alors.

		– Jamais.

		Ce mot et sa finalité résonnent encore en moi une heure plus tard, quand Brody et moi regagnons Golden Lane et notre colocation post-apocalyptique. À peine arrivé, l’Irlandais colle un baiser sonore sur ma joue et m’annonce qu’il doit repartir.

		Quant à moi, j’ai rendez-vous avec une certaine Maeve.

		***

		– Je peux entrer ? fais-je après avoir toqué deux fois à la porte de la chambre grise.

		La jolie blonde vient m’ouvrir en robe-pull moulante, l’air méfiant.

		– J’ai encore pris toute l’eau chaude ? Désolée…

		– Non, ce n’est pas ça. On peut parler ?

		– Je révise mes cours, là.

		Apparemment lassée par son job d’hôtesse d’accueil, Maeve a récemment décidé de suivre une formation à distance pour devenir aide-soignante. Et je reconnais qu’elle aime aider et soigner… peut-être un peu trop, quand il s’agit d’un mec dont le nom commence par « B » et finir par « rody ».

		– Ça ne durera pas longtemps, il faut juste qu’on règle deux trois trucs.

		– À quel sujet ? marmonne-t-elle.

		– Brody.

		Son visage se crispe, ses yeux bleus maquillés de noir s’égarent sur les murs du couloir, puis reviennent plonger dans les miens.

		– Entre.

		Elle m’invite dans sa chambre pour la première fois depuis qu’elle a emménagé et je constate avec soulagement que dans cette pièce métamorphosée, plus rien ne me rappelle ma petite sœur.

		– Il y a un problème ? lâche ma supposée rivale en allant s’asseoir sur son lit.

		– Je ne sais pas trop par où commencer, mais…

		– Vide ton sac, Ada. Ne faisons pas semblant de nous apprécier.

		Le ton est donné. Cash. Direct. Et je m’entends lui répondre du tac au tac :

		– Tu crois vraiment gagner son cœur un jour, en l’étouffant comme tu le fais ?

		Maeve hausse les sourcils, esquisse un étrange sourire en grattant une tache imaginaire sur sa cuisse, puis riposte.

		– Tu perds ton temps autant que moi, Ada. Il n’aime pas les femmes enfants, les filles comme toi. Tu ne l’auras pas. Ce qu’il veut, ce dont il a besoin, c’est d’une femme, une vraie. Une fille d’ici.

		– Tu ne sais pas ce qu’il veut, ni ce dont il a besoin. Et je crois qu’il ne le sait pas lui-même… soufflé-je.

		Je m’attends à ce qu’elle contre-attaque et à ce que ça fasse mal, mais sous mes yeux, c’est toute sa tristesse et son désarroi qui surgissent, plutôt que ses mots assassins. Maeve plonge son visage dans ses mains tremblantes et fond brusquement en larmes.

		– Ça fait dix ans que je suis amoureuse d’un mec incapable d’aimer… sanglote-t-elle.

		Je me rapproche d’elle avec prudence, pose une main sur son épaule, à la fois stupéfaite et touchée qu’elle me laisse faire.

		– Ne fais pas comme moi, Ada. Ne passe pas à côté de ta vie en attendant qu’il se réveille… Brody est foutu. Il est trop brisé, trop libre, trop égoïste pour accepter qu’on l’aime.

		Elle a sûrement un peu raison, mais pas une seconde je ne pense à renoncer. Pendant de longues minutes, je reste à ses côtés, assise sur son lit une place qui devient un radeau plein de larmes. Je la pensais calculatrice, allumeuse, sûre d’elle et prête à tout, je la découvre terriblement seule et à fleur de peau.

		– Maeve, je ne sais pas si j’ai ma chance mais je vais tenter le coup, lui avoué-je tout bas.

		– Pourquoi… ?

		– Parce que même si ça ne marche pas, même s’il me brise le cœur, peu importe : le mien est déjà tout cassé.


		29. Tiraillée

		Il y a encore six mois, mon unique famille était une grande rousse lesbienne et angoissée qui vivait avec moi depuis quinze ans dans cinquante petits mètres carrés banals à Boston. À quelques jours de Noël, WonderEthel débarque à Dublin pour mettre un pied dans mon nouveau monde : un Georgie presque entièrement rénové, deux cent quatre mètres carrés de charme et de cachet, et six colocataires quasi invivables mais qui réussissent l’exploit quotidien de vivre ensemble. Et de s’être créé une petite place dans mon cœur, en formant un cocon chaud et protecteur autour de moi.

		Étrangement, ma tante s’est fondue dans le décor en cinq minutes chrono, au milieu des fous. Depuis son arrivée, elle a déjà partagé un pot de Nutella avec Charlotte à la petite cuillère, débriefé les derniers résultats sportifs de l’Irlande avec Callum, échangé des conseils de sexe avec Maeve, critiqué la dernière romance gay face à une Elif rougissante, puis déploré avec Dermot la disparition progressive des fiddle et autres instruments traditionnels irlandais.

		Mieux qu’un poisson dans l’eau : la reine des mouettes dans mon ciel.

		Il n’y a qu’avec Brody que les échanges ont été un peu plus cordiaux, lointains, pas vraiment froids ni hostiles, mais quand même sur la réserve. Quelques commentaires sur les travaux, un pseudo-débat de connaisseurs sur les meilleures marques de peinture et surtout beaucoup, beaucoup, beaucoup de regards silencieux. À force de les voir se tourner autour et se jauger depuis quelques jours, je trouve qu’ils ressemblent parfois à deux coqs protégeant leur trône au sommet de la basse-cour, parfois à deux loups prêts à en découdre pour assurer la survie de leur protégée, et parfois à deux félins se reniflant l’air de rien avant de décider quand mordre.

		Je trouverais ça presque divertissant, si je ne me sentais pas un tout petit peu tiraillée entre ces deux têtes dures, ces deux cœurs farouches.

		***

		Alors qu’Ethel est en colo chez nous depuis une semaine, la coloc décide à l’unanimité d’organiser un dîner de « préNoël » la veille du jour J, avant que chacun aille rejoindre sa famille pour les fêtes. Pendant la préparation du menu, l’organisation de la déco et la répartition des courses, j’ai un pincement au cœur en réalisant que je vais passer un seizième réveillon sans mes parents, mon frère et ma sœur.

		Sauf que cette année, je suis de retour dans l’appartement qui a vu passer les neuf premiers. Cette ambivalence entre souvenirs chaleureux et manque douloureux est un éternel tiraillement, mais j’ai la sensation que ma peine s’allège un peu plus chaque année.

		– Viens, puceron, on va continuer ta fresque à la salle de bains.

		– Viens, tata, on va reparler de ce surnom prononcé en public…

		Je quitte la cuisine animée et suis Ethel dans le couloir, puis vais m’écrouler sur le carrelage en reprenant mes pinceaux abandonnés sur des vieux journaux. Brody va sûrement détester le résultat, un peu rétro, très naïf, pastel et poétique… mais certainement pas « magnifique, audacieux, magistral, à tomber par terre ».

		– Arrête de penser à lui, Ada… Ton orque a une tête de mérou.

		– Il a juste des lèvres charnues, réponds-je avec un haussement d’épaules.

		– Ça me rappelle quelqu’un, tiens !

		Ethel décide de s’asseoir tout habillée sur la lunette des toilettes refermée.

		– J’espère que personne n’a de mycose ici… couine-t-elle.

		– Tu te souviens quand mon frère grimpait sur les toilettes comme un ouistiti, avec les pieds et les mains sur la cuvette, pour faire pipi accroupi ?

		– Oui… C’était absolument répugnant.

		– Et tu te souviens de la bouche de ma sœur quand elle réclamait un bisou en fermant les yeux dans sa chaise haute ?

		– Oui… C’était la plus mignonne chose sur terre.

		– À égalité avec ma mère qui me caressait le dos, sous le pyjama, quand on avait le droit de regarder un film de Noël sur le canapé, tard le soir, en attendant les cadeaux.

		– Je sais qu’ils te manquent, Ada…

		J’essaie de retenir les larmes qui affluent mais il pleut à grosses gouttes chaudes sur le papier journal sous mes genoux.

		– Cet appartement va vraiment me manquer, soufflé-je.

		– Lui ou les gens dedans ?

		– Un peu tout… J’adore ma vie à Boston avec toi, Ethel. Mais quitter Georgie ne va pas être aussi simple que j’aurais cru.

		Ma tante se racle la gorge et joue avec la grosse bague argentée qui orne son pouce. Elle se met à tourner en rond dans la salle de bains, je sais que cette manie l’a toujours aidée à se calmer quand le stress monte.

		– Je sens bien que tu es partagée entre les deux villes… Entre tes deux vies… Mais tu n’es pas obligée de vendre l’appart si tu ne te sens pas prête. Ou même si tu veux le garder pour toujours…

		– J’en sais rien, soupiré-je.

		– Et si tu veux continuer à vivre ici, rien ne t’empêche, WonderAda. Tu peux tout faire !

		– Je ne veux pas être loin de toi…

		Mes yeux mouillés ne veulent décidément pas fermer les vannes. Ma tante a la bougeotte et décide finalement d’aller s’allonger tout habillée dans la baignoire vide.

		– Tu n’as pas à rentrer pour t’occuper de moi, mon grand puceron… Je ne suis plus seule… J’ai rencontré quelqu’un.

		– Quoi ?!

		– Quelqu’un qui compte vraiment.

		– Ethel, tu es sérieuse ?

		Je lâche mes pinceaux et lui saute dessus dans la baignoire, pousse des cris de joie et frotte vigoureusement sa tignasse rousse pendant qu’elle se débat. Je finis par m’allonger sur elle, ma tête sur sa poitrine comme quand j’étais petite et que mon chagrin était trop grand pour moi.

		– Tu vois ? renifle-t-elle contre mes cheveux. Il a fallu que j’attende trente-cinq ans pour tomber amoureuse pour la première fois…

		– Je savais que tu n’étais pas un cas désespéré, moi.

		La porte de la salle de bains s’ouvre lentement en couinant. Brody apparaît sur le seuil mais n’entre pas. Ses yeux vert et bleu se promènent sur les murs remplis de dessins puis viennent se poser sur moi.

		Il sourit. Peut-être parce que ma tante me câline comme une petite fille. Peut-être parce qu’on est toutes les deux allongées dans une baignoire comme si c’était parfaitement normal. Peut-être parce que je redresse la tête comme un mérou qui va chercher de l’air à la surface. Dans tous les cas, mon cœur bat déjà fort sous son regard. Mais il s’emballe comme un fou quand j’entends le bel accent de sa voix prononcer :

		– Je confirme… On peut tomber amoureux même quand c’est la dernière chose qu’on veut.

		Et je me prends cette vague de plein fouet, en pleine tête, pendant que Brody Mystère Gallagher referme doucement la porte de la salle de bains. Et disparaît en souriant.


		30. Ouvrir sa porte

		Si on m’avait dit un jour que je fêterais le réveillon de Noël avec sept fous à lier, j’aurais pu le croire. Mais en ajoutant un petit vieux au crâne chauve et tacheté, une caissière gothique de 17 ans et son fils qui a décidé de prendre pour doudous un chat louchant, un perroquet parlant, une lapine crottant et un teckel amorphe, on dépasse toutes mes espérances.

		On se serre autour de la table trèfle, ce soir-là. On abuse des bonnes choses cuisinées ensemble, du Jameson – ce whisky irlandais qui me rappelle tant mon père – apporté par Mortimer, on s’offre nos cadeaux à moins de dix euros comme la règle l’exigeait, slips neufs pour les uns, bouquins d’occasion pour les autres. On se remémore en riant les arrivées successives des colocs ces derniers mois, les visites en pleins travaux, les entretiens sur le canapé, les premières impressions jamais partagées jusque-là, les emménagements hauts en couleur, les liens lentement tissés, toutes les portes ouvertes et claquées. On dresse le portrait-robot du colocataire idéal… et on finit toujours par lui ajouter un défaut. Pour plus de réalisme, plus de vie, plus de folie.

		Au moment du dessert, un pudding aux épices et à la vanille, on évoque aussi le sujet qui fâche : bientôt, Georgie sera vendu. Et tous les colocataires devront se trouver un autre toit, dans les trois mois, avant de lui dire adieu. On se contemple tous en silence, les yeux plus ou moins humides, et on décide que ce n’est pas le moment d’en parler. On boit encore, au lieu de se lamenter. Et on rit un peu plus fort, histoire de faire taire nos petites voix intérieures qui nous rappellent que cette folle aventure a une fin.

		Pendant tout ce dîner bordélique et joyeux, à notre image, j’ai la sensation que les yeux de Brody ne me quittent pas. Mon visage. Mon chignon. Ma bouche, parfois. Ma petite robe verte qui a l’air de lui plaire. Mes Dr. Martens qui l’amusent et qu’il pousse du bout du pied. Et chaque fois que je croise son regard perdu vers moi, la vague vient me saisir de nouveau pour me renverser. Et je me noie dans son œil vert, je me noie dans son œil bleu, chaque fois un peu plus loin, chaque fois un peu plus fort.

		Je n’ai pas oublié ce que tu as dit, Gallagher…

		Les heures passant, la liste des invités se réduit au fil des départs. Mortimer et Bijou, Ailis et son fils rentrent les premiers, suivis de près par Elif et ses bouquins, Dermot et les siens, puis Charlotte que les excès ont rendue migraineuse. Maeve capitule peu après en percevant un des regards appuyés de Brody pour moi, et elle décide d’aller dormir avec le chat frustré, « parce que lui il comprend ». Callum me demande des conseils pour séduire Elif, mais je lui réponds en toute honnêteté que je me sens très mal placée pour jouer les expertes. Brody passe son tour aussi et le rugbyman un peu titubant va se coucher en signant : « Je n’ai pas dit mon dernier mot. »

		Dans la cuisine, désormais, il ne reste que le garçon que j’aime et la tante enfin amoureuse, qui m’a servi de mère toutes ces années et vient enfin de réussir à penser à elle. Cette idée me réchauffe le cœur comme aucune autre. Je me demande si j’aimerai cette femme qui va sans doute prendre un peu ma place dans le deux-pièces de Boston et la vie d’Ethel. Et je me demande surtout comment je vais porter la rousse alcoolisée jusqu’à ma chambre, maintenant que les abus de Jameson la font ronfler bruyamment sur Treffie.

		– Je m’en occupe, propose Brody à voix basse.

		Et je les suis dans le couloir pendant que l’architecte porte sur son épaule la louve qui avait promis de lui péter les genoux s’il s’approchait de moi d’un peu trop près.

		Il n’a jamais été si près… et ce n’est pas encore assez.

		Gallagher et ses muscles vont mettre ma tante au lit, dans le mien, et cette dernière se met à parler toute seule jusqu’à s’endormir au beau milieu d’une phrase. Je m’extirpe de ma chambre orange pour répondre à un coup de fil. D’une voix suave, peut-être un tout petit peu trop, mon éditeur me souhaite de bonnes fêtes, je lui réponds le plus simplement du monde et je raccroche avant que Brody en profite pour prendre la fuite.

		– Tu vas où ? demandé-je à son dos dans le couloir.

		– Dans ma chambre… Tu viens ?

		Son sourire provocateur vient me chatouiller mais je choisis d’ignorer sa question.

		– C’était Clay ? grommelle-t-il devant la porte de sa chambre.

		– Oui… Il t’embrasse, plaisanté-je pour l’embêter.

		– Est-ce qu’il faut vraiment que j’aille jusqu’à Boston pour qu’il comprenne que tu es déjà prise ?

		– Parce que je suis déjà prise, moi ?

		Je souris. Il me sourit un peu plus fort.

		– Ouais. Par un con d’Irlandais.

		Et Brody me rejoint, attrape ma main, m’ouvre la porte de sa chambre et me fait passer devant lui.

		Avant lui.

		Avant ses peurs, sa phobie de l’engagement et mon angoisse de l’abandon.

		On ne se parle même pas : je crois qu’il n’y a plus rien à dire. Le bel Irlandais referme la porte de sa chambre et marche lentement vers moi, sourire au coin des lèvres. Il se penche, me frôle du bout du nez, m’embrasse sur la joue, dans le cou, près de l’oreille et je frémis à chaque pression de sa bouche. Je lui murmure qu’on ne doit pas être découverts, que ce sera notre petit secret. Il rit de cette voix grave et insolente qui m’obsède. Et mes mains glissent spontanément sur sa taille pour chercher à s’amarrer : mon cerveau sait que je vais défaillir quand il m’embrassera pour de vrai. Ce garçon est tout à la fois, ma tempête et ma bouée de sauvetage.

		Je peux sentir la chaleur de sa peau à travers le tissu de sa chemise blanche. La force de son désir dans son corps tendu face à moi. Mais sa bouche reste tendre, patiente, son regard doux, langoureux, ses mains délicates, caressantes. Sa paume glisse sur mon visage. Son pouce effleure mes lèvres. Ses yeux brillants me regardent une dernière fois, comme si cette seconde à venir allait nous faire basculer tous les deux. Tout changer à nos mondes. Je retiens mon souffle et je crois que mon cœur ne bat plus vraiment : il attend.

		Et Brody m’embrasse comme je n’ai jamais été embrassée de ma vie. D’un baiser moelleux, d’un baiser lent qui prend son temps. D’un baiser délicieux qui me fait tourner la tête. D’un baiser velouté qui se mue en baiser mouillé. D’un baiser qui transpire la tendresse, le désir, la passion qui n’en peut plus de se retenir. D’un baiser au goût de whisky, de vanille et d’amour.

		Un baiser que je n’oublierai jamais.

		Je m’accroche un peu plus fort à sa taille quand mes jambes en coton commencent à me lâcher. Brody m’enlace et me serre contre lui. Mon cœur se remet à battre comme un fou furieux quand ses mains glissent sur mes fesses, remontent un peu ma robe le long de mes cuisses et rencontrent mes bas.

		Il s’arrête net, sourit contre ma bouche et recule de quelques centimètres.

		– Dr. Martens d’adolescente rebelle… Robe classe et bas sexy cachés dessous… Tu m’étonneras toujours, Ada O’Connor.

		Je prends le compliment et sa voix profonde me colle des frissons. Mais je ne peux pas m’empêcher de répondre tout bas :

		– C’est la première fois que j’en mets, en fait…

		– Pour moi ?

		– Peut-être…

		Brody prend son regard joueur et me pousse doucement jusqu’à son lit. M’y assied. S’accroupit devant moi et se penche pour retirer mes Dr. Martens.

		– Et alors ? demande-t-il en glissant à nouveau ses mains sur mes jambes.

		– Hmm…

		Je soupire sous ses caresses, hésite à lui dire la vérité. Mais me retenir, lui mentir, ce n’est pas ce que je veux, ce ne serait pas moi.

		– Alors ça gratte… Ça glisse… Il n’y a rien de plus désagréable au monde…

		Son éclat de rire rocailleux vient heurter mon cœur comme une vague contre un rocher. C’est bon et fort et ça me donne follement envie de l’embrasser. Mais Brody a d’autres plans :

		– Je ferais mieux de te les enlever, alors.

		– Je crois que ce serait bien, oui.

		Des flèches de désir atteignent leur cible quand des doigts chauds remontent tout en haut de mes cuisses pour les libérer de leurs bas. L’une après l’autre. Jusqu’aux orteils. Jamais personne n’a pris tant de temps, tant de soin, tant de plaisir à me déshabiller. Brody se mord les lèvres et ses yeux fiévreux continuent de se promener sur mon visage, sur mon corps, sur mes jambes nues, sur ma bouche qui l’appelle.

		– Tu es encore là mais tu me manques déjà… lui avoué-je sans réfléchir.

		– Pense à maintenant, ici, rien d’autre.

		

		Ses yeux fouillent mon âme, ses doigts s’enfoncent dans ma peau, j’ai envie de lui comme jamais et je ne me retiens plus. Je prends son visage dans mes mains et l’embrasse passionnément. J’ai besoin de le sentir, de le toucher, de le goûter. D’avoir ce garçon contre moi. En moi. Pour toutes les fois où j’en ai rêvé sans jamais oser faire le premier pas.

		L’Irlandais remonte et s’allonge sur moi en répondant à mon baiser. Nos bouches se trouvent à merveille, nos corps s’enroulent et nos mains se cherchent à tâtons. Quand il me surplombe, je me mets à défaire les boutons de sa chemise. Quand il me fait tourner et que je me retrouve sur lui, je le sens qui fait glisser la fermeture de ma robe. Dans ce lit immense où la température grimpe, je m’attaque à sa ceinture de mes doigts tremblants. Pendant qu’il descend le tissu vert sur ma peau nue. J’ai la chair de poule, dehors, et le feu qui rugit en moi, comme s’il me léchait de l’intérieur.

		Je me retrouve en sous-vêtements, noirs, tout simples, assise à califourchon sur Brody Gallagher, torse nu, le pantalon juste ouvert sur son bas-ventre. C’est l’une des plus belles images que j’aie vues de ma vie. Le V de ses abdominaux, le dessin de ses pectoraux, la soie de son grain de peau. Et ce visage aux traits fins, aux lèvres pleines, au regard joueur, cette expression intense qui semble me vouloir moi et personne d’autre.

		Dans un élan d’audace, je descends sa braguette et découvre un caleçon orange intense qui m’arrache un sourire.

		– Et cette couleur, c’était pour moi ?

		– Peut-être… me répond l’insolent.

		– Ou peut-être que tu aimes juste les couleurs chaudes.

		À cette suggestion, je me penche en avant pour déposer des baisers sur son torse, son ventre, ses flancs. Je l’entends grogner et ce son décuple mon envie de lui.

		– Ou peut-être que j’aime juste les rousses moustachues, lâche-t-il dans un sourire irrésistible.

		Et Brody se redresse, s’assied sur son lit en me tenant par la taille, fermement contre lui. Son autre main approche mes cheveux et défait mon chignon. Sans jamais se départir de son sourire en coin, il attrape une mèche qu’il fait passer devant mon visage, entre ma bouche et mon nez. Puis revient m’embrasser de toute sa fougue.

		– Ada O’Connor, je te veux depuis une éternité…

		Son parfum de whisky m’enivre, sa langue me donne le tournis, ses dents sur mes lèvres me font lâcher un petit cri. Et entre mes cuisses, je sens son désir durcir.

		En quelques gestes sensuels, mon soutien-gorge vole dans la chambre. La bouche de Brody découvre mes seins, attise mes tétons, me murmure qu’il me trouve belle et retourne savourer ma peau. Je glisse mes doigts dans ses cheveux en poussant des gémissements impossibles à retenir. Je croise son regard lumineux, animé d’une lueur nouvelle.

		– J’ai eu envie de toi à la seconde où j’ai franchi la porte de Georgie, putain…

		– Six mois… chuchoté-je.

		– Six mois et pas une nuit où je n’ai pas eu envie de venir frapper à la porte de ta chambre.

		– Tu l’as fait, parfois.

		– J’ai pris ce que tu me donnais.

		D’une voix grave, il se met à énumérer ce que j’ai bien voulu lui donner jusque-là, tout en caressant mes cuisses, mes hanches, ma taille, mes bras, mes seins nus devant lui.

		– J’ai pris tes dessins animés… Tes reparties cinglantes… Tes confessions pudiques… Tes envies de meurtre… Tes sourires retenus… Tes regards qui en disaient long.

		– Long sur quoi… ?

		– Sur tes batailles. Tu me voulais, toi aussi.

		– Oui…

		– Mais tu attendais d’être sûre que je reste.

		Il m’embrasse.

		– Et je ne vais nulle part.

		Il m’embrasse plus langoureusement encore.

		– Je suis là.

		Il me serre dans ses bras et m’embrasse à me couper le souffle.

		– Prends tout, Brody, m’entends-je lui susurrer.

		Et le garçon dont je suis folle amoureuse me renverse en arrière, me dénude en entier, finit de se déshabiller et revient plaquer son corps au mien avec la plus grande habileté et la plus belle sensualité que j’aie jamais vues chez un homme.

		Dans cette petite chambre qui n’a jamais été celle de personne, Brody Gallagher invente un nouveau monde pour moi. Celui où je ne suis plus seule. Celui où je n’ai plus peur. Celui où je ne me sens plus une enfant qui refuse de devenir une femme. Celui où je ne pense plus à tout ce que j’ai perdu. Mais à ce que la vie pourrait encore m’offrir. Un monde où l’idée de l’abandon ne me paralyse pas. Un monde où il est là, avec moi, à me toucher, à m’embrasser, à me faire l’amour avec autant de douceur que de folie. Un monde où même les tempêtes me semblent délicieuses.

		Accrochée à lui, mes jambes autour de sa taille, mes bras pendus à son cou, mes mains perdues sur son corps dément, je le laisse me renverser, me chahuter, me malmener. Des vagues de plaisir m’inondent et me submergent. Mon corps ondule sous le sien, comblé, agité, bientôt déchaîné. Et je chavire sans plus savoir où je suis, dans quelle chambre, dans quel monde, dans quelle vie.

		Juste dans les bras de Brody.


		31. Walk of shame

		Je me réveille au petit matin, la tête embrumée, la peau délicieusement meurtrie. Et dans ce grand lit qui n’est pas le mien, je promène mes yeux sur un corps nu, sexy et musclé, allongé sur le ventre à quelques centimètres de moi.

		Aucune culpabilité, aucun regret. Si on nous donnait juste une chance, si notre histoire n’était pas vouée à l’échec, si Brody était à moi, rien qu’à moi, vraiment à moi, je le consommerais sans modération. Jour et nuit. Jusqu’à en avoir mal au corps.

		Mais la réalité est tout autre, notre séparation imminente et les choses suffisamment compliquées comme ça. J’ignore où tout ça nous mènera, mais une petite voix me susurre de filer de là : je ne veux pas qu’on nous voie. Que nos colocataires se fassent des idées – et me donnent envie d’espérer. Notre nuit doit rester secrète, c’est mieux comme ça. Je veux nous protéger encore un peu, je crois.

		Alors dans la lumière brillante et rosée de l’aube, je m’enfuis comme une voleuse. Je me rhabille en vitesse et teste pour la première fois la « marche de la honte ». Je quitte les draps de Brody sans le réveiller, sors de sa chambre sur la pointe des pieds et file dans la mienne où cuve toujours Ethel, tout habillée sur mon lit. Accueillie par ses ronflements d’ivrogne, j’enfile le pyjama que j’aurais dû porter cette nuit et vais me brosser les dents avant de débarquer en premier dans la cuisine.

		C’est presque trop beau pour être vrai, presque trop facile, mais j’ai bien l’impression que personne ne m’a repérée.

		Merci papa Noël, petit Jésus et la magie des fêtes de fin d’année.

		Et merci le Jameson, aussi.

		Je remplis la gamelle du chat, ouvre la cage de Migraine pour qu’il puisse se jucher sur son perchoir, écope d’un mignon « Pocac  ! Joyeux Noël  ! » au passage et commence à nettoyer l’appartement qui a légèrement perdu de sa splendeur depuis la veille.

		Pendant ce qui me paraît des heures, je repense à la nuit démentielle que je viens de vivre, à ses mains, sa bouche, sa chaleur, sans jamais m’arrêter de ranger, trier, jeter, frotter, aspirer, récurer. Tout ça sans réveiller le moindre de mes colocataires.

		Charlotte est la première à sortir de sa tanière, vers dix heures du matin.

		– J’ai mon avion dans deux heures et une gueule de bois d’enfer, geint la Française en se traînant jusqu’à moi. Et ce soir, je me tape le réveillon en famille. Tuez-moi !

		– Le whisky s’en est déjà chargé, je crois, lui réponds-je en lui tendant un mug de thé. Bernard et Florence ne vont pas te reconnaître, jeune fille.

		Elif nous rejoint peu de temps après, sans alcool dans le sang et fraîche comme les roses. Je l’interroge sur les causes de son sourire radieux.

		– Callum m’a offert le dernier Christina Lauren, hier soir…

		Charlotte et moi échangeons un regard amusé.

		– J’en connais une qui ne se contentera bientôt plus de lire de la romance…

		– Elif, serais-tu une vilaine fille ? lance miss Lunettes en ricanant.

		– Pas de trivialités en ce matin d’agonie, je vous en prie, retentit la voix poussive de Dermot.

		Le prof de philo fait traîner ses savates jusqu’à la machine à café qu’il fixe d’un air glauque.

		– Pour qu’elle marche, c’est préférable de l’allumer, lui glissé-je.

		– Moins fort, le son ! siffle-t-il en se bouchant les oreilles.

		Callum débarque à son tour, en tenue de sport, le teint gris mais la mine réjouie.

		– Qui m’accompagne ? Juste quelques kilomètres pour évacuer les toxines !

		– Désolée, j’ai un sublime livre à lire… minaude Elif.

		– Meurs, traître ! grommelle Charlotte.

		– Qu’est-ce qu’elle a dit ?

		– Elle t’a poliment demandé de décéder au beau milieu de ta course matinale, lui répond Ethel qui se pointe en se massant les tempes.

		Ma tante vient me coller une bise sur la joue et une claque sur la fesse.

		– Tu m’as saoulée pour que je loupe mon avion, c’est ça ?

		– Bien sûr, je t’ai même enfoncé le goulot dans la gorge toute la soirée.

		Elle rit jaune, me confie qu’elle n’est pas loin de vomir, puis qu’elle est triste de repartir si vite alors que c’est encore Noël. Je lui tapote le dos en lui rappelant que c’était le seul billet d’avion qu’elle pouvait se payer… et que quelqu’un l’attend là-bas, quelqu’un que j’ai hâte de rencontrer. Elle grimace, l’air paniqué par cette idée, puis j’ajoute tout bas, le cœur un peu lourd :

		– Je vais rentrer à Boston pour de bon dans pas longtemps… dis-je comme pour m’en convaincre.

		– Ne tarde pas trop, répond-elle en souriant. J’ai rêvé que j’adoptais toute une portée de « cockiches », cette nuit.

		Je m’apprête à la menacer quand Brody fait son apparition, dans un pull noir et un Chino gris.

		– Il n’y a que toi pour ressembler à ça après une soirée pareille… lâche Maeve, qui l’a devancé d’une minute à peine.

		J’échange un regard étrange avec l’homme qui m’a serrée si fort et dévorée toute crue, cette nuit. Ses yeux n’expriment pas grand-chose et une vague de froid m’envahit.

		Ne me dis pas que tu regrettes déjà, Brody…

		Petit à petit, tout le monde s’active. Dermot s’éclipse pour écouter sa compilation de harpe celtique au salon, Elif va ouvrir son précieux bouquin en se roulant en boule sur le canapé, Charlotte boucle ses valises, Maeve vide le ballon d’eau chaude, tandis que je reste en tête à tête avec ma tante nauséeuse et mon colocataire d’enfer.

		– Je retire ce que j’ai dit, lance-t-elle soudain à l’Irlandais.

		Ce dernier la dévisage sans comprendre.

		– Touche à ses cheveux si tu veux, mais prends-en soin…

		Et sur ces belles paroles, Ethel l’effrontée nous plante comme deux idiots.

		– Tu lui as dit ? murmure Brody en cherchant mon regard.

		– Non. Elle a juste compris, j’imagine.

		Je m’approche de lui en espérant trouver un peu de chaleur entre ses bras, mais Callum déboule à la cuisine, essoufflé et suant, à la recherche d’une bouteille d’eau fraîche.

		– Dis à ta tante et à Charlotte que je peux les accompagner à l’aéroport, me propose alors Gallagher.

		– Je peux venir aussi ?

		– Je fais ça pour tes beaux yeux et ton joli petit cul, Ada. Évidemment que tu viens.

		Et même si je ne comprends rien à ce garçon mystère, son sourire vient me grignoter le cœur.

		***

		En une seule journée, Georgie s’est peu à peu vidé de ses habitants. Les trois boulets poilus sont partis en colonie de vacances chez Mortimer et Bijou. Ethel et Charlotte ont pris les airs, Elif et Maeve le train pour rentrer dans leurs familles respectives, Callum est parti séjourner dans un igloo je ne sais où, avec des fous d’aventure dans son genre, et Dermot s’est fait beau pour aller assister à un concert en solo, comme tous les ans à Noël.

		Sauf que cette année, il pourra se targuer de porter le plus beau slip de l’assemblée.

		De mon côté, je m’attendais à mieux. J’ai essayé de convaincre Brody de lâcher du lest, ses pinceaux et ses plans, de remettre les derniers travaux à demain, à la semaine ou au mois prochain, d’aller se promener dans le froid avec moi, boire un irish coffee et manger des marrons chauds, mais cet acharné du travail a insisté pour bosser. Un peu dépitée, je suis allée terminer la fresque de la salle de bains en me demandant ce qu’il pouvait – encore – bien me cacher.

		À part sa tristesse probablement causée par Noël, comme tous ceux qui n’ont plus la famille qui va avec le sapin clignotant, la dinde et les cadeaux.

		À la nuit tombée, je repère mon mystérieux colocataire dans la buanderie en train d’installer un nouveau néon, et je me faufile entre son corps chaud et le mur frais.

		– Ada, qu’est-ce que tu fais ? lâche-t-il en se retenant de sourire.

		– Je cherche à attirer ton attention comme je peux…

		– Il suffisait de me parler.

		– Je n’ai fait que ça… Tu as répondu « non » à tout.

		Il soupire doucement.

		– Désolé, je déteste le 25 décembre.

		– Moi aussi. Détestons-le à deux !

		– J’ai presque fini…

		– Justement, je ne veux pas que tu finisses.

		– Ada…

		C’est la vérité : je ne veux pas que tout s’arrête. Lui et moi, ça ne fait que commencer.

		– J’ai passé la nuit la plus inoubliable de ma vie, avec toi, soufflé-je, au plus près de ses lèvres.

		Ses yeux bicolores me scrutent un instant, survolent ma bouche, puis se ferment. Il dépose un baiser chaste et tendre sur mes lèvres, puis recule.

		– Il faut que j’aille prendre des photos de l’appartement, pour mon book.

		– Là, maintenant ?

		– On est sept à vivre ici d’habitude… Sans compter les bestioles. Et quelqu’un a fait le ménage ce matin. J’ai enfin le champ libre pour photographier mon boulot !

		Je ne lui propose pas de l’aider, n’insiste pas non plus pour le faire parler : je lui laisse tout l’espace dont il a besoin et tourne les talons.

		En début de soirée, je glisse des restes de la veille dans mon sac et me rends chez Ailis au pas de course, dans la nuit noire et gelée. Ma collègue et moi dînons et trinquons en chuchotant dans son studio, pour ne pas réveiller son petit. Elle se plaint de la solitude et des fins de mois difficiles, je lui raconte ma nuit prodigieuse, puis la distance boudeuse de mon amant.

		

		– Tu as simulé et il s’en est rendu compte ? m’interroge la gothique.

		– Crois-moi, je n’ai pas eu besoin de simuler quoi que ce soit…

		– Tu lui as dit « je t’aime » en jouissant ?

		– Même pas.

		– Tu as comparé son engin avec celui de ton ex ?

		– Qui ferait ça ?

		– Coupable, soupire-t-elle en levant la main.

		J’en ris, avant de me lamenter à nouveau.

		– Qu’est-ce que je suis censée faire ?

		– Aucune idée. Ce mec est un mystère.

		– Oui, mais tu l’aurais vu nu, Ailis…

		Je rentre un peu avant minuit et retrouve le cas Gallagher assis à la table de la cuisine, penché sur son ordinateur. Il lève des yeux sombres sur moi et passe sa langue sur ses lèvres.

		– Ton téléphone, Ada…

		– Oups… Oublié dans ma chambre.

		– Je sais, grince-t-il en le mettant sous mon nez. Je t’ai appelée neuf fois avant de le trouver sur ton lit.

		Tant mieux.

		– Tu étais où ?

		– Pourquoi, tu t’inquiètes pour moi ?

		– Tu connais parfaitement la réponse à cette question…

		On se jauge longuement, en silence, et c’est moi qui finis par céder.

		– J’étais chez Ailis, j’avais envie de compagnie.

		– Désolé si je t’ai fait te sentir seule… souffle l’Irlandais à l’accent rauque.

		Je hausse les épaules et lui balance un petit sourire triste.

		– Je suis allé voir ta fresque. Elle est terminée ?

		– Oui, acquiescé-je.

		– Elle est magnifique…

		– Vraiment ?

		– Elle te ressemble…

		J’aperçois une lueur chaude dans son regard, juste avant qu’un tourment glacé ne s’y propage à nouveau.

		– Tiens, en attendant que tu rentres, j’ai rédigé la future annonce pour mettre l’appartement en vente, relance mon coloc.

		Le plus innocemment du monde, sans savoir qu’il vient de me planter un poignard en plein cœur, il me tend la feuille que je refuse de prendre en main.

		– Je te demande juste de la lire, Ada.

		– Pas ce soir.

		– Ce n’est qu’une ébauche, rien de définitif…

		Je tiens bon, reste éloignée de ce maudit bout de papier. Brody renonce, repose la feuille sur la table et se lève en s’étirant. Quand il enfile son manteau, je comprends qu’il s’apprête à sortir.

		– Tu vas où ? demandé-je soudain.

		– Chez un pote.

		– Il est minuit passé…

		– Je dormirai là-bas.

		Le garçon fuyant, qui se moque clairement de ce que je ressens, fait le tour de la table, me force à lever la tête vers lui et plaque un baiser chaud sur mes lèvres. Puis il ramasse le sac à dos noir qui gît à ses pieds et le balance sur son épaule.

		– Dors bien, Mononoké.

		Je le regarde partir, stupéfaite. Et je laisse couler quelques larmes de rancœur et d’incompréhension quand la lourde porte de Georgie se referme derrière lui.


		32. L'ennemi

		Je passe toute la journée du lendemain à la supérette, à ruminer, remplir les rayons en faisant tout tomber, me gaver de bonbons et faire tourner la caisse en la bloquant trois fois. Ailis n’est pas là aujourd’hui mais ce n’est pas plus mal : elle n’est pas témoin de mon humeur de chien.

		Je retrouve Golden Lane un peu avant vingt heures, m’effondre dans le canapé du salon et vois Dermot et son ami imaginaire du jour – Schopenhauer – passer par là.

		– Arthur avait raison, Ada.

		– Hum ?

		– L’amour, c’est l’ennemi.

		– Pardon ?

		– « L’amour, c’est l’ennemi. Faites-en, si cela vous convient, un luxe et un passe-temps, traitez-le en artiste », récite-t-il pour le plaisir de me torturer.

		– Ravie de l’apprendre… grommelé-je.

		– Fais attention à toi, Ada. Je n’ai connu qu’un seul chagrin d’amour dans ma vie, mais je ne m’en suis jamais remis.

		Je ne sais quoi ajouter, quoi dire à cet homme si secret qui vient de lever le voile sur un petit recoin de son histoire, alors je me lève et le serre simplement dans mes bras. Dermot se crispe et n’ose plus bouger d’un millimètre. Je crois même qu’il cesse de respirer.

		– Je disparais une seule nuit et me voilà déjà remplacé… résonne la voix amusée de Brody dans l’entrée.

		Je fais volte-face en emportant le pauvre Dermot avec moi, jauge durement l’homme mystère et relâche enfin le philosophe au cœur meurtri.

		– Il faudra qu’on reprenne cette discussion, lancé-je au vieux garçon. Mais d’abord, j’ai des comptes à régler avec lui.

		En fixant à nouveau l’intéressé, je réalise qu’il porte un costard noir élégant, qu’il s’est coiffé et rasé de près et qu’il tapote sa montre en me faisant comprendre de me dépêcher.

		– Tu joues à quoi, là ?

		– Tu as dix minutes pour te préparer. Je t’emmène dîner, princesse Monono…

		– Princesse rien du tout. Et je n’irai nulle part avec toi.

		– Neuf minutes…

		– Toi et moi, c’était une mauvaise idée, d’accord ? Tu me l’as suffisamment prouvé hier.

		– Ada, si tu refuses de m’accompagner, je serai obligé de faire usage de la force.

		– Dermot me défendra !

		Je me retourne vers mon allié – qui s’est barré depuis belle lurette. Brody me sourit en coin, me balance son regard de lover, et je suis à deux doigts de le planter là. J’entrouvre la bouche pour lui proférer des insanités, il vient jusqu’à moi et me fait taire.

		– J’ai été abandonné un 25 décembre… me confie soudain l’Irlandais. Hier, j’ai déconné, j’ai pris la fuite, je le sais, mais il valait mieux pour toi que je disparaisse. J’avais des choses à régler avec moi-même, tu comprends ?

		Je ne trouve pas les mots. Dans mon esprit, tout se mélange… et j’ai beau essayer, je ne parviens pas à le détester.

		– Laisse-moi me racheter, Ada. Juste cette fois…

		J’accepte de l’accompagner sans même me changer, histoire d’en finir. Je le suis jusqu’à sa Jeep, en silence, grimpe à ses côtés et le laisse m’emmener à l’autre bout de Dublin. Les mots et questions fourmillent sous mon crâne mais je ne lui adresse pas la parole de tout le trajet et il ne me force pas à parler. Presque trente minutes après avoir démarré, il se gare devant un grand bâtiment gris aux nombreuses fenêtres éclairées.

		– Ce n’est pas du tout un restaurant.

		– Voilà l’endroit où j’ai grandi… m’explique doucement sa voix.

		– C’est un foyer ?

		Sa tête est tournée vers le bloc de béton, mais je devine son émotion sans même la voir.

		– C’est aussi là que je passe mes vendredis soirs et certains dimanches. Je fais du bénévolat depuis quelques années. Pour filer un coup de main aux éducateurs, qui ont à la fois le plus beau et le pire boulot du monde. Et pour apprendre aux gamins à utiliser leurs mains en dessinant, bricolant, construisant.

		– Tu… tu n’as pas envie de fuir cet endroit ?

		Brody se tourne vers moi et m’offre un sourire empreint de tristesse.

		– Ce n’était pas tout rose, loin de là. Entre ces murs, j’ai manqué d’affection, de bras rassurants, je me suis pas mal fait cogner et j’ai donné des coups aussi, c’était la jungle… Mais c’était chez moi. Je n’avais que ça. Et les gosses, derrière ces fenêtres, c’est pareil. Ces gosses dont personne ne veut, c’est moi.

		Il inspire profondément en fixant un point invisible, loin devant lui.

		– C’était toi, le corrigé-je.

		– Non. Rien n’a vraiment changé, Ada. Je suis bousillé à vie, mais c’est comme ça. J’adore mon métier qui me permet de m’évader, et ça me fait du bien de m’investir pour ces gamins. Je me sens utile, je fais une petite différence dans ce monde, je les aide à prendre leur envol…

		– Leur envol, répété-je, émue aux larmes.

		– Ouais. On a au moins ce mot en commun, toi et moi.

		Dans l’espace confiné de sa Jeep, ses bras se referment autour de moi, je glisse mon visage dans son cou. C’est lui qui se confie sur son enfance gâchée, volée, et c’est moi qui pleurniche contre sa peau douce et patiente.

		Rien ne vient abîmer ce moment suspendu dans le temps. Rien, si ce n’est un long et puissant gargouillis.

		– J’ai faim, Moustache.

		– J’ai cru comprendre…

		– Allons bouffer. Tu m’invites !

		– Quoi ?

		– J’ai enfilé ce putain de costard pour toi !

		– OK, c’est pour moi.

		Je ne sais pas à quoi il s’attendait, mais clairement pas à ce que je lui ordonne d’arrêter la voiture devant le premier McDonald’s croisé sur notre route.

		– Plains-toi et tu n’auras droit qu’à un misérable Happy Meal… grogné-je en sortant de la Jeep.

		On commande, on monte s’installer à l’étage et on se pique des frites en faisant tourner nos boissons. Je contemple les tables vides autour de nous, il soupire de bonheur en attaquant son premier burger.

		– On est seuls au monde, c’est presque romantique… fais-je tout bas.

		L’Irlandais s’arrête de mâcher et me demande, l’air penaud :

		– Tu m’en veux encore pour hier ?

		– Non. Mais…

		– Mais ?

		– La suite me fait peur, avoué-je en jouant avec ma paille du bout des lèvres.

		– Arrête de faire ça, tu me donnes envie de t’embrasser.

		– Alors embrasse-moi.

		Ça ne dure que trois secondes. Comme un flash. Sa chaise grince, son grand corps se redresse brusquement, puis se penche sur moi. Nos bouches se retrouvent, se goûtent et, déjà, se quittent.

		– C’est ça qui te fait peur ? répète-t-il en se rasseyant.

		Mon cœur bat comme un dingue, mais je me force à lui répondre.

		– Toi et moi. L’appart à vendre. Les inéluctables et terribles adieux…

		Demande-moi de rester, Gallagher.

		– Je ne te demanderai pas de rester, Ada.

		Je retiens mon souffle, sens mon cœur rétrécir un peu.

		– J’ai toujours vécu libre, je te dois ta liberté. Et même si tout ça nous a dépassés, même si je me suis attaché à toi, ça ne changera pas qui je suis, qui tu es…

		– Et si ça changeait qui « on » est ? lui dis-je soudain. Si on était censés s’envoler à deux ?

		– Je ne veux dépendre de personne. Pas comme ça, pas si fort, en tout cas.

		Je lutte contre mes larmes et lâche d’une voix à peine audible :

		– Pourquoi ?

		– Parce que j’ai été abandonné à 2 ans par une mère trop jeune et trop seule pour m’élever. Parce qu’elle s’est contentée de me visiter une fois par an jusqu’à mes 8 ans, en me promettant toujours de revenir… Et puis un jour, elle n’est plus jamais réapparue.

		– Brody…

		– Si seulement elle avait été capable de m’abandonner vraiment, j’aurais pu être adopté… J’aurais eu une enfance. Je serais devenu un mec normal. J’aurais su aimer et être aimé.

		Il passe une main sur ses yeux, fait pression sur ses paupières du bout des doigts, puis me révèle doucement :

		– Ça m’a fait mal que tu quittes mon lit comme tu l’as fait, hier matin.

		– Je voulais juste protéger notre secret…

		– Je sais, je ne te reproche rien, Ada, répond-il en souriant tristement. J’ai des sentiments pour toi, mais ça doit s’arrêter là. La dernière chose que je souhaite, c’est te faire du mal…

		– Arrête ça !

		– Pardon ?

		– Arrête de te cacher derrière des excuses bidon ! « Ne pas me faire de mal » ? C’est trop tard et tu le sais ! Et je me fous d’avoir mal, j’ai mal tout le temps, je suis prête à souffrir un peu plus s’il le faut, ça rend vivant ! Ne rien tenter, ne rien vivre, rester prisonnier de ton passé, c’est ça qui te tue un peu plus chaque jour, Brody !

		Il me fixe longuement, son bleu et son vert remplis de tempêtes, puis il se détourne.

		– Je ne changerai pour personne, Ada. La vie de couple, l’exclusivité, l’engagement, ce n’est pas pour moi. Et puis tu dois partir, rentrer à Boston.

		– Je ne dois rien faire, j’agirai comme bon me semble. Tu l’as dit toi-même : je suis libre, moi aussi…

		Nos regards s’affrontent, le sien est doux mais lointain, le mien assassin, plein de larmes.

		– Un nouveau projet m’attend sur l’île de Man. Je commence dans trois semaines. Je vais devoir m’y installer une année entière.

		– C’est pour ça que tu m’as emmenée dîner ? Pour me « quitter » ? C’est comme ça que tu essaies de… « te racheter » ?

		– Ada…

		– Tu n’es qu’un lâche.

		– Ada…

		– Un enfoiré.

		– Ada…

		– Barre-toi. Vis ta vie, Brody ! Après tout, tu as raison, tu ne m’avais rien promis… J’ai juste été suffisamment conne pour tomber amoureuse de toi.

		***

		Après cette soirée cauchemardesque, l’Irlandais est venu toquer à ma porte chaque jour pendant presque une semaine, mais cette dernière est restée solidement fermée. Je l’ai évité aux petits déjeuners, aux dîners, à la nuit tombée, et l’indésirable a fini par saisir le message. Gallagher s’est fait de plus en plus rare à l’appartement et n’a plus couru après moi.

		Comme un avant-goût de la vie sans lui…

		Le cœur en miettes mais déterminée à m’envoler quand même, je me suis résignée à poster l’annonce pour la vente de Georgie, à rencontrer une horde d’agents immobiliers et j’ai dessiné jour et nuit pour oublier.

		La colocation a retrouvé de la vie, petit à petit. Callum est le premier à être revenu de son igloo, suivi d’Elif, tellement heureuse de retrouver sa bibliothèque et son chevalier servant. Je les ai vus se rapprocher timidement, à coups de petites attentions et de mots doux affreusement romantiques. Puis Charlotte et ses trois protégés ont réintégré Georgie, les Pocac et les courses-poursuites ont repris, tandis que Maeve, elle, a décalé son retour plusieurs fois.

		La blonde finit par pointer le bout de ses chaussettes un matin de janvier, accompagnée d’un certain architecte au regard hypnotisant. Je m’interdis de le regarder dans les yeux et garde ma stupide jalousie pour moi. La revenante pique un pancake dans l’assiette de Callum, mord dedans et nous annonce d’une voix joyeuse :

		– Je déménage, les amis !

		– Quoi ?

		– Déjà ?

		– Maeve… lui soufflé-je, étrangement peinée. Tu es sûre ?

		Elle me sourit, balance un regard à Brody, puis me fixe de son bleu Maybelline.

		– Trop de gens amoureux dans cette baraque de fous ! Mais merci pour le voyage. C’était… différent.

		Je confirme.

		Et je me surprends à contempler Brody beaucoup trop longtemps, tandis qu’il fixe ses pompes en s’empêchant de me rendre ce regard.

		Arthur S. avait raison, sur ce coup-là.

		« L’amour, c’est l’ennemi. »


		33. Tout vivre

		Le dessin est mon refuge, ces derniers temps. Mais Clay me met une pression folle ce matin, en me communiquant les chiffres de vente de mon petit cormoran – qui déploie ses ailes bien plus vite et plus loin que prévu.

		– Il faut confirmer ce premier succès et le transformer en triomphe ! Je veux ton deuxième album dans trois mois, Ada.

		– Six !

		– Quatre.

		– Sept ?

		Au milieu de l’écran de mon portable, je le contemple alors qu’il me sourit en resserrant sa cravate, puis je lui promets de lui envoyer mes premières planches à la fin du mois. Il n’a aucune idée qu’en réalité, j’ai quasiment terminé ce projet, et que c’est tout un bouquin illustré que je compte lui remettre.

		Déjà vingt-huit pages bouclées sur trente-deux.

		Depuis quelques semaines, je ne fais que ça, avancer. À tel point que je suis prête à tourner la plus grande page de ma vie.

		Vendre Georgie.

		***

		En longeant le couloir, ce soir-là, je tombe sans le vouloir sur Brody qui commence ses bagages. À travers sa porte entrouverte, je l’observe en train d’ouvrir une grande valise et d’y balancer des fringues n’importe comment. Soudain en colère, le cœur en vrac, je fais demi-tour en percutant un chat bigleux au passage.

		Chat qui miaule comme si on lui arrachait les yeux et qui attire mon coloc d’enfer hors de sa tanière.

		– Ada, on peut parler ?

		Je fais « non » de la tête et continue à m’éloigner.

		– Ada, ce n’est pas ce que je voulais… murmure sa voix tourmentée.

		– Tu voulais quoi au juste, Brody ? rétorqué-je en me retournant lentement. Jouer avec moi jusqu’à ce que je ne t’amuse plus ?

		– On est devenus des étrangers…

		– Coucher avec moi, puis me jeter comme si rien ne s’était passé ?

		– Tu ne comprends pas…

		– Me faire croire que j’étais quelqu’un dans tes yeux, alors que je suis moins que rien ?

		– Tu es tout sauf rien…

		– Me dire que tu étais amoureux de moi, sans même le penser ? Moi je t’aime pour de vrai, mais ça ne durera pas, ne t’inquiète pas. Tout finit par s’effacer, même les sentiments. Bientôt, tu pourras oublier que tu m’as rencontrée…

		Cette phrase est sortie sans prévenir et me prend de court autant que lui. Brody serre les dents, expire bruyamment, puis cogne le mur de frustration.

		

		– Man t’attend, non ? lui rappelé-je. Tu as fait du bon boulot ici, merci. Notre contrat prend fin à cet instant, je te vire ton dernier paiement demain. Bonne continuation…

		– Ada, putain !

		Je rejoins ma chambre à grandes enjambées, referme la porte derrière moi et tourne la clé, avant qu’il ne tente de l’ouvrir. Adossée à ma porte, je l’entends frapper une dizaine de fois, soupirer, s’agacer, m’ordonner de lui ouvrir, frapper plus fort. Me supplier.

		– Ada, tu me fais du mal… Je ne sais plus ce que je ressens… J’ai pris peur, comme un con… J’ai besoin de te voir, de te toucher… Ne me fais pas ça…

		En larmes, les jambes tremblantes, je ne cède pas. Je l’écoute débiter ses phrases sans aucun sens et sans fin, puis plus rien.

		Mon coloc d’enfer est retourné plonger dans les méandres de sa vie de solitude.

		***

		– Pourquoi tu souris comme ça, toi ? me lâche Charlotte en mâchant ses céréales.

		– Parce que j’ai trouvé un acheteur…

		– Et tu vas me faire croire que c’est une bonne nouvelle ?

		– C’en est une…

		La Française quitte son banc et va chercher une bouteille de lait dans le frigo. De retour, elle en verse une goutte dans mon thé, puis dans le sien.

		– C’est un investisseur immobilier, lui expliqué-je. Il est prêt à payer cash, sans négocier.

		– Tu vas vraiment… vraiment toucher un million deux cent mille euros ?

		– Je suis riche, lui chuchoté-je à l’oreille.

		– Vendue…

		– Tu sais ce qui m’a convaincue de rencontrer ce type ?

		– Il ressemble à Jamie Dornan ?

		– Il accepte de garder tous les colocataires qui le souhaitent pour un bail de deux ans…

		Son cri de joie fait sursauter son maudit perroquet, qui manque de tomber de son épaule et se met à l’insulter grassement.

		Une heure plus tard, en apnée, impatiente d’en finir, je passe la porte de l’agence qui a mis la main sur le précieux acheteur. Un peu impressionnée, le cœur serré, je serre les dents en serrant des mains et je m’installe à cette table où va se jouer mon avenir, entourée de parfaits inconnus. Un homme d’affaires pressé, son assistante tout juste aimable et l’agent immobilier qui se frotte les mains manucurées en pensant à sa commission.

		– Je vous apporte un café, mademoiselle O’Connor ? me propose cette dernière, en tailleur et talons hauts.

		– Juste les papiers, merci.

		« Un million deux cent mille. »

		La somme s’affiche sous mes yeux, écrite à l’encre noire sur une page blanche remplie d’autres paragraphes et mentions légales incompréhensibles. Tout en bas, le cadre où est attendue ma signature. Je contemple le document, je le lis et le relis jusqu’à ce que les lettres se mettent à danser. Des étoiles s’invitent dans mes yeux, mon front se couvre de sueur, j’ai du mal à respirer.

		Il faut croire que Dublin refuse que je la quitte.

		J’aime tout, ici. Les souvenirs si précieux de ma vie d’avant, de ma famille modèle, cette ville qui me colle à la peau, ce pays où s’enracine mon histoire, cet appartement qui a su renaître de ses cendres entre les mains de Brody et grâce aux belles âmes qui l’habitent.

		Je prends conscience de tout ça, me remémore les visages, les sourires, les cris, les douleurs, les victoires. Et tout à coup, je ne sais plus si je dois signer ou non.

		Et si j’en suis seulement capable.

		– J’ai besoin de temps… m’entends-je dire à l’investisseur impatient. D’un délai de réflexion.

		Ils me font les gros yeux, tous. Ils me dévisagent sans même cacher leur agacement, comme si leur temps était bien plus précieux que mes doutes. Mais soudain, leurs regards me quittent pour aller se poser sur la personne qui vient de faire irruption dans la pièce.

		Brody Insaisissable Gallagher.

		– Toi, tu viens avec moi… lâche l’Irlandais bourru en me prenant par la main. Et vous, vous oubliez Georgie ! Il n’est plus à vendre !

		Je me laisse emporter par le tourbillon celte et je me libère de mes entraves, je fais tomber les barrières, les interdictions, les angoisses, les démons, tous les murs érigés entre nous. Ensemble, fous mais liés, main dans la main, on se met à courir dans les rues de Dublin. La pluie commence à tomber, je glisse et perds l’équilibre, Brody me rattrape et nous mène à l’abri, sous l’auvent d’une petite quincaillerie.

		– Tu es prête ?

		– Pour quoi ?

		– Tes oreilles sont ouvertes ?

		– Qu’est-ce que tu…

		– Je t’aime, Ada ! Reste avec moi, ne pars pas ! Jamais !

		– Quoi ?

		– Mais putain, qu’est-ce que je pensais ? Les saintes-nitouches n’ont rien à faire à Boston !

		– Brody…

		– Tu m’aimes, non ?

		– Oui…

		– Moi aussi. Moi aussi, putain ! Moi aussi !

		Il hurle, je ris et je pleure à la fois, ses mains me serrant follement contre lui.

		– Je pensais que je n’avais pas de famille, me murmure-t-il, des sanglots dans la voix. Mais j’en ai une ! Depuis six mois, c’est toi ma famille. Toi, ta moustache, tes bonbons, tes blessures, tes dessins, tes mots doux, tes regards durs, ta bouche qui me rend dingue, ton corps qui me prive de sommeil…

		– Brody, je te préviens, tu ne peux pas me dire des trucs comme ça et changer d’avis dans deux jours, deux semaines ou deux mois, soufflé-je dans son cou.

		– Jamais de la vie. Je ne respire plus, sans toi…

		– Et ton grand projet sur l’île de Man ?

		– Mon grand projet, c’est toi. Toi et moi, on a une revanche à prendre sur la vie ! On va lui montrer de quoi on est capables, à cette garce !

		– Si tu me lâches en plein vol, je te tue.

		Il se marre… avant de me soulever du sol et de me serrer plus fort encore.

		– On vit avec des cicatrices invisibles, tous les deux. Mais je ne connais personne qui me comprend mieux que toi. Personne d’autre qui sait me rendre vivant comme tu le fais. Je ne veux pas crever à 27 ans, Ada ! Je veux tout vivre avec toi !

		Je pose mes lèvres sur les siennes, sa langue s’invite dans ma bouche. C’est doux, chaud, puissant. Tempétueux. Submergeant. Irréel.

		– Je ne rêve pas ?

		– Si, tu rêves, princesse Mononoké, emmène-moi avec toi…

		***

		Avant que j’aie pu lui raconter quoi que ce soit, je reçois un texto d’Ethel rempli de points d’exclamations et d’émoticônes.

		[Ton bonheur c’est tout ce qui compte, puceron.

		Je vais prendre une carte de fidélité chez Ryanair.

		Et un abonnement Xanax !]

		Je lève des yeux brillants vers Brody qui me raconte l’avoir eue au téléphone juste avant de débouler à l’agence. Pour s’assurer que ma WonderTante ne lui pèterait pas les genoux. Et je renvoie des mots d’amour à ma mouette préférée du monde entier.

		De retour à l’appartement, même Dermot esquisse un sourire lorsque Brody et moi débarquons en plein dîner et que j’annonce solennellement que la vente est annulée.

		– Georgie reste dans la famille, les enfants ! s’écrie l’architecte en tapant dans le dos du grand philosophe.

		– J’ai vingt ans de plus que toi, mon cher. Un peu de respect… Mais à part ça, excellente nouvelle, je dois dire que ce n’est pas…

		Je n’entends pas la suite. Peut-être parce que Charlotte vient de me grimper sur le dos, Callum de s’accrocher à ma jambe, qu’Elif lâche des youyous à n’en plus finir et que Migraine trépigne sur son perchoir.

		– Pocac, petite merde ! Pocac, joyeux Noël !

		L’oiseau de malheur se prend des torchons sur la tête et finit par la boucler. On débouche une bouteille de champagne, Brody boit une gorgée à même le goulot, puis m’attire à lui pour me voler un baiser… explosif.

		Charlotte et Callum ne sont pas loin de s’étouffer.

		– Vous…

		– Vous ???

		– Je l’ai deviné dès que je vous ai vus interagir pour la première fois, se vante Elif. Quand on connaît l’amour, il y a des regards qui ne trompent pas…

		Je plonge le mien dans celui de mon coloc d’enfer et n’en ressors plus.

		– Hé  ! Romance Queen, pas la peine de te la raconter… marmonne Charlotte. De toute façon, je suis toujours la dernière au courant.

		– Alors tu ne nous quittes plus, Brody ? s’exclame le sportif.

		– Non, je ne pars plus. Pas sans cette moustache…

		Il coince une mèche de mes cheveux sous mon nez, je ris et lui balance une petite claque sur son torse d’Irlandais mal dégrossi. Mais l’insolent esquive mon geste, s’empare de ma taille et me soulève péniblement du sol pour me hisser sur son épaule.

		– Allez, bonne nuit les petits ! Cette demoiselle et moi, on a quelques trucs à rattraper…

		Je perçois à peine les rires et les vannes de nos colocataires hilares, je me laisse trimballer sur l’épaule de cet homme imprévisible et passionné, impatiente de savoir où cette nuit va nous mener.

		Où toute une vie avec lui va me mener.

		Je glousse quand Brody claque exagérément la porte de ma chambre derrière nous, puis tourne la clé. Je souris à la vue des étoiles par la fenêtre du 10, Golden Lane. Je tremble quand il me dépose sur le lit, un feu ardent au fond des yeux. Je gémis quand il m’embrasse lascivement, aspire mes lèvres et mélange sa langue à la mienne. Je frémis quand ses doigts se glissent dans ma culotte. Je m’enflamme comme une allumette quand il me dénude, écarte mes cuisses et vient goûter à ma peau la plus intime. Je me cambre, lorsqu’il me prend en douceur. Je murmure son nom, quand ses coups de reins se font plus intenses. Je retiens mes cris quand le plaisir me saisit. Je le regarde me posséder encore et encore, et m’appartenir pour toujours.

		Et je fais ce qu’il me dit, pour une fois, lorsqu’il me demande de le contempler droit dans les yeux, et de m’envoler avec lui.

		Pour traverser le ciel étoilé de Dublin.


		Épilogue

		Un an et des poussières après

		Je crois que je ne pourrai jamais empêcher cet homme de faire des travaux. Même dans un appartement rénové à neuf il y a quelques mois. Toute notre vie, je vais devoir le regarder casser, reconstruire, poncer, peindre, recommencer.

		Et je crois que j’aimerai ça.

		L’année passée, les colocataires de Georgie se sont évaporés les uns après les autres. Pour réaliser le nouveau grand projet de Brody, il a fallu tout repenser. Quitter nos chambres respectives et intégrer la chambre bleue, la plus grande, avec une salle d’eau attenante. Cette « suite » qui appartenait à mes parents et que je ne pensais jamais pouvoir occuper. Mais il faut croire que tout change, avec le garçon que j’aime et qui pète des cloisons comme hobby régulier.

		Ensuite, deux des petites chambres ont été réunies en un immense bureau lumineux où on a pris nos quartiers ensemble pour travailler à la maison. Brody Designer Gallagher joue à l’architecte de son côté, désormais booké six mois à l’avance, à la tête de huit collaborateurs mais toujours incapable de ne pas mettre la main à la pâte lui-même. En revanche, je veille personnellement à ce qu’il n’aille pas s’installer avec sa valise et ses sourires joueurs chez ses nouveaux clients. C’est-à-dire clientes.

		De mon côté, je joue à l’illustratrice à plein temps, toujours pour le même éditeur. Clay m’a commandé un troisième et même un quatrième album jeunesse en avance. Je n’ai toujours pas pu imposer mon sujet sur les facettes cachées de Dracula… mais je me venge en m’exprimant librement sur les fresques que Brody vend à prix d’or comme « prestations sur mesure » pour les chambres ou salles de bains d’enfants.

		La nouvelle idée du bosseur acharné qui me sert de mec ? Lancer une ligne de papiers peints originaux signés Ada O’Connor, avec des motifs poétiques, naïfs, féeriques mais pas gnangnan. Je ne savais même pas que ce métier existait, mais j’ai signé tout de suite.

		Dans les quatre chambres restantes, nous avons désormais le droit d’héberger provisoirement de jeunes majeurs à leur sortie de foyer, pour leur servir de tremplin avant leur vie d’adulte. Pour ça, Brody s’est battu avec l’Assistance publique, a créé une association qui s’appelle Nouvel Envol, a enfoncé des portes fermées et s’est heurté au système bête et méchant qu’il connaît si bien.

		Évidemment, Brody Borné Gallagher vient d’obtenir gain de cause.

		Notre nid d’amour peuplé de cicatrices invisibles, de nuits câlines, d’engueulades et de rires va donc se remplir à nouveau. Et c’est juste avant d’accueillir ces quatre jeunes adultes qu’on a décidé d’organiser une petite fête avec tous les « anciens ». À mon grand étonnement, chacun d’entre eux a répondu présent.

		Charlotte arrive la première alors qu’elle fait le déplacement depuis la France juste pour l’occasion. Je la serre longuement dans mes bras, elle crie de joie comme si on s’était quittées hier mais je remarque qu’elle a quand même changé beaucoup de choses en à peine une année : la Française a laissé pousser sa frange pour lui dire adieu, a changé de lunettes de vue et opté pour une monture ronde en bambou encore plus originale.

		– Tu n’imagines pas les sacrifices que j’ai faits pour toi, Ada !

		– Raconte…

		– Je n’ai pas pu emmener Brioche, Zigzag et Migraine dans l’avion… ils vont être sans moi deux jours !

		– DEUX JOURS ? répété-je exagérément.

		– Pocac ! Petite merde ! imite Brody, très fier de lui.

		Le second invité ne vient pas de bien loin… et surtout pas seul : depuis le palier voisin, Mortimer O’Donnell arrive au bras tatoué d’Ailis. Et Charlotte leur saute dessus avec toute la subtilité qu’on lui connaît.

		– Vous avez rajeuni d’un siècle, monsieur O’Donnell ! Comment va Bijou ?

		– Couic ! mime mon voisin avec un geste du pouce sous la tête.

		– Oh, mince… Qu’est-ce qui s’est passé ?

		– La vieillesse, mon petit, voilà ce qui est arrivé.

		– Mais Bijou est au paradis des chiens, maintenant, soupire Charlotte avec une petite moue attendrie.

		– Oh ben non, réplique Mortimer, juste dans une urne sur ma cheminée.

		Alors que l’amie des animaux pose les mains sur son cœur et qu’Ailis réprime un frisson de dégoût, je vois Brody à ma gauche en train de contenir un fou rire contre son poing fermé. Et Charlotte se met à attaquer avec le doigt le pot de Nutella qui était censé être pour moi.

		– Mais vous savez, mon petit, je n’ai plus besoin d’un animal de compagnie depuis que j’ai Ailis.

		– C’est très mal dit, Mort’, s’agace la gothique. Merci de ne pas me présenter comme ta domestique. N’oublie pas que je peux t’euthanasier à tout moment.

		Mon ancienne collègue ne travaille plus à la supérette depuis longtemps mais elle n’a perdu ni son franc-parler ni son look noir de la tête aux pieds – à l’exception de ses lèvres violettes. Elle est désormais l’aide à domicile officielle de mon vieux voisin, passe trois fois par jour pour les repas, les courses, un peu de ménage et beaucoup de remises à sa place. Contre toute attente, ces deux râleurs professionnels s’adorent et se sont bien trouvés.

		Quand Dermot arrive à son tour, ce n’est pas en traînant des pieds, mais en tirant derrière lui une énorme housse qui nous laisse tous perplexes.

		– J’ai abandonné le fiddle, nous annonce-t-il, essoufflé. La harpe celtique est l’un des rares instruments qu’il faut enlacer entièrement pour en jouer. C’est exactement ce qu’il me fallait, non ?

		J’acquiesce poliment pendant que Brody me murmure tout bas :

		– Ça me le fait à chaque fois, mais… j’avais oublié à quel point ils sont fous.

		– Je vous joue un morceau ? insiste Dermot.

		– On va plutôt attendre les autres, proposé-je. Pour qu’ils puissent en profiter aussi.

		– « Le plus grand obstacle à la vie est l’attente, qui espère demain et néglige aujourd’hui », se met à réciter le prof de philo.

		Charlotte, Ailis et Brody lancent aussitôt des pronostics sur l’auteur de cette maxime en criant tous les noms de philosophes ou d’écrivains qu’ils connaissent.

		– C’est Sénèque, bande d’ignares.

		– Je le savais !

		– Moi aussi !

		– Je l’avais sur le bout de la langue.

		– J’ai préféré ne pas le dire pour vous laisser gagner !

		Tout le monde s’en donne à cœur joie jusqu’à ce que la sonnette retentisse de nouveau et que la porte s’ouvre sur Elif et Callum. Je ne suis pas surprise de les voir arriver en duo, puisqu’ils vivent ensemble depuis peu, entre les chasubles de rugby qui puent et les romances soigneusement rangées par couleurs. Ne me demandez pas comment ce couple fonctionne, mais il y arrive. Et la brune studieuse a appris la langue des signes à une vitesse folle, en échange d’un pacte à vie : que son amoureux ne lui offre plus que des romances, rien que des romances et exclusivement des romances, à chaque cadeau qu’il lui fait et lui fera.

		Peu après, c’est un nouveau couple tout récent qui s’invite chez Georgie : Maeve ne porte ni microshort ni chaussettes remontées – et c’est tout à fait judicieux en plein mois de janvier à Dublin – mais elle est porte à son bras un certain Harlow, aussi tactile qu’elle. Le petit Black musclé qui a longtemps été le bras droit de Brody s’est apparemment trouvé une nouvelle occupation.

		– Tout le monde est là ? Je peux jouer de la harpe ? demande Dermot de sa voix traînante.

		– Sûrement pas, malheureux. WonderEthel ne manquerait ça pour rien au monde !

		Ma protestation marche et arrache même un petit sourire en coin au professeur.

		– Good morning Dublin ! s’égosille la rousse à boots cloutées en débarquant au salon.

		Elle n’a pas sonné, évidemment. Elle a utilisé sa clé, comme elle le fait tous les trois mois quand elle vient s’installer ici pour une ou deux semaines. Ma tante, qui a retrouvé son célibat, sa liberté et à nouveau renoncé au grand amour, se jette dans mes bras, m’entraîne dans une ronde sautillante pendant deux bonnes minutes, sous les regards attendris ou pleins de jugements.

		Oui, on est au courant : folles à lier.

		Et on n’a plus besoin du perroquet insultant, maintenant qu’on a Ailis qui dit tout haut ce que tout le monde pense tout bas.

		Dermot se met à la harpe, je débouche le champagne et le Jameson, Brody découpe l’énorme dinde que je n’ai même pas fait cramer, Elif et Callum s’embrassent en cachette, Charlotte les dénonce, Maeve câline Harlow sans se cacher du tout, Ailis et Mortimer s’envoient un shot de whisky et je regarde tout ce petit monde, les yeux brillants.

		L’ex de Brody me surprend et me rejoint dans ma petite bulle de nostalgie.

		– Moi aussi, ça me fait un truc de revenir ici… me confie mon ancienne ennemie.

		On échange un regard étonné, ce n’est pas si souvent qu’on est d’accord. On se dit que c’est mieux maintenant, que cette colocation était bordélique et sans queue ni tête, mais que c’était bien quand même. Et puis, comme des amoureuses transies à deux balles, on contemple nos mecs qui parlent immobilier un peu plus loin. Et on sourit.

		Je quitte le bras du canapé, m’approche de mon Irlandais et lui colle un baiser sur la joue. Je crois que je ne me lasserai jamais de l’embrasser. Charlotte m’appelle, je m’éloigne d’un pas mais un bras insolent s’enroule autour de ma taille et me ramène en arrière. Brody me retourne comme une crêpe et me vole un baiser bien plus chaud que celui que je viens de lui donner.

		Un, puis deux, puis trois. Ça siffle autour de nous, je ris entre ses lèvres insatiables.

		Pendant un bon quart d’heure, Ethel supplie Dermot de lâcher sa harpe, tente de l’amadouer avec une coupe de champagne, une cuisse de dinde, un billet de dix dollars, sans résultat. Puis je la vois se remonter les manches et se faire craquer la nuque, prête à passer à un niveau « supérieur » de négociations.

		– Tout doux, la Yankee… lui glissé-je en la rejoignant.

		– Il ne peut pas croire qu’il joue bien !

		– Il s’exprime à sa manière, laisse le faire…

		– Il ne peut pas prendre un Valium comme tout le monde ?

		Je ricane en posant mes deux mains sur les joues de ma WonderTante névrosée, comme je le faisais avec ma mère il y a si longtemps. Elle a beau donner le change pour m’épargner, me laisser profiter de mon bonheur, je sais qu’elle n’a pas encore trouvé à quoi ressemble le sien. Et à quel point cette quête peut être épuisante.

		– Tu ne veux toujours pas venir t’installer ici ? Au moins pour un temps ?

		– Peut-être… soupire-t-elle. J’ai épuisé tout le stock de lesbiennes du Massachusetts, ce ne serait pas une mauvaise idée de changer de terrain de jeu.

		– Tu sais que notre porte est ouverte, Ethel.

		– Ah non, puceron ! Je me trouverai mon propre appart ! Hors de question de vivre dans cet asile.

		– Je peux rédiger une petite annonce pour toi si tu veux…

		Autour de nous, les voix s’éteignent et les oreilles se tendent. Comme si tous ces habitants du 10, Golden Lane avaient un radar spécial dès qu’il s’agit de colocation.

		– Je t’écoute ? insiste ma tante.

		– Emmerdeuse-râleuse-loveuse recherche colocs. Baratineuses et collectionneuses bienvenues. Traitements anxiolytiques acceptés. Petites tenues appréciées.

		Les rires fusent et mes anciens colocs s’amusent à faire de la surenchère.

		– Whisky fortement conseillé ! blague Brody.

		– Animaux tolérés, mais leur survie n’est pas garantie… grimace Charlotte.

		– Instruments traditionnels uniquement ! ajoute Dermot sans même s’arrêter de jouer.

		– Et slips kangourous interdits ! lui rappelle Ailis.

		Le pauvre Mortimer atterré frotte son crâne chauve et me glisse à l’oreille :

		– Tous les gens dont ils parlent ne vont pas venir habiter ici, hein ?

		– Non, c’est juste une fausse annonce matrimoniale pour Ethel, tenté-je de lui expliquer.

		– Ne vous inquiétez pas O’Donnell… lui lance Brody en souriant. On a bien d’autres sagouins sous le coude qui vont venir vous embêter. Mais ça manquait un peu de commérages ces derniers temps, non ?

		Mon Irlandais envoie une petite tape affectueuse dans le dos du petit vieux puis vient m’enlacer.

		– Tu es toujours sûre de vouloir le faire ? me demande mon Irlandais en plissant les yeux.

		Je pends mes bras à son cou et je me noie dans son vert et dans son bleu.

		– Qu’est-ce que je ne ferais pas pour toi, Brody Intenable Gallagher ?

		– Hmm… M’aider à repeindre toutes les chambres en blanc ? Pour que les jeunes puissent personnaliser leur univers et se sentir chez eux ?

		– Bien tenté mais c’est non. Ils se contenteront de coller des posters immondes et des messages contestataires sur les murs kaki, ocre et vieux rose.

		– Merci d’avoir dit oui au reste, Ada.

		Il redevient sérieux et me fait reculer de quelques pas jusqu’à la cuisine désertée, puis me soulève pour m’asseoir sur la table trèfle.

		– Je sais qu’après avoir passé toutes ces années en tête à tête avec l’autre mouette, tu préfères le cocon rassurant de la vie à deux plutôt que le bordel de la communauté…

		– Moi je sais que tu as besoin de transmettre, de rendre un peu de ce qu’on t’a donné… Je suis heureuse d’aider ces enfants sans parents. Les miens seraient fous de joie en voyant ça.

		– Georgie a vraiment l’âme d’un bon foyer.

		Sa voix grave, son bel accent, son sourire merveilleux et son regard brillant me touchent au plus profond.

		– Je t’aime, sale beau parleur… T’as pas intérêt à t’en aller.

		– Je ne vais nulle part, Moustache. Mais j’ai des plans à te montrer…

		– Hein ?

		Il sort de sa poche arrière de jean un morceau de papier roulé.

		– La chambre bleue est tellement grande…

		– Et ?

		– Elle a tellement de potentiel…

		– Pour ?

		– Il y aurait largement de quoi créer une alcôve pour un berceau encastré ici…

		– Un quoi… ?

		– Et une table à langer rétractable qui disparaîtrait dans le mur comme ça…

		– Brody…

		– Et un coffre à jouets dans le même bois que Treffie…

		– GALLAGHER !

		– Et peut-être une fresque au plafond juste dans son coin à lui… QUOI ?!

		Je laisse passer juste une seconde parce que je sais que c’est le genre de secondes qui fait basculer un peu le monde. Les secondes dont on se souvient toute la vie.

		– C’est oui.

		
		FIN

		Avez-vous lu Just 17 d’Emma Green ?
Succombez à l’histoire de Lemon et Roman sans attendre…


		Petit catalogue Emma Green à l'usage des nouveaux lecteurs !

		Les romans « one-shot »

		

		Cent facettes de Mr Diamonds

		Fallait pas me chercher !

		Bliss. Le faux journal d’une vraie romantique

		(Im)parfait

		It’s Raining Love !

		The Boy Next Room

		10 bonnes raisons de te détester !

		Recherche coloc : emmerdeurs, râleurs, lovers... s'abstenir !

		

		Les séries

		

		• Les Toi + Moi

		Toi + Moi. L’un contre l’autre (volume 1)

		Toi + Moi. Envers et contre tout (volume 2)

		Toi + Moi. Seuls contre tous (Prequel : on retrouve Alma et Vadim lors de leur première rencontre à la fac ! Peut se lire avant le 1 ou après le 2.)

		

		• Les Jeux

		La série des Jeux est divisée en deux saisons : la première centrée sur le couple de Liv et Tristan, et la seconde qui raconte l’histoire de June et Harry.

		Vous pouvez ne lire qu’un tome, les quatre, seulement les deux premiers ou seulement les deux derniers !

		

		Saison 1

		Jeux interdits (1/2)

		Jeux insolents (2/2)

		

		Saison 2

		Jeux imprudents (1/2)

		Une toute dernière fois (2/2)

		

		Les romans qui peuvent se lire seuls ou avec spin-off

		Ces livres-ci peuvent se lire indépendamment, ce ne sont pas des suites mais des spin-off, des romans compagnons. On retrouve des personnages récurrents d’un volume à l’autre, mais les héros changent à chaque fois.

		

		• Les Call Me

		Call Me Baby (Sidonie & Emmett)

		Call Me Bitch (Joe & Jude)

		

		• Les Love & Kiss

		Love Me if You Can (Adèle & Damon)

		Kiss Me if You Can (Violette & Blake)

		

		• Corps, Cœurs & Âmes

		Corps impatients (Thelma & Finn)

		Cœurs insoumis (Solveig & Dante)

		Âmes indociles (Calliopé & Lennon)


   Disponible :

  Tempting Offer

  Calum McKay a toujours vu le mariage comme une étape lointaine de sa vie. Il a d’autres priorités, comme reprendre l’entreprise familiale de thés suite au décès brutal de son père.

Pourtant, sa rencontre avec Salma va bouleverser sa vie. Elle est jeune, envoûtante, possède un sacré caractère… et éveille en lui des désirs aussi puissants qu’indécents.

Venu en Inde pour obtenir des plants de thé exceptionnels, Calum se retrouve face à un ultimatum : il ne les aura que s’il épouse Salma.

Elle y gagnerait sa liberté loin de traditions étouffantes ; il aurait de quoi sauver son héritage familial.

Sont-ils prêts à se dire oui pour le meilleur et pour le pire ?


  Tapotez pour télécharger.


  
   [image: Tempting Offer]



	Découvrez Just 17 (Just Seventeen) d'Emma Green

	



JUST 17 (JUST SEVENTEEN)

	Extrait premiers chapitres

	
	





	Prologue

		Lemon

		Ça fait dix-sept ans que ma mère me répète la même phrase : « When life gives you lemons, make lemonade. »

		Quand la vie te donne des citrons, fais-en de la citronnade.

		C’est de ce mantra que je tiens mon prénom, Lemon. Ça fait dix-sept ans que je déteste prodigieusement cette phrase, autant que je déteste ce prénom qui n’en est même pas un. Merci maman.

		Et cette fois, il va m’en falloir de la détermination, du courage et de l’optimisme pour transformer tous les citrons que je me prends dans la tête en un breuvage buvable.

		À la vôtre !


		1. Tout faire péter

		Lemon

		« Space Oddity » à fond dans les oreilles, je lève les yeux vers la façade du monstre à treize étages qui semble vouloir chatouiller les nuages. Tous les immeubles ont la même gueule ici, la même allure arrogante et aristocratique, les mêmes pierres alignées, les mêmes escaliers soignés, les mêmes porches à colonnes et, plus haut, à presque chaque niveau, les mêmes balcons arborés.

		Je hais Washington D.C.

		Je hais en particulier ce quartier où les signes extérieurs de richesse te sautent à la gorge. Bagnoles rutilantes, visages liftés, colliers de perles entrelacés de diamants, costards-cravates à plusieurs milliers de dollars, gosses en habits de créateurs, chiens « groomés » une fois par semaine : tout brille à Georgetown. Tout se veut léché, clinquant, raffiné.

		Tout sauf moi.

		Pas très fraîche après un interminable voyage en train, mon vieux sac de gym en travers de ma poitrine, une petite valise à chaque main, je passe le porche et m’approche de la majestueuse porte d’entrée à tourniquet. C’est à ce moment-là qu’un portier en uniforme de majordome se précipite sur moi.

		– Je peux vous aider, mademoiselle ?

		Je viens d’atterrir dans une dimension parallèle, je ne vois que cette explication. Ou je divague, la faim et la fatigue me donnent des hallucinations. Cette redingote grise et ce képi à liseré doré ne peuvent pas être réels.

		Ou alors je suis prisonnière d’un téléfilm de Noël, je vais bientôt découvrir que je suis une richissime héritière, que je dois ouvrir une petite pâtisserie, une librairie ou un salon de thé pour sauver l’âme de ce quartier, qu’il va se mettre à neiger en plein mois de septembre et que je m’apprête à rencontrer l’amour de ma vie dans trois, deux, un…

		– Mademoiselle ? insiste mon mirage.

		Ou peut-être que non.

		Je retire mon casque, l’enroule autour de mon cou et quitte à regret David Bowie.

		– Il me semble que vous n’avez rien à faire ici.

		– Vous devez mourir de chaud, là-dedans… marmonné-je à celui qui me barre le chemin. Mais si vous voulez vraiment m’aider, payez-moi le billet retour pour La Nouvelle-Orléans…

		– Je vous demande pardon ?

		Le concierge n’a pas l’air d’apprécier mon ironie. Il doit probablement me prendre pour une mendiante, une SDF, une junkie – ou les trois à la fois – et se demande sans doute comment me foutre dehors vite fait bien fait, sans provoquer d’esclandre.

		– J’habite ici à partir d’aujourd’hui, lui balancé-je sur un ton peu amène, avant de lâcher mes valises à ses pieds.

		Pensant sûrement avoir affaire à une mythomane, le type en képi coule des yeux incrédules vers moi, puis m’offre un petit sourire apitoyé.

		– Je vous rassure, vivre tout en haut de « La Haute », cette idée me semble totalement absurde à moi aussi, lui précisé-je.

		– Je n’ai pas le temps pour vos plaisanteries, mademoiselle…

		– Ezra Chamberlain, ça vous dit quelque chose ?

		– Pardon ?

		– J’ai sa clé.

		Je sors le précieux sésame de la poche arrière de mon short et l’agite sous les yeux méfiants du portier.

		– M. Chamberlain occupe le penthouse, récite alors le cerbère. Et possède tout l’immeuble…

		– Je suis au courant. Vous me montrez le chemin ou pas ?

		– Vous lui voulez quoi, exactement, à M. Chamberlain ?

		Il faut croire que sa politesse a des limites. Et sa façon plus que zélée de faire son boulot me donne légèrement envie de jouer avec ses nerfs…

		– J’ai 17 ans, lui 31 : je ne suis clairement pas sa maîtresse. Ce serait déplacé.

		– Clairement.

		Le type n’est pas déstabilisé par mon aplomb. Un peu plus et il va finir par me plaire…

		– Il m’aurait engagée comme bonne à tout faire ? tenté-je alors.

		– M. Chamberlain a déjà des employés de maison, mais uniquement de manière sporadique. Il aime sa tranquillité.

		OK. Il est temps de sortir l’artillerie lourde.

		– Et si j’étais sa fille cachée ?

		– Bien essayé, mais je ne crois pas, non, fait-il en me passant en revue de la tête aux pieds.

		Mon short en jean destroy n’a pas l’air de convaincre M. Redingote.

		– Vous voulez vraiment savoir la vérité ? lui glissé-je alors.

		Passablement agacé, le portier fronce les sourcils, je m’approche de lui et lui murmure ces quelques mots à l’oreille :

		– Je suis une terroriste venue tout faire péter…

		Tout à coup, quelque chose vibre dans la poche intérieure de sa veste. L’homme droit comme un « i » se saisit de son téléphone et lit en silence le message qu’il vient de recevoir. Une quinte de toux lui échappe, puis le pingouin crispé m’adresse soudain son sourire le plus affable.

		– Bienvenue chez vous, mademoiselle Chamberlain. Je m’excuse pour le malentendu : nous sommes ravis d’accueillir la nièce du propriétaire des lieux. Laissez-moi m’occuper de vos bagages et suivez-moi, je vous prie.

		– C’est beaucoup moins drôle maintenant que vous savez qui je suis… grommelé-je en lui emboîtant le pas. On peut continuer à dire que je suis une meurtrière sanguinaire ?

		Képi m’ignore superbement et me guide à travers un grand hall en marbre digne d’un palace.

		– L’ascenseur pour le penthouse est par ici, il est réservé exclusivement à votre oncle… et ses invités, bien entendu.

		– Ça ne vous fait pas peur de vous retrouver enfermé avec une dangereuse criminelle pendant treize étages ?

		– Mon métier comporte des risques, je suis prêt à les assumer… répond mon nouvel ami en souriant presque.


		2. Qu'est-ce que je fais là ?

		Lemon

		Personne dans l’appartement où mes yeux se perdent déjà face à l’immensité, mais un petit mot m’attend sur la console de l’entrée.

		Bienvenue Lemon, 

		Fais comme chez toi, tant que tu n’oublies pas que c’est chez moi.

		Ezra

		J’imagine parfaitement son long visage délicat, son sourire espiègle et ses yeux bruns rieurs. C’est quasiment la seule image que j’ai gardée de mon oncle, ce bel homme dans la trentaine, allure de dandy, politicien de métier si j’ai bien suivi, que je n’ai croisé que quatre ou cinq fois dans ma vie. De tout le clan Chamberlain, il est le seul à avoir accepté de m’héberger cette année.

		Au moins jusqu’à ma majorité.

		On ne peut pas dire qu’il manque de place. Je ne sais pas à quoi sert le premier petit salon, vu qu’un autre s’étend à perte de vue jusqu’à une baie vitrée en angle qui donne sur la rivière Potomac. Je déteste par principe cet endroit… mais la vue me coupe le souffle. Je reste longtemps avec le front collé sur la vitre et cette phrase qui me passe et me repasse devant les yeux, comme entraînée à l’infini par les eaux sombres du fleuve : « Fais comme chez toi, mais c’est chez moi. »

		Je me retourne enfin en soupirant, blottie dans l’angle de cet appartement bien trop grand, bien trop propre, bien trop luxueux pour y accueillir une adolescente de 17 ans débarquant de sa Louisiane en short en jean déchiré, baskets sales et mauvaise humeur caractérisée.

		Et pourtant me voilà, debout au milieu de ce penthouse dont je ne peux même pas imaginer le prix : je perds le fil au bout de quelques zéros. J’observe les hauts plafonds en me tordant le cou, les meubles design reposant sur des dizaines de tapis anciens disposés de travers avec une fausse négligence, le parquet sombre et verni qui brille tellement que je peux m’apercevoir dedans.

		– Mais qu’est-ce que tu fous là, toi ? demandé-je à mon reflet.

		Je marche lentement jusqu’à la cuisine moderne mais pas du tout à mon goût : placards en bois laqué, poignées en laiton doré, plans de travail en marbre luisant, énorme frigo américain à la façade miroir… C’est fou comme ces gens aiment le clinquant. Alors que j’ai grandi avec une mère qui a chiné tout ce qu’elle possédait en brocante, qui m’a appris à aimer le patiné, le vintage, les fringues dénichées en friperie et les objets d’occasion qui ont déjà eu plusieurs vies.

		« Si ça brille, c’est qu’il faut gratter pour aller voir ce qui se cache sous le vernis, Lemon… »

		Je secoue la tête en entendant la belle voix cassée de ma mère qui me manque. J’arpente les pièces suivantes en y jetant seulement un œil, bureau cossu, salle à manger fastueuse, enfilade de chambres qui ont toutes l’air inhabitées sauf une : sur un grand lit reposent trois housses à vêtements transparentes semblant contenir des… uniformes. Je m’en approche doucement et découvre un petit morceau de papier planté sur l’un des cintres et marqué à mon nom.

		Lemon Chamberlain.

		Plus aucun doute : cette chambre est la mienne. Et ça ne fait pas un pli non plus : j’ai besoin de parler à quelqu’un. Je retourne en courant jusqu’à l’entrée, sors de mon sac mon vieux PC portable recouvert d’autocollants et l’allume tout en revenant vers la chambre. Je farfouille sur le bureau en bois clair, ignore les brochures de lycée mises en évidence et trouve un petit carton plié avec le mot de passe du wifi. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si mon oncle compte me traiter longtemps comme la cliente VIP d’un hôtel. Peut-être qu’on s’habitue vite à tout ce confort, vu comme c’est pratique… Mais c’est tellement loin de mon monde et de mes habitudes de vie que ça me gêne. Je crois que je ne suis pas près de m’y faire.

		Je vais m’adosser à la porte fermée et me laisse glisser jusqu’au sol pendant que mon Skype s’agite. La magie d’Internet me transporte en quelques secondes jusqu’en Louisiane et dans la chambre de mon meilleur ami. Une seule heure de décalage horaire : je trouve Caleb dans la même position que moi, assis par terre à côté de Trinity, la troisième roue de notre carrosse bancal mais qui nous a toujours menés loin. Ensemble. Depuis la maternelle.

		– Vous êtes là ! m’écrié-je.

		– Ouais… Et pas toi, râle ma meilleure amie.

		– C’est pas comme si elle avait le choix…

		– Je serais jamais partie, moi.

		– Trinity, commence pas…

		– Ben vas-y, Caleb, défends-la.

		Et tous les deux se mettent à se chamailler comme toujours, mais surtout comme si je n’existais pas. J’observe sa dégaine à lui, son crâne quasiment rasé pour cacher à quel point il est blond, ces chiffres romains tatoués sur son avant-bras qui ont rendu ses parents fous de rage et lui ont valu trois mois sans sortir, ses dents du bonheur à elle et ses dreadlocks courtes qui s’agitent quand elle s’énerve – c’est-à-dire lors d’une phrase sur deux. J’ai un pincement au cœur de les connaître si bien et de les savoir si loin. Parce qu’il n’y a qu’eux qui me connaissent comme ça.

		– Eh, je vous rappelle que c’est moi qui viens d’être déracinée, privée d’une mère, forcée à déménager et à changer de lycée après juste deux semaines de cours, envoyée dans une école privée où je ne me ferai jamais d’amis et où on va même m’imposer comment m’habiller.

		– Je crois qu’elle gagne… chuchote le blond.

		– Ouais, t’as gagné… confirme la brune.

		– Merci, pas la peine de m’envoyer le trophée. Il y a déjà des bibelots rutilants et inutiles partout ici…

		– Alors, montre le palace ! lance Caleb.

		– Non, les uniformes ! essaie Trinity.

		– J’ose même pas aller les regarder… soupiré-je.

		– Quand même, je t’en veux toujours d’être partie ! gémit ma copine. T’aurais dû te rebeller et rester !

		– Et j’aurais vécu où, hein ? Chez toi avec tes quatre frères et sœurs ? Toute seule dans la cave de Caleb pleine de ragondins ? Surtout n’hésite pas si t’as d’autres bonnes idées comme ça.

		La jolie Black mâchouille un long bonbon rouge enroulé autour de son index puis m’adresse un doigt d’honneur à peine dissimulé.

		– Bon, on peut voir ta chambre ou pas ? insiste Caleb. Juste pour savoir si je commence à économiser pour venir te rendre une petite visite d’environ six mois.

		– Toi, si tu me lâches aussi, je t’enferme à la cave avec tes ragondins, le menace Trinity.

		– C’est fou, remarqué-je. Même de loin, vous êtes fatigants !

		Mes deux copains se marrent et je me lève pour promener ma webcam dans la vaste chambre, qui doit avoir une superficie quatre fois supérieure à celle que j’occupais à Timberlane, mon petit patelin de Louisiane. Je leur montre le papier peint doux aux motifs irisés, les tableaux abstraits aux couleurs vives, le vieux miroir cuivré, le couvre-lit beige parfaitement repassé, les dizaines de coussins rappelant les teintes des tableaux, la console blanche laquée qui me servira apparemment de bureau, la petite bibliothèque en bois clair déjà remplie de livres de cours, le joli fauteuil en cuir à roulettes digne d’une businesswoman, l’immense dressing encore vide mais qui fait couiner Trinity, et enfin l’ordinateur tout neuf à l’écran géant et au clavier extra-plat qui laisse Caleb muet.

		Ni eux ni moi n’avons l’habitude d’un tel luxe, d’une telle sophistication.

		– C’est presque trop, non ? susurré-je, mal à l’aise.

		Je me sens bizarre, soudain, pas à ma place et terriblement gênée pour mes meilleurs amis dont je partage les galères depuis qu’on se connaît. Douze ans. La première rentrée à l’école. Jamais été séparés depuis. Même classe, même quartier, même vie. On n’avait pas grand-chose, tous les trois… Des maisons sans charme dans une petite ville morte, des familles dysfonctionnelles ou à peine mieux, des petits jobs mal payés le soir et le week-end pour se faire de l’argent de poche, des cours au lycée qui nous ennuyaient profondément mais qui aidaient à passer le temps. Et aucune folle histoire à raconter. Mais on s’en contentait très bien : on ne brillait pas, nous trois, mais on avançait dans l’ombre et on aimait ça.

		Notre trio nous rendait plus forts. Nous gardait vivants.

		Et tout à coup, il y a comme un monde entre nous. Je sais de moins en moins ce que je fais là. Le mal du pays me gagne mais je ne me sens pas le droit de me plaindre.

		– Je vais vous laisser…

		– Déjà… ?

		– OK…

		– Mon oncle ne va pas tarder à rentrer, inventé-je. Mais on se reparle bientôt !

		– Nous oublie pas !

		– Jure que tu rentreras pour Noël !

		– Ou avant !

		– Et envoie une photo de ton uniforme, quand tu seras dedans.

		– J’essaierai…

		– Si ta grosse tête passe encore le col, lance Caleb en se marrant mollement.

		– Et si tes chevilles arrivent encore à rentrer où que ce soit, renchérit Trinity avec un demi-sourire.

		– J’aime pas quand vous êtes d’accord comme ça, c’est louche…

		– Ouais… répondent-ils en chœur.

		Je laisse échapper un soupir triste, mon meilleur ami le perçoit.

		– Tu vas vraiment nous manquer, Lemmy.

		– Mais t’es quand même une traîtresse !

		Trinity renifle bruyamment. Elle joue les dures, mais c’est peut-être la plus sensible de nous tous.

		– Allez manger un gombo chez Jim pour moi… Extra-spicy !

		– Parce que tu comptes partager ton caviar, toi ? rétorque ma pitbull de meilleure amie.

		Caleb se marre et la fait taire en lui jetant un coussin en pleine face. Je coupe Skype avant que mes larmes aux yeux me trahissent. J’abandonne mon vieil ordinateur portable sur le bureau à côté de celui flambant neuf. Et je me décide enfin à aller découvrir ces déguisements qui sont censés m’habiller tous les jours de toute cette maudite année.


		3. Pas si joli

		Lemon

		J’ai fui lâchement, suis allée descendre une cannette de soda trouvée dans le frigo, avant de revenir les affronter.

		Chemise blanche, veste et jupe bleu marine, cravate et écusson bordeaux.

		Ces trois uniformes que je suis en train de déplier en faisant la grimace représentent tout ce que je déteste. Ils réussissent l’exploit d’être à la fois prétentieux, standardisés, rétrogrades, sans âme, sans vie… et merveilleusement sexistes.

		– Que tu le veuilles ou non, tu porteras une jupette bien courte, une chemise moulante et une veste cintrée, femme ! entonné-je d’une voix d’homme préhistorique.

		Faites qu’il n’y ait pas de caméras de surveillance, dans le coin…

		Par miracle, le dernier ensemble est assorti d’un pantalon et non d’une jupe, mais ça ne m’empêche pas de le haïr presque autant que les deux autres.

		– Ce n’est pas un fut’ qui me sortira de cet enfer, murmuré-je.

		Face au miroir, dans cette chambre de crâneuse, je serre les dents et me déshabille avant de passer le déguisement. Je boutonne la chemise, zippe la jupette, clippe la cravate et enfile la veste bleue en dernier. Une fois enfermée dans ce costume étriqué, je me force à étudier de près l’espèce de blason moyenâgeux cousu sur mon sein gauche et sur lequel ressort distinctement en lettres blanches :

		Saint George’s School.

		– Exactement le même écusson que ta mère a détesté porter il y a vingt ans…

		Je sursaute au son de cette voix, me retourne brusquement en direction de la porte et croise le regard contrit de mon oncle en costard gris et lunettes à épaisse monture noire.

		– Bonjour, Lemon. Désolé, je ne voulais pas te faire peur.

		– Bonjour… bredouillé-je en croisant les bras comme si j’avais une nudité à cacher.

		– Je sais, je ne vis plus seul désormais : il va falloir que je prenne l’habitude de frapper. Mais pour ma défense, la porte n’était pas fermée…

		Je me contente d’une moue contrariée, et cet étranger au sourire agréable s’invite dans « ma » chambre en me tendant la main. Je décline ce geste étrange, à mi-chemin entre politesse rigide et tendresse too much, alors Ezra range sa main dans sa poche et ajoute doucement :

		– Tu vas t’y faire, Lemon, je te le promets.

		– À quoi, exactement ?

		– À tout. Cette ville, cet appartement, cette famille, cet uniforme, cette nouvelle vie. Je sais que ça ne sera pas évident au début, mais…

		– Tu penses vraiment pouvoir te mettre à ma place ?

		Je ne voulais pas l’agresser, c’est sorti tout seul. Mais Ezra n’a pas l’air de m’en vouloir. Il s’adosse au mur de ma chambre et me confie d’une voix patiente :

		– J’étais destiné à être chirurgien, j’ai choisi la politique. On attendait de moi que je rejoigne le camp des Républicains, je suis devenu le conseiller d’une sénatrice démocrate. Je devais épouser une belle et riche héritière, pondre trois ou quatre gosses à la lignée parfaite, il se trouve que j’aime les hommes et que je ne tiens pas à engendrer qui que ce soit. Ta mère et moi, on a toujours été les moutons noirs des Chamberlain. Mais elle a choisi de partir, moi de rester.

		Ma gorge se serre en l’entendant évoquer ma mère. Je n’en reviens pas qu’il se confie à moi comme ça, qu’il s’ouvre quand mon premier réflexe a été de lui sauter à la gorge. Je me rends compte qu’il me veut peut-être du bien finalement, que maman avait raison à son sujet.

		– C’est pour ça que je n’ai pas rejeté Portia comme tous les autres, continue-t-il. Pour ça que je suis le seul de la famille à être venu vous rendre visite en Louisiane. Et aussi pour ça que tu es là, chez moi, à tenter de prendre un nouveau départ. Si tu y mets du tien, je vais tenter de faire pareil. Je n’ai jamais élevé d’enfant et encore moins d’ado, je sais que tu n’as pas été super gâtée en matière de parents, mais peut-être qu’on peut essayer d’être amis, toi et moi.

		Soufflée par sa franchise, je l’observe sans parvenir à trouver les mots.

		– Je… Je ne voulais pas… Je suis désolée… Merci de…

		– Lemon, je n’attends ni excuses ni remerciements. Je veux juste aider. J’ai 31 ans, je mène une vie parfois bien remplie et parfois dissolue, une carrière qui me laisse très peu de temps pour prendre soin de qui que ce soit d’autre que moi. Mais tu es ici chez toi, tu ne manqueras de rien, de nombreuses portes vont s’ouvrir sur ton chemin si tu as envie de les emprunter. La seule chose c’est que je ne pourrai pas toujours te tenir la main. Tes choix t’appartiennent, il va falloir que tu sois indépendante. Compris ?

		– Ezra ?

		– Oui ?

		– Tu pourrais commencer par me nourrir ?

		Le politicien aux beaux et grands discours lâche enfin un éclat de rire qui parvient à me réchauffer un peu à l’intérieur. Il défait sa cravate de créateur, se débarrasse de sa veste et me fait signe de le suivre jusqu’à la cuisine. Je m’attends à ce qu’il ouvre des placards, sorte de la vaisselle, quelque chose du frigo, mais sur l’îlot central en marbre, il fait glisser jusqu’à moi tout un tas de prospectus.

		– Pizza, japonais, mexicain, chinois, grec, poulet frit, marocain, french cuisine ?

		– Je… Je peux cuisiner si tu veux…

		– Fais ton choix, insiste-t-il en me tendant une petite bouteille de thé glacé. Livrés en quinze minutes chrono !

		– Je… Je n’ai pas de monnaie sur moi.

		Mon oncle marque un temps d’arrêt, remonte ses lunettes pour mieux me fixer droit dans les yeux, puis soupire en collant son portable à l’oreille. Il passe trois coups de fil d’affilée en tout juste deux minutes, commande une pizza Margherita avec supplément fromage, des sushis et deux salades au nom interminable qui m’échappe totalement.

		– Tu es fou, il y en a pour douze !

		– La prochaine fois, tu ne feras pas ta mijaurée et tu choisiras quand je te le demande, me répond l’insolent avec un sourire avant de se servir un verre de vin blanc.

		Comme il l’a annoncé, les livreurs se succèdent à une vitesse folle et mon ventre se remplit plus vite que la musique. Au milieu de ce dîner gargantuesque, Ezra appuie sur une télécommande et la voix de ma mère se met à résonner en fond sonore. Je repose ma part de pizza et me tourne vers l’enceinte qui laisse échapper ses belles notes jazzy.

		– Tu… Tu as son album ?

		– Je l’écoute souvent, me confirme son plus jeune frère.

		– Vous avez dix ans d’écart, c’est ça ?

		– À peu près, oui. Et malgré ça, on était liés plus fort que les autres, Portia et moi.

		– Elle t’a abandonné, toi aussi… réalisé-je alors.

		Ezra boit une gorgée de vin, baisse un peu le son et me sourit tristement.

		– Il y a dix-neuf ans, elle a tout quitté pour la musique et pour l’amour. C’était ça ou elle crevait ici. Elle avait besoin de s’enfuir de cette cage dorée et j’étais trop jeune pour la suivre… Mais j’ai admiré son courage, je l’ai enviée.

		– Tu ne lui en veux pas ?

		– Non. Ma sœur a choisi sa vie. Elle a choisi la liberté. Et sans ça, tu ne serais jamais venue au monde…

		– Devenir chanteuse… Vivre de petits concerts par-ci par-là… Suivre un mec qui ne voulait pas d’elle… Avoir un enfant toute seule à 22 ans… Couper les ponts avec toute sa famille… Elle n’a pas arrêté de faire les mauvais choix, murmuré-je dans un soupir las.

		– C’était son droit.

		Je plonge mes yeux dans son regard brun profond et devine que cet homme a en lui plus de combats et de colère que son sourire rayonnant le laisse croire.

		– Je sais que tu lui en veux… Mais la pression que ta mère a ressentie, je la connais bien. En étant gay dans ce milieu, au sein de cette famille où on attend de toi que tu files parfaitement droit…

		– Ils le savent ?

		– Je n’ai jamais fait de coming out officiel, les gens s’en doutent mais n’en parlent pas. J’ai choisi de vivre ma vie discrètement, comme je l’entends mais sous silence. C’est plus simple pour moi. Tant que je ne fais pas de vagues, mes proches s’en accommodent.

		– Tu ne fais rien de mal !

		– Je n’ai pas eu le courage de ta mère, avoue le dandy en souriant. De crier haut et fort qui je suis. Elle était une artiste, une âme libre, virevoltante, elle étouffait ici. Elle a bien fait de partir. Ils ne lui ont jamais pardonné, moi si. Mais je ne l’ai pas imitée, parce que j’ai vu aussi le mal que ça lui avait fait.

		– Elle n’a jamais réussi dans la musique, mon père l’a larguée avant ma naissance… Et aujourd’hui…

		– Aujourd’hui on l’écoute et on chasse les mauvaises pensées !

		Mon oncle monte à nouveau le volume, et la voix de ma mère nous enveloppe comme de la soie. Les larmes aux yeux, je tends la main à l’homme qui m’a ouvert sa porte et serre sa paume dans la mienne. Il sourit à ce contact. Je grimace en me rappelant que je suis tout sauf tactile, normalement. Mais à cet instant, Ezra Chamberlain est à peu près tout ce que j’ai. Tout ce qui me reste de famille. Et je me sens soulagée d’avoir atterri chez lui.

		Mais le moins mauvais de tous se charge vite de me remettre les idées en place. Petite piqûre de rappel sur l’amertume de la vie.

		– Je ferai de mon mieux pour te protéger, Lemon. Mais crois-moi, tout n’est pas si joli par ici. Aussi brillant, aussi propre, aussi séduisant que ça en ait l’air. Il va falloir que tu apprennes à déjouer les tours de certains esprits malveillants qui voudront te renvoyer d’où tu viens.

		– Je sais, marmonné-je. Les citrons dans la gueule, la limonade qu’il faut faire quand même…

		– Quoi ?

		– Rien rien, Ezra. Rien.

		Et je mords dans ma pizza hors de prix, au goût soudain amer.


		4. C'est personne

		Lemon

		Je savais que la Saint George’s School serait un tout autre monde que le mien, mais je n’aurais jamais imaginé ça. Des garçons en chemise blanche, veste chic et cravate bordeaux, qui ont l’air d’avoir été habillés comme ça toute leur vie, des filles sophistiquées aux jambes parfaites et coiffures étudiées, des adolescents radieux sans le moindre signe de lutte intérieure, des sourires éclatants, des voix qui portent, des sacs et des chaussures qui brillent. Tout le monde se ressemble ou presque. Et personne ne semble manquer d’assurance, d’allure ou d’ambition.

		Caleb et Trinity détesteraient autant que moi cette bande de flambeurs insouciants… Ils n’ont pourtant pas des gueules d’ange. Et je ne sais pas trop ce que je trouverais sous le vernis, si j’avais la mauvaise idée de gratter. Tout chez eux me semble dangereux.

		Je me fais toute petite en avançant dans le grand hall du lycée où sont alignés les casiers aux portes métalliques rutilantes. Même les cadenas m’éblouissent. Je perçois des bribes de discussions politiques, des plaisanteries que je ne capte pas, et à chaque pas en avant, c’est comme un rouleau compresseur qui m’avale. M’écrase. Je n’aurai jamais la repartie, l’audace, la fierté suffisantes. Jamais les codes. Même me fondre simplement dans la masse me semble soudain au-dessus de mes forces. Je n’ai jamais été aussi consciente de mes longs cheveux ni blonds ni bruns, juste lâchés, de ma frange ni raide ni bouclée, de ma taille tout juste moyenne, de mon absence de maquillage. Je me sens déguisée dans ce chemisier classe que je n’ai même pas rentré dans mon pantalon un poil trop grand. Toutes les autres lycéennes ont l’air d’avoir choisi l’option jupe plissée et jambes sexy. Toutes marchent dans le couloir comme si le lycée leur appartenait. Et tous les mecs se rincent l’œil comme si ces filles étaient, avaient été ou seraient un jour à eux.

		Bande d’imbéciles heureux…

		Je n’ai pas besoin d’avoir passé plus de cinq minutes ici pour savoir que je les déteste tous. Que cet endroit sera mon enfer. Je me glisse en soupirant jusqu’au numéro de casier qui m’a été donné. Je pense à ma Louisiane, à mes meilleurs amis restés là-bas, à ma mère et mon monde qui me manquent. Ce n’était pas le paradis, loin de là, mais c’était chez moi. Je sors mon téléphone portable en espérant un signe d’eux qui me ferait me sentir moins seule.

		– Eh la nouvelle, t’as deux semaines de retard !

		Le garçon qui s’adresse à moi a des biceps énormes, une raie sur le côté, un joli minois et un sale sourire forcé, affreux mélange de fils à papa et de beau gosse qui porte sa veste sur son épaule, tenue par un doigt.

		– Crois-moi, si j’avais le choix, je serais arrivée encore plus en retard que ça. Genre jamais.

		Il se marre et me regarde de la tête aux pieds, comme s’il vérifiait que cette phrase est bien sortie de moi, la gamine insignifiante qu’il a sous les yeux.

		– Mais c’est qu’on a de la repartie… siffle-t-il.

		– Mais c’est qu’on parle comme un vieux con…

		– Toi et moi on va se plaire, j’adore les filles vulgaires, ça me changera de celles d’ici.

		Et cet abruti m’arrache mon portable des mains, le tient haut au-dessus de ma tête pour m’empêcher de le récupérer et se met à entrer son numéro dans mon répertoire.

		– G. R. I. F. F. I. N., épelle-t-il. S’il n’y a qu’un seul prénom à retenir ici, c’est le mien.

		– Dans quel monde tu vis pour croire que je vais appeler un mec qui m’a volé mon téléphone ?

		– T’inquiète pas, je vais te rendre cette bouse…

		Et l’idiot musclé me tend mon vieux portable du bout des doigts, comme s’il avait peur de se salir. Cette petite scène attire du monde autour de nous et les rires moqueurs commencent à fuser.

		– Et toi c’est… ? me demande le fameux Griffin.

		– C’est personne.

		Je récupère mon téléphone, le jette dans mon casier et claque bruyamment la porte métallique. J’essaie de m’éloigner mais mon nouvel ami me bloque le passage de son large corps, main plaquée sur mon casier, petit sourire de prédateur et torse penché vers moi jusqu’à me frôler.

		Dans mon ancien lycée, je lui aurais déjà collé mon genou entre les jambes, sans hésiter. Mais je choisis de faire profil bas. Un pas à gauche, Griffin me suit ; un à droite, il m’imite ; je recule, il avance ; je fonce, il résiste. Toute sa bande de copains profite du spectacle en ricanant. Je croise le regard d’une fille au visage ingrat, elle semble hésiter à prendre ma défense mais Griffin la rembarre juste quand elle ouvre la bouche pour murmurer :

		– Je crois que c’est bon, là…

		– T’es juste la fille du proviseur, Evangeline, tu ne décides de rien ici. Si on garde une meuf aussi moche dans le groupe, c’est juste parce que tu nous es utile.

		Nouvelle salve de rires débiles. J’ai de la peine pour cette fille qui s’éloigne en haussant les épaules, sans avoir osé tenir tête à cet emmerdeur de première, qui fait apparemment la loi dans cette école de connards finis. J’ai une terrible envie de fuir, de disparaître, de trouver n’importe quelle échappatoire. L’idée de tirer le signal d’alarme sur le mur m’effleure… juste au moment où une autre fille se glisse entre l’imbécile et moi. Elle me jette un coup d’œil comme pour vérifier que je vais à peu près bien, et elle a le tact de ne pas me dévisager de la tête aux pieds. Contrairement à ce que je suis en train de faire avec elle. Peau caramel, chignon parfait perché au sommet du crâne, serre-tête doré empêchant toute mèche rebelle de s’échapper et regard plus intelligent que la moyenne.

		– Laisse tomber, Griffin.

		Pendant une seconde, j’imagine avoir trouvé une alliée. Mais avec son petit air affable de première de la classe, la jolie métisse me poignarde.

		– Tu perds ton temps avec elle. Cette fille n’a rien à faire là, lâche-t-elle assez fort pour que tout le monde l’entende. Elle s’appelle Lemon, elle vient du Sud et sa mère est en prison pour meurtre. Oh, salut, au fait ! Moi c’est Octavia. Eh oui, je sais tout sur tout. Y compris sur toi.

		J’arrête de respirer pendant au moins dix secondes. En apnée, je vois les yeux autour de nous s’écarquiller, j’entends les murmures s’élever et je me retiens d’exploser. Devant moi, le fameux Griffin renfile sa veste d’uniforme et se frotte les manches avec une moue de dégoût comme si ce que j’avais était potentiellement contagieux.

		– Bad girl, lance-t-il en se marrant. Bad, bad, bad. J’aime bien les mauvaises graines, mais pas à ce point-là… N’essaie même pas de m’appeler, « Lemon ».

		Il met mon prénom entre des guillemets stupides mimés avec les doigts. Et j’ai envie de lui péter toutes les phalanges. Pendant que tous les autres idiots rient à ses blagues, je fais tout mon possible pour ravaler mes larmes et garder la tête haute. Je savais que ce serait tout sauf facile. Mais je croyais pouvoir recommencer une vie ici « comme si de rien n’était ». Loin de mes problèmes et de tout ce qui est arrivé à Timberlane. Je ne pensais pas que tout se saurait et me rattraperait si vite.

		– Foutez-lui la paix ! lâche une voix derrière moi. Cette fille est parfaitement à sa place. C’est une Chamberlain, c’est ma cousine et elle vous emmerde !

		Je me retourne pour découvrir la fille qui vient de voler à ma rescousse, mais je m’attends à déchanter aussi vite qu’avec les deux autres. Hier, Ezra m’a vaguement raconté que j’allais sûrement croiser une cousine, mais sans me donner plus de détails. Tout ce que j’ai cru comprendre, c’est qu’il n’était pas fan du personnage. La brune m’adresse un petit sourire et j’ai juste le temps d’apercevoir les quatre ou cinq diamants et anneaux qui ornent ses deux oreilles, son rouge à lèvres vif, sa jupe plissée bien plus courte que toutes les autres et sa chemise blanche nouée haut sur son ventre.

		La sonnerie du début des cours retentit et éparpille la petite foule hilare. Je reste figée près des casiers, mais celle qui dit être ma cousine me prend par le bras et m’entraîne jusqu’à la bonne salle.

		– Suis-moi, on est dans la même classe. Tu es la fille de Portia la rebelle, c’est ça ? Mais tu ne veux probablement pas en parler, vu ce qu’elle a… Enfin, vu ce qui est arrivé…

		Je ne réagis pas, alors elle continue.

		– Ma mère, c’est Cordelia, et, crois-moi, elle n’a rien de rebelle ni de fun ! Une vraie porte de prison ! Merde, pardon ! Sinon, mon vrai prénom c’est Arabella, mais tout le monde m’appelle Bella.

		Je ne l’écoute qu’à moitié, sonnée par toutes ces informations et ces émotions de la matinée, choisis la chaise et la table à côté d’elle et m’y écroule finalement avec mon sac contre moi. Dépitée, je découvre peu à peu le gros lot que j’ai tiré. Parmi les autres élèves de cette terminale, Griffin, assis au fond, m’adresse un sourire salace, les doigts posés en V sur sa bouche et la langue qui s’agite au milieu. Deux de ses copains, aussi présents tout à l’heure, se mettent des taloches derrière la tête en braillant :

		– C’est Lemon !

		– Mais puisque je te dis que c’est Clementine.

		– Lemon, je te dis.

		– Ou p’t’être Cinnamon, alors ?

		– Qu’est-ce que la cannelle vient faire là-dedans ? C’est Lemon et puis c’est tout, arrête la branlette, mec, ça te rend sourd.

		– Mais c’est même pas un prénom, Citron.

		– Ben c’est le sien.

		– En même temps ça lui va bien.

		– Fermez-la ! leur balance la brune à côté de moi.

		Au premier rang, Octavia me lance son regard le plus dédaigneux et ajuste son serre-tête déjà parfaitement placé sur sa coiffure parfaite, avant de se retourner vers le prof qui arrive. La fille du proviseur, Evangeline, fait « chut » entre son nez crochu et son menton pointu qui tentent de se rejoindre. Comme toutes les autres filles de la classe, je crois, je suis du regard le brun barbu qui vient d’entrer dans la salle, jette son sac à dos sur le bureau, retire son bonnet gris pour dévoiler une tignasse brune en bataille qu’il n’essaie même pas de recoiffer. Je suis subjuguée. Lui non plus n’a pas l’air d’appartenir à cet endroit. Loin de là.

		Le hipster en costard bleu marine se plante face à nous et le silence se fait sans qu’il ait besoin d’ouvrir la bouche. Des lèvres pulpeuses au milieu d’une barbe brune bien taillée. Toujours sans un mot, il ouvre un pan de sa veste pour aller chercher son portable dans sa poche intérieure, laisse apparaître une chemise bleu ciel qui moule ses pectoraux, glisse son téléphone sur le bureau et y pose juste une fesse, avant de se mettre à relever ses manches sur ses avant-bras remplis de tatouages colorés. Je n’ai jamais vu un prof pareil. Un garçon du fond lève la main et prend la parole avant d’y avoir été invité :

		– Monsieur Latimer ? Dans le règlement intérieur, est-ce que « la tenue correcte exigée » ne concerne que les élèves ?

		Le prof, amusé, esquisse un petit sourire en coin mais s’abstient de répondre à la provocation. Je ne lui donne même pas 30 ans. Il a sans doute des centaines de conquêtes féminines à son actif. Je le trouve plus beau que tous les hommes que j’aie jamais vus devant ou derrière un bureau de prof. Je pense que je pourrais aussi dire « tous métiers confondus ». Baraqué, charmant, looké, attitude cool et sex-appeal débordant : difficile de faire plus parfait fantasme du prof sexy et interdit. Je vois bien que toutes les autres élèves autour de moi sont sous son charme. Et que tous les mecs de la classe serrent les dents à l’idée qu’elles n’aient d’yeux que pour lui.

		– On fait vraiment entrer n’importe qui dans ce bahut, cette année… grommelle Griffin du fond de la classe.

		Je jette un coup d’œil vers lui par-dessus mon épaule, avec une sérieuse envie de l’émasculer.

		– S’ils t’ont gardé jusqu’en terminale, Griffin, c’est que le programme d’inclusion de toutes les différences et invalidités fonctionne bien à Saint George, réplique le prof avec un sourire légèrement exagéré.

		Et même les copains du roi des imbéciles se marrent.

		

		Je reçois un tout petit papier roulé en boule de ma droite. Bella me fait un léger clin d’œil et j’ouvre son message sur mes genoux.

		Lui, c’est Roman Latimer. Nouveau prof d’histoire. Ouais, je sais, il est parfait… Et il est pour moi ! Mais je te laisse mater. ;-)

		Griffin peut être un sale con quand il veut, fuis-le pour l’instant.

		Octavia : moins méchante qu’elle en a l’air… mais évite d’être meilleure qu’elle en cours, elle le supporterait pas.

		Evangeline : c’est OK, inoffensive.

		Les deux mecs du fond : oublie et n’accepte jamais un verre qu’ils t’offriraient en soirée.

		S’il y a d’autres trucs que tu veux savoir, n’hésite pas. Bienvenue à la Saint George’s School !

		Je lui souris discrètement et prends un stylo pour répondre au dos de son message :

		Merci… Tu es vraiment ma cousine ?

		Je le fais rouler jusqu’à ses pieds pendant que le prof canon nous demande d’ouvrir nos livres d’histoire au chapitre dix-neuf. Et je reçois rapidement une réponse en plein visage. Moins discrète que Bella, tu meurs…

		Bah ouais ! Ma famille vous a rejetées, toi et ta mère, mais je suis pas comme ça, t’inquiète. Trop contente d’avoir une cousine badass ! Si t’as besoin de fringues ou de maquillage, tu peux compter sur moi. Pour les cours, je peux rien promettre. Mais si c’est pour t’aider à te faire respecter ici, je suis ton homme !

		Le petit mot est rempli de smileys et de petits cœurs qui me feraient lever les yeux au ciel dans d’autres circonstances, mais c’est la première fois depuis que j’ai mis les pieds ici que j’ai vraiment envie de sourire.

		Quand je relève les yeux, je tombe nez à nez avec le prof et son regard brun profond, ses deux mains collées à plat sur ma table et son visage tout près du mien. Mon cœur rate deux ou trois battements.

		Au moins.

		Il ouvre une paume vers moi pour récupérer le petit bout de papier et je l’y dépose sans résister. Frôler sa peau du bout des doigts m’envoie un coup de jus.

		– Vous viendrez me voir à la fin du cours, toutes les deux.

		Et pourtant, M. Latimer ne regarde que moi. Moi qui ne voulais être personne…

		Je le déteste déjà.

		
		À suivre,
dans l'intégrale du roman.


   Disponible :

  Just 17 (Just Seventeen)

  Une lycéenne rebelle. Un professeur hipster.

Un amour interdit.



Onze ans les séparent.

Mais la morale ne peut rien contre l’amour.



Elle est bien plus que son élève.

Il lui est formellement interdit.



Elle a tout à apprendre.

Il a tant à perdre…



Elle n’a que 17 ans.

Mais elle sait ce qu’elle veut : lui.





 Tapotez pour télécharger.


  
   [image: Just 17 (Just Seventeen)]
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