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  Chapitre 1


  Depuis l’épisode qui avait une nouvelle fois entraîné Mary Lester au palais de justice, la vie avait repris son cours au commissariat de Quimper.


  Une vie simple et tranquille au regard des péripéties tumultueuses de sa précédente enquête qui l’avait conduite dans la forêt de Brocéliande. Retombée dans une routine ponctuée de ces tâches administratives qui la rebutaient tant, la commandant ne tarda pas à avoir des fourmis dans les jambes, jusqu’au jour où son patron, le divisionnaire Fabien, la fit venir dans son bureau et lui demanda, ironique :


  — Alors, Mary, vous voilà bien remise de vos émotions ?


  — Quelles émotions ? demanda-t-elle, morose.


  — Eh bien, Brocéliande, vous avez déjà oublié ?


  — Oublié une enquête qui m’a conduite chez la juge Laurier, vous rigolez, patron ?


  — Pas du tout ! protesta le commissaire. D’ailleurs, ça s’est plutôt bien terminé, non ?


  — Ça n’est pas encore terminé ! Comme je l’avais pressenti, Monier, par le truchement de son avocat, a proposé une transaction amiable à Fortin.


  — Ah… de quel ordre ? demanda Fabien.


  — Je l’ignore. Comme vous le savez, c’est maître Pointu qui est chargé de ces négociations et, en cette matière, le cher Victor est particulièrement redoutable. Je me garderai bien de m’en mêler.


  Le commissaire laissa filer un petit rire.


  — Hé, hé, je veux bien vous croire ! Comment cette chère dame Laurier a-t-elle reçu votre excellent ami ?


  Mary ne se troubla pas. Elle répondit sans manifester le moindre sentiment :


  — Fort bien, je suppose. Ces gens de loi parlent peu ou prou le même langage.


  Elle ne précisa pas que maître Pointu, qui était le seul avocat bègue de sa connaissance, le parlait en pointillé, par rafales comme une mitrailleuse, ce qui avait en général le don d’exaspérer ses interlocuteurs. Madame la juge Laurier n’étant pas du genre patient, Mary la voyait très bien rabrouer le pauvre Pointu avec cette ironie fielleuse qu’elle savait si bien distiller.


  Pointu, s’il se plaisait à jouer les imbéciles, n’en connaissait pas moins son Code sur le bout des doigts, et savait valoriser les points forts des dossiers qu’il défendait tout en mettant l’accent sur les faiblesses de l’accusation. La discrimination envers un handicapé, par exemple. Et il était bien capable de faire passer sa difficulté d’élocution pour un handicap. Il était probable qu’on n’en arriverait pas là, mais la menace demeurait.


  — Après tout, ce n’est rien d’autre qu’un dommage à évaluer, dit-elle.


  — Rien d’autre en effet, reconnut Fabien.


  — Fortin touchera certainement un confortable dédommagement en échange de l’abandon des poursuites qu’il aurait été en droit d’intenter au sieur Monier.


  — Donc, tout est bien qui finit bien ?


  — Pour Fortin, oui, mais Monier n’en sera pas tiré d’affaire pour autant. La juge Laurier, qui n’a pas apprécié son faux témoignage, va sûrement le poursuivre pour outrage au tribunal.


  — Vous croyez ? N’a-t-elle pas suffisamment d’affaires à instruire pour s’en créer une nouvelle ?


  — Oh que si ! fit Mary. Mais c’est la juge Laurier… Elle a une très haute idée de la justice et du respect qui est dû à cette institution.


  — Pas vous ?


  Là, le patron était en plein dans la provocation. Elle ne tomba pas dans le panneau et répondit d’une voix suave :


  — Oh, si, patron ! Je dirais même bien plus haute que celle de certains juges.


  Elle laissa le commissaire ingurgiter ce qu’elle venait de dire et, voyant son front se plisser, ce qui n’augurait jamais rien de bon, elle glissa prestement :


  — Bien entendu, madame Laurier n’est pas de ceux-là.


  — Le contraire m’eût étonné ! Vous avez des noms ?


  Elle eut un geste d’agacement vite réprimé et s’indigna :


  — Des noms ? Ne comptez pas sur moi pour verser dans la délation, cependant, en cherchant un peu, vous devriez bien vite en trouver plus que de besoin.


  — Croyez bien que j’ai d’autres chats à fouetter, grommela-t-il.


  — Eh bien, fouettez ! Fouettez ! Tant que ce n’est pas le mien…


  — Votre quoi ?


  — Mon chat, Mizdu. Mais vous êtes assez avisé pour ne pas aller l’escagasser, n’est-ce pas ?


  Fabien savait de quoi était capable le chat en question, qui était plus proche d’une petite panthère que d’un minou à sa mémère et qui d’ailleurs ne manifestait pas une sympathie excessive envers le commissaire lorsque celui-ci rendait visite au commandant Lester.


  Il se récria avec conviction :


  — Je m’en garderai bien !


  Elle répondit avec un demi-sourire :


  — Je m’en serais doutée !


  Pris à son jeu, le commissaire préféra répondre à côté :


  — De quoi parlions-nous ?


  Elle le remit sur les rails :


  — De la justice, et donc de la juge Laurier.


  Le commissaire s’essaya au persiflage :


  — Ah, la juge Laurier ! Il est vrai que vous la connaissez mieux que moi.


  Elle le regarda avec un sourire ironique.


  — Vraiment ?


  Cette fois, il prit un air sévère.


  — Voyons, commandant ! Que voulez-vous insinuer ?


  Elle fit profil bas :


  — Rien, patron ! Rien, si ce n’est qu’il me semble…


  — Il vous semble quoi ?


  Elle parut hésiter, puis lança :


  — Qu’il ne tiendrait qu’à vous de la connaître mieux.


  Elle n’avait pas été sans remarquer les regards appuyés, voire langoureux, que l’austère juge adressait au sémillant quinquagénaire lorsque l’occasion se présentait.


  Fabien rougit subitement et, regardant autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’oreilles indiscrètes aux aguets, il jeta d’un air de dignité offensée :


  — Dites donc, commandant, je vous prie de garder vos allusions malveillantes par-devers vous !


  Elle fit le gros dos sous la mercuriale et il gronda :


  — Vos insolences dépassent les bornes, elles deviennent insupportables !


  Elle baissa encore plus la tête, non par repentir, mais pour dissimuler un sourire, et protesta d’une voix faussement contrite :


  — Qu’allez-vous imaginer, patron ?


  La maligne savait bien que le duel serait inégal entre la célibataire sur le retour qui se faisait des idées et la jeune shampouineuse délurée aux formes épanouies qui entretenait la chevelure argentée du patron avec une compétence jalouse.


  Cependant, elle sentit qu’elle venait de frôler la bande jaune, alors elle détourna la conversation :


  — Il semble en outre que la SPA s’est constituée partie civile contre Monier pour mauvais traitement à des animaux.


  — Vous voulez parler de ses chiens-loups ?


  — Oui, les fameux bergers de Carpates que Fortin était accusé d’avoir trucidés. Ils ont été exhumés et leur autopsie a montré qu’ils avaient été tués d’une cartouche de chevrotine dans la tête.


  — Par le garde-chasse ? demanda le commissaire.


  — Oui, mais sur ordre de Monier. C’est du moins ce que Roblot prétend.


  Le commissaire s’esclaffa :


  — Et, évidemment, Monier dément.


  — Évidemment.


  — Comment pourrait-il le prouver ?


  Elle leva les yeux au ciel.


  — Les déclarations de Léontine Roblot.


  — La femme du garde ?


  — Oui.


  — Croyez-vous qu’un tel témoignage puisse être recevable ?


  — Pourquoi ne le serait-il pas ?


  — Mais parce que c’est sa femme !


  Elle eut, de la tête, un mouvement sceptique et précisa :


  — À condition qu’elle le renouvelle, bien entendu.


  — Et pourquoi ne le renouvellerait-elle pas ?


  — Parce qu’elle a peur de son mari !


  Le commissaire demanda d’un air entendu :


  — Vous croyez qu’il la maltraitait ? Elle hocha la tête avec conviction.


  — Ce n’est rien de le dire !


  — Ah ! fit le commissaire, décontenancé, et alors ?


  — Alors, elle préfère le voir en taule qu’en liberté. Au moins, Monier la loge, la nourrit et la paye… Que deviendrait cette pauvre créature si elle le perdait ?


  — Donc, comme d’habitude, ce salopard passera entre les gouttes.


  Fabien haussa les épaules :


  — C’est la vie !


  Mary ne put s’empêcher de citer La Fontaine :


  — Selon que vous serez puissant ou misérable…


  Elle sourit au patron, fataliste :


  — Vous connaissez la suite. Fabien reconnut :


  — Oui… Mais comment voulez-vous prouver qui dit le vrai ?


  Elle se récusa :


  — Je ne chercherai même pas. Ce Roblot est un sale bonhomme. J’en ai connu un autre comme ça, moi !


  — Ah bon… où ça ?


  — Dans les marais de Brière. Vous ne vous en souvenez pas ? Il s’appelait Léon Barbier. Il avait pris huit ans de taule, il en a fait quatre et, quand il est ressorti, il a replongé, plus vicelard que jamais1 ! Avec ce genre de zigue, j’ai déjà donné. Et sauf directives expresses de votre part, je n’irai sûrement pas fourrer mon nez là-dedans. Fortin est tiré d’affaire, c’est tout ce qui m’importe.


  — Rassurez-vous, dit Fabien, je n’y tiens pas plus que vous.


  Il eut un silence, puis elle demanda :


  — Au fait, pourquoi vouliez-vous me voir en particulier ?


  Le patron la regarda d’un air ironique et laissa tomber :


  — Clochemerle, vous connaissez ?


  Elle réprima un mouvement de surprise :


  — Vous comptez m’expédier dans le Beaujolais ?


  Le front de Fabien se plissa :


  — Dans le Beaujolais ? Pourquoi dans le Beaujolais ?


  — Parce que le roman de Gabriel Chevallier se passe à Clochemerle en Beaujolais, que l’auteur situe assez vaguement au nord de Lyon.


  — Je vois que vous connaissez, fit le commissaire d’un air pincé.


  Et il ajouta avec agacement :


  — Le contraire m’eût étonné venant de mademoiselle je sais tout !


  S’il y avait quelque chose qui l’irritait au plus haut point, c’était cette propension qu’avait le capitaine Lester à décocher à bout portant des précisions qu’on ne lui demandait pas, ce qui le laissait le plus souvent le bec dans l’eau. Or, le patron était un poulet, pas un canard. Eût-il posé cette question au capitaine Fortin que celui-ci l’eût regardé en roulant de gros yeux et il n’aurait rien répondu du tout. En fait, Fabien n’aurait jamais eu l’idée saugrenue de parler de Clochemerle au grand Jipi.


  Le commissaire secoua la tête comme pour chasser cette idée mal venue et revint à Mary Lester d’un ton belliqueux :


  — Il n’est pas dans mes intentions de vous expédier dans un pays de pinard, jeune fille.


  — Vous me rassurez, je ne suis pas particulièrement cliente, mais je ne doute pas que vous trouverez des amateurs dans vos effectifs.


  Fabien, agacé, tapa du poing sur son bureau.


  — Cessez donc vos allusions déplacées !


  Elle reprit d’une voix normale :


  — Donc, il y aurait un nouveau Clochemerle dans notre belle campagne bretonne ?


  Le commissaire cherchait, sans la trouver, une réponse acerbe à lui opposer. Elle le regarda sans rien dire, un sourire goguenard aux lèvres. Il s’en agaça :


  — Vous ne dites rien ? Ce n’est guère dans vos habitudes…


  Elle haussa les épaules.


  — Que vous dirais-je ? J’ai lu ce bouquin voici bien longtemps avec grand plaisir… Si je me souviens bien, il a paru entre les deux guerres, et ce fut un phénoménal succès d’édition.


  Le commissaire tapa dans ses mains :


  — Bravo !


  Elle fit la modeste :


  — Je n’ai pas grand mérite, patron. S’agit-il d’une nouvelle affaire de vespasiennes ?


  Le patron avait mal compris :


  — De quoi ?


  — De pissotières, si vous préférez.


  Le commissaire, une nouvelle fois agacé de penser qu’on puisse le soupçonner d’avoir une préférence en la matière, jeta :


  — Que vient faire Vespasien dans cette affaire ?


  — Je vous le demande !


  Le commissaire parut sur le point de se fâcher.


  — Et moi je vous demande pourquoi vous détournez constamment la conversation !


  — Je ne détourne rien, c’est écrit !


  Le patron avait du mal à suivre :


  — Écrit ? Où ça ?


  Elle expliqua doctement, comme si elle s’adressait à un enfant ou à un adulte attardé :


  — Mais dans Clochemerle, patron ! Tout tourne autour de l’édification d’un urinoir public.


  — Ah bon…


  Accablé, le commissaire Fabien ne suivait plus du tout.


  — Vous n’avez pas lu Clochemerle ?


  Il secoua rageusement la tête.


  — Vous croyez que je n’ai que ça à faire ?


  Elle prit un air effrayé :


  — Certes, non !


  — Alors ?


  — Alors, vous devriez, ça vous détendrait. Quand vous n’aurez plus de chats à fouetter peut-être ?


  — Oh, ça va !


  Visiblement, la suggestion ne l’enthousiasmait pas.


  — Combien de morts ?


  — Aucun pour le moment.


  — Pour le moment ?


  — J’ai bien dit.


  — On dirait que vous le regrettez.


  — Tss ! Je vous défends…


  Il ne termina pas sa phrase, si bien qu’elle insista :


  — Vous me défendez quoi ?


  Il répondit, agacé :


  — De sous-entendre des choses pareilles !


  — N’est-ce pas là, le type même de la querelle rurale ?


  Comme il ne répondait pas, elle demanda :


  — On nous prend pour des gardes champêtres ?


  — On le dirait bien, fit le patron d’un ton désabusé en pointant l’index vers le plafond, cette mystérieuse région hantée par des incompétents diplômés à l’autorité toute-puissante d’où tombaient trop souvent les ordres les plus ineptes.


  — Je suppose que les gendarmes sont sur l’affaire ?


  Fabien haussa les épaules.


  — Évidemment !


  — Et alors, ils ne suffisent plus à régler des chicayas de village ? On nous rejoue La guerre des boutons ?


  Fabien repointa l’index vers le plafond :


  — Là-haut, on craint que ça ne dégénère.


  — Encore là-haut ?


  Fabien confirma en hochant la tête et Mary souffla :


  — Pff…


  Le commissaire eut un geste fataliste qui trahissait son impuissance.


  — Il paraît qu’on touche à un sujet sensible.


  — Vous pouvez préciser ?


  Fabien secoua la tête et rendit les armes.


  — Je ne voudrais pas dire de bêtises. On m’a recommandé de vous adresser au maire de Tréguier qui vous mettra au courant.


  — Tréguier, répéta Mary, le pays de Renan !


  — Ronan qui ?


  — Ernest… et ce n’est pas Ronan, mais Renan Ernest, Renan étant un nom de famille.


  — Vous m’en direz tant ! Et qu’a-t-il fait, ce Renan, pour que vous accoliez spontanément son nom à celui de Tréguier ?


  — Beaucoup de choses, il est né dans cette ville…


  — Comme quelques milliers d’autres avant lui, je suppose, maugréa le commissaire.


  — Oui, et comme quelques milliers d’autres après… Seulement, celui-là a écrit une foule de traités savants.


  — Ah, ah ! persifla le commissaire, manquait plus que ça, un intello…


  — Ouais, mais un vrai, pas de ceux qui lisent et rabâchent ce qu’ils n’ont pas bien compris. Lui, il réfléchissait et il écrivait ces traités. Et sachez que monsieur Ernest Renan parlait couramment le latin, le grec ancien, l’hébreu et le syriaque.


  Fabien, qui n’aimait pas se faire embarquer sur des sujets qu’il ne connaissait pas, se fit ironique :


  — Le grec ancien, l’hébreu, le syriaque ; voilà qui devait lui être très utile pour communiquer avec ses concitoyens !


  Elle répliqua illico :


  — Il parlait également le breton et le français et passait pour l’homme le plus intelligent de son temps. Il a publié des ouvrages dans lesquels les politiciens les plus éclairés puisent encore leurs références. Les langues anciennes lui permettaient de déchiffrer les cunéiformes mésopotamiens.


  — Les quoi ?


  — Les cunéiformes sont les premières formes d’écriture de l’humanité. On les a découverts sous forme de plaquettes d’argile en basse Mésopotamie. Elles dateraient de trois mille et quelques années avant Jésus-Christ.


  — Et ce Renan lisait ça couramment ?


  — Couramment, je ne le pense pas, mais tout au moins savait-il les déchiffrer.


  Comme le patron en restait sans voix, Mary ajouta :


  — Ce qui en faisait un savant.


  Fabien hocha la tête, faussement admiratif.


  — Bigre, quel homme !


  — Vous pouvez le dire. Il enseignait au Collège de France et a fait partie de l’Académie française… Mais ne vous affolez pas, il est mort depuis plus d’un siècle…


  Fabien ricana :


  — Il n’est pas allé au bout de son contrat.


  Comme Mary le regardait, perplexe, il jeta triomphalement :


  — Je croyais que les académiciens étaient immortels ?


  — Là, vous m’avez eue, patron ! Qu’est-ce que je vais faire à Tréguier ? Je crois savoir que Renan est mort de sa belle mort.


  — Tant mieux ! fit Fabien, que cette capacité à absorber des disciplines aussi diverses affolait.


  Elle faillit lui dire qu’elle aurait bien voulu connaître un être doté d’une aussi prodigieuse intelligence, mais à quoi bon ? Elle se borna à demander :


  — Quels sont les ordres ?


  Ça, c’était un langage que Fabien connaissait.


  — Vous allez vous rendre sur les lieux et rencontrer le maire. Puisque c’est lui qui a requis votre présence, il sera le mieux placé pour vous parler de l’affaire. Ensuite, vous m’en rendrez compte et j’aviserai. Enfin, mais en dernier ressort, le cas échéant, nous prendrons langue avec la gendarmerie.


  Elle admira ce « prendre langue » comme elle avait admiré le « par-devers vous » et nota également le « en dernier ressort » pour le recours aux bleus en cas de difficultés.


  Si monsieur le commissaire divisionnaire Fabien ne parlait ni mésopotamien ni le syriaque ancien, l’herméticité des cunéiformes n’avait jamais troublé son sommeil. En revanche, il avait parfaitement assimilé le jargon de l’administration française.


  Il insista, l’index dressé pour solenniser son propos :


  — Mais vous m’avez entendu, hein, en tout dernier ressort !


  Elle hocha la tête et murmura :


  — Ça vaudra toujours mieux que de se prendre le bec avec les pandores.


  — Pour ça, je vous fais confiance, vous êtes imbattable.


  Elle approuva muettement en levant les yeux au plafond de cet air angélique que mère Marie Madeleine de la Contrition qualifiait « d’air à recevoir le bon Dieu sans confession » et dont elle avait appris à se méfier.


  — Enfin, mes mérites sont reconnus ! J’ai donc le choix, à présent ?


  Fabien opina benoîtement :


  — Mais bien sûr, mon petit, et si ça ne vous convient pas, vous pourrez toujours vous pencher sur les statistiques de la petite délinquance. Je crois que, dans ce domaine, on prend du retard.


  Elle fit la grimace, d’abord parce qu’il l’avait appelée « mon petit » et ensuite parce que dès qu’elle entendait « statistiques », l’image subliminale d’un monceau de paperasses inutiles s’imposait dans son esprit et un immense découragement s’emparait immédiatement de toute sa petite personne. Elle feignit de s’indigner :


  — Vous appelez ça un choix ? Vous êtes trop bon, patron.


  Fabien, plus chattemite que jamais, soupira :


  — Je trouve aussi.


  Elle soupira à son tour, mais pas pour la même raison, en tentant d’assurer ses arrières :


  — Bien évidemment, j’emmène mon équipier.


  Comme la conversation s’apparentait désormais à une partie de poker menteur, le commissaire feignit la surprise :


  — Le lieutenant Le Quintrec ?


  Elle précisa un peu sèchement :


  — J’ai dit « mon » équipier !


  Cette fois, le commissaire ironisa :


  — J’ai bien entendu, commandant, mais le capitaine Fortin vous est-il indispensable pour aller parler à un maire dans un bled des Côtes-d’Armor ?


  — Bien sûr, j’ai toujours besoin de Fortin !


  — Et moi, vous croyez que je n’en ai pas besoin ?


  — Tss ! fit-elle avec réprobation, n’y a-t-il pas, dans cette maison, assez de paperassiers pour classer des maudites fiches ?


  — Il faut bien que quelqu’un le fasse ! dit le commissaire avec componction. Qui ? C’est à moi d’en juger, jeune fille !


  Il connaissait l’aversion de Mary Lester pour les tâches administratives et ne détestait pas l’agacer avec un zeste de sadisme en lui confiant ce qui était pour elle une insupportable purge.


  — Vous n’avez pas assez de bras cassés dans les étages pour s’en occuper ?


  Le patron se leva, feignant la colère.


  — Des bras cassés, maintenant ! Tout à l’heure des ivrognes, vous avez décidément une haute opinion de vos collègues !


  — Pff… fit-elle d’un air dégoûté, ils ne sont pas tous à mettre dans le même sac, mais…


  Feignant la colère, le commissaire la coupa en tapant du poing sur son sous-main :


  — Il n’y a pas de mais ! Vous ne ferez jamais une bonne fonctionnaire !


  Elle lui sourit largement.


  — Merci, patron. Il y avait longtemps que vous ne m’aviez pas servi un aussi beau compliment.


  Il parut soudain accablé, puis, reprenant du poil de la bête, il jeta :


  — Insolente ! Disparaissez ! Exécution !


  Les mots fusaient comme des rafales. Cependant, la rudesse du propos n’effaça pas le large sourire qui éclairait le visage de son enquêtrice préférée. Tout cela n’était que comédie et faux-semblants.


  Comme propulsée hors de son siège, elle s’exclama :


  — Avec Fortin ? J’y cours !


  — Un instant ! Vous avez rendez-vous avec monsieur Toussec demain à dix heures à la mairie de Tréguier. Tâchez de ne pas être en retard.


  — Bien, monsieur, fit-elle trop docilement. Bien entendu, je vous tiens au courant.


  Elle sortit sous le regard exaspéré autant qu’amusé du commissaire Fabien.


  
    


    
      1 Voir La Variée était en noir, même auteur, même collection.

    

  


  Chapitre 2


  Les statistiques de la petite délinquance, Fortin s’y était attelé sans le moindre enthousiasme.


  — Alors ? fit-il, plein d’espoir, dès que Mary eut poussé la porte du bureau qu’ils partageaient.


  Elle doucha son entrain :


  — Pff… encore une histoire de cornecul !


  — Où ça ?


  — Dans une jolie petite commune qui s’appelle Tréguier. Ça te dit quelque chose ?


  — Rien. Ça se perche où ?


  — Dans les Côtes-d’Armor.


  Le grand fit la grimace.


  — Les Côtes-d’Armor ? Connais pas !


  — C’est à une demi-heure de Guingamp.


  Le visage du grand s’éclaira : Guingamp, célèbre par son club de foot qui, à plusieurs reprises, s’était illustré en Coupe de France. Ça, il connaissait !


  — Qu’est-ce qu’on va faire à Tréguier ?


  — Je ne sais pas précisément, mais le patron m’a laissé le choix : c’est Tréguier ou les statistiques de la délinquance juvénile. Je ne vais tout de même pas t’enlever le pain de la bouche !


  Le front de Fortin se plissa. Ce qui n’était pas au premier degré et qu’il ne comprenait donc pas au quart de tour lui paraissait cacher des malignités diffuses dont il ferait probablement les frais.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Ça veut dire que je ne vais tout de même pas t’enlever ton boulot favori !


  — Mon boulot favori ?


  Son front se plissait de plus en plus.


  — Ben, oui, le classement des fiches sur la délinquance juvénile. Il paraît que tu es devenu un spécialiste dont le commissariat ne saurait se passer.


  Fortin la regarda avec rancune.


  — Arrête de me charrier, Mary Lester, sinon, la prochaine fois que tu passeras à la flotte, je ne plongerai pas pour aller te chercher2.


  Elle siffla entre ses dents :


  — Tss, mais c’est qu’il le ferait !


  — Et comment !


  — Il n’y a pas que moi qui passe à la flotte, capitaine. J’en connais qui s’y précipitent à vélo.


  Cette allusion à sa mésaventure dans la forêt de Brocéliande prit le grand au dépourvu. Mary poursuivit, impitoyable :


  — Tu te rendrais donc coupable de non-assistance à personne en danger ? Mais tu tomberais sous le coup de l’article 223-6 du Code pénal…


  — Ça va avec ton Code pénal ! coupa Fortin. Et me laisser dépérir avec ces maudites statistiques, ça tombe sous quel article du Code ?


  — Il faudra que je vérifie, dit-elle gravement.


  — Eh bien, moi, je te le laisserais bien volontiers ce foutu boulot, soupira Fortin en repoussant sa pile de fiches cartonnées d’un air dégoûté.


  Elle fit mine d’être étonnée :


  — Tu veux dire que tu préférerais un nouveau séjour dans les bois…


  Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase, la réponse fusa :


  — À ces putains de fiches ? Ah, deux fois, dix fois, cent fois plutôt qu’une, tu le sais bien !


  — Je ne m’en serais pas doutée, fit-elle, faussement naïve. Il faut le dire au patron !


  Il s’agaça :


  — Tss… faut toujours que tu déconnes !


  Elle parut en prendre son parti.


  — Bon, alors, prépare-toi.


  Le visage du grand s’éclaira, mais son sourire était contraint. Méfiant, il demanda :


  — Tu me charries encore ?


  — Mais non, andouille, je ne te charrie pas. Décollage demain à huit heures chez moi.


  Fortin se frotta les mains, ravi, et assura :


  — J’y serai !


  — Alors, prends les croissants, je préparerai le café.


  *


  L’hôtel de ville de Tréguier, ravissante petite capitale du Trégor – un des neuf pays de la vieille Bretagne –, siège dans une solide bâtisse de granit d’aspect austère et on ne s’étonnera pas d’apprendre que cet imposant bâtiment fut en son temps un palais épiscopal, avant que la Curie délocalise l’évêque à Saint-Brieuc. Il ne fallut pas longtemps pour que la République profitât de cette désertion pour installer les bureaux de l’administration municipale en ces locaux magnifiques tombés comme un cadeau du ciel.


  Dix heures sonnaient lorsque la nouvelle DS 3 de Mary, conduite par Fortin, s’arrêta devant l’édifice.


  — Pile poil, dit Mary. Monsieur le maire n’aura pas besoin de m’attendre.


  — Je vais avec toi ? proposa Fortin sans conviction.


  — Je ne pense pas que ce soit utile. Fais plutôt le tour du patelin, tends l’oreille, regarde, renifle, flaire, et tu me donneras tes impressions ensuite. Je t’appellerai dès que j’en aurai fini avec monsieur le maire.


  — Parfait ! dit Fortin, satisfait d’avoir, en quelque sorte, quartier libre.


  Connaissant son Fortin, elle savait qu’il commencerait par acheter L’Équipe au premier point presse venu et qu’il s’installerait sans tarder à une terrasse devant un café et une paire de croissants. Après tout, il serait aussi bien là qu’ailleurs pour « renifler » l’atmosphère de ce gros bourg de deux mille cinq cents habitants.


  Mary pénétra dans le hall de la mairie et s’adressa à la charmante jeune fille qui occupait l’accueil :


  — Bonjour, mademoiselle, j’ai rendez-vous avec monsieur le maire.


  — Bonjour, madame. Vous êtes ?


  — Mary Lester.


  Après un coup d’œil sur son agenda, la jeune fille demanda :


  — Le commandant Lester ?


  — C’est ça.


  Comme la jeune fille la regardait, elle lui sourit.


  — Sans doute vous attendiez-vous à voir un homme ?


  — Euh… oui, un peu, fit l’hôtesse, un tantinet confuse.


  Pour lui ôter tout doute à ce sujet, Mary lui présenta sa plaque. La secrétaire ravala sa surprise et se leva.


  — Monsieur le maire vous attend, commandant Lester. Si vous voulez bien me suivre…


  Mary lui emboîta le pas dans un large escalier qui menait à l’étage et elle fut introduite dans un bureau de belles dimensions où l’édile travaillait, derrière une table massive couverte de paperasses. Il se leva pour lui serrer chaleureusement la main.


  Isidore Toussec, puisque tel était son nom, était un homme de belle stature, ventripotent, comme il sied à un notable de province abordant la cinquantaine, accoutumé aux vins d’honneur et aux copieux déjeuners de travail. Bref, Fortin aurait dit : « Un gazier qui devait se tenir mieux à table qu’à cheval. » Sa poignée de main était moite et molle, ce qui laissait toujours à Mary une impression fâcheuse.


  — Vous êtes donc le fameux commandant Lester ? fit-il aimablement.


  — Fameux, je ne sais pas, monsieur le maire, mais c’est bien moi le flic, en effet. Je suppose que vous ne vous attendiez pas à ce qu’on vous délègue une femme ?


  Pris de court, Isidore Toussec se récusa avec un sourire embarrassé :


  — Pas du tout, commandant, pas du tout ! Vos exploits ont retenti jusqu’à Tréguier. Par ailleurs, croyez bien que je n’ai aucune prévention contre la présence de femmes dans la police !


  Puis, toujours prudent, il proposa :


  — Peut-être d’ailleurs devrais-je dire commandante.


  Quelle époque où être soupçonné de machisme vous éliminait ipso facto du cercle républicain ! Dans cette crainte, la plupart des hommes en faisaient trop. Elle le rassura :


  — N’en faites rien, je vous en prie, je ne cautionne aucunement les fariboles de nos précieuses ridicules modernes.


  Le maire parut soulagé :


  — Je m’en réjouis, commandant Lester, c’est très aimable à vous de vous être déplacée.


  Elle salua d’un hochement de tête :


  — Je vous en prie, je n’ai fait que suivre les directives de mon patron, le commissaire Fabien. Il ne m’a guère détaillé ce qui vous préoccupe, pensant avec quelque raison que nul n’était mieux placé que vous pour le faire.


  Le maire hocha la tête à son tour et chercha ses mots pour résumer la situation.


  — J’ai une affaire embarrassante sur les bras, avoua-t-il d’une voix contrite.


  Elle attendit la suite et, comme celle-ci tardait à venir, elle demanda :


  — Une affaire dans laquelle vous êtes personnellement impliqué ?


  — Pas directement, non.


  Le sentant embarrassé, elle précisa :


  — Quelqu’un de votre famille ? Un proche ?


  — Dieu merci, non !


  Visiblement, il ne savait comment présenter le bébé et il en restait muet. Enfin, il se décida d’une voix mal assurée :


  — Hum… Par quoi commencer ?


  Elle proposa avec un aimable sourire :


  — Par le commencement peut-être ?


  Il sourit à son tour, mais toujours d’une façon contrainte.


  — Vous avez raison…


  Puis il hocha la tête en silence avant de se lancer :


  — Tréguier, comme vous le savez peut-être, a une longue histoire, fortement marquée par la religion catholique…


  Elle croisa les doigts, espérant qu’il n’allait pas remonter au baptême de Clovis.


  — Je vous reçois ici dans ce qui fut pendant deux siècles le bureau de l’évêque. Augustin Le Mintier fut le dernier prélat avant la suppression du siège en 1790.


  Elle soupira intérieurement : en passant de Clovis à Augustin, on venait de gagner treize cents ans. Sérieux comme un pape (c’était bien le lieu !), le maire poursuivit son exposé :


  — Pendant plus d’un millénaire et jusqu’à la Révolution, dans ce bâtiment régna un pouvoir ecclésiastique qui ne se discutait pas. La République en avait fait le berceau d’une assemblée où on gérait sereinement les intérêts de la commune. Et voilà qu’aujourd’hui…


  Il posa sur Mary un regard désolé et reprit :


  — Aujourd’hui, la mairie est devenue un lieu de contestation permanente où on s’écharpe à qui mieux mieux.


  — Je crois que c’est dans l’air du temps, dit Mary pour le consoler, la contestation est partout.


  — Ouais. Vous vous apercevrez, quand vous visiterez la ville, qu’on bute à chaque pas sur des témoignages de son passé religieux. C’est probablement cette religiosité imprégnant encore le cœur de notre cité et de nos monuments qui a déterminé un certain Gérard Brulot à faire don d’une statue à notre communauté.


  — Gérard Brulot ?


  — Ce nom ne vous dit rien, dit le maire en souriant, mais si je vous dis le chevalier Gérard…


  Ce nom fit immédiatement tilt dans l’esprit de Mary.


  — Vous voulez parler du cinéaste ?


  — Lui-même ! Ce chevalier Gérard, Gérard Brulot, de son vrai nom, est originaire de Tréguier.


  — Je l’ignorais, avoua Mary.


  — Ça n’a rien d’étonnant, car le chevalier Gérard s’est efforcé de faire oublier ses origines. Son père était marchand de tissus, comme l’avaient été ses ancêtres avant lui.


  — Des Juloded ?


  Le maire s’étonna :


  — Vous connaissez ce terme ?


  — Oui. J’ai eu, dans une précédente enquête, affaire à une autre descendante de cette corporation3.


  — Cette corporation tenait le haut du pavé au début du siècle dernier, précisa le maire. Maintenant qu’on achète les vêtements de confection en Asie, la profession a perdu son lustre et, pour tout dire, a carrément disparu.


  — Comme les couturières et les tailleurs, remarqua Mary.


  — Oui, admit le maire, sans oublier les filatures du Nord… Les uns ne vont pas sans les autres.


  Il haussa les épaules.


  — Mais nous ne sommes pas là pour épiloguer sur les méfaits de la mondialisation…


  Il hocha la tête et revint à son généreux donateur de statue :


  — Curieuse histoire que celle de ce Brulot ! D’une famille très pieuse – on le destinait à la prêtrise –, il a fait de bonnes études au séminaire avant de découvrir le plaisir des sens dans les bras d’une petite bonne délurée de la domesticité familiale. On ne le reverra plus au séminaire. Balançant la soutane aux orties, il gagne la capitale où il s’intéresse au cinéma, non pour l’art, mais parce qu’il a découvert que les plateaux de tournage étaient les endroits où il était le plus commode de rencontrer de jolies femmes peu farouches.


  — Dites, c’est presque un destin à la Renan, ça !


  — Presque, en effet. Sauf qu’à ma connaissance, Renan n’a pas couru la gueuse, comme on disait alors, et surtout n’en avait pas fait son industrie comme notre pornographe. Le chevalier Gérard, puisque c’est ainsi qu’il se fait appeler désormais, va avoir une vie nettement plus dissolue que celle de l’auteur de la Vie de Jésus et, évidemment, il se détache complètement de la religion. Ses œuvres érotiques diffusées dans les salles classées X et les sex-shops lui apportent, en plus d’une réputation sulfureuse, une fortune considérable jusqu’au moment où il rencontre mère Teresa.


  Mary sentit ses yeux s’écarquiller : que venait faire cette sainte femme dans le paysage ?


  — Vous savez qui est mère Teresa ?


  Craignait-il qu’à l’instar des jeunes générations, Mary Lester fût dans l’ignorance des choses de la religion ? Elle le détrompa promptement :


  — Ça serait malheureux ! Les médias ont tant parlé de cette sainte femme que toute la France la connaît un peu, du moins de nom.


  Avec un mince sourire, le maire entreprit de l’éclairer :


  — Notre chevalier Gérard est immédiatement subjugué par le charisme de la religieuse ; les voies du Seigneur étant impénétrables, la foi de son adolescence lui revient comme un boomerang. Touché par la grâce, il se rend compte qu’il a fait fausse route et abandonne le tournage de ses films olé olé pour sa dernière œuvre : il va mettre en scène la vie de mère Teresa. Je ne reviens pas là-dessus, vous avez vu le film ?


  — Oui. Il est très bien fait d’ailleurs et on aurait bien du mal à imaginer qu’il a été réalisé par un auteur de films pornos.


  Le maire hocha la tête.


  — En effet. Là-dessus, notre chevalier Gérard abandonne la débauche de la vie parisienne et, ses parents étant décédés, il redevient Gérard Brulot et retrouve la maison de son enfance avec au cœur un projet un peu fou : il veut offrir à la cité qui l’a vu naître un monument à la gloire de celle qui l’a tiré de la géhenne où ses mauvais penchants et sa vie dissolue le précipitaient inexorablement. Dès lors, il consacrera la fortune considérable que lui ont value ses productions à faire édifier un monument à la gloire de la sainte. Il achète un bloc de granit de Kersanton et s’attache les services d’un sculpteur de renom qui, avec deux assistants, mettra un an à parachever son œuvre. Il obtint l’accord de monsieur Abbaléa, l’ancien maire soutenu par l’ensemble du conseil municipal, pour l’installer face au cimetière. Ainsi, il nous parut que la statue de la nouvelle sainte avait trouvé tout naturellement sa place sans que quiconque y trouve à redire. Je précise que tout était en conformité avec les administrations consultées. La statue fut donc inaugurée en grande pompe par le maire…


  — Vous-même ?


  — Non pas, c’était encore monsieur Abbaléa, je n’étais que le premier adjoint. Il y avait le préfet, l’évêque, tous deux en grande tenue, un sénateur socialiste, un député opportuniste, bref, le ban et l’arrière-ban du gratin républicain se pressaient sous les caméras d’une demi-douzaine de chaînes de télévision. La période étant maigre en catastrophes et en scandales, l’événement bénéficia d’une publicité extraordinaire, si bien qu’aujourd’hui encore, nombreux sont les gens qui, en voyage ou en vacances, font le détour pour admirer et se recueillir devant cette statue. La statue sera installée face au cimetière. Elle y serait restée ad vitam aeternam si un nommé Fernand Flairius ne s’était avisé que cette statue avait été plantée sur un terrain appartenant à la commune.


  — Et alors ? s’étonna Mary.


  — Alors, vous allez voir… Mais avant d’aller plus loin, il convient que je vous présente monsieur Fernand Flairius : fraîchement retraité de l’Éducation nationale, ce professeur vient donc s’installer à Tréguier.


  Il s’arrêta et regarda Mary pour voir si elle suivait bien. Elle le rassura :


  — Jusque-là, rien de surprenant, Tréguier me paraît être une petite ville paisible et agréable où il doit faire bon se retirer après avoir accompli une carrière d’enseignant.


  Avec un rictus, le maire précisa :


  — Elle l’était…


  — Ah, ne le serait-elle plus ?


  Cette fois, le maire ne put retenir une grimace.


  — De moins en moins. L’ensauvagement, comme on dit, que nous pensions naïvement être l’apanage des cités importantes est aussi arrivé chez nous. Mais là n’est pas mon propos. Revenons, si vous le voulez bien, à Fernand Flairius.


  — Je suis tout ouïe, assura Mary, qui se demandait dans quelle histoire à la c… on l’avait encore plongée. Pour avoir l’air de s’intéresser, elle demanda :


  — Qu’enseignait-il, ce Flairius ?


  — Il était professeur de mathématiques dans un lycée à Rennes.


  La bouche de Mary se pinça. Elle avait toujours entretenu des relations conflictuelles avec les profs de maths qui, imbus de l’importance de la matière qu’ils enseignaient, tenaient pour des handicapés mentaux les pauvres gosses pour qui les X, les Y, les abscisses et les ordonnées ne représentaient rien d’autre que des majuscules de l’alphabet. Mary, au grand dam de mère Marie-Louise qui enseignait ces disciplines chez les sœurs maristes, était de celles-là. Elle n’avait jamais vu l’utilité de retenir un théorème, fût-il de Pythagore quand bien même on le lui eût rabâché cent fois et fait copier cinq cents. En revanche, une fable de La Fontaine, des poèmes de Musset, de Verlaine ou de Rimbaud trouvaient immédiatement une inexpugnable place dans son cerveau.


  Elle abandonna les mystères de cette mémoire sélective pour revenir au sieur Flairius.


  — Est-il originaire de la région ?


  — Non, du Puy-de-Dôme, me semble-t-il. Il faudrait que je consulte sa fiche.


  Mary, d’un geste, le dispensa de cette recherche.


  — Laissez, nous verrons cela plus tard si c’est nécessaire. Ce Flairius avait-il de la famille à Tréguier ?


  — Je ne crois pas.


  — Des relations ?


  — Pas que je sache.


  — Alors, qu’est-ce qui l’a amené chez vous ?


  — Nous avons su plus tard qu’il avait fait des demandes de logement social dans plusieurs communes, et pas seulement en Bretagne.


  — Donc, il n’avait pas d’idée arrêtée en venant à Tréguier ?


  — Je ne crois pas. Il cherchait simplement à se loger au meilleur prix.


  — C’est votre commune qui a décroché le coquetier ?


  — Drôle de coquetier, fit amèrement le maire en branlant du chef comme un homme accablé. Il s’est trouvé que, à la suite du décès de son occupant, un T2 s’est libéré dans un immeuble municipal. Un professeur retraité, célibataire de surcroît, remplissait toutes les conditions pour faire un bon locataire.


  — Ça n’a pas été le cas ?


  Le maire grimaça.


  — Pas vraiment ! À peine installé, il a commencé à chicaner une dentiste qui avait son cabinet au second étage dans cet immeuble. Il avait calculé que les clients de cette dame usaient de la minuterie quatre fois plus que les locataires particuliers. À l’issue d’un calcul savant, il a déterminé que la dentiste devait donc payer plus que les autres locataires.


  Le maire eut un sourire désabusé.


  — Le surcoût s’élevait, selon lui, à 5,90 euros par mois, sauf évidemment pendant le mois où le cabinet était fermé pour cause de vacances.


  — Belle affaire ! dit Mary en rigolant.


  — Vous en riez, dit-il amèrement. C’est tout d’abord ce que nous avons fait. Mais la franche hilarité s’est vite transformée en rire jaune quand nous avons jaugé le bonhomme. Cette surcote (je parle de la minuterie) a généré des heures et des heures de palabres lors de la réunion des locataires et, surtout, a créé une mauvaise atmosphère entre des voisins qui n’avaient jamais eu de mots ensemble.


  — Pour appeler les choses par leur nom, vous avez donc déniché le type même de l’emmerdeur.


  Le maire hocha la tête.


  — Pour appeler les choses par leur nom, oui. Des exemples comme ça, je pourrais vous en citer dix ! Pour des riens, il cherche noise à ses voisins et, ensuite, je dois jouer les juges de paix !


  Il paraissait, pour le moins, qu’une telle médiation ne l’enthousiasmait pas.


  — Croyez-moi, on s’en serait bien passé. Au début, je veux dire les deux premières années, monsieur Flairius ne s’est pas distingué autrement que par ses mesquineries, essentiellement à l’encontre de ses voisins.


  — Mais encore ?


  — Ce ne sont pas les exemples qui manquent…


  Il s’arrêta de parler et reprit :


  — Il a voulu faire un procès à un voisin qui avait déposé ses déchets dans « SA » poubelle…


  — Ce monsieur a un sens aigu de la propriété, admira Mary.


  — Ouais, comme nombre de ses congénères partisans du « ce qui est à toi est à nous, ce qui est à moi est à moi ».


  — Vous en comptez de nombreux dans ce cas.


  Le maire esquissa une moue.


  — Il y en a toujours trop, mais à ce point-là… Avec ce genre d’individu, mieux vaut prévoir le pire, on n’est jamais déçu !


  — Il s’est amélioré par la suite ?


  Le maire émit un petit rire grinçant.


  — Si on peut dire… Il a donc contesté le fait que la statue de mère Teresa était installée sur un terrain municipal et que cela allait à l’encontre des principes sacro-saints de laïcité. Figurez-vous qu’il a exigé le retrait immédiat de cette « idole » du domaine public. C’est le nom qu’il lui attribue. Et je ne vous dis pas en quels termes !


  — Sacro-saints, en effet ! répéta Mary. Rien que ça ?


  — Rien que ça, comme vous dites, en dehors du fait que la statue en question pèse plusieurs tonnes et qu’elle ne se déplace pas comme un santon de Provence.


  — En voulait-il particulièrement au cinéaste ?


  — Je ne crois pas. Seulement à la statue et à ce qu’elle représente. Comme je vous l’ai dit, ce chevalier Gérard est un enfant du pays.


  Le brave homme en paraissait presque attristé. Mary essaya de lui remonter le moral :


  — Voilà donc une célébrité de plus pour Tréguier !


  Le maire tempéra ce qu’il avait pris pour de l’enthousiasme :


  — N’exagérons rien, ce n’est tout de même pas Renan !


  — Non, reconnut Mary. Entre le philosophe, l’érudit considéré en son temps comme l’homme le plus intelligent de France, et un metteur en scène connu pour sa production de films pornographiques, il n’y a pas photo, comme disent les jeunes. Il y a saints et seins, je ne serais pas surprise que l’intérêt de ces garnements se porte de préférence sur les œuvres de ce chevalier Gérard que sur celles de l’érudit Renan.


  Le maire regarda Mary avec un sourire triste.


  — C’est probable… Ici, nous sommes à la campagne, l’activité économique est surtout liée à la terre : les cultures, l’élevage et tout ce qui en découle. Bref, c’est resté une terre de traditions. Autant vous dire que la présence de mère Teresa statufiée n’avait troublé aucune conscience trégoroise jusqu’à l’arrivée de cet énergumène.


  — Flairius ?


  — Je dois avouer qu’au début, j’ai pris cette démarche comme un canular, mais, lorsque l’affaire est arrivée sur les réseaux sociaux, je me suis vite rendu compte de mon erreur : le bonhomme ne désarmait pas ! Nous nous heurtions à un individu qui ne plaisantait pas. Agressif, provocateur, intransigeant, il menaçait de nous traîner devant le tribunal administratif, voire jusqu’à la Cour européenne, pas moins, si nous ne dégagions pas notre idole du territoire communal. Stupéfaits par cette véhémence, nous avons bien essayé de lui faire entendre raison, mais ce monsieur est de la race de ceux qui donnent des leçons, mais qui n’en reçoivent pas. Son indignation n’était pas feinte, les mots se bousculaient entre ses lèvres minces, si bien qu’il bavait un peu et qu’on ne comprenait pas la moitié de ce qu’il voulait dire.


  — Normal pour un prof de maths, glissa Mary, rancunière, ils sont souvent plus obtus que les angles dont ils accablent leurs élèves.


  Le maire ne daigna pas sourire. C’était peut-être un matheux… Il poursuivit, impavide :


  — Après un quart d’heure de ce gloubi-boulga, nous avons compris qu’il nous signifiait que cette idole n’avait rien à faire dans le domaine public, elle devait donc être déplacée ou détruite.


  — Détruite ?


  — Pas moins.


  — Tudieu ! fit Mary en hochant la tête.


  Elle avait encore des réminiscences de ses conversations avec l’admirateur d’Henri IV4 et ajouta :


  — Ce monsieur Flairius n’est pas un adepte des demi-mesures, un vrai petit Robespierre !


  Monsieur le maire poursuivit sur sa lancée :


  — Au conseil municipal, il y a des laïcs et des gens de gauche, mais eux aussi se trouvaient désarmés devant l’intransigeance de l’énergumène – c’est de là que ce sobriquet si bien mérité lui est venu. Ici, les croyants ne sont pas intolérants, les athées non plus. Et puis les gens n’aiment pas que des hors venus viennent leur dicter leur conduite.


  — Il y a donc eu une levée de boucliers contre lui ?


  — On ne peut même pas dire ça, fit le maire d’un air dégoûté. La plupart des gens s’en fichaient bien du lieu où cette statue serait installée. En revanche, quand ils ont connu le prix qu’allait coûter ce déplacement, ils ont estimé que ça faisait bien cher pour un petit bout de principe laïc à peine écorné.


  — Ce qui n’a pas découragé le Flairius ?


  — Pas du tout. On aurait même dit que cette réprobation générale l’excitait au plus haut point. Son activisme a fait le miel des médias et la grosse caisse s’est mise en branle, attirant à Tréguier deux ou trois douzaines de petits Flairius faisant du bruit comme mille, des prosélytes purs et durs qui se feraient tuer sur place plutôt que de transiger avec ce qu’ils appellent toujours « l’obscurantisme ».


  — Hum ! Savez-vous à quoi me fait penser cet individu ?


  Le maire la regardait avec curiosité sans répondre.


  — À un Savonarole laïc envoyé en terre de mission pour abattre tout ce qui touche à la religion.


  Le maire la regarda avec de grands yeux curieux.


  — Vous croyez ?


  — Pourquoi pas ? L’époque est à la déconstruction des valeurs qui ont fait notre civilisation : ici on déboulonne les statues, on débaptise les rues, les écoles, on tague les édifices religieux d’inscriptions infamantes. Des églises brûlent – jusqu’à Notre-Dame de Paris – on n’a jamais voulu nous dire pourquoi ni comment…


  — Oh ! fit le maire, la bouche en cul-de-poule.


  — Ça me fait penser à l’époque où les missionnaires catholiques partaient en Afrique, en Asie, en Chine pour persuader les populations indigènes de brûler leurs statues et détruire leur manière de vivre et les contraindre à adopter nos mœurs qu’ils jugeaient meilleures.


  — Mais ces missionnaires n’ont fait que du bien ! protesta Toussec.


  — De votre point de vue, monsieur Toussec, pas du leur !


  — Mais, balbutia le maire, ils ont vêtu ceux qui allaient nus, ils ont soigné les malades… Vous n’allez pas me dire…


  — Qu’ils étaient mieux avant ? Mais si, je vais vous le dire ! Ils ne se battaient pas pour avoir le plus beau costume, leurs sorciers les soignaient…


  — Vous parlez de soins !


  — Ils s’en accommodaient. Ils ne connaissaient pas la grippe, la rougeole, la syphilis, l’alcoolisme… autant de maux dont nous les avons généreusement fait bénéficier. Et quand ces « sauvages » se rebellaient, on leur envoyait la troupe pour les « pacifier ». Que pouvaient leurs casse-tête et leurs lances contre les mitrailleuses et les fusils de leurs envahisseurs ?


  Elle regarda le maire et trouva qu’il faisait grise mine. Peut-être n’avait-il jamais envisagé cet aspect de l’évangélisation de ces païens. Elle revint à la pré-occupation du maire :


  — Votre monsieur Flairius me semble être un de ces missionnaires laïcs qui sont persuadés que quand tout le monde pensera comme eux, la terre sera un paradis.


  Le maire prit un air dégoûté :


  — Un paradis comme ça, je le leur laisse !


  — Et moi aussi, dit Mary, moi aussi !


  Le maire soupira. Il ne savait plus très bien où il en était. La diatribe de Mary avait semé le trouble dans ses convictions républicaines.


  — Le pire, soupira-t-il enfin, est que ce Flairius a réussi à dresser les uns contre les autres des gens qui jusqu’à ce moment se côtoyaient fort civilement.


  — Comment avez-vous fait alors ?


  — Le ciel est venu à notre secours en la personne d’un de mes administrés, monsieur Bréal, un horticulteur qui possède des terres à dix mètres de là. Il a proposé à l’AST de lui céder une parcelle de ce terrain pour y placer la statue.


  — L’AST ? fit Mary, le front plissé, quès acquo ?


  — Les Amis de sœur Teresa, traduisit le maire. C’est une association qui s’est constituée lorsque notre cinéaste a décidé d’offrir une statue à la bien-heureuse mère Teresa.


  — Ils ont donc acquis le terrain de ce monsieur Bréal ?


  — Oui, une centaine de mètres carrés de terrain vague pour la somme symbolique d’un euro. On y a donc coulé un socle de béton apte à supporter ce bloc de granit qui pèse tout de même quelques tonnes et, dès lors, le transfert pouvait avoir lieu.


  — Bien joué, apprécia Mary. Ça a dû lui clouer le bec, au fâcheux.


  — Dans un premier temps, oui, reconnut le maire. On cédait, donc il gagnait. Il ne s’est pas gêné pour afficher triomphalement sa jubilation. D’autant que le déplacement d’un tel monument coûtait aux « dévots » (encore un de ses termes favoris pour désigner les fidèles qui fréquentent l’église). Cette dépense ne pouvait en aucun cas être supportée par la commune, pour de simples raisons financières d’abord, et ensuite parce que Flairius n’attendait que ça pour nous intenter un autre procès.


  — Donc, vous étiez dans une impasse.


  — Pas tout à fait… Skopje, ville natale de la sainte, avait proposé de racheter la statue, car là-bas mère Teresa est vénérée. Mais quand j’ai rendu publique cette proposition, il y a eu une levée de boucliers : il n’y a pas qu’à Skopje que la sainte est vénérée, ici aussi il s’est trouvé des cathos qui auraient ressenti les bienfaits que cette statue diffusait. Le bruit a couru que la statue de la sainte avait des pouvoirs supra naturels. La rumeur s’est répandue comme une flamme sur une traînée de poudre, si bien que ce monument est devenu rapidement un lieu de pèlerinage.


  — Donc, plus question de s’en séparer ?


  — Évidemment ! Restait à couvrir le prix de son déplacement. Les paroissiens ont contourné cette difficulté en lançant une souscription publique pour réunir les 100 000 euros.


  — Et vos concitoyens ont répondu ?


  — Oui, comme un seul homme, ou presque. Ils ont même reçu des dons non seulement des communes voisines, mais aussi de toute la France, de Belgique, d’Allemagne, d’Espagne, des pays de l’Est et de la Roumanie d’où mère Teresa est originaire. La statue a été déplacée, sans qu’il en ait coûté un fifrelin au budget communal. Pour autant, ça n’a pas rendu Flairius plus populaire parmi nos concitoyens. La statue, en revanche, y a gagné une aura telle que nombre de chrétiens la tiennent pour miraculeuse. De toute la France, et même au-delà, des fidèles affrètent des cars pour venir rendre grâce à la sainte.


  — C’est presque comme à Lourdes, remarqua Mary.


  — Pas encore, au point de vue de la fréquentation, mais du côté de la dévotion, oui, ça doit être un peu la même chose.


  — Voilà donc votre Flairius fort contrarié.


  — Enragé, oui. Figurez-vous que cet imbécile, pour rester poli, fort de son « succès », s’est lancé dans la politique. Aux dernières élections, il a monté une liste contre la mienne.


  — Et alors ?


  — Score sans appel, dit le maire contenant un sourire triomphant, ma liste a obtenu 67 % des voix et la sienne 3,2 %.


  — Bravo ! Ça n’a pas dû lui faire plaisir.


  — C’est le moins qu’on puisse dire. La démocratie avait parlé. Vox populi, vox Dei. Mais, comme il nie l’existence de Dieu, ça l’a porté au comble de la fureur. Ce n’était plus la voix du peuple, mais « élections, piège à c… ».


  — Quel beau démocrate ! admira Mary.


  — Vous savez ce qu’on dit : « Jupiter rend fou ceux qu’il veut perdre. » Flairius doit ignorer le dicton.


  Mary ne put résister à en remettre une couche :


  — Normal, c’est un prof de maths ! Trop d’équations et pas assez de lettres classiques…


  — Vous ne semblez pas aimer les profs de maths !


  — Vous non plus, monsieur le maire.


  — Non, reconnut le maire, et celui-là ne relève pas l’espèce. Le citoyen Flairius, qui professe un athéisme virulent et qui n’est démocrate qu’avec les gens pensant comme lui, a rayé, depuis belle lurette, ce noble adage de ses réminiscences latines, si tant est qu’il n’en ait jamais eu ! De toute évidence, il appartient à cette catégorie de citoyens qui ne seront jamais satisfaits. La seule existence de cette statue est une offense à son laïcisme viscéral, car, sur son nouvel emplacement, elle est beaucoup plus visible que là où elle était précédemment.


  — Cependant, avec cette élection triomphale, vous lui avez sérieusement limé les dents.


  Le maire eut l’air d’en douter.


  — N’en croyez rien, la bête tentera encore de mordre. Comme il n’a aucun élu, j’ai la majorité absolue au conseil municipal. Par conséquent, il clame à tous les vents qu’à Tréguier il n’y a plus de démocratie puisqu’il n’y a plus d’opposition. Mais que voulez-vous ? Ce sont les électeurs qui en ont décidé ainsi.


  — Décidément, ce Flairius a une singulière conception de la valeur du suffrage universel.


  — Comme tous les exaltés, parce qu’il dit ce qu’il pense, il est convaincu que c’est LA vérité.


  — Et il n’y a rien de pire que les détenteurs de vérité, n’est-ce pas ?


  Le maire l’approuva en secouant la tête affirmativement :


  — Vous pouvez le dire !


  — Qu’en disent vos administrés ?


  — La plupart rigolent de ses vaticinations, ce qui le met dans une rage noire. Finalement, il a dû en exaspérer quelques-uns qui lui ont administré une dérouillée pour le faire taire.


  — Ce n’était pas ce qu’il y avait de mieux à faire ! déplora Mary.


  — Je suis bien de votre avis ! Mais quand on est face à une pareille tête à claques…


  Il regarda Mary et lui dit sur le ton de la confidence :


  — Ne le répétez pas, mais je comprends ceux qui l’ont corrigé.


  — Rassurez-vous, dit Mary de la même manière, ça restera strictement entre nous. Comment la chose s’est-elle passée ?


  — On n’en sait trop rien. Le Flairius a été retrouvé sans connaissance derrière le local des poubelles par un employé de la voirie. Il avait été sérieusement rossé.


  Mary, surprise, le regarda :


  — Rossé ?


  — Roué de coups, oui. Il a reçu une bonne correction, si vous préférez.


  — Je ne préfère pas, mais, puisqu’il n’est pas mort, il a probablement pu donner des renseignements sur ses agresseurs.


  — Non, justement ! Il aurait été agressé par-derrière par deux ou trois individus cagoulés qui n’auraient pas dit un mot.


  — Oh… voilà qui sent le mauvais feuilleton ! s’exclama Mary. Pourquoi ce conditionnel ?


  — Parce que, connaissant le bonhomme, j’aurais tendance à douter de tout ce qu’il dit.


  — Quel intérêt aurait-il à mentir ?


  — Se victimiser ! C’est très tendance chez les minorités turbulentes par les temps qui courent. Ils ne peuvent vaincre ni par la force ni par le raisonnement, alors ils pleurnichent.


  — Et ça marche ?


  — Quelquefois, mais pas toujours ; cependant, ce Flairius est vicieux… Depuis cette agression, une rumeur court sur les réseaux sociaux, qui laisse entendre que j’en serais responsable.


  — Non ! s’exclama Mary, stupéfaite, on vous accuse ?


  — Pas nommément, mais c’est suffisamment explicite pour qu’on me reconnaisse.


  — Rumeur qui aurait été lancée par qui ?


  — Si on le savait… Les réseaux sociaux s’en donnent à cœur joie. On me traite comme un chef de gang qui aurait voulu intimider un pauvre opposant, innocent comme l’agneau qui vient de naître. Me voilà devenu un Ceaucescu au petit pied.


  Mary ne put s’empêcher de sourire.


  — Rien que ça ?


  Mais ça ne fit pas rire le maire qui soupira :


  — La politique, même au niveau d’une petite commune, n’est pas un chemin pavé de roses.


  — Dieu m’en préserve ! dit Mary pieusement. Elle leva la tête en souriant.


  — Comment êtes-vous tombé dans cette marmite infernale ?


  — Par mon métier, dit le maire. Voyez-vous, j’étais clerc de notaire…


  — À Tréguier ?


  — Oui, ici. Mais je n’exerce plus depuis un bon moment. Lorsqu’en plus de maire, j’ai été élu conseiller général, je me suis mis en disponibilité. Cependant, j’ai été premier clerc pendant une dizaine d’années à l’étude Gaudron et Mornet.


  — Pardonnez-moi si je vous pose la question, mais c’est une démarche qui m’intrigue toujours : comment entre-t-on en politique ?


  Le maire sourit.


  — Ça vous tente ?


  — Pas du tout ! C’est pour éviter de me faire piéger.


  — Tant mieux ! Surtout, ne mettez pas le doigt dedans, sinon tout le corps y passera. Vous allez rire, mais je me suis fait avoir presque à mon insu…


  — Presque ?


  — Oui. On est venu me chercher. Il manquait un jeune sur la liste – c’était il y a vingt ans – et on m’a proposé la place. Par curiosité et peut-être aussi par vanité, je suis donc entré au conseil municipal où on m’a offert le service des sports. Cela m’a bien plu et, à l’élection suivante, je suis devenu adjoint à la jeunesse, et à la suivante encore, premier adjoint. Le maire, monsieur Abbaléa, étant décédé en cours de mandat, j’étais tout désigné pour le remplacer.


  Il se pencha vers Mary et dit à mi-voix :


  — Je dois tout de même vous avouer que ça m’a passionné.


  — Pourquoi parler au passé ?


  — Parce que c’est passé, justement.


  — Ça ne vous passionne plus ?


  Il secoua la tête négativement. Peu convaincue, elle insista :


  — Vraiment ?


  — Depuis que le Flairius s’est manifesté, mon feu sacré vacille sérieusement.


  — Vous aviez vraiment le feu sacré ?


  — Oui ! Je me sentais investi d’une mission envers mes administrés, ça me faisait supporter les contraintes, les contrariétés, les angoisses.


  Il avait dit ce mot à voix presque basse.


  — Des angoisses ?


  — Parfois, et de plus en plus. Je ne peux plus regarder un programme télé sans craindre d’être dérangé, je ne peux plus aller faire une promenade avec ma femme sans être arrêté par des solliciteurs… Et puis il y a les élections…


  — Vous avez été réélu triomphalement.


  Le maire eut un mouvement de tête et relativisa :


  — À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. Flairius n’était pas pour moi un bien redoutable adversaire.


  Mary se mit à rire.


  — Avec un tel succès électoral, il ne restait plus à votre adversaire qu’à raser les murs et à se faire oublier…


  — C’est la réaction que toute personne de bon sens aurait eue, mais le bon sens et cet exalté, ça fait deux.


  Mary pensa que, si ce pauvre homme était si mal dans sa peau, le bon sens, justement, aurait commandé qu’il quittât une charge qui lui pesait tant. Mais elle n’était pas là pour dispenser des conseils. Elle opta pour un ton apaisé.


  — Bof, maintenant vous ne craignez plus rien !


  — Hum, fit le maire, méfiant. À mon avis, ce maudit Flairius n’est pas homme à lâcher le morceau, comme on dit chez nous. J’aurais été bien inspiré d’écouter ma femme…


  — Que vous a-t-elle conseillé ?


  — De laisser tomber la mairie et de retourner au notariat.


  — Et laisser la place libre à Flairius ?


  De la main, il esquissa un geste de désarroi.


  — Je ne sais pas, je ne sais plus.


  Après réflexion, il ajouta :


  — Compte tenu de sa popularité, il y a bien peu de chance pour qu’il soit élu maire.


  — Alors, si vous partiez, qui vous remplacerait ?


  — Probablement mon premier adjoint.


  — Qui est ?


  — Charles Bergeret.


  — Que fait-il ?


  — Vous voulez parler de son métier ?


  — Oui.


  — Il est forgeron d’art.


  — Ici, à Tréguier ?


  — Oui.


  Il se fit un silence, chacun restant plongé dans ses pensées. Mary le rompit :


  — Puisque vous avez demandé mon intervention, qu’attendez-vous de moi, monsieur le maire ?


  — À vrai dire, je n’en sais rien.


  — Vous me surprenez !


  — À vrai dire, c’est le préfet…


  — Le préfet ?


  — Ouais, comme je lui faisais part de mon embarras, il a laissé tomber : « Dommage qu’on ne puisse pas faire appel à Mary Lester ». Je lui ai demandé pourquoi Mary Lester. Il m’a répondu : « C’est cette policière de Quimper qui a résolu la mystérieuse affaire de Campénéac. Vous savez bien, la mise en scène honteuse de la mort de Charles-Édouard Spontuz… » Ça a fait tilt dans ma tête et je lui ai demandé son appui pour qu’on vous détache chez nous.


  — Je vois, dit Mary. Je me demandais la raison pour laquelle on m’expédiait à Tréguier. C’est donc à vous que je la dois !


  — J’avoue, dit le maire, un peu penaud. Vous êtes fâchée ?


  — Pas du tout ! Cependant, je crains de ne pouvoir vous être très utile.


  — Pourquoi ? balbutia le maire, interdit par cette réponse catégorique.


  — Parce j’ai beau examiner la situation, je ne vois pas comment je pourrais empêcher ce Flairius de nuire. Car c’est bien ça que vous souhaitez ?


  — Évidemment !


  Elle réfléchit et énonça :


  — Récapitulons : monsieur Flairius n’était pas d’accord pour que la statue soit installée sur une portion du domaine public, il la fait déplacer, c’est son droit.


  Le maire parut indigné par cette position :


  — Vous prenez son parti ?


  Monsieur le maire devait être un adepte de la formule « qui n’est pas avec moi est contre moi ». Mary protesta :


  — Pas du tout, mais ce n’est pas à un notaire que je vais expliquer que la loi doit s’appliquer.


  — Bien sûr, fit Toussec, dépité, mais vous l’avez dit vous-même : c’est un emmerdeur !


  — Je vous l’accorde, mais en France ce n’est pas encore une infraction réprimée par la loi. Et, heureusement, car ça n’arrangerait pas l’encombrement des tribunaux.


  — Je sais, dit le maire, c’est ma faute, je n’aurais jamais dû lui attribuer ce logement social.


  Il paraissait tellement navré que Mary tenta des paroles consolantes :


  — Vous ne pouviez pas le savoir, alors ne vous en faites pas trop. Il peut remâcher sa rancœur et ravaler sa bile, mais je suppose que ce triste sire a beaucoup perdu de sa capacité de nuisance.


  — Je pense que vous avez raison. Cependant, il rumine certainement une vengeance et cherche désespérément comment il pourrait laver cet affront.


  Mary reconnut la justesse de ces propos :


  — C’est terrible pour un orgueilleux de perdre la face, monsieur le maire.


  Toussec eut de nouveau ce triste sourire qui lui tordait amèrement la bouche.


  — Peut-être que moi-même, je suis trop orgueilleux ?


  Mary le consola :


  — À notre niveau, qui ne l’est pas ?


  Elle se leva et lui tendit sa carte :


  — En cas de besoin, appelez-moi. Je serais curieuse de voir comment va évoluer la situation, mais, à mon avis, tout ça devrait se calmer.


  — Acceptons-en l’augure, dit le maire d’un air peu convaincu. En tout cas, merci de vous être dérangée.


  
    


    
      2 Voir La Mystérieuse Affaire Donnadieu, même auteur, même collection.

    


    
      3 Voir Villa des Quatre Vents, même auteur, même collection.

    


    
      4 Voir Au rendez-vous de la marquise, même auteur, même collection.

    

  


  Chapitre 3


  Comme elle l’avait prévu, Mary retrouva Fortin à la terrasse d’un bar, une tasse de café vide devant lui.


  Il replia soigneusement son journal, bâilla et demanda nonchalamment :


  — Alors ?


  — Alors, j’ai vu le maire.


  — Qu’est-ce qui lui arrive, à ce brave homme ?


  — Un de ses administrés s’est fait agresser.


  — Ah… et il a besoin de deux flics d’élite pour traiter le sujet ?


  Elle siffla admirativement :


  — Dis donc, ce n’est pas la modestie qui t’étouffe !


  — Une fugue en cambrousse ! Il y a des gendarmes pour traiter ça, i’m’semble.


  — C’est ce que je lui ai fait remarquer, mais voilà…


  — Voilà quoi ?


  — Le zigue qui s’est fait dérouiller est un de ses adversaires politiques qui n’a pas manqué de lui coller la responsabilité de cette agression sur le dos.


  — Ah, la vache !


  Mary s’agaça de cette désinvolture.


  — Tu n’as pas l’air de prendre ça au sérieux !


  — Bof, il n’y a pas mort d’homme !


  Cette fois, elle haussa le ton :


  — J’en connais un autre qui est tombé sur la tête dans un étang et qui n’est pas mort non plus ! Pour autant, il n’a pas tellement apprécié ce bain.


  Cette fois, Fortin réagit :


  — Dis donc, tu ne vas pas remettre ça… Tu as de ces comparaisons ! Ça n’a rien à voir.


  — Ben tiens ! Et il n’y avait pas non plus un certain Monier, qui voulait faire porter le chapeau au capitaine Fortin pour des délits qu’il avait lui-même commis avec l’aide de son garde-chasse ?


  Mouché, le grand en rabattit de mauvaise grâce :


  — Ouais, bon, vu comme ça…


  — Et comment veux-tu le voir ?


  Fortin abdiqua. Avec cette souris, il n’aurait jamais le dernier mot.


  — Ça va, ça va…


  Il bâilla de nouveau.


  — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


  — Maintenant que je t’ai raconté ma part d’enquête, raconte-moi la tienne.


  — La mienne ?


  — Oui, je t’avais chargé de te balader dans le bourg, de prendre le vent, enfin, de voir s’il y avait quelque chose à renifler.


  — Bof, tu as vu ça ?


  D’un large geste du bras, il engloba la mairie, la place, les rues désertes.


  — Il n’y a pas un rat à l’horizon.


  — Au moins, as-tu vu la statue ?


  — Quelle statue ?


  — La statue pour laquelle nous sommes là !


  Fortin parut redescendre sur terre.


  — Ben… non.


  — Tu n’es pas curieux !


  C’était presque une accusation. Fortin le sentit et chercha un biais :


  — Tu ne voulais pas la voir, toi ?


  — Si !


  — Alors, on va y aller ensemble et je la verrai avec toi. C’est bien pour la statue de mère quelque chose… Euh…


  Elle dit sévèrement :


  — Mère Teresa !


  — C’est ça, mère Teresa… Elle le regarda dans les yeux.


  — Dites donc, c’est le service minimum, capitaine Fortin !


  — Ben, tu sais, dit-il, penaud, pour ces histoires de bonnes sœurs, je préfère que tu sois là.


  Elle haussa les épaules et maugréa :


  — S’il n’y avait que pour les bonnes sœurs… Bon, on y va ?


  — Euh… c’est où ?


  — Près du cimetière.


  Sans mot dire, il rentra « Tréguier » et « cimetière » dans le GPS et ils n’eurent que deux rues à parcourir pour découvrir le monument.


  Car c’était bien d’un monument qu’il s’agissait : une statue en pied de trois mètres de haut posée sur un quadrilatère pavé de larges dalles de granit probablement récupérées dans une chapelle en ruine des alentours. Le quadrilatère était clos par des murets de pierres maçonnées supportant des barreaux de fer peints en gris. Une porte barreaudée elle aussi de fer, défendue par une grosse serrure, permettait d’accéder à l’intérieur du quadrilatère.


  — Ben, dis donc, fit Fortin avec une grimace, ils ont peur qu’on la fauche ou quoi ?


  — Plutôt qu’on la profane, dit Mary. Visiblement, il y a dans la région des individus qui n’aiment pas mère Teresa.


  — Il y en a pourtant qui lui portent des fleurs, commenta Fortin en montrant les plants déposés aux pieds de la statue.


  Drapée dans ses voiles de granit, la sainte, les mains ouvertes et légèrement écartées, les yeux mi-clos, posait sur le monde un sourire plein de bienveillance. Devant la porte, trois pots encore dans leur emballage attendaient de prendre place aux pieds de la statue.


  Une vieille femme toute de noir vêtue traversa la rue et s’approcha à petits pas. Elle regarda les deux visiteurs d’un air soupçonneux et parut rassurée. Elle dit alors d’une voix extatique :


  — Elle est belle, n’est-ce pas ?


  — Très belle, dit Mary, très, très belle.


  — Je la vois de chez moi, dit fièrement la dame en montrant les maisons de l’autre côté de la rue.


  — Vous habitez en face ?


  — Oui, au-dessus du magasin de fleurs. Ainsi, nous sommes sous sa protection et sa bénédiction.


  La dame joignit les mains et baissa la tête. Fortin allait troubler sa méditation lorsque Mary lui fit signe de ne pas bouger. Enfin, la vieille femme leva la tête et se signa derechef.


  — Ma fille tient le magasin de fleurs.


  — Un bel emplacement !


  — Oui. Depuis son transfert, mère Teresa a beaucoup de visiteurs.


  Elle montra les pots.


  — Voyez, on vient de partout pour la prier et elle ne manque jamais de fleurs.


  — Depuis son transfert, dites-vous ?


  — Oui. La statue a d’abord été placée à l’entrée du cimetière, mais un mécréant a exigé qu’on la déplace.


  Mary joua la surprise :


  — Ah bon ? Pourquoi ?


  — Soi-disant parce qu’elle était installée sur un terrain communal.


  — Vous connaissez ce mécréant ?


  — Pff ! cracha la vieille d’un air dégoûté, un esprit fort, un sans Dieu !


  Mary joua les innocentes.


  — Mais en quoi cette statue pouvait-elle le déranger ?


  La dame haussa ses maigres épaules.


  — C’est un sale type que tout dérange, surtout quand ça touche à la religion.


  Elle réfléchit et ajouta :


  — Il paraît que ça n’était pas conforme aux règles de laïcité.


  — Et là où elle est, c’est conforme ?


  Un sourire revanchard éclaira fugacement le visage ridé de celle qui s’était instituée gardienne du temple.


  — Oui, c’est un terrain qui a été donné à l’AMT par monsieur Bréal. Et là, il ne pouvait plus rien dire !


  Mary poursuivit son jeu.


  — L’AMT ?


  La dame décoda :


  — Les Amis de mère Teresa.


  — Ah, fit Mary comme si elle venait de recevoir la lumière, vous en faites partie, je suppose !


  — Bien sûr ! opina la vieille gravement.


  — Et vous connaissez monsieur Bréal ?


  — C’est mon gendre !


  Mary pensa : « Ah, c’est une affaire de famille ! »


  La vieille ajouta d’un air pénétré :


  — Vous savez qu’il a donné le terrain ? Mary abonda, admirative :


  — C’est très généreux de sa part !


  La belle-mère du donateur ne perçut pas la part de sarcasme que contenait cette appréciation.


  — Que fait-il dans la vie, ce monsieur Bréal ? demanda Mary.


  — Serriste.


  — Ah… c’est-à-dire qu’il a des serres où il cultive des fleurs ?


  La bonne dame hocha la tête.


  Mary pensa : « Il y en a qui ne perdent pas le nord ! » L’excellent monsieur Bréal avait fourni un bout de terrain qui ne lui servait probablement à rien, et qui ne valait pas trois sous et, en retour, sa femme vendait ses fleurs aux pèlerins qui venaient faire leurs dévotions. De sa fenêtre, belle-maman surveillait le trafic. La belle petite entreprise familiale tournait à plein. Merci, mère Teresa, et bravo l’artiste !


  — Je vois. Et vous assurez bénévolement l’entretien du sanctuaire.


  — C’est ça, dit la vieille d’un air content de soi, il faut disposer les pots, et les enlever lorsque les fleurs sont fanées.


  Mary hocha la tête en femme qui comprend et demanda d’un air innocent :


  — Pourquoi a-t-on entouré le sanctuaire de grilles ?


  La bonne dame dit d’un air affligé :


  — Vous savez, il y a du mauvais monde à Tréguier à c’t’heure. On lui saccageait ses fleurs, il y en a même qui ont été volées.


  — Non ! dit Mary d’un air indigné.


  — Comme je vous dis, la sainte a même été peinturlurée.


  — Vous voulez dire taguée ?


  — Oui. Ah, c’était pas comme ça autrefois, on respectait le sacré. Il n’y avait pas besoin de grilles !


  — Et maintenant ?


  — Maintenant, c’est bien plus difficile de l’approcher. Et puis, moi, j’habite en face, alors je surveille, fit-elle d’un air entendu.


  — Et quand les visiteurs déposent des fleurs, vous venez les rentrer derrière la grille.


  — C’est ça !


  — Et vous êtes ?


  — Madame Turpin, Germaine Turpin.


  Mary se présenta à son tour :


  — Mary Lester. Nous sommes de Quimper, mon ami et moi, et, comme nous passions par là, nous avons voulu admirer ce chef-d’œuvre.


  D’entendre la statue de mère Teresa être qualifiée de chef-d’œuvre mit du rose aux joues de madame Germaine Turpin. Elle redit d’un air extatique :


  — Elle est belle, n’est-ce pas ?


  Cette fois, elle s’adressait à Fortin, qui répondit, impavide :


  — Oh, oui, madame, très belle. Je ne regrette pas le détour !


  Madame Turpin avait poussé la porte qui s’ouvrit en grinçant et s’avançait à pas menus pour rentrer ses pots. Mary fit un signe à Fortin.


  — Je peux vous aider, madame ? proposa-t-il aimablement.


  — C’est très gentil, dit madame Turpin, je n’ai plus trop de force dans les mains.


  Fortin, sur les indications de madame Turpin, disposa les pots aux pieds de la statue, enleva ceux dont les fleurs étaient fanées tandis que Mary, téléphone en main, immortalisait la scène.


  Les fleurs fanées furent disposées au coin du monument où, assura madame Turpin, son gendre viendrait les enlever.


  Mary s’étonna :


  — Votre gendre ? Il n’y a donc pas de service de voirie ?


  — Si, mais ce maudit Flairius accuserait encore le maire de faire travailler les services publics pour des motifs religieux.


  — Il oserait faire ça ? demanda Mary, qui dissimulait une envie de rigoler derrière une indignation feinte.


  — Tiens, il se gênerait ! Il n’attend que ça !


  — Eh bien, avec un tel voisin, vous ne devez pas avoir le temps de vous ennuyer. Qu’importe, c’est bien aimable à votre gendre de venir ramasser les potées abandonnées.


  La vieille joignit les mains et leva un regard extasié vers le sourire figé de la tête de pierre.


  Ils prirent congé de l’aimable gardienne du temple et remontèrent dans leur voiture.


  — Et maintenant ? demanda Fortin.


  — On rentre à Quimper, mon grand.


  — Déjà ? fit-il, déçu.


  — Ouais, car c’est une drôle d’histoire qu’il m’a racontée, Isidore.


  — C’est le maire que tu appelles Isidore ?


  — Qui veux-tu que ce soit ? C’est son prénom.


  — N’est-ce pas un peu cavalier ?


  — De toi à moi, non. Mais rassure-toi, je vais exposer la situation en des termes plus académiques au patron et il me donnera ses directives.


  — Que tu suivras à la lettre…


  Sérieuse comme un pape (l’influence du lieu sans doute), elle acquiesça :


  — Comme toujours !


  Elle ne voulut pas voir le regard ironique que Fortin lui balançait.


  Chapitre 4


  À 18 heures, Fortin déposa Mary venelle du Pain-Cuit. Comme celle-ci avait pris le soin d’avertir Amandine de son retour, un excellent petit dîner l’attendait qu’elle dégusta en racontant à son amie ses péripéties de la journée.


  Bien entendu, Amandine s’indigna :


  — Y a-t-il du mauvais monde sur terre tout de même !


  — Eh oui, plaisanta Mary, quand les profs de maths ne peuvent plus s’en prendre à leurs élèves, ils cherchent d’autres victimes.


  Amandine demanda naïvement :


  — Vous croyez qu’ils sont tous comme ça ?


  — Mais non, je plaisantais ! Il n’y a probablement pas plus de mauvaises gens dans cette corporation que dans les autres, mais pas moins non plus. Quoique…


  Amandine la regarda curieusement et répéta :


  — Quoique ?


  — Je dis ça parce que les membres de cette redoutable corporation auxquels j’ai eu affaire se sont tous montrés désagréables à mon endroit.


  — Que leur aviez-vous fait ?


  — Mais rien, ma chère Amandine, rien.


  Amandine la regarda d’un air sceptique.


  — En tout cas, se justifia Mary, ce n’est pas moi qui ai commencé !


  Et, pour donner une preuve de son innocence, elle ajouta :


  — Je ne salissais même pas les feuilles qu’ils me donnaient à remplir. Je n’ai jamais compris pourquoi ils m’en voulaient tant.


  — Vous leur avez posé la question ?


  — Une fois !


  — Et alors ?


  — Alors, j’ai pris une magnifique paire de baffes en retour.


  Elle leva la main d’un air fataliste.


  — C’était à une époque où les profs avaient le droit de maltraiter les enfants. Vous pensez bien que je n’ai pas renouvelé l’expérience !


  Elle ajouta, après un silence :


  — C’est ça, le problème avec les gens qui vivent dans les chiffres : ils n’ont pas assez de vocabulaire pour argumenter, alors ils ont recours à la violence. C’est lâche, car ils l’exercent toujours sur plus petits qu’eux.


  Elle brandit le poing.


  — Ça serait maintenant, tiens…


  Amandine regagna son gourbi, la tête pleine de pensées mitigées, après avoir servi la traditionnelle tisane devant la cheminée. Après son départ, Mary regarda les dernières flammes se transformer en braises en écoutant Mozart et en caressant son chat. Puis elle lut quelques pages de Vingt Ans après et s’endormit paisiblement.


  *


  Après une nuit sereine, elle se présenta au commissariat à neuf heures, c’est-à-dire cinq minutes avant l’arrivée du commissaire Fabien. Comme d’habitude, celui-ci commença par prendre connaissance de la main courante et échanger avec les nuiteux avant de regagner son bureau où, avant de se consacrer aux tâches administratives qui l’attendaient, il reçut Mary Lester.


  — Alors, commandant, qu’en est-il de ce déplacement à Tréguier ?


  Elle répondit à la question par une autre question :


  — Qu’en attendiez-vous, monsieur ?


  — Rien d’autre que votre compte rendu, ma chère, dit galamment le patron. Je vous écoute.


  — Eh bien voilà, avec Fortin, nous avons quitté Quimper à huit heures hier matin et nous étions dans le bureau de monsieur Isidore Toussec à dix heures. Enfin, quand je dis « nous », j’aurais dû dire « je », car j’ai préféré envoyer Fortin prendre la température en ville pour entendre monsieur le maire en tête à tête.


  — Qu’en est-il ressorti ?


  — Ceci : il apparaît que la commune de Tréguier a hérité, en la personne d’un certain Fernand Flairius, d’un fâcheux de toute première classe.


  Le patron fronça les sourcils.


  — Pardon ?


  Elle répéta et traduisit :


  — Un fâcheux ! Un emmerdeur, si vous préférez…


  Le mot « emmerdeur » fit froncer les sourcils au commissaire Fabien qui n’aimait pas que son enquêtrice préférée se laissât aller à un langage relâché.


  — Ça va, dit-il, agacé, j’avais compris. Cependant, vous pourriez rester correcte.


  Alors, elle lui résuma aussi succinctement que possible les désagréments que la venue de l’ancien professeur de mathématiques avait apportés dans sa commune d’accueil.


  — Si je comprends bien, résuma le commissaire, au sens strict de la loi, ce monsieur Flairius est dans son droit ?


  — Tout à fait, mais ce litige, créé par Flairius à partir de rien…


  — Une histoire de terrain, je crois.


  — Oui, une infime parcelle de terrain qui appartenait à la commune sur lequel cette statue avait été installée là où ça ne dérangeait personne.


  — À part ce monsieur Flairius, dit le commissaire.


  — Le maire ne voit pas comment elle aurait pu le déranger puisque, n’ayant personne enterré à Tréguier, monsieur Flairius ne passe jamais par le cimetière et que le jour où il y passera, il ne sera plus en état de s’indigner de ceci ou de se féliciter de cela. D’ailleurs, cette abondance de croix pourrait gravement nuire à un équilibre psychique déjà bien entamé, voire à ne pas mourir pour n’avoir pas à supporter toutes ces croix au-dessus de sa tête.


  Le commissaire sourit.


  — Il pourra toujours se faire incinérer.


  Mary rectifia :


  — Quand il en sera là, il ne pourra plus rien.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je veux dire que quelqu’un décidera pour lui.


  — Holà ! fit le commissaire. Vous avez fini avec vos propos macabres ?


  — Vous m’envoyez au cimetière, je m’adapte !


  Il leva les yeux au ciel, dans le même temps, elle leva la main en signe de reddition.


  — Terminé ! Comme vous me l’avez recommandé, je vous rapporte tout d’abord ce qui a découlé de mon entretien avec monsieur Toussec. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il ne se félicite pas d’avoir accueilli ce bonhomme dans sa commune.


  — Les regrets viennent toujours trop tard, dit sentencieusement le commissaire en tambourinant des doigts sur le faux acajou de son bureau, mais maintenant que ce Flairius a eu gain de cause, le calme devrait revenir.


  — Peut-être, mais la commune a dû déplacer la statue, ce qui n’a pas été sans poser un problème, d’abord parce que ce monument haut de trois mètres est extrêmement pesant et ensuite parce qu’il a fallu lui trouver un autre emplacement. Finalement, un propriétaire voisin a cédé un carré de dix mètres sur dix dans son jardin, à quelques mètres de l’emplacement antérieur et, bien que le terrain ait été cédé au prix symbolique d’un euro par l’obligeant voisin, il a fallu couler un socle en béton et faire venir un engin de levage pour soulever ce bloc de granit, puis aménager la plate-forme. Je peux vous dire que le travail a été très proprement effectué. Tenez…


  Elle lui présenta les photos qu’elle avait prises avec son téléphone.


  — En effet, reconnut le commissaire. Mais… n’est-ce pas Fortin qui transporte des pots de fleurs ?


  — Si fait, patron.


  — J’ignorais qu’il avait de la religion.


  — Moi aussi, fit-elle, impavide. Mais il paraît que cette statue fait des miracles. Peut-être a-t-il été touché par la grâce.


  — Vous parlez sérieusement ?


  — Qui sait, patron, les voies du Seigneur sont impénétrables.


  Fabien s’insurgea :


  — Vous voyez Fortin en moine ?


  — Pourquoi pas ? Il n’y a pas que des freluquets dans les congrégations.


  Troublé, le commissaire se laissa aller à un dérapage verbal :


  — Ne déconnez pas, Mary, c’est que j’ai besoin de Fortin, moi !


  — Je le lui dirai, fit-elle gravement.


  — Vous lui direz quoi ?


  — Que vous avez besoin de lui. Croyez-moi, il en sera très flatté.


  — Je n’en suis pas si sûr, fit Fabien.


  Mary marmonna :


  — Moi non plus.


  — Que dites-vous ?


  — Il se trouve que la vieille dame qui est sur la photo avait quelques difficultés à transporter ces pots qui sont assez lourds. N’écoutant que son bon cœur, notre capitaine lui est venu en aide.


  Fabien la regarda fixement.


  — Vous êtes vraiment une petite peste ! Qu’allez-vous faire de ces photos ?


  — Rien. Maintenant que vous les avez vues, je peux les détruire. Enfin, je vais tout de même les montrer à Fortin. Peut-être qu’il voudra les agrandir pour les faire encadrer. Ça lui fera un souvenir.


  Le commissaire secoua la tête :


  — C’est bien ce que je disais, vous n’êtes qu’une petite peste !


  Mary prit une mine contrite et dit d’une toute petite voix :


  — Je suis peinée d’entendre ça, patron !


  Fabien ne fut pas dupe :


  — Arrêtez votre comédie. Vous me disiez que cette dépense avait été supportée par une souscription lancée par les Amis de mère Teresa ?


  — Affirmatif. Près de cent mille euros.


  — Tout de même ! Ça fait cher pour quelques mètres. Enfin, si tout est rentré dans l’ordre, c’est bien le principal.


  — Vous avez bien raison, sauf que…


  — Sauf que quoi ?


  — Sauf que dans la semaine qui a suivi l’inauguration de ce nouvel emplacement, le 4 mars, Flairius s’est fait agresser.


  — Il a été blessé ?


  — Rien de cassé, mais il aurait été sérieusement tabassé. Comme je ne savais pas quelles auraient été vos directives, j’ai jugé prématuré de contacter les gendarmes pour avoir accès au dossier.


  Fabien l’approuva :


  — Prématuré, en effet. On n’a pas retrouvé les auteurs de cette agression ?


  — Non. D’après Flairius, les agresseurs étaient cagoulés et vêtus de combinaisons noires.


  — C’est tout ce que vous avez eu comme précisions ?


  — Oui, patron. J’ai simplement fait remarquer au maire qu’une telle agression était du ressort de la gendarmerie.


  — Vous avez bien fait. Mais vous, qu’en pensez-vous ?


  — Je dirais volontiers que les paroissiens qui ont dû mettre la main à la poche pour déplacer le monument sont venus présenter l’addition à Flairius. Mais, c’est là une supputation toute personnelle à laquelle le maire ne souscrit pas.


  — Et pour quelles raisons ?


  — D’après lui, Tréguier a toujours été une ville imprégnée de catholicisme et les catholiques sont des gens qui répugnent à la violence.


  — En principe, il a raison, reconnut le commissaire, mais en principe seulement. Dans toutes les religions, il y a des fanatiques.


  — Assurément. Et, actuellement, dans la religion du laïcisme, il y en a plus qu’ailleurs. Ce Flairius en est la preuve.


  Elle laissa passer un blanc, mais le commissaire ne broncha pas. Elle poursuivit alors :


  — Cependant, comme je l’ai répété à monsieur Toussec, ce fait divers – car, pour le moment, ce n’est rien d’autre qu’un fait divers – devrait être réglé par la gendarmerie. La police n’a absolument pas besoin d’intervenir.


  De nouveau, le front du commissaire se plissa :


  — Que signifie ce « pour le moment » ?


  — Rien d’autre que ce que l’on entend par là d’ordinaire. Vous le savez mieux que personne, toute chose qui va bien peut tourner mal. Il suffit parfois de si peu de choses…


  — Bon, on n’en est pas encore là, fit Fabien, ce monsieur Toussec doit tout de même être rassuré.


  — Rassuré, mais méfiant, dit Mary. Ce Flairius est un laïcard fanatique querelleur et agressif envers tous ceux qui ne partagent pas ses convictions ; le maire, et il fait bien, reste sur ses gardes.


  — Pourquoi ? s’étonna le commissaire.


  — Parce qu’il s’attend à d’autres mauvaises surprises.


  — Bof, minimisa Fabien, c’est de la paranoïa !


  — Pas sûr.


  Et Mary revint sur l’épisode des élections municipales où Flairius avait subi un camouflet qu’il avait du mal à digérer.


  — Ce genre d’individus, au prétexte qu’ils savent résoudre des équations à six chiffres, ont une très haute opinion d’eux-mêmes, ce qui les mène à mépriser ostensiblement ceux qui pensent différemment. « Ils n’ont pas voté pour moi ? C’est parce qu’ils n’ont pas compris ce que je leur ai expliqué, donc qu’ils sont bêtes ! »


  Elle regarda le patron en souriant et répéta :


  — Parce qu’ils sont bêtes, pas parce que je suis un mauvais candidat ou que je m’explique mal. Non, parce qu’ils ne sont pas assez instruits pour savoir où est leur intérêt. D’ailleurs, les imbéciles devraient-ils avoir le droit de voter ?


  Fabien salua :


  — Belle diatribe et bonne question ! Mais qui fera le tri entre les imbéciles et les intelligents ?


  — Le grand William l’a dit : That is the question, boss !


  Fabien la regarda, ahuri : qui était cet English qui interférait dans une réflexion déjà ardue ? Il répéta stupidement :


  — William… Quel William ?


  — Je ne connais qu’un grand William, c’est Shakespeare, patron !


  — Ah, fit Fabien, décontenancé, il a dit ça William Shakespeare ?


  — Entre autres choses, oui.


  À tout hasard, elle traduisit : « c’est toute la question », ce qui fit renauder le commissaire. Reprenant du poil de la bête, il gronda :


  — J’entends bien, mais ça ne fait pas avancer le problème !


  Elle retint un sourire.


  — Alors, il faudra voter, patron.


  Espiègle, elle ajouta :


  — Voter pour savoir qui peut voter… drôle de paradoxe, non ?


  Elle se leva, le laissant perplexe, aux prises avec ce postulat qui tournait en boucle dans sa tête : voter ou ne pas voter ? Et qui va voter ? That is the question… Il regarda Mary avec rancune. Cette fille avait vraiment l’art d’embrouiller les choses !


  Elle était déjà à la porte et elle lui adressait son plus charmant sourire :


  — Je retourne à mes statistiques, patron. Vous savez où me trouver.


  K.-O. debout (façon de parler puisqu’il était assis derrière son beau bureau), monsieur le divisionnaire, les yeux dans le vague, la regarda sortir sans réagir.


  Chapitre 5


  — Les bleus ! répéta Fortin, accablé. Les bleus ! Ma parole, tu ne peux donc pas t’en passer ?


  Mary, on le sait, ne partageait pas l’aversion que le grand éprouvait envers la maréchaussée. Évoquer cette arme d’élite devant lui ravivait quelques souvenirs cuisants, en particulier cette fois où une gendarmette l’avait menotté5 ou encore celle où, pris dans une bagarre au domicile d’un notable, il avait été mis en garde à vue par la gendarmerie et avait passé vingt-quatre heures derrière les barreaux. Ces plaies n’étaient pas près de s’effacer de la mémoire du capitaine Fortin. Elle le rassura.


  — Sur ce coup-là, les bleus sont incontournables. Mais si tu as peur d’être contaminé, tu n’auras qu’à rester dans la voiture…


  Il regarda Mary par en dessous et reprit espoir. Elle ordonna :


  — Allez, roule !


  Ils étaient de retour à Tréguier où, sur recommandation soudaine du commissaire Fabien, Mary et le capitaine Fortin étaient chargés d’approfondir ce qui ressemblait plus à un canular ou à une blague de potaches qu’à une de ces affaires judiciaires qui étaient d’ordinaire leur lot.


  — Tu parles d’un turbin, maugréa Fortin en regardant défiler les maisons à pans de bois admirablement conservées et les austères demeures de granit gris bordant une belle place qui semblait bouchée par la masse de la monumentale cathédrale Saint-Tugdual.


  — Si tu aimes mieux retourner aux bordereaux de statistiques, tu n’as qu’à le dire, fit Mary d’un ton acide.


  Le grand fit la moue.


  — Tss… faut pas déconner tout de même !


  — Alors, ne te plains pas de ton sort. Les gendarmes sont les mieux placés pour nous donner des renseignements précis sur cette affaire. Ils ont été les premiers sur les lieux de l’agression.


  — Non, assura Fortin, les premiers, c’étaient les pompiers !


  — C’est pourtant vrai, reconnut Mary. Tu préférerais aller voir les pompiers ?


  Le grand avait ralenti.


  — Je préférerais, oui.


  — On ira quand il y aura le feu.


  — Le feu où ?


  — N’importe où. Mais reconnais tout de même que, dans cette affaire, les gendarmes sont plus à même que quiconque de nous fournir des renseignements utiles.


  Fortin l’admit de mauvaise grâce, en grommelant :


  — S’ils le veulent.


  Mary, qui pensait déjà à autre chose, l’interrogea du regard :


  — Pardon ?


  — Ils te donneront leurs infos s’ils le veulent !


  — Pourquoi ne le feraient-ils pas ?


  — Parce que ce sont des gendarmes.


  Elle secoua la tête.


  — Raciste !


  Elle fut prise à son jeu, car Fortin l’épingla :


  — Gendarme, c’est une race à présent ?


  Elle secoua la tête plus fort.


  — Ce que tu es c… ! Quand tu te mets à raisonner, tu déraisonnes !


  — Pff, c’est futé. Mais ça ne me dit pas ce qu’on fait.


  — On va à la gendarmerie, capitaine !


  C’était dit sur un ton qui n’admettait pas de réplique.


  Il fit l’obséquieux :


  — À vos ordres, commandant !


  Elle ne loupa pas l’occasion.


  — Tiens, c’est toi qui parles comme un gendarme à présent !


  Fortin renonça à argumenter et se contenta de hausser les épaules.


  La gendarmerie était située rue du Mississipi, curieuse dénomination pour la rue d’un gros bourg du centre Bretagne. L’influence américaine, sans doute. Maintenant qu’on déboulonnait les statues et qu’on rebaptisait les rues, elle n’aurait pas été étonnée que l’estuaire du Jaudy fût renommé « estuaire de l’Oubangui Charri » pour que nul n’ignore que les missionnaires partis de Tréguier avaient été, eux aussi, d’abominables colonisateurs. Mais, on le sait, quand les bornes (de la bêtise) sont franchies, il n’y a plus de limites. Mary aurait quand même aimé savoir ce qui avait inspiré les conseillers municipaux le jour où ils avaient été chercher le nom d’un fleuve d’Amérique du Nord pour baptiser une rue de la capitale du Trégor.


  Elle n’eut pas le loisir d’y réfléchir bien longtemps, la voiture s’arrêta devant un groupe de bâtiments au-dessus desquels flottait fièrement un pavillon tricolore. Abandonnant ses pensées funestes, elle revint à ses préoccupations du moment.


  — Voilà, dit Fortin en serrant le frein à main. Mon commandant est arrivé. Faut-il l’accompagner ?


  Elle secoua la tête.


  — Arrête de faire l’andouille et attends-moi dans la voiture, je ne pense pas en avoir pour longtemps.


  Le grand ne devait pas être tout à fait défâché, car il répondit, toujours de manière sucrée :


  — Que mon commandant prenne tout son temps avec ses nouveaux amis.


  Elle sortit de la voiture et jeta, agacée :


  — Il y a des moments où tu me fais regretter Gertrude.


  Il haussa de nouveau les épaules et entreprit de déplier son journal.


  Prévenu par le maire, le major Berthier l’attendait. Il était à peu près tel que Mary l’avait imaginé d’après la description que lui avait faite Isidore Toussec, cependant plus souriant qu’un gendarme ordinaire. Il s’avança vers Mary, la main tendue.


  — Enchanté, commandant.


  Elle lui rendit son salut et serra une main sèche et puissante.


  — Bonjour, major. Je suppose que monsieur le maire vous a expliqué les raisons de mon intrusion sur vos terres ?


  — Mes terres ? Comme vous y allez ! dit le gendarme en riant.


  Elle rit à son tour.


  — Je reconnais que c’est une manière un peu féodale de parler de votre zone de responsabilité.


  — J’avais compris. Mais les exactions violentes qui ont cours de nos jours n’oublient pas notre fief. Je ne me fais pas d’illusions, Tréguier ne sera pas épargné par l’ensauvagement général. On manquera peut-être de gaz et d’électricité, mais pas de délinquance, de trafic de drogue, de règlements de compte à la Kalachnikov.


  Devant ces sombres perspectives énoncées par un homme qui était bien placé pour en parler, elle remarqua :


  — Monsieur le maire en est très inquiet, il me semble.


  — En effet, ce pauvre Isidore en est tout retourné.


  Elle s’étonna de son ton familier :


  — Vous semblez bien le connaître.


  — Nous sommes dans une petite ville, tout le monde se connaît.


  Elle se demanda si, en retour, l’édile lui donnait aussi son petit nom de baptême. Au fait, quel était-il ? Victor ? Adrien ? Joseph ? Son imagination la faisait souvent diverger sur des détails sans importance.


  La voix du gendarme la rappela à l’ordre :


  — Isidore pensait peut-être que ces mœurs dépravées étaient l’apanage des métropoles et de leurs banlieues, eh bien, il s’est trompé : il y en aura pour tout le monde.


  — Je le sais bien et je ne peux que le déplorer, assura Mary.


  Mary remarqua, amusée :


  — Il s’est foutu dedans, hein ?


  Le gendarme ne releva pas la trivialité du propos, il le reprit même :


  — Ouais, il s’est foutu dedans, et, pour rectifier le tir – si c’est encore possible –, nous aurons besoin de toutes les bonnes volontés.


  — Je ne peux que me féliciter de voir que nous avons la même conception du métier.


  Mary ajouta, avec un zeste de provocation :


  — J’imagine que les agresseurs de ce monsieur Flairius courent toujours ?


  Le major ne s’offusqua pas de la pique.


  — Bof… fit-il, décontracté, je suppose que depuis le temps, ils ont dû s’arrêter, ce qui ne veut pas dire que nous leur mettrons la main au collet. Comme vous le savez probablement, ces casseurs sont particulièrement agiles et prompts à se fondre dans la nature.


  — J’en sais quelque chose, reconnut-elle. Cependant, d’après le maire, la victime n’a pas pu décrire ses assaillants.


  — Exact. Flairius aurait été agressé par-derrière et vigoureusement bastonné. Tout ce qu’il a pu entrevoir avant de perdre connaissance, c’est que ses agresseurs étaient tout de noir vêtus.


  — C’est mince, reconnut Mary. Mais, je vois que vous employez le conditionnel…


  — J’ai mes raisons, dit le gendarme en souriant, et je vous les exposerai tout à l’heure. En attendant, voyons les faits.


  — D’accord. La victime a-t-elle été volée ?


  — Il semble que non. Il avait toujours son porte-feuille et une cinquantaine d’euros.


  — Son téléphone portable, peut-être ?


  — Il n’en a jamais eu.


  — Ce serait donc un acte gratuit ?


  — Je vous l’ai dit, ça y ressemble. À moins que…


  — À moins que quoi ?


  — Pff ! À moins qu’il s’agisse d’une vengeance, d’une provocation, ou je ne sais quoi !


  Il leva les épaules et soupira :


  — Ce ne sont pas les hypothèses qui manquent, on n’a que l’embarras du choix. De nos jours, vous pouvez croiser dans la rue une personne dont la tête ne vous revient et lui assener un marron sans crier gare. Avec le courage dont font preuve nos contemporains, il y a peu de chances pour que quelqu’un intervienne…


  — Surtout que ce quelqu’un risque d’en prendre tout autant s’il est le plus faible ou de passer en correctionnelle ou même aux assises s’il est le plus fort.


  — Voilà qui est parfaitement résumé, nous sommes en phase, commandant. Et si le zigue est arrêté, il risque tout au plus un rappel à la loi et on s’apercevra s’il passe au tribunal (d’où il sortira libre en nous faisant un bras d’honneur), que c’est la dixième ou la quinzième fois qu’il comparaît pour des faits analogues.


  Il se pencha sur Mary et lui dit précautionneusement :


  — Tout ça pour vous dire que la petite branlée qu’a reçue l’emmerdeur local n’est pas de nature à nous troubler le moins du monde.


  Mary sentait que le major ne prenait pas cette affaire très au sérieux.


  Elle s’enquit dans un demi-sourire :


  — Je comprends. Laquelle de ces hypothèses aurait votre préférence le cas échéant ?


  — Au risque de vous surprendre, dit le major en souriant à son tour, j’opterais pour de la provocation.


  — Vraiment ?


  — C’est bien mon impression, en effet.


  — Sur quoi fondez-vous cette impression ?


  — D’abord, sur le lieu où cette agression s’est produite, un endroit retiré où sont entreposés les conteneurs à ordures.


  — Monsieur Flairius avait peut-être quelques déchets à y déposer, suggéra Mary.


  — Il a assuré que non.


  — Alors, qu’allait-il faire par là ?


  — Il a prétendu qu’il se promenait.


  — Ce n’est pas impossible.


  — En effet, tout est possible !


  Il semblait le déplorer et il ajouta :


  — Cependant, comme vous avez peut-être pu vous en apercevoir, Tréguier est une très jolie ville où les lieux de promenade agréables ne manquent pas.


  — Je m’en suis rendu compte.


  — Alors, permettez-moi de trouver singulier qu’un retraité, pour sa promenade quotidienne, porte ses pas vers un local à poubelles plutôt que vers les bords du Jaudy ou plus simplement vers la partie historique de la vieille ville.


  Elle abonda dans son sens :


  — Encore une fois, je suis bien de votre avis, major. Ce comportement est pour le moins bizarre. Cependant, ce monsieur Flairius a néanmoins été roué de coups.


  — Il semblerait, dit le gendarme, prudent.


  — Il a tout de même été hospitalisé…


  — Ouais… Ce sont les pompiers qui l’ont secouru et les pompiers ont des consignes : sécuriser la victime et la conduire aussitôt à l’hôpital le plus proche.


  — Flairius était sérieusement blessé ?


  Le major ouvrit le dossier qui était devant lui et en sortit quelques photos au format 18 x 24.


  — Avant d’embarquer la victime, ils ont fait quelques photos.


  Mary examina les clichés : on y voyait une silhouette à terre, recroquevillée sur elle-même, puis, sur une autre prise, le bonhomme allongé sur une civière, le visage ensanglanté.


  Elle leva les yeux vers le major.


  — Quelle était la nature de ses blessures ?


  — Plus impressionnantes que graves, à ce que m’ont dit les pompiers.


  Mary examina une nouvelle fois les photos.


  — C’est assez impressionnant, tout de même.


  Le gendarme acquiesça laconiquement. Puis, après un temps de silence, il ajouta :


  — Le choc des photos… On sait ce que c’est, n’est-ce pas ? Trois gouttes de sang judicieusement étalées, il n’en faut pas plus pour troubler quelques âmes sensibles, n’est-ce pas ?


  — Comme si c’était le but ?


  — On pourrait le croire.


  Après un autre temps de silence, Mary demanda :


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je veux dire qu’à la suite de son hospitalisation, il s’est avéré que monsieur Flairius avait probablement été un peu secoué, mais que la plus grave de ses blessures n’était qu’une hémorragie nasale.


  — Et il…


  — Il se serait barbouillé de sang pour faire croire qu’il avait été sévèrement molesté. Voilà pourquoi je pense qu’il s’agit d’une mise en scène et pourquoi je parle de provocation.


  Il émit un petit rire.


  — Ne me demandez pas dans quel but, ce type est un tordu qui a la fâcheuse habitude de chercher querelle au premier venu à tout propos.


  — Si je comprends bien, vous n’avez pas pris cette affaire au sérieux.


  Le gendarme se pencha vers elle et dit à mi-voix en regardant à droite et à gauche pour s’assurer qu’ils étaient seuls :


  — Puisque nous sommes entre nous, commandant, je vous dis franchement que vous comprenez parfaitement. Cependant, et vous comprendrez pourquoi, je ne le répéterai pas devant témoin. À mon avis, ce Flairius a exaspéré quelqu’un qui lui a assené la baffe qu’il a méritée cent fois.


  — D’où ce saignement de nez…


  — Probablement.


  — Et le type se serait tiré…


  Il haussa les épaules.


  — Les auteurs de ces actes restent rarement attendre que la police arrive.


  — Et vous ne poursuivrez donc pas vos recherches ?


  Le major se pencha vers Mary.


  — Je vais vous faire une autre confidence, commandant. Officiellement, nous poursuivons les recherches, mais, comme vous l’aurez compris, mollement, sans zèle excessif, si vous voyez ce que je veux dire.


  Elle lui adressa un sourire complice.


  — Je crois…


  Le gendarme hocha la tête, satisfait, et poursuivit :


  — Nous avons assez à faire avec la délinquance ordinaire pour ne pas nous encombrer des élucubrations de ce vieux fou. Et franchement… franchement… si mes hommes mettaient la main sur ces hypothétiques agresseurs, ce serait plutôt pour les féliciter que pour leur passer les pinces.


  Il se redressa et répéta :


  — Évidemment, je ne vous ai jamais tenu ces propos, mais je pense qu’il n’est pas mauvais que vous sachiez à quoi vous en tenir quant à ce zozo et aux sentiments qu’il nous inspire.


  Mary lui adressa un clin d’œil de connivence.


  — Je n’ai rien entendu, major. Je vous comprends et je vous remercie pour votre confiance.


  Le gendarme tendit le poing, le pouce levé. En langage de gendarme, cela signifiait : « Je vous reçois cinq sur cinq. »


  Elle leva son poing de la même manière et choqua le poing tendu du gendarme comme on le fait avec des verres pour trinquer, en lui adressant un nouveau clin d’œil qui valait un pacte signé.


  — Cette agression a-t-elle eu des échos dans la presse ?


  Le gendarme pouffa.


  — Trois lignes en cinquième page du journal local. Flairius espérait probablement cinq colonnes à la une avec la photo de son visage plein de sang, il a dû être cruellement déçu. Vous connaissez aussi bien que moi le poids émotionnel d’une photo mise en situation…


  — On l’a vu récemment, en effet.


  Le gendarme hocha la tête.


  — Le procédé est bien connu, mais le localier n’est pas né de la dernière pluie. Il connaît le bon-homme et ne s’est pas laissé prendre à cette grossière mise en scène.


  — Service minimum ?


  — Service minimum !


  — Bien, dit-elle, pouvez-vous me donner l’adresse de monsieur Flairius ?


  Le gendarme la regarda, surpris.


  — Ne me dites pas que vous souhaitez le rencontrer !


  Elle répondit calmement :


  — Mais si, major. Je suis chargée d’une enquête et je me dois de rencontrer tous les protagonistes de l’affaire.


  — Je vous souhaite bien du plaisir, commandant, ce bonhomme est de ceux qui détestent la police, et d’ailleurs toute forme de représentant de l’ordre républicain, y compris les facteurs, les militaires, les pompiers…


  Il émit de nouveau son petit rire grinçant.


  — Sa détestation de l’uniforme l’aveugle tant qu’il détesterait même un défilé de majorettes !


  Il compulsa des papiers et lut :


  — Alors, alors… Voilà : Flairius Fernand, 8, rue Jean-Paul II, 3e étage.


  Il leva la tête.


  — Je vous communique son numéro de téléphone ?


  — Pourquoi pas ?


  — Normalement, il est sur liste rouge…


  — Je n’en abuserai pas, promit Mary. Je préfère le rencontrer entre quatre yeux.


  — S’il veut bien vous recevoir.


  — Et pourquoi ne me recevrait-il pas ?


  — Un, parce qu’il est naturellement mal embouché, deux, parce qu’il se méfie…


  — Vous voulez dire après la correction qu’il aurait reçue ?


  — Entre autres.


  Mary fronça les sourcils.


  — Quels autres ?


  — Je n’ai pas dressé la liste exhaustive des inimitiés qu’a pu accumuler ce type avant d’avoir eu la funeste idée de venir planter ses choux à Tréguier, car je suppose que son caractère atrabilaire a dû se manifester avant qu’il ne vienne habiter notre ville.


  — Vous pensez à des rancunes accumulées sur le temps long, comme on dit de nos jours ?


  — Pourquoi pas ? Ne dit-on pas que la vengeance est un plat qui se mange froid ?


  — Ouais, fit Mary, sceptique, et la troisième raison ?


  — Je vous l’ai exposée plus haut : ce type est un chien enragé qui exècre la police, les pompiers, les facteurs…


  — Bref, tout ce qui porte un uniforme en un mot.


  — Voilà, tout ce qui représente l’ordre républicain. Au temps où on étouffait les enragés entre deux matelas, il n’aurait pas vécu longtemps.


  — Vous le regrettez ?


  — Quoi donc ?


  — Ce temps béni.


  Le gendarme eut un mouvement de recul. Emporté par sa fougue, il se rendit compte qu’il était allé trop loin. Il enclencha la marche arrière.


  — Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit !


  — Oh, je n’ai rien entendu ! Bref, ce type est un anar ?


  Soulagé, le gendarme émit un rire bref.


  — Si on veut… Plutôt du genre à être contre tout ce qui est pour et pour tout ce qui est contre.


  Mary admira la formule en hochant la tête et dit :


  — D’où l’avantage d’être flic plutôt que gendarme.


  Le major vit-il dans ces mots une allusion dépréciative envers cet uniforme qu’il portait avec honneur ? Il posa sur Mary un regard courroucé.


  — Que voulez-vous insinuer ?


  Elle tempéra son propos :


  — Ne montez pas sur vos grands chevaux, major, je n’insinue rien. Simplement, je constate une fois de plus que, lorsqu’on doit rencontrer des individus aussi mal embouchés que ce Flairius, mieux vaut être en civil qu’en uniforme et peut-être vaut-il mieux être une femme qu’un homme.


  Le visage du major se détendit.


  — Un point pour vous ! Vous avez probablement raison, mais si avenante que vous soyez, Flairius qui est un vieux renard de la contestation, ne tardera pas à renifler le flic sous la charmante jeune femme.


  Il ajouta, avec une malice un peu acide :


  — La caque sent toujours le hareng et l’offensive de charme risque de tourner court. Et là, vous n’aurez pas fini de l’entendre aboyer.


  S’attendait-il à une vive réaction de la part de Mary Lester ? Si tel était le cas, il en fut pour ses frais, car elle lui répondit avec un large sourire :


  — Joli, major, mais rassurez-vous, je ne suis pas du bois dont on fait les caques ! Même si ce chien a du nez, j’agirai de telle sorte que Flairius ne sentira rien. Du moins dans un premier temps, car il est évident que je ne pourrai pas m’avancer masquée bien longtemps. Mes questions ne tarderont pas à lui mettre la puce à l’oreille.


  — Tiens, encore une jolie expression bien de chez nous !


  — Merci, Feydeau !


  — Bigre, apprécia Mary, nous avons un lettré dans la gendarmerie !


  Le gendarme prit le compliment avec humilité.


  — Facile !


  Mary le taquina :


  — C’est au programme de votre formation ?


  — Pas vraiment !


  — Pour donner ce titre à sa pièce, Georges Feydeau n’a fait que reprendre une expression qui avait déjà cours au Moyen Âge.


  Le major s’inclina ironiquement.


  — On en apprend tous les jours à fréquenter la police !


  Mary s’inclina à son tour et répondit sur le même ton :


  — N’en faites pas une généralité, major, vous pourriez avoir de graves déconvenues.


  — Je peux vous retourner le compliment. J’espère que Flairius appréciera la qualité de vos échanges comme j’apprécie les nôtres.


  — Espérons donc, fit Mary sans illusions, mais vous savez, un prof de maths… M’enfin, s’il fait le zouave, je pourrai toujours le convoquer à la gendarmerie.


  — Soit, dit le gendarme en faisant la grimace, le cas échéant, on pourra vous prêter nos locaux.
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  Chapitre 6


  L’ex-professeur Flairius habitait au troisième étage d’un immeuble cubique qui en comptait quatre. Lorsque Mary frappa, elle dut attendre un moment et insister en tambourinant plus fort pour que Flairius entrebâillât enfin sa porte. Celle-ci était maintenue par une chaîne de sécurité qui ménageait une meurtrière verticale derrière laquelle s’abritait un visage maigre, plissé, inquiet aussi. Derrière de petites lunettes, elle aperçut un regard glauque, trouble, fiévreux, angoissé qui n’était pas celui d’un homme en bonne santé. Elle demanda d’une voix aussi avenante que possible :


  — Monsieur le professeur Flairius ?


  Elle se sentit toisée des pieds à la tête.


  — Oui… qu’est-ce que vous voulez ?


  C’était une voix d’homme traqué.


  — Pouvez-vous m’accorder quelques instants ?


  Le regard peu amène du professeur Flairius la parcourut longuement de nouveau et la scruta dans son entier. Finalement, une voix faible graillonna :


  — Qui êtes-vous ?


  Elle présenta sa carte :


  — Commandant Lester, police nationale.


  Stupéfait, Flairius avança la tête pour examiner la carte à travers l’étroit espace maintenu par une chaîne.


  — Vous êtes vraiment flic ?


  — Oui, monsieur…


  — J’vous crois pas ! Les flics vont toujours par deux.


  Elle expliqua patiemment :


  — Mon adjoint, le capitaine Fortin, est resté en bas devant votre porte.


  — Pourquoi ?


  — Pour que nous puissions discuter en toute sécurité. Ne trouvez-vous pas que la mésaventure qui vous est arrivée incite à la prudence ?


  Le bonhomme s’essaya à l’ironie en grinçant :


  — Vous avez les jetons ?


  Elle corrigea, toujours patiemment :


  — Appelez ça comme vous voulez, pour ma part, je pense que la situation exige qu’on soit prudents.


  La méfiance de Flairius n’était pas tombée.


  — Qu’est-ce que vous me voulez ?


  — Comme je vous l’ai dit, obtenir quelques précisions à propos de l’agression dont vous avez été victime.


  Le visage maigre se plissa davantage. Derrière deux verres épais, des yeux noyés dans un liquide aqueux cillaient. Le bonhomme devait être myope comme une taupe.


  — Ouais, et alors ?


  — C’est pour un complément d’enquête…


  — J’ai tout dit aux gendarmes !


  — Tout ? Vraiment ?


  — Vous n’aurez qu’à leur demander.


  Elle manifesta un léger embarras.


  — C’est que… C’est que je ne suis pas dans les meilleurs termes avec ces messieurs.


  Cette déclaration parut surprendre et surtout intéresser Flairius :


  — Ah bon ?


  — Je ne suis pas gendarme.


  Il était toujours méfiant.


  — Je m’en serais douté. Qui êtes-vous alors ?


  — Je vous l’ai dit, je suis commandant dans la police nationale.


  Aucune réaction.


  Elle insista :


  — Vous ne voulez pas m’ouvrir ? C’est difficile d’avoir une conversation confidentielle entre deux portes.


  Il l’examina longuement et, avant de libérer la chaîne de sûreté, il demanda :


  — Faites-moi voir cette carte.


  Elle avança la main sans lâcher la carte et il lut à mi-voix :


  — Commandant Lester…


  Puis il se redressa.


  — Vous êtes commandant ?


  — Je viens de vous le dire !


  — Vous ne seriez pas plutôt stagiaire ?


  Ce type commençait à l’agacer, mais elle vit immédiatement le parti qu’elle pourrait tirer de cette suspicion.


  — Vous alors, fit-elle en affichant une déconvenue qu’elle ne ressentait pas, on ne peut rien vous cacher !


  — Hé, hé ! fit Flairius d’un air avantageux, ce n’est pas aux vieux singes qu’on apprend à faire la grimace ! Au cours de ma carrière, j’en ai vu, des petits malins, je sais les reconnaître.


  Mary considéra avec un respect affecté le vieux singe qui lui faisait face. Pour illustrer l’espèce, il se posait un peu là !


  — Bah, dit-elle en affectant un air détaché, quand je dis que je suis stagiaire, les gens ne me prennent pas au sérieux.


  Flairius haussa ses maigres épaules.


  — Vous m’avez pris pour un perdreau de l’année, mais j’en ai vu d’autres, ma petite, j’en ai vu d’autres !


  Bon, on passait du quadrumane au volatile. Ça n’avançait pas vite, mais ça avançait.


  À regret, le ci-devant prof de maths fit tomber la chaîne et la porte s’ouvrit sur un vestibule étriqué encombré de cageots de légumes probablement ramassés en fin de marché. Il lui fit signe d’entrer et elle obtempéra. Le local, qui embaumait le poireau en voie de décomposition, ne paraissait pas être aéré tous les jours.


  Flairius poussa une porte vitrée en son milieu après avoir soigneusement verrouillé la porte d’entrée et replacé la chaîne de sécurité. Mary fut alors introduite dans ce qui devait être la pièce dite « à vivre », pauvrement meublée d’un canapé qui avait dû être récupéré chez les chiffonniers d’Emmaüs, garni d’un velours marron autrefois côtelé, mais dont les accoudoirs râpés laissaient maintenant voir la trame.


  — Qu’est-ce qui vous amène ? grinça le fâcheux d’un air soupçonneux. Et d’abord, que me veut la police nationale ?


  Mary eut un geste évasif.


  — Quelque part, quelqu’un a dû s’aviser de cette agression et a voulu en savoir plus.


  Flairius demanda hargneusement :


  — Quelqu’un… Qui ça, quelqu’un ?


  Il ricana de manière tout à fait déplaisante et ajouta :


  — Quelqu’un ? Voilà qui est précis !


  Elle dut plaider l’ignorance.


  — Je ne sais pas qui, monsieur Flairius, je suis fonctionnaire, comme vous l’étiez il y a quelque temps, à ce qu’on m’a dit.


  — Hum, fit-il sur la défensive, il y a fonctionnaire et fonctionnaire, mademoiselle. J’étais dans l’Éducation nationale.


  Il avait dit ça en bombant son torse de grillon, laissant entendre qu’il y a les fonctionnaires utiles et les autres, ceux qui sont payés pour emmerder le monde. Les flics n’appartenant visiblement pas, à ses yeux, à la première catégorie.


  — Eh oui, reconnut-elle modestement. Si j’en avais eu les capacités, j’aurais préféré une profession aussi prestigieuse que la vôtre, mais voilà… j’ai échoué aux concours.


  La face acrimonieuse de Flairius s’éclaira furtivement d’une sorte de sourire de compassion. Ah, ah ! On venait à résipiscence ? On reconnaissait implicitement la supériorité de l’intellectuel sur la force brute ?


  Il demanda à cette frêle représentante de ladite force brute :


  — Vous débutez ?


  De nouveau, elle fit profil bas.


  — Ça se voit tellement ?


  Il ricana de nouveau déplaisamment et Mary, qui avait l’ouïe particulièrement sensible, ne s’attarda pas à ses considérations informulées, mais pour elle parfaitement audibles : ce type était enorgueilli de son savoir et infatué de sa personne. Le petit bonhomme froissé, meurtri, qui se tenait devant elle avait reçu en héritage, avec la bosse des maths, un orgueil incommensurable. Il lui rappelait le sinistre professeur Margerie6, lui aussi, était imbu de sa science jusqu’à la folie. Le mépris démesuré qu’il manifestait pour tout ce qui n’était pas SA discipline le démontrait.


  Il ne convenait pas de contrarier un tel personnage, mais abonder dans son sens avec une humilité jointe à une admiration aussi outrée que factice. Elle poursuivit donc sur un ton lénifiant, et c’était méritoire tant la tronche de cet individu appelait la baffe :


  — Vous savez ce que c’est, la hiérarchie… Elle ordonne, nous exécutons. Mon patron, le commissaire divisionnaire Fabien, m’a simplement dit : « Lester – c’est mon nom –, on s’inquiète en haut lieu de l’agression dont a été victime un enseignant en retraite à Tréguier, un certain professeur Flairius. Il semble que la gendarmerie n’a pas porté à cette agression toute l’attention qu’elle mérite. Je n’ai personne d’autre sous la main, allez donc voir de quoi il retourne. »


  Flairius hocha la tête et répéta tristement :


  — « Je n’ai personne d’autre sous la main… » Tout est dit, vous êtes là par défaut.


  Décidément, ce type voyait le mal partout avec une constance qui forçait l’admiration. De nouveau, elle fit la sotte :


  — Euh, que voulez-vous dire ?


  Il explicita en articulant avec soin :


  — Si je comprends bien, votre patron vous a déléguée chez moi parce qu’il n’avait pas de flic chevronné sous la main…


  — Le manque d’effectifs, vous savez ce que c’est !


  Il grinça amèrement :


  — Ça montre bien le peu de cas qu’on fait, en ce pays, de la vie d’un enseignant !


  — Il faut bien que je débute, monsieur le professeur ! Soyez assuré que je ferai de mon mieux.


  Il ricana une nouvelle fois :


  — Je ne suis pas sûr que ce soit suffisant. Enfin… je ne vous en veux pas, mais il était tout de même temps que votre hiérarchie se rende compte de ce qui se passe sous son nez !


  — Justement, nous recevons maintenant des directives très précises pour tout ce qui concerne les actes de violence exercés contre les représentants de l’État, que ce soient les policiers, les gendarmes, les pompiers, les juges et aussi les enseignants, qui ne sont pas épargnés. Comme l’a dit le président, s’attaquer aux serviteurs de l’État, c’est s’attaquer à la République !


  Cette phrase martiale eut le don de faire se redresser monsieur Flairius, qui redit, amer :


  — Ils ont mis le temps ! Enfin, mieux vaut tard que jamais.


  Presque aimable, il proposa :


  — Vous ne voulez pas vous asseoir ?


  — Volontiers, votre escalier est bien raide !


  — À qui le dites-vous ! soupira Flairius en s’asseyant à son tour. Mes jambes…


  Il n’alla pas plus loin sur l’état de ses jambes, mais elle compatit :


  — Surtout que vous sortez de l’hôpital à ce qu’on m’a dit ?


  — En effet…


  Elle ouvrit son carnet et commença à prendre des notes comme une débutante.


  — Vous n’avez pas été trop gravement blessé tout de même ?


  — Bien assez !


  Il la fixa avec rancune et ajouta :


  — Je m’en suis bien tiré : une voiture est arrivée et mes agresseurs ont pris la fuite après m’avoir frappé violemment. J’ai des ecchymoses très douloureuses, mais, par miracle, je n’ai rien de cassé.


  — Vous croyez qu’on en voulait à votre vie ?


  Il dit, désabusé, en levant les mains en signe d’ignorance :


  — Comment le savoir ? On voit tant de choses horribles de nos jours. Que voulez-vous, on n’est plus gouvernés.


  Il hocha de la tête comme un vieux cheval qui encense et souffla douloureusement :


  — Pauvre France !


  Elle reconnut avec conviction :


  — C’est vrai ! Ce manque d’autorité devant les voyous… On peut dire que vous avez eu chaud !


  Avec un rictus douloureux, Flairius gronda :


  — Les salauds, ils m’ont tout de même bien cogné !


  — Que vous ont-ils dit ?


  — Rien, pas un mot !


  — Pas d’explication sur cette agression ?


  — Pas un mot, vous ai-je dit !


  — Vous n’avez pas une idée de l’identité de vos agresseurs ?


  Il secoua la tête.


  — Non, j’ai été pris par-derrière et je n’ai rien vu venir.


  — À part l’avalanche de coups…


  — Et encore… j’ai dû perdre connaissance, ce qui fait que j’ai simplement mémorisé trois silhouettes noires qui s’enfuyaient.


  — Des Africains ?


  Il répondit avec véhémence :


  — Je n’ai jamais dit ça !


  Puis il cracha avec haine :


  — C’est bien des flics de vouloir toujours mettre ça sur le compte des immigrés !


  — Je n’ai jamais rien dit de tel, c’est vous qui prononcez le mot.


  — Hum, fit-il d’un air entendu, raciste, hein ?


  — Je ne vous permets pas ! C’est vous qui avez évoqué des silhouettes noires.


  Mary se pencha de nouveau et demanda sur le ton de la confidence :


  — Alors, des black blocs ?


  Flairius eut un geste d’agacement.


  — Pourquoi voulez-vous que les black blocs s’en prennent à moi ?


  — Je ne sais pas, monsieur, fit-elle en affectant la surprise devant cette véhémence. D’abord, pourquoi s’en prennent-ils aux autres ?


  — Quels autres ?


  — Eh bien, les travailleurs quand ils vont manifester…


  Encore une fois, le vieux cheval rua dans les brancards :


  — Tiens donc, on est bien prompt à leur mettre tout sur le dos à ces fameux black blocs !


  — Quand on les a vus à l’œuvre à Paris, on est en droit de s’en méfier !


  — Tss ! fit Flairius, réprobateur, n’importe qui peut se procurer une combinaison noire pour faire un mauvais coup et, automatiquement, on met tout ça sur le dos des black blocs ! Comme c’est facile !


  Elle arbora une mine ahurie.


  — Vous pensez qu’il s’agissait de gens déguisés qui auraient profité de l’occasion qu’offraient ces manifs pour saccager Paris ?


  Flairius eut le sourire d’un homme à qui on ne la fait pas.


  — Pourquoi des gens ? C’est vague.


  — Parce qu’ils marchent au sifflet, comme une troupe bien entraînée…


  — Comme les flics.


  Elle parut scandalisée.


  — Vous ne pensez tout de même pas que des flics auraient cassé l’Arc de Triomphe ?


  — Et pourquoi pas ? La télé aux ordres n’a diffusé que les images qu’il fallait montrer.


  Elle le regarda admirativement et dit naïvement :


  — C’est pas bête ce que vous dites.


  Flairius rebondit avec hargne :


  — À Paris, on sait bien d’où sont venues les violences.


  — Des gilets jaunes ? risqua Mary, qui feignait d’être pendue à ses lèvres.


  Flairius la regarda avec commisération. Qu’est-ce que c’était que cette bêtasse ?


  — Des gilets jaunes, ma pauvre petite, ce sont des pacifistes, les gilets jaunes, des moutons bêlants…


  — Pourtant, ce qu’on a vu à la télé…


  Flairius balaya la télé d’un revers de main.


  — Je vous l’ai dit, la télé, la radio, la presse ? Tout cela appartient à des milliardaires qui dictent leurs ordres au pouvoir ! Aux mains de ces rapaces, le président de la République n’est qu’un pantin !


  — Tout de même, le président de la République est élu par le peuple de France !


  Il ricana :


  — Naïve, jeune naïve ! Il ne vous est pas venu à l’idée qu’un gilet jaune, ça se met et ça s’enlève… Il est encore plus facile de s’en défaire que d’une combinaison de travail. Et tout le monde en a un dans sa voiture, c’est la loi !


  — Mais alors, ces casseurs…


  — Pauvre ingénue, votre crédulité me fait de la peine. Ce sont des flics, vos blacks blocs, des agents provocateurs !


  Elle prit un air ahuri.


  — Ces combinaisons noires auraient-elles pu être des soutanes ?


  Flairius eut l’air intéressé : il n’avait pas pensé à ça mais cette perspective était intéressante.


  — Je ne le jurerais pas, dit-il d’un air inspiré, mais pourquoi pas ? Les forces obscurantistes sont prêtes à tout pour garder leur pouvoir sur les âmes simples.


  Il émit un ricanement sarcastique.


  — À Paris, vous n’avez pas vu comme leurs collègues en uniforme les ont laissés filer ?


  Il hocha la tête avec conviction.


  — Ils avaient des ordres !


  — Des ordres de qui, monsieur Flairius ?


  — Hé, hé, quelle question ? Mais de leur hiérarchie, pardi ! C’était gros comme une maison !


  — Vous semblez être particulièrement bien informé, monsieur Flairius.


  — Je sais ce que je sais, fit le professeur d’un air inspiré du type qui dit « j’sais tout, mais j’dirai rien ».


  — Ça alors ! Mais… dans quel but, tous ces saccages ?


  Flairius s’enflamma :


  — Une provocation du pouvoir afin de discréditer la légitime colère des travailleurs ! La télé, les journaux, les médias sont tous aux mains des capitalistes. Ils étouffent les vérités et balancent de fausses nouvelles pour tromper le peuple, et ça marche !


  Ma parole, il se croyait dans un meeting électoral ! Pourtant, le brillant score qu’il avait enregistré aux élections municipales aurait dû l’inciter à plus de modestie. Mais la modestie, visiblement, n’était pas l’apanage du professeur Flairius.


  Cependant, elle lui sut gré de n’avoir pas, dans cette diatribe, employé le détestable terme fake news devenu à la mode depuis que, dans les rédactions, il était du dernier chic d’angliciser certains articles de presse. Le mot fake news connaissait une vogue certaine et l’injure suprême de « facho », usée jusqu’à la corde, avait fait place au qualificatif de « complotiste » qui tiendrait bien quelque temps avant d’être, lui aussi, totalement démonétisé.


  — Alors, vous n’avez aucun soupçon ?


  Il redit à la façon d’un gamin qui fait le malin :


  — Je sais ce que je sais !


  — Oui, mais, moi, je ne sais pas !


  Flairius haussa ses maigres épaules.


  — Ça avancerait à quoi que vous sachiez ?


  — Eh bien, à mettre vos agresseurs hors d’état de nuire.


  Il secoua la tête d’un air incrédule.


  — Vous ?


  Elle assura avec aplomb :


  — Oui, moi !


  — Mais vous êtes flic !


  — Et alors ? C’est fait pour maintenir l’ordre, les flics !


  — Ou pour provoquer le désordre !


  C’était dit sur un ton si méprisant qu’elle regimba :


  — Il en faut !


  Il ricana aigrement en la toisant :


  — Et en plus, vous êtes une femme !


  Cette fois, elle eut du mal à réprimer un mouvement d’humeur.


  — Selon vous, c’est une circonstance aggravante ?


  Il ne daigna pas répondre et haussa les épaules.


  — C’est le maire qui vous a fait venir ?


  — Non. Je vous l’ai dit, c’est mon patron, le commissaire divisionnaire Fabien.


  — Connais pas ! Un commissaire divisionnaire ? Mâtin, ça doit être une huile !


  Elle persifla à son tour :


  — Une huile, c’est quand on est dans la haute administration. Chez nous, on dit une épée.


  — C’est-à-dire ?


  — C’est-à-dire ce qui se fait de mieux dans la profession.


  Flairius hocha la tête une nouvelle fois. Il devait souffrir d’arthrose cervicale et peut-être son kiné lui avait-il recommandé de faire jouer ses vertèbres avant qu’elles ne se bloquent définitivement.


  — Je suis très flatté. Mais vous avez sûrement vu le maire également.


  — Vous connaissez le maire ?


  Flairius prit un air dégoûté.


  — Ce suppôt de la réaction ?


  Il soupira longuement.


  — Évidemment ! Il a dû m’en casser sur le dos !


  Elle fit mine de se méprendre.


  — Vous pensez que c’est lui qui vous a frappé ?


  — Je n’ai pas dit ça !


  Puis le fiel refit surface :


  — Mais ces types d’extrême droite ont toujours des nervis à leur solde pour leurs basses besognes.


  — Oh, protesta Mary. Ce n’est pas un chef de gang tout de même !


  Flairius leva les yeux au ciel d’un air entendu. Il ne redit pas « je sais ce que je sais », cette phrase passe-partout qui ne l’engageait en rien et qu’il affectionnait tant, mais il y pensa si fort que Mary crut l’entendre.


  Elle se pencha de nouveau vers lui.


  — Pourquoi vous en voudrait-il autant ?


  Cette fois, Flairius parut jubiler.


  — Parce que je l’ai contraint à déplacer les bondieuseries qu’il avait permis d’édifier sur le domaine public et qui n’avaient rien à y faire.


  — Ce n’est pas une décision personnelle du maire ! Le conseil municipal en a débattu, c’est une décision collégiale, parfaitement démocratique.


  — Forcément, dit hargneusement Flairius, Toussec a su s’entourer de béni-oui-oui à sa solde. Des gens incultes, qui ne réfléchissent pas.


  — Mais ces gens incultes qui ne réfléchissent pas ont été démocratiquement élus.


  Flairius ricana une nouvelle fois en répétant d’un air accablé :


  — Démocratiquement…


  Mary demanda doucement :


  — Cette statue vous dérangeait donc tant ?


  — Là n’est pas la question, dit-il d’un ton sec en tapant du poing sur la table, la loi, c’est la loi !


  — Et vous l’avez fait respecter !


  Il gonfla une nouvelle fois sa poitrine républicaine sans réussir à faire saillir des pectoraux atrophiés.


  — Ça n’a pas été facile, mais je me flatte d’y être parvenu.


  — Là où est cette statue, elle vous dérange moins ?


  — Non, tout autant, mais elle est sur un terrain privé, je ne peux rien y faire.


  Visiblement, cet aveu d’impuissance lui coûtait !


  — C’est tout de même une œuvre d’art, plaida Mary.


  Flairius eut un mouvement de dépit.


  — Si on veut !


  — C’est quasiment devenu un lieu de pèlerinage. Il y a de nombreux fidèles qui viennent se recueillir et porter des offrandes à la sainte.


  — Ça ne m’étonne pas, Tréguier est une ville de calotins. Il y a eu ici un séminaire, un évêché et de nombreuses congrégations de bonnes sœurs, dit-il d’un air dégoûté. La terre doit en être imprégnée.


  — Mais, il me semble que ces visiteurs viennent de toute la France, et même de toute l’Europe !


  Il ricana :


  — Il y a des gogos partout !


  — On dirait que ce n’est pas votre tasse de thé. Flairius approuva véhémentement :


  — Certainement pas. Je suis un laïc, moi, madame, et, faute d’extirper les vaines croyances de ces têtes moisies, croyez bien que, jusqu’à mon dernier souffle, je ferai respecter la laïcité !


  Mary hocha la tête, pour laisser croire qu’elle approuvait et admirait cette virile diatribe et glissa :


  — Mais c’était autrefois, tout ceci appartient désormais au passé !


  — Il se trouve encore des gens pour le regretter !


  — Une forte majorité même, à ce qu’il apparaît dans les derniers sondages.


  — Pff… fit Flairius d’un air dégoûté, on leur fait dire ce qu’on veut, aux sondages !


  — Ce qui est sûr, dit Mary, c’est qu’à l’époque où ces congrégations étaient nombreuses, Tréguier comptait plus d’habitants que Saint-Brieuc.


  — Et alors ? aboya-t-il.


  — Aujourd’hui, Saint-Brieuc a vingt fois plus d’habitants que Tréguier.


  — Qu’est-ce que ça prouve ? Que les curetons ont changé de crémerie, c’est tout !


  Elle fit la moue.


  — Saint-Brieuc s’est prodigieusement enrichi et Tréguier considérablement appauvri. C’est indéniable.


  Comme Flairius ne disait rien, elle risqua :


  — Peut-être aussi que les habitants de Tréguier ont « voté avec leurs pieds », comme on dit, et sont allés habiter à Saint-Brieuc. Vous étiez professeur, n’est-ce pas ?


  — C’est ce que je vous ai dit.


  — Qu’enseigniez-vous ?


  — Les mathématiques au lycée Charles-Tillon à Rennes.


  — Ça vous étonne ? jeta-t-il comme un défi.


  — Non, ce qui m’étonne, c’est que vous soyez venu prendre votre retraite à Tréguier.


  — Et pourquoi n’y serais-je pas venu ? Tréguier est en France, que je sache, et je ne suis pas le premier à en apprécier les charmes.


  — Certes, dit Mary, mais il y a en France et en Bretagne de nombreux lieux où il fait bon vivre et qui ne sont pas marqués par un passé religieux aussi prégnant que Tréguier.


  Flairius posa sur Mary un regard venimeux.


  — Cette ville sera encore plus fréquentable lorsque nous en aurons extirpé de ses murs les siècles de superstition et de chimères qui les imprègnent encore. Cette fois, Mary resta coite. Le bonhomme s’imaginait-il pouvoir lancer une croisade pour déchristianiser Tréguier ?


  — Alors, si vous le pouviez, vous feriez raser la cathédrale ?


  — Avec le plus grand plaisir !


  — Ça serait un drôle de chantier !


  — On a bien rasé la Bastille !


  La lueur fanatique qu’avaient lancée ses yeux avec ses dernières paroles laissait craindre le pire : elle avait affaire à un exorciste laïc !


  — Une dernière question, monsieur Flairius, qu’est-ce qui vous a amené à cet endroit désert où vous avez été assailli ?


  — Je me promenais ! fit-il abruptement. C’est défendu ?


  — Assurément pas. Mais aller se promener autour d’un dépôt de poubelles me paraît singulier. Vous l’avez fait remarquer vous-même, il y a tant de belles promenades dans la ville et au bord du Jaudy. Peut-être aviez-vous oublié vos lunettes ?


  Il fronça les sourcils.


  — Quel est le sens de cette question ?


  — Vous paraissez avoir une mauvaise vue, alors je pensais que, ne voyant pas bien, vous vous étiez peut-être égaré ?


  Flairius haussa les épaules.


  — Vous êtes stupide, j’avais mes lunettes et je ne m’étais pas perdu ! Je réfléchissais et mes pas m’ont mené là. Instinctivement, je préfère les endroits déserts pour réfléchir. Ça vous va ?


  Sur cette dernière phrase, il avait découvert des incisives jaunâtres qui devaient probablement leur vilaine couleur à la boîte de cachous posée devant lui et dont il devait user et abuser pour aider une digestion laborieuse, voire pour masquer une haleine de putois.


  — Tout à fait, monsieur Flairius, tout à fait ! Vous portiez vos lunettes lorsque vous avez été agressé et, visiblement, malgré la soudaineté et la violence de l’attaque, elles n’ont subi aucun dommage. C’est quasiment miraculeux.


  Elle avait opté pour un ton apaisant, cependant, il la fusillait d’un air hostile qu’elle fit mine de ne pas remarquer et elle ajouta ingénument :


  — C’est presque un miracle, dites donc ! C’est peut-être la proximité de la statue qui a protégé vos lunettes ?


  — Pensez ce que vous voulez, fit-il, furibond, cette icône vous inspirera peut-être des lumières pour trouver ceux qui m’ont attaqué.


  Il ricana de nouveau :


  — Vu la manière dont vous vous y prenez, ça ne sera pas du luxe.


  Mary ne s’en offusqua pas. Elle referma le carnet de notes où elle avait griffonné et fit claquer l’élastique, ce qui était une manière de clore la discussion :


  — J’en accepte l’augure, monsieur Flairius. Je vous remercie de votre collaboration.


  Une nouvelle fois provocant, il jeta :


  — Qu’allez-vous faire de tout ça ?


  — Faire progresser mon enquête, monsieur !


  — Humph, fit-il, j’vois pas comment…


  Elle répliqua aussi sec :


  — Je ne vois pas davantage comment vous résolviez vos équations, monsieur Flairius. À chacun son métier. Mais ne craignez rien, vous serez tenu au courant de l’évolution de mes investigations.


  — Si jamais elles évoluent, dit-il en ricanant une dernière fois.


  La porte claqua dans le dos de Mary et, comme elle descendait l’escalier, elle entendit les verrous s’enclencher.


  Elle marmonna :


  — Pauvre petit bonhomme qui se tient lui-même volontairement en prison, il est en même temps le prisonnier et le geôlier !


  
    


    
      6 Voir Le 3e œil, même auteur, même collection.

    

  


  Chapitre 7


  Elle retrouva Fortin, qui écoutait en sourdine dans la voiture cette musique jazzy qu’il aimait tant.


  — Alors ? fit le grand en bâillant.


  — Le bonhomme n’est pas trop amoché, dit Mary.


  — Sympa ?


  — Le prétendre serait mentir. C’est une des plus belles têtes à claques que j’aie vue de ma vie.


  — Tant que ça ? fit Fortin, impressionné.


  — C’est rien de le dire. Figure-toi un petit chafouin genre « monsieur je sais tout » et « tous les autres sont des cons ! ».


  Fortin se mit à rire et elle s’en inquiéta :


  — Tu trouves ça drôle ?


  — Non, ce que je trouve drôle, c’est ta façon de croquer le bonhomme. Ça vaut presque un portrait-robot. Tiens, je le verrais tourner là, au coin de la rue, que je le reconnaîtrais !


  — Pas difficile, dit-elle, il n’y en a probablement pas deux comme lui dans tout le département.


  Elle ajouta perfidement :


  — Du moins, je l’espère !


  Fortin, à son habitude, fila droit au but sans faire de détour :


  — En somme, il n’a eu que ce qu’il mérite !


  — C’est assez mon avis, mais…


  — Mais quoi ?


  — Il y a eu agression sur la voie publique. Le bon-homme a eu huit jours d’ITT. On est bien obligés de faire le job.


  — Mais encore ?


  — Chercher qui l’a arrangé de la sorte.


  Fortin bâilla. Le moins qu’on put dire, c’est que cette perspective ne suscitait pas chez lui un enthousiasme excessif.


  — Ouais… Il ne t’a pas foutue dehors ?


  — Non…


  — Ça m’étonne…


  — Pourquoi l’aurait-il fait ?


  Pour Fortin, l’explication coulait de source :


  — Parce que c’est un connard !


  Il prit un air finaud pour insinuer :


  — Tu as dû le taquiner un peu, non ?


  — Tu te trompes, dit-elle gravement. Nous avons eu une conversation tout à fait correcte. Il m’a fait entrer chez lui et il m’a même invitée à m’asseoir.


  Fortin siffla admirativement.


  — Il ne t’a tout de même pas offert le café ?


  Mary prit un air dégoûté.


  — Heureusement ! Sa canfouine est tellement dégueu que j’aurais eu du mal à trinquer avec lui.


  — Comme quoi, le charme du commandant Lester agit même sur les têtes à claques.


  Elle haussa les épaules.


  — C’est pour ça que tu m’aimes, Jipi !


  Il rougit et bougonna furieusement :


  — C’que t’es c… !


  — Ce que j’aime, ce sont tes déclarations d’amour. C’est original et je suis fière que tu me les réserves.


  — Tss ! fit le grand. Faut toujours que tu déconnes !


  — Et voilà que tu continues. Je suis sûre que tu n’en as jamais dit autant à Madeleine !


  Il lui balança un regard furieux tandis qu’elle poursuivait, sans paraître affectée par ses manifestations de mauvaise humeur.


  — Je me suis fait passer pour une débutante, une jeune fliquette naïve qu’on a envoyée au charbon sur un coup foireux où pas un seul flic sensé ne se serait risqué.


  Elle précisa, l’index en l’air :


  — Alors, si on doit le revoir ensemble, ce sera toi le chef et moi la jeune stagiaire qui ne comprend rien.


  — Ça me va, dit Fortin.


  Cette agréable perspective lui avait rendu ses couleurs.


  — Depuis le temps que tu me commandes, à mon tour ! Je vais t’en faire voir, ma vieille !


  — Idiot ! Dis-moi, qui est notre patron ? demanda-t-elle en souriant.


  La question surprit Fortin :


  — Mais… C’est Fabien, pardi !


  — Exact ! fit-elle, réjouie. Et maintenant qui du divisionnaire Fabien et du commandant Lester…


  Elle laissa la question en suspens, si bien que Fortin demanda :


  — Qui quoi ?


  — Qui fait marcher l’autre ?


  Agacé, il répliqua :


  — Tss… tu veux toujours avoir le dernier mot, hein ?


  — Mais non, fit-elle d’un ton bénin, c’est toi qui l’as !


  — Quoi donc ?


  — Le dernier mot !


  Il réfléchit un moment et demanda :


  — Et maintenant, où va-t-on ?


  — À toi d’en décider puisque tu es le chef !


  — Eh, on a dit « quand on rencontrera Flairius ». On ne l’a pas encore rencontré, il me semble.


  Elle siffla entre ses dents :


  — Tss… tu te dégonfles, hein ?


  Il ouvrit ses deux mains devant lui.


  — Moi, me dégonfler devant un branleur comme ça ?


  — Tu atermoies !


  — Je quoi ?


  — Tu procrastines, tu traînes la patte, tu gagnes du temps, tu joues la montre !


  Il souffla pour marquer son agacement.


  — Et toi, tu fais… tu sais quoi ?


  Elle le coupa brutalement :


  — Non, et je ne veux pas le savoir !


  — Tss… La prochaine fois que je ferai équipe avec toi, je prendrai un dictionnaire. Je ne comprends pas la moitié de ce que tu racontes.


  — Ah, la belle défense ! Mais tu as raison, c’est plus facile comme ça. Circulez, il n’y a rien à voir ! Tu raisonnes comme un gardien de la paix du siècle dernier.


  — Et toi… et toi…


  Elle parut revenir à de meilleurs sentiments.


  — Allons, ne t’inquiète pas, tu n’auras pas besoin de prendre un dictionnaire, c’est lourd, un dictionnaire, c’est encombrant, et puis ça prend du temps pour le feuilleter et trouver un mot ! Si t’entraves que dalle à ce que je raconte, tu n’auras qu’à demander ! Je traduirai.


  Elle avait volontairement utilisé le vocable habituel du capitaine Fortin qui l’avait immédiatement compris.


  — Ce que tu n’as pas besoin de traduire, c’est ce que tu m’as dit. Un contrat, c’est un contrat, non ?


  Après cet échange musclé, un silence s’installa, que Fortin rompit en demandant d’un air détaché :


  — On reste ici ce soir ?


  — Oui.


  La réponse parut le contrarier.


  — Alors il faut que je prévienne Madeleine.


  Il souffla de nouveau et elle comprit que quelque chose n’allait pas.


  — Ça pose un problème ?


  Il commença d’une voix lente, en cherchant ses mots :


  — Ben, c’est-à-dire que…


  — Arrête de tourner autour du pot. Tu préfères rentrer ?


  — Ben, c’est à cause de Madeleine. Tu comprends, si elle apprend que je suis avec toi…


  — Donc, c’est oui.


  Elle connaissait la jalousie rentrée qui rongeait la femme de Fortin lorsqu’elle savait qu’il était seul avec elle. Bien qu’il fût d’une adamantine fidélité (ce qui n’était pas sans mérite, car les femmes prêtes à tomber dans ses bras ne se comptaient plus), elle ne voulut pas embarrasser son fidèle ami.


  — Je comprends, tu n’as qu’à rentrer.


  Il parut une nouvelle fois ennuyé.


  — Ben, non, je vais rester… On fait quoi ?


  — On va se trouver un hôtel, réserver deux chambres et poursuivre l’enquête.


  — Tu ne préviens pas Yann ? (Yann était le compagnon de Mary.)


  — Pff, fit-elle en affectant une désinvolture qu’elle ne ressentait pas, pourquoi ? On n’est pas mariés !


  — Oh, fit-il, scandalisé, tu pourrais tout de même lui passer un coup de téléphone !


  — Mais oui, je vais le faire. Et je vais également prévenir Amandine.


  Le visage du grand s’éclaira.


  Il appréciait Yann bien plus que Lilian, le précédent amoureux de Mary Lester. Quant à Amandine… elle cuisinait si bien qu’elle avait, aux yeux du capitaine Fortin, droit à toutes les indulgences.


  — Tu as encore besoin de moi ?


  Elle lui tira la langue.


  — Pour interroger un curé ? Tu veux rire ?


  — Bon, alors, je vais nous trouver un hôtel ?


  — Si tu veux bien.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Je te l’ai dit, visiter la cathédrale et, si possible, interroger le recteur.


  — Bon… J’ai repéré une salle de sport… On se dit à demain ?


  — D’accord. Je te dirai quand ta présence sera nécessaire.


  Elle aurait parié qu’il irait directement à la salle de musculation où, avant le dîner, il aurait le temps de manipuler quelques tonnes de fonte.


  Elle se demandait toujours quel plaisir on pouvait trouver à ces pratiques barbares. On l’aurait payée – et même cher – pour le faire, elle s’y serait refusée avec entêtement.


  Alors, elle avait renoncé à comprendre en se satisfaisant cependant des résultats obtenus par Jipi, car sa musculature et sa force impressionnante lui avaient sauvé la mise bien souvent.


  Songeuse, elle prit le chemin de la cathédrale Saint-Tugdual dont la silhouette massive et sombre se découpait sur un ciel pâle. Elle se gara sans peine sur un vaste parking et considéra l’imposant édifice qui ne ressemblait à aucune autre cathédrale de sa connaissance. On eût dit qu’au fil des siècles, car le temps de construction d’un tel édifice ne se comptait pas en années, mais en siècles, les différents architectes avaient tenu à ajouter leur patte au corps principal du bâtiment sans tenir grand compte de ce qu’avaient fait leurs prédécesseurs. Ici, deux tours carrées, massives sentaient l’architecture militaire, là, une tour ronde accolée à une de ces tours carrées avait une allure de donjon, puis un clocher pointu jaillissait des toitures.


  Un portail monumental agrémenté d’un pilier portant une rosace du plus pur style gothique tentait d’apporter un peu de fantaisie à une austère voûte romane en plein cintre qui faisait remonter l’origine de la basilique au haut Moyen Âge.


  Elle entra dans l’édifice par une porte gondée sur un système à ressorts qui la fit se rabattre dans son dos en grinçant. La nef s’étendait devant elle, immense, majestueuse, éclairée par des vitraux colorés et par les bougies des chapelles votives dédiées à divers saints.


  Les rangs de chaises paillées alignées au cordeau étaient déserts.


  Mary, après avoir trempé deux doigts dans le bénitier et s’être signée (ancienne élève des sœurs maristes, elle connaissait les usages qu’on se doit d’observer en ces lieux sacrés), glissa ses deux euros dans un tronc et alluma un cierge à la bienheureuse Marie, sa sainte patronne. Puis elle s’avança à pas lents, admirant la magnifique harmonie des croisées d’ogives qui s’élevaient à une hauteur insensée.


  Elle se fendit d’une génuflexion devant le maître-autel recouvert d’une nappe brodée immaculée. Le silence qui régnait dans l’édifice était impressionnant. On se sentait presque hors du monde, ou plutôt déjà dans un autre monde.


  Elle fut surprise de se trouver seule dans ce sanctuaire. D’ordinaire, il y a toujours de pieuses personnes qui y font leurs dévotions. Cependant, elle n’était pas tout à fait seule, car elle sentit un regard peser sur ses épaules. En se retournant, elle aperçut un curieux bonhomme qui se tenait à l’ombre d’un pilier.


  Elle s’en approcha et il se recula d’un pas, comme s’il redoutait son contact. Ce mouvement de recul la surprit, mais elle le salua poliment :


  — Bonjour, monsieur, seriez-vous le gardien de la cathédrale ?


  Le bonhomme secoua la tête négativement et dit d’une curieuse voix flûtée :


  — Non, madame, je suis le sacristain.


  — Ah, vous attendiez peut-être que je sorte pour pouvoir fermer ?


  — Pas du tout, répondit-il de cette curieuse voix efféminée qui ne cadrait pas du tout avec son aspect physique, il n’est pas encore l’heure.


  C’était un drôle de personnage rond comme une boule qui se tenait devant Mary, les mains serrées l’une sur l’autre contre son ventre. Il consulta sa montre et précisa :


  — La cathédrale ferme à dix-neuf heures.


  — Monsieur le curé est-il visible ?


  Il répondit par une autre question :


  — L’abbé Guillaume ?


  — C’est le responsable de la paroisse ?


  Le bonhomme secoua la tête, ce qui laissa paraître qu’il n’avait pas de cou, et plus beaucoup de cheveux.


  — Oui. C’est pour une confession ?


  Mary le rassura. Elle ne pensait pas paraître si grande pécheresse que ça nécessitât l’urgence d’une remise à zéro du compteur de ses turpitudes.


  — Pas du tout. Je passais à tout hasard, mais, en vérité, je désire le rencontrer. Mais peut-être faut-il prendre rendez-vous.


  Le visage lisse de son interlocuteur s’assombrit.


  — Prendre rendez-vous ? Les horaires de confessions sont affichés à l’entrée de l’église. Vous ne les avez pas vus ?


  — Non. Comme je ne venais pas pour ça, je n’y ai pas prêté attention.


  Le bonhomme parut surpris. Le mystère s’épaississait. Si ce n’était une confession, que voulait cette créature à l’abbé Guillaume ? Il n’était pas d’usage qu’une jeune femme prît rendez-vous avec le responsable liturgique de la cathédrale… Il hésitait sur la conduite à tenir, se balançant d’une jambe sur l’autre dans une chorégraphie surprenante.


  — S’il est là, et s’il a un moment, dit Mary prudemment, j’aimerais m’entretenir avec lui.


  Sans se compromettre, le bonhomme se décida et dit de sa curieuse voix qui résonnait sous les voûtes :


  — Attendez là, madame, je vais voir…


  Il ne précisa pas ce qu’il allait voir et disparut derrière l’autel avec une célérité qu’on n’aurait pas soupçonnée chez un homme de ce volume.


  Trois minutes plus tard, il revint :


  — Monsieur l’abbé va vous recevoir. Si vous voulez bien me suivre…


  « Et voilà, se dit Mary, ce n’est pas plus difficile que ça ! »


  Ils traversèrent la sacristie et débouchèrent sur une aire gazonnée entourée d’un cloître bordé d’élégantes colonnades de granit finement ciselées. Un homme vêtu d’un costume gris arpentait lentement les larges dalles du cloître en lisant son bréviaire. Mary s’approcha :


  — Bonsoir, monsieur l’abbé…


  Il se retourna et posa sur Mary un regard empreint de curiosité.


  — Mademoiselle ?


  — Je vous prie de bien vouloir me pardonner de troubler ainsi votre méditation.


  — Je n’ai rien d’urgent, dit le prêtre avec un bon sourire. Que puis-je pour vous ?


  — M’accorder quelques instants de votre temps. Mais tout d’abord, je vous remercie de me recevoir dans un aussi joli cadre.


  Le prêtre – un col clergyman et une petite croix d’argent à son revers annonçaient sa qualité – lui adressa un bon sourire.


  — Je suis heureux que vous l’appréciiez, mademoiselle… ou madame…


  — Lester, dit-elle, Mary Lester.


  — Qu’y a-t-il pour votre service, mademoiselle Lester ?


  Il était toujours intrigué, mais son ton restait bienveillant.


  — Votre sacristain craignait que j’emporte le trésor de la cathédrale…


  Son sourire s’élargit.


  — Ah, Gilles…


  — Il est méfiant, n’est-ce pas ?


  Le prêtre acquiesça en hochant la tête.


  — Certes, avec quelques raisons. Les lieux de culte sont devenus la cible des iconoclastes et notre sacristain est très attentif à ce qui se passe dans son église. Ce brave garçon a été très affecté par l’incendie de Notre-Dame de Paris, puis celui de Nantes et, depuis, il suspecte tout ce qui lui paraît inhabituel.


  — Dont ma présence, dit Mary.


  De nouveau, le prêtre hocha la tête affirmativement.


  Mary dit gravement :


  — C’est une bonne chose, car il y a de quoi être inquiet, en effet !


  Avec un demi-sourire, le prêtre avoua :


  — Je crains qu’il manque parfois de discernement, mais comme il vous a vue vous signer devant le maître-autel et allumer un cierge à la Vierge Marie…


  — Ça l’a rassuré ?


  — Tout à fait ! Les iconoclastes ont rarement cette attitude et, quand ils s’approchent d’un tronc, c’est plutôt pour le vider que pour y glisser une pièce.


  Elle sourit.


  — J’en suis persuadée. Cependant, je ne veux pas me dissimuler davantage : je suis commandant de police.


  Cette fois, ce fut le prêtre qui eut un mouvement de recul.


  — Commandant ?


  Il fit un pas en arrière et considéra Mary.


  — On ne le dirait pas.


  Elle rit.


  — Je prends ça pour un compliment !


  Elle lui présenta sa carte que le prêtre regarda attentivement. Puis il leva les yeux vers Mary.


  — C’est la première fois que je vois un policier – ou peut-être devrais-je dire une policière ? – dans cette église…


  — Dites comme vous voulez, mon père, Dieu n’est pas sexiste, alors moi non plus.


  La plaisanterie fit sourire le prêtre.


  — Je voulais dire que c’est la première fois que je vois un membre de la police offrir un cierge à la Vierge Marie.


  — C’est ma sainte patronne.


  Le prêtre hocha la tête, indiquant par là qu’il appréciait l’explication.


  — Vous ne me demandez pas ce que je fais ici ?


  — Je suppose que vous n’êtes pas venue uniquement pour offrir un cierge à votre sainte patronne.


  — Pas uniquement en effet. Mais comme on dit, l’occasion fait le larron.


  L’abbé Guillaume sourit en levant l’index.


  — Encore qu’en cette circonstance le terme « larron » ne me paraisse pas approprié.


  — Certes, mais c’était pour la rime.


  Les lèvres minces du prêtre se détendirent en un mince sourire.


  — Alors, vous êtes pardonnée. Mais c’est peut-être aussi pour les dégradations que nous avons subies ?


  Ce fut au tour de Mary d’être étonnée.


  — Quelles dégradations ?


  Le prêtre eut un sourire triste.


  — Vous n’êtes pas au courant ?


  — Pas le moins du monde.


  L’abbé Guillaume poursuivit d’une voix douce :


  — Nous n’échappons pas à la folie du temps. On croit toujours que ces choses-là n’arrivent qu’aux autres, et pourtant…


  Il ne s’emportait pas, n’élevait pas le ton et, s’il n’avait eu aux lèvres ce pli d’amertume, on eût pu croire que ces mauvaises manières ne le touchaient pas.


  — Les murs de notre sanctuaire ont été souillés d’inscriptions obscènes ou blasphématoires et la chapelle des sœurs du Christ, un joyau du XVIIe siècle, a été vandalisée, les portes et fenêtres ont été cadenassées et les planchers barbouillés d’huile de vidange.


  Le visage de Mary se ferma.


  — Je l’ignorais.


  Le prêtre parut étonné et demanda :


  — Mais alors, quel est l’objet de votre visite ?


  — Je viens de Quimper, expliqua-t-elle. J’ai été détachée à Tréguier sur ordre de mon patron, le commissaire divisionnaire Fabien, à la requête de monsieur le maire.


  — Monsieur Toussec ?


  — C’est ça. Il s’agit du conflit déclenché par un de ses administrés à propos de la statue de mère Teresa et des incidents qui ont suivi. Maintenant, vous faites état d’autres dégradations sur des lieux de culte…


  — En effet.


  — Pensez-vous que ces exactions aient une relation avec cette histoire de statue ?


  — J’ai tout lieu de le croire, en effet, reconnut le prêtre. Il y a probablement un lien entre ces actes anti-religieux.


  — C’est certain, dit Mary. Nous devons aussi faire la lumière sur l’agression dont a été victime l’individu qui a fait déplacer la statue. Mais admettre que tous ces événements sont liés ne nous avance pas beaucoup. Pour le moment, nous n’avons qu’une piste.


  — Monsieur Flairius ? proposa le prêtre.


  — En effet, c’est le nom de l’individu qui a été agressé et roué de coups.


  Le prêtre soupira :


  — Le pauvre homme, la pauvre âme…


  Surprise par cette réflexion, Mary demanda :


  — Vous le plaignez ?


  — Évidemment ! Quand on en est rendu à faire des choses pareilles, on est bien à plaindre et surtout on doit être bien malheureux.


  Mary rassura le bon père.


  — Le pauvre homme va bien, ne vous en faites pas trop pour sa santé physique. Quant à sa santé mentale, qui saurait dire ce qui se passe dans cette pauvre tête ?


  — Dieu seul le sait ! assura l’abbé avec un geste évasif. Cependant, j’ai prié pour lui et suis heureux qu’il n’ait pas été blessé gravement.


  — Pourtant, il ne vous veut pas de bien.


  Une nouvelle fois, le prêtre sourit tristement et eut un nouveau geste d’impuissance.


  — On ne saurait plaire à tout le monde…


  — Ça ne vous affecte pas plus que ça ?


  Le prêtre leva les épaules.


  — Non. Je ne connais même pas cet homme. Je ne lui ai jamais parlé et je n’ai donc pu lui faire tort d’aucune façon.


  — Si, en existant. Je vous le dis tout net, votre indulgence m’épate.


  L’abbé appela une parabole à son secours :


  — Jésus a dit : « Ne riposte pas au méchant. Si on te frappe la joue droite, tends la joue gauche. »


  — Le sermon sur la montagne ?


  Alors, là, le prêtre fut ébahi :


  — Policière, vous me surprenez de plus en plus !


  — Quand je dis vous, ce n’est pas personnel, c’est la religion et tout ce qui la représente que cet homme exècre, et donc vous au premier chef. Mais cela ne se limite pas à la religion, il en dirait autant des pompiers, des gendarmes, des flics, enfin de tout ce qui représente une autorité. En fait, il ne reconnaîtrait qu’une seule autorité, la sienne. Pol Pot plus quelques dizaines d’autres dictateurs encore en position de nuire sont ses maîtres, bien qu’il s’en défende et use et abuse du joli nom de « démocratie » qu’il foulerait volontiers aux pieds s’il en avait le pouvoir.


  — J’en suis conscient, dit tristement le prêtre, mais il est tout de même bien à plaindre.


  Mary, impitoyable, assena :


  — Moins que ceux qui subissent ses foucades !


  Le prêtre secoua tristement la tête.


  — Quand j’ai dit avoir prié pour lui, ça n’impliquait pas seulement son enveloppe corporelle. Que le Seigneur extirpe de son âme troublée les ferments de haine qui l’empêchent d’être heureux et de jouir de sa fin de vie sereinement !


  Il regarda Mary.


  — Je vois bien que vous doutez, commandant… Je suis sincère. Aimer aide à construire et rend donc heureux, haïr détruit celui qui hait. Croyez bien que ce n’est pas une posture de ma part !


  — Je ne mets pas votre sincérité en doute, mon père, je quitte monsieur Flairius, je ne dirais pas à l’instant, mais il y a à peine une heure, j’étais encore chez lui…


  Le prêtre parut aussi impressionné que si elle lui avait annoncé qu’elle s’était aventurée dans l’antre du lion de Némée et qu’elle en était sortie sans dommages.


  — Eh bien ? fit-il.


  — Voyez, je suis encore intacte au retour de cette périlleuse expédition.


  Puis, après un instant d’hésitation, elle articula :


  — Ce type est un fanatique, mon père.


  — Je le sais bien, commandant, mais n’est-il pas plus à plaindre qu’à blâmer ?


  Cette attitude troublait Mary. Le monde où elle vivait ne l’avait pas habituée à tant de mansuétude. Elle constata cependant :


  — Je ne le pense pas près de s’amender.


  Le prêtre eut un sourire énigmatique.


  — Qu’en savons-nous ? Les voies du Seigneur sont impénétrables, commandant. Tout ça pour une statue… Décidément, les statues ont de la peine à trouver leur place à Tréguier.


  — Que voulez-vous dire ? demanda Mary, intriguée.


  — Vous n’êtes pas sans savoir que le grand homme de Tréguier est Ernest Renan.


  — Avec Yves Hélory7, oui. Comment l’ignorer ? On bute sur sa statue, sur son portrait, son ombre plane sur chaque place, sur chaque ruelle… Jamais je n’ai vu dans une ville un mort si omniprésent que Renan à Tréguier !


  — C’est justement l’installation de sa statue qui fit scandale voici un siècle.


  Alléchée, Mary demanda :


  — Ah, racontez-moi ça !


  Cela ne devait pas être la première fois que le prêtre était sollicité pour parler du grand homme, car il se lança aussitôt :


  — Ernest Renan, qui fut probablement une des plus belles intelligences de son temps, fit ses études au séminaire de Tréguier où, année après année, il remporta régulièrement tous les prix. Son intelligence était si brillante qu’il fut remarqué par le père Dupanloup, illustre académicien, qui avait créé le séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet où les jeunes aristocrates catholiques et les élèves les plus doués des séminaires de province devaient être instruits ensemble. Le jeune Renan était donc promis à une brillante carrière ecclésiastique, mais il tint des propos si critiques et si controversés sur l’Église catholique qu’il fut rejeté par une hiérarchie très traditionaliste.


  — Il a tout de même laissé une belle empreinte dans l’histoire littéraire de notre pays, remarqua Mary.


  — C’est le moins qu’on puisse dire, mais hors de l’Église. La République s’en était emparée au point qu’à son décès, les laïcs voulurent l’honorer en installant sa statue au cœur de sa ville natale. Mais ce projet, entrepris par un groupe républicain de la capitale, les Bretons de Paris, fut considéré comme une provocation par les conservateurs catholiques qui tenaient alors le haut du pavé à Tréguier. La lutte entre les pro et les anti-statue atteignit alors un tel paroxysme qu’on ne s’en tint pas aux discussions enflammées, on en vint aux mains, aux échanges d’horions. Une certaine presse (qui s’y entendait comme toujours à souffler sur les braises) n’hésita pas à comparer cette histoire de statue, au niveau breton s’entend, à l’affaire Dreyfus qui avait secoué le pays tout entier quelques années auparavant.


  — L’affaire Dreyfus, rien que ça ? s’étonna Mary.


  — C’est à peine exagéré, d’autant que, par une provocation habilement amenée, cette statue fut inaugurée un 13 mars, à l’heure de la messe, par un politicien honni par le parti clérical, Émile Combes lui-même, en présence de plusieurs ministres, et même d’Anatole France.


  — Le petit père Combes ? s’exclama Mary.


  — En personne ! Vous connaissez ?


  Elle prit le parti de plaisanter :


  — Pas personnellement, mais il a fait parler de lui lors la suppression des congrégations. Cela a provoqué beaucoup de bruit en son temps.


  — Bravo ! fit l’abbé, admiratif, je ne m’attendais pas à une telle érudition chez un officier de police.


  — Bof… on est allé à l’école tout de même, dit Mary modestement, et chez les maristes en plus.


  — Chez les maristes, s’exclama l’abbé, vous m’en direz tant ! À présent, je m’explique mieux vos connaissances du « sermon sur la montagne ».


  — C’est cette recommandation de tendre la joue gauche après avoir reçu une baffe sur la droite qui m’a toujours interpellée, dit Mary. Remarquez bien, je l’ai pratiquée8, mais à mon corps défendant. Ma nature me porterait plutôt à une riposte immédiate.


  L’abbé leva les bras en signe d’impuissance.


  — On n’échappe pas à une nature impulsive, mais on peut toujours se repentir. Heureusement, dans sa grande mansuétude, le Seigneur ne nous a donné que deux joues.


  Ce prêtre était décidément un pince-sans-rire.


  « On s’en repent d’autant mieux, pensa Mary, après avoir rendu la monnaie au centuple. » Mais c’était là une pensée impie qui allait à rebours du « sermon sur la montagne » et qui n’avait donc pas sa place en ces lieux. Elle ne put s’empêcher de penser à la double tourlousine que lui avait assenée l’illustre Bourgeon9. Les joues lui en cuisaient encore et, pour rester dans les références bibliques, elle les lui aurait plutôt rendues avec des intérêts usuraires plutôt que de quérir un supplément par mortification.


  Une fois de plus, elle pensa qu’elle devait être une mauvaise chrétienne, car elle n’avait décidément pas le goût du martyre.


  Le prêtre, qui, heureusement, n’avait pas suivi le cours de ces pensées bien peu catholiques, poursuivit :


  — Je gagerais volontiers que ces saintes femmes ont formé plus de bonnes mères de famille que de commandants de police.


  — Et vous gagneriez, fit Mary en souriant. L’épisode de l’expulsion des congrégations par les soldats de la République était encore très vif chez notre professeur d’histoire, une religieuse bien entendu, qui n’était pas tendre envers le petit père Combes.


  — Je vous crois volontiers. Les bonnes sœurs sont souvent rancunières.


  Il avait glissé cette remarque avec un singulier sourire.


  — Pour en revenir à cette inauguration, elle passa évidemment pour une provocation dans la population. Il ne fallut pas moins de 6 000 soldats pour protéger la cérémonie qui se déroula sous les huées d’une population indignée, grossie par les catholiques des communes voisines.


  — Et puis ?


  — Et puis tout passe, le temps est un grand maître, soupira l’abbé. Depuis plus d’un siècle, Ernest Renan trône sereinement place du Martray et, Dieu merci, les iconoclastes qui sévissent un peu partout dans le monde n’ont pas encore songé à le jeter à bas de son socle. Il est vrai que, compte tenu de sa corpulence, ce bonhomme de bronze ne se laisserait pas déboulonner facilement.


  — Et il est probable que s’il y avait une tentative de ce genre, la population s’indignerait à juste titre et, parmi les plus ardents à défendre Renan, on trouverait probablement les descendants de ceux qui l’ont vilipendé si fort lors de son installation.


  — Ça n’aurait rien d’étonnant, reconnut le prêtre. Quant à cette manifestation, faut-il s’en étonner ? Les deux protagonistes de cette controverse n’étaient-ils pas de purs produits de l’éducation chrétienne ? Renan, oui, quant à Combes, il fut le plus anticlérical des hommes politiques.


  — Et pourtant, dit Mary, lui aussi avait reçu une éducation religieuse très poussée.


  Le front du prêtre se plissa.


  — Que me racontez-vous là, commandant ?


  — Vous ne saviez pas qu’Émile Combes avait été pensionnaire au séminaire d’Albi ?


  — Ma foi…


  — Il a même été tonsuré et il a porté la soutane.


  — Vous êtes sûre ? demanda le prêtre, effaré.


  — Oui, il était lui aussi une intelligence redoutable : docteur ès lettres, professeur de rhétorique, puis médecin pratiquant le latin, le grec, l’hébreu et le syriaque ancien comme sa langue maternelle…


  — Et enfin président du conseil le plus anticlérical que la France ait connu. Un être paradoxal, n’est-ce pas ? Mais comment savez-vous tout cela, commandant Lester ?


  — Je me suis toujours intéressée à l’histoire des grands hommes, et j’ai une très bonne mémoire, avoua-t-elle.


  — En effet, dit le prêtre, impressionné, ça ne doit pas être courant dans la profession.


  Elle lui adressa un large sourire.


  — La police n’est pas le ramassis de brutes obtuses, bornées et haineuses qu’une certaine presse se plaît à décrire. Nombre de mes collègues ont fréquenté les écoles et ont su en retenir la substantifique moelle.


  Le prêtre se prit à rire :


  — Rabelais, à présent ? Décidément, commandant, on n’est jamais déçu avec des flics comme vous !


  — Eh bien, j’espère que l’issue de mon enquête vous confortera dans cette bonne opinion, mon père. Avec votre permission, je reviendrai vous voir.


  — Vous serez toujours la bienvenue, mon enfant.


  Comme elle l’avait appelé « mon père », quoi de plus naturel qu’il l’appelât « mon enfant » ?


  Elle fit une courte révérence et, tandis qu’elle s’éloignait vers la sortie, l’abbé Guillaume, traçant une croix de la main, lui adressa une discrète bénédiction.


  
    


    
      7 Saint Yves, patron de la Bretagne et des avocats.

    


    
      8 Voir Le Passager de la Toussaint, même auteur, même collection.

    


    
      9 Idem.

    

  


  Chapitre 8


  Le lendemain, Fortin descendit de sa chambre à point pour partager son petit-déjeuner avec Mary Lester. Ses premiers mots, après les salutations d’usage, furent :


  — Quel est le programme ?


  Comme elle ne répondait pas, il risqua :


  — Ne voulais-tu pas te rendre à la cathédrale Saint-Tugdual ?


  — Tu retardes, mon grand, j’y suis allée hier.


  Fortin parut soulagé. Les églises, les hôpitaux, les cimetières n’étaient pas ses lieux de promenade préférés. Il s’efforça de prendre un air indifférent pour demander :


  — Et alors ?


  — Alors, j’ai rencontré l’abbé Guillaume et son sacristain.


  — Son quoi ?


  — Son sacristain !


  Cette fois, Fortin souffla du nez, ce qui est chez lui la manifestation d’une contrariété.


  Visiblement, il semblait se questionner sur cet étrange vocable qui n’avait pas cours à l’école où il avait fait ses courtes études. Il faillit demander si c’était une nouvelle race de chiens et, devant son air perplexe, Mary expliqua :


  — Le sacristain est une sorte d’assistant du prêtre qui s’occupe des questions matérielles dans l’église.


  — Ah… parce qu’il y a besoin d’un assistant pour ça ?


  — Mais oui, l’un s’occupe des âmes, l’autre des chaises. C’est sommairement résumé, mais je suis sûre qu’ainsi tu comprendras.


  Fortin garda un silence prudent sans chercher à approfondir. Élevé au sirop de rue dans une école communale où on apprenait sans coup férir les quatre opérations, la lecture, l’écriture et des rudiments d’orthographe qui accompagnent (ou devraient accompagner) cette discipline, la morale républicaine, voire l’usage de la politesse élémentaire, il avait zappé le catéchisme dispensé par les religieux en dehors des heures d’école.


  C’était là une éducation qui expliquait la méconnaissance crasse du lieutenant Fortin en matière liturgique, méconnaissance qui aurait ravi monsieur Flairius, prosélyte zélé de l’agnosticisme laïcard.


  L’aversion de Fortin pour les édifices religieux, quoique d’une autre nature, s’apparentait à celle qu’il éprouvait envers les gendarmes et la gendarmerie. Tout comme son aversion des hôpitaux, des infirmières et leurs seringues et du bureau du patron. Cependant, il n’était pas du tout certain que Flairius et Fortin fissent ami-ami.


  Le costaud du commissariat avait ses tendons d’Achille, et Mary aurait mis sa main à couper que l’extrémisme de Flairius n’aurait pas trouvé grâce à ses yeux.


  La sonnerie de son portable interrompit ses réflexions. Elle reconnut immédiatement la voix du maire :


  — Bonjour, commandant Lester, veuillez m’excuser de vous déranger si tôt…


  Elle regarda sa montre, il était neuf heures ; la voix de l’édile lui parut un peu contrite.


  — Je vous en prie, dit-elle, sur la défensive. Quelque chose de cassé ?


  — Je vous avais prédit qu’on n’en resterait pas là.


  Tout à coup, sa voix avait retrouvé de la tonicité. Même au téléphone, la contrariété du maire transparaissait.


  — Ah ! fit-elle. Que se passe-t-il ?


  — Hum… pas facile de vous le dire au téléphone.


  — Je comprends, dit-elle.


  — Pourriez-vous passer à la mairie ?


  — Bien sûr ! Quand voulez-vous ?


  — Ce matin ?


  Elle regarda sa montre :


  — Dans une demi-heure, ça ira ?


  Elle entendit le soupir de soulagement :


  — Une demi-heure ? Parfait, je vous attends.


  Elle répondit au regard interrogatif de Fortin :


  — C’était le maire.


  — Ah ! Qu’est-ce qu’il veut ?


  — Que je passe le voir sitôt que possible.


  — Tout de suite ?


  — Ouais, tout de suite.


  Elle prit tout de même le temps de finir son café et de replier son journal qu’elle laissa sur la table. Puis elle se leva.


  — On y va ? demanda-t-elle à Fortin.


  — Euh… moi aussi ?


  — Évidemment ! Imagine que ce soit un faux coup de fil…


  — Tu crois ? demanda Fortin, ébranlé.


  — Mais non ! Je plaisantais, Jean-Pierre !


  — Ah bon, j’aime autant ça !


  La ville était toujours aussi calme et, comme son hôtel n’était qu’à trois rues de la mairie, ils y arrivèrent sans se presser. L’hôtesse d’accueil devait avoir reçu des instructions, car elle se leva dès que Mary apparut.


  — Bonjour, commandant, monsieur le maire vous attend.


  Mary ordonna à Jipi :


  — Va chercher la bagnole et attends-moi dehors !


  Fortin ressortit de la mairie et Mary monta l’escalier d’honneur en haut duquel monsieur le maire, probablement prévenu par la standardiste, l’attendait. Dès qu’il aperçut Mary, il poussa un « ah » de satisfaction mâtiné d’une dose de soulagement et vint à sa rencontre la main tendue.


  — Merci d’être venue si vite, commandant.


  Il secoua le bras de Mary avec énergie, comme il eut actionné un levier de dynamo pour en faire jaillir la lumière.


  — Tenez, prenez place, dit-il, empressé.


  Il campa une chaise devant la large table sur laquelle il travaillait et, quand elle fut installée, il revint s’asseoir dans son beau fauteuil.


  Elle le regarda avec un demi-sourire et ne prononça qu’un mot :


  — Flairius ?


  Le maire hocha la tête avec componction :


  — Hélas !


  — Qu’a-t-il inventé cette fois ?


  Monsieur Toussec ne répondit pas directement à la question. Il posa ses coudes sur son bureau, joignit ses mains, y posa son menton et dit d’une voix lasse en hochant la tête affirmativement :


  — Il a remis ça !


  L’attention de Mary s’aiguisa :


  — Que me dites-vous là ? Vous avez pourtant souscrit à ses exigences.


  Le maire hocha douloureusement la tête :


  — Oui, ce qui nous a coûté assez cher.


  — Alors, que réclame-t-il cette fois ?


  Le maire leva vers Mary un regard fatigué qui semblait dire : « vous n’allez pas me croire », puis il confirma presque à mi-voix :


  — On n’en sortira jamais !


  — Encore la statue ? Il veut encore que vous la déplaciez ?


  Elle était prête à lui conseiller d’y mettre des roulettes, mais le pauvre regard du maire l’en dissuada. Il eût été cruel d’ironiser sur un sujet qui lui tenait tant à cœur.


  Avait-il perçu un zeste d’ironie dans le ton de Mary Lester ? Elle put le craindre, car il laissa tomber d’une voix lasse :


  — Non. Mais il a trouvé autre chose…


  — Autre chose ?


  Le maire laissa échapper un long soupir.


  — Des travaux sont prévus de longue date dans la salle du conseil municipal : le plancher à refaire, les plafonds, les tapisseries murales, bref, le grand jeu. Il y a bien cinquante ans que cette salle n’a pas été rénovée et on ne peut plus différer. Or, c’est la plus grande salle de la mairie, la seule où le conseil peut se réunir et travailler à l’aise. Nous avons donc cherché un local équivalent à louer en attendant que notre salle soit de nouveau utilisable.


  — Et vous l’avez trouvé ?


  — Oui, au plus près de la mairie, la salle du patronage qui ne sert plus guère. Le recteur la met à notre disposition pour le temps des travaux.


  — Vous voulez dire qu’il vous la loue ?


  — Non, j’ai bien dit, il la met à notre disposition gratuitement.


  Mary siffla entre ses dents.


  — Mais c’est épatant, ça !


  — Providentiel, voulez-vous dire.


  Mais sa voix était tellement morne qu’on se demandait ce qu’il pouvait bien y avoir de providentiel.


  — Presque trop beau pour être vrai, soupira-t-il.


  Mary, qui ne voyait pas ce qui clochait, demanda :


  — Vous semblez avoir de bons contacts avec le clergé.


  Un mince sourire éclaira un instant le visage soucieux du maire.


  — L’abbé Guillaume et moi avons fait notre communion ensemble.


  — Un ami d’enfance, donc !


  — Oui…


  — Voilà qui tombe bien !


  Le visage du maire redevint soucieux :


  — Je ne sais pas.


  — Vous pressentez d’autres ennuis ?


  — Je ne fais pas que les pressentir, ils sont là !


  — Toujours Flairius ?


  — Toujours. Plus hargneux que jamais.


  — Que vous reproche-t-il cette fois ?


  — La salle du patronage est la propriété de l’évêché et il prétend qu’un conseil municipal républicain ne doit pas se tenir dans une enceinte confessionnelle.


  — Confessionnelle ?


  Le maire hocha la tête affirmativement.


  — Ce sont ses mots.


  — Comment une salle de patronage désaffectée depuis des années peut-elle être confessionnelle ? Depuis le temps, elle doit avoir été désacralisée ?


  — Ces locaux n’ont jamais été sacralisés, dit le maire, ce ne sont pas des lieux de culte. C’était un local où les enfants du patronage venaient les jours de pluie.


  — Eh bien alors ?


  — C’est que nous sommes de nouveau menacés d’un procès !


  — Ça se plaide ça, monsieur le maire ! Je doute fort qu’en ces conditions, un tribunal abonde dans le sens de monsieur Flairius.


  — Un tribunal civil, certes, mais qu’en dira le tribunal administratif ? Tout se plaide, vous avez raison, mais ça va prendre des mois.


  Mary avait compris. Flairius entendait mener une politique de harcèlement. Elle regarda le maire et laissa tomber :


  — Bizarre, il ne m’en a pas parlé.


  Le maire en eut le souffle coupé.


  — Vous avez rencontré Flairius ? Mais où ? Quand ? Comment ?


  Sous le coup de cette révélation de Mary Lester, le pauvre homme, après avoir posé ces trois questions, était à court de souffle. Mary lui répondit paisiblement :


  — Chez lui, le plus simplement du monde.


  Le maire, les yeux dans le vague, répéta machinalement :


  — Chez lui ? Vous êtes allée chez lui ?


  Visiblement, il avait du mal à la croire.


  — Oui, je me suis présentée à son domicile, rue Jean-Paul II, 3e étage. J’ai sonné et il m’a ouvert.


  L’édile répéta stupidement :


  — Il vous a ouvert…


  Mary faillit lui dire qu’évidemment, elle n’était pas entrée par effraction. Visiblement, le maire n’en revenait pas.


  — Ça paraît vous surprendre.


  — Ce n’est rien de le dire !


  — Vous n’avez jamais essayé d’entrer en contact avec lui de cette manière ?


  — Non. Il m’a bombardé de courriers recommandés et m’a même envoyé des commandements par huissier. Voyez un peu la nature de nos relations !


  — Je crois que c’est une erreur de ne pas prendre contact avec ce genre d’individu. On s’explique mieux les yeux dans les yeux que par courriers recommandés !


  — Encore faut-il que l’individu en question accepte une rencontre.


  Elle regarda le maire et demanda d’un air de doute :


  — Avez-vous essayé ?


  Le maire hocha la tête affirmativement.


  — Plusieurs fois !


  — De quelle manière ?


  — Je vous l’ai dit, par courrier.


  — Évidemment ! soupira Mary. Et, évidemment, il ne vous a pas répondu.


  — Exactement ! Qu’est-ce qui vous surprend dans ma démarche ? C’est la manière habituelle de procéder.


  — Avec un citoyen ordinaire assurément. Mais le sieur Flairius n’est pas un citoyen ordinaire.


  — Pour moi, si ! Ce n’est qu’un administré comme un autre.


  — Comme un autre ? Vous en avez beaucoup d’autres comme celui-là ? demanda Mary, incrédule.


  — Dieu merci, non ! Ce que je veux dire, c’est qu’il est traité comme un citoyen lambda, ni mieux ni pire.


  — Je veux bien vous croire, et c’est peut-être là votre erreur.


  Le maire eut un mouvement d’épaules qui trahissait son sentiment d’impuissance.


  — Peut-être !


  — Vous avez là affaire à un emmerdeur de catégorie supérieure.


  Le maire répondit, sarcastique :


  — Plus que tout autre, j’ai eu l’occasion de m’en rendre compte.


  Il s’emporta soudain :


  — C’est un fanatique, un Savonarole laïc, du même tonneau que ces radicalisés qui poignardent à l’aveuglette les flics et les pompiers quand ce ne sont pas des prêtres dans leur église ou même des passants, dans la rue, au hasard d’une rencontre.


  Mary tenta de le calmer :


  — Dieu merci, on n’en est pas encore là !


  — Pas encore, en effet, dit Toussec, amer. Mais pour combien de temps ?


  — Bonne question. Bien entendu, je souhaite qu’on n’y vienne pas. C’est pourquoi je suis allée lui parler chez lui.


  — Je n’y comprends rien ! De notoriété publique, Flairius ne supporte pas la police.


  — Et alors ?


  Elle passa sa main sur son front.


  — Regardez bien, il n’y a pas écrit POLICE ! C’est l’avantage que j’ai sur les gendarmes, je ne circule pas en uniforme. Monsieur Flairius m’a invitée à entrer chez lui.


  — Vous me sidérez !


  Le propos lui paraissant excessif, elle le prit légèrement :


  — Sans blague, ça vous étonne donc vraiment ?


  Le maire en rajouta avec une certaine véhémence :


  — Ça ne m’étonne pas, ça me stupéfie ! Vous lui avez dit qui vous êtes ?


  — Pas tout de suite, mais, au cours de la conversation, je lui ai présenté ma carte.


  — Alors, là, je n’en reviens pas ! Non, je n’en reviens pas !


  Ce brave homme était si tourneboulé que, comme l’abbé Guillaume, mais pour d’autres raisons, il avait tendance à se répéter.


  — Et qu’en est-il ressorti ?


  — Moi…


  Le maire la regarda, éberlué.


  — Pardon ?


  — Vous me demandez ce qui en est ressorti, je vous dis « moi ».


  Et, comme il ne semblait pas comprendre, elle enfonça le clou :


  — Je suis ressortie de son appartement intacte. Voyez, il ne m’a pas mangée !


  Le pauvre homme finit par comprendre qu’une fois encore, le commandant Lester plaisantait.


  — Je voulais dire…


  La phrase resta en suspens comme s’il ne trouvait plus ses mots sous le coup de l’émotion.


  — Vous vouliez me demander si cette conversation avait fait avancer notre affaire ?


  Le maire hocha la tête affirmativement.


  — Pas de beaucoup à vrai dire, mais je pense qu’il n’a pas été aussi sévèrement battu qu’il le prétend. Il a bien sûr un œil au coquard, quelques hématomes (que je n’ai pas vus), pas la moindre fracture… D’ordinaire, quand trois malabars tombent sur un freluquet comme Flairius, ils en font de la chair à pâté. Il prétend que ses assaillants ont été surpris par l’arrivée d’une voiture qui les aurait mis en fuite.


  — C’est crédible ?


  La réponse était dans la question : lui n’y croyait pas le moins du monde.


  — Ce n’est pas impossible, il aurait fallu retrouver la voiture pour s’en assurer, mais sans en connaître la marque, ni même la couleur, et encore moins l’immatriculation, ça va être difficile.


  Le maire en convint en hochant la tête douloureusement et Mary soupira.


  — Enfin, c’est aux gendarmes de s’en occuper maintenant.


  — Ouais, dit le maire, peu convaincu.


  Visiblement, sa confiance en l’efficacité des gendarmes prenait l’eau. Mary, intriguée par le rôle qu’on voulait lui faire jouer dans cette affaire, demanda :


  — À votre avis, que dois-je faire ?


  — Je ne sais pas. Cette histoire ridicule me touche de trop près pour que j’entrevoie une solution rationnelle.


  Il sourit pauvrement, sans illusion.


  — J’avais pensé que votre regard aurait pu m’aider, votre expérience me conseiller.


  Elle remit les choses au point :


  — Monsieur le maire, si grand que soit mon désir de vous aider, il n’entre pas dans mes attributions de m’immiscer dans ce qui reste un conflit de politique municipale.


  Le maire reconnut d’une voix éteinte :


  — Vous avez raison, bien sûr ! Vous pensez que j’exagère ?


  Mary esquissa un geste vague qui pouvait passer pour un aveu d’ignorance.


  — Politique de caniveau, alors ! s’emporta le maire. Parce que pour moi, voyez-vous, le mot politique a un sens plus noble que celui que vous lui prêtez ici.


  Elle se retint de lui faire remarquer que si la politique était tombée si bas, c’était bien parce que ceux qui prétendaient la servir en se servant l’y avaient poussée.


  — Si ce que monsieur Flairius exige est particulièrement mesquin, c’est le moins qu’on puisse dire, il faut reconnaître que c’est conforme à la loi.


  — Ça se discute ! objecta le maire.


  — Devant un tribunal certainement, si vous avez du temps à perdre…


  Après un silence, elle ajouta :


  — Ma fonction m’impose la neutralité. Je ne dois pas prendre parti.


  — C’est vrai, mais monsieur le préfet m’avait parlé de vous comme d’une personne particulièrement habile à dénouer les situations les plus compliquées. Alors, j’ai pensé…


  On en revenait toujours à l’autorité supérieure et, visiblement, monsieur le maire avait du mal à reprendre pied dans la réalité. Alors, Mary précisa à nouveau fermement :


  — Je suis policière, monsieur Toussec, pas conseillère en management municipal. S’il y a crime, ou délit, rechercher le ou les coupables est de ma compétence. Or, il semble que monsieur Flairius n’a, à ce jour, commis aucune infraction qui tombe sous le coup de la loi.


  Après un temps de silence, elle ajouta avec un mince sourire :


  — Il aurait même, et notez que j’use du conditionnel, un statut de victime. Cela étant, monsieur le préfet me fait beaucoup d’honneur… Je comprends sa position, car, du fait de sa fonction, il n’a évidemment aucun intérêt à ce qu’une guerre de religion d’un nouveau genre vienne troubler une des communes les plus paisibles de sa juridiction.


  Au passage, elle se dit que les talents que lui prêtait généreusement la haute administration, si flatteurs qu’ils fussent, commençaient à devenir pesants.


  Désolé, le maire reconnut la justesse de ses propos.


  — Je comprends, commandant, je comprends… Mais alors, que faire ?


  Elle respira fort. Ce type était donc incapable de prendre une décision par lui-même ? Après quelques instants de réflexion, en essayant de taire son agacement, elle répondit :


  — À mon avis, il n’y a pas trente-six solutions, il y en a deux : soit ce monsieur Flairius qui, à ce que vous m’avez dit, ne doit pas avoir que des amis, s’est embrouillé avec quelqu’un d’autre qui a résolu de lui clouer le bec, soit…


  Elle s’arrêta et le maire, pendu à ses lèvres, répéta :


  — Soit ?


  — Soit il vous veut du mal, probablement à cause de l’échec cuisant qu’il a subi aux dernières élections municipales…


  — Il est certain que ça n’a pas amélioré ses sentiments à mon égard, grinça le maire.


  — Vous êtes bien vu dans la commune, vos résultats électoraux le prouvent…


  Le compliment regonfla un instant monsieur Toussec.


  — Sans forfanterie, j’ai tout lieu de croire que oui.


  — Alors, il a pu s’acoquiner avec des extrémistes de son acabit pour monter un faux attentat contre lui…


  — Vous croyez qu’il aurait pu commettre cette forfaiture ? murmura le maire, atterré.


  « Décidément, pensa Mary, voilà un bonhomme bien naïf et qui aime les grands mots. Forfaiture ! Qu’il garde donc les grands mots pour les vrais grands maux ! Quand il y aura des ministres à juger, par exemple. Et ça ne manquera pas. Il n’est plus temps de faire perdre leur force aux mots, d’édulcorer ses propos, mais d’appeler un chat un chat ! Voilà ce qu’on appelle un notable, qui est maire depuis quelque temps déjà et on dirait qu’il découvre l’eau chaude. » Elle dit, pleine d’indulgence :


  — Ça s’est déjà vu, et au plus haut niveau, mon cher monsieur Toussec, souvenez-vous du pseudo-attentat des jardins de l’Observatoire… La quête du pouvoir pousse souvent à d’inavouables extrémités qui, si elles ne valent pas la prison à leur instigateur, le mènent parfois au plus haut sommet de l’État.


  Elle eut un mince sourire.


  — Ce n’est pas à un politicien de votre expérience que je vais l’apprendre.


  Flatté d’être reconnu comme un « politicien d’expérience », le maire, ennuyé qu’on lui rappelle de si fâcheux souvenirs, avoua que ces considérations, aussi pertinentes qu’elles fussent, ne lui dictaient pas la bonne conduite à tenir.


  Mary écarta les bras en signe d’impuissance.


  — Je vous sens bien ennuyé.


  — Le mot est faible, souffla le maire.


  Assurément, Fortin aurait usé d’un terme moins politiquement correct, mais mieux adapté à la situation. On touchait là à l’avantage d’un vocabulaire étriqué sur celui d’érudits qui semblent toujours chercher à finasser. L’art de la communication n’est-il pas celui qui consiste à se faire comprendre du plus grand nombre ?


  — Je suppose que vous allez devoir trouver une autre zone de repli.


  — Pour nos conseils municipaux ?


  — Oui.


  Toussec soupira sans répondre. Était-il nécessaire de le préciser ? Le pauvre homme paraissait accablé.


  — Je suppose que c’est ce que Flairius a exigé, non ?


  — Évidemment, dit le maire avec un pauvre sourire. Mais trouver au débotté à Tréguier une salle suffisamment grande pour réunir tout le conseil n’est pas une mince affaire. Et cela va encore grever le budget de la commune.


  — Vous m’avez dit que l’ex-patronage vous était prêté bénévolement ?


  — Oui.


  — Flairius est-il au courant de cet avantage ?


  — Bien sûr.


  — Ça aurait pu, que dis-je, ça aurait dû l’amener à plus de souplesse.


  — Vous rigolez ? Il a poussé de hauts cris, parlé de corruption. Vous vous rendez compte ? Ça ne coûte pas un sou à la commune… Où est la corruption ?


  Mary n’en revenait pas. Le maire rajouta :


  — Je lui ai fait valoir que ce local touche la mairie, ce qui permettrait de transférer le matériel informatique sans autre difficulté que de tirer quelques câbles. J’ai bien trouvé une deuxième salle qui conviendrait, mais elle est à l’autre bout de la ville et le transfert du matériel informatique reste problématique. Ça a paru le réjouir. Et je ne vous parle pas du loyer !


  Il poursuivit avec des sanglots dans la voix :


  — Ah, commandant, je suis dans une impasse ! Que feriez-vous à ma place ?


  Légèrement agacée, elle remit les choses en perspective :


  — Je ne suis pas à votre place, monsieur le maire.


  — Bien sûr, fit Toussec amèrement, c’est bien moi et moi seul qui suis en première ligne.


  — Vous avez votre conseil municipal pour vous soutenir.


  — Oui, ils ont voté pour cette solution à l’unanimité, mais Flairius est redouté.


  — Par qui ?


  Il ne répondit pas directement :


  — La plupart des élus sont des gens paisibles, qui craignent les confrontations, surtout avec des gens aussi mal embouchés que ce fou !


  — Pas de tous, tout de même !


  — Non, mon premier adjoint est un gaillard énergique.


  — Eh bien, voilà une bonne nouvelle ! Le maire tempéra son enthousiasme :


  — Oui, mais c’est un jeune un peu impulsif.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — Un gaillard qui, comme on dit chez nous, a la tête près du bonnet et qui ne mâche pas ses mots. Pour tout vous dire, quand Flairius nous a mis en demeure de déplacer la statue de mère Teresa, Charlie s’est opposé à ce déplacement avec une telle véhémence que j’ai dû le calmer. Il parlait ni plus ni moins d’aller balancer Flairius dans la vase du Jaudy ! Mary reconnut que, bien qu’intellectuellement satisfaisante, ça n’aurait pas été la meilleure solution.


  Elle fronça les sourcils.


  — Qui est ce Charlie ?


  — Charles Bergeret, mieux connu sous le diminutif de Charlie.


  — Parlez-moi de lui.


  — C’est un jeune artisan d’art qui est venu sur ma liste lors de la dernière élection.


  — Que préconisait-il ?


  — D’ignorer Flairius et de faire au mieux des intérêts de la commune et, s’il n’était pas content, de l’envoyer sur les roses.


  Mary réfléchit une minute et déclara :


  — Ça paraît être une solution de bon sens, monsieur le maire.


  Le maire concéda que c’était tentant en effet, mais qu’il se sentait bien incapable d’agir de la sorte.


  — Dommage ! regretta Mary, d’autant que monsieur Flairius n’a aucune légitimité à intervenir dans une décision du conseil municipal.


  — En effet, il n’a aucun mandat. Ce n’est qu’un citoyen ordinaire.


  Pour autant, l’édile n’envisageait pas la solution énergique préconisée par son premier adjoint.


  — Ce Bergeret a-t-il le virus de la politique ?


  — C’est rien de le dire.


  Il avait jeté ça avec une telle conviction que Mary braqua son index sur lui :


  — Je gagerais bien qu’il guigne votre fauteuil ! Le maire sourit douloureusement.


  — Pari gagné ! Et, de vous à moi, je lui laisserais bien volontiers ma place au terme de ce mandat.


  — C’est encore loin. Toussec soupira :


  — Quatre ans.


  — C’est la prochaine échéance ?


  — Oui.


  Mary réfléchit et demanda :


  — Que se passerait-il si vous adoptiez la solution Bergeret ?


  — Je serais attaqué au tribunal administratif par Flairius et son clan !


  — Parce qu’il a un clan ?


  — Pff… un petit noyau d’excités dans son genre dont il est un peu le gourou.


  — Ce n’est tout de même pas ce groupuscule qui vous effraye, monsieur le maire.


  — Non, mais, selon les conclusions du tribunal, monsieur le préfet pourrait prendre la décision de me destituer.


  — Et après ?


  — Après, il y aurait probablement une autre élection.


  — Tout ceci risque de prendre du temps.


  — Probablement.


  — Eh bien alors, lorsque le verdict sera rendu et, quel qu’il soit, votre salle de conseil aura été remise à neuf et vous y siégerez avec votre conseil municipal depuis plusieurs semaines, voire quelques mois. Dès lors, l’action de Flairius n’aura été qu’un coup d’épée dans l’eau.


  — Je serai néanmoins condamné.


  Elle sourit.


  — Rassurez-vous, la peine de mort a été supprimée.


  Le maire daigna sourire à son tour et elle poursuivit :


  — Condamné pour avoir voulu ménager les finances de la commune contre un individu qui incite au gaspillage le plus éhonté. Je sens que votre popularité monterait tout de suite de dix points.


  — Croyez-vous ?


  — Vous pouvez toujours essayer.


  Le maire hésita. Elle demanda :


  — Qu’est-ce que vous risquez ?


  Et, comme le maire ne répondait pas, elle insista :


  — Vous êtes en train de vous ruiner la santé, monsieur Toussec… C’est précieux, la santé !


  — À qui le dites-vous !


  — C’est précieux et fragile.


  — Je le sais trop bien.


  — Alors, prenez du recul !


  — Comment ça ?


  — Refilez la patate chaude à quelqu’un d’autre.


  Le maire répéta stupidement :


  — La patate chaude ?


  Puis il balbutia, en essayant en vain de prendre une noble attitude :


  — Ça… Ça serait déserter !


  — Tss ! fit Mary, tout de suite les grands mots ! Voyons les choses en face, monsieur Toussec, cette affaire vous ronge.


  — C’est vrai, reconnut tristement le maire.


  — Vous frôlez le burn-out !


  — Vous croyez ?


  Mary hocha la tête.


  — Je ne suis pas médecin, mais vient un moment où il faut savoir lever le pied avant qu’il ne soit trop tard.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je veux dire que vous êtes mortel comme tout un chacun. Qu’arriverait-il si vous disparaissiez subitement ?


  Le maire pâlit et, sortant un mouchoir de sa poche, s’épongea le front et répondit d’une voix blanche :


  — En attendant une nouvelle élection, le premier adjoint expédierait les affaires courantes.


  — Eh bien voilà ! fit Mary, triomphante. Il n’est pas nécessaire qu’il vous arrive malheur pour que monsieur Bergeret vous libère de votre charge. Pas pour longtemps, trois semaines, un mois… Un médecin vous prescrira cet arrêt de travail sans regimber.


  — Mais qu’est-ce que…


  — Qu’est-ce que vous allez faire ? Offrez donc une croisière à votre épouse !


  — Une croisière ?


  Le pauvre homme promenait un regard affolé autour de lui.


  — Une croisière ou une thalasso… C’est très bien une thalasso pour se requinquer. Quand vous en reviendrez, vous serez en pleine forme et les affaires se seront décantées et, si vous le désirez, vous reprendrez vos fonctions.


  Toussec s’épongea une nouvelle fois le front.


  — Il faut que je réfléchisse.


  — Naturellement, dit Mary. Laissez courir. Et, comme thalasso, je vous recommande Quiberon.


  — Vous connaissez ? demanda Toussec, intéressé.


  — Oui, c’est le top.


  — Il y a aussi Roscoff, hasarda-t-il timidement. Il paraît que c’est très bien aussi.


  — Assurément, mais c’est trop proche de Tréguier. On ne tarderait pas à venir vous déranger.


  — Je vais en parler à ma femme, dit le maire prudemment.


  — Où peut-on trouver ce Bergeret ?


  — À son atelier, rue Jean-Bart.


  — Bien, je vais y aller tout de suite.


  Le maire s’alarma :


  — Vous n’allez pas…


  — Lui annoncer votre décision ? Non ! Rassurez-vous, monsieur le maire, ça serait outrepasser la mission dont je suis investie et il ne sera même pas fait mention de cet entretien. Entendons-nous bien : dans le cadre de mon enquête, nous avons eu une conversation à bâtons rompus à propos de la situation. Je me dois de rencontrer les gens touchant de près ou de loin cette affaire afin de fournir à mon patron, le commissaire Fabien, un rapport aussi complet que possible.


  — Et qu’adviendra-t-il de ce rapport ?


  — Il est probable que le divisionnaire Fabien consultera le préfet. Après, je n’aurai plus qu’à attendre ses directives.


  Le brave monsieur Toussec parut rasséréné par les perspectives que lui avait ouvertes Mary Lester. Il lui serra chaleureusement la main :


  — Je vous remercie, commandant !


  Chapitre 9


  Fortin s’était garé à quelques mètres de l’atelier du forgeron, une boutique presque comme les autres si ce n’était son enseigne à l’ancienne, en fer forgé, suspendue par deux chaînes au-dessus de la porte d’entrée : « À l’antre de Vulcain », fière devise sortant de la gueule d’un dragon crachant un torrent de flammes.


  — Ben dis donc, fit Mary, en voilà au moins un qui annonce la couleur !


  — Ouais, reconnut Fortin, on n’est jamais si bien servi que par soi-même.


  Il s’attarda sur l’enseigne et dit, admiratif :


  — Mais c’est quand même du beau boulot ! Tu veux que je t’accompagne ?


  — Pas la peine. Si le dragon est trop méchant, je te sifflerai.


  — OK, dit Fortin, je reste en veille.


  — C’est ça !


  Elle sortit de la voiture et poussa la porte de fer forgé ornée de verres colorés, qui s’ouvrit dans un tintinnabulement de clochettes qui fit surgir le forgeron du fond de son antre.


  — Pff… fit-elle in petto. Où suis-je tombée ?


  Il faut dire que l’apparition de l’artisan avait de quoi surprendre. Elle le soupçonna d’ailleurs de l’avoir savamment orchestrée.


  Charles Bergeret en imposait et il le savait. C’était d’abord un buste impressionnant reposant sur des jambes qui paraissaient bien grêles pour supporter une pareille carcasse. Sur un citoyen ordinaire, ces jambes eussent paru normales, et même robustes, mais sous ce torse de colosse, elles semblaient étrangement sous-dimensionnées.


  Dans sa boutique atelier, le forgeron portait un tablier de cuir brun marqué de multiples brûlures et, derrière son comptoir, il fixait Mary d’un regard investigateur.


  D’une chemisette à manches courtes sortaient deux bras poilus et musculeux terminés par deux pognes d’étrangleur, et une touffe de cheveux noirs totalement indisciplinés couronnait l’édifice. Sous une épaisse moustache, noire elle aussi, une barbe hirsute de la même teinte se prolongeait dans l’échancrure de sa chemisette d’où jaillissait une toison si épaisse qu’on était fondé à se demander si on avait affaire à un homme ou à un gorille.


  — Madame ? fit-il d’une voix de basse profonde qui s’accordait à merveille à sa morphologie d’homme des cavernes.


  Mary lui répondit fort civilement :


  — Bonjour, monsieur Bergeret.


  Le front du forgeron se plissa. Il fixa Mary de son regard de jais, réfléchit, cherchant sans doute à se remémorer où il avait vu cette créature. Sa quête intérieure étant probablement restée infructueuse, il demanda d’une voix lente :


  — On s’connaît ?


  Mary hocha la tête.


  — Monsieur Toussec m’a parlé de vous.


  La référence devait être bonne, car le visage du forgeron s’éclaira d’un sourire éblouissant. Le gorille avait de bien belles ratiches, aurait estimé Fortin. Dans cette profusion de poils noirs, une double rangée d’incisives étincelait.


  — Ce brave Isidore ! Comment va-t-il ?


  — Pas trop bien, je le crains.


  Bergeret prit un air apitoyé d’où l’ironie n’était pas exclue :


  — C’est un grand sensible, n’est-ce pas ?


  Mary entra dans son jeu.


  — C’est rien de le dire ! Il semble très affecté par les ennuis que lui fait un certain Flairius.


  Cette fois, le forgeron éclata d’un rire tonitruant.


  — Il n’y a vraiment pas de quoi !


  Mary, surprise, constata :


  — Vous paraissez prendre cela très à la légère.


  — À la légère ! Et pourquoi faudrait-il prendre au sérieux les menaces de cet instituteur dégénéré ?


  — Professeur, corrigea Mary, professeur ! Ne diminuez pas ses mérites.


  — Vous avez raison, ils sont déjà si minces…


  — Néanmoins, il a la loi pour lui, dit gravement Mary.


  Cette fois, le regard du forgeron changea. Il contempla longuement Mary et finit par demander :


  — Mais qui qu’t’es, toi, pour venir ici me parler de la loi ?


  — Excusez-moi, je ne me suis pas présentée…


  Elle sortit sa carte.


  — Commandant de police Mary Lester.


  Après un instant de stupéfaction, Bergeret secoua la tête, faisant voler sa tignasse.


  — J’y crois pas ! Commandant de police ?


  Il se pencha pour mieux regarder la carte, l’examina longuement et se redressa.


  — Dedieu, on dirait une vraie !


  — Mais c’est une vraie, monsieur Bergeret ! Vous êtes très observateur.


  Prudent, le forgeron reprit le vouvoiement :


  — Alors, là, pardon… Il y a gourance, si je m’attendais… Mais on les prend où, maintenant, les flics ? Chez les enfants de Marie ?


  Elle le rassura avec un sourire amusé :


  — Ma mère ne s’appelait pas Marie, mais Thumette, mais, tout de même, c’est un peu ça. J’ai commencé par aller à l’école chez les bonnes sœurs, en effet. C’est après que j’ai mal tourné. Mais ne vous inquiétez pas, il n’y a pas d’offense !


  Le front du forgeron se plissa.


  — Tant mieux ! Tant mieux ! J’peux vous demander ce que vous venez foutre à Tréguier ?


  — Bien sûr. Je suis même là pour vous l’expliquer. Rassurez-vous, ce n’est pas du tourisme, encore que votre jolie cité mérite vraiment le détour. Non, je suis ici à la demande expresse de votre maire.


  Le visage du forgeron se crispa.


  — J’parie que c’t’à cause de ce maudit branleur de Flairius !


  Heureusement qu’elle pratiquait journellement le Fortin courant. Ces deux-là avaient dû fréquenter les mêmes écoles.


  — Je vois que vous êtes au courant.


  — Et pour cause, ce petit salopard nous a quand même coûté cent patates.


  Elle admira de nouveau. Fortin aurait trouvé un alter ego dans ce disciple de Vulcain.


  — Vous voulez dire cent mille euros ?


  — C’t’exactement c’que j’veux dire.


  Elle nota dans un coin de sa mémoire qu’au pays de Renan, la patate valait désormais mille euros. Quelle inflation !


  — Cent patates, poursuivit le forgeron, ça ne se trouve pas sous le pied d’un cheval !


  — Je veux bien vous croire. Cependant, j’avais cru comprendre que, dans cette affaire, la municipalité n’avait pas eu à débourser un radis (puisqu’on était dans une zone légumière, autant se plier aux usages locaux).


  Il rugit :


  — Pas un radis ? Non, mais vous rigolez ? Ce sont quand même les gens du coin qui ont dû mettre la main à la poche pour satisfaire aux toquades de ce nabot.


  — Vous en faites partie ?


  — Partie de quoi ?


  — De ceux qui ont mis la main au pot pour offrir une nouvelle résidence à mère Teresa ?


  Il renifla.


  « Tiens, se dit Mary, une ressemblance de plus avec Fortin. »


  — Vous croyez que j’ai les moyens de griller du pognon pour un connard pareil ?


  — Ils l’ont fait pour la sainte !


  Bergeret maugréa en esquissant un signe de croix.


  — La sainte ? Elle ne lui a rien demandé, la sainte ! Il n’avait qu’à lui foutre la paix !


  — Donc, vous n’avez pas participé !


  — Humpf, fit-il, maussade, j’ai payé en nature !


  — Intéressant, persifla Mary. Comment paye-t-on une sainte en nature ?


  — J’ai fabriqué et posé les grilles qui défendent mère Teresa contre les petits salopards.


  Elle apprécia d’un air connaisseur.


  — Je les ai vues, c’est du beau boulot ! Les petits salopards, comme vous dites, ne sont plus en position d’aller outrager mère Teresa. Mais vous semblez bien les connaître, ces petits salopards.


  Bergeret posa sur Mary un regard rusé.


  — Pas individuellement, mais je les flaire à dix lieues ! Bande d’enfoirés ! Si j’en coince un en train de faire le mariole autour de cette statue, croyez-moi, il se souviendra du voyage !


  Elle considéra avec respect les paluches du bonhomme :


  — Je vous crois sans peine. Mais de quel voyage s’agit-il ?


  — Oh, il n’est pas bien long, il mène directement de la statue à la vase du Jaudy.


  Il partit d’un rire tonitruant.


  — Il paraît que les bains de boue sont excellents pour la santé. On dit même qu’il y a des bourgeoises qui crachent une blinde pour s’en faire enduire à la thalasso. P’t’être que ça leur remettra la cervelle d’aplomb.


  Il éclata de nouveau de son rire tonitruant en ajoutant :


  — Voyez, avec moi, ce sera gratos !


  Mary le considéra avec respect :


  — Pff ! Vous me dites ça à moi ?


  Il la brava :


  — À vous et à tous ceux qui voudront bien l’entendre. Un homme averti en vaut deux.


  — Je suppose que ça doit aussi valoir pour une femme ?


  Le visage du forgeron se fendit d’une grimace expressive.


  — Pour tout ce qui marche sur deux pattes !


  — Vous êtes pour l’égalité des sexes, voilà qui me rassure !


  — Dites-moi, vous ne seriez pas une de ces enragées féministes ? demanda Bergeret avec méfiance.


  Et, sans lui laisser le temps de répondre, il enchaîna :


  — Parce que, moi, j’vais vous dire : j’marche pas dans toutes ces conneries, j’aime qu’un homme soit un homme et une femme une femme !


  Il ajouta après un instant de réflexion :


  — Faut quand même savoir où on va !


  — Rassurez-vous, en ce qui vous concerne, à moins qu’on vous prenne pour la femme à barbe, il n’y a pas d’équivoque.


  Le colosse éclata d’un rire jupitérien.


  — La femme à barbe, ah, elle est bien bonne !


  Puis, redevenant soudain sérieux, il ajouta :


  — Tu es sûre que tu es flic, toi ?


  — Vous avez vu ma carte !


  — Ouais, mais des cartes, ça se trafique ! J’ai des doutes.


  — Pourquoi ?


  — Parce que vous êtes une marrante, ce qui est rare chez les poulets.


  — Nous n’aurons pas de divergence à ce sujet.


  Il approuva en hochant la tête, avec un demi-sourire.


  — J’aime autant ça.


  Elle salua d’un mouvement de tête.


  — Je vous en félicite.


  Il répliqua du tac au tac :


  — Il n’y a pas de quoi.


  — Cependant, vous vous rendez compte que je suis ici à la demande de votre maire, pour faire cesser les violences ?


  — Vous m’en voyez ravi, fit le forgeron en considérant Mary d’un air gouailleur. À supposer que vous couriez assez vite pour courser un de ces black machins, quand vous en attraperez un, s’il ne vous a pas cassé la tête avant, ne manquez surtout pas de lui faire un rappel à la loi ! Ça lui foutra une sacrée pétoche et le dissuadera sûrement de recommencer. Après le premier échange qui avait été assez tendu, il donnait maintenant dans l’ironie. Elle ne refusa pas le défi.


  — Comme je n’aime pas courir et que je n’aime pas non plus travailler pour rien, je laisserai au juge le soin de décider de son sort.


  — Alors, là, vous êtes vache, commandant, fit-il en balançant son index devant Mary, vous allez stigmatiser ce pauvre enfant et il ne faudra pas vous étonner s’il tourne mal après.


  Il ironisa encore plus ostensiblement :


  — Ça va fouetter dans les banlieues ! Les salopards vont trembler dans leurs petites culottes.


  Puis il changea de ton, haussa les épaules et constata amèrement :


  — Ça ne coûte pas cher, un rappel à la loi. Paraît qu’il y en a qui font collection, qui ont cinq, dix, vingt, parfois trente rappels solennels à la loi ! Et prononcés par des juges qui ne croient même plus à ce qu’ils racontent dans leurs tribunaux ! Leurs clients pourront bientôt postuler pour figurer au livre des records.


  Il renifla une nouvelle fois et fixa Mary de ses yeux noirs comme de l’encre.


  — Comment voulez-vous que ces merdeux les craignent ? Ils se marrent, oui !


  Mary ne commenta pas cette vigoureuse profession de foi, alors le forgeron rajouta :


  — C’est vachement efficace comme méthode, hein ? Ça ne les arrête pas, ces bons petits gars ! Ils sortent de là en faisant un bras d’honneur aux flics, aux juges et au tribunal et à toute la société des honnêtes gens !


  Elle pensa : « À qui le dis-tu, mon vieux Charlie ! », mais elle le regarda, ironique à son tour :


  — Vous préconisez quoi ? La roue en place publique, la potence, le pilori ?


  Il répondit, sarcastique :


  — Faut pas être trop vache tout de même, avant la potence, on pourrait peut-être essayer le pilori ?


  Redevenant sérieuse, elle hocha gravement la tête.


  — Vous rendez-vous compte que vous vous placez délibérément en pole position pour prendre la tête des suspects qui ont agressé monsieur Flairius ?


  Bergeret éclata d’un rire tonitruant :


  — Moi, agresser cette chiure de mouche ? Tu rigoles, poulette, on ne boxe pas tout à fait dans la même catégorie !


  Sans s’offenser de cette désinvolture verbale, Mary considéra avec respect le torse herculéen du forgeron :


  — Assurément pas, reconnut-elle, cependant, où étiez-vous le 4 mars, disons de dix-huit à vingt heures ?


  Il pencha la tête et considéra Mary d’un air ironique :


  — De quelle année ?


  Elle s’agaça :


  — Cessez donc de faire le mariole, Bergeret, de cette année, évidemment !


  — Ah… de cette année…


  Il répéta lentement :


  — Que s’est-il passé le 4 mars 2022 entre dix-sept et vingt heures ?


  Puis il leva vivement la tête vers Mary :


  — Où ça ?


  — Ici, à Tréguier !


  Elle commençait à s’impatienter et lui, visiblement, continuait de s’amuser. Ses gros doigts fourragèrent dans sa barbe comme pour y chercher de l’inspiration et il hocha la tête avec une gravité feinte.


  — Ça a beau n’être qu’une petite ville, c’est qu’on n’a que l’embarras du choix pour dégotter un petit coin tranquille où il peut se passer des choses entre dix-sept et vingt heures ! Du bon comme du mauvais, c’est pas ça qui manque.


  Il regarda Mary avec un large sourire.


  — Je ne vais pas vous citer tous les lieux propices aux effusions de tout genre, comme aux exactions, ça nous mènerait trop tard et vous avez probablement autre chose à foutre et moi aussi d’ailleurs.


  C’était une fin de non-recevoir, mais Mary Lester était trop pugnace pour lâcher le morceau (comme aurait dit Fortin). Elle constata à regret :


  — Vous ne m’aidez pas beaucoup, monsieur Bergeret.


  Il laissa tomber, maussade :


  — J’fais c’que j’peux, hein ?


  — J’suis sûre que vous pouvez faire beaucoup, beaucoup mieux !


  — Ouais, mais qui vous dit que je veux ?


  — Rien… Cependant, puisque vous le prenez sur ce ton, je vais devoir vous inviter à me suivre jusqu’à la gendarmerie où nous pourrons, confortablement installés dans la salle d’interrogatoire, poursuivre cette agréable conversation sous l’œil d’une caméra. C’est un endroit charmant, spécialement fait pour recueillir les confidences. Je suis sûre que vous l’apprécierez.


  Cette invitation ne fit pas plus d’effet sur le forgeron qu’un rappel à la loi sur un brûleur de bagnoles.


  — Ah, ah, dit-il en rigolant d’un air de défi, et quand aura lieu cette réception ?


  — Là, maintenant.


  Cette fois, il fut surpris, si bien qu’il répéta :


  — Là, tout de suite ?


  — C’est ce que je viens de dire. Comme disent d’ordinaire les forgerons : « Il faut battre le fer tant qu’il est chaud. » Vous devez connaître, non ?


  Incrédule devant cet aplomb, il la regardait sans mot dire. Elle l’invita gentiment :


  — Voulez-vous bien me suivre, monsieur Bergeret ?


  Il continua de la défier, usant à nouveau du tutoiement :


  — Moi, je vais te suivre à la gendarmerie ? Tu te paluches ou quoi, ma poulette !


  Elle négligea à nouveau la provocation et, extrêmement calme, précisa d’un air détaché :


  — Si ça n’est pas de bon gré, ça sera de force, monsieur Bergeret. Et, franchement, ça me fâcherait d’en arriver là.


  — Et moi donc ! De gré ou de force, hein ? J’voudrais bien voir ça ! Tu vas peut-être me passer les menottes ?


  — Si ça devient nécessaire, oui.


  Il la fixait sans mot dire, stupéfié par cet aplomb.


  — Tu ne manques pas de culot !


  — Je ne manque de rien, monsieur Bergeret, j’ai pour moi la force de la loi, si vous voyez ce que ça signifie.


  Il se fendit d’un large sourire et lâcha :


  — Dans le cas présent, non !


  Elle leva les bras, résignée.


  — Alors, il va falloir que je vous montre.


  Le sourire du forgeron s’élargit.


  — J’voudrais bien voir ça !


  Elle soupira :


  — Puisque vous insistez…


  Elle tourna les talons et sortit de la boutique.


  Chapitre 10


  Elle laissa la porte se refermer dans son dos et, deux doigts dans la bouche, elle lança un long coup de sifflet, attirant l’attention de Fortin, qui somnolait dans la voiture.


  Alarmé, le grand sortit immédiatement et la rejoignit :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Arrive ! Il y a un gusse qui fait le mariole là-dedans. Il ne répond pas à mes questions, alors je l’ai invité à me suivre à la gendarmerie.


  — Et il ne veut pas ?


  — Non !


  — Remarque bien, je le comprends. Il est comment ?


  — Costaud.


  Il parut soudain intéressé et, se grattant le nez, demanda :


  — Costaud, costaud ?


  — Ouais, monsieur Fortin. Peut-être bien qu’il pourrait même vous donner du fil à retordre.


  — Ah, voyons voir…


  Elle poussa la porte et Fortin entra sur ses talons. Le forgeron, toujours derrière son comptoir, ne paraissait pas inquiet. Il traçait des lignes sur un vieux fer à cheval pour lequel il semblait avoir des projets artistiques. Il leva les yeux sur les deux flics et laissa tomber flegmatiquement :


  — Voilà donc les renforts !


  Fortin chercha confirmation en demandant à Mary :


  — C’est ce monsieur qui refuse d’obtempérer ?


  — Posez-lui la question, capitaine !


  Bergeret considérait Fortin avec intérêt et Fortin n’était pas en reste si bien qu’on eût dit deux boxeurs poids lourds s’évaluant en mettant le pied sur le ring un soir de championnat du monde.


  Bergeret, qui ne paraissait pas éprouver la moindre crainte, poursuivit dans le sarcasme :


  — Un capitaine ? Mâtin, c’est trop d’honneur ! Cette indifférence affectée ne troubla pas Fortin, qui demanda fort civilement :


  — Paraît que vous refusez d’obtempérer aux ordres du commandant Lester ?


  Sans quitter son sourire ironique, Bergeret lui répondit affirmativement :


  — C’est tout à fait ça, mon capitaine.


  — Pourquoi ? s’étonna Fortin.


  Le forgeron élargit son sourire.


  — Parce que je n’aime pas les poules qui veulent chanter plus haut que les coqs.


  — Qu’est-ce à dire ? demanda Fortin en regardant Mary.


  — Il veut dire par là, traduisit Mary, qu’il ne reçoit pas d’ordre des femmes.


  — À part de la mienne, évidemment, précisa Bergeret.


  Fortin revint vers le forgeron.


  — J’comprends, fit-il toujours sur le mode paisible. Cependant, c’est pas une femme comme la mienne ou la vôtre, c’est un commandant. Et un commandant, mâle ou femelle, c’est fait pour commander.


  — Et ça nous mène où ? demanda Bergeret en avançant le menton.


  — Oh, pas bien loin, minimisa Fortin, seulement jusqu’à la gendarmerie, comme le commandant a eu l’honneur de vous le dire.


  — Faites excuse, commandant, dit le forgeron en s’adressant à Mary avec une sorte d’humilité ironique.


  Fortin demanda :


  — Alors, vous obtempérez ?


  Bergeret secoua la tête négativement avec un large sourire et articula :


  — Non, figurez-vous que j’ai autre chose à foutre.


  Il prit le fer à cheval dont il s’occupait entre ses mains puissantes et, le visage farouche, il le tordit en faisant saillir les muscles puissants de ses bras nus. Puis, d’un air de défi, il jeta le fer déformé sur la table devant Fortin.


  Sans s’émouvoir et sans piper mot, celui-ci prit le morceau de fer et, avec un bon sourire, sans paraître forcer, le détordit, le remettant ainsi dans sa forme initiale. Il le reposa ensuite sur le comptoir devant le forgeron en disant :


  — C’est-y pas mieux comme ça ?


  Le regard que le forgeron portait sur Fortin avait changé. Sans se départir de son calme, il constata :


  — J’ai, comme qui dirait, l’impression qu’un malentendu s’est glissé dans la conversation.


  — C’est également mon avis, admit Fortin. Comme qui dirait, je pense qu’on est partis sur de mauvaises bases. De quoi s’agit-il ?


  La question s’adressait aussi bien au forgeron qu’à Mary, mais ce fut celle-ci qui expliqua :


  — Je demandais à monsieur Bergeret où il se trouvait le 4 mars de cette année entre dix-sept et vingt heures.


  — Et il ne s’en souvient plus ? fit Fortin, faussement naïf.


  — J’en ai bien l’impression, regretta Mary. Fortin regarda le forgeron de ses bons yeux.


  — C’est bête, hein ! J’suis comme ça moi aussi. Je cherche mes clés et je les ai en main ! J’cherche mes lunettes, elles sont sur mon nez ! A-t-on l’air con parfois, hein ?


  — T’as raison, dit le forgeron, usant du tutoiement, mais ça me revient maintenant. C’était un vendredi, n’est-ce pas ?


  Mary confirma en hochant la tête :


  — Affirmatif !


  — Eh bien, j’étais au stade municipal où nous nous entraînons tous les vendredis pour les compétitions de printemps.


  — Ah, fit Fortin, intéressé, et vous vous entraîniez à quoi ? Foot ? Rugby ?


  — Tss ! fit le forgeron la bouche en biais et l’air méprisant, m’parle pas de ces amusements de gonzesse, ici, on est traditionalistes, on pratique la soule.


  — Tss ! admira Fortin.


  Mary, intriguée, demanda :


  — La quoi ?


  — La soule ! répéta le forgeron.


  — Vous jouez à vous saouler ?


  Le forgeron repartit de son rire homérique et, redevenant tout soudain très sérieux, secoua la tête :


  — Non…


  Il tint à préciser doctement :


  — Note bien que ce n’est pas interdit non plus…


  — De quoi ?


  — De prendre quelques coups de chouchen ou de lambig après la partie, mais, en général, on se contente de cidre ou de bière.


  Perplexe, Mary revint vers Fortin :


  — Capitaine, de quoi on cause ? Je ne comprends rien à ce que raconte monsieur Bergeret.


  Fortin, auquel aucun sport n’était étranger, l’éclaira :


  — Il parle de la soule qui est un jeu de Gaulois. Ils jouaient village contre village autrefois. Il s’agit d’amener la marque…


  Il se tourna vers Bergeret :


  — Vous jouez toujours avec une tête de bouc ?


  — Ah non, fit Bergeret, surpris que l’on connaisse son sport. La tête de bouc, ce sont les Afghans. Et puis ils jouent à cheval. Nous, on joue à pied, avec un ballon de rugby.


  — Je vois, fit Fortin, c’est de la soule civilisée en quelque sorte.


  — Ouais, répliqua le forgeron. On n’est pas des sauvages non plus, on n’est pas hostile au progrès. Donc, il s’agit d’amener le ballon jusque dans la marque.


  — Quelle marque ? demanda Mary.


  — Autrefois, c’était un tonneau vide devant l’église du village, glissa Fortin.


  — Maintenant aussi, confirma Bergeret.


  — Tous les coups sont encore permis ? demanda le grand en regardant le forgeron.


  — Ouais, mais uniquement à mains nues. On n’a pas le droit aux armes.


  — Ça, c’est civilisé ! apprécia Fortin.


  Il ajouta, rêveur :


  — Ça doit quand même être intéressant…


  Bergeret évalua le client :


  — Tu peux venir quand tu veux.


  — J’dis pas non, fit le grand, ça m’intéresse, car ce serait un excellent entraînement pour mes stagiaires qui interviennent dans les cités. C’est un peu à ça qu’ils jouent chaque soir, sauf qu’il n’y a pas d’église et que l’adversaire utilise toutes les armes qui lui tombent sous la main. Mes pauvres flics n’y ont le droit, ce qui fait que, régulièrement, ils en prennent plein la gueule.


  — C’est pas loyal, remarqua Bergeret.


  — Non, mes gars trouvent que ce n’est pas juste non plus, mais, jusqu’à présent, ils sont disciplinés. Enfin, ça serait quand même un excellent entraînement !


  Mary assistait, stupéfaite, à cet échange surréaliste entre les deux colosses. Dire que ces considérations la dépassaient était bien peu. Décidément, ce Fortin la surprendrait toujours. Elle avait cru que ces deux coqs de combat se voleraient dans les plumes et elle en était pour ses frais, cela ressemblait plus à une cordiale complicité qu’à une castagne imminente.


  À présent, Bergeret posait un autre regard sur ses deux visiteurs.


  — T’sais, remarqua Fortin avec regret, loyal est un mot qui n’a pas cours dans les zones de non-droit.


  Mary recadra la conversation avant qu’elle ne s’égare :


  — En somme, monsieur Bergeret, vous avez un alibi pour le 4 mars.


  — Pas un, dit Bergeret, quinze, vingt… autant que vous voudrez.


  Il fit un signe de la main en direction du fond de la boutique.


  — Mais, v’nez donc par là, on s’ra plus à l’aise pour causer.


  Un feu brasillait, lançant des myriades d’étincelles rutilantes au fond d’un atelier noir comme la gueule de l’enfer. Au plafond, il y avait un gigantesque soufflet dont le bec donnait sur l’âtre. Au passage, Bergeret actionna la corde du soufflet et fit s’envoler les cendres du foyer qui se mit à ronfler, projetant une inquiétante lueur rouge ; des nuées d’étincelles dorées s’élevèrent dans la gueule sombre d’une hotte de métal riveté qui les avala sans merci.


  — Tu bosses à l’ancienne, fit remarquer Fortin.


  Bergeret lui adressa un clin d’œil complice :


  — Penses-tu, c’est pour le folklore, ça. J’ai récupéré le soufflet chez un vieux maréchal-ferrant…


  Après un nouveau clin d’œil, il ajouta :


  — Ça impressionne la clientèle. Pour le boulot, j’ai un four électrique. C’est plus propre et plus rapide. Si un jour l’électricité vient à manquer, je pourrai toujours rebosser à l’ancienne.


  Fichée sur un billot qui avait dû être taillé dans un chêne centenaire, une enclume de taille respectable sur laquelle étaient posés un marteau de géant et des pinces noircies par le feu attendait l’artisan. Mais celui-ci ne paraissait pas disposé à se mettre à l’œuvre.


  Fortin jeta un coup d’œil sur les pièces exposées.


  — Sympa, ton atelier.


  — Ça va, dit Bergeret modestement, pour les bricoles, ça va. On se prend une mousse ?


  Fortin n’avait rien contre.


  — C’est pas de refus.


  Le forgeron tira la porte d’un petit frigo et en sortit deux bouteilles de bière qu’il décapsula d’un tour de poignet expert.


  — J’suppose que la commandante va me dire « jamais pendant le service » ?


  Comme l’atmosphère était à la détente, elle déclara :


  — À cette heure-ci, la commandante s’appelle Mary, et elle aimerait mieux un coca qu’une bière.


  Bergeret fit la grimace :


  — Saloperie américaine ! Tu ne préfères pas un jus de pomme bio ?


  Elle n’hésita pas un instant.


  — Ah si, nettement !


  Il revint avec une autre petite bouteille.


  — C’est un de mes petits gars qui le produit. Un paysan comme on n’en fait plus. Que de la pomme non traitée, hein, rien que du naturel !


  Il dit, sur un air de s’en foutre complètement :


  — Vous m’excuserez, je n’ai pas de verres.


  Fortin devait lui plaire particulièrement, car il lui expliqua en confidence :


  — J’aime pas faire la vaisselle !


  Ils s’étaient assis dans de curieux sièges qui avaient été taillés dans des fûts métalliques de deux cents litres, laqués de couleurs vives et pourvus de coussins bien rembourrés. Surprenant ! Surprenant, mais confortable.


  Fortin remarqua :


  — On n’est pas mal là-dedans !


  Mary acquiesça perfidement :


  — Oui, et au moins, ils ne grincent pas sous ton poids.


  Le grand lui jeta un regard rancunier tandis que le forgeron, qui n’avait pas fait cas de la pique lancée par Mary, poursuivait :


  — Je recycle beaucoup. Ces sièges sont très appréciés par les jeunes pour leurs chambres d’ados. Avec les vieux fers à cheval, je fais des pieds de lampe, bref, je bricole.


  Il tendit sa bière.


  — Santé !


  — Santé ! répondirent Mary et Fortin en écho.


  Mary apprécia son jus de pomme qui était excellent et regarda le forgeron en souriant :


  — Bon, mon cher Charlie… C’est comme ça qu’on vous appelle à la mairie ?


  — Pas qu’à la mairie, dit le forgeron. Quand on me dit « Monsieur Bergeret », ça m’intimide.


  Elle sourit, dubitative.


  — J’ai du mal à croire que quelque chose ou quelqu’un puisse t’intimider, mon cher Charlie.


  Elle lui balança un coup d’œil malicieux :


  — Je me trompe ?


  — Pas tant que ça, reconnut le forgeron. J’suis bon mec, mais faut pas m’baver sur les rouleaux.


  — Ça se sent ! Nous étions en effet partis sur de mauvaises bases.


  — J’ai également eu c’t’impression, dit le forgeron sans se troubler.


  — Je me réjouis de voir que nous sommes revenus sur des eaux plus calmes, dit Mary. Si j’ai bien compris, tu n’as pas apprécié la manière dont monsieur Toussec a géré l’affaire de la statue ?


  — C’est rien de le dire ! reconnut Bergeret.


  Il écarta les bras, semblant se rendre à une évidence :


  — C’est lui le maire, n’est-ce pas ?


  Ça voulait dire : « C’est lui le patron ! »


  Mary objecta :


  — Tu es tout de même son premier adjoint !


  — Ouais.


  Ça manquait clairement d’enthousiasme.


  — Mais c’est lui le patron. C’est lui qui décide.


  Il leva les bras en signe d’impuissance.


  — Comme c’est un homme avisé et d’expérience, en général, le conseil ne moufte pas. Moi, je suis un peu le chien fou dans leur jeu de quilles. Ils m’ont sollicité parce que je suis populaire auprès des jeunes.


  — Ah, fit Mary, la soule sert à quelque chose !


  — Comme tu dis. Ça sert surtout à canaliser l’énergie de gaillards pleins de fougue, que la suppression du service militaire a laissés en déshérence. C’était un raccourci audacieux, mais pas dénué de fondement. Mary nota, appréciative, que, sous son aspect fruste, le vocabulaire du forgeron savait être aussi recherché que ses formules argotiques étaient originales que pittoresques.


  Il poursuivit dans le même registre :


  — Au lieu de brûler des bagnoles quand ils sont bourrachos et de se foutre sur la gueule avec les flics tous les samedis soir, ils se défoulent dans un véritable combat où on prend des gnons et où on en donne !


  — Je présume que tu n’es pas le dernier à la distribution, dit Mary.


  Le forgeron répondit sobrement :


  — Non ! Mais j’en prends aussi, hein. Il y a des bosses, parfois des coquards, des nez écrasés, mais on ne fait pas de dégâts par ailleurs. De temps en temps, il y a bien un bras ou une jambe de cassée, mais, à cet âge, ça se ressoude vite.


  Mary, qui n’appréciait pas trop ce bilan, afficha une moue offusquée :


  — Tout de même !


  Le forgeron glissa un regard amusé vers Fortin :


  — La commandante est sensible !


  — Laisse tomber « la commandante » ! dit Mary, agacée. Quand je ne suis pas Mary, je suis LE commandant Lester ! Ça te va ?


  — Ça me va, confirma Bergeret en rigolant de plus belle.


  Puis il revint aux considérations techniques :


  — Il y a bien plus de dégâts quand ils se cassent la gueule en bagnole en rentrant de boîte ou de rave party !


  Mary n’épilogua pas :


  — Ça dure longtemps, vos parties de soule ?


  Le forgeron eut un mouvement d’épaules évasif :


  — Parfois deux heures, parfois toute la journée. On commence au lever du soleil et on s’arrête à la nuit. Il n’y a pas de terrain codifié, il n’y a pas d’arbitre ni de temps réglementaire. C’est un sport d’hommes libres. On ne se laisse pas emmerder par des règles. Il y a un ballon et un tonneau sur la place de chaque village. Il s’agit de mettre le ballon dans le tonneau et l’équipe qui y arrive en premier a gagné. Alors, les deux capitaines proclament les résultats conjointement, on boit une chope ou deux et chacun rentre chez soi, car, après la douche, il n’y a plus qu’une chose à faire, dormir pour récupérer. Et je peux vous dire qu’il n’y a pas besoin de nous bercer.


  Mary hocha la tête.


  — Je veux bien te croire, mais c’est tout de même une éducation à la dure !


  Charlie haussa ses larges épaules et fit une mimique qui signifiait que ça ne l’affectait pas outre mesure :


  — C’est l’école de la vie, ma chère, quand on a été élevé dans la soie, on a tendance à se coucher au premier revers. La moindre contrariété accable cette génération trop gâtée et on court chez les psys qui achèvent le boulot à coups de pilules chimiques. Tomber neuf fois, se relever dix, c’est la devise de la soule. Je tâche de l’inculquer à mes petits gars.


  — Les parents ne disent rien ?


  — On n’oblige personne. Ceux qui craignent de récolter une bobosse peuvent rester chez eux tripoter leur iPhone. On ne demande qu’une chose aux parents, c’est de signer une décharge.


  — Pour ne pas risquer d’être inquiété en cas d’accident ?


  — C’est ça !


  — Et ils acceptent ?


  — Bien sûr ! Ils préfèrent voir leur ado rentrer avec quelques bleus et quelques coquards dus à une saine et virile confrontation en pleine campagne plutôt que d’apprendre qu’il a passé la nuit dans une rave party où les drogues les plus diverses circulent librement et où ils risquent de le récupérer aux urgences complètement shooté, en garde à vue ou canné d’une overdose.


  Mary sourit, « une saine et virile confrontation » !


  Ce type n’était pas dans l’air du temps et ça lui plut. Sur la méthode, elle était plus réservée et sa conception du principe de précaution n’était pas celle qui a généralement cours. Cependant, elle ne pouvait pas s’empêcher de penser qu’entre la soule et le portable sur le canapé, il existait probablement un moyen terme que personne, dans ce pays, ne semblait avoir trouvé.


  Elle ne voulut cependant pas heurter le forgeron de front et concéda :


  — Vu comme ça, on ne peut pas te donner tout à fait tort. Mais crois-tu que votre grand homme, Ernest Renan, aurait aimé être embrigadé dans une telle bande ?


  Le forgeron leva l’index pour solenniser ce qui suivait :


  — Embrigadé ? D’abord, on n’embrigade personne. Ceux qui nous rejoignent le font volontairement et, la meilleure preuve qu’ils aiment ça, c’est qu’ils reviennent semaine après semaine. Ensuite, Renan a sûrement eu, dans son enfance, l’occasion de se livrer à ce jeu qui était alors plus courant qu’aujourd’hui. S’il ne l’a pas fait, c’est parce qu’il préférait la compagnie des livres.


  Mary ironisa :


  — Tu ne le déplores pas, j’espère !


  Le forgeron protesta vigoureusement :


  — Que non ! Il faut de tout pour faire un monde. Même si ça te surprend, moi aussi j’aime les livres !


  Il la défia, les yeux dans les yeux :


  — Ça t’étonne ?


  — Pas du tout, mon cher Charlie, pas du tout ! D’ailleurs, je m’en serais doutée.


  Bergeret s’adressa à Fortin en rigolant :


  — Elle devine tout, hein ?


  — Plus encore que tu crois, confirma très sérieusement Fortin.


  Mary regarda fixement le forgeron.


  — Tu sembles en savoir long sur l’enfance du grand homme.


  Bergeret se mit à rire.


  — Quand comme moi on est né à Tréguier, il n’y a pas grand mérite à ça ! Renan, sa vie, son œuvre, on trempe dedans dès l’âge de raison. Mais je n’ai jamais entendu dire que le père Renan avait le profil d’un guerrier.


  Comme il disait cela, Mary revit la photo accrochée au-dessus de la cheminée de madame Lannuzel. Entre le visage farouche du fusilier marin Pierre Lannuzel10 et la silhouette adipeuse du penseur, ce dernier paraissait avoir été statufié dans une motte de beurre oubliée trop longtemps au soleil, la lippe avachie sur son socle de granit. Non, il n’y avait pas photo, comme disent les nouvelles générations : l’un était un guerrier, un redoutable prédateur, « héros » des djébels et des rizières lors des dernières guerres coloniales qui, la retraite venue, avait trouvé à se reclasser en tant qu’homme de main de Gaston Pinchard, comme au Moyen Âge, les condottieres venaient faire allégeance au seigneur.


  Il n’y avait plus de seigneurs, mais d’autres puissances tout aussi redoutables avaient pris leur place. Leurs forteresses n’étaient plus de granit crénelé, mais de vastes hangars bariolés de couleurs criardes et illuminés de néons plus criards encore. Ces places fortes d’un nouveau genre tenaient ces points stratégiques que sont les nœuds de voie express aux abords des villes. Ces hobereaux d’un nouveau genre n’endossaient plus l’armure pour défendre leur pré carré, ils déléguaient prudemment cette tâche à des spécialistes le plus souvent sortis de l’armée.


  Quant au gros homme avachi sur sa stèle de granit, c’était un pur intellectuel, on ne pouvait s’y tromper. « Pour une fois, pensa-t-elle, l’habit fait le moine. »


  Le forgeron poursuivit :


  — Si elles sont moins connues que celles de Chateaubriand, les mémoires d’Ernest Renan sont venues jusqu’à nous11. Mais si l’gars Ernest n’avait pas l’esprit guerrier, il a démontré par la suite que, dans bien d’autres domaines, c’était tout de même un cador ! Dans la vie, il y a ceux qui déménagent les pianos et ceux qui en jouent. S’il n’y avait pas de déménageurs, il n’y aurait plus de pianistes et, s’il n’y avait pas de pianistes, les déménageurs seraient au chom’du !


  Mary approuva ce petit morceau de sagesse en hochant de la tête.


  — C’est ce qu’on appelle la complémentarité, mon cher Charlie.


  Le « cher Charlie » s’inclina, ravi d’avoir été si bien compris.


  N’avait-elle pas, dans une précédente enquête, rencontré une famille où les deux frères étaient eux aussi extrêmement différents, ce qui ne les empêchait pas d’être très attachés l’un à l’autre12. Cependant, c’était étrange d’entendre cette espèce d’homme des cavernes disserter savamment sur les mémoires des plus fines fleurs de la littérature française. Peut-être sans qu’il le voulût, le forgeron trompait bien son monde.


  Au grand étonnement de Mary, Fortin, qui jusqu’alors n’avait pas ouvert la bouche, opina :


  — T’as raison, Charlie ! Faut de tout pour faire un monde !


  C’était probablement tout ce qu’il avait retenu de la tirade de cet étrange forgeron qui lui plaisait de plus en plus. Visiblement, les deux hommes étaient « en phase ».


  Fortin poursuivit par une question :


  — À ton avis, Charlie, qui a pété la tronche de ce connard de Flairius ?


  — Personne, assura le forgeron. Personne de chez nous, en tout cas.


  Il regarda alternativement les deux flics :


  — Vous voulez savoir ce que j’en pense ?


  — On ne demande que ça, avoua Mary.


  — Eh bien, à mon avis, ce connard s’est fait avoiner par deux ou trois gonzes de son camp…


  On s’éloignait de Renan, Chateaubriand et consorts pour filer allègrement vers Audiard, Simonin et San Antonio. Ce n’était pas pour troubler Fortin, qui pigea au quart de tour.


  — Tu crois ? demanda-t-il naïvement.


  — C’est gros comme la cathédrale ! ricana Bergeret.


  — J’vois pas trop l’intérêt, fit le grand d’un air dégoûté.


  Le regard de Bergeret se posa furtivement sur Mary, juste le temps de s’apercevoir qu’elle avait compris et, bon camarade, il explicita pour son nouveau copain :


  — Cette larve, comme toutes les larves de son espèce, se complaît dans une position victimaire, assura le forgeron. Il veut nous faire porter le chapeau ! Franchement, qui peut le croire ? Il va se promener dans un coin pourri où personne ne va jamais, sauf les employés municipaux qui y entreposent les poubelles. On le retrouve plein de sang – mais sans rien de cassé – et il n’a rien vu, sauf trois silhouettes en noir.


  — On n’a jamais rien inventé de plus stupide !


  — Donc, tu crois que son histoire est bidon ? demanda Fortin.


  — Évidemment que c’est bidon ! s’emporta le forgeron. Trois mecs pour cogner un pauvre être qui arrive à peine à traîner son froc, faudrait être taré…


  — Ce ne sont pas les tarés qui manquent, fit remarquer Mary, cependant, je ne suis pas loin de penser comme toi, Charlie. J’ai vu Flairius et, à part un coquard comme chacun peut s’en faire en se heurtant contre une porte et des bleus sur tout le corps, mais ça, c’est ce qu’il dit, je n’ai pas vérifié ; croyez-moi, il va bien, le gars Flairius !


  — Bien vu, commandant, fit Charlie, la mine réjouie. Si mes petits gars s’étaient occupés de ce corniaud, on n’en aurait même pas retrouvé les morceaux.


  Dans le feu de la conversation, elle avait tutoyé le forgeron qui ne paraissait pas lui en tenir rigueur. Néanmoins, elle rectifia le tir :


  — Vous ne nous avez pas caché votre divergence d’opinions avec monsieur Toussec au sujet de l’attitude à adopter face aux revendications de Flairius, Charlie.


  — Je ne cache jamais rien, assura le forgeron. Quand j’ai quelque chose à dire, je le dis !


  — En l’occurrence, qu’auriez-vous dit à Flairius si vous aviez été à la place de monsieur Toussec ?


  La réponse fusa comme une balle :


  — Je l’aurais envoyé se faire voir chez les Grecs et je lui aurais conseillé de s’occuper de ses fesses !


  Elle salua : ça, au moins, c’était envoyé ! Il n’y avait pas d’équivoque. Elle objecta néanmoins :


  — Dans ce cas, la ville aurait pu être condamnée !


  — Tu parles, par le tribunal administratif !


  — Ça ne paraît pas vous impressionner.


  — Pff… ce ne sont pas les assises, c’est le tribunal de la paperasse !


  — Néanmoins, il rend des verdicts qui doivent être respectés.


  — Oh, je respecte, je respecte ! Je respecte tellement que je ne voudrais même pas m’approcher de ces cloportes, j’aurais trop peur de leur marcher dessus.


  — Et si vous aviez été condamné ? Je veux dire la ville, hein, pas vous personnellement.


  — Tss… on aurait fait appel !


  — Ça n’aurait fait que retarder le verdict.


  — Peut-être, mais nous aurions gagné du temps, on aurait mis l’affaire au grand jour sur la place publique. Appel… contre appel, cour de cassation et, si ça ne suffisait pas, Cour européenne des droits de l’homme… Dans vingt ans, on y serait encore.


  Il regarda Mary dans les yeux avec malice en demandant :


  — Pensez-vous que, dans vingt ans, le Flairius sera encore là ? J’pense pas qu’il tienne la distance.


  — Je ne crois pas non plus, reconnut Mary, mais ne me dites pas que vous envisagez d’accélérer le processus naturel par quelques voies de fait…


  — Pff… voies de fait, marmonna le colosse, tout de suite les grands mots ! Je vous l’ai déjà dit, on ne touchera pas Flairius, même avec des pincettes. Du goudron et des plumes, voilà tout ce que mérite, ce sycophante glaireux.


  Mary admira. Visiblement, l’homme au marteau avait des lettres. « Sycophante glaireux ! » Même un expert comme le capitaine Haddock n’y avait pas pensé. Le capitaine Fortin était lui-même plongé dans la plus extrême perplexité.


  Elle tint cependant à préciser :


  — Si vous vous livrez à ce petit jeu-là, vous risquez d’aller en taule.


  — Ouais, fit le colosse, avec un mince sourire, si on est pris.


  Mary lui rendit son sourire.


  — Et, dans ce cas, vous aurez quinze ou vingt témoignages pour vous dédouaner.


  — Au moins, avoua le forgeron en posant sur Fortin un regard ravi.


  Croisant les mains, il constata :


  — Elle est géniale, elle pige tout au quart de tour !


  Fortin hocha gravement la tête et assura sentencieusement :


  — C’est bien pour ça qu’elle est commandant, mon vieux gars !


  
    


    
      10 Voir Le Passager de la Toussaint, même auteur, même collection.

    


    
      11 Souvenirs d’enfance et de jeunesse d’Ernest Renan.

    


    
      12 Voir Te souviens-tu de Souliko’o ? même auteur, même collection.

    

  


  Chapitre 11


  Les deux flics avaient quitté l’antre de Vulcain, suivis jusqu’à la porte par les protestations d’amitié du sympathique forgeron. Fortin surtout ne tarissait pas d’éloges sur son nouvel ami. Mary, elle, semblait plus réservée.


  — Qu’est-ce que tu en penses ? s’enquit-il.


  — Je pense que cette entrevue s’est mieux terminée qu’elle avait commencé.


  Fortin sentit que son enthousiasme n’était pas partagé et demanda, avec une fêlure dans la voix :


  — Il y a quelque chose qui cloche ?


  — Pas vraiment, mais…


  — Mais quoi ?


  Elle ne répondit pas directement, mais lui retourna la question :


  — Qu’est-ce que tu en penses, toi ?


  L’entrain de Fortin semblait avoir subitement fondu. Il déclara d’une voix moins assurée :


  — Un type comme lui, ça ne se rencontre pas tous les jours.


  Mary hocha la tête affirmativement et concéda :


  — Je veux bien te croire !


  Le grand en parut tout rasséréné.


  — Il a un charisme fou, ajouta-t-elle.


  Fortin secoua sa grosse tête. Il n’était pas sûr de savoir exactement ce qu’elle voulait dire par là, mais il pensa que ça ne devait pas être mauvais. Alors, il dit d’un ton pénétré :


  — Ouais…


  Ce qui n’engageait pas à grand-chose.


  Pour le rassurer, elle précisa :


  — N’est-ce pas ce qu’en temps de guerre on appelle un meneur d’hommes ?


  Fortin approuva de nouveau, mais silencieusement. Mary poursuivit :


  — Je gagerais que sa bande de galapiats le suivrait jusqu’en enfer, tu ne le penses pas ?


  — Tu veux parler de ces petits gars qui participent à ses parties de soule ?


  — Exactement ! Ceux qui, éventuellement, lui fourniraient un alibi…


  Le grand s’arrêta net.


  — Tu déconnes ?


  — Pas du tout !


  — Un faux alibi ?


  — Pourquoi pas ? Charlie doit avoir un tel ascendant sur ses petits soldats qu’ils ne peuvent rien lui refuser.


  Fortin s’arrêta de nouveau et demanda gravement :


  — Tu penses qu’ils iraient jusqu’à faire un faux témoignage ?


  — Ça te surprendrait ?


  Fortin secoua sa grosse tête vigoureusement.


  — Ça s’peut pas !


  Elle ne s’était pas attendue à voir réfuter aussi catégoriquement son hypothèse.


  — Pourquoi ?


  — Parce que c’est tout bonnement impossible.


  Mary hocha la tête.


  — Belle certitude. D’où vous vient-elle, capitaine ?


  Fortin baissa la tête. Un tel vouvoiement soudain le déroutait toujours et l’explication de ce qu’il ressentait lui paraissait laborieuse à étayer. Car Fortin était un intuitif, seul le vocabulaire lui manquait.


  — Parce qu’ils pratiquent la soule, dit-il enfin.


  Elle s’était attendue à tout, sauf à cette affirmation.


  — Tiens donc ! Voilà qui me paraît un peu court.


  Et, comme il ne disait rien, elle le pressa :


  — Tu m’expliques d’où te vient cette conviction ?


  Il finit par répondre d’une voix lente :


  — Elle me vient… elle me vient d’un temps où les hommes avaient encore de l’honneur. Charlie cultive toujours ces valeurs et les transmet à ses petits gars.


  À une époque où l’intérêt a largement pris le pas sur l’honneur, cette réflexion donna à réfléchir à Mary Lester.


  — Tu as peut-être raison, reconnut-elle sans paraître vraiment convaincue.


  Après quelques instants de réflexion, elle décida :


  — Conduis-moi à la gendarmerie !


  Fortin secoua la tête d’un air incrédule.


  — Ma parole, tu ne peux donc pas t’en passer ?


  — Sur ce coup-là, non. Allez, roule !


  Il démarra sans enthousiasme. Comme il n’avait pas rentré sa destination dans le GPS, elle demanda :


  — Tu te souviens où c’est ?


  Il montra une plaque indicatrice de la main.


  — De toute façon, c’est fléché !


  — Voilà, dit Fortin une fois arrivés. Faut-il accompagner Madame ?


  Elle négligea le ton sarcastique du grand.


  — Ça ne sera pas nécessaire, tu n’as qu’à m’attendre dans la voiture. Je ne pense pas en avoir pour longtemps.


  Par chance, le major Berthier était lui-même à l’accueil où il s’entretenait avec le gendarme préposé au standard. Apercevant Mary, il s’avança avec le sourire aux lèvres, la main tendue :


  — Commandant Lester !


  — Bonjour, major Berthier.


  Le major était souriant.


  — Enchanté de vous revoir, commandant.


  — Monsieur le maire vous a expliqué les raisons de mon retour sur vos terres ?


  Il pencha la tête pour la regarder d’un air malicieux et répondit laconiquement :


  — Oui !


  — Ce retour ne semble pas trop vous affecter.


  Il sourit plus largement.


  — Pourquoi m’affecterait-elle ?


  — Il n’y a aucune raison en effet, je vous rassure, mais d’ordinaire vos collègues semblent avoir une certaine prévention contre la police.


  — Comme la police semble avoir la même prévention envers la gendarmerie.


  Elle se mit à rire.


  — Un partout, balle au centre, major. À vous le service.


  — Vous savez que vous êtes presque une légende dans la gendarmerie ?


  — Presque seulement ? plaisanta-t-elle.


  — Oui, fit le major. Il se dit que vous êtes le flic qui a réussi à apprivoiser le terrible Didi Papin13 et ça, ce n’est pas un mince exploit.


  — Il n’a pas eu à s’en plaindre, je pense, dit Mary.


  — Non, fit le gendarme, plutôt à s’en féliciter.


  — Tant mieux ! Mais il faut reconnaître qu’il est d’un abord plutôt raboteux.


  — Raboteux ? répéta Berthier, admiratif. Vraiment ? Je n’y aurais pas pensé, mais maintenant que vous le dites, pourquoi pas ?


  Ses yeux brillaient d’une lueur ironique. Il répéta en hochant la tête :


  — Raboteux ! Quand on parle d’une planche, c’est pour dire qu’elle est mal polie et pleine d’échardes.


  — C’est tout à fait ça, approuva Marie, enfin, disons qu’il est plutôt abrupt au premier abord.


  — C’est le moins qu’on puisse dire. Mais ce brave Didi a aussi sa petite réputation dans nos rangs.


  Elle regarda son interlocuteur, perplexe, et répéta :


  — Didi ?


  — Ouais, c’est son surnom. Il s’appelle Didier, alors…


  — Alors on l’a raccourci !


  — C’est ça ! Mais ne vous avisez pas de l’appeler ainsi, il déteste son prénom.


  Elle réprima un sourire.


  — Et encore plus d’être raccourci, je présume.


  — En effet !


  — Rassurez-vous, nous n’en sommes pas encore à ce point de familiarité, je ne m’y risquerais pas. De vous à moi, je l’avais baptisé « Papin le Bref ».


  Le gendarme se mit à rire.


  — C’est bien trouvé, mais je doute qu’il aime beaucoup être anobli de la sorte.


  — Aussi ne me suis-je jamais risqué à le taquiner à ce sujet.


  — Vous faites bien, car, même pour ses collègues, le major Papin passe pour avoir un caractère difficile.


  Il avait hésité avant de choisir le qualificatif qu’il destinait à ce petit homme velléitaire, atrabilaire, vindicatif et pointilleux. L’esprit de corps avait prévalu et il avait choisi le moindre.


  — Je l’ai éprouvé lors de notre première confrontation. Heureusement, ça s’est arrangé par la suite.


  — Tant mieux ! assura le gendarme. Pour en revenir à nos moutons, si j’ose dire, le maire s’afflige de ces mœurs violentes qui ont cours de nos jours et qui viennent même gâter jusqu’à sa si jolie petite ville.


  — Vous pensez toujours à un acte gratuit ?


  — Ça y ressemble, à moins que…


  — À moins que quoi ?


  — À moins qu’il s’agisse d’une vengeance.


  — Une vengeance ?


  — Ouais, il n’est pas impossible que, pour une raison ou pour une autre, monsieur Flairius ait été en conflit avec un partisan de l’action directe.


  Le gendarme leva l’index :


  — Ce que Flairius réfute. Pour lui, c’est une vengeance qui émanerait des calotins, ainsi désigne-t-il les catholiques qui fréquentent les offices religieux. Selon lui, il aurait contraint « l’obscurantisme » et « la réaction », deux termes qu’il affectionne pour désigner ses adversaires, à déplacer à ses frais « l’idole », entendez par là, la statue de mère Teresa.


  Mary regarda le gendarme dans les yeux.


  — Je suis stupéfiée par la richesse du vocabulaire de monsieur Flairius ! C’est ainsi que parlaient les hussards noirs de la République avant la guerre de 14, non ?


  — Je ne sais pas, dit le gendarme avec une moue, je n’étais pas né.


  — Moi non plus, dit Mary, mon père non plus ni même mon grand-père. Mais, entre nous, vous y croyez à cette agression ?


  Le major secoua la tête avec un sourire amusé :


  — Pas un seul instant, comme je vous le disais hier. Par définition, les catholiques sont des non-violents.


  Elle objecta :


  — Il y a des extrémistes partout !


  — Pas ici, assura le major en ajoutant aussitôt : du moins je n’en connais pas ; nous n’avons jamais reçu de plaintes à ce sujet.


  — D’où cette intime conviction ?


  — Je connais les paroissiens de Tréguier ! Capables de s’écharper sur un coup de colère, encore faudrait-il les mettre en colère ! Mais là, d’après Flairius, il s’agirait d’un véritable guet-apens, d’une agression soigneusement calculée. Je ne vois aucun de ces paroissiens capable d’élaborer ni même d’imaginer une telle stratégie.


  À nouveau, elle regarda le gendarme avec insistance :


  — Même Charles Bergeret ?


  Le major marqua le coup par un recul instinctif de la tête et resta muet, si bien que Mary dut insister :


  — Charles Bergeret, vous le connaissez, tout de même. Le premier adjoint au maire !


  Le gendarme leva les bras au ciel.


  — Qui ne connaît Charlie dans le Trégor ?


  — C’est donc une célébrité ?


  — En quelque sorte. Un original sympathique et qui ne passe pas inaperçu.


  — C’est l’impression qu’il m’a faite en effet.


  — Parce que vous l’avez vu ?


  — Oui. Je l’ai rencontré.


  — Chez lui ?


  — Dans son magasin atelier, oui.


  — Et ça s’est passé comment ?


  — Curieuse question… Ça s’est bien passé, courtoisement.


  Elle avait volontairement passé sur le premier contact, avant que Fortin n’intervienne.


  — Vous m’étonnez.


  — Pourquoi ?


  — Parce que c’est un gaillard qui n’aime pas trop les flics.


  — Je ne me suis pas présentée en tant que flic. Ce monsieur a un magasin. J’y suis entrée librement, comme on entre dans n’importe quel commerce.


  — Mais ce n’est pas n’importe quel commerce, corrigea le gendarme, c’est un atelier d’art.


  Elle haussa les épaules.


  — Ouvert au public et où on vend ces objets d’art.


  — En effet, acquiesça Berthier. Vous ne vous êtes donc pas présentée comme flic !


  — Pas tout de suite. Mais, comme je voulais lui poser quelques questions…


  — À propos de Flairius ?


  — Oui. Il a donc fallu que je me découvre et que je lui présente ma carte.


  — Quelle a été sa réaction ?


  — La même que celle de certains gendarmes lorsque je me présente à eux.


  — Mais encore ?


  — Il l’a examinée avec un soin méticuleux, comme si c’était un faux. Puis il a dû se rendre à l’évidence et il m’a demandé si, désormais, on recrutait les flics chez les enfants de Marie.


  Elle adressa un clin d’œil complice au major :


  — Je l’ai détrompé, ma mère s’appelait Thumette.


  — Thumette ?


  — Oui. Elle est décédée.


  — Je suis désolé, balbutia le gendarme.


  — Pas tant que moi, assura Mary, d’autant que c’est en me donnant le jour.


  — Hum… fit le gendarme pour se donner une contenance.


  Il sentait qu’il s’était engagé sur un chemin glissant. Il revint au disciple de Vulcain :


  — Ne me dites pas que vous suspectiez Charlie d’être pour quelque chose dans cette prétendue agression ?


  Elle haussa les épaules.


  — Je ne le suspecte pas plus ni moins qu’un autre. Ce forgeron serait-il flicophobe ?


  Le major lui renvoya sa réponse :


  — Ni plus ni moins qu’un autre.


  Elle rit.


  — Un point pour vous, major. Je voulais simplement dire que, compte tenu des renseignements que nous avons pu recueillir, personne ne peut être soupçonné.


  — Ou tout le monde, dit le gendarme qui ne lâchait rien.


  Elle lui sourit plus largement encore.


  — « Sauf les culs-de-jatte, ça va de soi », aurait dit Brassens.


  — Deux partout, dit le gendarme en riant, balle au centre.


  — Soit, mais reconnaissez tout de même que le forgeron présente bien plus d’aptitudes au pancrace que la plupart des citoyens de Tréguier.


  Cette fois, le gendarme cala :


  — Au quoi ?


  — Au pancrace, c’est comme ça qu’on appelait la baston dans la Grèce antique.


  Le gendarme secoua la tête admirativement :


  — On s’instruit à fréquenter la police !


  — Profitez-en, c’est gratuit !


  Berthier ne se le fit pas dire deux fois :


  — Donc, vous avez vu Charlie…


  — Oui, et de près, même.


  — Vous avez également rencontré Flairius…


  — Oui.


  — Vous n’aurez pas manqué de remarquer qu’ils ne boxent pas dans la même catégorie.


  Elle opina d’une inclinaison de tête.


  — C’est ce qu’il m’a fait remarquer.


  — Charlie est jeune et c’est un colosse, probablement l’homme le plus fort du canton. S’il s’était attaqué à Flairius, celui-ci ne s’en serait pas tiré avec un saignement de nez et une demi-douzaine de bleus. Il ne s’en serait même pas tiré du tout, seulement…


  — Seulement quoi ?


  — Seulement, Charlie, comme tous les vrais costauds, n’use de sa force que dans l’exercice de son métier.


  Elle ajouta malicieusement :


  — Et dans ses parties de soule.


  — La soule… vous savez ça aussi ?


  — Ben tiens ! Je suis de la police, non ? Donc, il entraîne deux douzaines de galopins à ce qui s’apparente à une guérilla rurale. Ne pensez-vous pas que deux ou trois galapiats de cette bande auraient pu prendre les patins de leur mentor pour châtier Flairius ?


  Le gendarme parut formel :


  — Je ne le pense pas, non. Charlie est un meneur d’hommes. Il tient ses galapiats, comme vous dites, et son charisme est tel qu’ils se garderaient bien de lui désobéir.


  — Donc s’il leur avait demandé le service d’aller claquer le museau de ce Flairius, ils n’auraient pas refusé ?


  Le gendarme haussa les épaules et avoua :


  — Je n’en sais rien. Lui avez-vous posé la question ?


  — Oui, mais il ne m’a pas prise au sérieux. J’ai même dû le menacer de lui passer les menottes et de l’emmener chez vous pour un interrogatoire en règle.


  Le gendarme s’esclaffa.


  — Sans blague, vous avez menacé Charlie de lui passer les menottes ?


  Elle confirma gravement.


  — Vous n’avez pas peur, vous !


  — Si j’avais dû avoir peur chaque fois que j’ai procédé à une arrestation, je ne serais pas entrée chez les flics, mais à la bibliothèque diocésaine.


  Le gendarme ne commenta pas, il attendait la suite. Comme elle ne venait pas, il la précipita :


  — Et alors ?


  — Alors, il a refusé d’obtempérer. J’ai dû faire appel à mon équipier pour lui faire comprendre qu’il valait mieux filer doux.


  Le gendarme hochait la tête avec un demi-sourire.


  — Et alors ?


  Elle ne le fit pas languir :


  — Alors, il a entendu la voix de la raison.


  — J’y crois pas, dit le gendarme, j’y crois pas !


  — Quand vous verrez le capitaine Fortin, vous y croirez.


  — Où est-il, ce phénomène ?


  — Dans la voiture, devant la gendarmerie. Il me sert de chauffeur.


  — Vous pouvez me le présenter ? Je serai curieux de connaître le flic qui a fait plier Charlie.


  Elle accepta d’un air détaché :


  — Pas de problème. Mais je vous signale qu’il est encombrant. Il mesure près de deux mètres et doit peser dans les cent vingt kilos sans une once de graisse. Il était instructeur de close combat dans les commandos de marine, tireur d’élite et expert en armes.


  Le gendarme siffla admirativement entre ses dents.


  — Rien que ça ?


  — Rien que ça, oui. Je l’ai donc présenté à Charlie et Charlie, qui est un gaillard intelligent, a tout de suite sympathisé avec le capitaine Fortin. Vous savez ce qu’on dit, les grands fauves se reconnaissent entre eux. Et là, on avait deux beaux spécimens.


  — Vous ne l’avez tout de même pas menotté ?


  — Je n’ai pas eu besoin de le faire. Il a répondu fort obligeamment aux questions que je voulais lui poser et cela s’est passé dans son atelier près de sa forge. Dès lors, mon siège était fait, Charlie n’était pas dans le coup. J’ai donc décidé de vous approcher pour connaître votre sentiment à son égard.


  Elle lui sourit largement :


  — Vous m’avez éclairée, il corrobore tout à fait le mien.


  Puis elle soupira :


  — Ça n’avance pas mes affaires pour autant.


  Elle se leva et se dirigea vers la sortie :


  — Merci de m’avoir reçue, major.


  Le gendarme s’empressa de lui ouvrir la porte et de lui tendre la main qu’elle serra.


  — Ce fut un plaisir. Revenez quand vous voudrez.
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  Chapitre 12


  — Alors ? s’enquit Fortin comme elle s’installait sur le siège passager.


  — Alors, je ne suis guère plus avancée. Comme toi, le major Berthier, un homme fort sympathique au demeurant, a un jugement plus que favorable sur notre forgeron.


  — Ah, tu vois ! se réjouit Fortin.


  — C’est un sentiment que je partage, tu le sais bien.


  Le visage de Fortin s’était éclairé d’un bref sourire. Il était content que Mary partage son opinion sur l’étrange forgeron.


  — Et maintenant ? demanda-t-il après un instant de réflexion.


  — Maintenant, on rentre à Quimper. Après tout, il ne s’est rien produit qui justifie que nous restions à Tréguier.


  — Que vas-tu faire ?


  — Rendre compte au patron. Ce sera à lui de décider de la suite du programme.


  — Eh bien, allons-y, dit Fortin en démarrant.


  Après avoir bouclé sa ceinture de sécurité, Mary téléphona à Amandine pour l’avertir de son retour en lui demandant si elle avait de quoi faire un petit dîner pour deux.


  À son habitude, la bonne Amandine cachait sa satisfaction sous un ton rude :


  — Pour deux ? Mais qui sera avec vous ?


  — Mais vous, ma chère Amandine !


  — Vous n’invitez pas monsieur Yann ?


  Elle joua la surprise :


  — Ah, mais ça, c’est une très bonne idée, Amandine ! Figurez-vous que je n’y avais pas pensé.


  — C’est du propre, ronchonna Amandine, à quoi pensez-vous donc ?


  — Je vous expliquerai…


  — Bon, alors nous serons trois ?


  — C’est ça.


  — Monsieur Fortin est avec vous ?


  — Oui, c’est lui qui conduit, mais je crois qu’il serait plus prudent qu’il rentre chez lui.


  Voyant son chauffeur opiner avec conviction, elle ajouta :


  — Parce que, voyez-vous, Amandine, à la longue, sa femme va se demander s’il n’est pas amoureux.


  La réaction ne tarda pas :


  — Amoureux ? Mais de qui ?


  — Mais de vous, Amandine, fit-elle d’une voix séraphique.


  Cette fois, Amandine se cabra :


  — Oh, vous ! Comment pouvez-vous dire des choses pareilles ? Monsieur Fortin ? Mais il a l’âge d’être mon fils !


  Mary glissa d’un ton lénifiant :


  — Ça n’empêche pas les sentiments, ma chère, et puis ça s’est déjà vu !


  Amandine gronda :


  — Ouais ? Eh bien, pas chez moi !


  Elle entendit un « clic » énergique et constata d’un ton détaché :


  — Cette chère Amandine est d’une susceptibilité…


  Fortin secoua sa grosse tête pour montrer sa désapprobation.


  — Tout de même, tu y vas fort avec cette pauvre femme.


  Mary joua la surprise, un registre dans lequel elle excellait.


  — Tu trouves ?


  — Tss ! fit le grand, agacé, tu n’arrêtes pas de l’asticoter avec des insinuations dégueulasses.


  — Dégueulasses ? Quand m’as-tu entendue proférer pareille chose ? J’ai parlé d’amour, ce n’est pas dégueulasse !


  Fortin eut un mouvement d’épaules :


  — Bon, alors, je dirais choquantes. Tu fais des allusions choquantes !


  Il n’insista pas, car, d’expérience, il savait qu’il n’aurait jamais le dessus avec cette mousmé.


  Cependant, Mary dut reconnaître in petto qu’une fois encore elle s’était laissée aller à taquiner son amie comme elle le faisait trop souvent avec Fortin, voire avec le patron en personne. Elle se sentait dans son tort et elle se promit, une fois de plus, de s’amender. Cela passait encore avec le commissaire qui avait de la défense et avec qui elle ne pouvait pas aller trop loin dans la provocation, mais sur Fortin et Amandine qui étaient plus fragiles, ce genre de plaisanterie confinait parfois à de la cruauté.


  Elle s’était enfermée dans une sorte d’introspection où elle ne se trouvait guère à son avantage ; aussi garda-t-elle le silence et son visage fermé n’encouragea pas Fortin à relancer la conversation.


  Finalement, il l’arrêta devant la venelle du Pain-Cuit et elle descendit en le remerciant.


  — Garde la voiture, on se retrouve demain à l’usine.


  — OK, fit Fortin en redémarrant.


  Elle remarqua qu’il ne lui avait même pas souhaité une bonne nuit et elle en fut contrariée.


  Cette mauvaise impression fondit comme neige au soleil lorsqu’elle retrouva son amoureux qui feuilletait une revue de jardinage confortablement installé dans le canapé, le chat sur les genoux.


  Mizdu, qui manifestait une certaine réserve devant les visiteurs, faisait une exception pour le vétérinaire. Était-ce parce que celui-ci lui avait sauvé la vie lorsqu’il avait été gravement blessé par une balle du sinistre Blanic14 ou parce qu’il avait perçu les tendres sentiments qu’il vouait à Mary ? Il y avait probablement des deux. Ce chat comprenait tout ; on eût dit qu’il percevait même les intentions hostiles de certains visiteurs sans qu’elles fussent manifestées.


  Amandine, qui s’était à peu près habituée à ce mystérieux animal, nourrissait à son endroit des sentiments mitigés : certes, elle appréciait les vertus de cet incorruptible gardien du foyer tout en le redoutant confusément, bien qu’il ne lui manifestât rien d’autre qu’une indifférence polie.


  À neuf heures le lendemain, après avoir pris un copieux petit-déjeuner en compagnie de Yann, elle poussait la porte du commissariat. Le patron n’était pas encore arrivé, mais Fortin était bien là, l’Équipe, sa pâture matinale étalée sur son bureau.


  Quand il vit Mary, il replia posément son canard avant de la saluer :


  — Passé une bonne nuit, commandant ?


  Tiens, elle n’avait pas eu sa bise habituelle. Visiblement, Jean-Pierre Fortin avait encore sur le cœur des scories de leur petit accrochage de la veille. Elle lui répondit sur le même ton :


  — Excellente, capitaine, et vous-même ?


  — Excellente aussi. Quel est le programme ?


  — Je n’en sais encore rien. Il faut que je voie le patron.


  Le téléphone sonna. Fortin décrocha flegmatiquement :


  — Allô…


  Il écouta et répondit :


  — OK, merci, Guernalec. Le patron vient d’arriver, dit-il à Mary, qui le regardait d’un air interrogatif.


  — Bon, nous n’allons donc pas tarder à être fixés.


  En effet, il y eut deux coups secs et la porte s’ouvrit sur la silhouette sémillante du commissaire Fabien.


  — Eh bien, jeunes gens, dit-il, enjoué, on est donc rentrés au bercail ?


  — Comme vous voyez, dit Mary en lui serrant la main.


  Le commissaire salua de la même manière Fortin qui avait précipitamment déplié son quasi double mètre.


  — Pas d’anicroches ? demanda-t-il d’un air soupçonneux.


  — Pas la moindre, confirma Mary.


  Il parut en douter :


  — Les gendarmes ?


  Elle tendit sa main fermée, le pouce en l’air.


  — Comme ça !


  — Humpf, fit le commissaire peu convaincu, passez donc à mon bureau me raconter ça, commandant.


  — Tout de suite, patron ?


  — Tout de suite !


  — Eh bien, allons-y !


  Fortin, ravi d’être oublié, ouvrit un tiroir et y prit une chemise, ce qui attira l’attention du patron.


  — Sur quoi êtes-vous, capitaine ?


  — Euh… les vols de matériaux sur les chantiers, patron.


  — Ça avance ?


  — Bien sûr, mais, dès qu’on serre quelques voleurs, ils sont dehors avant même que nous ayons terminé les formalités et rempli les bordereaux administratifs.


  Le patron ne l’écoutait plus, il savait qu’on n’était pas près de faire cesser ces exactions puisque les voleurs, quand on les arrêtait, ne risquaient rien de plus qu’une vague admonestation par la justice. Il n’avait posé la question que pour paraître s’intéresser à la tâche ingrate dévolue au capitaine Fortin. Il avait déjà les deux pieds dans le couloir et il savait bien que, faute de réponse pénale adaptée, ces « incivilités » n’étaient pas sur le point de cesser.


  Toujours suivi de Mary, il poussa la porte de son bureau, suspendit son élégant manteau de demi-saison au perroquet de bois vernis après l’avoir soigneusement disposé sur un cintre.


  Enfin, il prit place derrière son bureau dans son fauteuil avec un soupir d’aise. À son invitation, Mary s’était assise sur une des chaises qui lui faisait face.


  — Eh bien, jeune fille, dit le commissaire en se frottant les mains comme quelqu’un qui vient de réaliser une excellente affaire, quid de cette expédition à Tréguier ?


  Comme il paraissait attendre des révélations sensationnelles, elle parut désolée de lui gâcher son plaisir. Elle lui expliqua sa rencontre avec les différents protagonistes de la querelle en s’attardant sur la personne du sieur Flairius à qui on devait tous ces tracas.


  Le commissaire divisionnaire Fabien secoua la tête d’un air dégoûté.


  — Il n’a rien d’autre à faire, ce Flairius ?


  — On le dirait bien. C’est un fanatique de la pire espèce, un jusqu’au-boutiste qui, selon le maire, ne rendra pas les armes de sitôt. Moi, j’appelle ça un boutefeu.


  — Que préconisez-vous ? demanda Fabien prudemment.


  — Moi ? Rien !


  Après un silence, elle reprit :


  — Je n’ai aucune appétence ni aucune qualité pour intervenir dans une telle querelle. Je suis donc revenue pour vous rendre compte et vous demander quelles sont vos directives.


  Le commissaire paraissait agacé, ennuyé, pour user du langage châtié qu’il affectionnait, il nageait dans l’expectative.


  Pour le tirer d’embarras, elle proposa :


  — Si vous voulez, je vais mettre tout ça noir sur blanc. Ainsi, vous pourrez examiner la situation à tête reposée, éventuellement consulter et prendre votre décision en toute connaissance de cause.


  Il reconnut d’une voix lente :


  — Ça me paraît sage, en effet.


  Mary se leva :


  — Si ça ne vous fait rien, je vais rentrer chez moi pour rédiger ce rapport.


  — D’accord, accepta Fabien d’une voix lasse.


  Mary regagna son bureau que Fortin avait abandonné, prit ses affaires et descendit vers le hall pour gagner la sortie.


  Comme elle s’y était attendue, Fortin était dans la salle de repos avec les gardiens de permanence. On y discutait foot autour d’une tasse de café.


  Quand il aperçut Mary, il vint à sa rencontre :


  — Tu te barres ?


  — Oui, j’ai mon compte rendu de mission à faire et j’ai obtenu du patron l’autorisation de le faire chez moi.


  — Et moi, qu’est-ce que je fais ?


  Elle suggéra perfidement :


  — Peut-être que tu devrais te remettre au classement des fiches que tu as abandonné ?


  Le visage du grand se renfrogna.


  — Ouais… fit-il sans le moindre enthousiasme.
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  Chapitre 13


  Tandis qu’Amandine s’occupait dans le jardin, Mary s’activa sur son ordinateur pour relater aussi fidèlement que possible le déroulé de son expédition à Tréguier. Lorsqu’elle eut fini, elle lança l’impression et vint chauffer de l’eau, car il était l’heure du thé.


  Le soleil, qui avait brillé toute la journée, se couchait derrière de gros nuages noirs.


  Elle ouvrit la porte de la véranda, claqua dans ses mains et dit gaiement à Amandine :


  — Allez, allez, c’est l’heure de la pause !


  Amandine se redressa en se massant les reins, regarda le ciel et dit :


  — Je crois bien qu’il va pleuvoir.


  Le ciel, en effet, se couvrait de sombres nuées. Le temps qu’elle range ses outils de jardinage dans le petit appentis réservé à cet effet, de grosses gouttes d’eau s’écrasèrent sur la toiture de verre de la véranda.


  — Il était moins une, dit Amandine en passant le seuil. Mais qu’importe, il était temps qu’il pleuve un peu, mes plantations ont soif.


  — Eh bien, elles vont être servies, fit Mary.


  Il pleuvait, et pas qu’un peu ! Un véritable déluge fouettait les vitres de la véranda. Lorsque la jardinière revint après s’être lavé les mains dans « sa » cuisine, cette pluie tambourinait sur le zinc du toit.


  Mary avait allumé la flambée toute préparée dans l’âtre et les lueurs fantasques illuminèrent la pièce qui s’était soudain assombrie. Ce bruit ne paraissait pas troubler un Mizdu acagnardé à sa place favorite, sur le canapé. Le vent maintenant se mettait de la partie, secouant furieusement le feuillage sec du grand palmier.


  — Quelle tornade ! dit Mary.


  Elle frissonna, se rappelant la nuit tragique où un tueur s’était glissé dans son jardin pour l’exécuter. Il ne manquait que les éclairs et les formidables détonations du tonnerre.


  Amandine la regardait, inquiète. Sans doute pensait-elle aussi à cette nuit tragique. Maintenant, le temps s’était soudainement assombri. Le crépuscule n’avait guère duré, la nuit était tombée subitement. Le déluge coulait comme un mascaret sur la véranda. Au travers du vitrage brouillé par le ruissellement de l’eau, elle aperçut une silhouette qui se précipitait, puis on frappa à la porte vitrée.


  Les deux femmes se regardèrent, angoissées. Puis une voix connue demanda :


  — Il y a quelqu’un ?


  Mary soupira :


  — Yann…


  Elle se précipita : son amoureux se tenait transi, ruisselant et un peu penaud sur le dallage de la véranda. Oubliant qu’il était trempé, elle lui sauta au cou :


  — Idiot, ce que tu as pu nous faire peur !


  Elle se serra contre lui, que c’était bon de sentir cette chaleur, cette bonne odeur familière… Avec lui, elle ne craignait plus rien. Amandine aussi respirait mieux.


  — J’étais en ville, dit Yann, j’ai vu ce qui se préparait et je me suis dit que je ne serais nulle part mieux qu’ici pour affronter ce déluge. Tu as vu ça ?


  — Ben oui, fit-elle, je ne suis pas miro !


  — Donnez-moi ça, monsieur Yann, dit Amandine en l’aidant à ôter sa veste, je vais la mettre à sécher dans la salle de bains.


  Elle s’en fut accrocher le vêtement et revint avec une serviette qu’elle lui tendit :


  — Essuyez-vous donc, vous êtes trempé ! Je suis sûre que vous ne refuserez pas un petit café.


  — Non, ma chère Amandine, j’en prendrais même bien un grand.


  — Je vous prépare ça, dit Amandine. En attendant, allez donc vous poser devant le feu !


  Avant de s’installer devant l’âtre dans lequel Mary avait ajouté quelques billettes, Yann s’en fut saluer son ami Mizdu qui reçut ses caresses avec un plaisir manifeste.


  Amandine vint servir le café, apporta quelques tuiles de sa fabrication et, constatant que le déluge faisait la pause, elle dit aux deux jeunes gens :


  — Je vous souhaite une bonne soirée. J’ai mis sur la table ce qu’il faut pour une dînette en amoureux.


  Mary demanda :


  — Vous ne la partagerez pas avec nous ?


  — Je ne peux pas, dit la vieille demoiselle, il y a Toulouse-Montpellier à la télé ce soir. Je ne voudrais pas louper ça.


  Après un petit geste amical de la main, elle disparut.


  — C’est moi qui l’ai chassée ? demanda Yann, faussement contrit.


  — Pas du tout, quand il y a un match de rugby à la télé, on ne la tient plus, mais avoue que ça t’arrange bien, hypocrite !


  — Et toi, ça ne t’arrange pas ?


  — Hum, faut voir !


  C’était tout vu. Lorsqu’au matin elle s’éveilla, elle était toute seule dans son lit. Cependant, une bonne odeur de café sourdait de la cuisine.


  La table était mise, tasse et soucoupe ; dans la corbeille à pain, il y avait une paire de croissants bien dodus et une ficelle que Yann avait dû aller chercher à la boulangerie voisine. Il ne manquait même pas l’exemplaire du journal local.


  Une feuille arrachée était posée sous le ramequin de beurre et elle reconnut immédiatement l’écriture anguleuse de son amoureux :


  Bonjour, Mary,


  J’ai une opération délicate programmée pour huit heures. Tu dormais si bien que je n’ai pas voulu te réveiller.


  J’espère qu’il ne manquera rien à ton petit-déjeuner, on se rappelle quand tu veux.


  Très bonne journée, je t’embrasse tendrement.


  Yann.


  — Ça manque de rien, ça manque de rien ! Il manque l’essentiel, c’est toi, mon cœur ! grommela-t-elle.


  Elle regarda sa montre et pesta de nouveau : neuf heures, déjà ! Elle aurait dû être au bureau.


  — Je vais encore me faire engueuler !


  Puis elle entra dans la salle de bains. Elle était sous la douche lorsqu’elle entendit le téléphone sonner.


  — Ça commence ! pesta-t-elle.


  Elle activa sa toilette et prit son petit-déjeuner en peignoir. Le téléphone se fit de nouveau entendre. Cette fois, elle décrocha et son visage se détendit lorsqu’elle reconnut la voix de Fortin, bien qu’il en eût atténué l’éclat.


  — Allô, Mary ?


  — Salut, Jipi. Qu’est-ce qu’il se passe ?


  — Le vieux t’a déjà demandée trois fois.


  — Trois fois ?


  — Ouais. Qu’est-ce que je lui dis ?


  — La vérité.


  Il en resta interloqué :


  — La vérité ?


  — Oui. Tu lui dis que je ne suis pas encore arrivée.


  — Il ne va pas être content !


  — Il y a de l’orage ?


  — On dirait bien.


  — Bof, dit-elle, je vais le rappeler.


  Fortin était toujours déconcerté par le détachement dont Mary faisait preuve dans ses rapports avec le divisionnaire Fabien. Il l’incita à la prudence :


  — Fais gaffe quand même !


  — T’inquiète…


  Elle coupa la communication et termina de déjeuner en lisant son journal. Quand elle eut fini, elle bâilla, s’étira et forma le numéro du commissaire.


  — Allô, patron ?


  — Ah, c’est vous !


  — C’est moi, oui. Il paraît que vous m’avez cherchée, demanda-t-elle d’une voix dolente.


  Cette fois, le commissaire s’alarma :


  — Vous êtes malade ?


  — Non, je suis en pleine forme !


  — Je m’en réjouis. En pleine forme, et pourtant pas au point d’arriver à l’heure au boulot !


  — Oh, fit-elle d’une petite voix, je sens comme un reproche. Vous aurais-je contrarié ?


  — Tss ! fit-il, agacé. Ne deviez-vous pas me remettre un certain rapport ce matin ?


  — Si, reconnut-elle, mais on n’avait pas précisé l’heure.


  Le commissaire en resta sans voix.


  — Si je ne m’abuse, la matinée dure jusqu’à midi. J’ai encore deux heures devant moi, je suis donc largement dans les temps.


  Le commissaire contint la colère qu’il sentait monter et jeta brièvement :


  — J’espère que vous ne mettrez pas deux heures à venir de chez vous jusqu’au commissariat, car, ôtez-moi d’un doute : vous êtes bien chez vous ?


  — Oh, fit-elle, offusquée, où voudriez-vous que je sois ?


  — Hum, fit-il avec humeur, avec vous, on peut s’attendre à tout !


  Le claquement sec qu’elle entendit la porta à croire qu’il avait raccroché brutalement.


  Chapitre 14


  Lorsqu’elle poussa la porte du commissariat, il lui sembla que l’atmosphère était tendue. Elle salua le brigadier qui s’occupait de l’accueil avec enjouement :


  — Bonjour, Mélennec, ça va ?


  — Hum… fit le brigadier d’un air embarrassé, avec un regard qui en disait long, je crois que le patron vous attend.


  — Alors, ne le faisons pas attendre.


  Elle se précipita vers l’escalier. Le vieux briscard la regarda s’éloigner, étonné, en murmurant : « Celle-là… »


  Puis il secoua la tête d’un air de grande incompréhension. Cette souris avait toujours l’air de se foutre de tout. Quiconque était convoqué chez le patron dans ce commissariat prenait la chose pour le moins au sérieux. Pas elle… Et le plus surprenant, c’est qu’elle en sortait toujours sourire aux lèvres.


  Mary s’arrêta à son bureau pour saluer Fortin qui, lui non plus, n’affichait pas une mine réjouie.


  Elle s’inquiéta :


  — Salut, Jipi, alors, qu’est-ce qui se passe ?


  De l’index, il montra le plafond.


  — Il se passe que tu es attendue.


  — Le patron ?


  Fortin hocha la tête affirmativement.


  — L’humeur ?


  — Avis de gros temps !


  Ça ne parut pas affoler le commandant Lester.


  — Eh bien, j’y cours.


  Légère, elle monta une nouvelle volée de marches qui menaient au bureau directorial et frappa à la porte vernie.


  — Entrez ! fit une voix sèche.


  Le commissaire Fabien était dans son bureau, tout raide dans son fauteuil, le buste droit, ne perdant pas un centimètre de sa courte taille, ses yeux bleus fixaient Mary sans aménité.


  — Vous voilà enfin !


  — Me voilà, patron, fit-elle en posant une enveloppe de papier sur son sous-main. Et voilà le rapport que vous m’aviez demandé.


  Le patron ouvrit l’enveloppe et en sortit une liasse de feuilles pliées en deux. Il les fit glisser entre ses doigts et dit après avoir compté les documents :


  — Six feuillets ! Je ne vous avais pas demandé un roman !


  — Je peux vous en faire un résumé si vous le souhaitez.


  — Allez-y !


  Elle demanda en tirant une chaise à elle :


  — Je peux m’asseoir ?


  — Je vous en prie !


  Elle se posa et souffla :


  — Pff, vous m’avez fait courir !


  — Je dois peut-être vous présenter des excuses ?


  — Tout de même pas ! Un peu de considération suffira.


  — Je manque de considération envers vous ? demanda rageusement Fabien.


  Puis elle inspira profondément, comme pour chercher l’inspiration, et dit d’une voix normale, sans plus s’émouvoir :


  — C’est peut-être une idée que je me fais.


  — Ouais ! Alors ?


  — Voilà, patron, comme je vous l’ai dit hier, il s’agit avant tout d’un conflit entre un intégriste…


  Le commissaire tressaillit :


  — Un terroriste ?


  Elle réprima un sourire, car elle aurait parié que le commissaire, focalisant sur les événements du temps, aurait prononcé ce mot.


  — Pas au sens qu’on prête à ce mot d’ordinaire.


  — Mais encore ?


  — Comme vous le savez, il s’agit d’un intégriste laïc, un nommé Fernand Flairius…


  — Laïc, répéta Fabien, pris à contrepied.


  — Souvenez-vous de l’expulsion des congrégations par le petit père Combes en 1901…


  Fabien balaya le petit père Combes d’un revers de main.


  — 1901 ? Je n’étais pas né, mon père non plus, ni d’ailleurs mon grand-père.


  — Moi non plus, avoua-t-elle, cependant, l’affaire a fait assez de bruit à l’époque pour qu’on s’en souvienne encore.


  — Ouais, fit Fabien, la mort de Louis XVI aussi, mais il y a prescription ! Qu’est-ce que vous venez me bassiner avec des histoires qui datent du précédent millénaire ?


  — C’est que le passé éclaire souvent le présent !


  — Co… comment pouvez-vous comparer ce qui s’est passé en 1900 à ce qui se passe maintenant ?


  — Je ne compare pas, patron, je souligne simplement que tous les mouvements de pensée qui transcendent une routine bien établie peuvent générer des extrémismes.


  Le commissaire, accablé, soupira :


  — Oubliez vos considérations philosophiques et vos phrases à tiroir. Où voulez-vous en venir ?


  — À ceci : la plupart des laïcs sont désormais des gens tolérants…


  Le commissaire haussa les épaules.


  — Vous enfoncez des portes ouvertes !


  Négligeant l’interruption, elle poursuivit :


  — Ou du moins qui devraient l’être… Cependant, il arrive qu’il y ait chez eux aussi des individus qui poussent la vertu jusqu’au fanatisme. Le sieur Fernand Flairius, qui poursuit de sa vindicte monsieur Isidore Toussec, maire de Tréguier, est de ceux-là.


  Il y eut un silence et elle reprit :


  — Tout ça pour la statue de mère Teresa qui empiétait de quelques décimètres le domaine public.


  Le patron haussa furieusement les épaules :


  — Évidemment ! Mais ça ne met pas la patrie en danger, que je sache !


  — C’est votre avis, comme c’est l’avis de tous les gens sensés, mais cela ne semble pas être celui du sieur Fernand Flairius, ci-devant professeur de mathématiques, présentement retraité de l’Éducation nationale, qui est un laïc outré.


  — Quoi ?!


  — Outré, c’est ainsi qu’on appelait, en 1793, les révolutionnaires excessifs, ceux qui voulaient guillotiner tout l’ancien monde.


  Le commissaire était perdu, voilà qu’on l’embarquait pour la plus sanglante des époques révolutionnaires. Il bredouilla :


  — On n’en est pas encore là à Tréguier, j’espère.


  — Non, c’était juste pour illustrer mon propos.


  — Vous parlez d’une illustration ! Qu’est-ce que ça pouvait lui foutre à ce connard qu’une statue empiète sur le domaine public ? s’exclama le commissaire.


  — Rien !


  — Alors ?


  — Alors, c’est que ça devient tendance, de déboulonner les statues !


  Fabien haussa les épaules :


  — C’est vraiment créer des problèmes là où il n’y en a pas !


  — Je suis bien de votre avis, à qui ces œuvres d’art peuvent-elles nuire ? À deux douzaines d’excités ?


  Mary écarta les mains en signe d’impuissance.


  — C’est ce qu’on appelle des minorités agissantes.


  — Ouais, fit de nouveau le commissaire qui paraissait à court d’inspiration.


  — Rien, ça n’aurait rien dû lui faire, comme vous dites. Il y a quelques milliers de citoyens qui partagent les convictions laïques dans le canton de Tréguier et que la position de cette statue n’avait jamais troublés, mais voilà, monsieur Fernand Flairius est un laïc pur et dur. Pour lui, c’est une question de principe : il avait la loi pour lui, il a donc fait déplacer la statue.


  Le commissaire souffla :


  — Bah, voilà qui a dû régler le problème.


  — Qui aurait dû le régler, mais, ce transfert a laissé des traces. Les fidèles de la commune, et même des communes avoisinantes, ont dû faire une sous-cription pour ce déplacement qui leur aura tout de même coûté cent mille euros.


  Le commissaire siffla entre ses dents.


  — Ah oui, c’est vrai… Cent mille euros… Il n’y a pas un zéro de trop ?


  — Pas du tout ! Une statue de granit de trois mètres de haut ne se déplace pas comme un santon, patron !


  — Je m’en doute, fit le commissaire qui semblait avoir oublié les griefs dont il comptait accabler le commandant Lester pour son retard.


  — Après ceci, poursuivit Mary, le sieur Flairius a été agressé et il s’est retrouvé à l’hôpital.


  — Agressé par qui ?


  — À ce qu’il prétend, trois individus cagoulés l’ont roué de coups et l’ont laissé inanimé sur le pavé.


  Il y eut un silence, puis elle dit :


  — Je me demande…


  — Qui a fait le coup ? termina Fabien.


  — Non, dit-elle. Je me demande ce que je suis allée ficher là-bas. Qu’est-ce que vous en dites, patron ? C’est une affaire pour les gendarmes, non ?


  — Si tout ne dépendait que de moi, fit prudemment Fabien, je préférerais bien entendu vous avoir sous la main à Quimper…


  Il soupira en pointant son index tendu vers le plafond :


  — Mais j’ai de nouvelles directives…


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  Fabien, perplexe, poussa le rapport qu’elle lui avait remis du bout de sa règle de teck.


  — Je vais tout d’abord prendre connaissance de ce compte rendu…


  — Dont vous apercevez maintenant les grandes lignes…


  Il hocha la tête affirmativement :


  — Certes, mais à la préfecture, on préfère avoir des papiers à classer.


  — Ça ne m’étonne pas ! persifla Mary. Ensuite, on nous donnera des directives.


  Le patron railla à son tour :


  — C’est cela, je constate avec plaisir que vous commencez à voir comment fonctionne une administration, commandant Lester.


  Ce « commandant Lester » laissait entendre qu’il ne la tenait pas tout à fait quitte de son retard. Mais Mary n’en avait cure.


  — Bof, je l’ai vu depuis longtemps, dit-elle, désabusée.


  — Et vous n’en avez rien dit ?


  — Non ! D’abord, je ne voulais pas être grossière.


  — Et ensuite ?


  — Ensuite parce que ni vous ni moi ne sommes en mesure d’y changer quoi que ce soit.


  — Tss ! fit le commissaire, réprobateur. C’est bien que vous vous en soyez rendu compte, mais je crains que vous ne fassiez jamais une bonne fonctionnaire !


  Elle lui sourit largement.


  — Je crois que vous me l’avez déjà dit, mais, dans le monde de brutes où nous vivons, un compliment est toujours bon à prendre.


  Fabien fit mine de se fâcher.


  — Ce n’était pas un compliment !


  — C’est pourtant comme cela que je le prends !


  Comme mû par un ressort, il se dressa et lui montra la porte d’un doigt vengeur :


  — Fichez-moi le camp, insolente !


  Elle se dirigea vers la porte sans le moindre empressement.


  — À vos ordres, patron !


  Chapitre 15


  Elle redescendit paisiblement à son bureau où Fortin l’attendait.


  — Alors ?


  — Alors quoi ?


  — Le vieux n’a pas été trop vache ?


  Elle feignit la surprise :


  — Vache ? Non. Un peu énervé, peut-être.


  Fortin hocha la tête et répéta :


  — Un peu énervé !


  — Un peu agacé, si tu préfères, mais pas vache du tout. Pourquoi l’aurait-il été ?


  — Mais parce que tu étais à la bourre de deux heures !


  Elle lui sourit largement.


  — Tu rigoles ? Il en a à peine parlé !


  Elle braqua son index tendu vers Fortin.


  — Là, tu vois, c’est toi qui es énervé ! Tu ne devrais pas, ce n’est pas bon pour la digestion !


  Fortin ne prit pas cette réponse désinvolte avec le détachement affiché par le commandant Lester.


  — Laisse ma digestion tranquille ! Depuis deux heures, le patron remue le commissariat en te cherchant et je peux te dire qu’il n’avait pas l’air content.


  La remarque ne parut pas affecter Mary Lester. Elle joignit les mains et leva vers le plafond un regard extatique :


  — Ah, que c’est bon d’être désirée…


  Fortin, ahuri par ce je-m’en-foutisme affiché auquel il aurait dû pourtant être habitué, réagit en sifflant entre ses dents :


  — Tss… et pendant ce temps-là, c’est nous qu’on se fait engueuler !


  Elle ne s’attarda pas à cette syntaxe approximative qu’elle mit sur le compte de l’énervement, se bornant à avouer d’un ton léger :


  — Bizarre, avec moi, il a été charmant !


  Et comme Fortin la considérait avec incrédulité, elle confirma, toujours insouciante en regardant le grand d’un air innocent :


  — Si, si, il a été charmant, comme d’habitude.


  Fortin affichait la mine d’un homme qui vient d’être victime d’une grande injustice.


  — Charmant ! C’est pas vrai, j’y crois pas…


  Elle croisa les bras et, le front plissé par une perplexité parfaitement jouée :


  — Mais qu’est-ce qui se passe dans ce commissariat, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond ? Quelle est cette manie que vous avez de tout dramatiser ? Rien qu’à voir la bouille de Mélennec ce matin à l’accueil, j’aurais pu penser que la troisième guerre mondiale venait d’être déclarée.


  Fortin se gratta la tête.


  — J’aurais tendance à croire que s’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond, c’est toi, Mary Lester !


  — Moi ? tu ne manques pas d’air, capitaine !


  Fortin énuméra ses griefs :


  — Tu arrives à pas d’heure, le singe nous fait la tronche depuis deux plombes alors qu’on n’y est pour rien. Et voilà, le commandant Lester arrive la gueule enfarinée, monte chez le patron en rigolant et en redescend en chantant !


  — Et alors, tu aurais préféré que je pleurniche ?


  Il cracha comme un chat en colère :


  — Tss ! Tous les collègues tremblent parce qu’elle va se faire remonter les bretelles et quoi ?


  Elle le singea :


  — Et quoi ?


  Il jeta rageusement :


  — RIEN ! Il ne se passe rien.


  Elle suggéra ironiquement :


  — C’est peut-être parce que je n’ai pas de bretelles ?


  Il haussa furieusement les épaules et essaya à son tour de la singer en minaudant :


  — « Le patron a été charmant comme d’habitude. »


  Elle passa à l’offensive :


  — Eh bien, si, il se passe quelque chose, justement ! Déçu de voir que je ne me suis pas fait avoiner par le patron, le capitaine Fortin se charge d’en remettre une couche ! C’est un comble ! Je croyais pourtant qu’on était amis.


  Fortin secoua sa grosse tête, découragé :


  — Je n’ai jamais dit le contraire !


  — Ah bon, je me suis gourée ?


  — Et pas qu’un peu !


  — Alors, ne fais pas semblant !


  — Pas semblant de quoi ?


  — Mais d’être en rogne.


  Il leva les yeux au ciel sans répondre tandis qu’elle constatait avec la plus parfaite mauvaise foi.


  — Donc, tu n’es pas en rogne ! Eh bien, je dois t’avouer que je préfère ça !


  Visiblement, Fortin lui aussi préférait ça. Embarrassé, il demanda :


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  Elle se leva et s’approcha de lui.


  — Mais on s’embrasse, mon grand !


  Et, joignant le geste à la parole, elle lui claqua une bise. Puis elle montra le tas de fiches cartonnées qui avait envahi son bureau :


  — Je crois que tu en as encore pour un moment, non ?


  Il la regarda avec rancune et grommela :


  — Tu parles !


  Il allait s’y replonger lorsque le téléphone sonna. Fortin s’empara de l’appareil et écouta attentivement, le front plissé. Puis son visage s’éclaira et il jeta dans l’appareil :


  — J’arrive !


  Il enfila son blouson de cuir fauve râpé aux coudes et dit à Mary :


  — Il y a de la chaille chez les manouches. Ils ont balancé Le Corvaisier.


  Erwan Le Corvaisier était le maire adjoint à la voirie, un jeune prof de philo fraîchement élu, ennemi des méthodes énergiques, intimement convaincu que, par le dialogue et le raisonnement, on arrive à tout sans avoir à recourir à la force. Il réprouvait donc les méthodes musclées de Fortin ou de Gertrude le plus souvent avec véhémence et ce n’était pas sans malice que le maire lui avait confié le rôle d’adjoint à la voirie, qui incluait la responsabilité et la gestion des terrains de sport, mais aussi celle du camping municipal et de l’aire réservée aux gens du voyage.


  Désireuse de montrer sa solidarité avec son équipier, elle proposa :


  — Je t’accompagne ?


  Fortin, heureusement surpris par la proposition, acquiesça immédiatement :


  — Si tu veux. Gertrude nous attend en bas.


  Le camp de nomades était vide, à part un chien maigre enchaîné à une caravane qui hurlait douloureusement. Les gyrophares des deux voitures de police projetaient des éclairs bleus sur la grisaille des lieux qu’éclairait un peu le camion rouge des pompiers. Les agents se tenaient prudemment regroupés derrière leurs véhicules.


  Mary s’approcha de l’ambulance de premiers secours où une forme gisait sur une civière. Elle montra sa plaque au pompier qui se tenait à côté.


  — Commandant Lester…


  Elle n’eut pas besoin d’en dire plus. Elle connaissait quelques-uns de ces soldats du feu.


  — Que s’est-il passé ?


  Le pompier haussa les épaules.


  — Une altercation qui s’est mal terminée.


  — C’est monsieur Le Corvaisier ?


  Le pompier hocha la tête.


  — L’adjoint au maire, oui.


  — C’est grave ?


  Le pompier haussa de nouveau les épaules.


  — Il semble avoir des contusions, mais je préfère avoir un avis médical avant de le transporter. J’ai demandé le Samu.


  Le deux-tons de l’ambulance se rapprochait.


  — Les voilà, dit le pompier.


  L’ambulance blanche s’arrêta dans un crissement de freins et Mary se recula pour laisser place à l’urgentiste. Pendant qu’il procédait à l’examen de la victime, elle rejoignit Fortin, qui s’entretenait avec le chef de patrouille.


  — Les Dauber et les Chamalo ? demanda-t-il.


  Mélennec, le chef de patrouille, acquiesça d’un hochement de tête.


  — Je m’en doutais, s’exclama Fortin.


  — Tu les connais ? demanda Mary.


  — Ouais, il s’agit de deux familles qui ne peuvent pas se blairer. Dès qu’ils se retrouvent, la vendetta reprend. Le Corvaisier a voulu s’interposer et ils se sont réconciliés pour lui tomber dessus.


  — Où sont-ils maintenant ?


  — Ils sont barricadés dans leurs caravanes.


  — Qu’est-ce qu’on va faire ?


  Fortin secoua sa grosse tête.


  — Comme d’hab’, je vais aller leur parler.


  Le chef de patrouille intervint :


  — Méfiez-vous, capitaine, ils ont sorti les flingues.


  Gertrude se proposa :


  — Je t’accompagne, capitaine ?


  — Vaut mieux pas, dit Fortin, ces gars-là n’aiment pas que les femmes viennent se mêler de leurs affaires.


  La sensibilité féminine de Gertrude fit surface. Elle se renfrogna et serra les poings.


  — J’vais leur faire voir, moi !


  — Oh là, calmos ! Ce n’est pas le moment !


  Le capitaine Fortin était à peu près le seul, avec Mary Lester, à savoir calmer les ardeurs pétardières du lieutenant Le Quintrec. Matée, celle-ci s’inclina en grommelant rageusement :


  — Ça ne me fait pas peur !


  — Je sais bien, fit Fortin avec lassitude, mais si tu en foutais un au tapis devant tout le monde, il perdrait la face. Et ces gaziers-là n’aiment pas perdre la face. Alors, ils reviendraient à vingt et ils feraient l’union sacrée pour nous foutre sur la gueule !


  Peu convaincue, maussade, elle capitula :


  — C’est comme tu veux !


  L’urgentiste sortait de l’ambulance des pompiers. Mary s’en approcha :


  — C’est grave, docteur ?


  — Il s’en remettra, dit le toubib en rentrant son stéthoscope dans sa blouse.


  C’était un petit jeune qui jouait les blasés, le baroudeur des urgences. Derrière un air de dire « j’en ai vu d’autres » (ce qui était d’ailleurs probable), il ne devait guère avoir plus de trente ans, des traces d’acné sur le museau et une confiance sans failles.


  Il assura, doctoral, sans perdre un centimètre de sa courte taille :


  — La victime présente des contusions sur le visage et sur le torse, sans fractures apparentes, mais je préfère tout de même le transporter à l’hôpital pour un examen plus approfondi. Je pense surtout qu’il est très choqué. Il était venu en pacificateur et il ne s’attendait pas à un tel accueil.


  Ayant dit cela, il remonta dans l’ambulance qui démarra en faisant crier sa sirène.


  À une trentaine de mètres de là, Fortin donnait du poing contre la porte d’une caravane. Le battant s’entrouvrit prudemment et Fortin glissa quelques mots dans l’entrebâillement. Alors, la porte s’ouvrit plus largement et un visage barbu apparut :


  — Ho, Mattéo, fit Fortin, on n’ouvre plus aux amis ?


  Le susnommé Mattéo apparut, le visage méfiant.


  — C’est toi, Fortin ? Tu es donc là en ami ?


  — Tu sais bien que chaque fois que je frappe à ta porte, c’est en ami !


  — Humph… fit le patriarche de la tribu qui ne paraissait pas convaincu par cette vertueuse affirmation.


  D’une projection de tête en avant, il désigna les deux voitures de police et la dizaine de flics en tenue qui attendaient toujours :


  — Et ceux-là ?


  — Vous les avez appelés, non ?


  Le vieil homme réagit vivement :


  — Appelés ? Sûrement pas ! C’est pas pour te vexer, mon garçon, mais les bleus, moins on les voit, mieux on se porte.


  — Alors, il faudrait faire en sorte de ne pas attirer leur attention. Que s’est-il passé ?


  — Pff… trois fois rien. Des jeunes de chez nous qui se sont pris la tête avec ceux de Léopold…


  — C’est peut-être trois fois rien, mais voilà l’adjoint au maire à l’hôpital…


  — C’est sa faute ! Qu’avait-il besoin de venir fourrer son nez dans nos histoires de famille ? Tu sais bien qu’on n’aime pas qu’on vienne se mêler de nos affaires.


  — Moi, je le sais, ouais, mais lui ne le savait pas.


  Mattéo passa à l’offensive :


  — Qu’est-ce qu’il venait faire chez nous, d’abord ?


  — Il faudra le lui demander. Mais dis donc, pépère, tu ne crois pas que tu envoies le bouchon un peu loin ?


  — De quoi ? fit le vieux, renfrogné.


  — « Chez vous » ? Il me semble que nous sommes sur un terrain communal…


  — Ouais, si tu veux, mais puisque c’est là qu’on nous parque…


  — Qu’on vous parque, tu n’es pas un peu gonflé ?


  De sa canne, le vieux montra les tas de poubelles, de sacs plastiques, les épaves de voitures et les vieilles ferrailles de mobylettes désossées qui jonchaient le terrain.


  — C’est l’endroit le plus dégueulasse de la région. Il n’a pas été nettoyé depuis…


  — Depuis la dernière fois que vous y êtes passés, coupa Fortin.


  — C’est pas nous…


  Fortin n’était pas d’humeur à se laisser se poursuivre une conversation partie sur de si mauvaises bases.


  — Non, c’est personne, ça vient tout seul, quoi. Et ça ne vous dirait rien de nettoyer ?


  — C’est pas à nous de faire ça !


  — Ben tiens, c’est à qui alors ?


  — Au maire !


  — Tu crois que le maire n’a pas autre chose à faire que de ramasser vos poubelles ?


  — Il a assez de personnel pour ne pas le faire lui-même.


  — D’accord. Mais qui le paye, ce personnel ?


  — Ben, la mairie !


  — Non, Mattéo, ce sont les citoyens de la ville qui payent ce personnel.


  — Pff… réfuta le vieux, tout ça, c’est pareil !


  — Pas du tout ! Est-ce que les autres rues de la ville sont sales ?


  — Moins sales qu’ici, en tout cas.


  — Je ne te le fais pas dire. Et tu sais pourquoi elles sont propres ? Parce que les habitants ramassent leurs poubelles et balayent devant leur porte !


  Le mufle bas, le vieux manouche ne répondit pas.


  Fortin précisa :


  — Et ils ne se croient pas déshonorés pour ça !


  Il n’espérait pas convaincre son interlocuteur, alors il ajouta :


  — Tout ce que je vois, c’est qu’une fois de plus, vous allez vous retrouver devant le juge.


  Cette éventualité ne parut pas troubler le vieil homme qui s’appuyait sur une solide trique tenue au poignet par une dragonne de cuir.


  — Pff… on a l’habitude !


  Il fixa Fortin.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Un rapport… J’ai l’habitude.


  Mattéo leva les épaules avec une ébauche de sourire et demanda :


  — Si tu crois que ça va servir à quelque chose !


  Fortin lui balança un regard sombre, mais ne répondit pas. Le vieux bougre avait raison. Il demanda néanmoins l’autorisation de se retirer :


  — C’est tout ? Je peux rentrer chez moi ?


  — Vas-y, acquiesça Fortin, mais arrêtez un peu de faire les cons !


  Mattéo leva le bras d’un geste fataliste.


  — Tu sais ce que c’est, les jeunes…


  — Tu n’arrives plus à en venir à bout ? Je croyais que quand tu avais parlé, on ne discutait pas. Tu es peut-être trop vieux ?


  Piqué au vif, le vieux gitan le fixa d’un regard sombre et flamboyant et articula fermement :


  — C’est moi, le patron !


  — Alors, conseille à tes administrés de se faire oublier.


  Puis il ferma doucement la porte et se dirigea vers une autre caravane située à l’autre bout du terrain et toqua de nouveau à la porte en disant de sa voix forte :


  — Ho, Léopold, ouvre, c’est Fortin !


  La porte bougea et Fortin dit à nouveau :


  — Tu ne me reconnais pas, Léopold ?


  — Qu’est-ce que tu veux, Fortin ?


  — Je veux savoir ce qui se passe ici.


  — Tss, des gamins qui s’amusaient, il y a un connard qui est venu leur chercher des poux.


  — Le connard, c’était l’adjoint au maire et il est dans l’ambulance là-bas, avec les pompiers. Cette fois, ça risque de vous coûter chaud. J’pourrais pas toujours arranger vos bidons, les gars.


  La voix siffla, furieuse :


  — C’est ces enculés de Dauber…


  — Arrête ! Il en a autant à ton service. J’peux te donner un conseil ?


  — Dis toujours…


  — À votre place, je ne serais plus là demain matin. Comprendido ?


  Une voix acrimonieuse cracha :


  — Vete al diablo !


  La voix de Fortin se durcit :


  — C’est ça ! J’y vais, mais je serai là demain avec plus de bleus qu’il n’en faudra pour foutre toute ta tribu en taule et tes caravanes en fourrière, s’il en est besoin. Pas nécessaire d’aller chercher le diable pour ça.


  La porte claqua et Fortin revint sans se presser vers les flics qui attendaient toujours.


  — C’est fini, les gars, on démonte.


  Puis il demanda au chef de patrouille :


  — Tu me feras un rapport, Mélennec ?


  — OK, Jipi.


  Gertrude, voyant qu’on n’avait pas besoin de ses services, était partie bouder au volant d’une voiture de patrouille. Fortin monta près d’elle tandis que Mary s’installait derrière. Il commanda :


  — À l’hôpital, allez, roule, ma poule !


  Sans mot dire, elle démarra au quart de tour.


  À l’hôpital, le malheureux adjoint était encore en salle de soins. Le maire, prévenu de l’agression qu’avait subi un membre éminent de son conseil municipal, faisait les cent pas dans la salle d’attente, les mains jointes dans le dos, la tête basse, la mine soucieuse.


  Mary s’en fut le saluer :


  — Monsieur le maire…


  L’édile tressaillit et sortit brusquement de ses réflexions moroses.


  — Ah… commandant…


  Mary avait eu l’occasion de lui être présentée lors d’une cérémonie officielle.


  — Je suis vraiment désolée, monsieur le maire, ce pauvre monsieur Le Corvaisier…


  — Eh oui, dit le maire d’un ton empreint de gravité, je n’aurais jamais dû…


  Il s’arrêta et secoua la tête sans préciser ce qu’il n’aurait pas dû faire. Il n’était pas besoin d’être grand clerc pour le deviner.


  Il se gratta la tête :


  — Ces populations sont vraiment difficiles à gérer.


  « Ça, c’est de l’euphémisme ou je ne m’y connais pas », se dit Mary. Elle risqua :


  — Monsieur Le Corvaisier devait s’en douter.


  Le maire lâcha un gros soupir.


  — C’est là que le bât blesse, commandant. Le Corvaisier ne doute de rien ! Jeune, agrégé de philosophie et non-violent, il était persuadé que sa parole aurait suffi à désamorcer les conflits. Pff !


  Ce « Pff ! » était un aveu d’impuissance devant la naïveté de son jeune adjoint. « Encore un idéaliste qui est allé à l’école, mais qui ne connaît rien à la vie, pensa Mary. C’est bien de clamer que « la violence ne résout rien » dans un amphithéâtre, mais c’est un peu léger pour espérer calmer une demi-douzaine de jeunes gitans surexcités qui ont flairé l’odeur du sang. »


  — Si j’ai bien compris, dit-elle, Le Corvaisier s’est immiscé dans un conflit entre deux familles…


  — Qui vous a dit ça ?


  — Le capitaine Fortin, un officier qui a l’habitude d’intervenir dans ce milieu.


  Le maire parut fort intéressé.


  — Tiens donc… Où peut-on le voir, ce capitaine Fortin ?


  — Au commissariat, bien entendu. Mais là, il est dans la voiture de police sur le parking. En fait, le capitaine Fortin est mon adjoint.


  Elle sourit.


  — Et il a une sainte horreur des hôpitaux.


  La remarque fit sourire le maire.


  — C’est une petite nature ?


  Cette fois, ce fut Mary Lester qui sourit.


  — Par certains côtés, oui. Voulez-vous que je vous le présente ?


  — C’est pas de refus, accepta le maire, intrigué.


  — Eh bien, je vais le chercher.


  Dans la voiture de police, Fortin et Gertrude papotaient paisiblement. Mary toqua au carreau qui s’abaissa.


  — Tu veux bien venir avec moi, Jipi ?


  — Où ça ?


  — Dans la salle d’attente.


  Visiblement, la perspective d’entrer dans le bâtiment, ne fût-ce que dans la salle d’attente, n’enchantait pas le grand.


  — Qu’est-ce que j’irai foutre dans la salle d’attente ? J’suis pas malade.


  — Je m’en réjouis. Mais il y a là-bas un monsieur qui souhaite faire ta connaissance.


  Le visage du grand se renfrogna.


  — Qui c’est, ce type ?


  — Le maire.


  Le grand tressaillit et répéta bêtement :


  — Le maire ?


  — En personne.


  — Qu’est-ce qu’il me veut ?


  — Il te le dira lui-même.


  Le grand sortit de la voiture en grommelant :


  — Je n’aime pas ça, oh que je n’aime pas ça !


  Il s’extirpa de la voiture et suivit Mary en ronchonnant de plus belle.
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  PROLOGUE


  Concarneau, route des Sables-Blancs, 4 h 30


  « Chauffeur… si t’es champion… »


  Affalé entre deux jeunes femmes, sur la banquette arrière du cabriolet, Maxime Desplanches chantait à tue-tête, les cheveux fouettés par le vent. Une bouteille de Whisky à la main dressée comme un flambeau, il semblait défier le ciel.


  « … Appuie, appuie… chauffeur, si t’es champion… »


  Encouragé par les paroles enivrées du jeune homme et les rires des passagères, le conducteur reprit le refrain à s’en casser la voix, martelant le volant de la paume de ses mains en suivant le tempo.


  « … Appuie sur l’champignon ! »


  Grisé par l’alcool qui coulait dans ses veines, il pressa la pédale de l’accélérateur et klaxonna en cadence.


  Marc se tenait cramponné au siège passager, les yeux rivés au compteur qui affichait 110 km/h sur cette route côtière particulièrement sinueuse. Il regrettait amèrement d’avoir confié les clefs de sa bagnole à cet abruti, de s’être laissé embarquer dans ce rodéo nocturne avec cette bande de branquignoles.


  Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Il avait voulu leur en mettre plein la vue avec sa BMW flambant neuve qui paraissait tout droit sortie d’un film de James Bond… À présent, il s’en mordait les doigts. Quel diable l’avait poussé en sortant de la discothèque à les laisser conduire à tour de rôle ! La vanité ? L’orgueil ? Sans doute un peu des deux.


  À vingt-sept ans, il pouvait se targuer d’avoir amassé une petite fortune sans avoir demandé un centime à qui que ce soit. Tout ce qu’il avait, il ne le devait qu’à lui-même, contrairement à la plupart de ses camarades dont la réussite sociale était tracée depuis leur naissance. Issu d’une famille ouvrière, il avait sué sang et eau pour s’offrir ce bolide.


  — Lève le pied ! On est pas sur un circuit !


  — Fais pas ta fiote, Marco, je gère ! J’ai appris à conduire sur les routes de Bonifacio… Alors c’est pas ces p’tits lacets de Bretagne qui vont m’effrayer !


  Le chant à l’arrière du véhicule s’était tu.


  Le conducteur jeta un œil dans le rétroviseur central. Son sang ne fit qu’un tour. Tête renversée en arrière, Maxime déversait le fond de la bouteille dans sa gorge.


  Un sourire narquois au coin des lèvres, le pilote effleura la pédale de frein. Les pneus crissèrent. Les blagues cessèrent. Tous les passagers basculèrent en avant en poussant des cris d’effroi, croyant leur dernière heure arrivée.


  À la vue de leur face décomposée, un rire glaçant jaillit de sa gorge.


  — Hey, Max ! Tu ne comptes tout de même pas t’enfiler le flacon à toi tout seul ?


  Maxime croisa son regard noir dans le rétroviseur. Il se redressa sur la banquette, l’air contrit. Les jeunes femmes assises à ses côtés se remettaient de leurs émotions, le souffle court.


  — File-moi le sky ! ordonna le conducteur d’un ton péremptoire.


  À contrecœur, Maxime glissa la bouteille de whisky entre les sièges avant. D’un geste vif, Marc l’intercepta au vol ; la main du conducteur resta suspendue dans le vide.


  — T’as assez bu comme ça ! décréta Marc, les lèvres crispées. Concentre-toi sur la route, putain ! J’ai pas envie de finir contre le parapet.


  Les doigts tremblants, il cala la bouteille au sol entre ses pieds. À l’arrière, plus personne ne chantait.


  Le pilote accusa le coup. Il mit le pied au plancher. Les 420 chevaux de la M3 rugirent dans le silence de la nuit.


  — Cramponne-toi, Marco : on va voir ce que ton bolide a sous le capot, lança-t-il d’un air de défi.


  Le visage de Marc blêmit. La tension monta d’un cran. Des perles de sueur envahirent son front.


  — Fais pas l’con, cria-t-il, cramponné aux accoudoirs. J’ai pas encore fini de rembourser le crédit.


  — C’est mon enterrement de vie de garçon ! Fais pas chier !


  À ces mots, le chœur reprit de plus belle à l’arrière de la voiture.


  « C’est dans dix ans je m’en irai… »


  Les pupilles dilatées, les doigts agrippés au volant en cuir, le conducteur savourait cet instant de gloire. Un cocktail de dopamine et de sérotonine afflua dans ses veines.


  « J’entends le loup et le renard chanter… »


  À l’approche de l’hôtel des Sables Blancs, la BMW fit une embardée sur le bas-côté de la route. Les cris des deux passagères assises à l’arrière du véhicule se mêlèrent à ceux de Marc.


  — Bordel, t’es complètement malade ! Arrête la bagnole !


  Dans la tiédeur de l’habitacle, sourd aux supplications de son camarade, le conducteur paraissait possédé par le démon de la nuit. Le bolide fendait l’asphalte à pleine balle. Les phares des véhicules qui croisaient sa route disparaissaient comme des étoiles filantes happées par l’obscurité profonde.


  D’un geste désespéré, Marc agrippa son bras.


  Une grimace d’effroi déformait les traits de sa face livide. Ses lèvres tremblaient avec fureur.


  « L’hiver viendra, les gars, l’hiver viendra…


  Le conducteur dégagea son bras en le repoussant violemment. Ses yeux lancèrent des éclairs. À la surprise générale, il leva le pied et stoppa la sportive une centaine de mètres plus loin sur l’accotement. Il coupa le moteur, descendit de voiture et claqua la portière derrière lui. Marc serra les dents en l’observant contourner le capot, les poings fermés.


  « La jument de Michao, elle s’en repentira »


  *


  Quelques minutes plus tard, la sportive redémarra dans la poussière ; un silence de plomb s’était abattu sur l’habitacle.


  La plus jeune des passagères déclipsa sa ceinture de sécurité et s’agrippa à l’appuie-tête du siège avant droit.


  — Putain les mecs ! s’écria Marina, les cheveux au vent. Vous n’allez pas vous faire la gueule toute la nuit ! On est là pour s’amuser, pas pour tirer des tronches d’enterrement.


  Comme personne ne réagissait, elle se mit à secouer le siège passager comme un prunier.


  — Allez, Marco, pousse le son ! Fais péter tes enceintes !


  Bien que le cœur ne fût plus à la fête, Marc s’exécuta ; il tourna le bouton du volume aux trois quarts. Une musique endiablée jaillit des haut-parleurs et se propagea à bord telle une onde. Les basses étaient si puissantes que les passagers éprouvèrent une sensation d’oppression dans leur poitrine, comme si leur corps s’était transformé en une caisse de résonance.


  La BMW amorça un virage serré. Les visages se figèrent, les yeux s’écarquillèrent, subjugués par les phares de la voiture qui roulait droit sur eux.


  Un violent coup de volant déséquilibra le véhicule. Il quitta sa trajectoire. Emporté dans son élan, le cabriolet se déporta sur la droite. Les freins hurlèrent, les pneus crissèrent. Il s’immobilisa à l’envers dans un fracas assourdissant de tôle froissée et de verre brisé. On n’entendit plus que le grondement des vagues qui se fendaient contre le parapet de la route.
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