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Prologue




Vallée de la Qadisha
Monastère du bout du monde.
7 mars 1229
Agenouillé sur le dallage, Bashir leva les yeux vers l’autel de pierre où trônait un Christ d’ivoire. Un mince filet de lumière venait caresser les pieds ensanglantés du Sauveur. Bashir tressaillit de joie. Le jour venait enfin de se lever. Pour lui, la nuit d’épreuves et de doutes qu’il avait passée, allait prendre fin. Bientôt, les Grands Anciens viendraient le chercher pour le conduire sur la terrasse aux Âmes et, de là, lui ouvrir la porte du Temple.
Des années que Bashir attendait ce moment, depuis que les moines l’avaient recueilli, nu et tremblant, fuyant la guerre qui avait dévasté son village. Les hommes de Dieu l’avaient soigné, nourri, éduqué, mais au moment où il pensait qu’on allait lui demander de devenir moine, on lui avait expliqué que les Grands Anciens avaient un autre projet pour lui. Et qu’il devait attendre.
Bashir n’avait pas compris. Était-ce parce qu’il portait un prénom musulman ? Avait-il commis une faute, une offense ? Ou pire ? Et puis on lui avait révélé ce qu’attendre signifiait. Désormais il devait être attentif au vol des oiseaux, aux rumeurs des arbres, aux images qui voyageaient dans son esprit, aux lambeaux de rêves du petit matin. Désormais il devait voir, entendre, vivre le moindre signe.
Bashir s’était levé. Il avait le corps douloureux d’avoir passé la nuit prosterné sur le sol froid de la chapelle, mais il avait une mission à remplir avant que les Grands Anciens ne viennent le chercher.
Il devait recevoir le premier signe
Il se dirigea vers l’étroite ouverture, en forme de meurtrière, d’où venait la lumière. Il n’y avait ni bruit ni vent, quand un vol de colombes surgit à l’horizon. Bashir tenta de les compter, mais elles volaient trop vite.
Le Signe ne serait pas un chiffre.
Il essaya de juger de leur direction. Du levant vers le couchant ? Du ciel vers la terre ? On lui avait appris que les Romains auguraient du destin en observant le vol des oiseaux. Un rapace qui filait à droite vers le ciel était un bon présage, un corbeau qui piquait à gauche vers le sol annonçait le malheur.
Brusquement, les colombes s’immobilisèrent, ailes battantes, et leur vol forma un symbole dans le ciel comme deux anneaux ovales soudés l’un à l’autre. Puis tout se disloqua et l’horizon redevint vide et silencieux. Bashir se demanda s’il n’avait pas rêvé, mais la porte derrière lui s’ouvrit et les Grands Anciens entrèrent.
L’heure de l’initiation était venue.
 
			


Le vent balayait la terrasse aux Âmes. Bashir frissonna. L’âpre majesté du paysage venait de le saisir. Une profonde vallée, hérissée de hautes falaises ocre, au fin fond de laquelle scintillait l’eau tourbillonnante d’une rivière. Saisi de vertige, Bashir recula, mais la main ferme d’un des Grands Anciens le ramena près du parapet.
— Depuis la nuit des temps, cette vallée perdue est notre refuge, notre royaume. Depuis toujours, c’est ici que nous avons réussi à échapper aux persécutions pour affirmer toujours plus haut notre mission. Regarde entre les pierres.
Bashir se pencha et sursauta comme s’il avait été mordu par un serpent. Tout le long du mur, de profondes niches étaient creusées et chacune contenait un crâne dont les orbites creuses contemplaient fixement l’éternité.
— Ici reposent dans la paix du Savoir tous nos prédécesseurs. Et c’est là que toi aussi tu finiras. D’ailleurs ta place est déjà prête.
Comme ils avançaient, Bashir aperçut une longue suite de niches vides.
— Quand ton heure sera venue, à ton tour tu rejoindras tes frères.
— Et mon corps ? ne put s’empêcher de demander le néophyte.
— Il n’est que vile matière. Les charognards de la nuit s’en chargeront. Seul compte l’Esprit.
Devant eux venaient d’apparaître les portes closes du Temple. Un homme armé d’une épée en gardait le seuil. La lumière du matin faisait briller la lame jusqu’au tranchant.
— Baisse la tête ! intima le Grand Ancien.
— Que réclamez-vous ? demanda le garde.
— L’entrée du Temple pour un quémandeur d’éternel.
— En est-il digne ?
Le Grand Ancien se tourna vers le néophyte
— As-tu vu le Signe ?
Déconcerté, Bashir battit des paupières. Tout ce qu’il avait vu, c’était l’étrange symbole formé dans le ciel par le vol des colombes. Mais était-ce le Signe ? Il hésita un instant, puis répondit au hasard :
— Oui.
Le garde frappa trois coups à la porte, qui s’ouvrit lentement. Le Grand Ancien lui tapa sur l’épaule.
— Va vers ton destin.
 
L’intérieur du Temple étonna Bashir par son dépouillement. Tous les murs étaient nus et blancs. Il n’y avait aucun bénitier, encore moins d’autel ou de crucifix. Quant au sol, le dallage traditionnel des églises avait été remplacé par une longue étendue de sable finement lissée. Près de l’unique fenêtre, trois hommes se tenaient debout et, si le premier était bien un prêtre, le deuxième portait le turban caractéristique des musulmans, quant au dernier, visiblement, il était juif. Stupéfait, Bashir manqua de se signer. Que venaient faire ces hérétiques dans le temple de Dieu ? Mais était-il encore dans la maison du Seigneur ?
— Ne sois pas étonné de voir ici nos frères juifs et musulmans. Ce que nous allons te révéler est trop important pour qu’une seule religion en ait le privilège, annonça le prêtre en lui faisant signe de s’approcher
Bashir se demanda quel secret était assez puissant pour réunir des hommes qui, partout dans le monde, s’égorgeaient pour la plus grande gloire de Dieu.
— Depuis que tu as été recueilli ici, enfant, nous t’observons. Nous avons vu ton esprit s’éveiller à la beauté du monde et s’interroger sur la nature des choses. Alors nous avons su que, dans ton cœur, les deux racines de l’âme se fécondaient mutuellement.
— Les deux racines de l’âme ? interrogea Bashir.
Jamais les moines ne lui avaient parlé de ça.
— Oui, le désir de connaissance et le don de l’émerveillement sans lesquels l’homme est incapable de connaître la plénitude de son destin.
— Je ne comprends pas…, balbutia Bashir.
Le prêtre lui posa la main sur l’épaule qu’il tapota trois fois.
— Tu n’as pas à comprendre.
— Mais qui êtes-vous ?
Le musulman répondit :
— Mon nom est Idriss et nous sommes les Gardiens de la Voie.
Et le juif ajouta :
— Je me nomme Métatron et, pour que nous soyons sûrs que tu sois digne de nous rejoindre, tu dois d’abord nous donner le Signe.
Le prêtre montra le sol.
— Trace-le dans le sable.
Bashir s’agenouilla et, d’une main rapide, dessina ce qu’il avait entrevu dans le ciel.
[image: Illustration]Quand il releva la tête, il aperçut dans le regard des trois sages une stupéfaction qu’il n’avait jamais vue. Tous fixaient le Signe comme si Dieu ou le diable venait d’apparaître sous leurs yeux.
— Ce n’est pas possible…, dit l’un.
— … mais si c’est le Signe…, ajouta l’autre.
— … alors les Temps sont venus, conclut le dernier.
 
Bashir ne comprenait rien. Il avait juste vu des oiseaux voler. Peut-être s’était-il trompé ? Mais il n’eut pas le temps de s’interroger à nouveau. Un violent jet de lumière éclaira l’intérieur du Temple. La porte d’entrée venait de s’ouvrir, comme balayée par le souffle d’une tempête. Quand il se retourna, des ombres, aussi rapides que la foudre, avaient surgi.
Ils ne prononcèrent aucun mot.
Le juif fut le premier à mourir. La pointe d’une serpe lui taillada la gorge jusqu’à la nuque. Il s’écroula au sol tandis que le sable avide buvait son sang.
Le sabre qui atteignit le prêtre le frappa d’abord au poignet, puis à la cheville, le transformant en un pantin désarticulé dont la vie s’enfuyait des membres mutilés.
Bashir n’eut pas le temps de comprendre ce qui arriva au musulman, il vit seulement le turban rouler à terre, entraînant avec lui une tête au regard stupéfait. Un des assaillants s’avança et, du pied, effaça le Signe tracé sur le sable.
Puis il se tourna vers Bashir.
— Désormais, il n’y a plus que toi qui le connais.
Terrorisé, le jeune homme hurla :
— Je ne dirai rien ! À personne ! Jamais !
— Pour parler, il faudrait pouvoir t’enfuir.
L’homme en noir sortit un marteau de sous sa tunique et frappa violemment Bashir aux genoux. Le craquement sec de ses rotules fut le dernier bruit qu’il entendit avant de s’effondrer.
— Mais tu ne t’enfuiras point.
Bashir tendit les mains pour se rattraper, mais son agresseur les saisit pour en écraser, un à un, chaque doigt.
— Et tu n’écriras point.
L’homme en noir jeta le marteau au sol. Bashir supplia. Tout son corps n’était plus que souffrance.
— Pitié !
Il sentit une main le saisir aux cheveux et une autre lui abaisser la mâchoire. L’homme en noir plongea dans sa bouche, saisit la langue et l’arracha.
— Et tu ne parleras point.
Bashir resta hébété. La douleur était au-delà du cri. Seul son regard implorant hurlait pour lui. L’homme en noir s’approcha de son visage.
— Rassure-toi. Je sais être miséricordieux. Bientôt, tu ne verras plus ton malheur.
Des deux pouces, il lui enfonça les yeux dans les orbites.
Et Bashir plongea dans la nuit.
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      J’avouerais que j’ai tué Dieu,

      si on me le demandait.

      Frère Aymeri de Villiers-le-Duc.

        Templier torturé. 13 mai 1310

    

  


1.
Égypte
De nos jours
La longue barque glissait dans l’horizon crépusculaire. Elle tanguait doucement, c’était à peine si l’on pouvait discerner les ondulations à la surface du Nil. L’air était chaud et doux, presque embaumé. Antoine Marcas leva la tête vers un ciel d’encre, piqueté d’une longue traînée de cristaux, tel un bracelet scintillant accroché à la voûte céleste.
Il se tenait droit sur le bastingage, savourant la beauté de cette croisière impromptue. De chaque côté, de hautes dunes se dressaient, murailles de sable et d’or se perdant à l’infini.
Au début de la traversée, les rives du Nil étaient vertes, gorgées d’eau, tels des rubans fertiles et limoneux. À cet instant ce n’était que sable et poussière.
Il détourna la tête vers le groupe d’invités et la vit à nouveau.
La lionne blanche.
Elle le fixait. La tête altière figée dans sa direction. Ses pupilles plus dorées que les dunes le scrutaient à travers des yeux effilés à moitié clos. Ce n’était pas la première fois que la lionne à la robe blanche immaculée l’observait depuis le début de la traversée. Cette fois, Antoine Marcas lui renvoya son regard, mais le fauve se tourna vers une gazelle en robe longue couleur chair qui ne semblait nullement effrayée en sa présence.
Antoine ne savait pas qui se cachait derrière cette lionne, mais elle marquait un intérêt pour lui. Elle, comme la dizaine d’autres invités, arborait un masque de divinité de l’ancienne Égypte. Les hommes portaient des smokings, les femmes des robes longues aux couleurs chatoyantes ou des costumes cintrés d’un blanc immaculé. Antoine incarnait Thot le scribe des dieux et se rafraîchissait la mémoire sur le panthéon égyptien, identifiant Sekhmet la lionne guerrière, fille du dieu Rê, Anoukis sa sœur gazelle, gardienne du fleuve sacré, et çà et là, adossés aux rambardes de l’esquif, un faucon Horus, fils d’Osiris, maître de l’ordre et de l’harmonie, et une femme en robe crème avec le curieux masque canidé effilé du dieu Seth, l’assassin d’Osiris. Pour les autres, scarabée, chat, poisson, sa mémoire lui faisait défaut. Une chose était sûre, il était en divine compagnie. Les masques étaient d’un réalisme étonnant, pas vraiment du genre de ceux que l’on achète sur Internet ou dans une boutique de déguisements. On aurait dit qu’ils avaient épousé la forme des visages de chaque invité, comme une seconde peau.
Dieux, morts et infini
C’était le thème inscrit sur le carton d’invitation de cette soirée étonnante. On avait attribué à chaque invité un avatar divin. Pourquoi avait-il été assimilé à Thot ? Il n’en avait aucune idée. Peut-être le hasard.
La felouque avançait sans voile déployée. À l’arrière, deux hommes, des colosses au torse puissant, en pagne et à tête de taureau, maniaient les rames avec régularité.
L’embarcation ralentit doucement alors que la nuit nappait inexorablement les dunes devenues grises. Un bruit de corne retentit sur leur droite. Grave, long, incongru, inquiétant. Comme s’il surgissait des entrailles des forteresses de sable. Un silence tout aussi profond s’installa. Le groupe tourna la tête au même moment. Au détour d’une montagne de sable apparut un monument d’une beauté singulière.
Deux statues d’Anubis taillées dans un granit bleu nuit, presque phosphorescent, se dressaient sous les yeux ébahis des invités. Anubis, le passeur de l’au-delà. Le chacal ténébreux qui préside à la pesée des âmes.
Entre les deux titans on apercevait un mausolée sombre et gigantesque où aurait pu loger l’Arc de triomphe. Marcas ne se souvenait pas d’avoir déjà vu cet ensemble monumental dans le patrimoine égyptien. Un immense symbole était gravé au fronton de l’entrée. Antoine l’identifia sans peine, l’Œil oudjat. L’œil perdu par Horus au cours de son combat contre Seth. L’œil qui voit tout et qui guérit. Un souvenir d’une tenue maçonnique dans une loge de rite Memphis Misraïm à Paris, où les frères et les sœurs ne juraient que par la symbolique égyptienne.
L’esquif accosta à un ponton de pierre sur lequel s’échouaient des vaguelettes. Une silhouette vêtue d’une robe de bure les attendait sur une allée qui menait aux statues, ourlée de chaque côté d’une rangée de palmiers longs et ondulants. Il renversa sa capuche quand les premiers passagers mirent pied à terre. Son visage était celui d’Anubis.
En silence, il tendit la main en direction de l’ouverture béante du mausolée, puis s’engagea dans l’allée d’un pas léger, comme s’il glissait sur la terre brune.
Marcas descendit en dernier et surprit encore une fois le regard de la femme lionne. Soudain, un nouveau coup de corne retentit. Il venait de l’intérieur du mausolée. Un frisson parcourut le petit groupe qui suivit le cerbère.
Dieux, morts et infini
Les dieux c’étaient eux, les invités. Mais les morts ?
La présence des statues titanesques et du cerbère à tête de chacal ne laissait aucun doute. Ils entraient dans leur royaume. Marcas remarqua la présence de deux colonnes qui encadraient l’entrée. Elles ressemblaient à s’y méprendre à celles des temples maçonniques.
Le groupe pénétra dans le mausolée. Antoine jeta un ultime coup d’œil derrière lui, en direction du Nil, et vit la felouque s’éloigner du ponton. Au moment où il détournait son regard du fleuve sacré pour reprendre la marche, une exclamation fusa. Les invités levaient tous la tête vers les hauteurs infinies du tunnel. Des yeux apparurent tout là-haut. Des dizaines, des centaines de pupilles dilatées qui les observaient. Leurs paupières clignant régulièrement.
C’était beau et angoissant.
Puis les yeux disparurent et une myriade de hiéroglyphes illuminèrent le vaste plafond, comme un essaim d’étoiles. Elles se teintèrent d’un vert opalescent et un grondement se répercuta de bout en bout, suivi de craquements sinistres.
Les hiéroglyphes se détachaient tout là-haut, chutaient sur eux. Des myriades de caractères égyptiens tombaient dans une cascade d’émeraude luminescente.
Une pluie de hiéroglyphes.
Apeurés, les dieux se courbèrent, tendant leurs mains au-dessus de leurs têtes comme pour se protéger de cette manne infernale qui allait les déchiqueter. Marcas se baissa lui aussi, mais il vit deux silhouettes qui restaient debout, impavides.
Anubis et Sekhmet, la femme lionne.
Les hiéroglyphes tombaient en cascade, formant comme des halos lumineux autour de leurs corps. Il se leva à son tour et tendit les bras : la pluie émeraude se dissolvait autour de ses mains. Ce n’étaient que des hologrammes. L’effet était saisissant. Il se redressa et fut baigné lui aussi par cette pluie de lumière qui lui fit penser à Matrix. Mais pas de chiffres. Les hiéroglyphes s’étaient métamorphosés en caractères. Sanscrits, grecs, hébraïques, latins, arabes, chinois… Une pluie de lettres de toutes les cultures, tous les horizons, le savoir de l’humanité. La pluie de la connaissance.
Soudain, le ruissellement cessa.
Ils étaient à nouveau plongés dans les ténèbres. Un souffle retentit tout au fond du tunnel. Et une lumière apparut. Blanche, irradiante. Elle fonçait vers eux et grossissait à vue d’œil dans un bruit de tempête. Ils sentaient un vent les fouetter. La lumière devint distincte, c’était un chiffre. Le 8, couché. Il y en avait des centaines qui se suivaient. Marcas le reconnut tout de suite. C’était le signe de l’infini.
[image: Illustration]Les symboles les percutèrent de plein fouet et les traversèrent de part en part, s’enroulant autour de leurs jambes, de leurs bras, de leurs nuques comme des lassos ou des serpents. Marcas se sentit fondre dans les symboles. Il perdit tout sens de la réalité. Le vent devenait de plus en plus violent et le fouettait sans relâche. Il vacillait sur lui-même. Comme les autres dieux qui tentaient de tenir debout tels des pantins pitoyables, manipulés par un marionnettiste fou. Il y avait quelque chose de grotesque à voir ces êtres hybrides mi-hommes mi-animaux qui se tortillaient. Il ne rêvait pas. La morsure du vent n’était pas une illusion, ses muscles luttaient contre la bourrasque. Tout cela était bien réel.
Un grondement monta cette fois des profondeurs. Il regarda le sol et découvrit avec effroi un gouffre béant s’ouvrir sous ses pieds. Il les vit distinctement. En bas, des corps nus, rougeoyants qui se tordaient en tous sens. Des damnés. Des démons. Ils sortaient de toute part, au cœur des parois rocheuses. Ils tendaient les bras vers lui. C’était fascinant. Hypnotisant.
Le royaume des morts.
Marcas se sentit chuter. Pas comme un dieu. Non. Comme un ange de la désolation.


2.
Bethléem
1229
Le chant du muezzin s’élevait en une lente mélopée pour appeler les croyants à la prière. Tournée vers La Mecque, sa voix montait en puissance, comme un vent sacré, s’enroulant autour des clochers de la ville, virevoltant au-dessus des longs remparts crénelés pour se perdre dans les jardins d’oliviers qui s’étendaient au pied de la cité.
Al-Seif, l’envoyé du sultan du Caire, murmura une prière silencieuse à la gloire d’Allah, tout en faisant signe à sa suite de hâter le pas. Il n’aimait pas être en retard et la foule bigarrée qui encombrait les rues retardait sa marche. Un jeune poulain1, qui menait des lévriers, le bouscula sans s’excuser. Al-Seif porta la main à sa ceinture, mais ne trouva pas le pommeau de son épée. Les dents serrées, il maudit ces infidèles qui, à l’entrée de la ville, les avaient désarmés un à un. Mais il n’avait pas eu le choix, il venait en ambassadeur et la négociation s’annonçait délicate.
Le rendez-vous avec les Francs avait été fixé à la porte de la basilique de la Nativité, le lieu où, selon la tradition, le Christ était né et avait reçu l’hommage des rois mages. Al-Seif haussa les épaules. Comment pouvait-on croire à de pareilles niaiseries ? Imaginer que des rois aient pu traverser le désert pour venir se prosterner devant un enfant né dans une étable ? Décidément, les Francs n’étaient que des bêtes superstitieuses. Il détestait ces hommes venus d’au-delà les mers qui ravageaient son pays depuis plus d’un siècle. Ce n’étaient que des barbares qui semaient la mort et le désespoir. Comme il tournait dans une rue, un de ses gardes lui posa la main sur l’épaule pour qu’il se déporte sur la droite. Devant eux venaient de surgir un groupe de chevaliers francs, la poitrine barrée d’une croix couleur de sang. Al-Seif les reconnut aussitôt : les Templiers ! Le regard effronté, la barbe sale, puant sous les armures, ceux-là étaient les pires. Censés protéger les pèlerins chrétiens qui débarquaient au port d’Acre pour rejoindre la ville sainte de Jérusalem, ils s’étaient vite transformés en d’impitoyables guerriers de la mort. Al-Seif s’écarta prudemment. S’il était sous la protection du nouveau roi de Jérusalem, Frédéric de Hohenstaufen, les Templiers, eux, ne devaient des comptes qu’au pape, ce qui les rendait souvent plus dangereux qu’une meute de loups. Depuis peu, ils avaient récupéré leur commanderie de Bethléem et, avec elle, toute leur arrogance. Ils déambulaient dans la ville natale du Christ comme s’ils en étaient les propriétaires de droit divin. Al-Seif ravala sa colère et hâta le pas. La basilique n’était plus qu’à quelques pâtés de maisons et déjà il voyait la cour pavée, juste avant le parvis, où l’attendait la délégation franque.
— J’espère que Votre Seigneurie a fait bon voyage jusqu’à nous ? Je suis Emil de Langnau, l’envoyé du roi Frédéric.
L’homme qui venait de lui souhaiter la bienvenue s’inclina en signe de respect. Les cheveux blonds, le regard clair, il portait à la ceinture, bien visible, le fourreau vide d’une dague. Al-Seif apprécia la délicatesse du geste. À son tour, il s’inclina.
— Que la grâce d’Allah soit sur vous et sur votre maître ! Je viens en paix à la demande du sultan d’Égypte dont je ne suis que l’humble serviteur.
Emil lui montra l’entrée de la basilique où se pressaient de nombreux pèlerins dont un groupe exalté qui frappait avec frénésie sur des tambourins en hurlant le nom de Jésus.
— Nous devons traverser l’église pour rejoindre notre lieu de réunion. J’espère que tout ce vacarme ne vous dérangera pas, s’empressa de dire Langnau, pour ma part je préfère invoquer le nom de Dieu dans le silence de mon cœur.
 
Une fois passé l’entrée, Al-Seif eut un moment de stupeur. Sous les immenses colonnes qui menaient jusqu’au chœur, la terre entière semblait réunie. Jamais jusque-là il n’avait pris conscience de l’empire spirituel que le christianisme avait créé partout dans le monde. Devant eux, des Éthiopiens, tous vêtus de blanc, imploraient le ciel en gémissant des prières aux accents déchirants. À côté, des moines grecs aux barbes noires entonnaient un chant sacré qui résonnait jusqu’à la voûte de la basilique. Plus près du transept, un groupe compact de Coptes – des chrétiens d’Égypte – se ruaient sur une colonne qu’ils baisaient avec ardeur.
— Selon la tradition, Marie, la mère de Dieu, a laissé son empreinte sur la pierre, expliqua gravement Emil en faisant un signe de croix.
Al-Seif se tint coi. Comment Dieu pouvait-il avoir une mère ? Comment des hommes sensés pouvaient-ils croire pareille folie ? Son étonnement tourna à l’effarement quand il vit une longue cohorte de pèlerins avançant à genoux. Leurs vêtements étaient misérables, leur visage buriné par la fatigue, mais dans leur regard brillait une lueur extraordinaire. Celle de la foi.
— Dieu seul sait combien d’épreuves ils ont dû traverser pour venir se recueillir ici…, dit Emil avec une émotion sincère.
Il montra une porte basse à gauche du transept.
— Venez, nous sommes attendus.
 
D’un coup le silence se fit, ils entrèrent dans un jardin où seul résonnait le bruissement d’une fontaine. Tout autour, les colonnes d’un cloître indiquaient qu’ils se trouvaient dans un monastère.
— Les frères de Saint-François nous ont prêté ce havre de paix pour mener à bien nos négociations, annonça Emil.
Il montra du doigt l’étage, couvert d’un toit plat, qui surplombait le jardin.
— Nous allons nous installer dans le dortoir.
Après avoir emprunté un escalier à vis, l’ambassade musulmane se trouva dans une vaste salle surmontée d’un clocher en bois. Le long des murs, sans le moindre décor, des ouvertures, très étroites, ne laissaient passer qu’une lumière blafarde. Al-Seif plissa les yeux, surpris par tant de sobriété après les scènes de débordement dans la basilique. Décidément, les chrétiens étaient imprévisibles. Comme il s’avançait, il aperçut une longue table où une main invisible venait d’allumer deux chandeliers. Assis, le regard fixe, trois Francs l’attendaient.
 
Les deux délégations étaient assises de chaque côté de la table de bois nu. Du côté musulman, Al-Seif était accompagné de conseillers, tous des fidèles du sultan. Des hommes d’expérience, rompus à l’exercice subtil de la diplomatie et qui avaient déjà mené plusieurs négociations avec les Francs. Al-Seif comptait particulièrement sur son voisin, qui se remarquait à son visage impassible, coiffé d’un lourd turban. Fin connaisseur de la région de Jérusalem et des forces en puissance, il serait un négociateur précieux pour trouver un compromis qui s’annonçait délicat. Du côté chrétien, Langnau avait réuni un moine cistercien qui représentait le pape, un baron proche du roi Frédéric et un Templier. Ce dernier troublait particulièrement Al-Seif, car il était le seul à avoir conservé son arme. De plus, il paraissait très jeune. Emil remarqua son regard inquiet. Il chercha aussitôt à rassurer le chef musulman.
— Notre jeune frère du Temple, ici présent, représente les intérêts de son Ordre. Il s’appelle Hugo de Montfort et nous vient tout droit de France, d’une noble famille de Bourgogne dont plusieurs membres ont longtemps séjourné en Orient.
Le Templier se leva, posa sa main sur son cœur et déclara en arabe :
— Mon père m’a appris votre langue et m’a fait connaître vos mœurs. J’espère ne pas être indigne de votre présence.
Al-Seif salua d’une brève inclinaison de tête. Les paroles du jeune homme ne le rassuraient pas. Au contraire, il avait toujours pris les soldats du Temple pour de vulgaires soudards, tout juste bons à tuer et massacrer, et voilà que, désormais, la nouvelle génération s’exprimait en arabe et faisait de la diplomatie. Al-Seif sentait que dorénavant il faudrait compter avec les Templiers, et pas uniquement sur les champs de bataille. Emil se leva et croisa les mains sur sa poitrine.
— Avant de commencer les discussions, permettez-moi un bref rappel de la situation. Nous sommes ici car il y a eu un accord, en février dernier, entre nos deux maîtres à Jaffa. Le sultan du Caire a ainsi reconnu aux chrétiens la légitime propriété des villes de Jérusalem, Bethléem, Nazareth, ainsi que la possession de toute la bande côtière du port de Saint-Jean-d’Acre à la ville d’Absalon. En échange, Frédéric, roi de Jérusalem, reconnaît aux musulmans le droit de pratiquer leur culte dans tout son royaume. Êtes-vous d’accord ?
Al-Seif fut le premier à opiner. Il était soulagé qu’Emil de Langnau n’ait pas fait référence aux véritables conditions du traité qui devaient rester secrètes. À la vérité, son maître, le sultan d’Égypte, était en conflit avec son neveu, le sultan de Damas. Un conflit qui venait de dégénérer en une guerre entre princes musulmans. Or, le sultan du Caire n’avait qu’une crainte, que la force militaire des chrétiens ne se range auprès de son rival. Voilà pourquoi il leur avait donné Jérusalem et garanti une trêve de dix ans.
— Toutefois, reprit Emil, nous subissons encore de nombreuses attaques de musulmans. Des pèlerins sont violentés, des villages isolés attaqués…
Al-Seif fit un geste d’apaisement.
— De simples bandes de pillards, j’en suis certain, dont vous viendrez vite à bout.
— Des pillards qui s’attaquent aussi à des lieux saints. Dans la vallée de la Qadisha, un monastère a été profané et ses moines tués, vous l’ignoriez ?
— Allah m’est témoin que j’ignore tout de ces actes impies. Ce ne peut qu’être le fait d’hommes sans foi ni loi. Dieu vous aidera à les retrouver et à les punir.
— La mise au pas de ces écumeurs serait plus rapide si nous pouvions déployer nos troupes jusqu’aux rives du Jourdain, ajouta Hugo de Montfort.
Al-Seif le regarda avec stupeur. Quel âge avait ce chevalier ? Vingt-cinq ans à peine ? Et il se permettait d’intervenir en pleine négociation ? Pour faire part d’exigences insensées ! Et aucun des autres chrétiens ne l’avait repris ou démenti ! Al-Seif fixa le jeune templier comme s’il cherchait dans son visage la cause d’une telle insolence. Mais aucune émotion ne traversait ses yeux sombres ourlés de sourcils effilés, pas plus que ses pommettes saillantes n’avaient rougi quand il avait prononcé ses paroles provocantes. Al-Seif se tourna vers ses camarades pour prendre conseil. Eux aussi semblaient effarés. Son voisin, qui avait de nombreuses possessions dans la région de Jérusalem, prit la parole. Sous son turban qui recouvrait un crâne rasé, des gouttes de sueur perlaient.
— Je crains que nous n’ayons pas bien compris la proposition du seigneur templier.
Cette fois, ce fut Emil qui répondit :
— Nous demandons que nos troupes puissent immédiatement se déployer jusqu’au Jourdain afin de nettoyer toute la région de ces bandes sans foi ni loi qui dévastent et massacrent au nom de l’islam.
La délégation musulmane restait sans voix. Elle s’attendait à des chicaneries sans fin sur la possession d’un village-frontière, la reconstruction d’églises détruites ou le partage des impôts, mais pas que les nouveaux maîtres de Jérusalem réclament de doubler la taille de leur royaume.
— D’autant, reprit Hugo, que certains de ces écumeurs ne ressemblent en rien aux pillards habituels. Ils sont très organisés et quasi insaisissables. Et ils aiment mieux tuer que voler. Ils sont aussi tous vêtus de noir.
Emil de Langnau prit un ton grave.
— Le roi Frédéric s’inquiète de ce que ces hommes en noir ne soient en fait au service de votre maître.
Outré, Al-Seif se leva. Il était célèbre dans tout Le Caire par la forme de son nez, semblable au bec d’un rapace, et dont on disait que, si par malheur il rougissait, un désastre était en marche. Cette fois, le nez d’Al-Seif était écarlate. Il allait prononcer des paroles irréparables quand le conseiller au turban lui posa d’autorité la main sur la manche. Al-Seif fit un effort surhumain pour contrôler son exaspération.
— Seigneurs, dit-il, j’ai besoin de prier.
Emil leva la main vers le clocher dont l’ouverture laissait voir un ciel d’un bleu étincelant.
— Juste au-dessus se trouve une terrasse. Vous pouvez y monter par l’escalier.
Comme le chef musulman, les lèvres encore tremblantes de colère, traversait rapidement la salle, il fut rattrapé par la voix d’Hugo.
— Un tapis de prière a été placé à votre intention, Seigneur, directement orienté vers La Mecque.
Al-Seif ne se retourna pas. Il détestait quand à l’insolente provocation succédait la bienveillance subite, il avait l’impression de négocier avec le diable.
 
Les deux délégations demeuraient silencieuses, mais les musulmans semblaient particulièrement préoccupés. Si la proposition des croisés leur avait tout d’abord paru extravagante, désormais ils en voyaient la tortueuse subtilité. Le sultan, empêtré depuis des mois dans le siège de Damas, était incapable de défendre le territoire que convoitaient les Francs. Pire, s’il refusait de céder, les croisés risquaient de s’allier à ses ennemis et de le prendre à revers. Le conseiller au turban en avait la conviction, ils étaient tombés dans un piège. Le seul moyen d’y échapper était de feindre d’accepter et d’enliser la négociation dans les sables mouvants d’infinis détails. Il se leva et prit la parole.
— Nobles Seigneurs, pendant que notre maître prie Allah de l’éclairer, une interrogation assaille mon esprit. Vous parlez d’aller jusqu’au Jourdain, mais à partir de quel amont et jusqu’à quel aval ?
Comme si la question était prévue de longue date, Emil déplia une carte. On y voyait le Jourdain, tant convoité, déployant ses courbes sinueuses.
— Nous avons marqué de deux points rouges…
Emil n’eut pas le temps de finir sa phrase. Juste au-dessus de leur tête, un ignoble cri de bête traquée venait de retentir tandis que des bruits de pas précipités résonnaient sur toute la terrasse. Hugo se rua vers la porte qui donnait sur l’escalier.
Elle était close.
Bloquée de l’intérieur.
Tous se levèrent, fixant du regard l’ouverture du clocher d’où jaillit un hurlement d’horreur, suivi d’un corps éventré suspendu à une corde.
Al-Seif apparut, les yeux dilatés d’horreur, précédé de la masse gluante de ses entrailles.
En un instant, la nuit envahit la salle et on n’entendit plus qu’une pluie de sang battre le bois de la table.


3.
France
De nos jours
Plus rien. Marcas errait dans les ténèbres.
La caverne et les noires profondeurs avaient disparu en un éclair. Le sol ne tremblait plus. Antoine sentait ses pieds solidement ancrés, même s’il tanguait légèrement. Des mains saisirent ses épaules, comme si on voulait le maintenir en équilibre.
— Ne bougez pas, s’il vous plaît. C’est terminé. Retour dans le monde réel.
La voix féminine résonna distinctement dans sa tête. Une lumière crue jaillit, on lui enlevait son casque de réalité virtuelle. Les spots de la salle expérimentale apparurent sous ses yeux. Autour de lui, les autres invités se faisaient aussi aider par des assistants. Les masques des dieux égyptiens s’étaient évaporés ainsi que les smokings et les robes de soirée. Il cligna des yeux et reconnut le hangar dans lequel on les avait harnachés avant de plonger dans l’expérience immersive.
La petite brune en combinaison blanche postée derrière lui retirait son harnais anthracite aux allures de gilet pare-balles ainsi que des gants et des chaussures de la même couleur.
— Restez debout quelques instants, lança l’assistante, et fixez les murs de la pièce, ça vous aidera à reprendre contact. Votre cerveau doit s’accoutumer aux distances.
— Extraordinaire, votre truc, lâcha Antoine, encore secoué par l’expérience de réalité virtuelle.
— Utiliser le mot truc pour un trip à dix millions d’euros ne me paraît guère approprié.
— Ça marche comment ?
— Le harnais et les autres accessoires sont reliés par un réseau de capteurs wifi à l’ordinateur. Il calcule en temps réel votre position dans l’espace et vous intègre dans le programme de balade égyptienne déjà filmé. Chaque invité est interconnecté avec les autres.
La brune déposa l’attirail dans un caisson surmonté du numéro huit. Tout autour de lui, des assistants rangeaient les équipements des autres invités.
— Mais la sensation de flottement sur le Nil ? La marche sur le ponton ? La bourrasque dans la caverne ?
— Illusion. Le sol sur lequel vous vous teniez était un tapis roulant déclenché à des endroits précis de la programmation. Pour le bateau, une autre partie du plancher est montée sur un mécanisme qui imite à la perfection le balancement et la sensation de navigation.
Elle lui indiqua des fentes qui parcouraient le sol. Il ne les avait pas remarquées quand il était entré dans la pièce avant l’expérience.
— Quant au vent, nous faisions tourner d’énormes ventilateurs tout autour de vous. Je vais vous montrer.
Elle prit une tablette posée sur un caisson, tapota à toute vitesse et la brandit sous le nez d’Antoine.
— Les groupes sont filmés pendant toute l’immersion.
Sur la tablette on voyait en accéléré les invités revêtus de leur harnais, les têtes vissées dans leurs casques se lever vers le plafond, les bras tendus comme pour attraper des objets imaginaires. Puis le groupe se baissa comme un seul homme. Des assistants poussaient d’énormes ventilateurs sur roulettes, reliés à de longs câbles, pour les positionner devant eux.
— Jetez un œil, c’est le passage final, la grande tempête, juste avant la chute dans les enfers.
— Stupéfiant, j’avais vraiment l’impression de me transformer en cerf-volant humain.
— Vous ne risquiez rien. Les capteurs de votre harnais envoyaient en temps réel des informations sur votre poids et votre résistance au souffle. Pour l’avoir testé je suis tout aussi enthousiaste que vous. Et ce n’est qu’un début, on pourra carrément voler dans les airs, nager au fond des océans en ressentant la caresse de l’eau… Je vous conseille de recommencer sous MD, murmura-t-elle avec un petit sourire entendu. Sensations centuplées. Un trip de taré.
— Je n’ai rien entendu. Je suis policier.
La jeune femme haussa les épaules, nullement impressionnée.
— Nul n’est parfait.
— Et la signification de tous ces symboles à la fin ? Cette pluie incroyable. Je me sentais comme dans Matrix.
— Ah, ce vieux machin, dit-elle en souriant, je ne l’ai jamais vu. Les films je trouve ça chiant. Mon kiff c’est les jeux vidéo, Fortnite, Warcraft… Pour le contenu, c’est pas mon rayon. Demandez aux organisateurs. Ils vous attendent dans la salle VIP là-haut avec les célébrités.
— C’est trop d’honneur…
— On est tous le people de quelqu’un. C’est ce que me dit ma copine pour me remonter le moral.
— Elle s’est baladée sur le Nil ?
— Oh non ! Xinthia croit que les expériences de réalité immersive nous lavent le cerveau. Qu’on nous implante des trucs dans la tête.
— Quel genre ?
— Des injonctions politiques et commerciales. Obéis. Soumets-toi. Consomme. Vote utile. Achète une voiture. Bouffe de la viande. Des ordres que notre conscient n’intègre pas, mais qui imprégneraient l’inconscient.
— Un épisode de Black Mirror, plaisanta Antoine. Elle est pas conspi votre copine ?
— Un peu, mais je l’aime et c’est une chouette fille. Bon, je dois préparer le matos pour les prochains. Bonne soirée, monsieur le flic sympa.
Antoine salua l’assistante et rejoignit le groupe qui sortait par une porte sur le côté. Qui pouvait être la lionne ? Elle avait dû prendre la fuite dès leur retour à la réalité.
Ils passèrent dans un vestiaire où chacun put récupérer ses affaires dans un casier. Antoine enfila sa veste et son pardessus puis laissa le casier ouvert comme on le lui avait demandé. Il suivit les autres heureux élus dans un couloir qui prolongeait l’expérience immersive. Le plafond et les murs étaient uniquement composés d’écrans à cristaux liquides qui diffusaient les décors animés de leur traversée égyptienne. C’était moins impressionnant que leur trip immersif, mais l’effet était remarquable. Des vagues de symboles de l’infini tournoyaient au-dessus de leurs têtes.
À mi-chemin, le film s’interrompit pour laisser place à des cascades de photographies d’hommes et de femmes du monde entier. Tout souriants. Une humanité joyeuse, ouverte, avide de bonheur et de paix. Il y en avait des milliers. Puis une petite fille noire et souriante, vêtue d’une robe wax multicolore apparut, les mains tendues vers le ciel. Au-dessus d’elle, une succession de slogans courait le long du couloir en lettres sinueuses et dorées.
Peuples différents, même espèce, même planète.
OxO.
Le monde d’aujourd’hui est celui de demain.
Il sera durable ou ne sera pas.
Antoine pressa le pas, agacé. Il n’en pouvait plus de ces injonctions publicitaires moralisatrices. Non pas qu’il fût contre le message, bien au contraire, mais les entreprises usaient et abusaient de ces éléments de langage pour surfer sur la tendance du moment. Partout. Et pour vendre n’importe quoi. La veille il était tombé sur une publicité pour du saucisson durable et non genré.
OxO.
L’intelligence artificielle combat le réchauffement climatique.
OxO.
Dans le monde entier.
L’infinie puissance de l’intelligence artificielle.
Infinie pour rendre l’humanité plus belle.
La petite fille et les slogans disparurent au moment où ils arrivaient à la fin du couloir.
Rendre l’humanité plus belle. Vaste programme, du boulot pour les mille prochaines années, rumina Antoine. Il ne savait pas qui dirigeait, mais l’humilité ne faisait pas partie de leurs qualités premières.
Le logo d’OxO apparut. Antoine comprit pourquoi on leur avait balancé le symbole de l’infini à la fin de la traversée et dans ce couloir. C’était une déclinaison du 8 étiré à l’horizontale, le x faisait office de lien entre les deux boucles.

Paris
7e arrondissement
L’homme en treillis noir jeta un coup d’œil à sa montre sans broncher. Un quart d’heure de retard sur l’horaire prévu.
L’espace arboré dans lequel ils se trouvaient, lui et son compagnon, tenait plus du parc que du jardin parisien. Trois vénérables cèdres du Liban régnaient sur une kyrielle de cerisiers éparpillés sur une pelouse vert sombre à la tonte impeccable. On entendait même des piaillements d’oiseaux. Le tumulte de la ville paraissait lointain.
Yeux fixes, couleur charbon, teint plus pâle qu’un matin d’automne et joues creusées sous une fine barbe sombre que surmontait une bouche lisse aux lèvres exsangues, les cheveux ras, dégarnis sur le haut, le visage de l’intrus paraissait sans âge. Sans siècle. Il aurait pu incarner un saint martyr espagnol dans un tableau du Greco ou un bagnard du xixe siècle. Tout sauf la figure d’un homme repu par les plaisirs de l’existence ou un bonheur familial. Son corps sec, entrelacs d’os, de muscles et de nerfs, trahissait la pratique de sports réservés aux plus endurants, avides de souffrance. À ses côtés, le deuxième intrus, plus jeune, moins de la trentaine, arborait des traits blonds, pleins et carnassiers. S’il était nettement plus massif, ses avant-bras ressemblaient à des biceps, il paraissait moins dangereux que son acolyte.
Les deux hommes restaient tapis derrière un bosquet de buis. Chacun avait gardé son sac, souple et léger, accroché à son dos. Jusqu’à présent tout s’était déroulé comme prévu. Ils n’avaient mis que trois minutes pour sortir du van, escalader le rempart sud du parc de l’hôtel particulier et se poster à l’affût. Le faisceau infrarouge qui courait le long des murs avait été neutralisé et ils avaient filé se cacher derrière le massif situé à moins de vingt mètres de la porte du garage. Protégés des regards par la végétation dense, ils observaient la façade. Le vaste édifice en pierre de taille blanche affichait une allure racée avec ses hautes fenêtres aux arrondis sculptés typiques du milieu du xixe siècle. Un balcon-terrasse bordait le long du premier étage. On y avait placé des oliviers d’une taille plus que respectable dans des pots en terre cuite.
La plupart des immenses pièces, qui tenaient de la salle de bal, étaient illuminées par des lustres massifs diffusant une lumière cristalline et dorée.
— Santi… Quelle est la probabilité d’un échec ? murmura le blond. La fenêtre de tir se réduit.
Sa voix ne trahissait aucune émotion.
— Difficile à évaluer. Il a dû se passer un imprévu, répondit le brun sur un ton aussi détaché.
Celui qui se faisait appeler Santi reprit ses jumelles et scruta le bâtiment. Il connaissait par cœur son architecture intérieure. Cela faisait deux jours qu’il en avait mémorisé les plans. La façade principale, avenue de Suffren, était composée d’un salon qui occupait pratiquement cent mètres carrés au dernier étage. Au deuxième se trouvaient deux chambres et leurs salles de bains, et au rez-de-chaussée les cuisines et une salle à manger. L’aile centrale comprenait une piscine de plain-pied, une salle de sport, un cinéma particulier ainsi qu’un bar, reproduction de celui du paquebot transatlantique le Queen Mary. Enfin le troisième corps de l’édifice était dédié au musée privé et à ses précieuses collections.
Santi consulta à nouveau sa montre. Leur informateur sur place ne donnait toujours pas signe de vie. S’il les trahissait au dernier moment il ne donnerait pas cher de sa peau. Le versement avait été effectué sur un compte luxembourgeois comme convenu. L’organisation tenait toujours ses engagements, mais il ne fallait pas que le contractant s’avise de ne pas respecter les règles. Santi n’en avait cure, ce n’est pas lui qui s’occuperait du gardien. Une autre équipe spécialisée héritait de ce genre de missions. L’organisation était compartimentée à l’extrême, ce qui faisait sa force.
La force. Seulement un moyen. Jamais un but.
Son téléphone s’alluma. Un texte scintilla. Le traître donnait enfin de ses nouvelles.
Désolé pour le retard. Contrôle de sécurité non prévu par webcam. Je rentre un scooter dans le garage. Attendez passage.
 
L’homme aux cheveux ras rangea son smartphone dans son treillis. Il s’en voulut d’avoir douté du Judas. L’heure avait sonné. Enfin. Il se tourna vers son compagnon.
— Il est temps, Rafaël, notre homme a respecté son contrat.
Ils s’agenouillèrent tous les deux dans une coordination parfaite. Ils exécutaient les gestes à la même cadence comme des automates. Récupération des pistolets. Des Sig P226 munis de silencieux A-Tec PMM6 avec booster « hard spring », nec plus ultra en matière d’atténuateur de son pour un calibre 9 mm. Fermeture du sac. Vérification du chargeur et de la sécurité. Mise en action de la culasse. Vissage du silencieux. Insertion du pistolet dans la gaine scratchée sur la cuisse. Les deux intrus se redressèrent au même moment. L’esprit concentré. Prêts à bondir.
L’enjeu dépassait de loin les risques de la mission.


4.
Bethléem
Basilique de la Conception
1229
Dans le dortoir du monastère, Hugo de Montfort avait rallumé un chandelier dont la flamme vacillante projetait des ombres inquiétantes sur les murs nus. Tout autour de lui, chrétiens comme musulmans s’étaient jetés à terre, épouvantés par le corps supplicié d’Al-Seif tournoyant au-dessus de la table. Jaillis de son abdomen fendu, les viscères avaient ruisselé jusque sur le dallage. Tout en réprimant un haut-le-cœur, Hugo se releva pour examiner la blessure. La plaie était aussi nette qu’un sillon de labour. Lentement, pour ne pas attirer l’attention, le jeune templier se pencha vers Emil de Langnau.
— L’assassin qui a réalisé cette sinistre besogne n’en est pas à son coup d’essai.
Le chef des négociateurs ne répondit pas. Accroupi, les mains dans le sang qui dégoulinait de la table, il tentait de mesurer les conséquences terribles de ce meurtre. L’homme de confiance du sultan d’Égypte assassiné en pleine tractation ! De quoi rallumer les braises de la guerre dans toute la Terre sainte. Un peu plus loin, le moine et le baron étaient figés, comme des statues de sel. Ils contemplaient le cadavre mutilé qui pendait, les entrailles au vent. Le moine n’eut qu’un mot :
— Le diable ! C’est l’œuvre du diable !
Hugo se retourna. Il avait entendu un choc sourd contre le mur extérieur, comme si un gros insecte grimpait le long de la paroi de pierre. Il tendit l’oreille à nouveau, mais le silence était revenu. Une voix ferme s’éleva alors sous la voûte.
— Par Allah, nous ne pouvons le laisser ainsi !
C’était l’homme au turban. Son visage avait changé d’expression. La colère enflammait son regard. D’un geste brusque, il montra le corps suspendu, et les deux autres négociateurs musulmans se précipitèrent sur la table. L’un d’eux tenta de desserrer le nœud autour de la cheville d’Al-Seif, en vain. La corde avait cisaillé les chairs jusqu’à l’os. Hugo allait lui tendre le poignard qu’il portait à la ceinture quand un sifflement traversa la salle.
Un des musulmans s’effondra en vomissant un flot de sang. Un trait d’arbalète venait de lui traverser la gorge. Montfort se jeta à nouveau à terre. Vibrant comme un coup de fouet, un second carreau traversa la pièce, rebondit contre un mur avant de s’écraser au sol. Le coup était parti d’une des trois meurtrières qui éclairaient le dortoir.
— Ils sont contre le mur, s’écria Hugo, ils ont dû descendre du toit avec des cordes.
Une nouvelle salve de traits jaillit dans la salle, frappant la table, heurtant les pierres et rebondissant de toute part. Le moine s’écroula aussitôt, chutant bras en croix sur le sol dallé. Un carreau avait traversé sa bure au niveau de l’aine. Hurlant de douleur, il tentait de retenir la vie qui fuyait son corps.
— Aidez-moi ! Pour l’amour de Dieu.
Mais nul ne vint à sa rescousse. Maintenant tous savaient que, derrière chaque ouverture, un agresseur était en train de tirer la corde de son arbalète, placer un carreau dans la rainure et poser son doigt sur la détente.
Une nouvelle salve de traits traversa la salle, mais cette fois sans faire de nouvelles victimes. Chrétiens et musulmans s’étaient dispersés dans le dortoir, cherchant un angle mort où échapper au tir. Le moine, lui, ne parlait plus, il se vidait. Hugo rampa jusqu’à Emil, recroquevillé sous la table. Le proche du roi avait perdu toute dignité. Ses vêtements étaient déchirés, ses mains tremblantes. Si lui perdait pied, la panique allait devenir totale. Le Templier saisit Langnau par la nuque et lui releva la tête.
— Si nous voulons nous en sortir vivants, il n’y a qu’une solution…
De l’index, il désigna l’homme au turban, réfugié près de la porte. Deux de ses proches étaient morts, mais son visage restait impassible. Seule sa poitrine semblait se soulever plus rapidement.
— … il nous faut ramper jusqu’à lui. C’est l’endroit le plus sûr, car le moins exposé aux tirs.
Emil serra les poings pour reprendre ses esprits et, d’un geste rapide, montra le baron et le dernier musulman qui étaient, eux, tapis au fond de la salle. La violence de l’attaque avait effacé leurs différences : la même terreur se lisait dans leur regard.
— Et eux, que deviennent-ils ?
Hugo montra les trois fines ouvertures dans le mur. Derrière chacune d’elles se tenait un meurtrier prêt à abattre sa proie.
— Dès qu’ils tenteront de traverser le dortoir, ils se feront tirer comme des lapins. Ils seront morts avant de nous rejoindre.
Emil frappa le sol du poing. Il y avait déjà trois morts. Et tous les vivants semblaient en sursis.
— On ne peut pourtant pas les laisser là…
— Alors il faut tenter le tout pour le tout.
Hugo venait d’avoir une idée. D’un geste muet, il fit signe aux deux hommes au bout de la salle d’être prêts à s’élancer, puis il passa une main sur la table, agrippa l’un des chandeliers et le jeta au sol, vers la porte. Aussitôt les flèches fusèrent dans cette direction.
— Courez maintenant ! hurla le Templier.
Le baron fut le seul à se précipiter. Mais avant même que les arbalètes ne soient rechargées, trois carreaux l’abattirent. Fauché dans son élan, il s’écroula dans une pluie noire de sang.
Hugo était stupéfait.
— Je ne comprends pas…
Emil le saisit par les épaules et le coucha à terre pour le protéger. Lui avait compris.
— Chacun de nos agresseurs a deux arbalètes à sa disposition. Aucun d’eux n’a besoin d’attendre de recharger pour pouvoir tirer à nouveau.
Le jeune templier hurla de rage. Il s’était fait avoir comme un enfant de chœur et avait causé la mort d’un homme. Un de plus. Langnau reprit :
— Ils doivent être suspendus par une corde attachée à la taille, une arbalète dans chaque main. En plus, ils sont capables de tirer aussi bien de la main droite que de la main gauche. 
— Mais il y faut un entraînement hors norme. D’où peuvent-ils venir ? Vous pensez que ce sont des infidèles ?
Emil secoua la tête. Si la peur l’avait d’abord submergé, il était parfaitement lucide désormais.
— Aucun des sultans qui se partagent la Terre sainte ne possède de telles unités de combat.
— À moins que ce ne soient des schismatiques…, répliqua Montfort.
À la différence de beaucoup de croisés qui se contentaient de mépriser et de maudire les musulmans, les frères du Temple avaient, eux, une curiosité inlassable envers leurs adversaires. Langnau comprit aussitôt l’allusion. De même que les disciples du Christ étaient divisés en latins, grecs, égyptiens, éthiopiens, chaldéens, arméniens… chacun pratiquant son propre rituel, les musulmans étaient traversés par différents courants religieux, parfois aussi antagonistes que fanatiques.
— … Sauf que je ne connais aucun groupe musulman capable de monter une telle opération meurtrière, reprit Langnau. Il faut une volonté d’exception et une discipline de fer.
Comme ils parlaient, Hugo remarqua que l’homme au turban, réfugié contre la porte, écoutait avec attention leur échange. Peut-être avait-il une idée de l’origine de leurs mystérieux assaillants. Montfort allait l’interroger, mais Emil se mit à jurer de colère.
— Par le sang du Christ, déjà quatre morts ! Et nous ne pouvons attendre aucun secours immédiat : j’ai fait vider le monastère avec ordre absolu de ne pas interrompre les négociations.
— À croire que quelqu’un était au courant, suggéra Hugo.
Comme tous les Templiers, il se méfiait beaucoup du nouveau roi, Frédéric, dont la réputation sentait le soufre.
Emil faillit hausser les épaules, mais se retint. Pas la peine de se prendre un carreau fatal entre les omoplates.
— S’il y a trahison, elle ne vient pas de notre côté.
Cette fois, Hugo ne répliqua pas. Ce n’était pas le moment de se diviser. Ils n’étaient plus que quatre survivants, pris au piège comme des rats dans une nasse. Ils ne pouvaient s’échapper ni par l’escalier – il était inaccessible – ni par la corde qui pendait du clocher, car les ennemis étaient sur la terrasse. Il ne leur restait plus qu’à attendre la mort.
— Notre seule chance est de ne pas bouger, lança Emil, car nous sommes dans des angles morts, hors de portée de leurs arbalètes.
— Sauf qu’eux aussi s’en rendent compte, répondit le chevalier du Temple, et s’ils sont venus pour nous tuer tous, ils ne vont pas tarder à changer de tactique.
Brusquement un bruit de pas dévalant l’escalier se fit entendre.
Juste devant eux, la porte s’ouvrit. Deux hommes, vêtus de noir, surgirent, leur visage dissimulé par un turban sombre. À la main, ils tenaient une arbalète qu’ils déchargèrent aussitôt. Au fond de la pièce, le négociateur musulman tenta de s’échapper en courant, mais un carreau vint le frapper en pleine poitrine. Il s’effondra sur le sol, tentant encore de ramper tandis qu’un flot de malédictions s’échappaient de sa bouche. Profitant que les assaillants rechargeaient leur arme, Hugo se précipita. Sa lourde épée fit merveille. D’un coup de taille, il frappa l’un des assaillants à l’épaule. Le tranchant n’épargna ni la chair ni les os. Bientôt, un bras sanglant s’abattit sur le dallage. D’un revers d’estoc, Hugo plongea la pointe de sa lame dans le bas-ventre de son autre adversaire, le perforant de part en part. Sa mort fut instantanée.
À son tour, Emil jaillit de sous la table, s’empara d’une arbalète et alla se poster derrière le cadavre suspendu d’Al-Seif pour se protéger et tenir la porte dans son axe de tir. Hugo, lui, saisit la dague qu’il portait à la ceinture et la tendit à l’homme au turban.
— Prenez, j’ai mon épée.
 
Les trois survivants attendaient l’assaut. Hugo et l’homme au turban s’étaient placés de chaque côté de la porte, prêts à riposter. Ils se regardaient fixement. Jamais le jeune templier n’avait imaginé qu’un jour il combattrait au côté d’un musulman contre un ennemi commun. Dans l’axe de la porte, plaqué contre le cadavre d’Al-Seif, se tenait toujours Langnau. L’arbalète à la main, il était prêt à abattre le premier ennemi qui jaillirait dans le dortoir.
Mais rien ne venait. Les assaillants étaient invisibles. Langnau regarda par une des meurtrières. Vide. Les tireurs avaient disparu. Avaient-ils renoncé ou bien se regroupaient-ils pour préparer une nouvelle attaque ? Le silence se gorgeait d’angoisse. Hugo sentait ses mains trembler sur le pommeau de son épée. Plus que la peur, c’était l’odeur âcre du sang, répandu en lourdes flaques, qui le perturbait. Il sentait sa respiration s’accélérer, ses jambes se durcir. Bientôt, il ne pourrait plus bouger, il le sentait.
— En haut !
La voix d’Emil se brisa net. À travers l’ouverture du clocher, deux silhouettes noires glissaient le long d’une corde. Langnau n’eut pas le temps de se servir de son arbalète. Le froissement lugubre d’une lame résonna sous la voûte tandis que la tête de l’ami du roi roulait sur le dallage. Hugo se figea, tétanisé. L’homme au turban le poussa dans l’embrasure de la porte qu’il ferma aussitôt.
— Vers le cloître, vite !
Hugo leva les yeux vers le haut de l’escalier et aperçut un assaillant tenant un poignard par la lame, prêt à la lancer dans le dos de l’homme au turban qui fuyait. Retrouvant ses esprits, le Templier fonça, tenant l’épée droit devant lui. Le choc fut violent, mais il sentit que la pointe de son arme se frayait un chemin mortel dans le corps de son ennemi. Il l’enfonça jusqu’à la garde, puis dévala les marches. En quelques instants, il se retrouva dans le jardin, stupéfait du ciel étincelant de lumière au milieu du bruissement des oiseaux dans les orangers.
Il était en vie !
Sur le toit du dortoir, des ombres s’agitaient. Un premier carreau vint se ficher dans le sol. Hugo se précipita, agrippa l’homme au turban par les épaules et le fit rouler derrière le puits. Un carreau frappa la margelle et s’écrasa dans l’herbe.
— Par Allah, voilà deux fois que tu me sauves la vie !
— Nous ne sommes pas encore saufs.
Le Templier montra une des travées du cloître dont une porte donnait sur la basilique.
— Si on parvient à l’atteindre…
— Nous serons morts avant.
— À moins que…
Hugo calcula la distance qui les séparait de la travée protectrice. Quelques pieds à peine. S’ils couraient pendant que leurs assaillants tendaient la corde de leur arbalète pour y remettre un carreau, ils avaient une chance.
— Passez-moi votre dague… et votre turban.
Comprenant la manœuvre, le musulman s’exécuta, dévoilant un crâne aussi lisse que brillant. Le Templier enroula avec soin le turban sur le pommeau de la dague et la leva au-dessus de la margelle du puits. Aussitôt, deux, puis trois carreaux vinrent s’abattre sur la cible factice. Hugo s’élança.
— Au nom de Dieu, courez !
 
Emporté par la panique, le musulman fut le premier à atteindre la travée du cloître. Il roula sur le dallage et se rua vers la porte donnant dans l’église. Derrière lui, Hugo observait ses agresseurs qui rechargeaient leurs armes. À son tour il se mit à courir, et une volée de carreaux fit éclater la tête d’un saint dans une niche. Le conseiller du sultan était déjà à l’abri dans la cathédrale. Hugo rampa au sol, pour éviter une nouvelle salve meurtrière, puis bondit à son tour dans la nef. Nul ne fit attention à lui tant le sanctuaire débordait de pèlerins enthousiastes. Il se précipita vers l’homme dont il venait de sauver la vie.
— Ils n’oseront jamais nous attaquer ici. C’est fini.
Le conseiller du sultan répliqua aussitôt :
— Non, ça ne fait que commencer.


5.
Paris
Grand Palais
De nos jours
Le couloir publicitaire traversé, Antoine et le petit groupe arrivèrent devant un grand escalier où des hôtesses offraient des casquettes OxO. Il déclina poliment, il s’était toujours trouvé un air crétin avec ces couvre-chefs américains.
— L’espace VIP se situe au deuxième étage, lança poliment l’une des hôtesses, n’oubliez pas de taguer OxO sur vos réseaux sociaux.
Rien à carrer de tes réseaux sociaux, marmonna Antoine alors qu’il grimpait les marches deux par deux. Il voulait juste retrouver son ami antiquaire, Maxime, qui l’avait glissé sur la liste des invités. Il le remercierait, avalerait une petite coupe et filerait ensuite dans le onzième pour retrouver Alice. Compte tenu des mondanités et du trajet, il serait dans son lit d’ici une heure maximum, perspective réjouissante. Tout comme l’année qui s’annonçait. Il avait posé un congé sabbatique. Terminé le taf, du moins temporairement. Sa dernière enquête1 lui avait laissé un goût plus amer que le breuvage maçonnique du même nom. La police des polices avait failli avoir sa tête et il ne devait son salut qu’à sa nouvelle compagne, Alice. Dans une semaine il rendrait sa carte, son arme, et à lui la liberté. Comme une seconde naissance. Il prendrait le temps de se rapprocher de son fils qui lui en avait fait voir des vertes et des pas mûres, retournerait plus souvent en loge, et pourquoi pas, devenir vénérable de la sienne. Il rêvait de voyages, de lectures, d’expositions, de séances de cinéma en plein après-midi.
La vie. La vraie.
Une musique électro se déchaîna alors qu’il arrivait sur le plateau de réception qui avait la taille d’un terrain de football. Il marqua un temps d’arrêt. L’espace était plein à craquer et la vue extérieure époustouflante. Derrière les immenses baies vitrées en arc de cercle se découpait la tour Eiffel en majesté dans la perspective du Champ-de-Mars. Antoine était déjà venu au Grand Palais éphémère, mais c’était la première fois qu’il accédait au niveau VIP. Une centaine d’invités se pressaient autour de trois immenses tables de buffet éparpillées dans la salle. Du côté opposé à la tour Eiffel un DJ mixait, casque à moitié collé à l’oreille pendant que des femmes et des hommes gesticulaient de façon plus ou moins inspirée. Un ballet de serveurs déambulaient, distribuant coupes de champagne et canapés à des visages familiers.
Antoine contempla la salle. OxO ne se refusait rien en matière de people. Il reconnut une brochette d’actrices et d’acteurs, deux footballeurs multimillionnaires, des animateurs de télévision au salaire indécent, un ministre dont il avait oublié le nom. Il tenta de se frayer un chemin au milieu du groupe de jeunes femmes qui avaient partagé son expérience. Elles se mitraillaient de selfies en prenant des poses, la tour Eiffel en arrière-plan. L’une d’entre elles portait un perfecto serré au corps, un jean qui remontait très haut sur la taille, cerclée d’une ceinture avec une grosse boucle de cuivre ornée d’un serpent ciselé dans le métal, et Antoine se fit la réflexion que cette tenue irait très bien à Alice.
Il regrettait que sa petite amie n’ait pas voulu l’accompagner à la soirée, mais depuis une semaine la policière était lessivée et piquait du nez passé dix heures du soir. Son enquête sur le meurtre d’un sous-directeur du cabinet de la Première ministre patinait et sa hiérarchie le lui faisait sentir. De plus son ex avait décidé d’entamer une Troisième Guerre mondiale pour le plaisir. Leurs deux enfants absorbaient comme des éponges la tension des belligérants. Et la recrachaient dans leurs cauchemars, de plus en plus fréquents.
Antoine soupira. Cela faisait bientôt six mois que les deux collègues filaient le parfait amour. Depuis leur retour du château de Castelrouge, après une enquête qui avait menacé les fondements mêmes du pouvoir présidentiel2. Lui qui s’était toujours juré de ne jamais sortir avec une flic n’en revenait toujours pas de leur idylle. Le caractère de la jeune femme était trempé dans le même acier que leur Glock de service, mais ils s’entendaient à merveille. Elle le bousculait dans ses certitudes. Il adorait. Il en avait besoin et se posait même la question de quitter son appartement de célibataire endurci pour emménager avec elle et ses adorables enfants.
Des hurlements le sortirent de ses réflexions. Les pros du selfie qui avaient colonisé le photocall poussaient des exclamations de félicité.
— Alors on mate des gamines de l’âge de ton fils ?
Antoine se retourna. Maxime Belizer se tenait devant lui, avec ses vingt centimètres de moins, talonnettes comprises.
— T’as pas les moyens, reprit le petit septuagénaire, ces influenceuses gagnent dix fois ton salaire. Tu aurais dû garder une partie du trésor des Templiers pour toi au lieu de le refiler à l’État comme un crétin.
Veste de tweed grisée, pantalon de velours noir et lavallière, la silhouette aussi fine que la pointe de ses chaussures fabriquées à Venise, le regard malicieux, l’antiquaire au charme suranné ne faisait pas ses soixante-quinze ans. Ancien historien spécialisé dans le haut Moyen Âge, sur la période carolingienne, il était intarissable pour vanter la gloire de Charlemagne, bien plus moderne pour son époque que ce nabot sanguinaire de Napoléon.
Belizer avait abandonné l’enseignement à la Sorbonne pour se reconvertir dans la vente de pièces médiévales rares, tapisseries, bijoux, meubles, qu’il achetait un peu partout en Europe. Ce qui lui avait assuré des revenus bien plus confortables qu’à l’université, du temps à ne plus savoir qu’en faire et un juteux carnet d’adresses de riches clients. Maxime avait rencontré Marcas des années auparavant, quand ce dernier avait découvert le trésor des Templiers3. L’antiquaire s’était chargé d’écouler un des lots de pierres précieuses anciennes auprès de clients asiatiques pour le compte des finances publiques.
L’alerte septuagénaire prit Antoine par l’avant-bras pour le conduire vers l’un des buffets.
— Tu te rends compte que ces gamines, ces instagrameuses, ont plus de pouvoir que des stars de la télévision. Elles se font payer juste pour prendre des selfies avec le logo d’OxO. 20 000 euros la photo balancée sur les réseaux sociaux…
— Tu plaisantes ?
— Jamais avec l’argent.
Après avoir joué des coudes, Antoine prit une coupe de champagne et engloutit un canapé au thon.
— Merci de m’avoir invité à cette expérience, Maxime.
Il avait croisé par hasard l’antiquaire à une vente à Drouot un mois plus tôt et ils étaient tombés dans les bras l’un de l’autre.
— Ça me fait plaisir, lança l’antiquaire. Depuis le temps que je ne t’avais pas vu. J’ai même cru que tu avais passé l’arme à gauche. Quelle histoire, ton coma4.
— Un avant-goût du royaume des morts. En tout cas, cette expérience immersive d’OxO m’a captivé. Je suppose que tu étais au courant de la thématique ésotérique de ce voyage égyptien ?
— Je savais que ça ferait frétiller l’initié. Quel est ton décryptage ?
— Avec nos déguisements, nous nous prenions pour des dieux, mais la caverne nous a ramenés à notre condition de simples mortels. L’abîme comme punition de notre vanité. Un peu simple, mais efficace. En revanche j’ai été bluffé par la pluie de hiéroglyphes et de lettres. Le savoir de toute l’humanité. J’ai vraiment eu la sensation que ces inscriptions avaient autant si ce n’est plus de pouvoir que nos symboles maçonniques. Ça pourrait me donner l’envie de creuser et d’en faire une planche en loge.
— Et les yeux tout en haut de la caverne ? Moi ça m’a rappelé une scène de l’Apocalypse. Je suis allé la rechercher sur le Net en sortant de l’expérience. Écoute : Évangile de saint Jean. 4.8. Les quatre êtres vivants ont chacun six ailes, et ils sont remplis d’yeux tout autour et au-dedans. Ils ne cessent de dire jour et nuit : Saint, saint, saint est le Seigneur Dieu… Tout ce qui était, est et devient. Ce sont les yeux des envoyés de Dieu.
— L’Apocalypse pourquoi pas, répondit Marcas dubitatif, il y avait aussi cet ultime symbole de l’infini. Qui nous enroulait. J’y ai vu une allégorie de notre propre finitude. Mais je me demande si OxO n’en profite pas pour nous l’implanter dans le cerveau à notre insu. Histoire de contrôler nos pensées.
— Tu es sérieux, Antoine ?
— Non. Je plaisante…
— Tu me rassures. Bon, sache qu’une seconde partie de soirée est prévue. Seulement pour des invités triés sur le volet.
— Hélas. J’ai promis à Alice de la retrouver.
— À ta place je passerais un coup de fil pour la prévenir. Tu ne vas pas le regretter. L’actionnaire principal d’OxO organise une visite de son musée personnel, à Paris, dans son hôtel particulier. Une incroyable collection d’objets archéologiques de toutes sortes. Pour le moins étranges.
— Tant pis pour moi. Une autre fois.
L’antiquaire secoua la tête. Il paraissait gêné.
— Ta présence ici n’est pas un geste amical de ma part.

Paris
7e arrondissement
Le scooter électrique remontait l’allée de ciment qui menait au garage. Son conducteur, un homme râblé en costume anthracite, roulant sans casque, jeta un coup d’œil furtif dans leur direction. La porte du garage s’ouvrit comme par enchantement, le deux-roues s’y engouffra.
Les deux intrus étaient ramassés sur eux tels des fauves reniflant leur proie. Le brun émacié et plus âgé, qui faisait office de chef, scruta l’espace les séparant de leur but, puis se redressa d’un coup.
— Tu vois, Rafaël, il fallait juste un peu de patience. Go.
Le scooter était garé contre l’un des murs. Son conducteur le branchait à une prise électrique pendant qu’il observait les deux intrus se glisser en silence dans le garage. Excepté la présence de deux Tesla, on ne se serait pas cru dans un garage. Plutôt dans un salon. Les murs façonnés dans un verre dépoli orange, les lustres en forme de bulbes accrochés à de longs tuyaux au plafond miroir donnaient à l’ensemble un côté années 1970. Il ne manquait qu’un tableau de Vasarely. Le gardien s’approcha et leur remit deux costumes, pantalon et veste crème siglée des initiales A.L.
— Voici vos tenues de serveurs. Elles vous permettront d’évoluer dans les lieux sans souci. Vous avez étudié la topographie ?
— Oui. Aile ouest. Deuxième étage. Seule Léna ou son assistante peuvent ouvrir le saint des saints. Les caméras ?
— Neutralisées grâce au logiciel que vous m’avez fourni. Je ne sais pas d’où ça sort, mais vous allez mettre au chômage pas mal de boîtes de surveillance comme la mienne si vous commercialisez ce truc diabolique.
— Nous n’opérons dans aucune activité commerciale.
Les deux hommes s’étaient rapidement dévêtus et enfilaient leurs nouvelles tenues. Ils avaient gardé leurs sacs et leurs holsters. Le gardien jeta un œil en coin aux pistolets.
— Je ne sais pas ce que vous comptez faire dans ce musée de vieilleries, mais j’espère qu’il n’est pas question d’assassiner quelqu’un.
— C’est une assurance.
— Contre quoi ?
— L’imprévu. Rassurez-vous, nous sommes des visiteurs paisibles. Comme Judas vous toucherez vos trente deniers, mais vous ne finirez pas pendu.
— Vous m’en voyez ravi, dit le gardien rassuré.
— Pendu, non. Abattu, oui.
À la vitesse de l’éclair, celui qui se faisait appeler Rafaël sortit son Sig avec silencieux et tira deux fois en plein cœur. Le gardien n’eut même pas le temps de comprendre ce qui lui arrivait, il tomba au sol. Le brun se baissa à côté du cadavre et lui ferma les yeux.
— Je suis désolé, dit-il d’une voix douce, j’aurais voulu t’assurer une transition paisible, mais le temps nous est compté.
Il joignit ses mains et murmura à voix basse :
— Verset huit. Aux justes le Seigneur donnera la paix et il gardera les élus ; sur eux reposera la clémence. Ils seront tous de Dieu. Et ils seront heureux et ils seront bénis. Et c’est pour eux que brillera la lumière du Seigneur.


6.
Commanderie de Bethléem
1229
Malgré la saison, un feu de sarments crépitait doucement dans la cheminée de la chambre du commandeur. Avec l’âge, Amaury de Trecy se montrait frileux, même au printemps. Sans doute était-ce le souvenir des nuits passées à traquer les infidèles dans les marais du Jourdain où ses os s’étaient glacés à jamais. Il s’approcha de la fenêtre, juste au-dessous se trouvait le cimetière de la commanderie : de simples dalles de pierre sous lesquelles reposaient ses frères d’armes. Il pensa à tous ses compagnons passés de vie à trépas. Bientôt il serait comme eux. Sa vie terrestre allait s’achever et il comptait bien se consacrer au repos de son âme.
Dans la paix et le silence.
Jusqu’à aujourd’hui.
Jusqu’au moment où le frère Hugo de Montfort avait surgi, couvert de sang et hurlant comme un damné en enfer.
 
Il semblait avoir été recraché de la bouche de Satan. Le jeune et subtil négociateur du Temple avait disparu, balayé par la violence de la tragédie qu’il venait de traverser. Pourtant, il parvenait encore à répondre aux questions qu’on lui posait.
Encore et encore.
Pour la troisième fois, Hugo racontait son histoire. Face à lui, ses interlocuteurs l’écoutaient avec attention tandis qu’un scribe notait son récit. Si le jeune templier connaissait Amaury et le chapelain de la commanderie1, il ignorait tout, en revanche, de l’inconnu qui se trouvait face à lui. Mais à son visage buriné et à sa barbe veinée de blanc, il avait conclu que c’était sans doute l’un des dignitaires de l’Ordre directement venus de Jérusalem. Les Templiers devaient être inquiets. Un meurtre de masse, le lendemain même du couronnement de Frédéric comme roi de Jérusalem, augurait mal du règne du nouveau monarque. Trois de ses principaux conseillers avaient été tués, sans compter les envoyés du sultan. On ne pouvait concevoir signe plus funeste.
— Ainsi vous avez été épargné ? lui demanda le dignitaire en repliant ses mains, étonnamment fines.
Hugo remarqua tout de suite la formulation ambiguë de la question.
— Je n’ai pas été épargné. Seul le hasard m’a permis de rester en vie. Les autres ont eu moins de chance.
— Il n’y a pas de hasard, il n’y a que Dieu, répliqua le chapelain d’un ton quasi sépulcral.
Le dignitaire reprit :
— L’envoyé du sultan que vous avez sauvé et ramené avec vous, connaissez-vous son nom ?
Montfort secoua la tête. S’ils croyaient qu’ils avaient eu le temps de faire les présentations.
— Non. D’ailleurs, où est-il ?
— Nous le tenons sous bonne garde dans la commanderie. Pour l’instant, personne ne sait qu’il est vivant et parmi nous. Nous tenons à ce que cette information demeure secrète.
Derrière l’étroite fente de ses yeux, le dignitaire laissa tomber un regard acéré sur le jeune Montfort qui comprit que le silence était une obligation absolue.
— Voyez-vous, frère Hugo, que vous soyez le seul survivant nous pose problème. Le roi Frédéric n’aime pas l’ordre du Temple. À ses yeux, nous sommes trop puissants en Terre sainte. Il nous ressent comme une sourde menace. Aussitôt que nous lui apprendrons ce massacre, il nous soupçonnera de l’avoir organisé et votre survie risque de le conforter en cette idée.
Hugo baissa le regard. Encore un peu et on lui reprocherait d’être vivant ! Mais il garda ses réflexions pour lui. Dans le Temple, on obéissait d’abord, on pensait ensuite.
— Que dois-je faire ?
— Nous éclairer. Ces guerriers qui vous ont attaqués, pouvez-vous en dire de plus ?
— Ils n’ont prononcé aucune parole et leur visage était voilé de noir. Comme ceux qui ont attaqué et dévasté le monastère de Qadisha. Impossible de savoir s’ils étaient musulmans ou chrétiens. En revanche, ils étaient particulièrement bien entraînés et connaissaient parfaitement les lieux.
Les trois hommes qui l’interrogeaient se regardèrent en silence. Ils tentaient de mesurer la portée des dernières paroles d’Hugo. S’il s’agissait d’une opération minutieusement planifiée, quel en était alors le véritable objectif ? Amaury posa sa main sur l’épaule du jeune templier.
— Parlez franchement, frère Hugo, avez-vous le sentiment que vos agresseurs aient voulu massacrer tous les négociateurs ou au contraire qu’ils avaient une cible précise ?
— Ce que je sais, répondit Montfort, c’est que, lorsque nous avons réussi à fuir du dortoir, un assaillant a surgi dans l’escalier. J’étais à quelques pas de lui, mais il a préféré tenter de tuer le négociateur musulman.
Le chapelain croisa les mains sous son menton avant de se tourner vers ses voisins. Jusque-là, il n’avait pas pris la parole et chacun de ses mots était pesé au trébuchet de la prudence.
— Souvent la mémoire est trompeuse, surtout lors d’un combat. Nous ne pouvons tirer conclusion d’une simple impression. Attendons pour prévenir le roi. Tout ce que nous pouvons lui apprendre risque de se retourner contre nous.
Le commandeur secoua la tête. À vouloir gagner du temps, ce sont des vies que l’on risquait de perdre.
— La rumeur du massacre va finir par se répandre en ville. Nous devons prévenir Frédéric au plus vite si nous ne voulons pas donner l’impression de dissimuler quelque chose. Imaginez que se produise une autre attaque, nous risquons de passer pour complices.
Chacun se tourna vers le dignitaire qui continuait à fixer Hugo comme s’il cherchait à déceler en lui une vérité encore invisible. Lentement, il reprit la parole.
— Nous vous avons posé beaucoup de questions, frère Hugo. Votre esprit s’en trouve agité, dérouté. Désormais, il est comme une eau trouble et amère. Il est temps pour vous de vous purifier. Allez prier. C’est l’heure de la messe. Notre frère chapelain va vous accompagner.
Hugo se leva et s’inclina. Il sentait encore dans ses muscles la morsure du combat et l’odeur âcre du sang répandu ne le quittait plus. Il lui faudrait beaucoup prier pour oublier ce parfum de mort.
 
Quand ils furent seuls, Amaury s’assit face au dignitaire. Il savait qu’il s’agissait de Pierre de Montaigu, le Grand Maître de l’Ordre. Ils se connaissaient depuis leurs vertes années, quand tous deux ressemblaient à cet Hugo, ardent et impétueux. Ils avaient bien changé et le monde avec eux. Désormais, les royaumes chrétiens en Orient s’étaient réduits comme une peau de chagrin. À part Jérusalem, quelques villes côtières et des châteaux perdus à l’orée du désert, il ne restait plus grand-chose des conquêtes que s’étaient taillées les croisés à coups d’épée. Un rien et ils pouvaient tout perdre. Et ce rien était peut-être déjà arrivé.
— Dès que frère Hugo est revenu, précisa Amaury, j’ai envoyé un groupe de templiers à la basilique. Ils sont entrés dans le monastère et en ont pris le contrôle.
— Discrètement ?
— Oui, les pèlerins sont habitués à nous voir dans les lieux saints. Pour l’instant, personne ne se doute de rien.
— Et tout est conforme au récit de frère Hugo ? demanda le Grand Maître.
Le commandeur hocha la tête.
— Oui, nous avons bien retrouvé Al-Seif, pendu et éventré. Et les autres négociateurs tués par des carreaux d’arbalète. Quant à Langnau, il a bien été décapité. Sauf qu’avec son sang…
Pierre de Montaigu leva lentement le regard.
— … un signe a été tracé sur son ventre et… gravé dans la chair des autres.
Le Grand Maître eut un rictus de dégoût.
— Quel signe ?
— Celui-ci.
Du doigt, Amaury dessina une forme étrange sur la table.
[image: Illustration]— Ce n’est pas tout, Seigneur, les tueurs s’en sont aussi pris à certains cadavres. Ils les ont ignoblement profanés.
— Quels cadavres ?
— Uniquement ceux des musulmans. On les a émasculés.
Montaigu mesura l’ampleur tragique de la nouvelle. Dans la religion musulmane, les morts doivent être enterrés au plus tôt et l’émir du Caire allait rapidement réclamer les corps. Et quand ils verraient leur état… Ce massacre, déjà odieux, risquait de tourner à la catastrophe politique.
— Parfois, il faut savoir réécrire le destin, murmura Montaigu. Nous ne pouvons nous permettre une nouvelle guerre contre l’islam. Cette fois, nous perdrions la Terre sainte.
Amaury se leva et posa la main sur son cœur.
— Donnez vos ordres, maître.
— Envoyez d’autres hommes sur le lieu du massacre. Des frères sûrs.
— Ce sera fait.
— Qu’ils émasculent aussi les nôtres.
Le commandeur ferma les yeux. Ce qu’il imaginait était insoutenable, mais l’obéissance était sa loi. Il ne prononça qu’une phrase :
— Que Dieu ait pitié de nous !


7.
Saclay
OxO International
Centre de recherche
De nos jours
Une douce pénombre baignait le centre de calcul qui ressemblait à la salle de contrôle d’un studio de télévision. La pièce de la taille d’un modeste appartement était la pointe émergée d’un iceberg technologique de premier ordre. À l’étage inférieur était logé un monstre d’intelligence informatique. Un DRY 2, superordinateur capable de piloter trente millions de milliards de calculs à la seconde. L’équivalent de soixante-dix mille ordinateurs personnels. Le double du supercalculateur Jean-Zay installé à quelques kilomètres de là sur le campus de Saclay. Le cerveau de DRY 2 bouillonnait tellement que son circuit de refroidissement évacuait une eau brûlante, à quarante-cinq degrés, qui chauffait gratuitement l’imposant centre de recherche, y compris le bâtiment d’habitation adjacent qui comptait une cinquantaine d’appartements.
Pourtant ce géant n’était qu’un nain en comparaison de ce qui se préparait dans les entrailles du centre de calcul. DRY 2 servait juste à construire un autre monstre fait d’aimants surpuissants, de titane, de lasers, de chambres d’isolation de composants subatomiques, de miroirs de haute précision et d’une foule d’autres éléments, fruits des prouesses de la technologie. En bas se construisait un ordinateur quantique. Le Graal informatique convoité par les plus grands groupes de la high-tech. L’ordinateur qui reléguerait tous les supercalculateurs de la Terre à la condition de bouliers pour enfants de maternelle. Cela faisait dix ans qu’une compétition mondiale féroce charriait des milliards d’euros, à grand renfort d’investissements publics et privés, et essorait les cervelles de centaines des chercheurs les plus brillants du monde.
En dépit de ses installations surpuissantes, la société OxO était considérée comme un compétiteur de seconde catégorie, derrière les géants américains et chinois. Mais tous les experts le savaient, il suffisait d’une découverte fondamentale pour changer la donne. Et alors, comme dans la parabole du Christ, les derniers seraient les premiers.
Dans la salle de contrôle, trois hommes et une femme étaient assis devant un pupitre surmonté d’une dizaine d’écrans. Leurs yeux rougis et leurs visages fatigués trahissaient les heures de travail accumulées plus que de raison. Les primes équivalant à une demi-année de salaire les avaient convaincus d’oublier toute envie d’épiloguer sur la législation du travail. L’un des chercheurs, un barbu, doctorant en mathématiques, coiffé comme un avant-centre du PSG, consultait son smartphone en grimaçant. Sur l’écran, trois trentenaires faisaient des rictus, des verres à la main.
— Fais iech. Je suis le dernier des crétins, grommela-t-il, je devrais m’envoyer des litres de mojito et pécho de la mannequin à la soirée au Grand Palais. Au lieu de ça je me tape de la pizza froide.
Son voisin, un petit bonhomme aux lunettes rondes et à la chevelure aussi exubérante qu’un mouton sous acide se frotta le visage.
— Arrête de geindre, tu as accepté de faire partie de l’équipe de nuit depuis un mois.
— Ouais Raz. Mais c’était avant de connaître la date de leur foutue soirée. Et en plus, c’est moi qui ai codé le programme égyptien. Je resterai un incompris.
— Le monde est rempli de génies méconnus. Bon. Je vais me faire un café, qui en veut ? répondit son chef en se levant pesamment.
— Moi. Court sucré. Trois tasses.
Les deux autres déclinèrent la proposition, concentrés sur leurs écrans.
— Tu en es à la dixième, dit l’homme aux cheveux en broussaille d’une voix lasse. Pas bon du tout.
— Tu veux que je reprenne de la coke, Firaz ?
L’homme aux lunettes tapa sur l’épaule de son subordonné, de vingt ans son cadet.
— Non. On va en rester à la caféine.
Il l’avait surpris une semaine plus tôt en train de se faire un rail dans les toilettes après avoir abattu une nuit entière de travail. Firaz lui avait fait la leçon, pour la forme. La plupart des jeunes de son équipe carburaient à la poudre blanche. Question de génération. Firaz Alzawad, lui, n’y avait jamais touché. Aucune drogue d’ailleurs. Ni d’alcool. Le Coran l’interdisait.
Le chef adjoint de l’unité de recherche sortit de la salle principale et se dirigea vers les machines à café situées à l’autre bout du couloir, de l’autre côté d’une porte verrouillée, dans la salle de repos. Il n’y avait plus qu’eux et l’équipe de sécurité dans le bâtiment. Personne n’était au courant de l’objet de leurs recherches. De toute façon, chez OxO, on cloisonnait les départements à la perfection. L’organigramme de cette boîte était aussi transparent qu’un bocal rempli d’huile de vidange. Lui-même se demandait s’il n’existait pas d’autres unités de recherche semblables à la sienne dans les centres en Allemagne, en Angleterre ou au Nouveau-Mexique. Il s’en foutait. Il était payé trois fois le salaire qu’il touchait en Californie, sans compter des primes mirifiques.
En revanche, il était corvéable à merci. Il ne comptait plus le nombre de fois où il avait annulé des vacances ou reporté des dîners chez lui. Et il remerciait le ciel d’avoir divorcé deux ans auparavant.
Firaz arriva dans la salle de repos, calme et silencieuse.
Il passa son badge dans la machine à café et commanda. Hélas, rien ne vint. Ce n’était pas la première fois. Irrité, il assena deux coups de poing sur la vitre de la machine récalcitrante. Un liquide noirâtre jaillit miraculeusement dans le gobelet de carton. Firaz n’était pas surpris, avec les machines il fallait parfois se comporter comme un voyou. La semaine précédente, l’un des techniciens de l’équipe avait dû frapper un des condensateurs de la chambre à photons pour le faire fonctionner.
Au moment où il allait récupérer son gobelet, il entendit le bruit d’une porte qui s’ouvrait et un son chuintant envahit la salle de détente. Il tourna la tête. Une femme en blouse verte, un casque antibruit vissé sur les oreilles, était entrée en passant une cireuse sur le sol. À tous les coups, le département de la maintenance n’avait pas été mis au courant des nouveaux horaires. Il se dirigea vers elle et cria d’une voix aiguë :
— S’il vous plaît ! Madame !
La femme de ménage ne l’entendait pas, concentrée sur le sol. Elle continuait comme si de rien n’était. À quelques mètres d’elle, il cria un peu plus fort.
— Vous pourriez arrêter ?
La fille releva le visage. Elle portait une sorte de masque FFP2 rigide et ouvrait de grands yeux étonnés. Firaz répéta son injonction. La fille hocha la tête, enleva son casque et coupa enfin sa machine.
— Merci, grommela Firaz, ne passez pas dans les laboratoires, nous sommes…
Il s’interrompit. La femme de ménage ne l’écoutait pas, elle baissait à nouveau le visage et farfouillait dans un sac qu’elle portait en bandoulière. Elle en sortit une canette en aluminium sombre qu’elle mit dans sa blouse. Puis elle passa devant lui, marchant tranquillement vers l’un des canapés. Elle s’assit et leva la canette à sa santé. Il n’en revenait pas. Elle n’allait quand même pas se faire une pause sous ses yeux. La zone de repos était réservée aux chercheurs, pas aux employés du ménage. Il s’estimait tolérant, mais il y avait des limites à ne pas dépasser. Il ne savait pas comment étaient recrutés les employés, mais la maintenance allait en prendre pour son grade. Il s’approcha et se dressa devant elle, les mains dans les poches de sa blouse. Le regard courroucé.
— Eh ! Vous n’avez pas le droit. Levez-vous tout de suite. Et puis enlevez ce masque, il n’y a plus d’obligation Covid depuis longtemps.
Toujours assise, la fille levait les yeux sur lui et le regardait comme si elle n’entendait rien, puis elle brandit la canette sous son nez.
— Vous en voulez ? dit-elle d’une voix étouffée par le masque. Je l’ai apportée pour vous.
— Vous vous foutez de moi ?
Elle décapsula la canette et une fine fumée blanche s’en échappa. Firaz la contempla, l’air incrédule. Quelques volutes s’insinuèrent dans ses narines.
— Bon, maintenant, vous allez reprendre votre…
Il se passa alors quelque chose de curieux. C’était comme si sa blouse s’enroulait autour de sa poitrine et qu’elle se resserrait lentement. Elle devenait un corset qui le comprimait. Il tenta d’avaler une gorgée d’air mais seul un filet entrait dans ses poumons. Le plus étrange était qu’il ne ressentait aucune peur. Il glissait vers une douce béatitude.
— Que m’avez-vous…
La fille continuait de le dévisager alors qu’il s’écroulait sous ses yeux. Sa tête heurta le coin d’une table en verre, un jet de sang jaillit de son front et souilla le sol luisant. Firaz avait conscience qu’il s’était blessé et se trouvait à même le sol, pourtant il ne ressentait aucune douleur. Il se sentait presque euphorique. Pendant ce temps, la femme de ménage se levait, prenant son temps, et elle remit la canette dans la poche de sa blouse.
— De toute façon, tu étais en surpoids, dit-elle d’une voix calme, tôt ou tard tu aurais eu une crise cardiaque. Ne regrette rien, un bien meilleur monde t’attend.
Les yeux du chercheur s’écarquillèrent comme des soucoupes alors qu’un voile sombre obscurcissait ses pupilles.
— Seigneur, accepte auprès de toi l’âme de ce pécheur, continuait la fille.
L’air se raréfiait, il était complètement paralysé. Il eut cependant conscience que son bourreau s’était agenouillé à côté de lui et caressait son visage. C’était absurde. Il entendait distinctement le son de sa voix chaude, douce, bienveillante.
— Verset huit. Aux justes, le Seigneur donnera la paix et il gardera les élus ; sur eux reposera la clémence. Ils seront tous de Dieu. Et ils seront heureux et ils seront bénis. Et c’est pour eux que brillera la lumière du Seigneur.
Cette folle lui récitait des versets chrétiens. Il révérait le prophète Mahomet, pas Jésus. Il sentit un doigt effleurer son front et tracer comme un triangle. Ce fut la dernière sensation qu’il éprouva avant de rendre son ultime souffle. Son visage affichait une expression sereine.
La femme masquée ferma les yeux et joignit les mains comme pour une prière, puis lui retira du cou son badge de sécurité.
Elle remit son sac en bandoulière et reprit sa cireuse. Le bruit chuintant résonna à nouveau dans la salle de repos. D’un pas souple, elle se dirigea vers la porte qui la séparait du laboratoire et passa le badge sur le boîtier de contrôle. Elle connaissait par cœur le plan des lieux, l’ayant étudié et mémorisé au mètre près. Elle consulta sa montre. L’horaire prévu était respecté à la minute.
Elle poussa la porte de la salle de contrôle avec sa cireuse. Les trois chercheurs tournèrent la tête dans sa direction. Elle sortit deux canettes et les jeta dans la salle, puis referma. Elle vit la femme et les deux hommes se lever, tousser et tenter de se ruer sur la porte, après un moment de stupéfaction. Deux des chercheurs étaient tombés au milieu de la pièce alors que le troisième avait trouvé la force de s’échouer contre la cloison en verre qu’il griffait avec l’énergie du désespoir ; son visage plaqué contre le verre prenait la même teinte de rouge que celui de Firaz. Il glissa jusqu’à terre.
La femme de ménage arborait une expression de tristesse derrière son masque. Elle débloqua la porte et contempla les trois cadavres. Comme dans la salle de repos, elle s’agenouilla entre les corps et récita le même verset, puis elle traça la figure géométrique sur chacun des fronts. Elle contempla ensuite l’équipement de la pièce. La partie la plus délicate de sa mission s’annonçait et le temps lui était compté. Les pupitres de contrôle. La porte d’entrée dans l’unité centrale. C’était là qu’il fallait insérer le venin.
Elle tapa la série de huit chiffres mémorisés depuis deux jours. Le code de sécurité pour déverrouiller les accès. Puis elle inséra dans la fente une clé USB. Tout autour d’elle on entendait le sourd bourdonnement du supercalculateur. Elle reprit son smartphone et actionna le chronomètre qu’elle régla sur une minute trente. Le temps de charger le virus.
Elle fit pivoter son fauteuil et contempla les trois cadavres. Trois nouvelles vies évaporées. Elle ne savait rien d’eux. Avaient-ils des conjoints ? Des enfants ? Quels étaient leurs rêves ? Le destin avait décidé qu’ils s’étaient trouvés au mauvais endroit au mauvais moment. Ils avaient tous le même visage paisible. Leur grande transition avait été rapide grâce au gaz contenu dans la canette. Un trépas doux, presque joyeux.
Elle n’aimait pas donner la mort, mais au moins elle leur avait assuré une place auprès des Élus.
Et sa tâche, si rebutante soit-elle, n’avait qu’un but.
Rendre le monde meilleur.


8.
Bethléem
1229
La chapelle qui jouxtait la commanderie était aussi étroite que sombre. Elle avait été bâtie sur une ancienne église byzantine, transformée en mosquée, et dont on voyait les vestiges architecturaux disséminés dans les murs. Une colombe, symbole du Saint-Esprit, s’échappait des mains d’un saint de pierre tandis que des versets du Coran, à peine ternis, se détachaient encore en lettres dorées sur un fond d’azur. La chapelle était à l’image de la Terre sainte, une mosaïque de souvenirs et d’espoirs.
Pourtant, quand Hugo entra dans la nef, l’espérance ne se lisait pas sur le visage des frères qui attendaient que le chapelain commence la messe. Tous avaient le regard fixé sur l’autel. En silence, ils interrogeaient les souffrances du Christ. Sans doute se demandaient-ils quels malheurs, quels supplices, allaient encore frapper cette terre où les principales religions venaient pour se déchirer et s’entre-tuer.
Montfort en conclut que, malgré les précautions du commandeur, la nouvelle du massacre était en train de se répandre. D’ailleurs, quand il prit place dans la travée, certains de ses frères se retournèrent pour l’observer. Il avait l’impression de devenir un objet de scandale, tout simplement pour avoir survécu. Ce massacre le suivrait toute sa vie, il en porterait la tache indélébile. Lui qui appartenait à la nouvelle génération de templiers, plus encline à la diplomatie qu’à l’épée, il devinait qu’à peine commencée, sa carrière dans l’Ordre était déjà achevée. Jamais il ne deviendrait un dignitaire. Il serait tout le temps le survivant. Celui qui avait vu le Mal en face.
Désormais, comme s’il avait touché un lépreux, il était un réprouvé.
 
Dans la sacristie, le chapelain s’interrogeait. Ces meurtres sauvages avaient fait frémir son âme. Même s’il n’en avait rien dit, il avait une idée précise de qui avait motivé les assassins. Des hommes en noir qui surgissent comme par enchantement, frappent, tuent, mutilent et disparaissent ? Lui connaissait leur véritable commanditaire, lui savait qui avait inspiré leurs crimes. Au moment de prononcer le nom fatal, il implora l’aide de Dieu. Car il en était sûr, derrière ce massacre, c’était le diable qui était à l’œuvre. Satan, Lucifer, Belzébuth, le Grand Cornu… Il énuméra les noms du Très-Bas comme pour le conjurer. Ce n’était pas la première fois qu’il le croisait sur son chemin. Il en sentait l’ombre maléfique chaque fois qu’il entendait un Templier en confession. Chaque fois qu’un frère venait avouer ses fautes immondes. Le diable était là, toujours, quand un frère frappait et dépouillait un marchand, forçait une paysanne dans une étable, tuait pour le plaisir de répandre le sang et, pire que tout, quand il se livrait à des pratiques avec un autre frère… Le chapelain se signa. Maintenant que la guerre menaçait, il devait à tout prix sauver ses hommes en confessant leurs plus noirs péchés. C’était le seul moyen pour que le diable ne s’empare pas de leurs âmes.
 
Une fois encore, des visages inquiets se retournèrent vers lui. Hugo remarqua que la plupart des Templiers portaient une cotte de mailles sous leur tunique frappée de la croix de sang du Christ. Même si la chapelle était silencieuse, il avait l’impression d’entendre une sombre rumeur monter, celle de la guerre. Et pour ces hommes qui vivaient une épée à la main et une croix dans le cœur, le péril semblait imminent. Une fois encore, la terre de tous les miracles et de toutes les violences risquait de s’embraser.
Le chapelain entra et s’agenouilla devant l’autel. Le visage prosterné vers le sol, dans une prière muette. Sans doute demandait-il à Dieu de le rendre digne de l’office divin qu’il allait célébrer. Hugo, lui aussi, tentait de faire le vide dans son esprit, mais il sentait déjà que c’était peine perdue. Dans son cœur grondaient la colère et l’injustice de voir sa vie ainsi bouleversée, dans son esprit il revoyait les images du massacre. Le corps supplicié d’Al-Seif, la tête d’Emil qui roulait sur le sol et le sifflement mortel des carreaux d’arbalète. Il serra les poings et regarda vers l’autel. Le prêtre venait de se lever.
— Mes frères…
Il avait une voix grave qui contrastait avec sa silhouette ascétique et son regard étonnamment brillant malgré la pénombre de la chapelle.
— … Nous allons vivre des heures sombres. Nous qui aspirions à la paix, devrons sans doute reprendre les armes. Un vent mauvais se lève sur la Terre sainte, une rumeur d’orage qui pourrait bien tout emporter.
Le chapelain se tut, attendant que son langage volontairement imagé pénètre les esprits.
— Il en est de la vie des royaumes comme de celle des hommes. Tout est passage. Aujourd’hui notre étendard flotte sur Bethléem et la Terre sainte, demain il sera peut-être piétiné dans la bataille. Rien ne demeure jamais de la volonté des hommes. Nous ne sommes que fétus de paille, portés par le vent du destin.
Beaucoup de chevaliers présents avaient courbé la tête. Ils connaissaient parfaitement la situation en Terre sainte. S’ils devaient à nouveau entrer en guerre contre les forces de l’islam, ils seraient balayés. C’était la défaite et la mort assurées.
— Voilà pourquoi nous devons tous nous préoccuper du salut de notre âme. À tout moment, désormais, vous pouvez vous retrouver face à Dieu, au carrefour ultime : entre enfer et paradis.
Hugo entendit plusieurs de ses compagnons se battre la poitrine du poing en murmurant Seigneur, ayez pitié de moi. Le mot enfer les avait frappés au cœur. Tous frémissaient devant ces bouches d’ombre vomissant des pêcheurs terrifiés, ces chaudrons dégoulinants de feu où hurlaient de douleur des corps suppliciés, ces armées de démons qui démembraient sans pitié des légions de damnés. Le chapelain reprit la parole
— Dieu voit tout et n’ignore rien de vos turpides. Il connaît jusqu’au tréfonds votre âme souillée de vices et vilenies. Et pourtant, dans son infini amour, il est prêt à vous pardonner. Mais vous devez reconnaître vos fautes, avouer vos péchés.
Un long gémissement lui répondit.
— Vous voulez être sauvés ? Alors examinez votre conscience, sondez votre âme. Et interrogez-vous, quel péché avez-vous commis qui vous interdirait la porte du Ciel ?
Sous sa capuche, Hugo rougit violemment. Le mot péché vibra en lui comme la pointe douloureuse d’une flèche. Le chapelain continua.
— Voilà pourquoi je vais entendre chacun de vous en confession. Il vous faut purifier votre âme. Tout de suite. Désormais, la mort peut vous saisir à tout instant.
Hugo n’attendit pas son tour. Profitant de la pénombre, il rasa les murs de la chapelle et disparut par la porte de la sacristie. Quand il fut dehors, le soleil inondait la rue d’une lumière douce et vibrante. La mort semblait bien loin. Il avait eu raison de ne pas se confesser. Avouer le péché qui lui étreignait le cœur, c’était s’engager à ne plus recommencer.
Et ça, c’était impossible.


9.
Paris
Grand Palais éphémère
De nos jours
La soirée d’OxO battait son plein. Une musique assourdissante jaillissait des baffles géants disséminés un peu partout. L’antiquaire prit Marcas par le bras pour l’éloigner des enceintes.
— L’actionnaire principal de cette boîte m’a demandé de t’inviter. Il veut te rencontrer. Je ne pouvais pas lui refuser, c’est un gros client.
— Et moi qui croyais que tu étais trop heureux de m’avoir retrouvé !
— C’est vrai ! Je vais tout t’expliquer. Je connais personnellement le deus ex machina de cette soirée pour lui avoir vendu des pièces uniques. Tu te souviens quand nous nous sommes revus il y a un mois ?
— À Drouot ? Oui, bien sûr.
— Il était lui aussi présent à la vente, mais il voulait rester discret. Je lui ai dit que tu avais découvert le trésor des Templiers1.
Marcas secoua la tête, une ombre passa sur son visage.
— Tu n’aurais pas dû, répondit-il d’un air embarrassé, cette histoire est couverte par le secret d’État. On m’a même obligé à signer un document pour fermer ma gueule, sinon c’était la porte.
— Quelle importance, reprit l’antiquaire, tu m’as dit que tu voulais quitter la police.
— Certes, mais de façon temporaire. Un congé sabbatique avec réintégration si je change d’avis. Bon, oublions ça.
— Rassure-toi, je lui ai dit que tu avais trouvé seulement une partie du butin, un sac de pierres dans la basilique. Bref, il était tout excité, passionné par le mythe des Templiers. Et pas que ça. Dans son jardin secret, on trouve des châteaux cathares, des creusets d’alchimistes, des coupes du Graal, des tablettes de l’Atlantide… Je lui ai déroulé ton CV à l’OCBC2. Je lui ai vanté ton honnêteté, et le fait que tu aies remis en bon fonctionnaire le butin à l’État.
— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu. Comment a-t-il réagi ?
— Il a éclaté de rire et a livré un commentaire que je ne te rapporterai pas.
— Vas-y.
L’antiquaire resta silencieux et jeta un regard par-dessus Antoine.
— Il a dit : offrir un tel trésor sans rien réclamer en retour à un gouvernement qui va s’empresser de dilapider tout cet argent, voilà qui est peu banal. Ce monsieur Marcas est un saint. Ou un idiot.
Antoine se retourna. Une femme mince en jean noir et veste rouge, la chevelure poivre et sel, presque blanche, très courte, le dévisageait avec un large sourire. Ses grands yeux couleur miel liquide le fixaient avec curiosité. Marcas crut y déceler une pointe de moquerie. Elle paraissait une quarantaine d’années, peut-être plus. Son visage harmonieux exprimait un curieux mélange de confiance en elle et d’empathie. L’empathie des personnes de pouvoir qui ne se déclenche que dans un but précis. Elle ne jouait pas la carte de la séduction. À la façon dont les autres invités la détaillaient, nul besoin d’explications pour comprendre qu’elle régnait sur ce petit monde, sans en rajouter comme l’auraient fait ses homologues masculins.
Elle tendit sa main, ferme et chaude, à Antoine pendant que ses yeux clairs le scannaient.
— Léna Cazar. Actionnaire majoritaire et présidente d’OxO International. Le commanditaire de Maxime. Ne nous sommes-nous pas déjà rencontrés, monsieur Marcas ?
Antoine soutint son regard.
— Je ne crois pas, je m’en souviendrais. En tout cas félicitations pour cette prouesse de technologie. C’est bluffant, je ne sais pas qui est le scénographe de ce spectacle, mais…
— C’est moi. Je suis passionnée par cet univers. Avez-vous compris la symbolique de ce voyage au pays des dieux ?
— En partie. J’étais tellement bluffé que je n’ai peut-être pas tout analysé.
— Voyons… Thot n’est pas le genre de dieu que l’on impressionne facilement. Surtout quand il porte le smoking aussi bien. Je vous ai longuement observé.
Antoine écarquilla les yeux.
— Comment ça, vous étiez…
— Je vous l’ai dit, nous nous sommes rencontrés. En Égypte. Sur la felouque. J’étais Sekhmet. La lionne en robe Dior.
— Je vais nous chercher des coupes, dit l’antiquaire dans un demi-sourire amusé.
Marcas le regarda s’éloigner en trottinant puis revint à son interlocutrice. Elle s’intéressait à lui, c’était clair, mais il ne se faisait aucune illusion sur son potentiel de séduction. Il avait plutôt l’impression de passer un entretien d’embauche devant un patron exigeant, sympathique, mais implacable.
— Un saint ou un idiot, j’ai bien peur de vous décevoir, répondit le policier sur un ton badin, ni l’un ni l’autre. Je l’espère.
— Et humble avec ça, répondit-elle en balayant la vaste salle d’un regard blasé, une qualité que ne partagent pas les trois quarts des invités à cette soirée.
— Disons que mon ego se loge dans d’autres domaines. Maxime m’a dit que vous vous intéressez aux Templiers, au Graal et à d’autres sujets insolites.
— Oui. Ça vous étonne ?
— Un peu. Ce n’est plus très courant. Et encore moins pour…
— Vous voulez dire pour une femme ? Seriez-vous macho, commandant ?
— Pas du tout. J’allais ajouter… pour la dirigeante d’un groupe de la tech. Ces univers ne sont pas vraiment compatibles. La science et les anciens mystères ne font pas bon ménage.
— Vous vous trompez. Il existe plus de points de convergence que vous ne le soupçonnez. Vous allez comprendre. Je suppose que vous connaissez l’affaire de Rennes-le-Château.
— Oh oui…, soupira Antoine en lui renvoyant un sourire de connivence. Quand on s’intéresse aux mystères et aux mythes, ne pas connaître ce petit village perché sur une colline du Razès, entre Carcassonne et Perpignan, c’est comme ignorer le Vatican pour un catholique.
Lui aussi était parti sur les traces du fabuleux secret de l’abbé Saunière des années plus tôt, au cours de l’une de ses plus étranges enquêtes3.
— Mais quel rapport avec vous ? reprit-il, intrigué.
Le visage de Léna Cazar s’était subtilement transformé. Comme si tous ses traits se déverrouillaient et que le masque d’airain de la capitaine d’industrie s’était liquéfié. Un doux sourire apparut. Antoine pouvait presque y déceler une sorte de malice.
— Je vais vous confier un secret, monsieur Marcas. Mon père nous y emmenait quand j’étais adolescente. Au grand désespoir de ma mère. Il faisait partie de ces passionnés, mi-chercheurs mi-rêveurs, qui croyaient dur comme fer au trésor de Saunière. Il m’a fait crapahuter dans la campagne environnante avec pelle, pioche et détecteur de métaux. Sa bibliothèque était remplie de livres ésotériques sur les Templiers, les cathares, l’Atlantide, Mu, les civilisations perdues. Avec mon frère j’ai passé des heures à les dévorer et puis je suis passée à autre chose en entrant à Polytechnique. Des années plus tard, après la mort accidentelle de mes parents, j’ai repris la société et j’ai mené carrière pour bâtir OxO. Mais j’ai toujours gardé une vraie nostalgie pour ces légendes dorées. Et quand Maxime m’a confié que vous aviez trouvé le trésor des Templiers, j’ai été sidérée. Ce fabuleux conte qui a fait rêver des générations entières avant nous n’en était donc pas un.
— Vous me faites trop d’honneur. Une chose m’intrigue, votre logo. Ce symbole de l’infini omniprésent, c’est vous aussi ?
— Oui. Je l’ai découvert pendant mes études au lycée, en maths, au moment où je me passionnais pour les Templiers. Je ne vais pas vous apprendre que le chiffre huit était omniprésent dans cet Ordre, comme les tours octogonales dans les commanderies principales. Ce symbole de l’infini était pour moi un huit couché. Le huit des Templiers. Un jour j’en ai parlé en cours d’histoire, mon prof m’a ri au nez. Pas mon père. Il m’avait expliqué que ce n’était pas un hasard. Le mathématicien créateur de ce symbole était un franc-maçon au rite de la Stricte Observance templière. Ça m’a fasciné. Des années plus tard j’ai rebaptisé la société léguée par mon père OxO, en référence directe au symbole et au huit des Templiers. Peu de gens le savent. Vous en faites désormais partie.
L’antiquaire était revenu à leur niveau, deux coupes à la main.
— Ma chère Léna, au moment où vous nous avez rejoints, je faisais part à Antoine de votre invitation à découvrir votre précieuse collection.
La patronne d’OxO lança un regard appuyé à Marcas.
— Je possède quelques pièces hors du commun qui devraient intéresser le chercheur de mystères que vous semblez être. Vous ne le regretterez pas et me feriez un grand honneur en vous joignant à nous. J’ouvre les portes de mon royaume perdu.
— Royaume perdu ?
— Oui, celui des mystères qui ont bercé ma jeunesse. Le royaume de tout ce qui m’a enchantée, loin de la banalité de la vie ordinaire. Une cité de l’esprit et de l’imagination. Un musée de l’étrange et du merveilleux dans lequel j’aime errer de temps à autre. Et m’y perdre. Ça vous étonne ?
— Non, pas vraiment, répondit Antoine dans un demi-sourire, votre jardin secret est un royaume… j’aime beaucoup.
Elle avait touché juste.
Mystère. Un mot merveilleux et dangereux. Qui réveillait en lui tant de souvenirs tissés d’ombres et de clartés indicibles, où la raison pure avait parfois battu en retraite. Sa curiosité l’avait embarqué dans tant d’aventures aussi excitantes que périlleuses. Il ne savait pas si elles donnaient du sens à sa vie, mais il ne pouvait vivre sans. Comme une drogue à laquelle il s’était accoutumé. Tout au fond de lui, il pressentait que cette invitation lui procurerait une nouvelle dose. Cette femme l’intriguait et sa collection aussi. Quelque chose dans le ton de sa voix laissait présager que la visite pouvait se révéler fructueuse. Et dangereuse.
Il se ressaisit alors que le visage d’Alice surgissait dans son esprit, son sourire éclatant aussi. Son amour.
— Vous semblez hésiter, monsieur Marcas. Vous aviez peut-être un autre engagement.
— En effet. Peut-être serait-il possible de venir demain ou…
Léna Cazar secoua la tête. Elle avait repris en un éclair sa posture de reine de fer. Son sourire éclatant et ses yeux mi-clos ne laissaient aucune illusion sur la réponse qui allait venir. Elle reposa sa coupe de champagne sur une table.
— Hélas non. Je dois partir en voyage, je n’ouvrirai plus ma collection avant de longs mois.
Le message était plus limpide que l’eau vive du torrent. C’était cette fois ou jamais, et le démon de la tentation faisait son œuvre de sape. Il savait qu’Alice était éreintée en ce moment, même s’il la rejoignait d’ici une heure il y avait de fortes chances qu’elle soit endormie à son arrivée. Ça se tentait…
— Je dois passer un coup de fil. Vous permettez ? répondit Antoine.
— Je vous en prie, mais ne tardez pas trop, dit Léna d’une voix ironique, puis, se tournant vers l’antiquaire : Venez, mon cher Maxime, je vais vous présenter quelques amis qui nous rejoindront pour la visite.
Marcas s’éloigna pour échapper au son des haut-parleurs et se réfugia derrière une colonne d’écrans à l’autre extrémité de la salle. Il sortit son téléphone, observant les vidéos qui diffusaient des images du voyage égyptien. Les têtes d’animaux des dieux se succédaient en gros plans successifs. Sekhmet tenait l’écran plus longuement. Ses yeux jaunes et effilés le transperçaient.
Au moment où il allait appeler Alice, il détacha son regard de la vidéo et aperçut l’influenceuse au crâne rasé qui arrivait dans sa direction. Elle portait un masque FFP2 et avec sa dégaine, perfecto et ceinturon à tête de serpent, la jeune femme n’avait pas l’allure d’une hypocondriaque qui tremblait devant le Covid et tous les virus de la terre.
L’influenceuse passa à son niveau, lui jetant un regard appuyé, puis prit à la volée un verre d’eau proposé par un serveur, souleva son masque et l’avala d’un trait. Quand elle reposa le verre, son perfecto s’entrouvrit fugitivement, laissant apparaître de la poche intérieure une sorte de manche noir cranté. Antoine songea à un modèle de barre télescopique pour prendre des selfies. Elle s’éloigna, se frayant un chemin en direction du buffet à travers la foule compacte d’invités.
Il retourna à son téléphone, l’appel ne passait pas. Absence de barres. Il fallait vraiment trancher s’il allait accepter l’invitation de Léna Cazar. À tous les coups, Alice sortirait son Glock pour le menacer de lui trouer la peau.
Soudain, un signal d’alarme se déclencha dans son cerveau.
La fille au crâne rasé. Sous le perfecto. La vision n’avait duré qu’un quart de seconde. Mais l’accessoire de selfie était une crosse d’un pistolet.


10.
Jérusalem,
1229
Reclus dans sa chambre, Frédéric ne décolérait pas. Son couronnement comme souverain du royaume de Jérusalem avait été un désastre honteux. Lui qui régnait de la Méditerranée à la Baltique, de la Sicile à l’Allemagne, avait été traité comme un vulgaire paysan et, pire que tout, humilié. Le jour du sacre, la cathédrale était quasiment vide. Le clergé comme les nobles locaux avaient tous brillé par leur absence.
S’il n’avait pas eu ses conseillers et sa garde personnelle composée de chevaliers teutoniques, il aurait été seul. D’ailleurs, à défaut de prêtre, il avait dû poser lui-même la couronne sur sa tête. Un geste qu’on avait bien sûr pris pour de l’arrogance et qui avait achevé de tourner le peuple contre lui. Pour autant, Frédéric ne laissait pas la rancœur le posséder, au contraire, il la gardait profondément enfouie en lui : il la retrouverait intacte quand l’heure viendrait de régler les comptes.
Un toussotement léger lui apprit qu’un visiteur venait d’entrer. Il se retourna et reconnut Salza, le Grand Maître de l’ordre Teutonique.
— Alors, Hermann, vous êtes venu voir le roi du néant, comme m’a baptisé le peuple.
— Le peuple n’a point d’esprit, Sire, il ne répète que les rumeurs colportées par ceux qui en ont après vous.
Salza portait une barbe drue qui masquait l’âpreté de son visage, mais son regard scintillait d’une virtuosité intérieure.
— Et qui colporte des infamies contre ma personne ?
— Ceux-là mêmes qui répandent partout que notre Saint-Père vous a excommunié !
Frédéric plissa les lèvres, signe chez lui d’un nouvel accès d’agacement qu’il réprima aussitôt.
— Cela fait des années que ce vieux fou, à Rome, me menace des foudres divines. Il me reproche tantôt de ne pas l’aider sur le continent contre ses ennemis, tantôt de ne pas partir en croisade contre les infidèles. Et quand je me croise enfin, il m’excommunie alors que je suis au milieu de la Méditerranée !
Salza ne releva pas que Frédéric avait en fait été excommunié un an auparavant. En politique, l’empereur avait une mémoire très sélective.
— Les voies du Seigneur sont impénétrables, Sire.
— Mais par le sang du Christ, c’est quand même à sa demande que j’ai épousé Yolande de Brienne, la fille du roi de Jérusalem ?
Et que, sitôt marié, vous avez déchu votre beau-père de ses titres, pensa Salza, et enfermé sa fille, devenue votre femme, dans un château où elle est morte fort opportunément. Mais le Grand Maître des Teutoniques était réputé un habile politique : s’il connaissait la vérité, ce n’était pas pour la répéter.
— Sire, ici, à Jérusalem, ce ne sont pas les fidèles du pape qui se répandent en bassesses contre vous, mais les Templiers.
Le roi regarda fixement Salza. S’il n’avait aucune animosité contre l’ordre du Temple, en arrivant en Terre sainte, son opinion s’était métamorphosée : il avait reconnu dans les chevaliers à la croix pattée ses plus inflexibles adversaires.
— Mais enfin pourquoi m’en veulent-ils autant ? À chaque embûche en Terre sainte, je reconnais leur ombre.
Hermann baissa la voix.
— Sire, lorsque vous avez passé un accord avec les musulmans pour qu’ils vous restituent Jérusalem, vous avez laissé aux infidèles le droit de pratiquer leur culte dans la ville…
Frédéric faillit laisser la colère l’emporter à nouveau. Il avait réussi à arracher à l’émir d’Égypte un royaume entier et on lui reprochait une misérable mosquée où se réunissaient une poignée de musulmans ?
— … et parmi les lieux que vous avez laissés aux fils d’Allah se trouve la commanderie des Templiers de Jérusalem.
— Un simple édifice !
— Mais bâti sur l’emplacement du temple de Salomon, temple qui donna son nom à l’Ordre. Et les chevaliers sont très attachés aux symboles.
Le roi eut l’air surpris. Ce qu’il avait vu jusqu’à maintenant des frères du Temple, c’étaient des nantis, avides et méprisants, que seuls intéressaient la richesse et le pouvoir.
— En tout cas, reprit Salza, vous ne pouvez, pour le moment, les combattre frontalement. En revanche le patriarche de Jérusalem, qui est l’homme du pape en Terre sainte, vous prie d’assister à un procès. Un moine mendiant accusé d’hérésie.
Le visage de Frédéric pâlit. Non content d’être le souverain le plus puissant d’Occident, il parlait six langues, se passionnait pour les pratiques scientifiques et la philosophie, et on venait le chercher pour s’occuper du cas d’un misérable moine. Une humiliation de plus.
— Je devine vos pensées, Sire. Pareil procès est indigne de vous, mais par votre présence vous flatterez le patriarche. Et vous avez besoin d’alliés en Terre sainte.
Frédéric était d’abord un politique avant d’être un roi.
— Où a lieu le procès ?
Hermann s’inclina.
— Je vous y conduis.
 
La chapelle du palais avait pris l’aspect d’un tribunal. Assis en ligne sur un banc, des théologiens à la mine austère fixaient d’un seul regard la barre où allait apparaître l’accusé. Face à eux, entouré d’une cour de prêtres et de moines, siégeait dans une chaire Gérold, le patriarche de Jérusalem. Le crâne recouvert d’une calotte de soie mauve, la barbe tombant en écume sur sa vaste poitrine, il ressemblait à un père des temps bibliques. Il n’avait pourtant pas hérité de la sagesse des Anciens ; veule et mou, il se contentait d’appliquer la moindre consigne du pape devant lequel il tremblait éhontément. Frédéric prit place à la tribune qui surplombait la nef. L’ennui le gagnait déjà. Une fois encore, il allait devoir assister à un de ces interminables procès où, sous couvert d’hérésie, on se débarrassait d’un prêtre ou d’un moine qui volait les aumônes pour courir la gueuse ou que l’on avait retrouvé la main sous la soutane d’un autre. Pourtant un détail intriguait le roi. Face à la barre se trouvait une table recouverte d’un tissu noir sous lequel se devinait la forme d’un objet. Il le montra à Salza qui venait de s’asseoir à ses côtés, après être allé saluer le patriarche.
— Si c’est un ciboire ou tout objet sacré qu’a volé ce moinillon dans une église, il risque de finir en cendre.
Le chef des Teutoniques secoua la tête.
— D’après ce que je sais, c’est un moine franciscain en rupture de couvent qui prêche la parole de Dieu dans des contrées reculées. Le problème, c’est que ce ne sont plus les Évangiles qu’il prêche.
— Mais quoi donc ?
— Ce qu’il y a sous le tissu.
Après s’être incliné devant le roi et le patriarche, le chef de file des théologiens se leva et déplia un parchemin.
— Nous, fils respectueux de l’Église catholique, apostolique et romaine, témoignons qu’à la demande des autorités ecclésiastiques, nous avons interrogé le suspect, Arnaud de Concorezza, moine de l’ordre de Saint-François que voici.
Encadré de deux soldats, surgit un pauvre hère au regard fiévreux et dont la bure en lambeaux cachait mal l’extraordinaire maigreur. Le peuple qui avait pris place au fond de la salle le couvrit de huées.
— Ledit Arnaud, qui n’est plus affilié à aucun couvent, qui ne peut se revendiquer d’aucun supérieur spirituel, a été arrêté dans le village de Silo où il prêchait sans autorisation.
— Je suis un moine itinérant, je mendie mon pain et enseigne les Saints Évangiles pour l’amour de Dieu, tenta de se justifier le moine.
Le théologien ne lui accorda aucun regard.
— Ledit Arnaud, durant son prêche, a prétendu, crime abominable, hérésie ignoble, que Notre Seigneur n’était point le seul né de la Vierge Marie…
Un murmure d’indignation parcourut l’assemblée.
— … et qu’il avait un frère, un jumeau, Jacques devenu l’apôtre de ce nom.
— Il est fou, s’exclama Salza, le bûcher l’attend !
— Pas si fou que ça, répliqua Frédéric, sais-tu qu’on parle des frères du Christ aussi bien dans l’Évangile de Jean que dans celui de Matthieu ?
Le chef des Teutoniques ne répliqua pas. Il ignorait le roi aussi féru des Saintes Écritures et commençait de s’inquiéter de l’avoir amené à ce procès. Que se passerait-il si Frédéric se lançait dans une controverse théologique avec le patriarche ? Le moine, lui, rassembla ses maigres haillons sur ses épaules et tenta de convaincre :
— Mes frères, je n’ai point dit qu’il y avait deux fils de Dieu, mais que Marie avait eu deux fils, l’un de Notre Seigneur, l’autre de Joseph.
— Blasphème, hurla la salle, aussitôt contenue par les gardes qui craignaient une émeute.
— Mais c’est écrit dans les Évangiles de Marc : « Marie, mère de Jacques et de Joset ! » s’écria le moine.
Cette fois le théologien éclata de rire.
— Pauvre naïf et inculte ! Chaque fois que la Vierge Marie est citée dans les Saintes Écritures, elle est présentée comme la mère du Christ : il n’y a aucune exception. Dans le texte de Marc, il s’agit bien évidemment d’une autre femme qui, elle, est la mère de l’apôtre Jacques.
La salle éclata en imprécations et sarcasmes. Le théologien reprit :
— Voilà pourquoi notre Sainte Mère l’Église interdit à tous de lire les textes sacrés pour éviter que des misérables comme toi, gonflés d’orgueil et d’arrogance, ne propagent par vanité et bêtise les ferments maudits de l’hérésie.
Comme si le mot hérésie l’avait provoqué, le moine se dressa, le regard enflammé.
— C’est faux ! Car un autre Évangile le dit fermement : Jésus a un frère ! Et cet autre Évangile, il est là.
L’accusé montra du doigt le tissu. Un garde ôta le voile et un livre apparut. Plutôt qu’un livre, mieux valait parler d’un amas de feuillets recouvert d’une peau grise et parcheminée.
— Où t’es-tu procuré ce tissu d’hérésies ?
— Je l’ai acheté à des moines éthiopiens. Le texte est écrit dans un grec très ancien, mais j’ai réussi à le traduire. Il s’agit de l’Évangile de Philippe, un des disciples préférés du Seigneur.
— Imposteur, tu sais très bien que cet évangile est un faux, car jamais notre Sainte Mère l’Église ne l’a reconnu comme faisant partie du canon de la foi.
Frédéric se pencha discrètement vers Salza.
— Si ce malheureux continue à prétendre que ces pages sont vraies, il sera mort avant la fin de la journée.
— Mais pourquoi ? demanda le Teutonique, qui ne comprenait pas comment un tas de papiers moisis pouvait tuer un homme.
— Après la mort de Jésus, les autorités religieuses ont été confrontées à un nombre croissant de textes en circulation prétendant raconter la vie du Christ.
— Je ne saisis pas, il n’y a que quatre Évangiles…
— … reconnus par l’Église, mais à la vérité il y en a des dizaines, et certains n’étaient guère louangeurs pour le fils de Dieu. Sais-tu que Jésus, jeune, est souvent décrit comme un gamin frondeur et bagarreur ? Difficile à accepter pour une Église qui prêche l’amour de son prochain !
— Et que s’est-il passé ?
— Les prêtres ont fait le ménage, décidant d’autorité que désormais seuls quatre Évangiles avaient valeur de vérité, le canon. Tout le reste a alors été rejeté avec violence dans les gouffres de la superstition et les abîmes de l’hérésie. C’est là que ce moine en sursis est allé pêcher son Évangile de Philippe.
Le franciscain avait l’air hagard, comme frappé par la foudre, puis subitement son regard s’enflamma et il se lança.
— Frères, on vous cache la vérité ! Jésus n’est pas celui que l’on croit ! Il est bien plus homme que dieu. Voilà pourquoi sa mère a eu d’autres enfants, voilà pourquoi il a aimé Marie Madeleine. Voilà pourquoi il l’a connue charnellement.
Le silence tomba dans la salle. Devant le roi et le patriarche de Jérusalem, un fou venait de prétendre que le Christ avait enfanté. Même le plus haut des théologiens en restait muet de stupeur avant de lancer l’anathème :
— C’est le diable qui parle par ta bouche !
— Le diable, ricana Arnaud, mais c’est vous qui avez falsifié la parole de Dieu, perverti son message, détourné la vérité pour asseoir votre pouvoir ! Vos Évangiles sont des faux, des œuvres du Malin !
Cette fois, ce fut le patriarche qui s’emporta. Le doigt tremblant de colère, il voua le moine à la malédiction.
— Que ton venin t’empoisonne, fils de Satan !
À son tour, le roi allait se lever pour prendre la parole quand Salza le retint fermement.
— Sire, je vous en supplie, ne vous en mêlez pas ! Vous êtes déjà excommunié ! Laissez ces chiens se dévorer entre eux.
Frédéric hésita. Depuis longtemps, il ne supportait plus ces prêtres arrogants, ces évêques repus, ces cardinaux rapaces qui avaient fait de la parole du Christ une rente sur la peur pour vivre dans le luxe et l’oisiveté.
— S’il ne tenait qu’à moi, je débarrasserais mon empire de tous ces parasites qui parlent au nom de Dieu. Qu’ils prient dans leurs mosquées, leurs synagogues ou leurs églises, mais qu’ils ne se mêlent pas de décider de la vie des hommes.
La voix du théologien retentit sous la voûte de la chapelle.
— Arnaud de Concorezza, je vous déclare coupable d’avoir tenu devant témoins des paroles hérétiques, inspirées par le démon. Vos fautes sont sans pardon et votre vie ne vous appartient plus. Alors, une dernière fois, pour le salut de votre âme qui va se présenter devant Dieu, humiliez-vous et reconnaissez votre faute !
Le rire strident d’Arnaud siffla comme un crachat.
— Plutôt aller en enfer où je suis sûr de vous retrouver !
Les gardes l’empoignèrent tandis que la foule le couvrait d’injures et de malédictions.
— C’est fini pour lui, décréta Salza en se signant.
Frédéric ne répondit pas, car devant tant de haine et d’injustice il en venait sérieusement à douter de l’existence de Dieu.


11.
Paris
Grand Palais éphémère
De nos jours
Marcas observait la fille au perfecto qui avait pressé le pas. Pourquoi une influenceuse se baladait-elle avec un pistolet ? Grotesque. À moins qu’elle ne fasse partie des services de sécurité d’OxO, déguisée en instagrameuse pour se fondre dans la foule des invités et intervenir en cas de pépin. Classique dans les mondanités officielles. Et ce genre de multinationale devait nécessairement avoir ses propres agents.
Ou pas.
Il se sentait stupide de la prendre en filature, personne ne lui demandait quoi que ce soit. Tout autour de lui, la musique montait d’un cran. Plus loin, sur l’estrade, le DJ semblait pris d’une transe hypnotique. Le symbole d’infini d’OxO en arrière-plan formait comme une couronne au-dessus de sa tête. Le groupe de danseurs s’était densifié, une quarantaine de personnes se tortillant dans tous les sens. Antoine vit la fille au crâne rasé ralentir, le téléphone collé à son oreille. Elle semblait hocher la tête. Il en profita pour balayer la vaste salle du regard à la recherche d’un agent de sécurité. Il se voyait mal interpeller la suspecte en public pour lui demander d’ouvrir son blouson. Sauf qu’il n’y avait personne pour l’aider
L’influenceuse venait de ranger son téléphone et s’enfonçait dans la masse des danseurs. Il se haussa sur la pointe des pieds pour la repérer, mais la foule était trop dense.
Son portable vibra et il décrocha tout en continuant de scruter l’essaim. La voix acidulée d’Alice retentit :
— Tu as essayé de me joindre, Marcas… tu t’amuses bien ?
— J’ai fait une fabuleuse balade sur le Nil, en compagnie de dieux de l’Antiquité.
— Le Nil… Bien sûr. La musique qui défonce les tympans de mon portable n’évoque pas l’Égypte ancienne. Dis-moi plutôt que tu es en boîte. Ça picole bien ?
La fille au perfecto venait de réapparaître. Elle se dirigeait maintenant vers Léna et Maxime, en grande conversation. Un nouveau signal d’alarme tinta dans son cerveau. Plus fort.
— Je te rappelle. Je t’aime, lâcha Antoine en coupant la communication.
Le regard rivé sur l’influenceuse, Antoine se rua en avant et ne vit pas un serveur qui poussait un chariot. Il le percuta et fit voler des bouteilles vides qui se fracassèrent sur le sol. Léna et l’antiquaire tournèrent la tête dans sa direction. L’influenceuse en profita pour foncer vers la patronne d’Oxo, main plongée dans son blouson. Antoine ne pouvait plus la rattraper. Il hurla.
— Police ! Léna, couchez-vous !
La fille au crâne rasé brandit un pistolet, pivota et mit en joue la dirigeante.
Antoine empoigna le chariot et le lança de toutes ses forces en direction de la tueuse. Alerté, Maxime saisit Léna par la taille et la propulsa contre un mur.
Deux coups de feu retentirent juste avant que le chariot percute l’influenceuse de plein fouet. Elle s’effondra, lâchant son arme sur le parquet.
— Un attentat ! hurlèrent des voix affolées dans tous les coins de la salle.
Une onde de panique se propagea. Tout le monde se bousculait et s’agrippait pour fuir. Deux officiers de sécurité avaient surgi des coulisses et tentaient d’avancer en sens inverse de la foule.
Antoine arriva au niveau de la tueuse alors qu’elle tentait de se relever. Il eut juste le temps de voir Léna assise, prostrée, contre un mur.
Il allait saisir la fille au perfecto pour la plaquer au sol mais à sa grande surprise elle positionna ses mains entre ses avant-bras et les remonta vers le haut en les écartant d’un coup brusque. Antoine lâcha prise juste avant d’avoir les tibias cisaillés par un violent coup de pied. Vacillant, il recula. La fille avait anticipé et lui décocha un nouveau coup chassé à la tempe. Il esquiva, mais pas suffisamment. En s’écroulant, il parvint à lui attraper la cheville de justesse. Elle arracha son masque et lui jeta un regard haineux avant de lui décocher un coup de talon sur le plat de la main. Il fut obligé de libérer sa cheville. La fille chercha frénétiquement son arme du regard, mais elle était hors d’atteinte. Elle pivota et s’enfuit en direction d’un escalier débouchant vers une passerelle de fer qui longeait le haut du mur.
Antoine se releva à son tour, rejoint par un agent de sécurité. Il pointa l’index en direction de la fille qui décampait.
— Police ! Commandant Marcas. C’est elle qui a tiré !
L’agent hurla dans son talkie.
— La suspecte prend la passerelle Est, chopez-la de l’autre côté. On va la prendre en tenaille.
L’antiquaire, qui s’occupait de Léna, hurla à Marcas :
— Elle n’a rien ! C’est pas passé loin !
Antoine ramassa l’arme. Un Beretta Striker. Il en avait déjà vu en présentation au stand de tir de la police, à Paris. Une arme de pointe, nouvelle génération, utilisée essentiellement par les militaires. Ça ne se trouvait pas chez l’armurier du coin. Une déséquilibrée ne pouvait pas se procurer un tel joujou. Il remit la sécurité, coinça l’arme dans sa ceinture et courut vers l’escalier, suivi par l’agent. En haut, la silhouette de la fille se découpait. On entendait le bruit de ses bottes cognant la surface métallique.
— Elle n’a aucune chance si vos collègues l’attendent à l’autre bout. Elle n’a plus d’arme.
— J’espère qu’ils arriveront à temps.
— Dites-leur d’être prudents. La fille maîtrise le combat au corps à corps, elle a failli me déchiqueter à mains nues.
Les deux hommes grimpaient à perdre haleine. La passerelle était accrochée à des filins d’acier qui tombaient du plafond. Elle tanguait dans tous les sens à cause de la fille. Antoine s’y engagea avec précaution, les mains agrippées aux câbles. Le garde bloqua Marcas par le bras.
— Faites gaffe. Je ne suis pas certain que la passerelle supporte un poids excessif. C’est une structure provisoire, pour accéder aux toits.
— J’y vais quand même, dit Antoine en se dégageant.
Le sol était composé de plaques de fer disjointes. Impossible de courir un marathon à moins de le terminer trente mètres plus bas. La fille avait ralenti son allure, progressant à pas comptés. Antoine s’élança à son tour. Il ne souffrait pas de vertige, mais la distance au sol était impressionnante. En contrebas, il vit des policiers surgir dans la salle.
Il s’agrippa aux montants et avança. La tueuse n’était qu’à une dizaine de mètres de lui. Des cris fusèrent à l’autre bout de la passerelle. Il aperçut les deux gardes qui venaient d’arriver en face. Marcas poussa un soupir de soulagement. La fille était prise au piège.
— Vous n’avez aucune chance, hurla Antoine. Les issues sont bloquées.
Son avertissement avait porté. Elle arrêta brusquement sa progression, tenant les câbles comme les cordes d’une balançoire. Marcas n’était plus qu’à quelques mètres. Il sortit le Beretta.
— C’est terminé. Rendez-vous !
Étrangement, la tueuse n’avait pas le regard d’une fugitive acculée en fin de cavale. Elle enleva lentement son perfecto. Deux épaules blanches apparurent, la faisant paraître subitement frêle.
— Rien n’est terminé, tout ne fait que commencer, lui jeta-t-elle dans un sourire déconcertant, l’éternelle boucle de la vie.
Une folle, songea Antoine.
— On philosophera plus tard. Avancez et suivez-moi. Je ne sais pas qui vous êtes, mais je doute qu’une influenceuse se balade avec un Beretta Striker des forces spéciales. Pourquoi avez-vous voulu tuer Léna Cazar ?
Elle lui obéit et se leva, toujours agrippée aux filins.
— Vous vous trompez. Je ne fais pas partie du camp du mal, je suis venue pour aider les hommes.
— Bien sûr, répliqua Antoine.
Droite comme une statue, elle ferma les yeux et écarta les câbles d’acier.
— Aux justes, le Seigneur donnera la paix et il gardera les élus ; sur eux reposera la clémence.
Un frisson parcourait l’échine d’Antoine alors qu’elle enjambait la passerelle.
— Stop ! Ne faites pas de connerie.
La tueuse poursuivait sa litanie.
— Ils seront tous de Dieu. Et ils seront heureux et ils seront bénis.
Marcas se précipita vers elle.
— Non ! hurla-t-il.
Elle ouvrit les yeux pour contempler le vide.
— Et c’est pour eux que brillera la lumière du Seigneur.
Déjà, il distinguait presque la carnation de sa peau, le fin duvet blond sur ses avant-bras.
— Je vous en prie, supplia Antoine qui tendait son bras vers elle.
Elle le regarda avec une infinie douceur, comme s’ils se connaissaient depuis une éternité, mais ses yeux étaient comme deux étoiles déjà mortes.
— Mon âme est en paix. Et la vôtre ?
Antoine se jeta en avant alors qu’elle basculait. Il réussit à lui agripper le poignet de la main droite, de sa gauche il se tenait à une barre de fer. Suspendue dans le vide comme une poupée de chiffon, ses jambes battaient l’air
— Il y a longtemps que je n’ai plus d’âme, cracha Marcas alors qu’il faisait un effort surhumain pour la remonter. Bon sang, mais qui êtes-vous ?
Les yeux de la fille s’allumèrent comme deux flambeaux.
— Une enfant de la Nuée. Je la rejoins.
D’un geste sec elle se dégagea de son étreinte. Son poignet glissa entre les doigts de Marcas.
— Non !
Il la vit tomber, les bras en croix.
Son visage affichait un sourire resplendissant.


12.
Bethléem
1229
Hugo marchait à pas vifs. Le prêche dans la chapelle l’avait profondément atteint. Le mot péché résonnait en lui comme un tocsin. Il ne l’avait pas supporté et s’était enfui comme un pestiféré.
Les rues qui s’enfonçaient dans la vieille ville se perdaient en un lacis sinueux où se pressait une population affairée. Les marchands de cuivre avaient installé leurs ateliers à même la rue et les burins frappaient et incisaient le métal dans un cliquetis incessant auquel répondaient les cris répétés des vendeurs ambulants. Hugo n’avait pas mangé depuis la veille, mais ce n’était pas la faim qui lui tenaillait le ventre. Devant lui, le flot des passants s’écartait comme les vagues de la mer Rouge devant Moïse. Juifs, chrétiens ou musulmans, tous craignaient les chevaliers à la croix de sang. Pourtant, Hugo gardait la main serrée sur le pommeau de son épée. Avec le musulman au turban, il était le seul rescapé du massacre de la basilique. Le seul témoin aussi. Un homme à abattre. Une charrette chargée de fruits, tirée par un mulet famélique, remontait la rue. Hugo se poussa contre l’échoppe d’un marchand de boissons. Même sous la férule de l’islam qui l’interdisait, l’alcool se trouvait partout à Bethléem. Dans le lieu de naissance du Sauveur, amour du vin et amour divin faisaient bon et profitable ménage. Le gosier sec, le Templier commanda un gobelet de zahlé. Un cru puissant qui venait de la plaine fertile de la Bekaa, enserrée par de hautes montagnes de cèdres. Autour de lui, des marchands parlaient du nouveau roi de Jérusalem, Frédéric, dont la réputation tourmentée agitait les esprits.
— Sais-tu qu’il n’y avait aucun prêtre à son sacre ? On dit qu’il a pris lui-même la couronne et se l’est posée sur la tête. Un véritable sacrilège !
— Mais vous ne savez pas que le pape l’a excommunié ?
Un murmure de stupeur parcourut l’assemblée. Hugo se rencogna près d’une fenêtre pour mieux entendre. Visiblement les violents démêlés de Frédéric avec le pape Honorius avaient traversé la Méditerranée.
— Mais pourquoi ?
— On dit qu’en Italie ils sont en guerre depuis des années. Ils se disputent des villes et des fiefs.
— Mais il n’est pas empereur en Allemagne ?
— Il est aussi roi de Sicile.
Un silence étonné tomba sur l’assemblée. Pour la population de Bethléem, ce roi couronné de frais était une énigme. Ici être le monarque le plus puissant d’Occident ne signifiait rien, et les rumeurs sur son compte se répandaient plus vite que la poussière.
— Moi, je vais vous dire la vérité, il pratique la magie.
Une pluie de signes de croix s’abattit sur le groupe de marchands.
— Il a des livres interdits, des nécromants dans son entourage…
Le jeune templier jeta une pièce et s’éloigna. Le nouveau roi de Jérusalem avait encore beaucoup à faire pour gagner la confiance de la population. Et ce n’était pas le massacre de la basilique qui allait l’y aider… mais Hugo chassa ces idées sombres.
Quelqu’un l’attendait.
 
Juste avant de frapper à la porte, Hugo se retourna pour voir s’il n’était pas suivi. Mais la rue, proche des remparts, était calme. Le Templier saisit le heurtoir et frappa deux coups rapprochés. Une servante voilée lui ouvrit et le conduisit au cœur de la demeure. Hugo se retrouva dans un patio, face à un bassin d’eau bleutée parsemée de nénuphars scintillant sous la lumière. Tout ici semblait pensé pour le repos et le plaisir. Sans un mot, la servante l’invita à la suivre dans l’escalier. Arrivée à l’étage, elle ouvrit une nouvelle porte, s’inclina et disparut dans un couloir. Hugo s’avança. C’était une chambre aux murs peints à la chaux qui reflétait l’ombre mouvante des arbres du jardin. Le Templier défit la ceinture de son épée et ôta sa tunique, qu’il posa sur un coffre. Pour la première fois de la journée, il se sentait presque apaisé. Un souffle chaud, venu de la terrasse, lui caressa le visage. Il allait s’avancer pour découvrir le paysage quand la porte s’ouvrit.
Il se retourna. Elle était là.
 
Tout ce qu’il avait accumulé comme tension s’évapora en un instant. Il lui suffisait de la voir pour que s’efface la violence, le sang et la morsure du péché. Il connaissait l’amour de cette femme et désormais plus rien ne pourrait le faire revenir en arrière
— Éléonor, souffla-t-il comme s’il murmurait un nom saint, fasciné par ses yeux faits de charbons ardents et le corps souple et soyeux qu’il devinait sous la robe claire.
Pourtant la jeune femme restait sans voix. Elle leva un regard inquiet vers son visage.
— Mon Dieu, mais que vous est-il arrivé ?
Hugo se rappela soudain que son front comme ses pommettes devaient porter les traces du combat. Il porta la main à son visage et sentit une croûte de sang s’écailler juste au-dessus de ses sourcils.
— Soyez sans crainte, mon aimée. Une embuscade. Je n’ai reçu que des blessures légères.
Elle se précipita pour le saisir par les épaules puis se lova entre ses bras, la respiration haletante. Hugo la serra, et un long moment leurs deux corps ne firent plus qu’un. Quand Éléonor se déprit de son ardeur, elle avait le visage en feu et les yeux humides.
— Vous m’avez tant manqué, murmura-t-elle.
Montfort ne sut que dire. Chaque fois qu’elle parlait, il avait l’impression qu’une source d’eau fraîche coulait en lui et il en restait muet de stupeur. Il l’avait rencontrée, deux mois auparavant, à la messe de Noël. Alors que tous les assistants étaient recueillis dans la célébration de la naissance du Sauveur, lui avait été saisi par cette beauté incandescente. En moins d’un instant, son cœur avait été conquis. Il était sorti de l’église, le visage et l’esprit en feu. L’amour, auquel il avait renoncé en entrant dans le Temple, venait de le terrasser. Il avait tenté de l’oublier en priant, mais plus il s’opposait à sa passion, plus elle devenait tyrannique.
— Vous souvenez-vous quand vous m’avez parlé pour la première fois ? demanda Éléonor.
— Oui, j’avais été chargé d’escorter la princesse d’Antioche pour son pèlerinage à Nazareth et, quand je vous ai reconnue dans sa suite, mon cœur a chaviré de joie.
Éléonor baissa la tête pour que son amant ne la voie pas rougir. Elle aussi avait tout fait pour résister à cette passion interdite, mais le destin en avait décidé autrement.
D’un geste, Hugo l’invita à passer sur la terrasse. Dallée de pierres chaudes, elle surplombait la ville. Tout semblait respirer l’harmonie et la plénitude. Un instant, Hugo se demanda s’il n’avait pas rêvé le massacre auquel il avait échappé. Éléonor se coula contre lui.
— J’ai réussi à m’échapper du palais, mais ne puis rester longtemps. J’ai profité d’une fête que donne ma maîtresse. Il y a tant de monde que mon absence devrait passer inaperçue.
Le jeune templier eut un sourire amer. La Terre sainte risquait de s’embraser, mais les puissants, eux, continuaient de jouir. Ils s’amusaient quand d’autres mouraient pour eux.
— Une fête somptueuse, je suppose ?
Ravie, Éléonor hocha la tête.
— Jamais je n’ai vu si riche tablée ni si noble affluence. Parmi les chevaliers, ce n’étaient que pourpoints constellés de pierreries, chausses de soie et dagues d’argent, quant aux femmes, tant de luxe et de beauté réunis en un seul lieu… mais il est vrai que le roi doit venir.
Hugo sursauta. Le roi Frédéric était connu pour ne guère aimer se mélanger. Il vivait d’ordinaire entouré de ses conseillers et protégé par sa garde personnelle. Qu’il déroge à ses habitudes était sans doute révélateur d’une manœuvre politique. En conflit avec le pape, le nouveau roi avait un crucial besoin de soutiens en Terre sainte. Or la princesse d’Antioche pouvait se révéler une alliée précieuse, d’autant que le roi Frédéric venait juste de devenir veuf… Éléonor glissa sa main sous sa chemise.
— Je veux entendre votre cœur.
Hugo en oublia tout. À son tour, il enroula ses paumes sur la fine taille de sa bien-aimée. Il s’étonnait toujours que tant de beauté puisse tenir dans un si petit corps. Et plus encore qu’elle l’ait choisi, lui qui avait pourtant dévoué sa vie à Dieu. Sa gorge se noua subitement. S’il mourait demain au combat, l’enfer lui était promis. Mais Éléonor aspira ses lèvres dans un long baiser et son angoisse se dissipa comme la rosée au matin. D’un mouvement tâtonnant mais déterminé, ils se dirigèrent vers le lit.
S’ils n’en étaient pas à leur premier baiser, jamais ils n’avaient consommé leur amour.
La couche leur tendait les bras du plaisir quand soudain une déflagration éclata au-dehors. Hugo se précipita sur la terrasse. Les cloches de la basilique sonnaient à toute volée. Dans les rues, les gens se précipitaient vers l’église.
— Un incendie ? s’effraya Éléonor qui venait de le rejoindre.
Hugo comprit que le massacre venait d’être découvert. Il serra son aimée contre lui avant de répondre.
— Oui, et qui risque d’enflammer toute la Terre sainte.


13.
Paris
Grand Palais éphémère
De nos jours
Cinq minutes plus tard, Antoine était redescendu, le souffle court, dans la grande salle désertée. Une équipe de policiers occupait les lieux, tous les accès au Grand Palais éphémère avaient été bouclés. Il montra sa carte à ses collègues et vit Léna assise sur une chaise, un agent de la sécurité lui bandait l’avant-bras. La patronne d’OxO fumait une cigarette et observait le ballet des forces de l’ordre avec un regard froid. Maxime s’était éloigné, plongé en pleine conversation téléphonique.
En voyant arriver Antoine, le visage de Léna s’adoucit. Elle se leva alors que l’agent finissait de lui ajuster son pansement.
— Vous allez bien ?
— Mon ange gardien ! lança-t-elle en se dirigeant à sa rencontre, juste une éraflure. La balle a frôlé l’avant-bras. En revanche ma veste Dior ne s’en remettra pas.
— N’exagérons rien. Je me suis juste trouvé là au bon moment.
— Arrêtez avec votre humilité. Ça devient lassant. Si vous n’étiez pas intervenu, je serais à la place de cette fille.
Ils s’approchèrent du cadavre de la tueuse. Elle gisait sur le dos, sa tête baignant dans un fiel de sang. Horriblement disloqués, ses jambes et ses bras formaient des angles presque obscènes. L’un des agents avait rapporté le perfecto tombé de la passerelle, il n’y avait aucun papier à l’intérieur. Seulement un téléphone. Brisé.
— Vous l’avez déjà vue ? dit-il en fouillant dans son pantalon pour trouver, en vain, un portefeuille.
— Oui. Pendant ma rencontre avec le groupe d’influenceuses. Elle voulait surtout faire des selfies.
— Et elle ne vous a pas posé de questions ?
— Je réfléchis… On ne peut pas dire que toutes leurs questions portaient sur ma boîte. Plutôt sur ma façon de m’habiller. Ah si. Elle m’a demandé si je croyais en Dieu. Ça m’a amusée sur le coup.
— Vraiment ? Juste avant de sauter dans le vide, elle m’a récité un verset de la Bible. En tout cas, ça y ressemblait. Vous aviez reçu des menaces auparavant ?
Léna regarda autour d’elle, son visage changeant d’expression. Elle plissa les lèvres comme pour réfléchir avant de répondre. Son regard était devenu plus lourd. Le silence qui s’installait conforta Marcas dans son analyse.
— Donc, vous avez été menacée…
— Pas moi directement, mais ma société. C’est un peu compliqué.
— Pas tant que ça. Cette femme a voulu vous assassiner, c’est simple. Reste à savoir pourquoi. Des concurrents ?
— Je ne sais pas, répondit-elle en restant vague. Comme toute société de pointe nous avons des rivaux puissants, mais de là à payer des tueurs, ça me paraît fou, absurde…
Antoine sentit qu’elle mentait. Son regard était fuyant, sa superbe avait fondu comme un cornet de glace au soleil.
— Je vais vous laisser entre les mains de mes collègues. Essayez de vous souvenir du moindre détail, ça leur facilitera la tâche.
— Non. Attendez ! J’ai besoin de vous. J’ai demandé à Maxime de vous inviter pour une raison précise. Je…
Au moment où elle allait continuer, un jeune homme en costume cravate l’interrompit pour lui tendre un téléphone.
— Vous devriez prendre l’appel, madame la présidente, le laboratoire de Saclay a été attaqué.
— Quoi ?, puis se tournant vers Antoine, le visage bouleversé, vous m’excusez ?
— Je vous en prie. Moi aussi je dois passer un appel.
Marcas joignit Alice. Cette fois, le téléphone affichait toutes ses barres. Elle décrocha aussitôt.
— Alors cette fiesta, mon amour ?
— Tu ne vas pas me croire, mais je viens d’assister à une tentative de meurtre et à un suicide. En direct.
— Tu plaisantes ?
— Pas du tout. Tu remarqueras qu’il n’y a plus de musique.
— C’est vrai. Raconte.
— Une folle a essayé d’assassiner la patronne de la société qui donnait la réception au Grand Palais. J’ai coursé la fille, mais elle s’est jetée dans le vide alors que j’allais l’attraper.
— Pourquoi parler d’une folle ?
— Elle m’a déclamé un passage de la Bible avant de sauter. Et en plus elle souriait. Je t’assure. Limite, elle baignait dans le bonheur.
Il n’arrivait pas à détacher son regard de la malheureuse qui gisait telle une poupée désarticulée. Mourir si jeune. Au cours de sa carrière, il avait eu plus que son comptant de cadavres en tout genre, mais il ne pouvait rester insensible aux vies foudroyées avant l’heure. Chaque fois, il pensait à son fils, Pierre. Cette fille avait sûrement de la famille, des parents. Comment réagiraient-ils à la morgue au moment de l’identification ? Mal. Comme toujours.
La voix d’Alice le sortit de ses pensées macabres.
— Marcas… Il n’y a qu’à toi qu’il arrive ce genre d’histoire. Il y a de plus en plus de fanatiques religieux dérangés. Parfois ce sont des islamistes. Toi, tu es tombé sur une chrétienne tarée sortie d’un asile.
— Ce qui est bizarre pour une folle, c’est qu’elle maniait un Beretta Striker. Je doute qu’on en fournisse aux pensionnaires de Sainte-Anne quand ils sortent dans la journée. Bon, je pense que les collègues vont vouloir prendre ma déposition.
— Évidemment. Et ça m’arrange. Tu verrais un inconvénient à dormir chez toi cette nuit ?
— Euh… Tu as peur que je te réveille en arrivant ?
— Non. Je sens surtout que la nuit va être pourrie, la petite fait des cauchemars. À tous les coups, elle va vouloir dormir avec moi. Et pas question qu’elle partage notre couche à tous les deux.
— On me chasse ? plaisanta-t-il.
Il jeta un regard en coin à la patronne d’OxO, elle avait rangé son téléphone et semblait donner des instructions à son assistant.
— Crétin, répondit Alice, je peux aussi aller dormir dans son lit de poupée, mais demain matin je me réveillerai avec des putain de courbatures. Promis je serai toute à toi demain soir. Les enfants seront chez leur père.
— Je comprends. Je retourne voir la patronne d’OxO, cette tentative de meurtre m’intrigue d’autant que son laboratoire a été attaqué.
— Mmm… Je la googlise, lança la jeune femme d’une voix soupçonneuse. Pas mal. Enfin, si on aime les garçons manqués.
— Jalouse ?
— Pas du tout. Mais si je vois la moindre trace de rouge à lèvres sur ton col de chemise, je te massacre avec ma batte de base-ball cloutée. Je vais quand même passer un coup de fil à la Crim pour qu’ils ne prennent ta déposition que demain. Ciao bello.
Antoine sourit et retourna vers Maxime.
— Quelle folie ! se lamenta l’antiquaire. Léna a eu beaucoup de chance. Heureusement que tu es intervenu. Elle te doit une fière chandelle. Ajoute à ça son centre de recherche français victime d’une attaque terroriste. Ils ont eu des morts. C’est pas son jour.
La patronne d’OxO arriva à leur niveau, s’adressant d’abord à l’antiquaire.
— Maxime, pouvez-vous me laisser seule avec votre ami ?
— Oui, bien sûr.
Elle prit Antoine par le bras, sa poigne était ferme. À nouveau, elle avait abandonné son masque trop parfait d’executive woman.
— Je vous ai dit tout à l’heure que j’avais besoin de vous. Ce qui vient de se produire confirme mes pires craintes. Des inconnus ont attaqué notre centre de Saclay, tué quatre chercheurs, et il semble qu’un virus a été introduit dans notre système informatique.
— Vous devez en parler à mes collègues chargés de votre agression.
L’air s’était subitement rafraîchi autour d’eux. Le palais avait dû couper le chauffage. Léna Cazar affichait une expression contrariée. Elle passa une main dans ses cheveux comme pour se concentrer.
— Non ! Justement. C’est… compliqué.
— Excusez-moi, mais je ne comprends pas. Vous m’avez dit que vous vouliez me montrer votre collection d’objets archéologiques. Quel rapport avec votre assassinat raté et l’attaque à Saclay ?
Léna Cazar contempla la flaque de sang qui baignait le visage de la suicidée.
— Le rapport, monsieur Marcas ? Le passé et l’avenir ne font qu’un. Accompagnez-moi dans mon royaume perdu et je vous en révélerai plus.
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      L’écriture sainte est non seulement

      un texte allégorique mais encore

      un véritable document chiffré.

      Gérard de Sède,
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14.
Jérusalem
Palais royal
1229
Frédéric avait jeté sa tunique brodée d’or sur le lit pour revêtir une simple bure de lin dont il ajusta la corde à sa taille. Dans l’intimité, il aimait la simplicité. Comme il se dirigeait vers le jardin, il s’arrêta près de la fontaine pour se contempler dans le miroir d’eau. D’un geste habituel, il lissa ses cheveux roux pour abattre un épi rebelle et fixa ses yeux dont le reflet l’avait toujours fasciné. Aujourd’hui, ils étaient d’un vert marin, presque gris comme la chair d’une huître. Son regard avait la particularité de changer au fil des heures et selon la luminosité ambiante, mais il demeurait toujours aussi vif et inquisiteur. Ses ennemis disaient qu’il lisait dans les âmes, ses amis savaient que c’était vrai.
Cette fête chez la princesse d’Antioche l’avait éreinté. Des heures durant, il avait dû se plier au rituel de cour. Sourire et écouter… Sourire aux innombrables flatteries des courtisans, écouter la moindre sollicitation de chaque quémandeur. Ceux qui croyaient que le destin des rois était de vivre dans la grandeur se trompaient. Être un monarque, c’était d’abord être au centre de toutes les ambitions et les bassesses comme une araignée prisonnière de sa propre toile. Frédéric s’approcha d’une table, dressée à l’ombre d’un palmier, et fit tinter une clochette d’argent. Un serviteur surgit aussitôt.
— Préviens-moi dès que le Magister sera prêt.
Il s’assit pour penser. Après avoir gâché des heures à jouer au roi, il était temps de le redevenir. Frédéric avait toujours été très réfléchi, même quand il donnait l’impression de céder à ses plus violentes impulsions. Obligé depuis son enfance de se méfier de tout et de tous, il n’était arrivé à contrôler un empire qui s’étendait de la mer du Nord à Jérusalem qu’en préméditant chacune de ses décisions, en calculant chacune de ses réactions. Le naturel était un luxe qu’un souverain ne pouvait se permettre. À la différence de beaucoup d’autres rois, souvent capricieux et velléitaires, lui s’était fixé des règles strictes pour gouverner et la première était d’être toujours froidement lucide.
Mais, il devait le reconnaître : tout le monde le détestait en Terre sainte. Pour l’Église, il était un hérétique, pour les Templiers un adversaire, pour la noblesse locale un imposteur. Il avait les trois principales forces du pays contre lui. C’était deux de trop. Il devait les neutraliser. Dès demain, il écrirait au pape pour lui proposer de faire pénitence publiquement dès son retour en Europe. Une humiliation qu’il ne comptait nullement s’infliger, mais qui lui ferait gagner du temps. Avec un peu de chance, le vieux gâteux de Rome, vaniteux comme un pou et aussi autoritaire qu’un César, mordrait à l’hameçon. Quant aux nobles d’Orient, il les savait avides d’argent et de titres. Il allait les corrompre jusqu’au dernier.
Restaient les Templiers. Avec eux ni l’or ni la ruse ne fonctionneraient. Ces moines-guerriers semblaient d’une autre trempe. Ils ne connaissaient que la force. À moins qu’il n’arrive à les compromettre. Toute organisation avait une faille. S’il parvenait à la trouver, il aurait un moyen de pression.
 
— Seigneur, le Magister vous attend. Je vais vous conduire.
Frédéric le suivit. Il pensait encore aux Templiers. Depuis leur arrivée en Terre sainte, leur mainmise avait été saisissante. En quelques décennies, installés dans des châteaux dont ils avaient fait des citadelles inexpugnables, ils avaient conquis par le fer et le sang un tel pouvoir qu’ils semblaient invincibles, mais on disait aussi que leur foi n’était plus aussi pure qu’avant, que dans le secret de leur convent1 se professaient des doctrines étranges. Frédéric comptait bien en savoir plus et s’en servir.
Il venait d’arriver dans le cellier où l’attendait le Magister. Sur une table se trouvait un corps nu. Rares étaient ceux qui connaissaient l’attrait de Frédéric pour la médecine. Dès son adolescence, il avait dévoré les livres consacrés à cette science. Les auteurs grecs d’abord, puis arabes, et il avait vite acquis la conviction que seule la pratique permettait de vraiment comprendre les secrets du corps humain. Dès lors, il s’était intéressé à l’anatomie.
— Seigneur, dit le Magister, que souhaitez-vous étudier aujourd’hui ?
C’était un docteur venu de Sicile, mais que sa passion coupable pour la dissection avait vite rendu suspect à l’Église. Dès lors, il s’était placé sous la protection du roi qui en avait fait son médecin privé.
— Je veux observer un foie.
Cet organe avait toujours fasciné Frédéric car on disait qu’il était le siège des humeurs noires de l’homme comme la colère et la mélancolie.
— Voulez-vous œuvrer vous-même ? demanda le Magister en lui tendant une fine lame d’acier.
Le roi saisit l’instrument et commença d’inciser l’abdomen. En même temps, il pensait au pape. Si le vieux Grégoire apprenait un jour qu’il ouvrait des morts, il en deviendrait vert de rage. La peau du cadavre était encore très souple. Il devait être mort depuis peu. Une fois l’incision terminée, le Magister s’approcha et rabattit les chairs. Toute la mécanique humaine apparut. Le cœur était d’une belle couleur pourpre, les poumons encore roses. Le médecin trancha les viscères et les posa sur la table. Une légère buée s’en échappa, conséquence de la différence entre la température des intestins et la fraîcheur du cellier. Frédéric reprit sa lame et, lentement, dégagea le foie. Malgré sa teinte violette, il ne présentait aucun signe de flétrissure ou d’excroissance. Exactement ce qu’il fallait pour Frédéric.
— Vous saviez que les Anciens plaçaient dans le foie le siège de l’âme ?
— Je l’ignorais, Sire.
— Quant à Platon, il pensait que c’était là que se trouvait le miroir du destin.
Le médecin ne parut pas surpris des références de Frédéric. Il le savait aussi épris de philosophie que de sciences.
— Durant l’Antiquité, reprit le roi, les devins sacrifiaient des animaux dont ils étudiaient les entrailles. Ainsi à Sparte, avant de partir en guerre, on examinait des foies de taureaux et, s’ils étaient malades ou incomplets, on renonçait par peur de la colère des dieux. Mais celui-ci est parfait. Compact, lisse, brillant… Un excellent présage.
— Vous cherchez à connaître l’avenir, Seigneur ?
— Les rois ne devinent pas l’avenir, Magister, ils le font.
— Bien sûr, Sire.
— Selon les Anciens, il y a sept parties dans un foie où peut se révéler le destin, mais la plus importante est l’enclos.
Il montra du doigt la partie gauche, en forme de crosse.
— C’est à l’intérieur de l’enclos, dit-on, que le réseau sanguin est le plus dense et que parfois on entrevoit des signes. Regardez vous-même.
Intrigué, le médecin prit une lame en biseau et trancha avec soin la partie inférieure du foie. Aussitôt un entrelacs de veines apparut, pareil aux racines enlacées d’un arbre.
— Seigneur, je ne distingue rien qui ressemble à un quelconque signe.
Le roi ne répondit pas, car lui apercevait distinctement une forme dans l’enchevêtrement des vaisseaux, qui ressemblait à une croix, incurvée et vermeille. Il resta un moment songeur. Était-il la proie d’une illusion ou bien le destin venait-il de lui envoyer un signe ? Il s’interrogeait quand on frappa à la porte. Un valet, rouge d’avoir couru, entra.
— Seigneur, le Grand Maître des Templiers vient d’arriver au palais.
 
			


Frédéric était assis sur le trône, le visage impavide sous sa couronne, les mains immobiles sur les accoudoirs de pierre. Tout autour de lui se tenaient ses conseillers venus d’Europe et ils avaient grand mal à comprendre les sinuosités politiques de l’Orient. Seul Hermann de Salza, le Grand Maître des chevaliers teutoniques, connaissait et maîtrisait parfaitement les rapports de force en Terre sainte. Raison pour laquelle Frédéric en avait fait son principal conseiller. Un choix avisé, mais qui avait attisé la rancœur des Templiers, qui considéraient l’ordre Teutonique comme un rival insupportable.
Frédéric fit un signe. Hermann s’approcha.
— Dès que le Grand Maître entrera, vous reculerez derrière le trône. Ainsi vous pourrez entendre sans être vu.
Hermann s’inclina en signe d’assentiment.
— Ce trône m’a été offert par le doge de Venise. Un cadeau ingénieux. Juste derrière ma tête se trouve un trou percé en forme d’entonnoir. Invisible de tous, il va me permettre d’entendre vos judicieux conseils. Ayez l’œil sur ma main gauche, chaque fois que vous la verrez glisser de l’accoudoir, donnez votre avis.
Salza se retira discrètement derrière le trône et Frédéric fit un signe. La double porte de la salle s’ouvrit.
Le Grand Maître du Temple entra.
Frédéric ne parla ni ne salua. Il n’avait de regard que pour la croix rouge qui tachait de sang la poitrine du Templier. C’était la même que celle qu’il avait vue à l’intérieur du foie.
— Sire, j’ai une triste, navrante, terrible nouvelle, à vous apprendre. Ce matin s’étaient engagées, en votre nom, des négociations à la basilique de la Nativité avec les envoyés du sultan d’Égypte. Une tragédie est arrivée.
Le roi ne cilla pas. Si Pierre de Montaigu comptait le déstabiliser en distillant une à une ses informations, il en serait pour ses frais.
— Sire, le regret me serre le cœur de devoir vous dire que vos négociateurs sont morts, victimes d’une abominable tuerie. En particulier Emil de Langnau qui est cher à votre affection. Nous l’avons trouvé décapité.
Un gémissement de stupéfaction et d’effroi parcourut les conseillers. Seul Salza ne broncha pas, déjà occupé à évaluer les conséquences de ce massacre. La mort de Langnau privait le roi d’un soutien précieux
— Et les envoyés du sultan ? demanda Frédéric d’une voix volontairement neutre.
— Eux aussi ont disparu, Sire.
Jouant sur les deux sens du mot disparaître, le Grand Maître omit de préciser qu’un des négociateurs musulmans avait réchappé au massacre et se trouvait au secret dans la commanderie de Bethléem. Si le roi l’apprenait, il pourrait toujours dire que l’émotion lui avait mal fait choisir ses mots.
— Comment se fait-il que ce soient vous les Templiers qui m’annonciez cette funeste nouvelle ?
— Nous avions un négociateur sur place qui a pu s’enfuir. Il nous a aussitôt prévenus. Nous nous sommes précipités, mais il était déjà trop tard.
Frédéric fit glisser sa main gauche. Salza se pencha vers l’arrière du trône.
— Seigneur, demandez-lui comment il se fait que le Templier soit le seul rescapé ?
Le roi darda ses prunelles sur le Grand Maître.
— Dieu a eu grande pitié de votre homme pour qu’il soit l’unique survivant de ce massacre… et son seul témoin.
— Sans doute doit-il sa bonne fortune à sa vaillance au combat, Sire. Il a d’ailleurs tué un des agresseurs. Malheureusement, quand nous sommes arrivés, les vils attaquants s’étaient enfuis. Nous ignorons totalement qui ils sont. Ils n’ont laissé aucune trace.
Des exclamations de colère jaillirent. Un massacre en pleine ville sainte ! Un seul survivant templier ! Aucun coupable ! Et le roi désormais discrédité auprès du sultan. C’en était trop. C’était un complot ! Salza prit sur lui de prévenir la colère de Frédéric qui risquait d’éclater.
— Sire, je vous en supplie, apaisez-vous. Ce corbeau de malheur cherche à vous provoquer. Ne tombez pas dans son piège !
Le roi reprit la parole.
— Grand Maître de l’ordre du Temple, je vous remercie de la promptitude avec laquelle vous êtes venu m’informer. Dès cet instant, la basilique de la Nativité est placée sous mon autorité. Vous voudrez bien remettre le contrôle du lieu du massacre à mes gardes.
— Il en sera fait comme vous le désirez.
— Je sais que l’ordre du Temple ne dépend que de l’autorité du pape, mais je souhaite que ma justice puisse interroger le chevalier survivant. Comment s’appelle-t-il ?
Pierre de Montaigu hésita. Dire oui, c’était créer un précédent dangereux, refuser, c’était offenser le nouveau roi de Jérusalem.
— Sire, il se nomme Hugo de Montfort. Si vous le souhaitez, il se tiendra à votre disposition à la commanderie de Bethléem où vous pourrez le faire interroger devant témoins.
Derrière le trône, Salza enragea. Le Grand Maître n’avait mis un genou à terre que pour relever la tête. Placé sous la protection de ses frères, ce chevalier n’avouerait rien. Ces damnés templiers étaient pires qu’un nid de serpents.
— Je vous ferai savoir ma volonté. Vous pouvez vous retirer, conclut Frédéric en se levant.
Le Grand Maître s’inclina, mais avant de partir il lui fallait absolument détourner l’intérêt suspicieux du roi pour Hugo de Montfort.
— Sire, puisque vos gardes vont découvrir le massacre, je tiens à vous avertir moi-même qu’ils vont affronter une cruelle réalité.
La voix ironique d’un conseiller résonna dans la salle.
— Croyez-vous donc que les gardes du roi n’ont jamais vu de morts ?
— Des morts émasculés, j’en doute.


15.
Paris
De nos jours
Les deux vans noirs remontaient l’avenue Duquesne à une allure désespérante. Une masse indéterminée d’êtres humains aux pieds pourvus de roulettes ralentissaient la circulation.
— Un jour, je vais tous les buter. Les vélos, les trottinettes, les rollers de mes deux…
Assis à l’arrière du premier van, en compagnie de l’antiquaire, Antoine subissait les récriminations du chauffeur en costume cravate.
— Vous ne pouvez pas changer d’itinéraire ? demanda-t-il d’une voix conciliante.
— C’est ce que je comptais faire, mais la rue précédente était bloquée par les travaux de la mairie. Je rêve de conduire un rouleau compresseur pour les transformer en pâte à tarte. Pardon je m’énerve, mais c’est tous les jours comme ça depuis des mois.
Antoine n’osa pas avouer sa passion tardive pour le vélo dans Paris, c’était le genre de réflexion qui pouvait transformer un chauffeur de taxi ou un Uber en psychopathe.
Antoine jeta un œil à Maxime, plongé dans son téléphone, occupé à raconter son aventure à ses amis. Il avait même pris une photo du cadavre de la tueuse comme si c’était un trophée de chasse. Mal à l’aise, Antoine détourna le regard. La fille au crâne rasé semblait si heureuse de se jeter dans le vide. Ce n’était pas du bonheur, non, plutôt une sorte d’extase quasi mystique qu’il avait lue dans ses yeux. Comment une femme aussi jeune pouvait-elle sacrifier son existence, le sourire aux lèvres ? Il avait déjà croisé des fanatiques dans sa vie, mais pas de ce calibre.
Avant de quitter le Grand Palais avec les invités pour se rendre à l’hôtel particulier, il avait échangé quelques mots avec ses collègues dépêchés sur place. La tueuse était un fantôme. Outre l’absence de papiers, l’envoi de ses empreintes au fichier central n’avait rien donné. Il leur restait une maigre piste avec l’identification de son visage via le fichier international Reco des passeports. La reconnaissance faciale prendrait un peu plus de temps, une panne informatique paralysait le service depuis la veille. Quant à la patronne d’OxO, elle était partie une demi-heure plus tôt que ses invités après avoir obtenu de faire sa déposition le lendemain, tout comme Antoine. Le coup de main d’Alice qui avait appelé ses collègues de la Crim. Inquiète, sa compagne lui avait finalement proposé de venir dormir chez elle, mais il avait décliné tout en la remerciant tendrement.
Le van bifurqua enfin pour prendre une rue dégagée et donna un grand coup d’accélérateur. Plaqué contre le siège, Antoine sentit une pointe de couteau cisailler l’une de ses lombaires. La douleur s’était déclenchée au Grand Palais quand il avait agrippé la fille par la main, tout en haut de la passerelle. Il pria pour que ce ne soit pas le début d’un lumbago, la dernière fois il s’était transformé en petit vieux pendant une bonne semaine.
Les deux vans tournèrent une nouvelle fois et ralentirent au niveau d’une porte cochère encastrée dans un mur d’enceinte de pierre blanche, qui laissait apercevoir une ribambelle de cimes de cèdres du Liban. Les portes s’ouvrirent, laissant les Mercedes s’engager dans une large allée de gravier. Antoine détaillait la façade élégante de l’hôtel particulier qui se profilait au bout du chemin. Les murs nappés d’une intense lumière violette ondulaient sous l’effet de vagues invisibles.
Les vans s’arrêtèrent devant un perron. Toutes proportions gardées, l’entrée rappelait à Marcas celle du palais de l’Élysée. Mais à la place de la Garde républicaine, il n’y avait que deux armures en costume anthracite, oreillettes vissées, plantées de chaque côté des marches.
Les invités sortirent des Mercedes. Antoine les avait aperçus au Grand Palais avant l’attaque, mais on ne les avait pas présentés. Une femme à l’allure excentrique, une sorte de bonnet champignon vissé sur sa tête gracile, un homme d’une quarantaine d’années, le cheveu trop noir, les lunettes de soleil trop citronnées, et un quinquagénaire à l’allure anglo-saxonne, visage blond et cubique, que l’on aurait cru sorti du board du groupe de Largo Winch.
— Tu les connais ? demanda Antoine à voix basse à Maxime.
— Plus ou moins. J’en ai deux comme clients. La femme avec sa robe improbable, Estelle Tarant, héritière d’une grande famille de négociants en céréales, l’une des premières collectionneuses d’art médiéval. À côté d’elle, le pseudo-playboy, c’est Alberto Irmani, un décorateur qui a fait fortune en relookant une tripotée de palaces à Dubaï. Il est aussi branché Moyen Âge mais plutôt rayon supplices. Il m’a acheté une collection complète d’instruments de torture du XVe et l’a installée dans le sous-sol de sa maison à Chantilly. Le dernier, Philip Trenton, est l’un des actionnaires principaux d’OxO, mais je ne le connais pas personnellement. Très grosse fortune, très influent dans le domaine des technologies de pointe.
Le groupe passa sous les regards vigilants des deux cerbères.
— Ton amie a raison de renforcer la sécurité, murmura Antoine à Maxime en jaugeant le gabarit impressionnant des gardiens.
— J’imagine. Je ne comprends toujours pas pourquoi elle a voulu maintenir la visite. Tentative d’assassinat, tuerie dans son centre de recherche, à sa place j’aurais d’autres chats à fouetter que de montrer ma collection.
Antoine s’abstint de faire part des dernières paroles de Léna au Grand Palais. Elle avait piqué sa curiosité. Quel rapport pouvait-il y avoir entre les agressions et la visite de son musée privé ? Il n’allait pas tarder à le savoir.
Maxime présenta Marcas aux trois autres invités en tant que commandant de police et sauveur de Léna. Ils le félicitèrent chaleureusement, la femme en robe bariolée le prit même dans ses bras, mais il sentit immédiatement qu’ils ne le considéraient pas comme faisant partie de leur monde. Antoine s’en foutait royalement, il ne comptait pas se faire un carnet d’adresses de millionnaires. Il intercepta le regard appuyé, vert citron, du décorateur qui n’avait jamais dû croiser un commandant de police de sa vie.
Une jeune femme brune sanglée dans un jean noir, pull droit, veste blanche taillée au cordeau, les accueillit sur le perron.
— Je m’appelle Amina, l’assistante personnelle de Léna. Comme vous le savez, la soirée a été un peu compliquée, mais notre directrice générale nous rejoindra dès qu’elle aura réglé quelques détails urgents. Je suis à votre disposition pour commencer la visite de sa collection. Merci d’éteindre vos portables, les photos ne sont pas autorisées. Une collation vous sera offerte à l’issue de la visite dans les appartements privés.
Sa voix était posée, les paroles millimétrées, comme si elle avait répété une leçon par cœur. Son discours et son sourire rappelaient ceux des serveurs dans les restaurants américains.
La soirée a été compliquée.
Antoine se demanda si les critères d’embauche de la patronne d’OxO exigeaient un diplôme de samouraï. Les invités suivirent la jeune femme pour traverser un hall, sobre et minéral, vaste comme la salle d’attente d’une gare de province. Les deux agents de sécurité ne les quittaient pas d’une semelle. L’actionnaire du fonds d’investissement devisait avec Maxime et la femme au bonnet pendant que le décorateur prenait Antoine à témoin.
— Ce néant monstrueux me déchire le cœur, s’exclama-t-il en levant les yeux au plafond, un tel espace, un tel volume ! Quel péché de ne pas l’utiliser.
— Si vous mettez Dieu dans la partie… Et vous imaginez quoi ? demanda Antoine.
— Des boules de Plexiglas du sol au plafond. De toutes les couleurs. Rouges, bleues, vertes… Une galaxie de boules, telles les innombrables planètes de notre univers infini.
— Quelle merveilleuse idée, répondit Antoine médusé.
Ils passèrent dans un salon, tout aussi dépouillé, puis arrivèrent devant une porte massive. Amina approcha son visage de l’œilleton d’une caméra et tapa sur un clavier inséré sur la droite. La porte s’ouvrit automatiquement alors que les deux gardes se postaient de chaque côté de l’entrée.
— Bienvenue dans la caverne aux merveilles, lança Amina.
Au fur et à mesure qu’ils entraient, des colonnes de lumière apparurent comme par enchantement.
*
Les deux faux serveurs contemplaient les deux vrais serveurs, assommés et ligotés dans un débarras, au milieu d’un tas de seaux et de balais. Le brun referma la porte et récupéra le chariot de desserte encombré de plats. Son compagnon était posté contre l’interstice et scrutait les alentours.
— Alors ?
— Ils sont dans le musée, sauf la cible. Deux agents de sécurité à l’entrée. Armés. Et avec oreillettes.
Le ton était sec et précis. Efficace.
— On attend Léna Cazar pour intervenir.
— Nous aurions pu en finir avec elle quand elle est revenue tout à l’heure.
— Non. Il fallait que le musée soit ouvert ou que l’on mette la main sur son assistante. Notre mission est claire : nous emparer de la relique. Notre sœur au Grand Palais n’a pas envoyé de message de confirmation comme convenu, elle a échoué dans sa mission, on va tout faire pour la terminer.
— Qu’est-ce que vous foutez là ?
Les deux intrus se retournèrent de concert. Face à eux, un homme à la fine moustache, inversement proportionnelle à son embonpoint, les contemplait, poings agacés sur les hanches. Il était entré par une porte qui donnait de l’autre côté de la cuisine.
— Nous faisons partie des extras embauchés pour la soirée.
Celui qui les avait interpellés les toisa avec méfiance.
— Vraiment ? Vous devez donc savoir comment je m’appelle. Vos vestes portent mes initiales. A.L.
Les deux hommes échangèrent un regard embarrassé.
— Je suis Alexis Ligné, bande de crétins, le plus grand traiteur de Paris. Vous travaillez dans la restauration et vous ne me calculez pas ! Vous sortez de l’école hôtelière section fast-food ?
— L’agence d’intérim nous a recrutés au dernier moment. Ils nous ont fourni les tenues. Ne nous engueulez pas, voici le mail de notre contrat de mission.
— Faites voir, je n’ai jamais demandé de personnel supplémentaire.
Le serveur tendit le smartphone, une lettre H stylisée à la typo empattée, d’un blanc immaculé, se détachait du fond d’écran noir.
— C’est une plaisanterie ?
Le faux intérimaire agrippa sa gorge brutalement et lui fit perdre l’équilibre en le renversant en arrière. Son autre main appuya sur un point précis derrière l’oreille. Le traiteur perdit connaissance avant même de toucher le sol. Sans se parler, les deux intrus le prirent par les jambes et les bras pour l’installer dans le cagibi attenant, au milieu de ses employés. Le plus âgé lui entortilla un chiffon dans la bouche et lia ses mains dans son dos avec une corde à linge. Il referma la porte du cagibi, s’accroupit devant son sac à dos, en sortit deux pistolets avec silencieux qu’il dissimula à l’étage inférieur du chariot.
— Tiens-toi prêt, dit le plus âgé sur un ton froid,
— Pourquoi ne pas avoir tué les serveurs comme le garde de sécurité ? Ils ont vu nos visages, demanda Rafaël.
— Ces hommes ne sont pas corrompus comme le précédent, ils ont juste croisé notre route. Quant à nos visages, ils sont morts aux yeux des hommes depuis bien longtemps.


16.
Jérusalem
1229
Quand il sortit, le Grand Maître fut ébloui par le soleil qui frappait les marches du palais où l’attendait son escorte. La journée risquait d’être brûlante. À voir la mine sombre du dignitaire, Amaury, le commandeur de Bethléem, comprit que l’entretien avec Frédéric n’avait pas dû être de tout repos.
— Le roi vous a fait mauvaise figure, messire ?
Montaigu lui fit signe d’avancer. Il ne tenait pas à ce que les gardes entendent leur échange.
— Cette engeance du diable m’avait à peine écouté que déjà je sentais la colère lui dévorer la langue. Dès que je lui ai annoncé qu’un des nôtres avait échappé au massacre, il n’a cessé de me jeter ses soupçons amers à la face. Et je ne vous parle pas de ses conseillers… C’est tout juste si on ne m’a pas accusé de trahison !
— Vous aviez pourtant prévu sa réaction. Vous saviez que la survie miraculeuse de frère Hugo allait provoquer la suspicion du roi et des siens.
Le Grand Maître montra la rue des marchands qui montait vers l’ancien palais de Salomon. Le pavé grouillait de tous les peuples de l’Orient. On entendait aussi bien psalmodier le nom de Jésus que celui d’Allah, la prononciation rauque des Francs que les langues chantantes d’Afrique.
— Vous savez ce qui est en train de se passer ? À cet instant, l’entourage du roi répand dans toute la ville la calomnie que nous sommes les véritables auteurs de ce massacre, que nous voulons détruire la paix et provoquer la guerre avec les musulmans. Bientôt tout Jérusalem bruissera de rumeurs, faisant de nous les cavaliers de l’Apocalypse.
Amaury songea qu’il allait devoir renforcer la protection de la commanderie. Le peuple en Terre sainte était prompt à s’enflammer et il ne voulait prendre aucun risque.
— De plus, reprit le Grand Maître, le roi exige que ses gardes investissent le lieu de la tuerie. Je suppose qu’ils veulent fouiller l’endroit à la recherche d’indices pour nous incriminer.
— Ils n’en auront pas les moyens. J’ai pris sur moi de faire venir les chanoines de la basilique pour qu’ils constatent le massacre. Nous leur avons montré l’agresseur qu’Hugo a tué ainsi que les cadavres mutilés… uniquement les chrétiens bien sûr. Depuis, ils sont convaincus que ce sont des musulmans qui ont attaqué les lieux, à tel point qu’ils ont fait sonner le tocsin. Le peuple a accouru, auquel les religieux ont raconté cette fable. Je doute, après ça, que le roi puisse leur faire croire que nous sommes de vils conspirateurs et d’infâmes meurtriers.
Pierre de Montaigu manqua d’éclater de rire. La ruse d’Amaury le payait de l’humiliation de sa visite au roi. Mais il leva les yeux et vit la haute silhouette de l’ancien palais de Salomon. Son regard se durcit. C’était là que depuis un siècle se tenait le siège de l’Ordre. De là que le Temple avait rayonné sur toute la Terre sainte. Là se trouvait la racine nourricière qui plongeait dans les entrailles de la ville sainte de Jérusalem.
— Jamais je ne pardonnerai à ce bâtard de Frédéric de ne pas nous avoir restitué notre sanctuaire. C’est comme s’il nous avait privés de notre cœur.
Amaury posa la main droite sur le sien.
— Je vous entends, messire, et l’heure de la vengeance viendra, mais si nous ne voulons pas qu’aujourd’hui Frédéric, qui se croit un aigle, nous étouffe dans ses serres, nous devons lui rogner les ailes. Et la première chose, c’est de lui soustraire Hugo de Montfort. Il faut l’éloigner au plus vite.
Ils venaient d’arriver en haut de la rue des marchands où se trouvaient les écuries du Temple. Le seul bien que Frédéric eût daigné leur rendre à Jérusalem. Comme ils passaient devant un étal, un marchand en jaillit pour se précipiter vers Montaigu.
— Quel bonheur de revoir Sa Seigneurie à Jérusalem. Tout le quartier se languissait de vous, Seigneur, de votre grandeur, de votre bonté, de votre générosité…
Derrière les épaules de ses gardes, le Grand Maître jeta un œil agacé au flagorneur qui s’épuisait en courbettes. Encore un de ces sang-mêlé dont on ne savait ni la foi ni l’origine et dont la seule religion était la cupidité.
— Seigneur, daignez seulement honorer de votre regard mon modeste étal. J’ai là des poignards de Damas, des dagues de Constantinople, des sabres du Caire. Je m’appelle Ali et…
L’esprit subitement aux aguets, le Grand Maître l’interpella :
— Tu ne vends donc que des armes, marchand ?
— Pour sûr, Seigneur, la guerre n’est-elle pas proche ? On le dit partout.
Montaigu ne répondit pas, mais se pencha vers Amaury.
— Dépêchez discrètement quelques-uns de nos hommes dans la ville, je veux qu’ils tâtent le pouls de la population. Ce que j’ai entendu ne me plaît pas.
— Seigneur templier, j’ai aussi des boucliers en bois de cèdre, aussi légers que résistants…, reprit Ali
— Débarrassez-moi de cette sangsue, intima Montaigu aux gardes qui précipitèrent le marchand dans son échoppe.
 
Comme le Grand Maître et son escorte disparaissaient au coin de la rue, Ali sortit et cracha par terre.
— Sois maudit, chien de templier, tu ne sais pas qui tu as humilié !

Bethléem
La commanderie était en état siège. On avait levé le pont-levis, barré toutes les portes, placé des guetteurs en haut de la tour et des gardes tout le long de l’enceinte. Plus que tout, Amaury craignait une émeute. Une rumeur faussement répandue et la ville de naissance du Christ pouvait rapidement devenir un brasier. Voilà pourquoi la commanderie s’était métamorphosée en forteresse.
Entre les bâtiments et l’enceinte fortifiée s’étendait un jardin où, sous l’ombre d’oliviers centenaires, on pouvait s’installer et respirer un peu de fraîcheur. C’est là qu’Amaury avait conduit le Grand Maître.
— Les hommes que vous avez envoyés à la basilique sont-ils rentrés ?
— Oui, messire, et ils confirment en tout point le premier rapport. Des inconnus ont attaqué les négociateurs, les ont méthodiquement tués avant de disparaître sans laisser de trace
— Ils ont bien laissé un mort sur place ?
— Oui, mais nous n’avons rien trouvé sur lui qui permette de l’identifier. Impossible de savoir s’il est chrétien, musulman, franc, arabe…
Pierre de Montaigu passa la main dans sa barbe piquetée de blanc.
— Donc tout ce que nous avons, ce sont les corps des musulmans qui ont été châtrés ?
Amaury secoua la tête.
— Sauf qu’ils peuvent avoir été mutilés aussi bien par des chrétiens fanatiques que des musulmans dissidents.
— Dans tous les cas, c’est d’abord une tentative de manipulation. Il y a autour de nous un groupe qui veut que la guerre se rallume. Les musulmans qui sont divisés entre eux n’y ont aucun intérêt, nous non plus, il ne reste donc pas beaucoup de suspects…
Le commandeur baissa la voix. Juste au-dessus, les gardes faisaient leur tour de ronde le long du parapet.
— À qui pensez-vous, messire ?
— À quoi sert un conflit, selon vous ? À vaincre ses ennemis extérieurs ou à réduire ses adversaires intérieurs ? Imaginez que la guerre éclate avec le sultan, toute l’Église, tous les nobles devront se ranger derrière Frédéric. Dès lors, il n’aura plus d’opposition et disposera de tous les pouvoirs. Alors il sera vraiment roi.
Inquiet, Amaury prit son temps avant de répondre.
— C’est une grave accusation, messire. Mais s’il y a vraiment conspiration, pourquoi avoir tailladé la chair des morts de ce symbole étrange que personne ne connaît ?
— Avez-vous interrogé le chapelain, il est fin connaisseur des textes sacrés.
— Je vais le faire demander, messire, mais en attendant que faisons-nous du musulman qui a survécu ?
— Où l’avez-vous caché ?
— Il est à l’infirmerie en sécurité : notre apothicaire est un muet de naissance.
Montaigu apprécia la précaution, mais une question le préoccupait.
— Votre jeune chevalier, Hugo, n’a-t-il pas témoigné qu’un des agresseurs a tenté de tuer ce musulman ? Et s’il était la cible véritable, que tout ce massacre n’ait été commis que pour masquer son meurtre, qu’en diriez-vous ?
— Je dirais, messire, qu’il faut l’interroger promptement et vivement.
— Chargez-vous-en… et qu’il parle !
 
L’infirmerie était une construction discrète, dissimulée par la chapelle et entourée de simples jardins. C’est là que le frère apothicaire faisait germer des plantes aux noms étranges mais aux vertus bénéfiques. Sa réputation était telle qu’il était souvent en chemin, allant d’une commanderie à l’autre pour soigner des chevaliers blessés. Mais, désormais, il était consigné entre ses bocaux et devait s’occuper d’un unique patient, atteint du même mal que lui.
Il ne parlait pas.
Le prisonnier musulman était assis en tailleur, le dos contre le mur de pierre, son regard fixant obstinément le sol. Le commandeur qui venait d’arriver l’observa sans un mot. Il ne l’avait jamais vu parmi les conseillers du sultan, mais ces derniers étaient fort nombreux. Son crâne luisait de sueur et, à l’intérieur, ses pensées devaient se bousculer. S’il était une des cibles des tueurs, il devait déjà savoir pourquoi. Une information vitale pour les Templiers dans leur conflit avec le roi.
— Seigneur, commença Amaury, nul ne sait que vous avez survécu, nul ne sait que vous êtes ici. Vous êtes encore vivant car nous devons savoir qui a commis le massacre auquel vous avez réchappé grâce à l’un des nôtres. Êtes-vous prêt à nous parler ?
Un silence opiniâtre lui répondit. Amaury porta la main à son cœur. Il avait interrogé le prisonnier avec respect et dignité. Désormais sa conscience comme son honneur étaient saufs. Seule commandait désormais la nécessité absolue de protéger le Temple.
— Descendez-le au cachot.
Les gardes se précipitèrent.
— Et préparez-le pour la question.
 
Comme il sortait de l’infirmerie, le chapelain se présenta. Il priait en silence, les doigts serrés sur son chapelet de buis.
— Vous m’avez demandé ?
Le commandeur s’inclina avant de répondre comme chaque fois qu’il s’adressait au prêtre. Dans son cœur, il avait le plus grand respect pour ce serviteur du Très-Haut confronté aux secrets les plus ignobles des hommes. Il regarda ses traits tirés. Dieu seul savait ce qu’il entendait en confession.
— Comme nous, vous avez vu le signe gravé dans la chair des victimes ? Vous souvenez-vous de l’avoir déjà aperçu ?
— Jamais. Ce signe n’apparaît nulle part. Ni dans les textes sacrés ni ailleurs.
— Par le sang du Christ, jura malgré lui Amaury, mais d’où peut-il bien venir ?
Un sourire amer balafra les lèvres du chapelain.
— Il n’y a qu’une réponse : le diable.


17.
Paris
Hôtel particulier
De nos jours
Les faisceaux de lumière éclaboussaient une dizaine de piédestaux dorés en forme d’obus. Sur chacun était posé un plateau de cuivre qui supportait un objet unique. Antoine arriva dans la salle en dernier, il était trop loin pour discerner le contenu des pièces exposées.
— La collection a été constituée par Léna depuis une dizaine d’années, commenta son assistante. Elle provient des quatre coins du monde.
— Pourquoi avoir utilisé ces excréments d’artillerie ? remarqua dédaigneusement le décorateur. Moi, à la place, j’aurais mis des colonnes de marbre ou de métal gris sidéral.
La jeune femme sourit.
— Ces piédestaux font partie intégrante de la collection. Ils ont été trouvés en Espagne et datent de deux mille ans avant notre ère. On ne connaît pas leur usage, peut-être religieux. Ils sont forgés dans un alliage cuivre et argent.
— Et en quoi sont-ils exceptionnels ?
— Non seulement les hommes de l’époque ne maîtrisaient pas la fusion de ces deux métaux, ça n’interviendra que mille ans plus tard, mais en outre il n’y a jamais eu de mines de cuivre ni d’argent dans la région.
— Des pièces de rechange pour soucoupes volantes, plaisanta Antoine.
— Vous ne croyez pas si bien dire. Observez les dessins gravés en bas du premier modèle.
Marcas se pencha. De frêles silhouettes d’hommes, comme des fétus de paille, se prosternaient ou levaient la tête vers le ciel. Au-dessus d’eux planaient des cercles de taille différente avec des visages effilés à l’intérieur.
— J’adore ! hurla le décorateur. Au Mexique j’ai vu de tels dessins sur des pyramides mayas. Je suis persuadé que des aliens nous ont déjà rendu visite dans le passé.
Antoine jeta un regard en coin au patron du fonds d’investissement qui observait l’homme aux lunettes citron avec un mépris non dissimulé.
— Suivez-moi, lança Amina, voici une autre pièce pour le moins insolite.
Ils passèrent devant un swastika en pierre brune, de la taille d’un sac à main, posé sur un dais de velours noir.
— Une relique nazie ? ironisa l’antiquaire.
— Vous n’en êtes pas loin. Ce swastika a été retrouvé en 1946, dans le château d’Himmler, le Wewelsburg, en Allemagne. Il avait été offert par des Tibétains au chef d’une expédition scientifique de l’Ahnenerbe, la branche culturelle et scientifique des SS. Il a été gravé, il y a au moins huit mille ans, par une civilisation inconnue. Quant à l’analyse minéralogique de la roche, elle a révélé qu’il s’agissait d’une météorite vieille de plusieurs millions d’années. Il ferait partie d’une collection de quatre reliques similaires, qui, réunies, auraient le pouvoir de changer le monde.
— Rien que ça…
— Quand Himmler est entré en possession de cette relique, il aurait convaincu Hitler d’envahir la Pologne et de déclencher ainsi la Seconde Guerre mondiale.
— Ça me paraît un peu simpliste, commenta le patron du fonds, les nazis préparaient l’invasion de la Pologne depuis 1937 et se réarmaient à toute vitesse en vue d’une guerre totale. Hitler n’avait pas besoin d’un talisman pour se lancer dans un conflit.
— Vous avez raison sur ses intentions, mais selon nos informations il hésitait et avait besoin d’un signe du destin. Le chef des SS le lui a fourni.
— Mmm… Quelles sont vos sources ?
— Le vendeur a fourni à Léna le journal intime d’un Français, moitié espion moitié trafiquant d’art, qui a travaillé avec les nazis dans cette chasse aux reliques. Il y raconte cette histoire qui s’est étalée pendant toute la guerre. Ce journal est conservé dans le coffre-fort du bureau de Léna.
— Et que sont devenues les trois autres super croix gammées ?
— Éparpillées dans le monde… Je n’ai pas lu ce journal, seule Léna y a eu accès. Elle vous en parlera peut-être. Passons maintenant à l’une des stars de la collection. Sur votre droite. Le coffret.
La riche héritière se pencha la première sur une boîte laquée de rouge ouverte sur le côté. Elle poussa une exclamation.
— Une… dent.
Les autres invités s’agglutinèrent autour d’elle. À l’intérieur il y avait une canine qui tirait sur le jaune nicotiné. Antoine jeta un œil. Il était vaguement déçu, s’attendant à un objet plus excitant, plus mystérieux. Ça devait être une molaire ou une canine de saint, comme il en pullulait partout dans la chrétienté. Les moues dubitatives des autres invités trahissaient le même désappointement. L’assistante de Léna croisa les bras et s’adressa à eux avec malice.
— Elle a été trouvée lors de la construction d’un parking dans un village des Açores, au milieu de vestiges préhistoriques. Elle appartient à une femme de Cro-Magnon. Âge estimé : trois cent mille ans.
— Un faux ! À cette époque, ils n’existaient pas. Il n’y avait que des hommes de Néandertal sur terre, dit la femme à la robe excentrique.
D’un seul coup les invités regardaient la dent d’un œil différent. Amina passa la main au-dessus du coffret. L’hologramme d’un visage apparut sous leurs yeux. Une femme, jeune, pas plus d’une vingtaine d’années, les cheveux bruns et en broussaille. Ses yeux espiègles clignèrent et sa bouche s’anima.
— Je m’appelle Lyra. Cette dent m’appartient. Je ne savais pas que j’allais remettre en question vos certitudes.
Les invités se regardèrent médusés. Lyra hocha la tête, sourit et s’évapora dans la pénombre.
— OxO a reconstitué son visage à partir de la dent et du crâne, commenta la jeune hôtesse. Pour votre information, un paléontologue invité par Léna a admis que cette dent remettait sérieusement en cause la théorie sur l’origine de l’Homo sapiens sapiens.
Comme les autres invités, Antoine oscillait entre scepticisme et envie de se laisser bercer par ce genre de fable. Les sortilèges du royaume perdu de Léna Cazar… Qui avaient le mérite d’estomper le suicide de la fille du Grand Palais dans un doux brouillard.
D’autres piédestaux s’offraient à ses yeux. Là une masse d’armes d’une taille imposante surmontée d’une poignée en forme de serpent, à côté un buste de reine égyptienne avec des cornes sur le front, ailleurs une main gravée de symboles alchimiques, un peu plus loin une sorte d’automate avec perruque poudrée et habillé d’une livrée à la mode du xviiie siècle. Antoine se sentait dans un cabinet de curiosités plutôt que dans un musée conventionnel.
Ils passèrent devant un mur de toile grise sur lequel était accroché un tableau représentant des chevaliers du haut Moyen Âge. Casques arrondis, métal ciselé, pourpoints de couleurs, c’étaient plus des armures de parade que de combat.
— Ce tableau sur bois date du xve siècle, dit la jeune femme. Il nous vient d’Écosse, du comté de Kildare. Quelqu’un peut-il me dire ce qu’il présente de remarquable ?
Les invités scrutaient les détails, un à un. Il y avait sept personnages, qui posaient dans des ruines grecques ou romaines plongées dans une semi-pénombre.
— Je ne vois pas de soucoupes volantes au-dessus de leur tête, s’esclaffa l’un des hommes.
— Pas de dinosaure non plus. Je donne ma langue au chat.
— Allons, cherchez bien.
Antoine s’avança plus près. Un détail l’intriguait sur l’une des colonnes de la ruine. Il s’attarda sur la partie gauche de la toile, puis sur le sol carrelé de noir et de blanc et enfin sur les symboles plaqués sur des pans de mur. Au fond, sous le soleil ardent on discernait un vieil homme barbu qui mesurait le diamètre d’une sphère, un globe terrestre, avec un compas. Le regard de Marcas allait et venait à toute allure, balayant toute la surface du tableau.
— Impossible, lança-t-il d’une voix plus forte qu’il ne l’aurait voulu, c’est un faux ou alors vous vous êtes trompée sur la datation.
— Tu peux nous expliquer ? dit Maxime, l’air surpris.
— Ce sont des francs-maçons. Sept frères debout dans un temple maçonnique. Sur les deux colonnes au premier plan on aperçoit les lettres J et B. Jakin et Boaz. Selon le rite écossais. Au fond, le soleil représente l’orient, dessous le Grand Architecte de l’univers. Observez le sol, il est composé d’un damier blanc et noir. Et sur le côté droit, juste derrière les chevaliers, il y a un cube mal taillé, avec un compas et une équerre, les symboles de l’Ordre.
— Peut-être des tailleurs de pierre. Ils utilisaient ces instruments bien avant les maçons, commenta le décorateur.
— Non. Regardez l’inscription gravée sur le linteau posé sur les deux colonnes. Elle comporte sept lettres. V.I.T.R.I.O.L.
— D’accord… Ce sont des maçons, mais pourquoi avoir dit que c’était un faux.
— Tout simplement parce que la franc-maçonnerie telle que nous la connaissons n’existait pas à cette époque. Elle a été créée officiellement en 1717 à Londres, on a quelques preuves d’initiation au siècle précédent, mais ça s’arrête là. Avant ce sont des manuscrits sur les pratiques de corporations de tailleurs de pierre, ce que l’on appelle des maçons opératifs.
L’assistante de la patronne d’OxO passa son index sur le bois doré de l’encadrement.
— La date est inscrite sur le bord inférieur gauche, monsieur Marcas. Elle est authentique, je puis vous l’assurer.
Antoine bouillonnait. Les autres étaient tous profanes, ils n’avaient pas conscience de l’importance de ce tableau pour l’histoire de la maçonnerie.
— Vous rendez-vous compte que c’est une pièce unique ? Elle prouve que l’Ordre est beaucoup plus ancien qu’on ne le croit. Il faut la montrer à des historiens de la maçonnerie. Je connais le conservateur du GO qui se damnerait pour…
— Pas question !
Tout le monde se retourna. Léna venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte du musée. Elle décocha un sourire ironique à Antoine.
— Je préfère rester discrète sur ma collection. Pas question d’avoir des francs-maçons sur le dos. Merci, Amina, je prends le relais pour passer dans le sanctuaire. Pouvez-vous vérifier avec le traiteur que la collation soit servie dans le salon Bleu ?
— Avec plaisir. À tout à l’heure, dit la jeune femme en inclinant la tête.
Elle disparut en un clin d’œil.
— Le musée est divisé en deux parties. Je vous propose de passer dans l’autre salle, la plus intéressante à mon sens.
— Nous n’avons pas vu les autres objets, dit l’antiquaire.
— Vous en aurez tout le loisir, rassurez-vous.
La séparation entre les deux salles était matérialisée par un mur laqué de noir au milieu duquel était percée une arcade de taille respectable.
Les invités suivirent Léna et pénétrèrent dans une pièce plus petite, fermée au fond par une porte à un seul battant, ne contenant que trois piédestaux.
Le petit groupe s’arrêta devant une grosse jarre brune de facture grecque posée sur un cube de marbre noir.
— Ce vase a été retrouvé dans une galère romaine au large de Palerme. Il aurait été façonné mille ans avant notre ère, son style minoen indique une origine crétoise. L’épave faisait partie d’une expédition de l’empereur Claude qui rapportait des objets de Grèce. Il faut faire le tour de la poterie pour comprendre de quoi il s’agit.
Une fresque dessinée et séquencée courait le long de la jarre. Le premier pan représentait des guerriers grecs armés de lances combattant des adversaires en armure épurée et au visage masqué. Antoine tourna autour de la jarre pour continuer le récit. On y voyait une cité de bâtiments stylisés devant laquelle un géant barbu planait, surplombant les flots et brandissant un éclair. La dernière image représentait la même cité sous l’eau, des corps flottant. Une série d’inscriptions helléniques courait sur le bord supérieur.
— Quelqu’un lit le grec classique ? demanda Léna.
— Oui, moi, répondit Maxime, voyons voir… Si je ne suis pas trop rouillé, il est écrit que les habitants de la grande île ont provoqué la colère de Zeus. Leur cité a été détruite ainsi que tout leur… savoir. Oui, c’est ça. Et…
L’une des femmes le coupa d’une voix forte.
— Il s’agit du mythe de l’Atlantide.
— Laissez-moi terminer, ajouta Maxime, voyons le dernier mot… Ἀτλαντίς. C’est bien ça, Atlantis. Telle qu’elle a été décrite par Platon dans ses ouvrages, le Timée et le Critias, il cite les peuples de la mer en référence aux Atlantes. De mémoire, il affirme avoir appris cette histoire grâce à des prêtres égyptiens. Si la jarre est authentique, c’est une magnifique découverte archéologique. Je n’ai jamais entendu parler d’une représentation dessinée de cette légende. Platon a vécu au ive siècle avant J.-C., ce vase doit valoir une fortune.
— Vous avez juste pour l’interprétation et la datation de l’écriture, mais faux pour la fresque. L’objet est de fabrication minoenne primitive et remonte à moins 2 700 ans, le commentaire n’est pas de la même main et a été ajouté mille ans plus tard.
— Cela voudrait dire que Platon n’a rien inventé et qu’il n’a fait que relater un mythe ou un récit préexistant… Ce serait une preuve de l’existence de l’Atlantide. C’est tout bonnement incroyable.
Léna paraissait ravie de son petit effet. Antoine adorait cette plongée soudaine dans l’inexplicable. Le merveilleux. D’un seul coup il abandonnait toute sa rationalité pour se laisser porter par la magie.
— Passons à un autre objet singulier.
Elle désigna de l’index un caisson accroché au mur et fermé par une vitre et une grille d’acier. À l’intérieur se trouvait une curieuse sculpture composée de trois têtes d’hommes barbus, au détail près que chaque visage partageait les mêmes yeux avec son voisin.
— Mon Dieu que c’est laid ! s’exclama le décorateur. On dirait une représentation de Janus, mais avec un troisième larron. Une divinité triple ?
Léna dédaigna la remarque et se tourna vers Antoine pour murmurer à son oreille :
— Vous me décevriez si vous n’identifiiez pas ce buste.
— Je suppose qu’il s’agit de la véritable raison de votre invitation. Elle doit être importante à vos yeux, c’est la seule pièce qui soit protégée de la sorte.
— Possible, répondit-elle d’une voix neutre.
Antoine se pencha pour l’inspecter sous toutes les coutures. Il n’avait jamais vu de sculpture à triple tête. L’hypothèse d’un Janus ne tenait pas la route. Les traits des visages n’étaient pas d’une facture grecque ou romaine, mais évoquaient plutôt ces représentations de démons que l’on retrouvait dans les églises ou cathédrales du Moyen Âge.
— Elle date de quelle époque ?
— Autour du xiie siècle. Elle a été…
Elle ne put finir, des cris jaillirent de l’entrée principale du musée. L’un des agents de sécurité hurla :
— Attention, ils sont… !
On entendit un coup sourd, comme un corps qui tombe. Un des gardiens se découpa dans l’ouverture, les bras levés, suivi par deux serveurs qui le poussaient sans ménagement.
Chacun avec un pistolet au poing.


18.
Jérusalem
1229
Ali sortit de son échoppe. Il avait fait tirer les auvents de tissu pour protéger les étals du soleil. Il n’était pas bon que dagues et boucliers étincellent sous la lumière. Il savait que les clients aimaient choisir leur arme en toute discrétion. Ali était connu comme un marchand avisé et prospère dans le quartier. Il n’avait pas moins de trois échoppes dans la rue la plus commerçante de Bethléem. Depuis longtemps, il vendait des étoffes venues des confins de l’Orient. La soie n’avait plus aucun secret pour lui, mais depuis peu il s’était lancé dans le commerce des armes. Parlant peu, mais écoutant beaucoup, il pressentait que la paix n’allait plus durer longtemps. Et lui savait où trouver les meilleures lames de Damas et des cottes aux mailles finement serrées venues d’Espagne. Et puis il vendait à tout le monde, musulmans, chrétiens, même aux juifs que la situation politique inquiétait. La peur était sa meilleure alliée.
Mais Ali n’était pas qu’un bon commerçant, il était aussi un homme de foi qui ne manquait jamais d’aller à la mosquée et de soulager la misère de ses frères. Comme tous les jours, il traversa la rue et se dirigea vers le groupe de mendiants qui se tenaient à l’ombre. À chacun il tendit une pièce dans un concert de bénédictions.
— Qu’Allah te donne longue vie !
— Que Mahomet t’ouvre la porte du paradis !
Ali remercia d’une main sur le cœur et revint à son échoppe. Il fit signe à son premier commis.
— Je dois aller faire une course. Veille à la vente.
Il montra du doigt les mendiants.
— Et apporte une cruche d’eau à ces malheureux. Allah aime que nous soyons miséricordieux.
 
Ali avait pris le mulet dans l’écurie pour traverser la ville. Le visage enroulé dans un turban, il passa les portes de la cité et se dirigea vers les faubourgs. Là vivaient les paysans qui cultivaient les champs d’oliviers, dans des maisons isolées blanchies à la chaux. Ali s’arrêta devant l’une d’elles, attacha le mulet à l’ombre et entra.
L’odeur le saisit aussitôt.
Alignée sur le sol, une famille baignait dans son sang. Il les regarda un à un. Le père avait la main brisée. Il avait dû vouloir se défendre. Il retourna la femme : elle n’avait pas été souillée. On avait respecté ses ordres. Il ne s’attarda pas sur les trois enfants, chacun égorgé d’un coup de serpe. La règle était celle dictée par le Maître : il ne devait jamais y avoir aucun témoin.
Et c’était bien là son problème. Lors de l’attaque de la basilique ce matin, il y avait eu un survivant.
La mission qu’on lui avait confiée était un échec.
Il se tourna vers le fond de l’unique pièce. La tête baissée, tous vêtus de noir, se tenaient ses hommes. Ali interrogea celui qui se tenait droit devant lui.
— Parle, car tu sais que ce n’est pas ta vie que je tiens entre mes mains, mais ta mort. Et sans elle, tu ne verras jamais le Saint des Saints.
— Seigneur, un des hommes était armé. Un Templier. Il a réussi à s’échapper malgré notre vigilance. Il a tué l’un des nôtres et donné l’alarme. Nous avons dû fuir.
— Tu m’as tout dit ?
L’homme en noir tomba à genoux et se prosterna.
— Seigneur, il a aussi réussi à sauver un des envoyés du sultan.
Ali accusa le coup. Nul en ville ne lui avait parlé d’un autre fuyard. Si le Maître apprenait pareil échec, même la torture serait un bienfait.
— Les avez-vous vus fuir ?
— Oui, Seigneur. Nous avons tenté de les abattre dans le cloître, mais ils ont réussi à rejoindre la basilique. Et à l’intérieur…
Ali saisit. Il était devenu impossible de tuer ces maudits au milieu des pèlerins. En revanche, il ne comprenait pas où était donc passé l’émissaire du sultan ?
— Seigneur, dit l’un des guerriers, après le combat, j’ai pris sur moi de me débarrasser de mes armes, j’ai souillé mes vêtements pour me faire passer pour un miséreux et je me suis rendu devant la porte de la basilique.
Ali savait que s’il voulait compter à nouveau sur ses hommes, il devait leur redonner confiance.
— Tu as bien agi.
— Merci, Seigneur. Je n’ai pas été long à attendre. Le Templier est sorti comme une flèche, entraînant avec lui l’envoyé du sultan. Je les ai aussitôt suivis…
Le marchand sentit les battements de son cœur s’apaiser. Il avait peut-être une chance d’échapper à son destin.
— … Ils se sont réfugiés à la commanderie du Temple.
 
Ali connaissait la commanderie de Bethléem. Une enceinte fortifiée au cœur des ruelles étroites de la vieille ville. Elle devait être sous bonne garde désormais. Impossible d’y pénétrer sans donner l’alarme. Et même s’ils parvenaient à y entrer en force, le temps qu’ils découvrent où se trouvait l’émissaire du sultan, ils seraient tous morts.
Ali compta ses hommes, il en restait six. Insuffisant pour une attaque de front, mais assez pour monter un traquenard, si on les renforçait. Il fouilla sous ses vêtements et sortit une bourse.
— Vous allez tous vous rendre au quartier des pèlerins – al-Maghariba – à Jérusalem. Vous vous installerez dans des lieux de débauche et vous vous montrerez généreux.
Ce quartier, collé contre le mur des Juifs1, accueillait les pèlerins venus du Maghreb, en route pour La Mecque. Un vrai cloaque où se mélangeaient de véritables hommes de foi et une tourbe puante faites d’escrocs, de voleurs et d’assassins. C’est là qu’Ali voulait faire son marché.
— Que chacun recrute trois hommes. Armez-les discrètement, puis rejoignez Bethléem.
Il montra du doigt les cadavres.
— Trouvez un autre lieu pour vous regrouper. Et avant, faites disparaître ces morts.
Tous les hommes courbèrent la tête.
— Il en sera fait selon ta volonté, car le Maître parle par ta bouche.
Ali croisa les mains sur sa poitrine de façon que ses doigts touchent les épaules.
— Le Maître ne parle pas seulement par ma bouche, il m’a donné le pouvoir de vous donner la mort salvatrice.
Une lumière étrange brilla dans les yeux des guerriers.
— Sainte est la Mort !
Le marchand décroisa les mains, leva les bras, paumes vers le ciel.
— Le Maître vous a appelés à lui. Il a fait de vous ses enfants. Vous viviez dans la lumière du monde, il vous a fait découvrir le bonheur des ténèbres.
— Grand est le Maître et nous sommes ses élus !
— Lui ne vous a pas promis le paradis, il vous a pris par la main et il vous y a fait entrer.
— Seul le Maître connaît la voie des sept portes !
— Et vous avez connu ce qui n’a été révélé qu’aux trois prophètes : Hénoch, Jésus et Mahomet.
— Saints soient leurs noms !
La voix d’Ali devenait plus intense.
— Mais ces prophètes n’ont connu le paradis que par l’esprit, par une grâce exceptionnelle de Dieu, vous, vous l’avez connu dans la chair.
Le regard quasi illuminé, les guerriers se frappèrent la poitrine du poing, hurlant d’une seule voix :
— Seul le Maître a clé qui ouvre l’ultime porte !
À son tour, Ali se sentit envahi d’exaltation, car lui aussi avait été initié au pouvoir des ténèbres.
— Oui, grâce au Maître, nous avons pu connaître le paradis vivants ! Nous avons senti les parfums des mille fleurs, nous avons bu aux sources du miel, nous avons été reçus par les houris2 qui sont réservées aux guerriers de la mort sainte, nous nous sommes abreuvés à leurs corps…
D’un coup, Ali brisa l’enchantement.
— … mais nous n’avons connu qu’un plaisir fugitif. La véritable plénitude est à venir. Et vous connaissez tous la porte d’entrée pour l’éternité.
— La Sainte Mort !
Ali croisa les deux mains sur son cœur.
— Dès que vous serez regroupés avec vos recrues, nous attirerons les Templiers dans un piège au cœur de la vieille ville. La commanderie sera alors mal défendue et vous la prendrez d’assaut.
Un cri de guerre lui répondit.
— Et une fois à l’intérieur, ne perdez pas de temps à chercher l’envoyé du sultan.
Ali tenait enfin sa revanche.
— Tuez-les tous.


19.
Paris
De nos jours
L’un des serveurs attrapa le garde du corps par le cou, le canon du pistolet braqué sur la tempe. Le deuxième pointa le sien sur les invités sidérés. Antoine, posté derrière la patronne d’OxO, enragea de ne pas avoir emporté son arme de service. Les autres invités s’étaient plaqués contre les murs, terrorisés. À l’évidence il était bien le seul à avoir eu affaire à des hommes armés. Léna, elle, se tenait droite comme une statue devant l’arcade qui séparait les deux pièces.
Le garde, les bras levés, leur jetait des regards effarés.
— J’ai voulu les arrêter, mais ils ont été plus…
Il ne put terminer, le serveur relâcha sa prise et lui assena un coup de crosse à la tête. Le malheureux s’effondra. Les deux intrus enjambèrent son corps et se dirigèrent vers le groupe.
Léna posa sa main sur le chambranle de l’arcade et lança d’une voix forte :
— Messieurs, je vous conseille de repartir. Ces hommes étaient en contact permanent avec un poste de sécurité. J’ai lancé une alarme. Dans moins de dix minutes la police sera là.
Aucun des deux agresseurs ne semblait troublé. Ils étaient à deux mètres d’elle.
— Le temps n’appartient pas aux mortels, il est une création divine. Vous n’avez eu qu’un répit au Grand Palais.
— Pourquoi vouloir m’assassiner ?
— Vous n’avez pas tenu compte de nos avertissements. Nous ne pouvons permettre que votre folie anéantisse l’humanité.
— Vous êtes fous ! Je ne suis une menace pour personne. Ni moi ni mon groupe.
Le visage du type restait froid, impersonnel, mais ses yeux trahissaient une sorte de fièvre. Antoine avait déjà remarqué ce genre de regard chez certains fanatiques. Il nota ses jointures crispées sur la crosse. L’homme n’allait pas tarder à tirer. Marcas se rapprocha et les apostropha à son tour.
— Je suis commandant de police, intervint-il, si vous nous abattez, vous aurez tous les policiers de France à vos trousses. Ils en feront une affaire personnelle.
Le brun tourna son regard vers Antoine. Ce dernier crut y déceler un soupçon de compréhension.
— Nous n’avons rien contre vous ni contre les autres personnes dans cette pièce. Restez à votre place. Cette affaire ne vous concerne pas.
Antoine comptait chaque seconde écoulée. Il fallait gagner du temps avant l’arrivée des secours. Pourtant ces hommes ne paraissaient nullement pressés.
— Si, ça me concerne, ajouta-t-il. Tuez cette femme devant témoins et on vous retrouvera. Je me souviendrai de vos visages. Qui êtes-vous ?
— De simples gardiens, murmura le plus âgé.
— Et vous gardez quoi ?
— La terre des hommes. Et pour son bien, cette femme doit disparaître. Elle et la relique qui se trouve derrière vous. Laissez-nous passer. Personne ne viendra à votre secours. Toutes les alarmes ont été neutralisées.
Antoine voulut s’interposer et se rapprocha de la dirigeante d’OxO qui le repoussa et murmura à voix basse :
— Laissez-moi gérer la situation, commandant, mettez-vous derrière moi.
— Pas question.
— Ne soyez pas machiste et faites-moi confiance.
Léna profita de ce moment d’inattention pour enfoncer un bouton sur l’arrondi du mur qui séparait les deux pièces. Un souffle puissant se fit entendre. La patronne d’OxO recula d’un pas.
— Vous avez perdu, lança-t-elle en les défiant du regard.
Le brun tira sans sommation. Trois coups de feu.
Léna Cazar restait debout, les bras croisés, comme protégée par un mur invisible.
Antoine venait de comprendre.
Il passa sa main devant lui et rencontra une surface dure. Une vitre blindée. Elle était tombée du plafond comme un couperet quand Léna avait appuyé sur le bouton.
Les deux hommes semblaient dépassés.
— Vous perdez votre temps, c’est une vitre blindée de dernière génération, et les secours vont arriver, lança Léna qui n’avait pas bougé d’un centimètre.
Antoine avait l’impression d’être comme un poisson dans un bocal face à des chats. L’un des deux prit la masse d’armes accrochée au mur. Il la brandit au-dessus de sa tête et l’assena contre le verre. Une myriade de minces fissures surgit autour du point d’impact.
— Vous pensez qu’elle va tenir ? demanda Antoine.
Léna avait perdu de son aplomb, elle paraissait hésitante.
— Pas sûre du tout, c’est la masse du dieu mexicain Kukulcan, incrustée de deux diamants à son extrémité. Le briseur des mondes. Le verre risque de ne pas faire le poids. On passe au plan B.
— C’est-à-dire ?
— Panic Room !, se tournant vers les autres invités : Prenez la porte au fond, elle est ouverte et vous mènera dans une pièce sécurisée. Vous, Marcas, accompagnez-les. Il y a un couloir à emprunter et un code pour l’ouvrir. Je vais récupérer la relique. Pas question de…
Un autre coup de masse retentit. Les fissures s’agrandissaient à vue d’œil.
Antoine posa sa main sur l’épaule de la patronne d’OxO.
— Non. Ces hommes veulent votre peau. J’ai plus l’habitude que vous de ce genre de situation. VOUS les accompagnez ! Et ne discutez pas. Bon sang, je suis flic.
Elle le foudroya du regard.
— Je n’aime pas votre ton.
— On s’en fout de mon ton. C’est la meilleure option. Je risque moins que vous. Enfin, j’espère…
— Ça m’étonnerait.
Un coup sourd retentit devant eux. L’homme frappait à nouveau sur la vitre martyrisée. Léna hésita un quart de seconde puis tendit la main en direction de la relique aux trois têtes.
— Il y a un code pour déverrouiller la grille. Le clavier est sur le côté. Mais il faut attendre trente secondes, le temps que le gaz sous pression soit évacué.
— Le gaz ?
— Un dispositif pour assurer une hygrométrie constante et préserver le buste.
On entendit le bruit du verre qui se cassait. Antoine se précipita vers le reliquaire pendant que Léna ouvrait la porte du fond et faisait passer les invités. Elle lança à Antoine d’une voix forte :
— Le code est : Pommesbleues17janvier. C’est le…
— Une référence à Rennes-le-Château, je sais ! La Sainte-Roseline, ce jour-là le soleil passe à travers les vitraux de l’église Marie-Madeleine et forme des ronds bleus sur l’un des murs.
Antoine se précipita sur le reliquaire et identifia tout de suite le clavier. Les invités avaient disparu, il restait seul avec les deux brutes qui défonçaient consciencieusement la vitre. Il tapa le code à toute vitesse. Rien ne se passa. L’écran analogique indiquait Error.
Il tourna la tête dans la direction de la vitre blindée. La masse fracassait allégrement le verre qui se gondolait vers l’intérieur sous une pellicule feuilletée. Ils allaient passer, ce n’était qu’une question de secondes. Il tapa à nouveau le code. L’écran s’illumina soudain de vert. Il entendit comme un déclic à l’intérieur du reliquaire et la grille coulissa sur le côté, laissant apparaître la triple tête de pierre. Elle était plus lourde qu’il ne l’aurait cru.
Un nouveau fracas de verre retentit. Le canon du Sig apparut, Antoine eut juste le temps de se baisser. Deux balles sifflèrent pour percuter le mur au-dessus de sa tête. L’un des tueurs était en train de passer à travers la fente, écartant le verre avec son arme, le pied posé sur le sol. C’était le moment. Antoine courut en direction de la porte de secours, la relique sous le bras. Le couloir devait faire une dizaine de mètres et tournait sur la droite.
Deux autres coups de feu retentirent. Le tueur avait dû passer dans la pièce. Il pria le ciel pour que le prochain couloir soit court, sinon il n’aurait aucune chance. Les deux types paraissaient plus jeunes que lui, et plus sportifs. Il entendait des claquements de talons derrière lui, tourna à l’embranchement et faillit faire tomber la tête en glissant sur le sol. Une douleur fulgurante lui vrilla les lombaires.
Pas maintenant !
Le nouveau couloir ne faisait pas plus de cinq mètres.
Son cœur fit un nouveau bond. Il y avait bien une porte.
Mais elle était fermée !
— Arrête-toi !
La voix du tueur avait jailli derrière lui. Nette, tranchante, métallique.
Marcas se figea. La porte de la Panic Room était à sa portée. Close. Au-dessus de l’encadrement, le petit globe noir et opaque d’une caméra panoramique. Pourquoi Léna ne l’avait-elle pas attendu ? Elle devait sûrement l’observer.
— Pose la relique à terre. Lentement. Et tourne-toi.
Il n’avait aucune chance.
Cette enfoirée de Léna s’était planquée avec les autres, le laissant seul avec ces salopards. Il n’allait pas se prendre une balle dans le dos pour cette multimillionnaire et sa répugnante sculpture. Il leva les yeux vers la caméra et brandit son majeur avec un mauvais sourire.
— D’accord, mon gars. J’obéis. On reste calme.
Il déposa la relique par terre et se retourna pour faire face aux deux hommes.
— Éloigne-toi contre le mur.
— J’ai essayé de sauver votre copine au Grand Palais éphémère. Je lui ai tendu la main pour qu’elle ne saute pas dans le vide. Elle a refusé. Elle s’est suicidée sous mes yeux.
Les deux hommes se regardèrent en hochant la tête.
— La bienheureuse. Bénis soient les anges de la miséricorde qui lui ont octroyé une sainte mort.
— La bienheureuse. Bénis soient-ils.
— Mais bon sang qui êtes-vous ? Des moines tueurs ? Des cinglés de quelle religion ?
— Nous sommes des protecteurs.
— Pourquoi voulez-vous cette relique ?
— Hélas pour toi, tu ne…
Le tueur n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Une fumée blanche, épaisse, jaillit du plafond pour napper le couloir en grosses volutes. Une sirène se déclencha soudain, son bruit strident leur déchira les tympans. Antoine perdit de vue les tueurs dans la fumée.
Soudain, la porte de la Panic Room s’ouvrit derrière lui. Léna apparut, l’attrapant par le bras.
— Maintenant ! La relique !
Antoine saisit la tête et se rua dans la chambre forte. Des balles scièrent l’air autour de lui pour s’écraser contre la porte qui se refermait.
— Elle peut résister au tir d’une roquette. Nous sommes en sécurité.
— J’ai bien cru que vous m’aviez abandonné.
— Je tiens trop à ma relique.
— Vous m’en voyez ravi.
Il se redressa. Les autres invités étaient assis sur un sofa et des fauteuils. Des tableaux de maître italiens ornaient les murs, ainsi qu’un écran plat gigantesque. On apercevait au fond un coin-cuisine et une salle de bains. Maxime s’épongeait le front et avait retiré ses lunettes.
— On est dans un film ! C’est du délire.
— C’est votre refuge secret ? demanda la riche héritière à Léna.
— Je ne l’avais jamais utilisé. Il faudra que j’envoie une caisse de champagne à mon architecte qui a insisté pour la construire.
— Vous pouvez en effet. Et maintenant ? ajouta le patron du fonds d’investissement, le visage soucieux.
— J’ai déclenché une alarme, indépendante des autres réseaux. La police doit déjà être en route. Quant à nos visiteurs, voyons ce qu’ils comptent faire.
Elle alluma l’écran qui était divisé en plusieurs sections. Le couloir était vide. Les deux intrus couraient dans le musée, se bouchant le nez avec des mouchoirs.
— Qui sont ces fous ? intervint à nouveau Trenton.
— Je ne sais pas, j’avais déjà reçu des menaces, mais ils ne sont jamais passés à l’acte.
Le patron du fonds lui renvoya un regard froid et s’éloigna en sa compagnie au fond de la pièce.
— Vous n’en avez jamais fait état.
— Je ne voulais pas vous importuner. Toutes les entreprises reçoivent des messages de cinglés.
— Léna, n’insultez pas mon intelligence. Le centre de recherche de Saclay attaqué, des chercheurs assassinés, vous-même vous venez de survivre à deux tentatives de meurtre. Ça concerne au premier chef vos partenaires financiers. Inutile de rappeler notre poids dans l’actionnariat de votre groupe.
— Inutile en effet. Rassurez-vous pour le centre, j’ai pris la précaution de faire travailler une autre équipe sur notre programme d’ordinateur quantique. Tout est sous contrôle.
Antoine nota qu’elle avait endossé à nouveau son armure étincelante de patronne conquérante. Le ton de sa voix ne présentait aucune fêlure.
— Je vais être obligé d’organiser une réunion d’urgence avec le comité de direction de notre fonds, rétorqua l’investisseur, mal à l’aise. Il serait de bon ton que vous y participiez. Pour les rassurer. Et moi aussi. Vous savez combien je vous ai toujours soutenue dans la croissance d’OxO.
— Philip. Vous avez toujours cru en moi et je sais ce que je vous dois.
Marcas les interrompit.
— Mes collègues viennent d’arriver. Ils sont dans le couloir. Ouvrez-leur. C’est la fin du cauchemar pour vos invités.
— Enfin une bonne nouvelle, dit-elle, appuyant sur un bouton encastré dans le mur, puis le prenant par le bras. Vous pouvez rester encore un peu ?
Des policiers firent irruption dans la pièce.
— Au point où j’en suis, dit Marcas… Oui, bien sûr. Les images des caméras de la Panic Room seront précieuses pour diffuser leurs bobines. Le plus curieux c’est que ces hommes n’ont pas caché leurs visages. Et leur vocabulaire. On aurait cru qu’ils sortaient de la messe. Ils s’appelaient frères entre eux, et la fille du Grand Palais leur sœur. Vous n’avez jamais eu de menaces de groupes religieux ?
— Je préfère en parler plus tard.
— Et cette foutue sculpture ? C’est quoi ?
— Un Baphomet. La relique maudite des chevaliers du Temple.
 
			


À l’autre bout de Paris, dans la cuisine de son appartement non loin de Bastille, Alice sirotait son jus détox, une décoction personnelle à base de betterave, gingembre, artichaut et kiwi. Idéal pour stimuler les neurones et purifier le foie. Du moins, le matin. À presque minuit, la saveur infecte présentait le mérite de la tenir éveillée. Elle avait passé le seuil d’endormissement et se faisait du souci pour Marcas. Le seul fait d’être pendue au téléphone pour avoir de ses nouvelles l’agaçait au plus haut point. Elle avait toujours veillé à mettre une nécessaire distance avec ses petits copains. Mais à l’évidence Marcas – elle adorait l’appeler par son nom – la troublait plus que de raison.
Elle jeta le fond de sa tasse dans l’évier, ce jus était vraiment immonde le soir, et retourna s’allonger sur le canapé pour réfléchir à leur situation. Son futur ex-collègue cochait la plupart des cases. Ils s’entendaient bien au lit. Marcas était intelligent, cultivé, prévenant, drôle, tempéré par un côté râleur parfois agaçant. Et le plus étonnant, c’est que ses deux enfants l’appréciaient, surtout la petite. Ils avaient tissé une merveilleuse complicité. C’était venu naturellement, comme une évidence. Au début elle s’était sentie piégée, puis elle avait fendu le kevlar de son gilet pare-balles. Ce drôle de Marcas avait fait fort dans son genre. Revers de la médaille, ce qui devait la mettre en joie l’angoissait aux entournures. Si cette nouvelle histoire foirait, ses enfants lui en voudraient pendant des mois. Une responsabilité qu’elle détesterait endosser. Le larmoyant père de ses enfants l’avait déjà rendu responsable à leurs yeux de leur divorce. La faisant passer pour la cousine française de Cersei Lannister, la reine la plus impitoyable de Game of Thrones. Alors que lui n’avait été qu’amour et sensibilité. Une foutaise injuste qui avait marché, ses enfants passaient encore à leur père toutes ses faiblesses. Si Marcas disparaissait de sa vie, même s’il était responsable de leur séparation, elle redoutait de passer pour une mère dure et insensible qui se débarrassait des hommes sans une once de regret.
Fuck. Et re-fuck.
Et puis il y avait un point de fuite qui l’irritait chez cet homme. Quand il lui avait raconté ses enquêtes ahurissantes, elle en était restée songeuse. Ces histoires de chasse au trésor et de complots en tous genres dépassaient largement la vie d’un commandant de police, même d’une brigade d’élite. Si elle n’avait pas vécu avec lui une rocambolesque aventure dans le Périgord autour du secret des présidents de la République, elle l’aurait pris pour un mytho, comme il y en avait parfois chez ses collègues. Mais ce qui la frappait, c’était la façon dont il se retrouvait plongé dans ces enquêtes. Elles lui tombaient dessus avec la même constance que la pluie les jours de fête de la musique à Paris. Était-ce vraiment envisageable de vivre avec un type qui jouait les Indiana Jones la moitié de son temps ? La question se posait avec d’autant plus d’acuité qu’il avait besoin de ce genre d’enquêtes pour exister. Elle ne voulait pas l’en priver. C’était sa voie. Une voie qu’elle n’était pas sûre de vouloir partager. Elle était tout sauf le genre de femme à attendre au coin du feu le preux chevalier, lui préparer un bon petit plat et une bonne pipe. Commandante à la Crim, le chevalier c’était elle.
La BO de la série Vikings envahit le salon, noyé dans la pénombre. Elle jeta un œil sur son smartphone, c’était son collègue chargé de l’enquête du Grand Palais. Elle décrocha.
— Tu as du nouveau ?
— Et comment. Nous avons identifié la fille qui s’est jetée dans le vide.
Au moment où il allait continuer, une petite silhouette se profila dans l’encadrement de la porte du salon. Des pleurs et des reniflements l’accompagnaient.
Alice se leva d’un bond tout en parlant.
— Attends ! Je te rappelle.
La petite la regardait, les yeux fixes, des larmes perlant le long de ses joues. Elle faisait une nouvelle crise de somnambulisme. Si elle se réveillait, elle hurlerait de peur et elle en avait pour une bonne heure. Comme mille fois auparavant, Alice s’approcha d’elle en douceur et la raccompagna à son lit. Au fil des épisodes, elle notait le moindre détail pour ne pas la réveiller. Elle la coucha, et le petit ange ferma les yeux.
Gagné !
Satisfaite, Alice revint dans le salon et rappela son collègue. Il ne se fit pas prier pour lui donner l’identité de la suicidée. Alice n’en revenait pas de ce qu’elle entendait. Pourquoi fallait-il que ça tombe sur Marcas ?


20.
Bethléem
1229
Sitôt le tocsin sonné au clocher de la basilique, Hugo s’était précipité dans les rues pour rejoindre la commanderie. Il avait encore l’esprit tout embué de la chaleur du corps d’Éléonor quand il buta sur un groupe de pèlerins, tout juste sortis de la basilique. Hugo reconnut des Éthiopiens, mais cette fois ce n’étaient plus des chants de foi qui montaient de leur bouche, mais des cris de fureur. La haine écumait des visages, surexcités par les vociférations d’un prêtre qui brandissait frénétiquement un crucifix. En un instant, les Éthiopiens se précipitèrent sur une clôture de bois dont ils arrachèrent les lourds piquets avant de les brandir comme des gourdins ; certains les brisaient même pour en faire des épieux. Le Templier comprit que la nouvelle du massacre venait d’enflammer la ville. Brusquement, un mot jaillit de la foule des pèlerins.
— Ayhud !
Aussitôt un chœur de haine se mit à gronder tandis que le prêtre brandissait son crucifix en direction d’un lacis de ruelles pentues qui descendaient vers les remparts.
— Ayhud !
Hugo savait qu’il devait à tout prix rejoindre la commanderie, mais il restait interdit, suffoqué, devant ce déchaînement. La foule ne cessait de grandir. Des Coptes, des Araméens, des Byzantins, des Francs, se regroupaient en nombre. Une masse aveugle qui scandait le même mot, comme s’il condensait en quelques syllabes tout l’objet de leur haine. Hugo interpella un moine grec dont les yeux brillaient de colère au-dessus de sa barbe.
— Abba1, que disent tous ces gens ?
Le prêtre regarda la croix pattée sur la tunique déchirée du chevalier avec étonnement.
— Comment, tu es un Templier et tu ne connais pas le pire ennemi du Christ ?
Hugo n’eut pas le temps de répondre.
— L’ennemi le plus sournois, le plus fourbe, le plus vil ? Celui qui est maudit depuis la naissance des siècles ? Celui qui doit payer pour tous les péchés du monde ? Celui qui a osé porter la main sur Notre Sauveur ?
Une clameur immense retentit qui résonna comme un grondement de tonnerre entre les façades.
— Ayhud !
— Les Juifs, traduisit le prêtre.
Brusquement la masse hurlante se mit en branle. Hugo se fit entraîner malgré lui par la déferlante humaine. Tentant de bifurquer dans une ruelle, il se retrouva plaqué contre un mur. Déjà un homme venait de tomber, aussitôt piétiné par la foule. S’il ne parvenait pas à s’enfuir, le Templier risquait le même sort. Il se laissa porter, le dos martelé, les membres déjà bleuis, et à la première porte en retrait qu’il aperçut, il s’élança et la défonça d’un coup d’épaule. Derrière lui, un groupe entra en beuglant. Hugo se précipita sur une échelle et se rua sur le plancher du grenier. En bas, le pillage commençait. Hugo sauta sur un coffre et, des deux mains, s’arrima à une poutre. D’un coup de pied, il fit voler un pan de tuiles. Le ciel blanc de chaleur lui brûla les yeux. Il s’accrocha et, d’un dernier coup de reins, s’élança sur le toit.
Il était sauf.
Mais pas pour longtemps.
L’équilibre lui manqua et il dévala la toiture comme un fétu de paille, s’écrasant sur une terrasse dans un torrent de tuiles brisées. Sa cotte de mailles le sauva. Quand il se releva, le souvenir des douces étreintes d’Éléonor l’avait abandonné, son corps n’était plus que douleur. Il rampa jusqu’au parapet.
Ce qu’il vit le stupéfia.
Les rues n’existaient plus, comme si une marée d’insectes voraces venait de tout envahir.
Il s’évanouit.
 
L’ardeur du soleil le réveilla. Instinctivement, il porta la main à une épaule, puis l’autre. Il lui semblait ne rien avoir de brisé. Il tenta de se lever, mais une douleur lancinante le saisit à la cuisse. En dévalant du toit, des éclats de tuile s’étaient incrustés dans sa peau. S’il avait appris une chose pendant les combats, c’était de ne jamais laisser un corps étranger fiché dans les chairs. Il fallait l’enlever tout de suite. Hugo prit une inspiration et, du tranchant de la main, il fit sauter un à un tous les fragments enfoncés. Aussitôt sa cuisse rougit. Hugo n’en avait cure. La sueur allait bientôt arrêter le sang.
Il se releva et observa l’enchevêtrement des toits-terrasses. Le tocsin gagnait maintenant toutes les églises de la ville. Déjà des volutes de fumée noire montaient dans le ciel. Si le roi n’envoyait pas rapidement des troupes pour arrêter l’émeute, c’est tout Bethléem qui risquait de flamber. Il devait se mettre à l’abri, vite. S’il parvenait à passer d’une terrasse à l’autre sans se faire repérer, il arriverait peut-être à atteindre le refuge de la commanderie. Il grimaça de douleur et enjamba le parapet.
 
Hugo était en nage sous sa cotte de mailles. Toutes les terrasses étaient désertes et les accès aux habitations soigneusement fermés. Les habitants devaient être claquemurés chez eux. Il tenta de s’orienter, mais ce n’était pas là son problème le plus urgent. La terrasse qu’il venait d’atteindre donnait sur le croisement de deux rues, il ne pouvait plus avancer. La foule grondait au loin, mais elle n’était pas encore arrivée jusque-là. Il s’assit pour reprendre son souffle. Sa cuisse le faisait souffrir. Le tissu était collé à la peau par du sang séché. Il lui fallait absolument laver sa blessure. À l’angle de la terrasse, une tourelle fermée devait permettre d’accéder à l’habitation en dessous. Il se leva et avança en boitant jusque devant la porte. La serrure était usée. De la pointe de sa dague, Hugo en fit sauter les poinçons et entra. Un escalier s’enfonçait dans l’obscurité ; dague à la main, le jeune templier commença de descendre.
Le premier étage semblait désert. Il se dirigea vers un rai de lumière et découvrit une pièce où un peu de jour filtrait des volets tirés. Sur une table se trouvait une pile de livres dont un ouvert sur un lutrin. Hugo s’approcha. D’étranges symboles parsemaient la page. Il reconnut une chimère : un lion aux pattes de griffon et à queue de serpent. Juste au-dessus, une lune d’argent reflétait l’éclat d’un vif soleil. Dans les marges du texte enluminé, une main à l’écriture serrée avait inscrit des commentaires dans une langue qu’il ne connaissait pas. Un encrier était encore ouvert. Hugo prit la plume juste à côté et en frotta le bec sur son pouce. Une tache noirâtre apparut. L’encre n’était pas encore sèche. Ou les habitants venaient juste de partir ou… Il se retourna.
— Ne bougez pas !
Devant lui se tenait une jeune femme brune qui brandissait un stylet. Malgré la fatigue et la douleur, Hugo manqua de rire. Avec pareille lame, elle ne risquait pas de blesser quiconque.
— Mon nom est Hugo de Montfort. Je me suis réfugié chez vous pour échapper à l’émeute. Vous n’avez rien à craindre.
L’inconnue dardait encore son arme vers lui.
— Pourquoi vous croirais-je ? Dehors les chrétiens sont devenus fous, ils pillent et tuent les juifs.
— Je suis un frère du Temple, nous ne nous attaquons jamais aux enfants de Salomon, au contraire nous les défendons. Notre fondateur, saint Bernard, a dit : « Les juifs ne doivent être point persécutés, ni mis à mort, ni mêmes bannis… ils sont les vivants qui témoignent de la passion du Seigneur.2 »
À ces mots, un homme aux cheveux blancs sortit lentement d’un recoin de la pièce, les doigts tachés de noir. Ce devait être lui qui écrivait dans les marges du livre. Hugo s’inclina.
— Que la paix de Dieu soit sur votre maison. Je ne demande que de l’eau pour boire et nettoyer ma blessure. Sur mon honneur de chevalier, je vous promets de partir aussitôt après.
Le vieillard fixa sa cuisse noircie de sang et se tourna vers la jeune fille qui avait baissé son arme.
— Rebecca, descends à la cuisine et va chercher de quoi soigner notre hôte.
 
Hugo sentait son angoisse s’apaiser. Sa blessure avait été lavée et pansée. Il commençait à reprendre des forces. Rebecca venait d’enlever la bassine d’eau tachée de sang et s’éloignait, le regard inquiet. Cet étranger surgi brusquement dans sa maison la tourmentait. De peur ou de curiosité, elle ne savait pas encore.
— Vous ne devriez pas rester ici, dit le chevalier, les émeutiers peuvent surgir à tout moment. Venez avec moi à la commanderie, vous y serez en sécurité.
D’un geste fataliste, le vieil homme montra la pièce blanchie à la chaux. Le long des murs s’accumulaient des livres aux couvertures usées. Jamais Hugo n’en avait vu autant.
— Toute ma vie est ici. J’ai consacré mon existence à l’étude. Je n’existe pas sans ma bibliothèque. Si elle doit disparaître, je préfère partir avec.
— Mais qu’étudiez-vous ?
— La parole de Dieu.
Hugo ne put s’empêcher d’être ironique. À son tour, il désigna les livres amoncelés.
— Je ne savais pas que Dieu avait tant parlé !
— Le problème, ce sont les hommes qui parlent pour Lui. Dieu, quand il s’exprime, le fait par images et symboles.
Le Templier hocha poliment la tête, mais il n’était pas convaincu. S’interroger sur le langage de Dieu lui paraissait une quête superflue quand on devait sauver sa peau. D’ailleurs, il aurait dû partir depuis longtemps.
— Une dernière fois, venez avec moi !
— Mes parents m’ont donné le prénom de Samuel. Savez-vous pourquoi ? Parce que la tradition juive dit que c’est le nom même de Dieu. Et jusqu’ici, Il ne m’a jamais abandonné.
Hugo pensa plutôt que si personne ne les dénonçait, ils avaient peut-être une chance de ne pas partir en fumée. Mais Dieu n’avait strictement rien à voir avec ça.
— Prendre le risque d’être tué est votre choix, mais pouvez-vous décider de la vie de votre…
— Rebecca est ma petite-fille. Elle m’aide dans mes recherches. Vous, les chrétiens, pensez que le savoir n’est pas fait pour les femmes, pourtant Rebecca en sait presque autant que moi. Elle est devenue ma mémoire. Je ne puis me passer d’elle. C’est ainsi.
Cette résignation qui pouvait être fatale indigna le jeune templier.
— Enfin, laisserez-vous le destin choisir pour elle ou la protégerez-vous ?
Hugo s’acharnait. Était-ce parce que, ayant trahi ses vœux, il se sentait coupable et qu’il voulait se racheter ? Mais aux yeux de qui, des hommes ou de Dieu ? Pour la première fois, le vieux Samuel sembla hésiter. Sa voix devint chevrotante.
— Nous sommes tous dans la main de Dieu…
— … pas moi. Je peux sauver Rebecca. La mettre à l’abri de la fureur des hommes.
Samuel secoua la tête.
— Seul Yahvé décide.
Hugo savait ce qu’il risquait d’arriver à la jeune femme si elle était capturée par une foule bestiale et cette image lui était insupportable. Il fouilla sous sa cotte de mailles et en sortit un sceau rouge où figuraient deux cavaliers montés sur un même cheval. Délicatement, il brisa la cire en deux et en tendit une moitié au vieil homme.
— Donnez-le à votre petite-fille. Si elle est en danger, qu’elle le montre : tout Templier lui portera secours. Maintenant je dois partir.
Samuel regardait, surpris, le sceau brisé. Il ne se souvenait pas qu’un chrétien ait jamais fait preuve de bienveillance envers lui.
— Mais pourquoi faites-vous ça ?
Hugo songea à ses amours interdites avec Éléonor et au poids du péché qui taraudait trop souvent sa conscience. Il regarda le vieil homme qui ne connaissait la vie que par les livres.
— Si je vous le disais, vous ne comprendriez pas.


21.
Paris
De nos jours
Antoine et Léna étaient assis dans l’un des salons privés situé au dernier étage de l’hôtel particulier. Les policiers et les autres invités étaient enfin partis. Les deux intrus s’étaient évaporés, trois agents avaient été mis en faction devant l’entrée.
La vaste pièce baignait dans une douce pénombre. Antoine avait l’impression de se trouver dans les pages d’un magazine de luxe, à la rubrique Nos amis riches vous accueillent chez eux. Chaque meuble devait valoir un an de son salaire, si ce n’est plus. Une toile de Basquiat et des sculptures de Jeff Koons apportaient une touche de couleur, un peu tapageuses dans cet océan de blancheur immaculée. Des haut-parleurs invisibles diffusaient des volutes de saxophone.
— Toujours pas d’alcool ? demanda Léna. Je vous voyais plutôt au whisky ou à un autre alcool fort.
— Je cache bien mon jeu…
La patronne d’OxO s’était servi un verre de gin pendant qu’il avalait un jus d’orange frais. La relique aux trois visages reposait devant eux sur une table basse. Marcas restait songeur. Les Templiers refaisaient surface dans sa vie. Encore une fois. L’un de ses amis, adepte de la réincarnation, lui avait assuré qu’il avait été l’un de ces moines soldats suant sang et eau dans le désert de l’Orient. Antoine avait souri.
Léna vint s’asseoir à ses côtés.
— Avant de passer à vos explications sur ce Baphomet, source de tous vos ennuis, sachez que je suis admiratif de la façon dont vous gérez la situation, dit Antoine. Deux tentatives de meurtre, votre laboratoire attaqué avec des cadavres à la clé. N’importe qui serait pétrifié d’angoisse.
— Quand vous dirigez un groupe de dix mille employés dans le monde, coté en Bourse, avec des actionnaires qui bouillonnent de fièvre quand le cours éternue à Paris ou à New York, les nerfs solides font partie du pack de survie.
— Certes, mais dans le cas présent il s’agit de crimes.
— Commandant, le monde de l’entreprise est un champ de bataille, le plus souvent un carnage. On voit que vous êtes fonctionnaire.
Antoine ne répondit pas à la pique et jeta un œil à sa montre. La fatigue pointait le bout de son nez. Et son dos était au bord de la rupture. Léna le regardait avec un sourire énigmatique, comme si elle attendait qu’il lui pose les bonnes questions.
— Je suis fonctionnaire et je n’ai pas votre énergie, ironisa-t-il en se calant contre le dos du canapé. Si nous allions droit au but ? Je ne veux pas rentrer trop tard chez moi.
— Vous n’avez qu’à prendre une trente-cinq heures demain. Madame Marcas vous attend ?
— On peut dire ça. Vous savez que votre capital sympathie est en train de dégringoler façon krach boursier de 1929.
Elle marqua une pause sans se départir de son sourire.
— D’accord, on range les machettes. J’ai déjà reçu des menaces il y a environ trois mois. Mais je ne pensais pas qu’ils passeraient à l’action.
— Ils ?
— Ceux ou celles qui m’ont envoyé ces avertissements. Par mail. Impossible d’identifier les expéditeurs, ils passaient par des systèmes VPN1 ultrasophistiqués. Ils exigeaient que je suspende mes recherches sur les ordinateurs quantiques. Pour le bien de l’humanité. Au début ce n’étaient que de simples avertissements, puis les menaces se sont faites plus précises. Vous évoquiez la Bourse. Le mois dernier nos titres ont fait l’objet d’un flash crash à celle de New York.
— Flash crash ?
— Le cours a subitement plongé de cinquante à onze dollars. Puis il est remonté en flèche pour récupérer son niveau initial. La SEC2 a mené son enquête, mais avec un temps infini. J’ai mandaté l’un de mes départements d’investigation qui a découvert une attaque THF, trading à haute fréquence, sur les titres.
— Pardon, mais je ne suis pas financier. Vous pourriez m’expliquer tout cela de façon plus simple ?
— Ce sont des ordinateurs pilotés par des algorithmes qui vendent et achètent des titres sur toutes les places financières mondiales à la vitesse de l’éclair. De nos jours, quatre-vingts pour cent du marché sont tenus par ce système d’intelligence artificielle. Et le jour où les ordinateurs quantiques prendront le pouvoir, le monde de la Bourse connaîtra un bouleversement équivalant à celui causé par la découverte de l’énergie atomique. Bref, mes limiers ont remonté la piste de l’attaque jusqu’aux Pays-Bas et identifié des serveurs utilisés par une petite société de THF basée à Amsterdam. Nous leur avons mis la pression et ils ont fini par avouer avoir été payés pour cette attaque.
— Ils vous ont révélé le nom des commanditaires ?
— Hélas non. Ils ont été réglés via une cascade de sociétés écrans dans des paradis fiscaux. Ce qui est fascinant c’est le montant versé. Cinq millions de dollars. Un prix démesuré pour ce genre de services. Nous avons ensuite eu droit à des cyberattaques sur les serveurs de nos trois centres de recherche. On a frôlé la catastrophe et failli perdre toutes nos données. Cette fois les coups sont venus de Moscou.
— Et ça ne vous a pas mis la puce à l’oreille pour renforcer la sécurité de la société et la vôtre ? Normalement vous auriez dû vous balader avec une armée de gardes du corps.
— Ce n’étaient que des attaques dans le monde de la finance ou du cyber. J’ai envisagé un temps que certains de nos concurrents nous mettaient des bâtons dans les roues. Mais avec ce qui s’est passé ce soir, j’en doute fortement. Aucun n’oserait nous attaquer physiquement.
— Bon d’accord, mais quel est le lien avec cette relique. Ce Baphomet ?
— Vous posez enfin la bonne question.
— Et j’attends la bonne réponse.
Elle reposa son verre.
— Les menaces ont commencé une semaine après que j’ai acheté cette relique. Cette tête a bien appartenu aux Templiers, je puis vous l’assurer, on aperçoit la croix pattée de l’Ordre ainsi que le sceau du Grand Maître.
— Une pièce unique, en effet.
— Vous êtes un expert en Templiers. Que savez-vous du Baphomet ?
— Expert c’est beaucoup dire. Je n’ai jamais eu affaire au Baphomet. De mémoire, on en entend parler la première fois en 1314 après l’arrestation des Templiers sur ordre du roi Philippe le Bel. Lors des interrogatoires, sous la torture, certains chevaliers ont révélé l’existence d’une idole sculptée présente dans certaines commanderies. Cette idole aurait la forme d’une tête humaine ou de celle d’un bouc. Il était même question de crâne momifié. Le Baphomet était dissimulé aux yeux des profanes et on ne le sortait que lors des rencontres de dignitaires du Temple. De mémoire, les interprétations divergent sur son origine et sa symbolique.
— Et quelles sont-elles ?
— Une sculpture de la tête du Christ, une copie de celle du saint suaire de Turin ou celle d’un démon, voire de Lucifer en personne. Cette dernière hypothèse arrangeait bien les affaires de Philippe le Bel pour accuser l’Ordre de pratiques diaboliques. Il était aussi question d’une représentation du prophète Mahomet : en langue d’Oc, il existait une parenté linguistique entre les deux mots.
— Félicitations, vous êtes à la hauteur de votre réputation.
— Cependant la plupart des historiens spécialistes des Templiers accordent peu de crédit à ces révélations extirpées sous la torture. Les pauvres bougres avouaient n’importe quoi après avoir été à moitié écartelés, énucléés, les pieds rôtis, les dents arrachées et la tête lentement compressée dans les mâchoires de fer. Ils ont déballé tout ce que leurs bourreaux désiraient entendre. Reniements du Christ avec crachats sur la croix, actes de sodomie entre chevaliers, invocation de démons… Et tous ceux qui se sont rétractés ont été condamnés comme relaps et envoyés au bûcher, le Grand Maître Jacques de Molay en premier.
— La torture… L’inquisition de l’Église catholique regorgeait de créativité en ces temps rudes. L’un de mes invités de ce soir possède toute une collection répugnante d’instruments de torture au sous-sol de sa maison parisienne. Je n’ai jamais pu aller jusqu’au bout de ses explications techniques. Et dire que ces bourreaux étaient religieux, adeptes de l’amour du Christ.
— Si les Templiers ont bien été soumis à la question par les âmes damnées de Philippe le Bel, en revanche le pape de l’époque, Clément V, a essayé au début d’atténuer le sort des chevaliers, mais il n’était pas assez puissant pour affronter le roi de France. Quand il a pris connaissance des aveux, il a fermé les yeux et abandonné les Templiers à leur triste sort.
— Et ensuite ?
Antoine sortit son portable, pianota rapidement pour montrer l’écran à la patronne d’OxO. Une sorte de diable cornu, à tête de bouc, les jambes croisées.
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par Eliphas Lévi (1810-1875).
— Voilà le Baphomet, une version du xixe siècle. Un occultiste du nom d’Éliphas Lévi lui a redonné une seconde jeunesse. Dans son ouvrage Dogme et rituel de haute magie, il ressuscite le nom du Baphomet pour désigner un démon dispensateur d’enseignements ésotériques. Je ne vous cache pas qu’il a connu son petit succès, mais il a aussi effrayé les bons catholiques, l’époque s’y prêtait. Ajoutez à cela les adversaires de la franc-maçonnerie qui en ont profité pour affirmer que les frères l’adoraient en loge, suivant en cela la doctrine réputée diabolique des Templiers.
Il s’arrêta sur un autre site.
— Écoutez ce que dit un autre occultiste célèbre de l’époque, un certain Stanislas de Guaïta, érudit, mort à trente-quatre ans, une référence dans les milieux ésotériques : « Les Templiers ont-ils réellement adoré le Baphomet ? […] Ne jugez rien à la légère ; ils sont coupables d’un grand crime : ils ont laissé entrevoir à des profanes le sanctuaire de l’antique initiation ; ils ont cueilli encore une fois et partagé entre eux, pour devenir ainsi les maîtres du monde, les fruits de la science du bien et du mal. »
Antoine avala une gorgée du jus de fruit et reprit avec un sourire espiègle :
— Cet occultiste fait référence aux autres légendes qui couraient sur les Templiers. Outre le trésor, il est question de secrets spirituels liés à des découvertes faites pendant leur séjour en Terre sainte.
— Oui, je suis au courant, je vous l’ai dit, j’ai dévoré tous ces livres, plus jeune.
— Sans entrer dans les détails, je peux vous assurer que certaines légendes ne sont pourtant pas éloignées de la vérité. J’ai croisé il y a quelques années à Londres les descendants d’une filiation du Temple dont le pouvoir aurait pu faire trembler nombre de gouvernements3.
— Les fruits de la science du bien et du mal, murmura Léna, le regard curieusement fixe, c’est tout à fait ça.
— Ça vous parle ?
— Plus que vous ne le pensez. Bien plus même. Mais continuez.
Antoine prit le Baphomet entre ses mains et inspecta les différentes faces, puis continua d’une voix lente.
— Si cette relique est authentique, je comprends que vous la protégiez, le fantasme devient soudain bien réel. Ce qui est curieux c’est sa triple face. Mes connaissances templières s’arrêtent là. Si les chevaliers de l’Ordre l’ont bien eu en leur possession, et que ce n’est pas un faux, alors cela ouvre la voie à de nombreuses supputations.
Léna posa son verre et plongea son regard dans le sien.
— Je pense avoir résolu son interprétation. Et c’est probablement la source de mes ennuis. Je vous ai parlé de mails de menaces. Chacun se terminait par la même expression que celle utilisée par Stanislas de Guaïta. Pour information, je possède aussi une partie de sa bibliothèque.
— Que ne possédez-vous pas…
Elle ne releva pas, sortit à son tour son portable et lut.
— Je vous passe le salmigondis qui précède les mails. On arrive à… Voilà le passage. Nous vous adjurons de ne pas cueillir les fruits de la science du bien et du mal.
Le téléphone d’Antoine vibra. Il jeta un œil, c’était Alice. Il hésita un instant, en levant la main pour s’excuser.
— Vous permettez ?
— Bien sûr.
Il se leva et se posta contre la fenêtre pour prendre l’appel. Le parc baignait dans une obscurité totale. La voix d’Alice résonna à son oreille. Il savourait ses inflexions presque enfantines quand elle était en verve.
— Accroche-toi, Marcas. À ton âge c’est préférable. Mes collègues ont identifié la tueuse du Grand Palais.
— Ne sois pas désagréable, petite impertinente… Je t’écoute.
Une poignée de minutes suffit pour qu’elle expose ses informations. Il raccrocha en lui promettant qu’il dormirait chez elle, sidéré par ce qu’il venait d’apprendre. Il revint s’asseoir à côté de la patronne d’OxO.
— Madame Marcas ? dit-elle avec malice.
— On n’en est pas loin. Alice est commandante à la Crim. Elle vient de m’avertir que votre agresseuse a été identifiée. Une certaine Karine Vladeck. Ça vous dit quelque chose ?
— Du tout, mais ça fait un début de piste, non ?
— Pas vraiment. Karine Vladeck est morte. Assassinée le 13 novembre 2015 lors de l’attaque du Bataclan.


22.
Bethléem
1229
Assis à une table, le regard concentré, le Grand Maître écoutait les rapports qui lui venaient de tous les mondes connus. Près d’un siècle après sa création, l’ordre du Temple était devenu une organisation internationale. Du fin fond de l’Allemagne aux rives de la Méditerranée, des brumes de l’Écosse aux oasis d’Orient, le Temple était présent partout. Chaque jour, Pierre de Montaigu devait prendre des décisions aux implications souvent cruciales.
— Les bateaux du blé acheté en Égypte sont donc arrivés à Chypre ?
Le jeune chevalier qui lisait le rouleau de parchemin ne porterait sans doute jamais l’épée. Il faisait partie de cette nouvelle génération formée non plus au combat, mais à la gestion des biens et des ressources immenses du Temple.
— Oui, messire, conformément à vos ordres, nous avons loué les services de marins génois pour le transport des céréales et nous nous apprêtons à négocier avec des Chypriotes pour le stockage. Bien sûr, pour l’achat au Caire, nous nous sommes servis de prête-noms, nous n’apparaîtrons nulle part.
Placé juste à côté du Grand Maître, Amaury se sentait dépassé. Lui qui s’était engagé dans le Temple pour défendre les pèlerins, pour la plus grande gloire de Dieu, ne se retrouvait plus du tout dans cette puissance financière et commerciale qu’était devenu l’Ordre. Montaigu se tourna vers lui.
— Dès que j’ai su que Frédéric venait se faire couronner à Jérusalem, j’ai donné l’ordre d’acquérir en Égypte la majeure partie des réserves de céréales.
Le commandeur prit son temps pour répondre, tant dans sa naïve simplicité il avait du mal à concevoir pareille stratégie.
— Donc quand le roi va se trouver à court de blé pour nourrir son armée, il n’en trouvera pas à acheter, c’est bien cela ?
— C’est exact. À partir de là, soit nous le sauvons en lui en fournissant, soit nous l’obligeons à rembarquer sous peine de famine. Son sort est entre nos mains.
Devant l’air médusé d’Amaury, Montaigu ajouta :
— Les batailles ne se gagnent pas toujours avec l’épée.
Convaincu, le jeune chevalier à leurs côtés hocha la tête.
— Puis-je ajouter, messire, que si vous décidez de garder le blé quelques semaines de plus, nous pourrons le vendre à Byzance au meilleur cours avec un bénéfice d’importance.
Cette fois, Amaury n’était plus sidéré, mais outré.
— Seigneur, Frédéric et les siens sont des catholiques comme nous. Nous leur devons assistance. C’est charité chrétienne.
— C’est notre vocation, mais elle ne s’applique pas à ceux qui se déclarent nos ennemis.
— Seigneur, je vous supplie de bien réfléchir. Les conséquences peuvent être imprévisibles.
Montaigu replia ses mains fines sous son menton. Le commandeur réagissait à son niveau : il ne connaissait pas les implications et engrenages dont lui, Grand Maître, devait tenir compte. Toutefois, il pouvait encore attendre. Non pas parce qu’il comptait épargner le roi, mais parce qu’il comptait le frapper au meilleur moment. D’un geste de la tête, il congédia le jeune chevalier.
— Je prendrai ma décision plus tard.
Amaury s’inclina, satisfait d’avoir été entendu.
— Merci, Seigneur. C’est une sage décision.
À ce moment, un sergent entra, salua en la forme rituelle et s’adressa au commandeur.
— Messire, le chevalier Hugo de Montfort est de retour
 
			


Malgré la douleur qui lui taraudait la jambe, Hugo restait droit. Désormais il savait qui était en face de lui. Le maître tout-puissant du Temple.
— Ainsi une émeute a éclaté dans le quartier juif ?
— Oui, Seigneur. À l’annonce du massacre de la basilique, les pèlerins, excités par les prêtres, sont devenus fous. Ils se sont précipités dans les rues, des gens ont été piétinés, des maisons incendiées…
Le commandeur fit un signe d’assentiment.
— Nos gardes déployés sur l’enceinte nous signalent plusieurs départs de feu en ville.
— Moi-même, je n’ai pu en réchapper qu’en me réfugiant sur les toits, ajouta Hugo, laissant dans l’ombre sa rencontre avec le vieux juif et sa petite-fille.
Montaigu l’examina avec attention, de son visage dégoulinant de sueur à ses vêtements tachés de sang. C’était donc lui, cet Hugo de Montfort qui s’était retrouvé pris dans l’horreur du massacre de la basilique pour replonger aussitôt dans la folie d’une émeute populaire. Et c’était aussi lui que Frédéric voulait interroger. À croire que le sort s’acharnait ! S’il attirait la foudre, il fallait l’éloigner rapidement. Mais avant, il fallait parer à plus pressé.
— Commandeur, prenez la moitié de vos hommes et récupérez tous ceux qui fuient les violences du quartier juif. Mettez-les à l’abri dans la commanderie.
Amaury sortit aussitôt pour rallier ses hommes, mais avant de franchir la porte, il s’arrêta.
— C’est bonne et généreuse décision, messire.
Montaigu hocha la tête. Généreuse, il ne savait pas, mais bonne certainement. Les juifs verraient vite que ce n’était pas le roi Frédéric qui les protégeait et ils s’en souviendraient quand il leur quémanderait de l’argent pour nourrir ses troupes affamées. Une fois le commandeur sorti, le Grand Maître s’adressa à Hugo.
— C’est bien toi qui as sauvé la vie du prisonnier musulman ?
— Je l’ai aidé à fuir, Seigneur.
— C’est bien lui qu’un des assaillants a tenté de tuer plutôt que toi ?
— Oui, alors même que j’avais une épée à la main.
Ce détail qu’il ignorait confirma le Grand Maître dans ses soupçons.
— Nous pensons que le groupe qui vous a attaqués avait peut-être pour unique mission de tuer celui que tu as sauvé.
— Les autres meurtres auraient alors servi à camoufler cet assassinat ?
Montaigu sourit imperceptiblement. Cet Hugo comprenait vite.
— Si tel est le cas, il doit le savoir. Voilà pourquoi nous l’interrogeons depuis son arrivée.
— Et il a parlé ?
— Il est résistant.
Le jeune templier se raidit, mais n’osa pas demander ce que le prisonnier avait enduré.
— Toutefois nous l’avons plus menacé que torturé, précisa Montaigu. Il s’agissait surtout de l’effrayer, de le forcer à espérer une issue. Et maintenant qu’il est frappé par la peur, nous allons jouer une autre carte.
— Laquelle ?
— Toi.
 
C’était la première fois qu’Hugo descendait au cachot sous la commanderie. Accompagné du geôlier, il avait traversé le cellier avant de se retrouver devant une porte basse fermée à double tour.
— Le prisonnier est seul. Par précaution, on lui a lié les mains et les chevilles. La peur peut être mauvaise conseillère.
— Il a été soumis à la question ?
Le geôlier haussa les épaules.
— La torture physique, nous laissons ça aux inquisiteurs. Il y a mieux. On peut faire beaucoup sur l’esprit d’un homme nu avec une simple lame de rasoir et les mots qui vont avec.
— Ouvre la porte.
Le prisonnier que découvrit Hugo n’avait plus rien de la magnificence de l’envoyé du sultan. Dépouillé de ses vêtements, recroquevillé contre un mur, le corps souillé de la terre du cachot, seul son regard semblait encore digne. Hugo s’imagina vite ce que pouvait être son état d’esprit. En quelques heures, il avait chuté d’une vie de luxe et de pouvoir à la condition d’un prisonnier, abandonné et menacé. Pour autant, il n’avait pas parlé.
— Seigneur, dit le Templier en s’inclinant, je suis mal aise de vous trouver en si pitoyable état. Mais sachez que vous ne le devez qu’à votre obstination à ne pas nous faire confiance.
Au mot confiance, le prisonnier laissa échapper un rictus.
— Mes frères du Temple sont convaincus que vous savez pourquoi, ce matin, les tueurs ont commis cette abomination. Ils se demandent même si ce n’est pas vous qu’on a voulu tuer. Si cela est fausseté, il ne tient qu’à vous de les détromper.
Le silence lui répondit.
— Si vous ne me parlez pas, alors vous parlerez sous la contrainte. Nul ne résiste à la question.
Un frisson parcourut le corps du prisonnier, mais il resta muet. Hugo se demanda s’il n’avait pas plus peur de ce qu’il savait que de ce qu’il risquait.
— Seigneur, si vous craignez pour votre existence, le Temple peut vous protéger. Je m’y engage. Vous savez que je vous ai déjà sauvé la vie.
Une lueur fauve brilla dans le regard du détenu et brusquement sa langue se délia.
— Ont-ils laissé un signe ?
Déconcerté, Hugo hésita, puis décida de jouer son va-tout.
— Oui, Seigneur, un symbole inconnu. Ils l’ont gravé sur le corps des morts.
Du doigt, il le dessina sur le sol du cachot.
— Alors, le temps nous est compté. Faites venir le Grand Maître.


23.
Paris
De nos jours
Léna s’était levée, estomaquée par ce que venait de lui révéler Antoine. Ça ne tenait pas debout. La tueuse, victime de l’attentat islamique parisien qui s’était déroulé sept ans plus tôt. Un fantôme revenu d’entre les morts pour l’assassiner, elle. On nageait dans l’absurde et le mauvais goût.
— Elle avait l’air bien vivante pour une morte du Bataclan, s’exclama Léna, j’ai de gros doutes sur la fiabilité de votre fichier d’empreintes.
— Le système est formel, mais il y a peut-être eu un bug, j’en conviens, les enquêteurs reprendront leurs investigations demain, m’a dit Alice. Cela étant, les usurpations d’identité sont monnaie courante, mais c’est la première fois qu’il s’agit d’une victime d’attentat. On verra ce que donnera l’identification des types de ce soir. Je parie qu’eux aussi nous feront le coup de la fausse identité.
— Utiliser une victime du Bataclan, quelle bassesse. Ces gens n’ont aucune pudeur.
— Revenons à vos mails de menace. Vous me parliez de la similitude avec l’expression utilisée par le marquis de Guaïta à propos des Templiers.
— La coïncidence est pour le moins étonnante en effet…
— Les fruits font référence à l’arbre de la connaissance du paradis. Ces mails n’étaient pas signés ?
— Du genre : Les compagnons de l’Apocalypse ? La confrérie des Templiers du troisième millénaire. Ce type de foutaises ? Ce serait trop beau. Anonymat total. De courageux bons petits trolls.
— Des trolls armés de Sig, de Beretta et de silencieux… Et qui sont prêts à tout pour obtenir ce Baphomet. Où a-t-il été trouvé ?
Elle prit la triple tête entre ses mains et l’orienta à la lumière.
— Elle a été retrouvée lors de fouilles dans la commanderie templière de Tomar au Portugal. Vous connaissez ?
— Bien sûr. La plus grande forteresse de l’Ordre en Europe, et toujours intacte. Elle est liée au rôle clé des chevaliers au blanc manteau dans la naissance de ce pays. Au xiie siècle, pendant la Reconquista, les Templiers ont aidé les futurs rois de Portugal face aux califats musulmans qui pullulaient en Espagne. Ils ont construit pas mal de commanderies à la création du jeune État, dont Tomar. On dit que son architecture est inspirée de l’ancien temple de Salomon à Jérusalem. Et…
Il s’arrêta net, elle le regardait avec un petit sourire goguenard. Il réalisa soudain qu’il ne lui apprenait rien qu’elle ne connût déjà.
— Désolé, vous devez en savoir beaucoup plus que moi, je me suis laissé emporter.
— Oui, grâce à mon père ma culture templière est plus que correcte. À mon tour de jouer les expertes. Quand Philippe le Bel a fait interdire l’Ordre par le pape, certains royaumes européens ont protégé les chevaliers, souvent par stratégie politique – la France représentait une puissance dont il fallait se méfier –, mais aussi par reconnaissance pour l’Ordre. Le roi de Portugal, Denis Ier, n’avait pas la mémoire courte. Il a décidé de ne pas persécuter les chevaliers et a créé une nouvelle structure pour les protéger, l’Ordre du Christ. Qui au fil des siècles est devenue très puissante, finançant les expéditions maritimes de la couronne de Portugal, bâtissant des navires… Beaucoup d’exégètes sont persuadés que les Templiers de France ont évacué une partie de leurs biens en Espagne et au Portugal.
— En Écosse aussi. Et là-bas ils auraient donné naissance aux francs-maçons. Une belle légende, mais une légende. Revenons à ce qui vous préoccupe. Donc cette tête a été retrouvée à Tomar et ensuite ?
— Le dictateur de l’époque, Salazar, en a fait don à un riche industriel collectionneur qui avait favorisé son accession au pouvoir. À sa mort, sa famille a gardé pendant un temps ses trésors, puis ses descendants de la troisième génération les ont vendus aux enchères. Et je me suis portée acquéreuse. Je vais vous montrer autre chose. Sur l’un des murs de la forteresse de Tomar est encastré ce médaillon sculpté. Ça ne vous rappelle rien ?
Elle tapa à nouveau sur son portable et montra l’écran à Antoine qui hocha la tête.
— Fascinant en effet.
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Les visages barbus du médaillon ressemblaient trait pour trait à ceux de la relique posée devant lui.
— Résumons, vous avez acheté un Baphomet très probablement authentique, mais je ne vois toujours pas le rapport avec vos ennemis. En quoi sont-ils obsédés par cette relique au point de mettre à feu et à sang votre laboratoire ?
— Ce Baphomet possède une tout autre signification que celles que vous avez évoquées. Il ne s’agit pas de Jésus, Mahomet ou du diable.
— Quoi ou qui alors ?
— Prenez la et regardez le pourtour du visage barbu. Il y a une inscription. C’est elle qui donne la clé. La clé de mes ennuis mais aussi d’une découverte fabuleuse.

Val-de-Marne
Le gratte-ciel se fendillait de toutes parts dans un crépuscule orangé strié de lignes sombres. Beau et inquiétant. La teinte idéale pour annoncer l’apocalypse. Il était clair que la tour de cent dix étages allait s’écrouler. Sur le luxueux rooftop, quelques secondes auparavant, une centaine d’hommes et de femmes jouissaient de leur position privilégiée, invités d’une fête VIP accrochée au ciel de New York. C’était avant l’explosion simultanée des trois bombes aux étages inférieurs, générant une succession d’ondes de choc dévastatrices au cœur du squelette d’acier qui tenait l’édifice en place.
Les corps tombaient dans le ciel désormais empourpré. Lourds oiseaux sans ailes. Oiseaux qui s’écrasaient sur le bitume pour se métamorphoser en sacs de chair éclatée.
— Et je vis les anges tomber dans l’abîme, et nul n’était là pour les secourir.
Assis sur un canapé gris dans un salon de la même eau, Rafaël murmurait, sans détacher son regard de l’écran de télévision. À la table voisine, son compagnon démontait son pistolet avec application.
— Mon frère, pourquoi t’infliges-tu une telle souffrance avec ce genre de spectacle déplorable ? dit Santi en passant un écouvillon huilé dans le canon du Sig.
— Avant, j’adorais ce genre de films et de séries. Mort, souffrance, désolation. Quel plaisir ai-je pu prendre à ces simulacres de tourments ?
— C’est ainsi. L’homme se repaît du malheur de ses congénères depuis des millénaires et, quand il n’en existe pas suffisamment dans la réalité, il faut lui en inventer pour satisfaire sa voracité morbide. La mort irrigue de son venin notre société de consommation.
Le blond appuya sur la télécommande pour couper l’écran et se leva en s’étirant.
— Je lisais aussi des romans policiers, des histoires bien sanglantes de serial killers. Presque la moitié de ma bibliothèque. Je les ai tous jetés depuis que je participe au programme.
— Tant mieux, la violence est la drogue préférée du démon.
— Comment ai-je pu ingurgiter tant d’immondices ? Toi aussi, c’était pareil ? Je veux dire avant d’entrer dans la Nuée.
— Pas vraiment, j’ai toujours eu un tempérament paisible.
— Mais tu as été soldat ? Tu as participé à la guerre d’Irak.
— Oui, mais j’y ai vu trop d’horreurs. De véritables. Après, tout ce que tu découvres dans les films ou les livres n’est que pâle copie.
Pendant qu’il parlait, le brun au regard fiévreux vérifiait que chaque pièce de son arme luisait sous une fine pellicule huilée. Son compagnon avait les yeux rougis de fatigue.
— Toujours pas d’instructions pour la suite de notre mission ?
— Non. Ils doivent analyser les échecs précédents pour décider des nouvelles dispositions à prendre. Sur les trois équipes, une seule a réussi en paralysant le centre de recherche d’OxO. C’était une cible majeure, mais sans la réalisation des autres objectifs, nous n’avons fait que gagner du temps. Rien ne sera donc décidé avant demain.
— Tu as quand même eu le temps de poser des micros dans l’hôtel particulier, cela nous donne encore un avantage.
— Un avantage après un échec n’est jamais un avantage, au mieux une consolation. J’espère seulement que nous ne serons pas remplacés pour la suite de la mission. Je veux garder leur confiance.
— Moi aussi, Santi, même si je n’ai pas ton expérience.
Le blond se posta à la fenêtre et contempla, à travers le rideau à moitié fermé, la tour trempée de pluie en vis-à-vis. Il pouvait distinguer des habitants des alvéoles. Des vies ordinaires, ternes, sans avenir. Des crédits, un travail abrutissant, des colères, des frustrations.
Comme lui. Avant la Nuée.
— Si seulement ces pauvres gens pouvaient accéder à notre connaissance, dit-il d’une voix douce et compatissante, leur vie changerait à jamais.
— L’heure n’est pas venue. L’humanité doit trouver son propre chemin. Seule.
— Je sais, Santi. Mais je me pose parfois des questions sur la règle de la Nuée. Il faudra tellement de générations pour que l’homme change. En mieux. Je me dis parfois que le processus d’évolution pourrait s’accélérer. Juste un coup de pouce.
— Un coup de pouce qui peut conduire à la catastrophe. C’est justement le but de notre mission contre OxO. Si Prométhée a été condamné par les dieux, c’est pour une bonne raison.
— Tu n’as jamais remis en question nos enseignements ?
Le brun examina son arme montée avec un sourire satisfait, puis la posa à plat sur la table et rangea le petit matériel d’entretien dans une trousse noire.
— Jamais. Peut-être parce que j’ai été un soldat avant d’entrer dans la Nuée. Obéir a toujours été dans ma nature. Toi c’est différent, tu as été choisi pour tes compétences intellectuelles. J’ai déjà entraîné des frères et des sœurs au parcours semblable au tien. Vous cherchez des réponses à des questions qui n’en auront jamais.
Rafaël croisa les bras en observant un couple qui faisait l’amour au onzième étage. Ça ne l’excitait pas du tout. Ça aussi c’était du passé.
— Ne te méprends pas, mon frère, je suis conscient des enjeux de notre mission, mais j’éprouve toujours de l’empathie pour l’humanité dont nous faisons partie.
— Plus tout à fait. Tu devrais te purifier l’esprit. Nous avons la nuit devant nous avant de nouvelles instructions. J’ai remarqué que tu n’avais pas fait tes exercices spirituels hier.
— Tu as raison. Je vais me rattraper.
Le blond s’assit en tailleur sur le sol, sortit son smartphone et ouvrit l’icône de l’application repérable à la paire d’ailes stylisée, rouge vif. Son programme personnel apparut en un clin d’œil, il venait de le synchroniser à sa montre. Rafaël vérifia ses paramètres corporels. Tout était parfait. En revanche, l’indicateur sur la qualité et la composition de son sommeil laissait à désirer. Les six nuits précédant l’attaque de la demeure de la patronne d’OxO indiquaient une raréfaction très nette de son sommeil paradoxal. La période des rêves. À nouveau, il rêvait comme les humains ordinaires. Peu.
Ce n’était pas bon signe. Rêver faisait partie intégrante de l’enseignement de la Nuée. Il devait noter chacun de ses songes et les envoyer à son superviseur. Rêver était une clé pour ouvrir la porte du seuil. La porte du Royaume.
Rafaël tapota son écran et se connecta à l’icône cerveau. Si toutes les montres connectées achetées dans le commerce analysaient les précédents paramètres, aucune ne pouvait avoir accès au système neurologique. Et par là même à l’esprit.
Seul le milliardaire Elon Musk travaillait sur un projet similaire, mais la Nuée s’était arrangée pour parasiter ses recherches. Là non plus le monde n’était pas encore prêt. Ça ne valait pas une véritable IRM, mais la mesure était suffisamment fine pour livrer des résultats cohérents. Rafaël savait qu’à l’autre bout du monde, ou tout près, ces mesures étaient stockées en flux continu sur un serveur informatique. Comme celles des autres frères et sœurs de la Nuée. Ce n’était même pas de la science-fiction, juste un avantage temporel sur le reste de l’humanité.
Il inséra les écouteurs dans ses oreilles et ferma les yeux. Une douce musique envahit sa tête.


24.
Jérusalem
1229
La chambre du roi donnait sur les jardins. Par la fenêtre ouverte montaient des cris de joie et des éclats de rire. Frédéric se pencha discrètement. Une chevelure blonde surgit entre les buis et disparut, poursuivie par un page, le visage dissimulé sous un masque de Maure. Toute une jeunesse s’amusait entre les bosquets de myrte et les jets d’eau. Assise dans un fauteuil d’osier, la princesse d’Antioche avait délacé le haut de sa robe et offrait le galbe naissant de sa poitrine à l’ardeur du soleil. Sans doute se croyait-elle protégée de tout regard, comme ses suivantes qui avaient relevé leurs jupons pour se prélasser sur les pelouses. Frédéric avait l’impression de contempler un spectacle interdit. Son corps se durcit et il sourit de bonheur. Depuis qu’il était arrivé à Jérusalem, c’était la première fois. Les événements, toujours plus sombres, ne lui en avaient guère laissé le loisir. Quittant à regret la fenêtre, il ôta ses vêtements et plongea dans la baignoire fumante que ses valets venaient de lui préparer. De la main, il tâta le bois délicatement poli avant d’y appuyer sa tête. Le fond de la baignoire était d’une douceur sans pareille, entièrement doublé de drap de soie pour éviter qu’une écharde ne vienne se planter dans son royal épiderme. Frédéric saisit une poignée d’aromates dont il parfuma le bain puis lança ses ordres.
— Qu’on fasse entrer Salza.
Le chef des chevaliers teutoniques vint prendre place près du roi. À la différence des Templiers qui portaient souvent cheveux longs et barbe hirsute pour montrer leur humilité, Salza, lui, avait le bouc et la chevelure taillés avec soin. Une rigueur qu’appréciait Frédéric.
— Sire, j’ai des informations qui éclairent d’un jour nouveau le massacre de la basilique.
Le roi lui fit signe de parler.
— Connaissez-vous la vallée de la Qadisha, dans le pays des cèdres, Sire ?
Frédéric secoua la tête.
— C’est une vallée très isolée et abrupte. Son accès est périlleux. Depuis les invasions des infidèles, c’est là que sont réfugiés des hommes de Dieu pour échapper aux persécutions. Ils ont construit des monastères et ermitages où ils vivent, presque coupés du monde, depuis des décennies.
Le roi n’avait jamais porté dans son cœur les moines dont il trouvait la vie contemplative inutile. Les hommes étaient faits pour l’action et la connaissance, pas pour prier et méditer.
— Je suis certain que c’est devenu un repaire de bougres1 et de parasites !
— Ces monastères ont un grand renom de sainteté. Les pèlerins viennent de loin pour les visiter. Ce sont d’ailleurs eux qui ont découvert le carnage.
L’ironie quitta aussitôt le visage de Frédéric
— Un monastère entier a été massacré. Il n’y a aucun survivant.
— Des pillards avides qui ont manqué de sang-froid, voilà tout.
— Sauf que rien n’a été volé. Ni reliques ni objets sacrés. Et les rares témoins, des paysans dans la vallée, ont vu passer une chevauchée d’hommes en noir. Comme ceux qui ont commis le massacre de la basilique.
— Si rien n’a été dérobé, il ne peut s’agir que d’une vengeance. Vous savez combien, sur cette terre qu’on dit sainte, les haines entre communautés sont intenses.
— Oui, Sire, mais les nouvelles que j’ai reçues laissent entrevoir une autre possibilité. Dans le monastère se trouvait un édifice étrange, une sorte de temple, mais sans aucun signe religieux connu.
Les yeux de Frédéric prirent une teinte plus sombre.
— Un lieu hérétique ?
— On a trouvé quatre cadavres à l’intérieur. Celui d’un prêtre, mais aussi d’un musulman et d’un juif. Ce qui est troublant. Que pouvaient donc faire ces hommes de foi différente en pareil endroit ? Et pourquoi les a-t-on tués d’une manière si violente ? L’un a été mutilé, l’autre décapité, le dernier égorgé.
— Et le quatrième corps ?
— Celui d’un jeune moine. On l’a retrouvé les jambes brisées, les yeux crevés, la langue arrachée et les mains écrasées.
— Comme si on voulait qu’il ne parle ni n’écrive…, réfléchit à voix haute le roi.
— Oui, Sire, lui savait sûrement quelque chose.
Frédéric appela un valet pour qu’on lui apporte ses vêtements.
— Comment avez-vous appris ce massacre ?
— C’est Emil de Langnau qui m’en a informé avant sa mort, mais ce qui est intéressant, c’est qu’il tenait la nouvelle d’un Templier, Hugo de Montfort.
— J’ai déjà entendu ce nom.
— C’est le frère du Temple qui a réussi à échapper au massacre de la basilique. Vous avez exigé du Grand Maître de l’interroger.
Cette fois, le regard du roi se durcit comme du plomb.
— Par le sang du Christ, encore ces maudits Templiers ! Pas une tragédie, un drame où ils ne soient impliqués !
— Sire, voulez-vous que je donne l’ordre que l’on s’empare de ce chevalier et qu’on le fasse parler ?
Frédéric réfléchit. S’il faisait arrêter un Templier, s’il le soumettait à la question, l’Ordre le dénoncerait aussitôt au pape et vu ses relations avec le Saint-Père… Mais s’il n’éclaircissait pas cette série de meurtres, il allait perdre toute crédibilité.
— Vous savez où se trouve cet Hugo de Montfort ?
— Sans doute à la commanderie de Bethléem.
Le roi saisit la chemise qu’on venait de lui apporter. Il sentait la colère monter en lui. Il y avait trop longtemps que ces Templiers le défiaient. S’il parvenait à les impliquer dans les tueries, il aurait enfin un moyen de les contrôler. Et il n’y avait qu’une solution, s’emparer d’Hugo de Montfort.
— Messire de Salza, comme les Templiers, vous dépendez de l’autorité du pape ?
— Oui, Sire, les chevaliers teutoniques, qu’ils combattent en Espagne, en Orient ou aux confins de la Germanie, sont sous pouvoir du Saint-Père, mais c’est à moi qu’ils obéissent.
— Et vous aimez les Templiers ? demanda le roi.
— Comme Caïn aime Abel.
Frédéric sourit.
— Alors que les frères ennemis règlent leurs comptes.
— Ce sera fait, Sire. On dit que des émeutes ont éclaté à Bethléem. Je vais envoyer mes chevaliers rétablir l’ordre.
— Profitez-en pour me ramener ce Montfort. Vivant.
 
Resté seul, Frédéric revint vers la fenêtre. Tout autour de la duchesse d’Antioche, ses suivantes jouaient comme des enfants en liberté. Certaines avaient commencé une farandole, d’autres s’étaient couchées sur l’herbe, sensuelles et alanguies. Le roi en remarqua une en particulier, à la longue chevelure noire. Son corps semblait une liane souple faite pour s’enrouler autour d’un être aimant. Frédéric appela un chambellan qui attendait dans l’antichambre. Il lui montra la jeune fille.
— Vous connaissez son nom ?
— Oui, Sire. Il s’agit d’Éléonor de Brézé. Une des suivantes de la princesse.
Frédéric la fixa à nouveau. Sous sa robe relevée, ses jambes étaient délicatement fuselées et blanches comme du lait.
— Fais-la monter.
*
Sur le chemin de ronde de la commanderie, les gardes observaient les quartiers que ravageait l’émeute. Les hurlements de la foule s’entendaient jusque sur les remparts. Au loin l’orage commençait à gronder. Subitement voilé, le ciel semblait plus sombre encore depuis que la fumée âcre des incendies montait en lourdes volutes aussi noires que les nuages qui s’amoncelaient. Derrière leurs merlons, certains Templiers voyaient dans ce ciel menaçant l’annonce d’un malheur proche. Dieu envoyait un signe de colère sur cette ville qui avait vu naître son fils, et les juifs, qui n’avaient pas su Le reconnaître, en payaient le prix du sang les premiers.
— Chaque fois que le quartier des Hébreux s’embrase, c’est mauvais signe, dit un des gardes à la barbe déjà blanchie.
— Mauvais selon toi, grand-père, s’exclama un de ses compagnons de guet, car si la guerre éclate à nouveau, pour moi, c’est signe de chevauchée, de combats et de gloire.
— Les Templiers ne combattent que pour la plus grande gloire de Dieu, ne connais-tu donc pas notre devise ?
Le jeune chevalier qui était arrivé de France depuis peu frappa le parapet de la hampe de sa lance.
— Voilà deux mois que j’ai passé la mer et j’occupe mon temps à me morfondre en tours de garde. Alors, oui, que vienne la guerre, que je prouve ma vaillance ! Voilà ce que, moi, j’offre à Dieu pour sa plus grande gloire.
Brusquement, tout se tut. Le Grand Maître traversait les jardins, suivi d’un Templier en guenille. En riant, le jeune chevalier le montra du doigt.
— Si je continue à prendre racine sur ce chemin de ronde, je vais finir par ressembler à cet épouvantail.
— Ne ris pas, lui intima son compagnon, le frère que tu vois a échappé au massacre de ce matin. C’est Hugo de Montfort
Tous les gardes le long de l’enceinte firent un signe de croix, comme s’ils voulaient se préserver.
— Et maintenant, tu sais où il va ? À la prison. Et d’après toi, pourquoi on ne lui a pas laissé le temps de reprendre forme humaine ?
Le jeune chevalier secoua la tête.
— Parce que c’est lui qui a dû être choisi pour interroger de ses mains le prisonnier qu’on vient d’y enfermer. Tu veux prendre sa place ?
 
Heureusement Hugo était trop loin des remparts pour entendre les commentaires que suscitait sa présence. Néanmoins, il hâta le pas. Arrivés au sous-sol, le gardien se précipita pour tourner les clés dans les serrures et le Grand Maître entra dans la geôle. Hugo se plaça en retrait. Cette fois, le musulman n’était plus avachi contre un mur. Il se tenait droit et son regard ne trahissait aucune hésitation.
— Mon nom est Hussein. Je fais partie du conseil du sultan qui m’honore de sa confiance. Jusqu’à ce matin, j’étais noble et estimé de tous, mais il a plu à Allah de me rappeler à ma véritable nature d’homme, faible et misérable.
Le Grand Maître s’inclina.
— Mon nom est Pierre de Montaigu et mes frères m’ont choisi pour veiller aux destinées de l’Ordre, mais nous sommes tous dans la main de Dieu qui peut nous élever comme nous abattre.
— Allah m’a privé de mes amis, de ma puissance et de ma liberté, mais je lui rends grâce car, si aujourd’hui il me fait goûter durement l’âcreté de ma chute, il m’a aussi ouvert les yeux.
Pierre de Montaigu acquiesça.
— Quand Dieu nous abaisse, c’est pour mieux sauver notre âme.
— Si Allah a permis que ma vie soit sauvée par un chrétien…
Il tourna son regard vers Hugo.
— … S’il a décidé que je sois votre prisonnier, c’est parce qu’il a une mission sacrée pour moi. Je l’ai su quand j’ai vu le Signe.
— Vos paroles me sont obscures, dit le Grand Maître, car ce signe qui a profané la chair des morts nous est totalement inconnu. Notre religion et nos sages l’ignorent.
— Il en est de même dans l’islam. Mais si je ne sais ce qu’il signifie, en revanche je sais d’où il vient.
— Nous aussi, répliqua Hugo.
Pierre de Montaigu le regarda, stupéfait. Depuis quand un simple chevalier osait-il s’immiscer dans une discussion menée par le Grand Maître ? Mais il ne pouvait le réprimander en public. D’un geste muet, il lui fit signe de continuer.
— Il semble que les hommes en noir qui ont tenté de vous tuer, Seigneur, soient les mêmes que ceux qui ont attaqué un monastère au pays des Cèdres et en ont massacré tous les vivants.
Hussein regarda fixement le jeune templier. Il était toujours en loques, et couvert de sang séché jusqu’aux chevilles. À croire qu’il passait son temps à traverser l’enfer.
— Grand Maître, si ce que dit votre chevalier est vérité, alors nous avons un ennemi. Un ennemi commun.
De surprise, Pierre de Montaigu haussa le ton. Sa voix résonnait sous la voûte de la cellule.
— Mais qui, en Terre sainte, serait assez fou pour défier à la fois les chrétiens et les musulmans ?
Hussein posa la main sur son cœur comme s’il voulait le protéger.
— Le Vieux de la Montagne. Vous autres croisés ne connaissez pas notre religion, car vous la méprisez. Au mieux nous sommes des païens, au pire des damnés, commença Hussein.
— Comme pour vous nous sommes d’infâmes mécréants, répliqua Montaigu.
Le musulman hocha la tête
— Et pourtant, nous avons tous un point en commun, dès qu’une religion naît, elle enfante des schismes et des hérésies. Chacun veut l’interpréter à sa façon. Ainsi, l’islam s’est rapidement divisé en sunnites et chiites, devenus des ennemis irréconciliables. Mais cela vous le savez très bien, dit Hussein avec un sourire d’amertume, puisque vous vous êtes souvent servis de nos divisions religieuses pour nous vaincre.
Montaigu ne répliqua pas. En Occident, chaque fois qu’une hérésie surgissait, on ne lui laissait pas le temps de se répandre. On la noyait dans le sang. Les cathares dans le midi de la France étaient en train d’en faire la mortelle expérience
— Malheureusement pour l’islam, d’autres divisions ont suivi et une autre foi est apparue, les ismaéliens. Les pires hérétiques que la terre ait connus, car ils prétendent que l’on doit croire non par l’obéissance aveugle aux lois de Dieu, mais en les prouvant par la raison. Comme si l’homme était capable de comprendre et de juger les desseins d’Allah !
Hussein semblait vraiment scandalisé, ce qui surprit Hugo. À Paris, quelques décennies plus tôt, Abélard avait métamorphosé la théologie – la science de Dieu – en la soumettant à l’expérience de la réflexion et en prenant modèle sur des philosophes païens comme Aristote. Une révolution de la pensée qu’aujourd’hui tout le monde acceptait. Croire que Dieu avait créé un monde immuable et des lois pour l’éternité était une vérité périmée. L’homme devait évoluer et façonner le monde à son image. Une différence immense avec la foi des musulmans !
— Mais il n’a pas suffi à ces maudits d’oser défier la parole sacrée d’Allah, voilà que chacun d’eux a voulu créer sa propre foi. Et les hérésies n’ont cessé de proliférer, toujours aussi venimeuses, toujours aussi dangereuses !
— Mais vous les avez combattues avec force ? demanda le Grand Maître.
— Par le feu, le fer et le sang, mais à chaque tête coupée, brûlée, une autre surgit dont les idées, les paroles sont pires. Ces fils du démon ont même fini par douter de l’existence d’Allah !
Montaigu ne put s’empêcher de se signer. Il n’y avait pas de pire sacrilège que d’imaginer un monde sans Dieu. Il fallait être possédé jusqu’à la moelle par Satan !
— Mais le pire était à venir et il avait un nom : Hassan ibn al Sabbah, le Vieux de la Montagne.
Hussein baissa la voix comme s’il craignait que les murs ne l’entendent.
— Hassan était un intellectuel religieux brillant, issu d’une vieille famille de Perse, mais, pour son malheur et le nôtre, il était aussi passionné par les sciences et, très vite, il devint féru de mathématique et d’astronomie. Au point de douter de la parole sacrée du Coran. Pour lui, Allah n’était plus une vérité, mais un principe, le grand ordonnateur du cosmos.
— Une sorte d’architecte de l’univers ? demanda Hugo que cette conversation commençait à fasciner.
— Oui, un univers régi par des lois que l’on pouvait découvrir, connaître, expérimenter, et ainsi prévoir la marche du monde.
— Mais alors, il n’y a plus besoin de Dieu ? osa le jeune templier.
Hussein porta les mains sur ses oreilles comme s’il ne voulait plus rien entendre.
— Cette révélation impie a rendu Hassan fou d’orgueil et d’ambition. Il a voulu que tous les hommes partagent sa connaissance maudite, mais partout où il est allé, il n’a trouvé que répulsion et malédiction. Alors, il a réuni ses disciples autour de lui et il s’est retiré dans un lieu perdu, Alamut : une montagne dont il a fait une forteresse imprenable.
Montaigu était perplexe, même s’il connaissait bien l’Orient et ses controverses religieuses qui menaient toujours à plus de violence, il se demandait en revanche comment le conseiller du sultan était au courant de l’existence et des agissements de pareille secte tant il en pullulait tels des scorpions dans toute la Terre sainte.
— J’ai déjà entendu parler d’Alamut, une région difficile d’accès, située à des semaines de marche de Jérusalem. Comment un groupe minuscule d’illuminés seraient-ils capables de frapper, ici, à Bethléem ?
— Parce qu’il ne s’agit plus d’un noyau de fidèles, mais d’une armée de fanatiques. Désormais, Hassan et ses successeurs ont des adeptes dans toute la Terre sainte. Des légions de l’ombre prêtes à frapper partout et à tout moment.
— Mais pourquoi des hommes qui ne croient même plus en Dieu tueraient au risque de perdre leur propre vie ? Pourquoi un tel sacrifice ?
Hussein fixa longuement des yeux ses deux interlocuteurs.
— C’est en cela qu’Hassan a été le pire des serpents. Il n’a pas recruté ses disciples en prétendant qu’il n’y avait pas de Dieu, non, il leur a révélé que lui et lui seul possédait les clés du paradis.
Hugo manqua d’éclater de rire. Qui pouvait croire pareille ineptie ?
— C’est impossible.
— Pas pour Hassan. Ses disciples ont vraiment eu l’expérience du paradis.
Montaigu et Hugo se regardèrent, stupéfaits.
— Nous avons réussi à capturer deux des membres de la secte. Nous les avons torturés jusqu’à ce qu’ils parlent. Ils nous ont décrit le paradis avec un luxe de détails inouïs. Ils n’ont pas vu le paradis, ils y sont allés. Il n’y a aucun doute.
— Seuls le prophète Hénoch et des saints ont pu voir le paradis et encore, sous forme de vision… s’exclama Montaigu
— Et selon le saint Coran, Mahomet ne l’a entrevu que le temps que se vide une cruche d’eau…, ajouta Hussein.
Hugo était ébahi.
— Et les disciples d’Hassan, eux, y seraient entrés aussi facilement que dans une maison ?
— Oui, Hassan leur a donné ce pouvoir.
— Mais pourquoi ?
— Pour les transformer en disciples de la mort. Désormais, chrétiens ou musulmans, pauvres ou rois, personne ne peut échapper à la main de sang du Vieux de la Montagne. Bientôt, il sera le véritable maître de la Terre sainte et là, il révélera sa véritable doctrine : un monde sans Dieu. Alors viendra le temps du désespoir et du chaos.
Montaigu fixait obstinément le pavé de la cellule, en proie à d’obscures réflexions. Hugo en profita pour poser une question :
— Seigneur, tout à l’heure, vous avez dit « Hassan et ses successeurs », combien y en a-t-il ?
— Aujourd’hui, nous en sommes à Hassan III, mais je préfère l’appeler le Vieux de la Montagne, car nul ne connaît son visage ni le son de sa voix.
Hugo secoua doucement la tête. Il essayait de démêler l’écheveau de cette folle histoire, mais un fil lui manquait.
— Pourquoi avez-vous choisi de parler ? Pourquoi l’avoir décidé seulement après avoir vu le Signe ?
Montaigu releva brusquement son regard. Ce symbole qui mutilait les cadavres de la basilique le hantait.
— On dit que le Vieux de la Montagne, pour assurer son pouvoir, est en quête d’un nouveau secret et qu’il est prêt à tout pour l’obtenir.
D’une voix saccadée, le Grand Maître répéta :
— Un nouveau secret ?
Hussein leva les paumes vers le ciel comme s’il voulait implorer le Très-Haut.
— Où, cette fois, il ne s’agirait plus d’entrouvrir les portes du paradis, mais d’y demeurer.


25.
Paris
De nos jours
Léna prit le Baphomet entre ses mains et orienta l’une des faces vers Antoine.
— Une longue et minuscule inscription est gravée sur les interstices entre chaque visage. Au niveau des cheveux.
Antoine se pencha et aperçut effectivement des caractères apparemment hébreux. Ses connaissances en la matière étaient plus que lacunaires et il s’était toujours promis d’étudier cette langue quand il aurait du temps. Peut-être s’y mettrait-il lors de sa nouvelle vie, loin de la police.
 
הפנים הראשונים של הבפומט מת בלי למות
הוא חי לפני המלך שלמה המףוףלל
עברו השער של אלישע הנמוכה שמציעה הכוס
.השביל הספר היצירה
 
			


Qu’une relique templière recèle des caractères hébreux et non pas latins ne le surprenait pas. Les chevaliers de l’Ordre avaient noué nombre de contacts en Terre sainte avec les musulmans et les juifs.
Léna montra à nouveau son portable.
— Voici la traduction de l’énigme.
Le premier visage du Baphomet meurt sans mourir. Il vécut avant le très illustre Salomon. Passe la porte d’Elisha qui offre la coupe. Apparaîtra le chemin du livre des splendeurs.
 
Antoine lut plusieurs fois le message. Il essayait de se concentrer sur chacun des mots, mais était-ce sa fatigue ou son début de lumbago, il en était incapable. Son cerveau faisait grève.
Baphomet… Meurt sans mourir… Livre des splendeurs.
Salomon…
Salomon était une référence au temple bâti, selon la tradition, pour le roi du même nom par le maître architecte Hiram, fondateur légendaire de la franc-maçonnerie. À la rigueur, Antoine pouvait aussi admettre que le mot coupe était une allusion au breuvage d’amertume bu par les futurs initiés. Sauf qu’à l’époque de ce Baphomet, à l’époque des Templiers… la franc-maçonnerie n’existait tout simplement pas.
Déçu et agacé, il se frotta les yeux, puis se leva. Son dos le tiraillait de plus en plus. Il finit par s’adresser à Léna d’une voix lasse.
— Je vais vous décevoir, mais ce texte ne m’évoque quasiment rien. C’est peut-être la fatigue, mais je suis incapable de vous aider à décrypter quoi que ce soit. Et je n’ai pas le moindre début d’indice.
— J’allais vous en parler. Quand j’ai découvert cette inscription, j’ai fait appel à un médiéviste.
— Il a trouvé une piste ?
— Oui. Du moins pour la première partie du message.
Antoine croisa les bras et afficha un air maussade.
— Pourquoi ne pas me l’avoir dit ? On aurait vraiment gagné du temps.
— Je voulais vous tester, voir si vous étiez aussi bon que Maxime le prétend.
— Eh bien non ! répliqua Antoine vexé. Je vais d’ailleurs prendre congé. J’ai d’autres obligations.
Elle se leva et lui prit le bras.
— Désolée. C’est plus fort que moi. J’ai une nature un peu suspicieuse quand il s’agit de recruter mes futurs collaborateurs.
— Mais je ne suis pas là pour un entretien d’embauche. Vous délirez. Bonne soirée ! dit-il en ramassant sa veste posée sur une chaise de verre cristallin.
— Non ! Je m’excuse, mettez ça sur le compte de l’émotion. Je suis parfois maladroite. Donnez-moi encore quelques minutes et ensuite vous pourrez partir. S’il vous plaît. Il s’agit pour moi d’une question de survi.
Antoine hésita quelques instants, puis se rassit.
— Je vous écoute.
— Le premier visage du Baphomet meurt sans mourir. Il vécut avant Salomon. Selon eux il s’agirait d’un patriarche de la Bible : Hénoch. Ou Énoch, les orthographes varient. Ce nom désigne plusieurs personnages des récits antédiluviens de l’Ancien Testament.
Elle sortit à nouveau son portable et afficha cette fois la reproduction d’une eau-forte représentant un homme barbu volant sur un nuage, le bras tendu vers le ciel, suivi des regards d’une foule extatique.
[image: Illustration. Dieu prend Hénoch (1728) par Gérard Hoet (1648-1733).]Dieu prend Hénoch (1728) par Gérard Hoet (1648-1733).
— Rafraîchissez-moi la mémoire. Mes souvenirs de l’Ancien Testament remontent à Mathusalem.
— Celui qui nous intéresse est justement le fils de Mathusalem. Il a également vécu plusieurs siècles et il est l’arrière-grand-père de Noé. Vous suivez ?
Antoine opina.
— Sauf que, selon la tradition biblique, au terme d’une existence longue et fructueuse, Hénoch a été appelé par Dieu pour le rejoindre.
— Une mort divine !
— Non, car il s’envole vers le ciel sans passer par la case trépas, comme toutes les autres créatures de Dieu. La citation exacte du verset de la Genèse est la suivante : « Hénoch marcha avec Dieu, puis il ne fut plus parce que Dieu le prit. » C’est le seul personnage de la Bible à rejoindre son créateur sans mourir. Cette particularité unique dans les textes sacrés a permis à mes experts de l’identifier. Et effectivement Hénoch apparaît dans les anciens récits bien avant Salomon.
— C’est-à-dire ? demanda Marcas que cette histoire commençait à intéresser.
— Par exemple, Hénoch est à nouveau cité dans l’Ecclésiastique : « Hénoch a été transporté pour servir aux nations d’exemple de repentir. »
— Transporté… Curieux en effet comme expression. En tout cas, vous en savez bien plus que moi.
— Merci. Selon d’autres récits, eux non bibliques, mais issus de sectes gnostiques, chrétiens hérétiques ou mystiques juifs, Hénoch joue un rôle fondamental dans le devenir de l’humanité, qui aurait été volontairement minoré dans l’Ancien Testament. Ainsi le mystérieux patriarche serait gardien de la connaissance et de la science. Une sorte de Prométhée biblique, comme le signalent les occultistes.
Antoine hocha la tête, il devait bien s’avouer qu’il n’avait pas beaucoup entendu parler de ce personnage énigmatique. Le nom lui disait vaguement quelque chose, mais c’était confus. Peut-être lors de la planche d’un frère ou d’une sœur…
— OK, partons du postulat que l’un des trois visages barbus de ce Baphomet soit ce fameux Hénoch. Quel rapport avec vos recherches et votre monde de l’intelligence artificielle ?
Léna se resservit cette fois un verre de jus de fruit verdâtre et revint vers lui.
— Mon expert ayant déclaré forfait sur la suite du message, je me suis dit que je pouvais me débrouiller toute seule. Je vous l’ai dit, depuis l’enfance j’adore ce genre d’énigmes, mon musée peut en témoigner. L’expression codée du message Livre des splendeurs m’a titillée. Cela faisait-il référence à un livre écrit par Hénoch ? Il suffisait de faire de rapides recherches sur Internet pour apprendre qu’il existe des apocryphes d’Hénoch. Dois-je vous faire un cours sur les Apocryphes ?
— Non. Ce sont des textes non reconnus pas le canon de l’Église catholique et donc non reproduits dans la Bible telle que nous la connaissons ; le terme grec apocryphos veut dire caché. De mémoire, il en existe des dizaines, des faux, mais pas seulement : certains de ces récits anciens ont été écartés par l’Église en raison de leur caractère hérétique ou gênant. En revanche, je ne connais pas celui d’Hénoch.
— On peut se le procurer sur Internet sans problème. Il existe sous différentes versions dont je vous passerai les détails. Bref, je suis partie de l’hypothèse que la tête de Baphomet faisait référence à cet écrit apocryphe. Je me le suis procuré et l’ai lu.
— Et alors ?
— Une sorte de récit apocalyptique échevelé où il est question de jugement dernier, d’anges rebelles et d’un tas d’autres considérations bibliques assez obscures. J’étais plutôt désappointée quand une idée a surgi. Une idée saugrenue, mais au point où j’en étais, ça valait peut-être la peine d’essayer. J’ai demandé à mes chercheurs en intelligence artificielle de me le décoder.
— Comme ceux qui ont essayé avec le texte de la Bible et ont prétendu avoir trouvé des messages cachés ?
— Oui, mais mon groupe a la chance de travailler sur des supercalculateurs parmi les plus puissants du monde. Celui de Saclay a été affecté au décodage de cet apocryphe. Le texte a été rentré dans l’ordinateur et ensuite passé à la moulinette, en l’occurrence un hachoir informatique d’une puissance sans pareille.
Antoine secoua la tête et prit un air suspicieux.
— Les textes sacrés décodés… Je me souviens de cette mode, il y a même eu des livres à succès là-dessus. Tout ça c’est de l’ordre du fantasme.
— Croyez-vous ? répondit Léna d’un air énigmatique.
Elle tapota sur son smartphone. Les lumières du salon s’éteignirent et le large miroir rectangulaire qui leur faisait face se transforma en écran.
— Ce que vous allez voir maintenant s’est déroulé il y a deux mois exactement dans mon centre de recherche de Saclay. Rien n’est truqué. C’est juste… incroyable.
*
Debout face à la fenêtre qui donnait sur la tour sans âme, l’homme brun réglait le niveau de ses écouteurs. Le micro déposé dans le salon marchait à merveille.
Rien n’est truqué. C’est juste incroyable.
La voix de Léna Cazar était si claire qu’il aurait pu la croire juste à côté de lui. Il n’avait pas besoin de voir les images tournées au centre de recherche de Saclay.
Il les connaissait. La Nuée possédait aussi cette vidéo.
C’est pour cela que tout avait commencé.
Santi retira l’écouteur d’une de ses oreilles et jeta un œil à son compagnon, toujours plongé dans son exercice spirituel. Il ne voulut pas le déranger, son adjoint avait besoin de se régénérer. Il prit son téléphone et envoya un texto.
— Dossier H. Besoin d’une autorisation pour neutraliser une deuxième cible. Un certain Antoine Marcas.
La réponse ne tarderait pas.
Il rangea son smartphone et leva les yeux vers le ciel sans étoiles, froid et humide. Il détestait tuer. Même pour une grande cause. Mais c’était le rôle que lui avait assigné la Nuée. Un jour il quitterait ce monde, ne laissant personne derrière lui, et il espérait de toute son âme que ses péchés lui seraient pardonnés.
La nuit hostile l’environnait. Il plongea son regard vers le bas de l’immeuble et sentit un vertige le saisir. Qu’avait ressenti sa sœur à l’instant où elle s’était jetée dans le vide ? Il sourit en pensant à elle et n’eut aucun doute.
De la joie. Lui aussi en aurait le jour où il ferait face à son créateur. Il murmura dans un souffle :
— Ils seront tous de Dieu. Et ils seront heureux et ils seront bénis.
Et c’est pour eux que brillera la lumière du Seigneur.


26.
Bethléem
Commanderie
1229
Le Grand Maître et Hugo venaient de remonter du cachot. Montaigu donna des ordres pour que la surveillance soit renforcée autour d’Hussein. Nul ne devait ni l’approcher ni lui parler.
— Vous vous défiez de lui, Seigneur ? demanda Montfort, l’esprit encore habité des révélations du conseiller du sultan.
— Non, je me méfie de ceux qui veulent le tuer. Si ce qu’il nous a dit est vrai, sa vie ne tient plus qu’à un fil – Montaigu prit un temps pour continuer –, comme la paix dans toute la Terre sainte d’ailleurs.
— Puis-je vous demander si vous allez prévenir le roi ?
Le Grand Maître faillit hausser les épaules. Ces jeunes recrues qui croyaient tout savoir ignoraient pourtant l’essentiel : le pouvoir ne se partage pas. Et quand on détient une information d’importance, on la garde pour soi, on la fait fructifier.
— Frédéric est déjà convaincu que nous conspirons contre lui. Imaginez que je vienne lui conter ce qu’Hussein nous a révélé. Des tueurs impitoyables vêtus de noir, un chef invisible que l’on nomme le Vieux de la Montagne, des initiés qui jurent avoir séjourné au paradis… il penserait que je le provoque. Ce qui envenimerait plus encore nos relations.
— Mais vous, Seigneur, vous croyez ce que nous a affirmé le prisonnier ?
Montaigu n’hésita pas.
— Oui, et c’est la raison pour laquelle il va quitter la commanderie au plus vite. Il n’est pas en sécurité ici.
Le vieux templier se pencha vers Montfort.
— Pas plus que vous, car le roi veut vous interroger. Voilà pourquoi vous allez fuir avec lui.
— Moi, Seigneur, mais…
Hugo se reprit. Le rouge lui colora le front. Il avait pensé à Éléonor. Partir sans la revoir lui était insupportable. Un instant, il faillit se jeter aux pieds du Grand Maître et lui révéler sa faute, mais il se contrôla. Son cœur saignait, mais n’avait pas encore tranché entre devoir et amour.
— Dès que l’émeute aura cessé, vous quitterez la commanderie. Nous vous équiperons comme des marchands. Des chevaux, des ânes et des ballots de tissu.
— Et où irons-nous ?
— Au seul endroit où on ne vous cherchera pas.
Le jeune chevalier sentit son ventre se nouer. Depuis ce matin, il ne traversait que des épreuves. Et il pressentait que la dernière serait la pire. Montaigu tendit le bras vers le sud brûlant de lumière.
— Dans le désert.
 
Une corne sonna sur le chemin de ronde tandis que des gardes se précipitaient pour prendre position autour de la porte dont les vantaux étaient fermés par de lourdes barres de bois.
— Nos frères reviennent !
Malgré son âge, Montaigu courut vers le chemin de ronde. Ce qu’il vit le figea. Jaillissant de toutes les rues, une populace en fureur hurlait comme des damnés en enfer. Devant eux, une poignée de Templiers, menés par Amaury, tentaient de protéger un groupe terrorisé de juifs qui avaient réussi à échapper au massacre.
— N’ouvrez pas ! hurla Montaigu.
Hugo, qui venait à son tour de monter, le regarda avec effarement. Comment le chef des Templiers pouvait-il laisser ses hommes risquer de se faire massacrer par une foule assoiffée de sang ? Puis il comprit. La masse hurlante des émeutiers s’approchait dangereusement de la commanderie. S’ils s’engouffraient dans la place, c’en serait fini de l’ordre du Temple à Bethléem.
— Surtout n’ouvrez pas, attendez ! répéta Montaigu tandis que près de lui des archers avaient surgi, prêts à tirer.
Montfort, lui, tourna son regard vers le ciel. De lourds nuages aux formes mouvantes roulaient dans le ciel. Il se rua vers le plus haut point de l’enceinte et se mit à hurler.
— Saint Michel ! Je vois saint Michel Archange !
Du doigt, il montrait un nuage dont l’apparence tourmentée évoquait un cavalier lancé au galop. Brusquement la foule s’arrêta, indécise, scrutant les volutes du ciel.
— Miracle !
Une première voix monta, suivie d’autres, puis ce fut une clameur unanime.
— Miracle ! Miracle !
Déjà des pèlerins se jetaient à genoux, hurlant de joie face à cette vision céleste. Immédiatement, les Templiers encerclés se précipitèrent vers la porte de la commanderie que Montaigu fit ouvrir à la hâte. En quelques instants, les chevaliers et leurs protégés étaient saufs.
Soudain, un rayon de soleil jaillit d’entre les nuages, frappant une croix brandie par un prêtre. Aussitôt la foule se mit à vociférer :
— Saint Michel nous a envoyé un signe !
— Gloire à saint Michel !
Plus personne ne prenait garde à Hugo qui en profita pour descendre dans la cour. Comme il franchissait la dernière marche, un de ses frères l’interpella :
— Suis-moi.
Il l’amena dans un coin discret et sortit de sa poche un sceau rouge en piteux état.
— Il y a une jeune juive parmi les rescapés qui prétend qu’un frère le lui a donné. Comme tu as échappé de peu au massacre du quartier hébreu, j’ai pensé que peut-être…
Hugo sortit l’autre partie du sceau.
— Oui, c’est la petite-fille d’un vieil érudit, Samuel. Tu sais s’il est avec elle ?
— Non, elle est seule.
 
Les femmes avaient été regroupées dans le jardin sous la garde de l’apothicaire qui les examinait une à une. Certaines avaient le visage tuméfié, d’autres les vêtements déchirés. L’une d’entre elles était blessée au front et saignait abondamment. Après l’avoir violée, son assaillant avait dû vouloir la tuer… Hugo s’avança pour mieux voir son visage. Plus que tout, il craignait que ce ne fût Rebecca.
— Je suis ici.
Presque dissimulée sous les feuilles basses d’un palmier, la jeune femme tenait entre ses bras un paquet entouré de toiles qu’elle serrait comme une mère un nouveau-né.
— Où est votre grand-père ? demanda le chevalier.
— Il n’a pas voulu quitter sa bibliothèque.
Hugo pensa que désormais Samuel et ses livres ne faisaient plus qu’un dans l’infini.
— Mais il m’a laissé l’œuvre de sa vie. Grâce à elle, il ne mourra jamais.
Rebecca ôta lentement le châle qui entourait le livre qu’elle tenait sur sa poitrine.
— Puis-je le voir ? demanda Montfort.
C’était un volume épais, relié de cuir fauve. Hugo fut surpris du poids. Le vieux juif avait dû y mettre tout son savoir patiemment accumulé. En revanche, il n’y avait aucun titre, ni sur le dos ni sur la reliure. Il ouvrit la première page.
Elle était blanche.
Il passa à la suivante. Vierge également. Du pouce, il fit défiler les autres feuillets. Pas la moindre trace d’encre. Il se demanda si Rebecca n’avait pas perdu l’esprit.
— Ce livre, c’est moi qui vais l’écrire, annonça la jeune fille, car mon grand-père me l’a fait apprendre par cœur.
— Mais pourquoi ?
— Il craignait que les musulmans ou les chrétiens ne le brûlent s’ils le découvraient un jour. En revanche qui pourrait se douter que c’est dans l’esprit d’une adolescente qu’il était écrit en lettres de feu ?
Subitement, Hugo se demanda si c’était le hasard qui l’avait fait entrer chez Samuel ou le destin. Et si Dieu était en train de lui offrir une chance, celle de se racheter en protégeant cette orpheline et le trésor qu’elle recelait ?
— Sur quoi travaillait ton grand-père ?
— Une idée qui mène tout droit au bûcher. Il pensait que toutes les religions ne sont que la face visible d’une connaissance supérieure et que les prophètes, Moïse, Jésus ou Mahomet, étaient d’abord des porteurs de lumière.
Hugo ne répliqua pas, mais en bon latin porteur de lumière se disait Lucifer. Décidément le vieux Samuel sentait le soufre à plein nez
— Ce que cherchait mon grand-père, c’est ce que les religions ont en commun, pas ce qui les divise. Il était convaincu qu’il fallait fouiller derrière les symboles, que c’est là que se cache Dieu.
— Pourquoi les symboles ? Dieu a parlé aussi bien aux juifs, aux musulmans qu’aux chrétiens, pourquoi ne pas étudier ses paroles ?
— Parce qu’elles ont été déformées, interprétées, contrefaites. La preuve, pourquoi Dieu ne parle-t-Il toujours qu’aux hommes ? Comment Lui qui a tout créé peut-Il ignorer les femmes quand Il parle ? Je suis sûre que dès Moïse…
Hugo la coupa d’un geste. Si par malheur quelqu’un l’entendait débiter pareille hérésie, son espérance de vie ne dépasserait pas la journée.
— Dans ton intérêt, tu ferais mieux de garder tes idées pour toi, bien cachées au fond de ta mémoire.
Rebecca baissa le regard pour dissimuler sa colère.
— Je suis certaine que mon grand-père avait raison. Les religions ne sont que poussière sur la vitre de l’âme : elles empêchent de voir la vraie lumière. Derrière tout symbole, il y a une vérité cachée.
— Et tu en connais beaucoup des symboles ?
— Tous ceux que mon grand-père a étudiés, pourquoi ?
Le jeune templier jeta un coup d’œil alentour, puis amena Rebecca au pied de l’enceinte, sous un bosquet de figuiers. Il se pencha et ramassa un silex brisé dont il éprouva l’angle.
— Regarde.
Sur une des pierres taillées du mur d’enceinte, il grava le signe mystérieux.
— Nul ne le connaît, mais moi je veux savoir ce qu’il signifie. Ton grand-père t’en a parlé ?
Sarah passa le doigt sur la trace.
— Il n’a pas de nom, ce qui est très rare pour un symbole, mais regardez.
Elle prit le silex dans sa main et traça la moitié du signe.
— À quoi cela vous fait-il penser ?
[image: Illustration]— À un poisson.
— Exactement. C’est le signe de reconnaissance des tout premiers chrétiens quand ils étaient persécutés. Pour eux c’est le symbole du Christ.
— Jésus, un poisson ?
Rebecca eut un sourire espiègle. Ça ne lui déplaisait pas de faire la leçon à un Templier.
— Poisson en grec se dit ichtys. C’est l’acronyme de Iêsoûs Khristos Theoû Huios Sôtèr qui signifie Jésus Christ, Fils de Dieu, Sauveur. Voilà pourquoi le poisson est devenu le premier symbole de votre religion.
— Et le rapport avec mon symbole ?
— Comme vous pouvez le voir, ce sont deux poissons réunis. Sauf qu’ils ne regardent pas dans la même direction. Cela signifie que même Dieu a une face cachée. Une face qu’il faut découvrir. Cela vous aide ?
Hugo était perplexe. Pourquoi les hommes du Vieux de la Montagne auraient-ils incisé ce symbole mystique sur des cadavres ?
— Pas vraiment. Ce que je retiens, c’est que ça fait référence à un secret caché.
— Et à une légende.
Le chevalier sursauta
— Comment ça ?
— D’après mon grand-père, dans les premières tribus de nomades juifs, on traçait ce signe dans le sable lors des mariages. Pendant longtemps, il a pensé que c’était un symbole de l’union des contraires, de la femme avec l’homme… Jusqu’au moment où il a entendu parler de la légende du Royaume perdu.
Des pas se firent entendre. Montaigu surgit avec Amaury.
— Le peuple, dans les rues, est en train de refluer. Nous allons préparer ton départ avec Hussein. Vous prendrez le chemin dès l’aube.
Hugo s’inclina. On ne discutait pas un ordre du Grand Maître. Une fois les dignitaires éloignés, il saisit les mains de Rebecca.
— Je vais quitter Bethléem pour un long et périlleux voyage. Dieu t’a mise sur mon chemin. Alors si tu veux partir avec moi, tu as jusqu’à demain matin pour te décider.
— C’est tout décidé, je pars.
La rapidité de la réaction surprit le jeune frère du Temple.
— Tu es certaine ? C’est un long périple.
— Comme la légende que j’ai à raconter.
Hugo sourit. C’était la première fois depuis le matin, mais il ne se laissa pas aller aux effusions. Il n’avait plus que quelques heures avant de partir, et il devait absolument revoir Éléonor.


27.
Paris
Hôtel particulier OxO
De nos jours
Dans le vaste salon éclairé par un lampadaire longiligne fait de verre orangé, Antoine observait Léna. Elle jouait avec son smartphone transformé en télécommande devant le large miroir devenu comme par enchantement un écran plat. Deux images fixes apparaissaient en simultané. À gauche des techniciens figés devant des pupitres, à droite une travée entourée de caissons électroniques empilés les uns sur les autres dans un enchevêtrement de câbles.
Léna se retourna vers Antoine.
— Par sécurité, toutes les installations de notre laboratoire de Saclay sont sous surveillance permanente. Ces vidéos ont été prises il y a trois mois. Sur un écran vous avez le centre de contrôle du supercalculateur DRY 2 et les ingénieurs en charge de sa maintenance, sur l’autre les entrailles électroniques, au sous-sol du labo. Gardez en tête que DRY 2 sert à la fois pour nos opérations de recherche au sein du groupe OxO, mais aussi à fournir la puissance de calcul nécessaire à la construction de notre prochain ordinateur quantique.
— C’est quoi ?
— L’ordinateur de Dieu, monsieur Marcas, le modèle suprême de l’intelligence, aussi ineffable que le créateur.
— Vous plaisantez ?
— Nullement. Une nouvelle génération capable de résoudre des problèmes jusque-là insolubles en quelques secondes contre des centaines de milliers d’années pour les modèles actuels. Le Graal informatique. Observez les deux écrans, tout se passait bien jusqu’à ce moment précis.
Elle appuya sur son smartphone pour activer la vidéo. Pendant un court instant rien ne se passa, on pouvait presque croire que l’image était fixe, puis tout d’un coup les chercheurs en blouse blanche s’animèrent. Ils se levaient de leurs sièges pour se regrouper autour d’un de leurs collègues resté assis devant son clavier. Au même moment, sur l’autre partie de l’écran, les entrailles du supercalculateur se nappaient de rouge sombre. Dans le centre de contrôle il y eut alors comme un mouvement d’affolement, chacun s’affairait sur des pupitres.
Puis tout devint noir et l’écran mural fut de nouveau un miroir aux contours finement argentés.
— Votre supercerveau a fait une attaque cérébrale ? demanda Marcas qui s’était assis sur le canapé, suivi de Léna.
— Oui. À cause d’Hénoch. Quelques minutes plus tôt, un ingénieur venait de coder l’apocryphe et l’entrer dans le calculateur. À ma demande. DRY 2 devait découvrir s’il existait des algorithmes cachés dans le texte. En partant du principe que chaque lettre correspond à un chiffre, on transforme un langage en code mathématique. De la numérologie puissance mille.
Antoine se massa les tempes, nullement impressionné.
— Rien de nouveau sous le soleil, c’est le principe de la Gématria, l’une des branches de la Kabbale. Des chercheurs israéliens avaient décodé des passages de l’Ancien Testament pour y découvrir des noms de rabbins réputés ayant vécu des siècles plus tard ! Un journaliste américain avait même pondu un best-seller sulfureux sur la Bible décodée et prédit la date et l’heure de l’assassinat du Premier ministre d’Israël, Yitzhak Rabin. Mais de mémoire, l’histoire s’était vite dégonflée, taillée en pièces par la communauté scientifique.
— La donne a changé, j’utilise, moi, un supercalculateur inexistant à l’époque. Et pour votre information, d’autres universitaires ont continué les recherches dans ce domaine. Il y a quatre ans, une équipe de l’université de l’Alberta au Canada1 a passé à la moulinette de l’intelligence artificielle le manuscrit Voynich, un texte mystérieux écrit au xve siècle dans une langue inconnue et ornementé de dessins représentant des plantes et des animaux imaginaires. Tous les spécialistes de la cryptographie s’y étaient cassé les dents. Grâce à l’IA, les Canadiens ont découvert que la langue d’origine de ce codex était l’hébreu, mais crypté dans un dialecte inventé de toutes pièces afin de dissimuler un enseignement caché. Ils continuent toujours leurs travaux. Je leur ai d’ailleurs attribué une bourse.
Antoine découvrait la patronne d’OxO sous un nouveau jour, son visage affichait presque une expression malicieuse, enfantine.
— Et pour revenir à l’incident de Saclay ?
— DRY 2 a… disjoncté. Comme si un virus s’était répandu dans son cerveau pour le forcer à effectuer des calculs d’une puissance colossale. Le système n’a pas supporté et a consommé un flux d’électricité supérieur à la normale. Un process de sécurité s’est enclenché pour déconnecter immédiatement. Mais c’était trop tard, le courant avait sauté sur tout le campus ainsi que dans la moitié de la ville de Saclay.
— Que s’est-il passé ? Comment un texte biblique peut-il rendre fou un ordinateur ? Ça me paraît totalement incroyable.
— L’équipe était sidérée. Les chercheurs ont fini par proposer une hypothèse fiable. Non seulement le texte a engendré un véritable algorithme, mais celui-ci s’est démultiplié à une vitesse effarante. Mieux, il a basculé en deep learning.
— Traduction ?
— Pardon, le deep learning c’est la faculté d’un algorithme à dépasser son architecture initiale et à apprendre de lui-même pour évoluer. Comme un virus qui se dupliquerait ou comme des neurones en expansion qui multiplieraient le nombre de connexions. C’est l’une des branches les plus prometteuses de l’intelligence artificielle. Mes chercheurs, tous issus d’universités prestigieuses, ont été bluffés. Même les plus sceptiques.
Le regard de la directrice d’OxO étincelait, son débit de voix s’accélérait.
— Nous avons alors eu l’idée d’utiliser cet algorithme pour accélérer la construction de notre ordinateur quantique. Le second miracle. Hénoch nous a fait prendre un avantage dingue. Je n’entrerai pas dans les détails pour ne pas vous assommer, mais il a boosté DRY 2 pour résoudre des problèmes de supraconduction de particules élémentaires. Un bond majeur dans la course que nous disputons.
— Vous allez réussir votre pari ?
— Non, hélas. À un moment donné l’algo a montré ses limites comme un boxeur qui démolit son adversaire tout au long du combat et, au dernier moment, s’effondre sur le ring. Nous avons alors essayé avec deux autres versions apocryphes, même résultat, comme s’il était en fait incomplet, comme s’il manquait certaines parties du programme.
— Dans ces conditions pourquoi vouloir mettre la main sur une autre version ?
— Pour trouver le code source ! L’apocryphe premier. Celui qui n’a pas été altéré par des traductions successives. La version que nous avions fournie à DRY 2 provenait de publications du Livre d’Hénoch disponible sur le web. Trois versions sont disponibles, mais elles sont sans doute altérées. Mon postulat de départ est que ces exemplaires sont tous dérivés d’un texte source. J’ai fait appel à un spécialiste pour réécrire ce qui pourrait être l’apocryphe initial. Il a pondu plusieurs versions, grassement payé, mais ça n’a rien donné.
— Je vois, et vous pensez que l’énigme gravée sur la tête de ce Baphomet vous aidera à trouver ce texte originel.
— Oui. Et je ne suis pas la seule. Mes ennemis veulent mettre la main dessus. À n’importe quel prix si l’on en juge par leur détermination.
— Mais sont-ils au courant de vos recherches ?
Léna eut un sourire amer.
— Soit ils ont une taupe au sein de ma société, soit nos serveurs ont été piratés. Cela dit, notre panne de courant a fait l’objet d’articles dans la presse. L’incident à Saclay a pu attirer l’attention de nos concurrents.
— L’un des cinglés qui nous a attaqués chez vous a beuglé vouloir vous empêcher de nuire à l’humanité. Je doute qu’il travaille pour la concurrence, ironisa Antoine, mais une question me taraude : si un apocryphe défaillant a failli détruire votre centre de recherche, quels seraient les risques avec la version source, censée être plus puissante ?
— Je suis consciente des dangers. Nous prendrons toutes nos précautions, mais l’enjeu est si important qu’il faut aller de l’avant. L’avènement de l’ordinateur quantique est inéluctable. La question n’est pas comment, mais quand. Je veux être la première et rien ne m’en détournera.
Léna s’était levée d’un bond, une énergie incroyable émanant d’elle, comme si elle allait escalader l’Everest, avec des boulets. Antoine se demanda qui pouvait partager sa vie. Un homme, une femme ? Avait-elle des enfants ? Il se promit de lui poser la question plus tard.
— Pardonnez-moi mon manque de culture scientifique, demanda-t-il avec une curiosité non feinte, mais en quoi votre ordinateur divin est-il révolutionnaire ?
— Les PC, Mac, jusqu’aux plus gros monstres, comme notre DRY 2, reposent sur un calcul binaire. Chaque information est décodée en une succession de 0 et 1. Le quantique s’appuie sur l’état de la matière subatomique, des particules dont les valeurs oscillent sans cesse entre une multitude de valeurs possibles. Donc un ordinateur quantique pourra résoudre en une fraction de seconde des problèmes impossibles à résoudre par des calculateurs classiques. C’est comme si vous passiez d’un Rubik’s Cube standard à un modèle de la taille de la ville de Paris avec un milliard de carrés de couleurs.
— Vu comme ça…
— Et les applications sont vertigineuses. Découverte de nouvelles énergies gratuites à profusion et non polluantes. Solutions scientifiques pour stopper et inverser le changement climatique, prévisions météorologiques sur les cent prochaines années, projections fiables à cent pour cent sur l’évolution des cours en Bourse, modélisation des populations humaines pour éviter l’insécurité et les déséquilibres démographiques… L’ordinateur de Dieu, en somme.
— N’en rajoutez pas. Et les cinq bons numéros avec les deux étoiles de l’Euromillions ?
— Pourquoi pas… mais à voir votre air, j’ai vraiment l’impression de ne pas vous convaincre.
— Disons que je me suis toujours méfié des prophéties de futurologues depuis que les médias m’ont fait croire enfant à la voiture qui vole dans les airs, à la fin du chômage et au camping sur Mars.
Léna sourit.
— À défaut de Mars, je vous offre la Lune. Ou presque.


28.
Jérusalem
1229
Avant chaque décision, Hermann de Salza priait. Une habitude qui datait de son entrée dans les chevaliers teutoniques. Avant de rejoindre l’Ordre, il avait passé une nuit entière abîmé dans un dialogue muet avec Dieu. S’il n’avait pas entendu de voix céleste répondre à ses interrogations, en revanche, au petit matin, sa décision était prise, inébranlable. Dieu lui avait donné la force de la certitude et elle ne l’avait jamais quitté. Voilà pourquoi il s’agenouillait devant un crucifix de bois noir et interrogeait du regard le corps supplicié de celui qui était venu mourir pour les sauver tous.
Depuis son arrivée en Terre sainte, une question le taraudait. Comment Dieu pouvait-il encore supporter les hommes ? Comment pouvait-il encore tolérer ceux qui parlaient, agissaient en son nom et se vautraient dans le mensonge, la trahison et la violence. Qui pouvait dire que le pape était le digne successeur du Christ, ce vieillard acariâtre et jaloux qui vomissait anathèmes et excommunications ? Et les Templiers, si gorgés de richesses et de pouvoir qu’ils en étaient devenus arrogants et vindicatifs ? Et le roi Frédéric, son ami de toujours, qui s’était emparé du royaume de Jérusalem par la ruse et la trahison ? Et lui, Hermann de Salza, alors qu’il s’apprêtait à faire tomber ses frères du Temple dans un piège, qu’était-il devenu ? Hermann se passa la main sur le front. Aujourd’hui la prière ne lui servirait à rien. Dieu ne répondrait pas à ses doutes et il lui faudrait juger et décider seul de ses actes.
Salza fit un signe de croix et se releva. Au bout de la pièce, Hans, son fidèle second, attendait pour faire son rapport. Lui ne se posait jamais de question, il se contentait d’obéir. Souvent, Hermann l’enviait.
— Je t’écoute.
— Messire, j’ai fait faire une reconnaissance discrète autour de la commanderie de Bethléem. Ses murs sont hauts, ses portes closes et ses remparts bien gardés. Il est impossible de la prendre de force.
— Et par la ruse ?
— L’entrée est étroitement surveillée. Chaque visiteur est dûment interrogé et fouillé. Il est impossible de s’y introduire par tromperie.
Hermann se caressa lentement la barbe. La mission que lui avait confiée le roi se révélait difficile. Comment s’emparer de cet Hugo de Montfort maintenant qu’il était reclus dans une forteresse en état de siège ? Il ne pouvait ni la prendre d’assaut ni s’y introduire subrepticement.
— La ville est-elle toujours en état d’émeute ?
— Une bonne partie du quartier juif a brûlé. Il y a eu des incidents devant la commanderie, mais il semble que les pèlerins soulevés se soient apaisés.
Salza lissa encore sa barbe. Une émeute était comme la mer. À une première vague en succédait toujours une autre.
— Combien d’hommes as-tu autour de la commanderie ?
— Une dizaine, disséminés dans la foule. Bien armés, mais habillés comme le peuple.
— Retourne à Bethléem en début de soirée quand les tavernes sont pleines. Recrute des ivrognes et arrange-toi pour qu’ils profanent une chapelle. Arrête un coupable, exhibe-le et fais courir la rumeur que c’est un Templier.
— Profaner une chapelle, messire, mais c’est péché mortel !
— Je prends le péché sur moi et quand le peuple, chauffé à blanc, attaquera la commanderie, lance tes hommes avec eux et ramène-moi Hugo de Montfort.
Une fois Hans sorti, Salza retourna s’agenouiller devant le Christ de bois. Des années qu’il portait les péchés des autres sur ses épaules, des rois comme des papes. À voix lente, il demanda à Dieu de lui accorder encore de nombreuses années de vie. Non pour en jouir, mais pour se repentir.
 
Plus loin, au cœur du palais, dans les appartements donnant sur les jardins, la princesse d’Antioche observait Éléonor qui, de ses doigts agiles, piquait une aiguille et tirait sur le fil. Elle avait les joues roses et le regard brillant. La princesse d’Antioche se doutait bien de ce qui traversait l’esprit de sa suivante. Quelques heures plus tôt, Frédéric l’avait remarquée et fait venir auprès de lui. Et maintenant cette petite oie blanche faisait des rêves de folle grandeur. La princesse devinait que le roi ne s’était pas jeté sur la jeune fille pour assouvir un désir immédiat, non, il était beaucoup plus tortueux, comme son plaisir. Il avait dû percevoir chez Éléonor une innocence, une naïveté, dont il comptait bien abuser. Il était le chat cruel, et bientôt inconstant, qui s’apprêtait à jouer de longues heures avec sa souris blanche, avant de l’abandonner à jamais. La princesse eut une bouffée d’amertume. Elle qui croyait séduire Frédéric par sa beauté et son prestige se voyait supplantée par une simple suivante. Mais son dépit ne dura pas. Avant d’être femme, elle était princesse, et elle avait besoin de Frédéric pour conserver ses terres et ses titres. Alors s’il avait envie de s’amuser à pervertir cette pauvre fille, elle allait l’aider. Tant pis pour elle.
D’un geste, elle fit signe à Éléonor de venir.
— J’ai appris, ma fille, que le roi avait eu la très grande bonté de s’intéresser à vous.
Le visage d’Éléonor devint écarlate de plaisir. Même la princesse connaissait son bonheur !
— Oui, madame, Sa Majesté m’a fait mander près de lui.
— C’est un immense honneur qu’un si grand souverain ait daigné jeter un regard sur vous. Il vous revient de ne pas le décevoir.
— Oh, madame, moi décevoir Sa Majesté, jamais ! Il est si prévenant, si aimable, si…
La princesse interrompit le flot de compliments. Elle avait la désagréable impression de boire du sirop par les oreilles. Mais puisque cette petite idiote rêvait les yeux ouverts, elle n’allait pas la décevoir.
— Il est surtout si seul…
Éléonor ouvrit de grands yeux. La princesse sentit monter en elle le plaisir du chasseur qui voit son gibier tomber dans son piège.
— Vous n’ignorez pas que Sa Majesté est veuve, frappée par le chagrin…
À la vérité, Frédéric n’avait épousé sa femme que parce qu’elle était l’héritière du royaume de Jérusalem. Et une fois qu’il s’en était emparé, il avait reclus la malheureuse dans un château lointain où elle était rapidement passée de vie à trépas.
— … rongée par la douleur, éprouvée par la solitude. Le roi a donc besoin d’une femme auprès de lui qui l’entende et le comprenne.
Cette fois, Éléonor resta bouche bée, entrevoyant un avenir stupéfiant. Un rêve de bonheur absolu à deux doigts de devenir réalité.
— Madame, je suis toute dévouée à Sa Majesté !
La princesse lui prit la main comme si elle parlait à une amie.
— Alors, c’est corps et âme que vous devez vous dévouer à votre destin.
 
			


Hugo avait enfin revêtu de nouveaux vêtements. Sa blessure nettoyée, il prit le temps de passer aux étuves et de plonger son corps dans un bain aux aromates. Tout autour de lui, des bourgeois de la ville commentaient les émeutes et ne cachaient pas leur satisfaction. Beaucoup devaient de l’argent aux usuriers juifs et leurs dettes venaient de partir en fumée.
— Quelle bonne saignée, s’écria une voix enthousiaste, nous voilà enfin débarrassés de ces sangsues.
— Soulagés des juifs, oui, mais qui vous dit que ce nouveau roi, Frédéric, ne va pas en profiter pour nous tondre comme des moutons. On raconte qu’il n’a plus rien pour payer ses soldats. S’il levait de nouveaux impôts qui nous étranglent, pire que les fils de Judas ?
— S’il cherche de l’argent, qu’il aille donc se servir chez les Templiers, ces enfants du diable sont gavés de richesses jusqu’au gosier. Je suis sûr que si on en éventrait un, ses tripes pisseraient de l’or fin jusqu’à demain.
Un éclat de rire général éclata parmi les baigneurs. Hugo se félicita de ne pas porter sa tunique à la croix pattée, ces paillards auraient été capables de le noyer comme un chien galeux. Un moment, il pensa revenir à la commanderie pour alerter Amaury. L’émeute semblait refluer mais risquait de reprendre à tout moment, surtout avec pareille haine parmi le peuple. Sauf qu’il était fatigué d’être le pourvoyeur incessant de mauvaises nouvelles. Et puis, si les désordres devaient reprendre, ce serait en soirée, quand tous ces excités sortiraient des tavernes. Il serait déjà revenu. Maintenant, ce qui le préoccupait, c’était de retrouver Éléonor.
 
Le palais du souverain à Jérusalem était étroitement surveillé par les chevaliers noirs de Salza. Hugo en fit l’expérience dès qu’il s’approcha de la résidence royale. Les Teutoniques se tenaient à toutes les entrées, reconnaissables à la croix noire arborée sur leur tunique, mais aussi à leur coiffure : beaucoup portaient les cheveux noués en arrière et les tempes rasées. Une mode qui surprenait en Orient. La population les regardait avec méfiance. On disait qu’ils combattaient les païens dans des pays où l’hiver était la seule saison, qu’ils régnaient sur d’immenses territoires de forêts où jamais n’entrait la lumière et que surtout ils massacraient sans pitié tous ceux qui s’opposaient à eux. De quoi inspirer une sainte terreur à Jérusalem.
Hugo comprit vite qu’il ne pénétrerait pas par l’entrée principale. En revanche, il savait par Éléonor que les Teutoniques n’avaient pas été affectés à la protection de la princesse d’Antioche, qui disposait de sa propre garde. Montfort contourna le palais et se présenta à l’entrée des jardins où des soldats locaux contrôlaient avec nonchalance une file de marchands, empressés de présenter leurs produits à la cour de la princesse. Hugo se glissa dans la file, repéra un vieux avec un lourd ballot sur le dos dont il saisit d’autorité le bras pour le soutenir.
— Laisse-moi t’aider, grand-père.
Et avant que l’ancêtre ait compris ce qui se passait, Hugo était dans la place, cherchant du regard la silhouette tant désirée d’Éléonor. Il ne fut pas long à la trouver. Elle était assise au pied d’un sycomore, entourée d’un essaim de jeunes filles qui la butinaient du regard. Quand Hugo s’avança, elle se leva d’un bond et courut vers son amant. Le Templier sentit son cœur enfler dans sa poitrine.
— Sais-tu ce qu’il m’arrive, le roi m’a fait venir près de lui. Le roi ! Et dès que je me suis assise auprès de lui, ce fut comme si je ne m’appartenais plus. Ses mots coulaient comme du miel, inondant mon cœur. Tu te rends compte, le roi !
Ses yeux pétillaient comme un feu de brindilles. Elle répéta :
— Le roi ! Il est si beau, si noble de cœur !
Hugo se sentit comme désarçonné d’un cheval.
— Mais pourquoi t’a-t-il appelée ?
— Parce qu’il m’a remarquée, moi !
Elle se tourna vers les jeunes filles qui babillaient dans l’ombre du sycomore.
— Tu te rends compte, moi et moi seule ! Quelle faveur ! D’ailleurs la princesse l’a tout de suite remarqué. Elle m’a dit…
Devant le regard interdit d’Hugo, Éléonor fit la moue.
— Mais ça n’a pas l’air de te faire plaisir ?
— C’est que je venais t’annoncer mon départ.
— Ah bon, mais pourquoi ?
— Il y a eu des émeutes à Bethléem et la situation devient…
Éléonor lui prit les mains comme s’il était devenu un simple confident.
— Quelle importance face à ce qui m’arrive ! Le roi ! Tu te rends compte ! Le roi !
— Je pars, Éléonor, et Dieu seul sait quand je reviendrai, tu comprends ?
La jeune fille fit pivoter son corps comme si elle dansait sur une musique qu’elle était seule à entendre.
— Quel dommage, j’aurais pu te présenter au roi ! Mais je dois te laisser. On ne sait jamais, s’Il m’appelle…
Elle disparut dans un tourbillon de parfum et de soie. Alors Hugo comprit qu’il avait tout perdu, sa foi, son honneur, pour une femme qui ne l’avait aimé que pour mieux l’oublier.


29.
Paris
Hôtel particulier OxO
De nos jours
Léna sortit de son sac un chèque déjà rempli et le tendit à Antoine. Ce dernier ne regarda pas tout de suite la somme et la fixa, ironique.
— Qui me dit qu’il n’est pas en bois ?
— Chèque de banque certifié, on ne les accorde qu’à des clients de confiance. Je doute que vous en ayez déjà vu dans votre vie.
Il baissa les yeux et relut deux fois la somme affichée. Son cœur fit un bond.
— Trois cent mille euros… Cinq fois mon salaire annuel. Vous êtes vraiment motivée.
— Ce n’est qu’une avance, juste pour résoudre l’énigme. Vous toucherez ensuite un peu plus du double si vous trouvez l’apocryphe d’Hénoch, où qu’il se cache dans le monde.
Marcas était désarçonné. Jamais au cours de ses enquêtes on ne lui avait fait une offre aussi vertigineuse. S’il additionnait le tout, on était près du million d’euros. Juste pour retrouver un vieux manuscrit. Cette fois, l’hésitation pointait le bout de son nez. Lui qui, par éthique, avait refusé d’empocher une partie des pierres précieuses du trésor des Templiers dix ans plus tôt se surprenait à réfléchir.
La proposition était alléchante, mais il rechignait à se lancer dans une aventure sans filet de sécurité. Une fois qu’il aurait rendu son arme et sa plaque, il ne serait plus protégé. Avait-il envie de se faire trouer la peau par des fanatiques religieux qui se suicidaient le sourire aux lèvres comme d’autres avalent une tisane pour s’endormir ?
— Vous hésitez, commandant ? demanda Léna. J’ai pourtant cru comprendre que vous quittiez la police…
— Temporairement. Et je ne sais même pas par où commencer pour résoudre votre énigme. Sans compter les risques.
— Je ne vous demande pas des résultats ce soir. J’ajoute que, dès demain, vous aurez l’un de mes gardes du corps à disposition. Un ancien des forces spéciales.
Antoine ne répondit pas. Pour la première fois de sa vie, il était vraiment tiraillé. Avant il se jetait tête baissée dans l’aventure. Et puis il y avait Alice. Il commençait à ne plus pouvoir s’en passer et ne voulait pas foirer cette histoire comme toutes les autres.
— Laissez-moi la nuit pour prendre ma décision.
Léna haussa un sourcil et changea de ton.
— Je n’ai jamais aimé la demi-mesure, commandant. Ce sont les faibles et les incompétents qui tergiversent. Maxime m’avait brossé un autre portrait de vous. Vous exigez plus d’argent ?
Elle voulait piquer sa susceptibilité, mais ça ne marchait pas, au contraire. Léna venait de commettre son premier faux pas en tablant sur une vénalité inexistante et en surestimant son ego.
— Bien essayé, mais ça ne prend pas, dit-il en se levant. Hélas pour vous, tout le monde n’est pas à vendre.
Léna ne paraissait nullement impressionnée par sa tirade. Elle se leva à son tour, ouvrit l’un des tiroirs nacrés de la commode et en sortit un vieux cahier jauni, fermé par une grosse ficelle. Une fois rassise, elle posa la main sur la couverture.
— Pardon si je vous ai offensé. Je suis souvent maladroite. Mais j’avais anticipé votre réaction, commandant. Vous vous rappelez le swastika de pierre dans mon musée ? Il était question d’un journal intime qui l’accompagnait.
— Où voulez-vous en venir ?
Elle tapota la reliure de son ongle court et laqué.
— Ce cahier date des années 1950. Il a été écrit par un homme mort depuis bien longtemps. Un homme enterré au Père-Lachaise.
— Grand bien lui fasse. Des pelletées de morts ont rédigé leurs mémoires.
Elle retira la ficelle avec précaution pour feuilleter le cahier avec désinvolture. Le papier était jauni, et l’encre délavée mais lisible. De curieux symboles, dont des croix gammées, ornaient les marges de certaines pages.
— Voyons voir, dit Léna, comment s’appelle l’auteur, ah voilà, c’est un certain Tristan. Tristan Marcas. Ce nom ne vous dit rien ?
 
Un an plus tôt. Cimetière du Père-Lachaise.
 
La tombe était perdue dans le grand nulle part de la nécropole parisienne. Loin des allées centrales bien entretenues et des sépultures célèbres. Pour y accéder il fallait délaisser les caveaux prestigieux et s’enfoncer dans le maquis des gisants anonymes et oubliés, même par leurs familles. À l’ombre d’un vénérable peuplier dont les racines devaient s’entremêler aux ossements, Antoine et son fils Pierre contemplaient une modeste dalle de pierre brune, à moitié fêlée. Le père avait épousseté les feuilles mortes entassées sur la plaque de marbre. Il n’y avait que deux noms en guise d’épitaphe. Sans date. Sans photos.
Tristan et Laure Marcas.
— C’est qui ? demanda Pierre, intrigué.
— Deux fantômes familiaux… Mon père m’a révélé leur existence sur son lit de mort à l’hôpital. Tu sais qu’il souffrait de démence à la fin de sa vie. Il m’a dit que ces deux-là avaient eu une vie extraordinaire pendant la Seconde Guerre mondiale. Des aventuriers qui avaient beaucoup voyagé, mais leur histoire restait taboue dans la famille. Je sais juste que ce Tristan était devenu franc-maçon sur le tard et que Laure était morte bien avant lui. Mon père pleurait et regrettait de n’avoir pas pu les aider. C’était complètement incohérent. Il n’a pas eu le temps de m’en dire plus, il est mort peu de temps après. J’ai essayé de retrouver leur trace, mais c’est comme si j’avais eu affaire à des fantômes. Aucune Laure ou Tristan Marcas n’a jamais existé dans les archives familiales et encore moins dans les registres d’état civil.
— Fascinant, mais alors comment as-tu retrouvé cette tombe ?
— Après mon retour du Périgord1, j’ai eu un peu de temps pour classer des vieux papiers. Je suis tombé sur la mention de cette tombe dans un carnet laissé par mon père. Ça m’a intrigué. Je crois que notre histoire familiale comporte pas mal de trous. Et ces deux-là détiennent une clé.
— Tu m’as déjà parlé de ton grand-père et de ta grand-mère paternels, ce n’étaient pas eux ?
— Non, ils ont le même nom et j’ignore leur histoire. Je me rends pourtant sur cette tombe tous les mois. Je ne sais pas pourquoi, ils me fascinent. Je voulais partager ça avec toi.
— Laure et Tristan Marcas. Ça sonne bien. Tu crois que c’étaient des résistants ou quelque chose comme ça ?
— Je l’espère, mon fils, je l’espère.
 
Marcas contemplait le vieux journal avec convoitise. Depuis qu’il avait appris l’existence de Tristan et de Laure, il sentait qu’un lien fort les unissait par-delà les siècles. C’était complètement irrationnel. Il s’en défendait encore, même aujourd’hui, mais il avait suffisamment senti les frôlements d’aile de l’ange de l’étrange au cours de sa vie pour ne pas garder l’esprit ouvert.
— Où l’avez-vous trouvé ?
— Mon assistante vous l’a dit, le vendeur du swastika l’a fourni en guise de cadeau. Authenticité garantie.
— Mais comment avez-vous su qu’il y avait un rapport avec moi.
— Je vous ai fait suivre depuis quelque temps, j’aime savoir à qui j’ai affaire. L’un des détectives vous a discrètement accompagné au Père-Lachaise. Je crois aux signes. Au destin. Appelez ça comme vous voulez.
Antoine voulut prendre le cahier, mais elle le referma aussitôt.
— Vous l’avez lu ? dit-il troublé.
— Évidemment. Quelle question idiote. C’est un récit stupéfiant qui défie l’imagination. On voit apparaître au fil des pages une certaine Laure d’Estillac. Avec Tristan Marcas, ils ont formé un couple prodigieux. Et si ce qui est écrit est vrai, alors c’est toute l’histoire de la Seconde Guerre mondiale qu’il faut réexaminer. Quel que soit votre lien de parenté, j’aurais espéré que vous aviez hérité de leur sang, mais à l’évidence il s’est tari dans vos veines.
— Ce n’est pas très fair-play de me balancer ça. Bonsoir.
Il se leva brusquement. Comme il s’approchait de la porte, la voix de Léna résonna dans son dos.
— Vous avez vingt-quatre heures pour prendre une décision. Passé ce délai, vous n’entendrez plus parler de moi, ni de ce journal ni du million d’euros.


30.
Paris
De nos jours
Antoine venait juste d’arriver dans son appartement. Il avait préféré rentrer chez lui pour ne pas déranger Alice mais, à presque une heure du matin, il n’avait aucune envie de dormir. Il se servit un gin tonic avec un zeste de citron et s’affala sur son divan, le cerveau survolté. Un million d’euros et le journal de l’aïeul dans le même paquet-cadeau. Il serait stupide de ne pas accepter. Son téléphone sonna. Alice. Une voix de femme, claire et impatiente, retentit dans le haut-parleur.
— Où es-tu ? demanda-t-elle avec gravité.
— Chez moi.
— C’est nul ! Je t’attendais.
— Je pensais que tu serais endormie. Et je ne voulais pas te déranger, tu commences tôt demain.
— Tu manques par deux fois de te faire tuer ce soir et je devrais pioncer… Crétin, ça te va comme qualificatif ? J’ai aussi abruti. Je me suis fait du souci !
— J’avais besoin de réfléchir à la proposition de Léna. C’est stupéfiant.
— Léna… Bon, raconte-moi tout.
Antoine prit le temps de décrire par le menu la soirée, sans rien omettre. À l’autre bout de Paris, Alice, couchée dans son lit, jaugeait grâce à un moteur de recherche les occurrences concernant la patronne d’OxO.
— Elle a vraiment une sale tête, ta copine.
— Tss… Je vais faire comme si je n’avais rien entendu. Tu crois que je devrais refuser son offre ?
— Je n’ai pas dit ça. Un million d’euros et un carnet de famille secret, juste pour retrouver un manuscrit antédiluvien, ça doit être quand même sacrément tentant. En revanche, je n’ai aucune confiance dans cette femme qui doit rêver de se taper un commandant de police pas trop mal de sa personne. S’offrir à son sauveur, quoi de plus beau…
— Sois sérieuse.
— Tu crèves d’envie d’accepter.
— Possible. Pas seulement pour l’argent, mais j’avoue que l’apparition de ce journal familial m’obsède. Sauf que désormais… Il y a toi.
— Tu refuserais pour moi ?
— Les adversaires de Léna sont dangereux. Et armés.
Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Antoine imaginait la tête d’Alice.
— Je me refuse à endosser ce rôle, finit-elle par répondre. C’est même vexant. Tu m’as plu pour ton esprit aventureux, hors des standards traditionnels, sache-le. Et franchement, cette offre tombe à pic pour commencer ta nouvelle vie, loin de la police.
— Mais…
— Il n’y a pas de mais. Moi, j’ai choisi ce métier à la Crim pour l’excitation, le danger. D’ailleurs, j’ai bien envie de te fracasser quand on se retrouvera. Je suis championne de boxe thaïe : je te couche comme je veux.
Il éclata de rire. Antoine savait qu’elle en était capable. Il l’avait vue sur le ring pendant un tournoi. Elle avait explosé ses adversaires, dont une fille à la carrure de déménageur serbe.
— Laisse ça pour tes petites frappes sur le ring, répondit-il imperturbable, j’ai affronté d’autres adversaires plus coriaces que toi, ma petite. Sérieux, ça risque de ne pas être une mission de tout repos, reprit-il.
— Léna t’a proposé les services d’un garde du corps. Et puis tu peux toujours demander à ton pote le frère obèse de t’obtenir une arme par dérogation.
— Je n’y avais pas pensé.
— Normal, je suis le cerveau du couple. Bon, je vais me pieuter.
— Tu me manques.
— Tu parles… J’ai bien compris que tu préférais cette Léna. Au fait, je t’aime quand même.

Suisse
Oberland
Interlaken
C’était l’une de ces constructions considérées comme audacieuses il y a plus d’un demi-siècle. Bâtie en son temps par Oscar Niemeyer, l’architecte fou de Brasilia, la futuriste capitale du Brésil, la structure évoquait une coque de vaisseau étirée sur une centaine de mètres, une nef de béton blond, terminée par une proue effilée, soutenue par deux colonnes d’acier, qui grimpait vers un ciel étoilé. La Fondation Kalenberg détonnait dans cette riante vallée de l’Oberland, plus habituée aux somptueux chalets de bois modernes et aux riches demeures bâties au xixe siècle. Nichée au milieu d’un massif sombre et épais de conifères, au creux d’un ultime vallon avant les citadelles vertigineuses des Alpes suisses, la Fondation se situait à trois kilomètres de la ville d’Interlaken et à quelques encablures des lacs de Thoune et de Brienz.
Elle jouissait d’une respectabilité à la hauteur de son engagement philanthropique. Ici pas de collection d’art ou de voitures de luxes, mais un centre d’insertion réputé à l’international. On y recueillait déshérités et réfugiés avec l’objectif louable de leur procurer diplômes et métiers. Chaque année, plus de trois cents exclus, accidentés de la vie européens ou migrants de zone de guerre, étaient logés et formés pendant une année pleine avant d’être aiguillés vers la dizaine d’autres antennes dans le monde pour compléter leur formation.
En dépit de l’heure tardive, presque minuit, le réfectoire principal était plein à craquer. Chaque premier lundi du mois, résidents et membres de l’équipe de la Fondation se réunissaient pour partager un dîner commun. Assis sur les bancs d’une grande table formant un U, ils festoyaient avec bonheur. Au vu des murs sobres, blanchis à la chaux, on aurait pu se croire dans un monastère, excepté qu’aucun crucifix n’ornait la salle. Seule une gigantesque photographie de la Vierge de glace, la Jungfrau, le plus haut sommet voisin, agrémentait le mur principal.
Le repas touchait à sa fin dans une ambiance bon enfant. Les rires et les exclamations fusaient çà et là. Ici les résidents travaillaient dur, mais reprenaient goût à l’existence. Chacun portait sur son visage ou dans sa tête les écorchures d’une vie mal commencée et qui devait mal se terminer. Ces cabossés, sur lesquels aucun citoyen helvète n’aurait misé un franc suisse, n’en étaient qu’à la moitié de leur séjour, mais déjà ils avaient repris confiance en eux. Travail, apprentissage, hygiène de vie, bienveillance et considération, tels étaient les fondements de la méthode appliquée par la Fondation Kalenberg depuis des décennies. Et une fois lâchés dans la nature, les résidents bénéficiaient d’une aide financière et d’un suivi de soutien dans leur réinsertion. La nef transformait ses passagers en marins aguerris prêts à affronter les tempêtes de la vie.
Assis en bout de table, Gabriel Kalenberg, le président de la Fondation, observait ses ouailles avec tendresse. La barbe fournie et taillée, le cheveu dru, plus sel que poivre, les épaules larges et le regard noir, il s’imposait d’un seul regard, son allure de bûcheron débonnaire lui faisant gagner les âmes et les cœurs. Gabriel avait terminé son dîner et s’entretenait en aparté avec une femme d’une quarantaine d’années, aussi rousse que menue.
— Gabriel, j’ai d’excellentes nouvelles, murmura la responsable de l’équipe pédagogique. Nous avons obtenu des visas et des contrats pour les quarante réfugiés ukrainiens en transit à Berlin. La société argentine a signé les conventions. Vous pourrez leur faire la surprise demain.
— Merci, Marie, je sais que cette année a été plus dure que les autres. Vous faites un boulot formidable.
— C’est notre mission. Je suis si heureuse de voir les résultats. Mais c’est une goutte d’eau dans un océan de détresse. J’ai reçu un rapport de l’antenne de Créteil, ils voient arriver un nombre croissant de mères célibataires. On ne pourra pas toutes les accueillir.
Le président de la Fondation lui posa la main sur l’épaule.
— Une goutte, c’est ce qui perle des glaciers de notre Jungfrau et donne nos magnifiques torrents. Regardez ces femmes et ces hommes, depuis combien de temps n’ont-ils pas ri ? Bientôt ils seront des…
Il s’interrompit net. Un homme en blouson de cuir avait surgi dans le réfectoire et lui faisait des signes.
— Veuillez m’excuser, Marie. Je reviens.
Le philanthrope se leva pour rejoindre à grandes enjambées le fond de la salle.
— Navré de vous déranger, nous avons reçu des nouvelles de Paris, dit l’homme avec gravité. Elles ne sont pas bonnes.
— Je t’écoute.
— L’opération de l’hôtel particulier a échoué comme celle du Grand Palais éphémère. Notre sœur Clémence n’est plus.
— Qu’elle soit bénie. En revanche cette femme, Léna Cazar, a beaucoup de chance. Trop.
— Santi a réussi à poser des micros chez elle. Il semble qu’elle ait demandé de l’aide à un policier français pour décrypter l’énigme du Baphomet. Il demande des instructions le concernant.
Gabriel Kalenberg resta silencieux tout en contemplant le réfectoire puis se tourna vers son subordonné avec un regard triste.
— J’ai le cœur serré, mais il faut le neutraliser. Nous ne pouvons pas permettre que Léna Cazar aille jusqu’au bout de sa folie.


31.
Bethléem
1229
Les disciples du Vieux de la Montagne s’étaient installés dans une maison abandonnée du quartier juif. Ils savaient que, pendant quelques heures au moins, ils demeureraient invisibles. Dans la cour, ils avaient réuni les hommes recrutés dans les bas-fonds de la ville. À tous on avait donné une somme en or avec promesse du double une fois la mission accomplie. Guidés par les hommes en noir, ils devaient pénétrer dans la commanderie et tuer le conseiller du sultan. Une opération aussi définitive que rapide. Ali, qui venait d’arriver, ne se montra pas aux nouvelles recrues. Par sécurité. Même s’il ne craignait pas la mort, il ne souhaitait pas prendre le risque d’être trahi par un de ces hommes sans foi ni loi. Mourir était un honneur qui ne devait pas être corrompu par la délation.
— Seigneur, dit un des disciples, les hommes sont prêts à combattre. Nous avons acheté leur âme avec de l’or et nous avons armé leur bras avec de l’acier.
— Quand vous entrerez dans la commanderie, laissez-les combattre les Templiers. Vous, fouillez les lieux et tuez tous ceux que vous trouverez à l’intérieur. Sans exception.
— Il en sera fait selon ta volonté.
Ali plissa les yeux pour se concentrer. Jusqu’à maintenant, il ignorait comment entrer dans la commanderie, mais l’émeute qui s’était déchaînée sur Bethléem changeait la donne.
— Seigneur, reprit le disciple, après le pillage du quartier juif, des troubles ont éclaté autour de la commanderie parce que les Templiers ont cherché à mettre des Hébreux à l’abri.
— Et maintenant ?
— Les pèlerins se sont calmés, mais un grand nombre sont toujours devant la commanderie et ils font ripaille.
Ali eut un sourire de mépris. Ces pèlerins, venus de tout l’Occident, n’étaient qu’un ramassis fangeux de vermine. Le jour, ils hurlaient leur foi dans les églises, la nuit, ils se saoulaient et forniquaient comme des chiens en rut. Pourtant, ils allaient se rendre utiles.
— Envoie les nouvelles recrues payer à boire à ces maudits, puis qu’ils provoquent des rixes en plusieurs endroits. Si ces pèlerins du diable s’entre-tuent, les Templiers sortiront de leur commanderie pour rétablir l’ordre, c’est le moment où il faudra donner l’assaut.
Le disciple s’inclina.
— J’y veillerai, Seigneur.
Ali posa sa main sur son cœur
— Que la mort soit avec toi.
 
Hugo était rentré à la commanderie, l’esprit aux abois et le cœur brûlé. Il avait néanmoins trouvé la force de reprendre sa tunique et ses armes. Maintenant qu’il avait tout perdu, il ne lui restait plus qu’à redevenir ce qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être : un soldat du Christ. Une fois équipé, il se rendit dans la salle où se tenait Amaury. Le commandeur observait les pèlerins de la fenêtre. Les discours enflammés des prêtres avaient été remplacés par des chants et des cris. Un feu s’élevait autour duquel dansaient des hommes et des femmes, bientôt au dernier stade de l’ivresse. Amaury tortura sa barbe. Plus que la colère du peuple, il craignait sa folie.
— Messire, je viens vous demander vos ordres, se présenta Hugo.
Le commandeur se retourna, le visage préoccupé.
— Nous allons avancer votre départ. Cette foule qui campe sous nos portes ne me dit rien qui vaille. Hussein est prêt à partir. Nous avons fait seller des chevaux et des mulets. Désormais, vous êtes des marchands en route pour le désert.
— Nous sortirons par la grande porte ? demanda Hugo.
— Mieux vaudrait pour ne pas attirer les soupçons, mais si la situation au-dehors se tend, vous emprunterez la porte basse qui donne sur les oliveraies. J’ai vérifié, il n’y a aucun pèlerin aux alentours.
Hugo mémorisa tout de suite cette porte. Discrète, elle pourrait servir à faire sortir Rebecca. Il allait la prévenir.
— Nous vous avons pourvu en vivres pour plusieurs semaines et bien sûr en armes.
— Vous m’avez dit que nous prendrions le chemin du sud, mais pour aller où ?
Amaury déplia un rouleau de parchemin sur la table.
— Il y a quelques années, nous avons envoyé une expédition reconnaître les bords intérieurs de la mer Rouge. Nous cherchions où implanter un port fortifié pour commercer avec le pays de Kash1, au sud de l’Égypte, là où tous les hommes ont la peau couleur de la nuit.
Le commandeur montra sur la carte un pays parsemé de cônes comme s’il avait été envahi par des montagnes acérées.
— Mais nous n’avons pas réussi à établir le contact. En revanche…
Il montra un point rouge sur la carte, situé en plein désert.
— … nous avons découvert une oasis ignorée des caravanes et des pèlerins qui vont à La Mecque. C’est là votre but et votre refuge.
Le jeune chevalier regarda ce point minuscule perdu dans un océan de blancheur. D’un coup, le souvenir d’Éléonor lui lacéra le cœur. S’il revenait un jour, elle serait loin.
— Te sens-tu de taille, mon frère, à affronter cette épreuve ?
C’était la première fois qu’Amaury l’appelait frère.
— Oui, Magister.
Il n’eut pas le temps de baisser la tête pour dissimuler ses larmes qu’un coup de poing ébranla la porte. Un garde surgit et hurla.
— Commandeur, l’émeute reprend !
 
			


Les disciples du Vieux de la Montagne avaient réussi au-delà de toute espérance. Distribuant de l’alcool, ils avaient ensuite provoqué heurts et querelles qui avaient vite tourné au pugilat. En quelques instants, la foule avinée s’était embrasée. Dissimulé au pied de la commanderie, un des hommes en noir avait alors commencé à tirer des flèches sur les pèlerins. Dès que les premiers corps tombèrent, le même cri jaillit en plusieurs endroits.
— Les Templiers ! Ils nous assassinent !
Aussitôt la foule s’était ruée vers les remparts. Profitant de la confusion, les guerriers d’Ali, suivis de leurs hommes de main, s’étaient précipités vers la porte d’entrée que des Templiers affolés essayaient de fermer. Une pluie de poignards tournoyant s’abattit sur eux. En un instant, ils ne furent plus qu’une poignée tentant de tirer les lourdes poutres de bois pour barrer la porte. Soudain un homme en noir brandissait son sabre à l’horizontale pour trancher une première tête.
Il n’y parvint pas.
Une lame acérée lui découpa net le poignet.
Devant les hommes en noir ahuris venaient de surgir les chevaliers teutoniques.
 
Sur le chemin de ronde, Amaury s’était transformé en statue de sel. Sous ses yeux, chevaliers et hommes en noir s’affrontaient dans une mêlée sanglante. Déjà les premiers cadavres mutilés jonchaient le sol. Le commandeur finit par sortir de sa stupeur et hurla un ordre.
— À la porte, tous à la porte !
Les Templiers dévalèrent les escaliers, arme à la main, mais leurs adversaires étaient trop occupés à s’entre-tuer pour les combattre. Un des gardes parvint à pousser un battant tandis que d’autres faisaient coulisser les poutres dans les rainures de fer. Un corps roula entre les battants de la porte qui se refermait et sa tête éclata dans un bruit sec. Dehors le combat faisait rage. Montaigu apparut à son tour. Il découvrit le carnage à l’œuvre et ne fut pas long à comprendre.
— Les hommes du Vieux de la Montagne sont venus pour achever le travail.
— Il n’y a pas qu’eux. Les maudits de Salza ne sont pas là par hasard non plus. Ils veulent Hugo, répliqua le commandeur.
— Alors, il faut les évacuer tout de suite.
 
Quand Hussein sortit dans la cour, la lumière lui brûla les yeux. Il vacilla, tentant de comprendre d’où naissait la clameur qui battait à ses tympans. Une volée de pierres, jetées par-delà les murs, s’écrasa dans la cour. Maintenant il comprenait d’où venaient les cris de haine : la commanderie était prise d’assaut.
— Il faut partir, vite, lui intima Hugo, les chevaux et les bagages sont déjà dehors.
Le Templier poussa Hussein vers une porte étroite dans un mur. Derrière, des feuilles vertes à perte de vue. Quand ils furent à l’extérieur, alors que le musulman s’apprêtait à monter en selle, Hugo l’arrêta net.
— Tu m’attends !
Hussein fut si stupéfait de l’insolence du ton qu’il en resta coi. Comment ce mécréant osait-il le tutoyer et lui parler de la sorte ? Mais sa stupéfaction fut sans borne quand il vit Hugo ressortir avec une jeune femme qu’il fit aussitôt monter sur un des mulets.
— Tu ne vas pas amener cette… avec nous.
— Tu préfères que je t’abandonne aux hommes en noir ?
Hussein sentit une sueur acre dévaler entre ses omoplates. Il sauta sur l’étrier et enfourcha sa monture. Avant de partir, Hugo prit le visage de Rebecca entre ses mains. Elle avait l’air effrayée par les hurlements d’horreur qui se rapprochaient.
— Maintenant, mon devoir c’est de te protéger.


32.
Paris
De nos jours
Antoine se réveilla dans une forme surprenante. Il était presque neuf heures du matin, cela faisait une éternité qu’il ne s’était pas levé aussi tard. Les yeux à peine ouverts, son cerveau tournait déjà à plein régime. Il passa dans la cuisine et se prépara un thé Matcha, aussi efficace que le café et sans les inconvénients. En prenant son téléphone il découvrit un long SMS envoyé par Alice. À six heures quarante-cinq.
Mon amour. Prends ta décision sans te soucier de moi. Je sais que tu en as envie. Et si ça devient trop dangereux tu pourras toujours arrêter. Tiens-moi au courant. En revanche, je préfère que tu restes chez toi, pas trop envie que des fanatiques pointent le bout de leur canon ici. Et ramène-nous le million d’euros, on pourra s’acheter un bel appart. Non je blague. Je ne serai pas dispo de la journée, grosse opération en cours. On s’appelle ce soir.
Antoine eut un pincement au cœur, il aurait voulu la serrer dans ses bras aujourd’hui, mais comprenait sa prudence. Il n’avait aucune envie de mêler sa petite famille à cette enquête. Mais le texto de la jeune femme venait de faire pencher la balance. Il envoya un autre SMS, cette fois à Léna, pour lui donner son accord. La patronne d’OxO lui répondit dans la minute. Un coursier passerait à son domicile, dans la matinée, pour lui remettre le chèque d’avance.
Il s’installa à son bureau à l’aplomb d’une fenêtre qui donnait sur un ciel bleu électrique, sortit une feuille de papier sur laquelle il recopia l’énigme photographiée avec son smartphone et alluma son PC. Il se sentait excité, gonflé à bloc. Il n’allait faire qu’une bouchée de ce bon vieil Hénoch et du Templier cryptographe.
 
Trois heures plus tard, il se trouvait au même point. Rien. L’enthousiasme matinal avait fondu comme un cornet de glace sur un banc au mois d’août. Antoine écrasa son cinquième mégot dans le cendrier et ouvrit la fenêtre pour chasser l’odeur âcre et collante du tabac. Une brise légère purifia l’appartement, mais pas son cerveau. Échec sur toute la ligne. L’énigme le narguait.
 
Le premier visage du Baphomet meurt sans mourir. Il vécut avant le très illustre Salomon. Passe la porte d’Elisha qui offre la coupe. Apparaîtra le chemin du livre des splendeurs.
 
Le sablier du temps se remplissait, il pouvait imaginer les milliers d’euros partir en fumée et le journal de Tristan Marcas disparaître dans le lointain. Il avait beau décortiquer chaque expression, traquer les étymologies, user le clavier de son ordinateur sur toutes les interprétations possibles et imaginables, rien ne venait. Ou presque. La piste hébraïque avait occupé la moitié de son temps. L’inscription contenait plusieurs références appuyées à l’histoire juive. Le très illustre Salomon était à coup sûr le roi du même nom, qui arrive chronologiquement après le patriarche Hénoch. L’auteur de l’énigme n’avait pas ajouté ce nom par hasard. À tous les coups il s’agissait d’une indication sur Jérusalem, ville dans laquelle le roi légendaire avait bâti son temple. L’allusion templière semblait logique, l’Ordre tirait son nom du quartier général établi par les chevaliers fondateurs dans la ville sainte, sur les anciennes écuries du temple de Salomon.
Elisha ensuite. Une rapide recherche indiquait qu’il s’agissait d’un personnage de la Bible, fils de Javan. Il était assimilé au fameux Élisée, bien que les spécialistes se déchirent à ce sujet. Là encore, sa mention renforçait une localisation en Terre sainte.
Toujours sur une interprétation hébraïque, il était fait mention du Livre des splendeurs, ou de la splendeur. Le terme n’était pas inconnu à Antoine, qui avait assisté à des planches de frères juifs sur le Sepher ha-Zohar, Le Livre des splendeurs, pilier de l’enseignement de la Kabbale mystique. Un classique du genre, foisonnant sur le plan symbolique, mais qui soulevait trois incohérences.
Un : nulle part il n’était fait mention d’Hénoch dans ce Livre des splendeurs, ce que lui avait confirmé un coup de fil à un frère juif qui se piquait de pratiquer la Kabbale à ses heures perdues.
Deux : si ce livre était censé avoir été rédigé par un rabbin au iie siècle de notre ère, il n’avait été connu en Espagne puis dans toute l’Europe qu’au xiiie siècle. Soit un an après l’inscription de l’énigme sur la tête du Baphomet.
Et trois : même si la datation de la sculpture s’était révélée fausse d’une centaine d’années, pourquoi un Templier ferait-il référence à un livre juif ?
Sans compter que dans ce puzzle infernal apparaissait aussi un élément qui semblait d’origine chrétienne : la coupe. Elle pouvait être une référence au Graal, le réceptacle légendaire du sang du Christ. Le Roman de Perceval, où elle apparaissait pour la première fois, datait du xiie siècle. Pour autant, il n’avait jamais été question du Graal dans le procès des Templiers, en dépit de supputations plus ou moins échevelées au fil des siècles.
Ce genre de rébus à connotation symbolique pouvait mener à toutes sortes d’interprétations fallacieuses. À se demander si le Templier qui avait pondu ce rébus n’avait pas absorbé une substance interdite ou s’était moqué par-delà les siècles de crétins qui s’y esquinteraient le cerveau.
Le portable d’Antoine le sortit de sa migraine naissante. Léna lui demandait ses coordonnées pour le coursier. Il renvoya le code de la porte et l’étage. Restait juste à résoudre l’énigme. Une simple formalité. Une plaisanterie.
Il tenta de se concentrer à nouveau.
 
Le premier visage du Baphomet meurt sans mourir. Il vécut avant le très illustre Salomon. Passe la porte d’Elisha qui offre la coupe. Apparaîtra le chemin du livre des splendeurs.
 
Il fallait tenter autre chose. Mais quoi ? Peut-être revenir à Hénoch et à son livre. Après tout, il était le protagoniste principal de l’histoire. C’était son texte apocryphe qui avait court-circuité le supercalculateur. Il sortit d’un des tiroirs du bureau la chemise bleu nuit contenant la version imprimée, une quarantaine de pages A4, qu’il déposa sur la table. Il fit défiler à nouveau les feuillets sous ses yeux. Il l’avait lu trois fois de suite en annotant et stabilotant les passages qui lui semblaient les plus intéressants. Difficile d’imaginer que ce salmigondis de prophéties échevelées, d’imprécations, de préceptes moralisateurs et autres contes pour croyants transis de peur face à un Dieu vindicatif, ait pu court-circuiter l’un des ordinateurs les plus puissants de la planète et couper le courant de toute une ville.
L’apocryphe d’Hénoch était composé de cinq livres distincts, rédigés à des époques très différentes. Entre moins 300 avant J.-C. et plus 400 ! Presque sept cents ans avaient séparé l’écriture des premiers et derniers textes. Autant dire que le vénérable patriarche, censé avoir vécu a minima neuf mille ans avant notre ère, n’avait jamais écrit un traître mot de ce recueil.
Il lut à nouveau la table des chapitres.
Le livre des veilleurs
Le livre des paraboles
Le livre de l’astronomie
Le livre des songes
L’épître d’Hénoch
En toute honnêteté, la plupart des textes l’avaient laissé de marbre. Il goûtait peu les descriptions hallucinées de Dieu et les diatribes typiques des récits les plus enflammés de l’Ancien Testament. Sans compter la cruauté des châtiments réservés aux pécheurs, comme un parrain de la mafia qui donne l’exemple pour terroriser son quartier. Il y était même recommandé d’égorger des enfants. Pas vraiment une ode à la tolérance.
Seul l’un des cinq récits l’avait surpris. Le plus ancien. Le livre des Veilleurs, parce qu’il racontait une bien curieuse histoire. Selon le texte, deux cents anges s’étaient révoltés contre le Seigneur et avaient choisi des femmes pour épouses.
 
Et les anges, fils des cieux, les virent, et ils les désirèrent, et ils se dirent entre eux : « Allons, choisissons-nous des femmes parmi les enfants des hommes et engendrons-nous des enfants (…). Et Azazel apprit aux hommes à fabriquer les épées et les glaives, le bouclier et la cuirasse de la poitrine, et il leur montra les métaux, et l’art de les travailler, et les bracelets, et les parures, et l’art de peindre le tour des yeux à l’antimoine et d’embellir les paupières, et les pierres les plus belles et les plus précieuses et toutes les teintures de couleur, et la révolution du monde. L’impiété fut grande et générale : ils forniquèrent, et ils errèrent, et toutes leurs voies furent corrompues.
 
Des anges qui forniquaient, on aurait tout vu. De l’union de ces anges rebelles et de ces femmes ardentes serait née une race de géants qui aurait mis l’humanité à feu et à sang. Voyant cela, Yahvé les aurait châtiés avec l’appui d’anges restés fidèles, commandés par Michaël. Battu, le chef des révoltés, qui ne s’appelait pas Lucifer ou Satan, mais Samyzia, avait demandé à Hénoch d’intercéder en leur faveur auprès du Seigneur afin d’atténuer leur châtiment. En vain, Yahvé, comme Al Capone, avait la rancune tenace.
Il y avait quelque chose de troublant, presque moderne, dans ce passage, qui rendait ces anges révolutionnaires sympathiques. Les transformant en émules bibliques de Prométhée. Le plus curieux tenait dans le fait que le chef de ces anges, Samyzia, et ses subordonnés n’étaient pas assimilés à Satan et sa cohorte de démons. Samyzia et les siens étaient condamnés à l’abîme alors même que Satan et les siens pouvaient remonter jusqu’à Dieu. Un texte qui sentait bon l’hérésie à la fois pour les juifs et les chrétiens.
 
Et à l’ange Michaël le Seigneur dit : Va, enchaîne Samyzia et ses compagnons qui se sont unis aux femmes pour se souiller avec elles dans toute leur impureté. Et lorsque tous leurs enfants se seront égorgés, et lorsque eux-mêmes auront vu la destruction de leurs bien-aimés, enchaîne-les pour soixante-dix générations sous les collines de la terre jusqu’au jour de leur jugement et de leur consommation, jusqu’à ce que soit consommé le jugement éternel. En ces jours, on les emmènera dans l’abîme de feu, dans les tourments.
 
Antoine releva l’emploi du verbe souiller pour évoquer le commerce des anges avec les femmes. Un usage qui en disait long sur la perception de la condition féminine chez les rédacteurs de cette prose hallucinée. Les femmes devaient être soit des génitrices vertueuses soit des tentatrices dépravées. Quant aux anges méritants, Dieu les préservait de toute tentation.
 
C’est pourquoi je ne vous ai pas attribué de femmes, car le séjour des spirituels est dans le ciel.
 
Amen, murmura Antoine, ironique. Ce machisme biblique ne détonnait pas vraiment avec les grands textes monothéistes. L’histoire finissait mal et en conséquence Dieu avait provoqué le Déluge. Ni plus ni moins.
 
Va vers Noé et dis-lui en mon nom : cache-toi et révèle-lui : la terre entière va périr, une eau de déluge va venir sur toute la terre. Et ce qui se trouve sur elle périra.
Combien de fidèles de par le monde savaient que ce bon vieux Noé avait sué sang et eau pour bâtir son zoo flottant à cause d’une maudite partie de jambes en l’air angélique. Antoine referma la chemise. Ça ne l’avançait pas à grand-chose pour la suite de son énigme. Enfin, à défaut d’encaisser le mirobolant chèque de Léna, il pourrait toujours caser l’anecdote à un dîner.
Son téléphone vibra et interrompit ses pensées. Encore Léna. Décidément, ils ne se quittaient plus.
— Bonjour Antoine, j’ai oublié de vous livrer une information qui pourrait être utile.
— Ça tombe bien. Coriace, votre énigme.
— Je vous avais dit avoir contacté un spécialiste des apocryphes pour tenter de rétablir le texte véritable ? Le professeur Octave Crestinet.
— Oui, je m’en souviens. Ça n’avait rien donné.
— En effet. Toutefois, avant de me planter, il s’était penché sur l’énigme et m’avait dit avoir relevé quelque chose de troublant.
La sonnerie de l’appartement retentit trois fois. Sûrement le livreur. Antoine se leva en continuant la conversation.
— Je vous écoute.
— Sauf qu’il a cessé toute collaboration dès que je lui ai annoncé que nous voulions transformer l’apocryphe en algorithme. Comme si j’avais brandi un crucifix devant Dracula. Crestinet tremblait pour sa réputation d’universitaire bien sous tous rapports. Il m’a même menacée de procès si son nom était associé à ce qu’il considérait comme une imposture scientifique.
— Vous vous êtes encore fait un ami.
— Dire que je l’ai payé… De toute façon, ce professeur avait un caractère épouvantable, prétentieux, puant. Misogyne de surcroît.
— Ça fait beaucoup pour un seul homme. Et donc ? Je me vois mal l’appeler de votre part pour lui demander de l’aide.
On sonna une deuxième fois.
— J’arrive ! cria Antoine de l’autre bout de son appartement. Je vous écoute, Léna.
— C’est un franc-maçon… Peut-être qu’à vous, il acceptera de parler.
— Pas sûr. Je connais des frères qui se méfient comme de la peste noire des frangins qui viennent les taper. Mais pourquoi pas ? Envoyez-moi son nom et ses coordonnées. Je vous laisse, le coursier vient d’arriver avec votre chèque.
— Encaissez-le rapidement.
— J’ai l’impression de vous escroquer, je n’ai encore rien trouvé.
— Je me fie toujours à mon instinct. Bonne chasse.
Il raccrocha, traversa l’appartement au pas de charge et ouvrit la porte. De dos, un homme en casquette échangeait avec sa voisine, une dynamique et sémillante retraitée de la Poste.
— Si vous êtes envoyé par OxO, c’est ici, lança Antoine du seuil de son appartement au livreur. Désolé, j’étais au téléphone.
Le type se retourna.
— Exact, j’ai un paquet pour vous. Monsieur Marcas, c’est bien ça ?
Antoine croisa son regard sous la casquette. Un frisson glacé parcourut sa nuque. Il l’aurait reconnu entre mille. Le tueur de l’hôtel particulier de Léna. Le blond.
Un pistolet jaillit du blouson.


33.
Massif du Hedjaz
1229
Hugo se leva et baissa aussitôt le regard pour se protéger de la réverbération du soleil sur les rochers. La veille, il s’était arrêté à l’entrée d’une grotte sableuse où ils avaient tenté de trouver un peu de fraîcheur. Cela faisait trois jours qu’il traversait ce massif montagneux qui séparait la Terre sainte du désert. Trois jours qu’ils serpentaient sur un chemin pierreux et brûlant aussi étroit qu’un fil à plomb, suffoquant parmi des arbustes, terrassés par une chaleur dont l’odeur âcre vous enivrait jusqu’au dégoût. Depuis longtemps ils marchaient à pied, tenant leur monture par la bride : les chevaux n’auraient pas supporté leur poids sur ce sol calciné. Heureusement les mulets, beaucoup plus endurants, continuaient à porter eau et vivres.
Hugo se tourna vers ses compagnons d’infortune. S’il ne les réveillait pas maintenant, la chaleur serait trop dure à supporter. Il se pencha et secoua l’épaule d’Hussein. Depuis leur fuite, le musulman s’était muré dans le silence. On n’entendait le son de sa voix qu’aux heures de prière. Néanmoins, chaque soir, Hussein observait longuement l’emplacement et le mouvement des étoiles avant de s’abîmer devant la carte que leur avait fournie Montaigu. Le lendemain, Hugo trouvait toujours, dessiné, un point qui correspondait à leur position. Le jeune templier en avait conclu qu’ils n’avançaient guère plus d’une quinzaine de lieues par jour1.
Mettant sa main en visière sur son front, il contempla le paysage minéral déjà gorgé de chaleur. Le silence était total. Hugo comprenait mieux pourquoi Montaigu avait choisi ce trajet. Ici, on entendait un ennemi venir de loin.
— Dans combien de temps sortirons-nous de ce tombeau ?
Rebecca, le regard délavé et les lèvres sèches, venait de se lever. Hugo lui tendit une gourde.
— Si Dieu le veut, dans la journée, mais ce sera pire après.
La jeune fille éclata de rire.
— Nous les juifs, nous aimons le désert, c’est là que nous avons rencontré Dieu. Nos problèmes ont commencé quand on a voulu annoncer la bonne nouvelle aux autres peuples…
Sans un mot, le musulman se leva pour se diriger vers un des mulets, attaché dans un coin à l’ombre. Il déplia son tapis de prière que le commandeur de Bethléem avait pris la précaution de joindre aux vivres et traversa le chemin pour aller prier.
— Il ne parle qu’à son Dieu, ton ami ?
— Ce n’est pas mon ami. Je me suis contenté de lui sauver la vie et je continue.
Rebecca n’insista pas. Elle tressa ses cheveux et les fit retomber sur son épaule. Ce geste statufia Hugo. Il avait vu Éléonor le faire tant de fois, après l’avoir embrassé.
— Tu as vu un fantôme ?
— Il y a pire que les fantômes. Les tueurs qui nous poursuivent. Si nous voulons rester en vie, il faut repartir.
De retour, Hussein s’était approché des chevaux. Il les avait longuement caressés, avant de vérifier les sabots de chacun. Hugo s’en voulait de ne pas y avoir pensé, mais ça lui donnait l’occasion d’entamer la discussion.
— Un problème avec les montures ?
— Pas encore, mais au moins deux des chevaux perdront bientôt leurs fers si nous continuons sur ce chemin de malheur.
— Il n’y en a pas d’autre.
Hussein ne répliqua pas. Il replia son tapis de prière et inspecta les charges des mulets. Leur poids devait être bien réparti et les lanières qui les maintenaient ne pas gêner les animaux. Hugo saisit la bride du premier cheval et donna le signal du départ.
 
Le paysage commençait à changer. Les falaises rocheuses devenaient moins abruptes et le chemin peu à peu s’élargissait. Désormais le sable remplaçait la rocaille et un vent sec et chaud frappait autant que l’ardeur du soleil. Parfois, dans l’échancrure fugitive d’une colline, on voyait une étendue sans fin, miroitant sous un ciel brûlant : c’était le désert. Hugo s’épongea le front. La chaleur devenait suffocante. Pourtant ce n’était rien comparé à la fournaise qui embrasait son esprit. Le souvenir d’Éléonor brûlait comme un bûcher dans sa mémoire. Pour échapper à la tentation, il avait tenté de prier, mais à peine commençait-il de réciter un Pater que tout s’effilochait et il sentait l’excitation le dévorer. Parfois, il se demandait s’il n’était pas damné vivant. Mais le pire était la dernière image qu’il emportait : quand elle l’avait quitté pour se précipiter chez le roi. Le désir qui brillait dans ses yeux, le plaisir vers lequel elle courait lui étaient intolérables. Seul le but de la mission parvenait encore à le rappeler à lui-même. Il avait deux vies à protéger et il était prêt à sacrifier la sienne pour y parvenir.
Hugo marchait en tête, suivi de Rebecca. Derrière les mulets, Hussein fermait le convoi. Même s’il n’avait pas vu âme qui vive depuis des jours, Hugo était toujours aux aguets, serrant la bride de son cheval et portant la main au pommeau de sa dague s’il entendait un bruit ou apercevait un reflet dans les replis de la montagne.
— Tu crois qu’ils sont toujours à nos trousses ? demanda Rebecca.
— J’en suis certain. Tant que nous n’aurons pas atteint l’oasis, nous ne serons pas en sécurité.
— Mais pourquoi en veulent-ils autant à Hussein ? Pourquoi chercher à le tuer ?
Depuis des jours qu’il marchait, Hugo n’avait cessé de se poser la question. Et il se demandait désormais s’il se posait la bonne question.
— Je ne pense plus qu’ils veulent le supprimer.
— Mais tu m’as dit toi-même qu’ils ont tué tout le monde à la basilique !
— Justement, tout le monde sauf Hussein, remarqua le Templier. Si c’était lui la véritable cible, pourquoi ne pas l’avoir assassiné tout de suite ? Et surtout pourquoi avoir gravé ce signe sur les cadavres ? Non, ils lui ont envoyé un message.
— Mais pourquoi ?
— Parce que Hussein sait quelque chose qu’ils veulent absolument. Quelque chose qui a à voir avec ce signe.
— Le signe de la face cachée de Dieu, prononça lentement Rebecca.
À nouveau le désert apparut. Encore quelques heures de marche et ils seraient au bord du grand vide. Là où on pouvait disparaître à jamais. Il suffisait d’un mulet victime de la chaleur, d’une outre d’eau crevée, et le verdict était sans appel. Mais à tout perdre, il voulait au moins savoir pourquoi. La face cachée de Dieu, se répéta-t-il. Combien de temps ce signe maudit allait-il le persécuter ?
— Il faut que tu me parles des légendes que connaissait ton grand-père, reprit Hugo.
Rebecca se retourna pour voir si Hussein était à portée de voix, mais il était trop loin pour entendre.
— Je vais tout te dire.


34.
Paris
De nos jours
Antoine se jeta sur le faux livreur. D’un geste vif, il frappa de toutes ses forces son bras droit, qui tenait le pistolet. Une détonation résonna dans toute la cage d’escalier et la balle déchiqueta le plâtre d’un des murs du palier. Le tueur lâcha l’arme et Antoine en profita pour le frapper à nouveau. À la tempe. Son adversaire esquiva le coup. Il plongea sur Antoine qui bascula en arrière et se retrouva propulsé à l’intérieur de son appartement. Par chance, le tapis moelleux amortit le choc. L’assassin se plaqua de tout son poids contre lui et porta ses mains à sa gorge, son visage contre le sien. Marcas pouvait sentir son haleine lourde. Les doigts semblables à des crochets de fer le ceignaient comme un étau. De ses mains Antoine essaya de desserrer l’étreinte, mais c’était impossible. L’homme était trop fort. Marcas sentit sa gorge se contracter, l’air se réduisant à un infime filet d’oxygène. Il n’allait pas tenir.
Il tâtonna pour trouver un moyen de défense, mais rien ne traînait par terre. Les yeux d’Antoine rougissaient comme si ses vaisseaux claquaient les uns après les autres. Un voile écarlate nappa le visage du blond qui se tenait au-dessus de lui, le transformant en démon. Antoine puisa dans ses ultimes forces pour tenter de le faire basculer sur le côté, mais le faux livreur était trop massif. L’oxygène ne parvenait plus à ses poumons.
C’était la fin.
Soudain l’agresseur desserra son étreinte et roula sur le côté. Au-dessus d’Antoine apparut le visage d’une femme aux cheveux gris, un vase en verre à la main. La voisine. Elle tremblait de tous ses membres.
— Monsieur Marcas ! Vous allez bien ?
— On peut dire ça, répondit Antoine en crachant ses poumons, mille mercis.
Son agresseur gisait à terre, à demi inconscient. Marcas se releva, aidé par la retraitée.
— Ça doit être un cambrioleur, dit la voisine, le regard irrité, maintenant ils attaquent les gens en plein jour. Vous, un policier ! Quelle époque. Je vais appeler le 17.
— Non, je m’en charge, ce sera plus rapide avec moi, mentit-il. Il voulait d’abord interroger le type. Rentrez chez vous, madame Favart. Je vous apporterai une bonne bouteille tout à l’heure.
— C’est gentil, monsieur Marcas, l’alcool et les cigarettes, c’est tout ce qu’il me reste comme petits plaisirs ! répondit-elle en faisant demi-tour pendant que le tueur reprenait ses esprits.
Antoine ramassa le Sig qui traînait dans le couloir et revint vers le blond, gardant une distance de sécurité. Sa gorge lui faisait mal comme s’il avait avalé du papier de verre. Il frappa le type dans les côtes. Un geste gratuit. Pour se défouler. Son agresseur grogna de douleur et se réveilla. Un filet de sang coulait de sa tempe droite jusqu’à son blouson kaki. La vieille ne l’avait pas raté.
— Je ne suis pas rancunier, en dépit de tes mauvaises manières, dit Antoine. Je t’invite chez moi. Sois un bon garçon, lève bien les mains.
L’homme s’exécuta et Antoine referma la porte derrière lui. Il fallait le cuisiner dans un coin où le type n’allait pas s’emparer d’un objet pour s’en servir comme arme. Antoine opta pour la partie du salon devant les portes-fenêtres. Rien à portée de main.
— À genoux, sur le parquet, mains croisées derrière la nuque. On va causer tous les deux. Comment as-tu eu mon adresse ? Qu’as-tu fait du livreur ?
— Trop de questions pour lesquelles je ne donnerai aucune réponse.
— Tu as mis Léna sur écoute ? Des micros ?
Le blond se mit à genoux, un fin sourire aux lèvres.
— Quelque chose te fait rire, gronda Marcas.
— Vous vivez dans l’illusion. Vous dormez. Comme tous les autres.
— Je dors… Explique-moi.
— L’humanité entière dort. Nous sommes quelques-uns à rester éveillés, pour que vous puissiez vivre ce long sommeil que vous appelez la vie.
— Et ça vous autorise à assassiner et à voler ?
Son agresseur le dévisagea avec commisération, comme s’il parlait à un enfant.
— Nous sommes les premiers mortifiés quand nous commettons des actes répréhensibles. La violence n’est que l’ultime chemin. Tu n’imagines pas la pénitence que nous nous infligeons après chaque mission. Ce n’est pas dans notre nature. L’harmonie du monde est notre seul objectif. Le bien notre seul credo.
Le tueur choisissait ses mots avec soin, comme s’il récitait un discours mille fois répété. Son regard opaque le traversait.
— Pourquoi vouliez-vous mettre la main sur le Baphomet ? Pour trouver l’apocryphe d’Hénoch. En quoi est-il si important ?
Antoine crut voir s’allumer une lueur dans ses yeux clairs.
— Je ne suis pas autorisé à te le révéler. Ni à toi ni à quiconque. Sache seulement que c’est pour votre bien.
— Le bien de qui ?
— De l’humanité. Les recherches du groupe OxO vont plonger le monde dans l’abîme. Les enfers s’ouvriront et tous périront, pécheurs et innocents.
— Tu es expert en enfers et en ordinateur divin ?
— Libère-moi et nous t’épargnerons. Tu n’es pas un corrompu. Je le sens.
Son sourire s’élargit, ses yeux se plissèrent. Il paraissait presque chaleureux. Alors que deux minutes plus tôt il avait failli l’assassiner. Un schizo.
— Tu ne te rends pas compte de ta situation. Tentative de meurtre sur un représentant des forces de l’ordre. À mon tour de te faire une proposition. Je passe l’éponge sur ce qui vient de se passer, le juge sera plus clément avec toi. Tu ne feras que quelques années de tôle.
— Tu ne comprends pas. Je ne vis pas dans ton monde d’illusion. Le futur n’est pas tracé, ni par toi ni par moi. C’est un leurre comme le passé. Seuls comptent le moment présent et l’amour de l’humanité. Là est la réalité.
Antoine sentit l’impatience le gagner. Il se retenait de lui balancer un coup de crosse pour chasser ce sourire horripilant. Il avait l’impression de cuisiner un moine bouddhiste ou un gourou de développement personnel. La moitié de ses réponses contenaient des vérités toutes faites, des sentences philosophico-moralisatrices. Antoine se souvint d’un mot lâché par la fille du palais éphémère.
La Nuée.
— C’est quoi la Nuée ?
Le tueur gardait son sourire, mais Antoine crut déceler une pointe d’étonnement.
— Je ne sais pas.
— Ta copine qui a voulu faire la peau de Léna m’a balancé ça juste avant de quitter ce monde d’illusions.
— La Nuée est partout et nulle part. Elle est la seule réalité.
Le tueur ferma les yeux sans se soucier de la réaction de Marcas et marmonna inaudiblement.
— Ce n’est pas le moment de prier, jeta Antoine, irrité par sa désinvolture. C’était comme si ce type se foutait de sa situation. Dernière chance avant que tu te fasses embarquer.
— Béni soit celui qui marche sur le sentier de la vérité. Il connaîtra le jardin des félicités.
Antoine secoua la tête, il n’en tirerait rien à moins de le torturer. Et ce n’était pas son genre. Il prit le téléphone de son autre main libre.
— Tant pis pour toi. Mes collègues se feront un plaisir de te trouver une bonne petite cellule pour une garde à vue de quarante-huit heures. Je ne garantis pas que tu dormes à ta convenance. Ils vont ensuite te déférer en comparution immédiate. Avec mon témoignage et les vidéos de l’attaque au musée, tu ne vas pas retrouver le soleil avant longtemps.
— Je ne relève plus de la justice des hommes. Depuis bien longtemps. J’ai déjà été sauvé du néant.
Sans se soucier de la réaction d’Antoine, il se leva et baissa les mains. Antoine tendit le Sig dans sa direction.
— Ne bouge plus !
— N’aie crainte. Tout ira pour le mieux.
Le tueur recula vers la porte-fenêtre entrouverte et passa un pied sur le balcon. Son regard était fixe. Il arborait un sourire irréel.
— Reste là ! gronda Antoine. Pas question que tu me fasses le coup du grand saut comme ta copine au palais éphémère.
— Tu n’oseras pas abattre un homme sans défense.
Il avait raison. Et le type était trop costaud pour qu’il tente de le maîtriser physiquement.
— Je peux te loger une balle dans un genou.
— Je ne crains pas la douleur, dit-il en reculant encore d’un pas.
— Une dernière fois, ne t’avise pas de sauter. Je n’hésiterai pas.
L’homme avait fermé les yeux et murmurait à voix basse.
— Aux justes le Seigneur donnera la paix et il gardera les élus ; sur eux reposera la clémence.
— Non ! hurla Antoine.
— Et ils seront heureux.
Le blond prenait appui sur la rambarde. Dans une seconde ce serait trop tard.
— Et c’est pour eux que brillera la lumière du Seigneur.
Antoine pressa la détente. La balle troua de part en part la cuisse du type qui s’affaissa sur le balcon en poussant un cri de douleur.
— Je t’avais prévenu.
Le tueur se tortillait et gémissait, du sang nappait son pantalon clair et les dalles du balcon. Antoine composa le 17 tout en tenant son prisonnier en joue.
— Commandant Marcas, j’ai un blessé par balle. Tentative de meurtre. Envoyez une ambulance et une équipe. Je vous donne mon adresse, puis se tournant vers le type : Fin de partie. Ce n’est pas aujourd’hui que tu vas tailler une bavette avec Dieu.


35.
Massif du Hedjaz
1229
Le chemin avait quitté l’ombre des falaises pour serpenter vers l’orée du désert. Rebecca chevauchait près d’Hugo et s’apprêtait à lui révéler ce qu’elle avait appris de son grand-père.
— L’histoire commence avec un certain Benjamin de Tudèle1 qui vivait en Espagne il y a un siècle. C’était un rabbin possédé d’un démon, celui de la connaissance. La connaissance commence avec le doute. Et le doute de Benjamin, c’était de bien servir Dieu. Benjamin habitait dans la province de Navarre et autour de lui vivaient beaucoup d’autres juifs venus de toute l’Europe. Juifs d’Allemagne, du sud de la France, des confins d’Orient, et tous avaient des pratiques religieuses différentes, parfois déroutantes. Cette mosaïque de rites hantait Benjamin qui avait l’impression que la parole de Dieu s’était fragmentée, perdue. Alors il décida de partir à sa recherche. Durant des années, il parcourut le monde connu, la France, l’Italie, Constantinople, la Perse, la Terre sainte et même le désert où Moïse avait entendu la voix de Yahvé. Dès qu’il rencontrait une communauté juive, il parlait avec le peuple, cherchant à découvrir la vérité.
— La vérité…, répéta Hugo en fixant le chemin.
Il avait l’impression de l’avoir trouvée le jour où il avait rencontré Éléonor et de l’avoir perdue à jamais.
— Oui, la vérité, celle que mon grand-père cherchait aussi au cœur des symboles. Benjamin, lui, la traquait, mais elle lui échappait sans cesse. Plus il voyageait, plus il s’apercevait que chaque homme avait une idée personnelle de Dieu. Certains croyaient fermement qu’en faisant simplement shabbat, ils étaient en correspondance avec Dieu ou pensaient qu’il fallait absolument réciter la Torah pour être plus près de l’Ineffable. D’autres enfin, comme les cabalistes, scrutaient et disséquaient la parole divine pour lui arracher ses secrets. À croire que ce n’était pas Dieu qui faisait les hommes, mais les hommes qui inventaient Dieu.
— Dieu est le créateur de toutes choses et de tout homme, s’écria Montfort, comment peux-tu oser penser le contraire ? Parler ainsi est blasphème !
Rebecca ne releva pas. Les chrétiens manquaient singulièrement d’imagination quand ils se représentaient Dieu.
— Benjamin voyagea plus de dix ans et, après avoir parcouru tout le pourtour de la Méditerranée, il revint à Tudèle et se mit à écrire un récit de ses pérégrinations, le Sefer Massa’ot2. Mon grand-père en possédait le manuscrit de la main même de Benjamin.
— Je suppose qu’il a disparu dans l’incendie du quartier juif ?
— Mon grand-père tenait beaucoup à ce manuscrit, alors il avait pris la précaution de le confier à un marchand qui partait pour Le Caire afin de le déposer à la grande synagogue. Si Dieu le veut, comme vous dites, vous autres chrétiens, les mémoires de Benjamin sont sauvés.
Le Templier regardait le désert luisant et infini, royaume absolu de la solitude et de la soif, qui se dévoilait à chaque tournant du chemin. Subitement, il fut pris d’une violente angoisse. Il repensa à l’oasis découverte par le Temple, à ce point rouge perdu au milieu de la carte, au centre de cette immensité brûlante et aride. Il n’avait aucune chance de l’atteindre. C’était folie. Pour calmer sa peur, il serra les brides de son cheval. Nul ne devait s’apercevoir de sa défaillance. Il avait une mission et devait la mener à bien. Désormais c’était sa vérité.
— Tu m’as parlé d’une légende et surtout d’un lien avec ce signe qui nous a amenés jusqu’ici. Or je ne vois rien dans les tribulations de ce Benjamin…
— … parce que je ne t’ai raconté que la partie visible de sa quête. Il y en a une autre.
Hugo leva la main. Le désert venait d’apparaître. Désormais, ils étaient aux portes du vide. Hussein s’approcha.
— Il faut attendre la nuit pour que j’observe les étoiles. Demain, je pourrai indiquer la direction. Si j’en crois la carte, il y en a pour au moins sept jours de marche.
— Aura-t-on assez d’eau ?
— Si nous ne nous perdons pas, oui.
— Alors campons ici.
 
Hussein s’était chargé des mulets. Il avait déposé les charges à l’abri du soleil et abreuvé une à une chaque bête, harassée de fatigue. Hugo avait rafraîchi les chevaux et distribué un sac d’avoine à chacun. Une fois les montures soignées, Hussein s’isola pour étudier la carte. Montfort, lui, se posta face au chemin qu’ils venaient d’emprunter. Si les sbires du Vieux de la Montagne les avaient suivis à la trace, c’est par là qu’ils attaqueraient. Rebecca le rejoignit.
— Dans le manuscrit qu’avait récupéré mon grand-père se trouvaient deux feuillets, sans nom de lieu ni date, qui semblaient avoir été écrits à une époque antérieure, sous la forme de notes prises à la hâte. L’écriture était décolorée, tachée, mais mon grand-père réussit à la retranscrire.
— Je ne vois toujours pas le rapport avec le Signe.
— Ne sois pas impatient. Benjamin avait entendu parler d’une peuplade juive qui vivait sur une île du nom de Ferresan3 entre le désert et l’Afrique. Une tribu juive dont tous les membres étaient noirs.
Hugo la regarda comme si elle venait de prononcer un nouveau blasphème.
— Des juifs noirs4, c’est impossible ! Tout le monde sait que les hommes à la peau sombre adorent des dieux païens, même si certains se sont faits chrétiens comme les Éthiopiens.
— Et pourtant Benjamin les a rencontrés et ils lui ont raconté une étrange histoire. À l’époque de la construction du Temple à Jérusalem, Salomon a demandé à une reine lointaine, la reine de Saba, de lui envoyer des artisans pour travailler l’or et l’ivoire. Et quand ces ouvriers arrivèrent à Jérusalem, les juifs stupéfaits s’aperçurent qu’ils étaient noirs. En échange de leur savoir, Salomon décida de leur révéler la foi de Moïse et l’existence de Yahvé, le Dieu unique. Ce sont ces convertis que, des siècles plus tard, Benjamin a découverts.
Hugo se demandait si Rebecca ne se moquait pas de lui et n’inventait pas au fur et à mesure. Il répliqua :
— Je te montre un signe que des tueurs ont gravé dans la chair de leur victime et toi tu me parles d’une île inconnue où vivent des Noirs devenus juifs grâce à Salomon ?
— Ces hommes faisaient du commerce dans les profondeurs de l’Afrique. Et c’est là qu’ils ont entendu parler du Royaume perdu.
Hugo faillit sourire de dédain. Des royaumes perdus, les légendes en étaient pleines.
— D’après eux, reprit Rebecca, il existait, bien avant que Dieu ne parle à Moïse, une terre au milieu des eaux, si vaste que le soleil l’éclairait sans fin, une terre si riche et si naturellement fertile que nul n’avait à travailler pour se nourrir, où même les animaux ne connaissaient pas l’agressivité et les hommes ignoraient la peur.
— Ce que tu me décris, c’est le paradis perdu d’Ève et d’Adam.
Rebecca le regarda fixement.
— Ce que je décris, c’est ce qui a inspiré le paradis d’Ève et d’Adam et dont se sont emparés les rabbins et les prêtres pour l’attribuer à Dieu.
— Tu déparles !
— C’est ça la face cachée de Dieu, c’est qu’Il ne se révèle et n’existe que par ce que les hommes disent et font de Lui.
Montfort sentit la tête lui tourner. Il croyait en la Vérité du Christ et en rien d’autre.
— Tu sens l’hérésie à plein nez ! Et surtout tu ne m’apprends rien.
— Un jour, cette île merveilleuse a été détruite par un déluge qui a noyé presque toute la terre. Juste une poignée d’habitants ont réussi à s’échapper et ils se sont réfugiés dans la terre des Montagnes : le royaume perdu. Ils y sont toujours.
— Et où se situe ce sanctuaire ignoré de tous ? demanda ironiquement Hugo que les divagations de Rebecca achevaient de lasser.
— Au-delà de la mer Rouge. Dans le pays de Quash. Au milieu des montagnes. Benjamin a tenté d’y parvenir, mais il n’a réussi à atteindre que l’entrée du royaume. Il n’était pas digne d’y pénétrer. Les temps n’étaient pas venus.
— Et tu crois que je vais croire ça ? Un royaume perdu issu d’une civilisation inconnue ?
Le ton de la jeune femme se fit plus froid.
— Oui, tu vas le croire parce que si Benjamin n’est pas parvenu à rentrer, en revanche il a décrit ce qu’il a vu à l’entrée du royaume.
— Et il a vu quoi ? Un homme, un dieu ?
— Non, un signe.
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36.
Paris
De nos jours
L’ambulance venait de démarrer sirène hurlante, emportant à son bord le faux livreur menotté sur un brancard, solidement encadré par deux policiers. Le véritable coursier avait été retrouvé bâillonné et menotté dans la cour de l’immeuble de Marcas. Sain et sauf. Antoine avait eu la présence d’esprit de récupérer le chèque et d’appeler Léna immédiatement pour la prévenir de sa probable mise sur écoute. Les tueurs avaient dû profiter de leur passage la veille pour poser leurs mouchards. Méfiant à l’idée que le deuxième assassin, celui qui ressemblait à un moine espagnol, ne l’attende dans la rue pour terminer le travail, il avait demandé à ses collègues de vérifier en bas de chez lui. RAS.
L’agression l’avait remonté à bloc. Le coup de fouet salutaire à sa quête. Et avec un peu de chance ses collègues allaient tirer les vers du nez de ce taré qui assassinait le cœur débordant d’amour.
Antoine enfila une veste, prit l’enveloppe avec le chèque, contempla à nouveau le montant avec une joie amusée. Il imaginait déjà la tête de son banquier, mais avant il fallait qu’il contacte le spécialiste des apocryphes. Il lut le texto de Léna avec ses coordonnées.
Octave Crestinet.
Antoine le googlisa à toute vitesse et trouva des informations sur un site universitaire parisien. Le type était plus jeune qu’il ne pensait, un trentenaire finissant. Le visage plat et large, les paupières plus lourdes que ne pouvaient le supporter ses yeux, une bouche carnassière, le chercheur était à mille lieues du vieil érudit qu’il aurait imaginé. Plus proche d’un demi de mêlée que d’un spécialiste des récits bibliques. Ou alors dans la catégorie aumônier parachutiste. Crestinet avait participé à l’ouvrage sur les évangiles apocryphes de la Pléiade et s’était fendu de quelques publications spécialisées. Il avait aussi donné une conférence TEDx qu’Antoine stoppa au bout de quelques minutes. Le type semblait vraiment d’une prétention sans bornes. S’il l’appelait de la part de Léna, il se ferait raccrocher au nez dans la minute, frère ou pas. Il ne voyait pas comment le contacter quand soudain, au bout de cinq ou six pages Google, il tomba sur sa participation à un colloque de la Grande Loge de France sur les évangiles interdits. L’information était de taille. Il y avait de fortes probabilités que ce frère fasse partie de cette obédience amie. Antoine piocha dans son répertoire l’un de ses frangins de cette paroisse qu’il appréciait. Le frère Jean-Laurent Burtet décrocha dans la minute.
— Antoine ! Un revenant… Moi qui pensais que tu étais passé à l’Orient éternel1.
— Pas encore, mais j’ai bien failli. Comment vas-tu ?
— Bien. Ça me ferait plaisir de déjeuner avec toi.
— Quand tu veux. On se cale une date ? Dis-moi, j’ai besoin d’un coup de main.
— Dis toujours.
— Tu connais un frère qui s’appelle Octave Crestinet ? Un spécialiste des apocryphes.
Burtet lui répondit par un grand éclat de rire.
— Qu’est-ce qui est drôle ? demanda Antoine, surpris.
— Tu sais que je fais partie des instances de l’Ordre. Figure-toi que j’ai son dossier sur mon bureau. Le mois dernier, le bougre est arrivé complètement torché à une tenue et a insulté les membres de sa loge, les traitant de gros nuls, les accusant de produire des planches recopiées sur Internet.
— Ce n’est pas de l’agressivité, mais de la lucidité, dit Antoine. Avec le nombre de frangins experts en copier-coller on pourrait quasiment fonder une obédience complète.
— Certes, mais quand même. D’autant que ce n’est pas la première fois qu’il nous fait ce coup-là. Le vénérable veut le débarquer et moi je lui cherche une loge de repêchage.
— Tu pourrais m’arranger une rencontre avec lui ?
— Ça peut se faire, mais il n’est pas facile. Et en échange ?
— Le déjeuner version : je claque mes maigres économies de flic. C’est vraiment urgent.
— Antoine, tu sais faire vibrer comme personne la corde de la fraternité.
 
La rue retrouvait son calme. À cause des coups de feu, un badaud avait provoqué un début de panique en hurlant à l’attaque terroriste. L’arrivée des policiers avait heureusement calmé le jeu. Au volant d’un SUV noir garé sur le trottoir opposé à l’immeuble d’Antoine, Santi faisait le point sur ce nouvel échec. Il était descendu de la voiture pour voir qui avait été embarqué sur un brancard par les ambulanciers et découvert, effaré, qu’il ne s’agissait pas de Marcas mais de Rafaël. Blessé, mais vivant. Santi n’éprouvait aucune crainte, son compagnon ne lâcherait rien aux policiers et ils ne lui trouveraient qu’une fausse identité. Une autre victime du Bataclan. Pour la suite des événements le concernant, la Nuée déciderait de son sort. Santi allait demander de nouvelles instructions quand Marcas apparut à l’entrée de l’immeuble. Le tueur reposa son téléphone, saisit le Sig et son silencieux dans la boîte à gants. L’occasion était trop belle. Il pouvait encore réussir la mission. Au moment où il vissait le cylindre d’acier sur le canon, un bus surgit du flot de la circulation et ralentit pour s’arrêter entre lui et sa cible. Marcas disparut de sa vue. À toute vitesse, le tueur mit l’arme dans un sac à dos, jaillit du SUV et contourna le bus pour reprendre un contact visuel. À une dizaine de mètres, Marcas était en train de s’engouffrer dans un taxi. Santi pesta, retourna à sa voiture et démarra en trombe.

République d’Irlande
Aéroport de Cork
Une pluie torrentielle délavait à pleines brassées le comté de Cork et son aéroport. C’était à peine si l’on apercevait le bout de la piste principale en dépit de la rampe de lumières rouges qui clignotaient sur un demi-kilomètre de bitume. Un temps pourri qui aurait angoissé plus d’un passager, mais ne préoccupait aucun agent de la tour de contrôle noyée dans la brume. Ici, dans cette verdoyante région de l’extrême sud-ouest irlandais, tout le monde naissait et mourait un jour de pluie. Les avions de ligne et les vols d’affrètement de marchandises décollaient et atterrissaient à la cadence d’un métronome. L’aéroport de Cork, le deuxième du pays, était l’un des principaux hubs entre l’Europe et les États-Unis. En période de pointe, trempée ou non, un avion-cargo décollait toutes les cinq minutes, au grand désespoir des habitants des zones pavillonnaires mitoyennes de Ballygarvan et de Spur Cross.
Enveloppé dans un lourd manteau de pluie froide, l’Airbus A340 cargo d’OxO Industries attendait le long de la zone de transbordement le feu vert de la tour de contrôle. Le chargement avait été embarqué depuis moins d’une demi-heure. C’était un conteneur qui n’occupait qu’un quart de la soute, solidement arrimé aux arceaux de sécurité. En provenance du centre de recherche irlandais de la firme, positionné à une vingtaine de kilomètres au nord de Cork, il était destiné à être expédié à son homologue de Saclay. Le plan de vol avait été calé en urgence sur ordre de la patronne d’OxO. Selon les estimations, l’avion-cargo arriverait une heure et trente-six minutes plus tard à Orly, l’aéroport le plus proche du centre.
Les pilotes étaient affairés à checker la multitude d’instruments de bord. La voix du contrôleur aérien irlandais résonna dans les deux casques. L’avion commença à s’ébranler doucement pour rouler en direction de la piste réservée aux vols de fret.
Dans la carlingue, un homme en blouson bleu pâle s’était levé de son siège et se dirigea vers le cockpit. Il poussa la porte de pilotage entrouverte. Thomas Nouvelle, sous-directeur logistique du groupe OxO, était le seul passager autorisé à bord de ce vol spécial.
— Vous croyez que nous respecterons l’horaire prévu avec ce temps pourri ? demanda-t-il à la commandante de bord, une quadra brune au visage placide, son casque à moitié posé sur ses oreilles.
— C’est plus spectaculaire que dangereux. Nous livrerons votre bébé en temps et en heure. D’ici une vingtaine de minutes le ciel sera complètement dégagé sur notre itinéraire.
— Que Dieu vous entende. J’ai toujours l’impression que…
La pilote fit un geste pour l’interrompre, une main sur l’oreillette de son casque.
— Je préfère me fier au bulletin météo, cher monsieur, j’ai le feu vert pour décoller, allez vous asseoir.
Thomas Nouvelle s’essuya le front avec un mouchoir en papier. Il détestait prendre l’avion, un comble pour un responsable logistique. Et avec cette pluie qui martelait la tôle comme si un troupeau de taureaux gambadait allégrement sur la carlingue, il n’en menait pas large. Pourquoi avait-il fallu qu’il soit de permanence ces deux derniers jours ? Les événements survenus à Saclay l’avaient sidéré, comme la plupart des cadres supérieurs du groupe mis au courant des attaques. Il travaillait dans le monde de la high tech depuis une dizaine d’années, jamais il n’avait entendu parler d’un coup aussi brutal. L’espionnage industriel oui, la corruption, les débauchages sans vergogne voire les tentatives de chantage avec des putes de l’Est, tout ça il connaissait, mais les assassinats jamais. La bonne nouvelle c’est que son groupe avait dû prendre un avantage stratégique considérable pour subir une telle pression. Et c’était lié à la construction de l’ordinateur quantique. Léna Cazar l’avait appelé elle-même pour qu’il supervise l’envoi de la tour de refroidissement conservée dans le conteneur. Il n’existait que trois modèles, adaptés aux spécificités du prototype construit par OxO à Saclay. Apparemment, les attaquants avaient inoculé une saloperie de virus qui avait fait imploser le caisson de refroidissement. Une pièce essentielle. L’ordinateur quantique nécessitait une mise en température de moins deux cent soixante degrés pour favoriser la conduction des particules. Sans le frigo rien ne marchait. Ceux qui avaient attaqué le centre connaissaient le talon d’Achille du gros bébé.
Une nouvelle trombe d’eau gifla l’Airbus.
L’avion roula sous le déluge. Les réacteurs grondaient comme s’ils jetaient leurs dernières forces dans ce combat contre le torrent céleste. Thomas s’était toujours demandé pourquoi la pluie ne s’engouffrait pas dans les turbines et ne noyait pas les réacteurs. Ça resterait un grand mystère pour lui. Un éclair déchira le ciel, donnant un coup de projecteur grandiose et blafard sur les entrepôts environnants.
L’Airbus s’arracha enfin à la terre d’Irlande et s’éleva dans les airs, indifférent aux tonnes d’eau qui s’abattaient sur lui. Les réacteurs rugissaient avec colère pour maintenir la poussée ascensionnelle optimale dans ce décor de fin du monde. Thomas s’épongea à nouveau le front. Quelque part en dessous de lui, dans une belle petite maison de farfadets et de leprechauns, sa femme et ses deux enfants dormaient paisiblement.
La voix de la pilote résonna dans la carlingue.
— Monsieur Nouvelle, j’ai le plaisir de vous annoncer que nous quitterons l’Irlande dans cinq minutes. Ensuite traversée de la mer du Nord, survol de l’Angleterre et de la région du Devon, la mer à nouveau avec la Manche, puis la France. Profitez du paysage.
Thomas se détendit pour la première fois depuis qu’il avait reçu l’ordre d’acheminer la pièce maîtresse. Une fois arrivé à Orly, il ne fallait qu’une demi-heure pour rejoindre le centre de Saclay. En revanche l’installation nécessiterait au moins trois jours. Mais ce n’était pas son job. Il ne savait même pas s’il allait voir la patronne d’OxO avant de repartir en Irlande. L’annonce des meurtres de Saclay ne datait que de quelques heures, mais elle avait déjà fait le tour des filiales mondiales. Léna allait devoir pondre un communiqué ou un discours bien senti pour rassurer les équipes.
Il jeta un œil par le hublot, l’avion arrivait au-dessus d’une zone côtière.
Il s’allongea sur la rangée de sièges et ferma les yeux. Piquer un somme n’était pas un luxe.
À la verticale de son siège, trois mètres plus bas, une petite lumière rouge ne cessait de clignoter dans la soute. Elle provenait d’un boîtier métallique de la taille d’un paquet de cigarettes accroché au flanc d’un cylindre long et épais lui-même sanglé à un arceau de la carlingue. Aucun de ces éléments ne faisait partie de l’équipement standard d’un Airbus et encore moins du matériel acheminé en express par OxO.
Ce fut précisément au moment où l’Airbus passait au-dessus du petit port de Youghal, réputé pour son golf et ses homards, que l’avion se transforma en une pluie d’étoiles aussi éblouissantes qu’un feu d’artifice de la Saint-Patrick.


37.
Alamut
1229
Ali avait le souffle coupé. Autant par la longue montée à flanc de falaise que par la vue qui s’étendait à l’infini. Il n’était pas revenu à Alamut depuis son initiation et à nouveau il était saisi par l’immensité aride du paysage qui enserrait la forteresse comme un écrin de pierre. Le Vieux de la Montagne avait bien choisi son sanctuaire. Les alentours n’étaient que solitude et désolation, comme pour mieux rappeler à ses disciples que la vie terrestre n’était rien. Rien comparé à ce que lui offrait : entrer vivant au paradis.
Ali tourna son regard vers l’intérieur du château. Dans la cour, des serviteurs, vêtus d’un burnous bleu, ouvraient la porte de la tour de la Nuit. C’est là que les futurs initiés, coupés du monde, attendaient le bon vouloir du Vieux de la Montagne. Lui seul décidait du moment où les néophytes allaient passer la porte de la Mort. Ali avait attendu sept nuits, à peine abreuvé d’eau glacée et nourri de quelques fruits, mais il n’avait jamais regretté son choix. La Mort était devenue son alliée.
— Le Maître t’attend.
Un des gardes venait le chercher. Son destin allait s’accomplir. Dans la cour, il croisa trois jeunes néophytes qu’on amenait dans la salle du Passage. Il les fixa pour voir s’il se reconnaissait dans leur regard, mais ils avaient la tête baissée. Sans doute la peur. Bientôt ils ne la ressentiraient plus.
La forteresse, bâtie par le Vieux de la Montagne, était divisée en deux parties. L’une consacrée à la défense où se trouvaient les salles de garde, l’armurerie et les écuries. L’autre, secrète, réservée au Maître. C’est là que se dirigeait Ali.
Les gardes ne franchissaient jamais l’entrée du sanctuaire. Ali monta seul l’escalier à vis qui menait au dernier étage. Les disciples l’appelaient l’observatoire, en hommage au maître fondateur dont on disait qu’il avait eu la révélation de sa mission en observant les étoiles. Arrivé à la porte, Ali se retourna et avança à reculons. Il savait qu’au fond de la salle se tenait le Vieux de la Montagne. Nul ne devait jamais voir son véritable visage. Comme Dieu.
— Tu as fait un long chemin jusqu’à moi, frère.
— Oui, Maître. Je suis venu vous apporter ma vie.
La voix reprit :
— La vie n’a aucune valeur, c’est la mort qui la sanctifie, mais en es-tu digne ?
— Non, Seigneur des cimes, car j’ai échoué à exécuter votre volonté. Je n’ai point réussi à tuer l’envoyé du sultan. J’ai failli à être votre main de sang.
La voix se rapprocha.
— Sais-tu pourquoi j’ai ordonné la mort de cet homme ?
— Je n’ai pas à le savoir, Maître. Vos ordres sont vérité.
— Et pourtant je vais te le dire. Tu sais ce que ça signifie ?
Ali sentit sa poitrine se dilater. Il attendait ce moment depuis plus de vingt ans.
— Merci, Seigneur !
— Hussein, l’envoyé du sultan, a connu la tour de la Nuit, traversé la salle du Passage et franchi la porte de la Mort.
— Un traître ! s’écria Ali.
— Un renégat. Nous lui avons offert l’éternité et il a préféré revenir vers les hommes.
— Pas pour longtemps, Maître, même si ce félon a réussi à fuir, mes tueurs le pistent comme bête aux abois. Je sais où il va et bientôt il ne sera plus que souffrance.
— Ce ne sera que juste vengeance, car ce parjure est aussi un fourbe qui a dissimulé son initiation à tous et quand deux de nos frères ont été capturés par le sultan du Caire, Hussein les a torturés lui-même pour qu’ils ne le dénoncent pas.
— Je jure, Maître, que sa fin sera lente et ignominieuse. Il suppliera, s’humiliera, mais rien ne pourra arrêter le châtiment que je lui destine. Il est condamné au pire des tourments : se voir mourir.
La voix s’apaisa.
— Qu’il en soit ainsi, car tu n’as plus droit à l’erreur. Hussein n’est pas seulement un ancien initié, il avait aussi la confiance de mon prédécesseur. Tu sais ce que cela veut dire ?
Ali allait secouer la tête, mais il se reprit à temps. En présence du Maître, on devait contrôler le moindre de ses gestes.
— Non, Seigneur des cimes.
— Mon prédécesseur m’a légué une quête. La Quête. Et Hussein la connaît. Voilà pourquoi il doit disparaître.
Le mot quête résonna étrangement dans l’esprit d’Ali. Que pouvait donc encore chercher le Vieux de la Montagne, lui qui avait le pouvoir des pouvoirs : celui d’ouvrir les portes du paradis ?
— Depuis toujours, nous cherchons la source, celle où s’est abreuvé notre fondateur, Hassan.
— Loué son saint nom !
— Et depuis peu nous avons trouvé une piste, un chemin oublié qui nous a menés dans la vallée de la Qadisha. Là, sous le couvert d’un monastère chrétien, se perpétuait la tradition qu’a connue notre maître Hassan.
Ali se demandait si cette quête avait à voir avec le signe que ces hommes avaient tracé en tailladant la chair des morts lors du massacre de la basilique de Bethléem.
— Désormais, plus rien ne doit s’interposer entre nous et la source de tout pouvoir. Et si Hussein le renégat cache un secret en son cœur, alors son cœur doit lui être arraché.
— Ce sera fait, Maître. Mes hommes ont pour ordre de mourir jusqu’au dernier. Ils n’échoueront pas.
La voix resta un long moment silencieuse.
— À Bethléem, pourquoi n’avez-vous pas réussi à vous emparer de la commanderie ?
— Nous avons été attaqués par les Teutoniques. Sitôt que nous avons tenté de franchir les portes des Templiers, ils ont surgi, pareils à des djinns et nous ont massacrés.
— Ces chevaliers n’obéissent-ils pas directement au nouveau souverain de Jérusalem ?
— Ils sont sa garde personnelle. Ce roi venu du Nord n’a confiance qu’en eux.
— Nul, ni dieu ni homme, ne peut protéger celui que j’ai condamné. Et il est temps que ce monarque surgi des brumes apprenne à connaître ma véritable puissance.
Ali manqua de tressaillir. Jamais il n’avait envisagé que le Vieux de la Montagne aille jusqu’à tuer une tête couronnée. Il en ressentit une exaltation fanatique.
— Maître des cimes, je sais que vous avez déjà décidé de mon sort, mais je puis retourner à Jérusalem et, de mes propres mains, tuer ce roi indigne.
— Assassiner publiquement le roi de Jérusalem, c’est risquer d’unir tous les chrétiens contre nous. La quête que je mène n’a pas besoin d’une guerre ouverte.
— Qu’il en soit fait selon votre volonté, Maître.
— Ne te méprends pas. Il y a plusieurs manières de tuer un homme et celle que j’ai choisie sera la pire pour lui.
Subjugué, Ali se tut.
— Maintenant approche-toi de la porte, celle qui est voilée. Pose ta main sur l’échancrure du tissu et rappelle-toi ton initiation.
— Sa mémoire brûle en moi chaque jour de ma vie, Maître, et je me consume dans son souvenir.
— Veux-tu la revivre ? Veux-tu retourner au paradis où je t’ai fait entrer ?
Cette fois, Ali ne put se contrôler. Il tomba à genoux.
— Oui, Seigneur ! Je veux m’abreuver aux sources de lait et de miel, boire le vin jailli des cornes d’abondance et jouir du corps des vierges qui seront mes esclaves, je veux vivre à jamais dans l’éternité du plaisir.
— Alors déchire le voile.
 
La porte donnait sur une étroite terrasse. Un vent violent le fit se plaquer contre le mur. En dessous, un à-pic vertigineux sombrait dans l’obscurité d’un bois de pins où grondait un torrent invisible. Tout autour se dressaient les pointes déchiquetées d’innombrables rochers.
La voix interrogea.
— Ce qui est en bas conduit à ce qui est en haut. Es-tu prêt pour le Grand Geste ?
Ali tourna la tête vers les remparts. Les gardes le contemplaient. Il savait que leurs yeux brillaient d’envie. Bientôt il connaîtrait l’ineffable saveur du paradis, le parfum enivrant de l’éternité. Il avança d’un pas.
— Je suis prêt, Maître.
La voix retentit.
— Alors, connais la vérité.
Et Ali s’abîma dans les ténèbres.


38.
Paris
Le Marais
Archives nationales
Après avoir déposé son chèque gonflé aux stéroïdes à la banque, Antoine était parti directement aux Archives nationales pour son rendez-vous. Non sans avoir vérifié plusieurs fois qu’il n’était pas suivi. Cela faisait presque vingt minutes qu’il poireautait dans un couloir sombre, assis sur une banquette aussi confortable qu’un sac de ciment. Face à lui, un Bonaparte à l’air farouche le foudroyait du regard, du haut de son tableau accroché entre deux autres toiles. Le frère Burtet avait réussi son coup, promettant à Crestinet d’étouffer sa mésaventure éthylique et lui trouvant une loge d’érudits plus en rapport avec ses attentes. En échange, il avait obtenu son rendez-vous avec une efficacité remarquable. Par chance, Octave Crestinet travaillait toute la semaine au CARAN1 et avait accepté de recevoir Antoine en urgence. Par amitié fraternelle.
Le spécialiste des apocryphes se faisait désirer. Antoine se leva pour la troisième fois et alla jeter un œil à la fenêtre qui donnait sur la cour centrale de la somptueuse caverne aux trésors de papier. Il était déjà venu quelques années auparavant lors d’une enquête sur des vols de documents précieux. Il avait eu droit à une visite passionnante. Peu de gens savaient que dans l’ancien hôtel de Soubise et ses annexes était conservée la mémoire de la France. Sur ordre de Napoléon. Un incroyable Léviathan de papiers de toute sorte qui, au fil des décennies, avait failli mourir d’indigestion face à l’afflux croissant de documents. Les collections avaient été disséminées sur deux autres sites, à Fontainebleau et Pierrefitte-sur-Seine. Antoine s’était souvenu d’un chiffre ahurissant, au total l’institution mémorielle accumulait trois cents kilomètres d’archives, la distance de Paris à Rennes.
Des pas retentirent au bout du couloir. Antoine tourna la tête et aperçut la silhouette d’un homme de petite taille mais large d’épaules qui arrivait dans la pénombre. Le type portait un kilt écossais du plus bel effet et tenait une serviette de cuir rouge à la main. Il ne manquait plus que la cornemuse en bandoulière pour le croire sorti d’un château brumeux des Highlands.
Quand il arriva à son niveau, Antoine reconnut la trogne de rugbyman. Il se leva pour lui tendre la main. Le spécialiste le toisa et lui tendit la sienne, aussi molle et visqueuse qu’un tas d’anchois.
— Dois-je t’appeler commandant Marcas ou frère Antoine ? lança Crestinet d’une voix chuintante. Je préférerais la deuxième option, je n’aime pas les flics. Mais frère Antoine ça sonne pas terrible non plus. Parfait pour un moine chargé de la fabrication d’un fromage dégueulasse dans un monastère du trou du cul de la France.
Antoine constata avec dépit que Léna ne s’était pas trompée dans la description du bonhomme. Il répondit, impassible :
— Je déteste la panse de brebis farcie et la cornemuse le soir au fond des bois.
— Quel manque de goût. Moi, je dois assister à une soirée écossaise, à l’hôtel de Rohan, juste à côté.
Les deux hommes restaient debout dans le couloir. Il était clair que le frère Crestinet n’était pas particulièrement ravi de la rencontre. Il attaqua de nouveau :
— Je n’ai pas beaucoup de temps à te consacrer, mon frère. C’est pas comme dans la police, hein ? Vous n’en foutez pas une rame. Ne le prends pas mal.
Antoine ne répondit pas à la provocation et reprit d’une voix neutre :
— Je ne t’importunerai pas longtemps.
— À la bonne heure. Alors comme ça tu fais partie du Grand Orient ? J’aurais dû venir chez vous. Au moins je me serais fait des relations au gouvernement.
— Pas dans ma loge en tout cas.
— Encore une loge de péquenots alors, soupira-t-il. Bon, que puis-je pour toi ? demanda le spécialiste en consultant ostensiblement sa montre. Je ne vois pas en quoi je peux aider la police. Si tant est que j’en aie envie.
Le frère commençait à lui chauffer les oreilles, mais Antoine se retint. Il s’était interrogé sur le fait d’aborder le spécialiste avec des circonvolutions, mais ce n’était pas la peine.
— Je suis chargé par Léna Cazar de résoudre son énigme du Baphomet.
Crestinet leva la main.
— Ah non ! Pitié, pas cette histoire foireuse. J’avais dit que je ne voulais pas que mon nom apparaisse. Si mes collègues universitaires apprennent que je décode des apocryphes pour trouver des messages secrets, je perdrai tous mes crédits de recherche. Je vais l’appeler pour lui passer un savon.
— Attends ! Je voulais juste savoir si tu avais trouvé quelque chose. C’est vraiment important.
— On n’est même pas certains que cette tête de Baphomet soit authentique. Désolé, mon frère.
Le chercheur semblait outré. Son kilt un peu trop grand tournait autour de ses genoux rocailleux et convexes. Il n’avait pas des jambes à porter ce genre de jupe, songea Antoine, persuadé qu’il en rajoutait une louche. Ce type était un cabotin.
— Je te le demande sous le maillet, dit Marcas, personne n’en saura rien. Et Léna est prête à te verser une prime de trente mille euros pour tes services, via une fondation de ton choix. Juste pour que tu me parles de ce que tu aurais trouvé.
Le faux Écossais se figea.
— Trente mille ? Vraiment ?
— Vraiment.
Marcas avait lancé le chiffre à l’aveuglette. Ça sonnait rond. Étonnant comme il était facile d’être généreux avec l’argent des autres.
— Peux-tu t’asseoir et m’aider, mon frère ? Ta perspicacité et ton érudition pourraient m’être d’un grand secours.
Antoine nota le changement d’attitude de Crestinet. Vénalité et vanité faisaient bon ménage chez cet homme. L’arrogance et l’insolence avaient laissé place à une politesse de façade.
Deux femmes passèrent à leur niveau en chuchotant. Crestinet attendit qu’elles s’éloignent en leur jetant des regards craintifs et prit Antoine par le bras.
— Désolé de m’être montré discourtois. Allons plutôt dans un café à côté. Nous y serons plus tranquilles.
— Ta réputation d’universitaire… Je comprends, ironisa Antoine.
 
Dix minutes plus tard ils étaient installés dans un café à l’angle de la rue des Archives et de celle des Haudriettes, où trônait une fontaine aux allures de mausolée. Attablé en terrasse, Antoine avait commandé un café pour lui et une pinte pour le faux Écossais. L’accoutrement de Crestinet ne passait pas inaperçu.
— Montre-moi l’énigme pendant que je retrouve mes notes, dit le spécialiste d’une voix impatiente.
Marcas sortit la feuille de papier pliée qui ne le quittait pas. Le chercheur la parcourut sans un mot, puis sortit de sa serviette une tablette, qu’il posa sur la table.
— Voyons voir. Ah voilà, réunion chez OxO. Considérons donc ce Baphomet comme authentique, ce qui n’est pas prouvé, mais on va faire avec. Le personnage qui apparaît dans la première phrase est le patriarche Hénoch. Le personnage clé de ce rébus templier. Je suppose que Léna t’a renseigné sur cette figure biblique ?
— Oui, il a vécu avant le Déluge. Dieu l’a emporté auprès de lui sans le faire passer de vie à trépas auparavant. Une singularité qu’il partage avec Élie. Bref, le personnage est peu cité dans la Bible. Et son fameux livre a été considéré comme apocryphe par l’Église et les juifs.
— Oui, en particulier à cause du passage sur les deux cents anges rebelles. Curieusement on en retrouve quand même un faible écho dans la Genèse, où il est question de Fils de Dieu, des Élohim, se liant à des femmes. Pour l’Église il s’agissait de lutter contre le culte des anges considérés comme des demi-dieux. Un paganisme dissimulé sous des oripeaux chrétiens. Continue.
— Quant aux apocryphes existants, ce seraient des versions recopiées et dénaturées. J’ai lu l’intégralité d’une d’entre elles, mais je n’ai rien vu qui me permette d’aller plus loin dans la résolution de l’énigme.
Le spécialiste l’écoutait les mains jointes, le regard fixe.
— Et en tant que franc-maçon, Hénoch ne te rappelle rien ?
— Pas à ma connaissance.
— Je comprends, tu appartiens à un atelier bleu. C’est bien dommage car, sinon, ce nom t’aurait tout de suite interpellé. Quelle tristesse…
Antoine ne répondit pas, mais il avait compris l’allusion maçonnique. Les ateliers bleus faisaient référence à la majorité des loges où l’on passait du degré d’apprenti à celui de maître. Pour celles et ceux qui le désiraient, une infime minorité, il était possible de continuer l’enseignement maçonnique dans d’autres loges, dites des hauts grades. Selon les rites en vigueur, écossais, français ou encore égyptien, comme le Memphis-Misraïm, le frère ou la sœur accédait à une kyrielle de degrés supérieurs. Trente-trois pour le français et l’écossais, et jusqu’à quatre-vingt-dix-neuf pour l’un des rites égyptiens. Les noms des différents grades surprenaient par leurs titres tantôt poétiques et symboliques, tantôt ronflants : Souverain Prince Rose-Croix, Sublime Chevalier élu, Grand Écossais de la voûte sacrée, Prince de Jérusalem, Grand Inquisiteur commandeur… Les sites conspirationnistes en faisaient leurs délices, n’hésitant pas à pointer des hauts gradés célèbres. Surtout d’anciens présidents américains comme Franklin Roosevelt, Harry Truman ou de puissants hauts fonctionnaires. Antoine avait été approché de nombreuses fois pour y entrer, mais il avait toujours décliné. Il se voyait mal devenir dixième dan de judo maçonnique. Même s’il éprouvait le plus grand respect pour certains de ses frères érudits qui avaient emprunté ce chemin, il se considérait comme maître maçon et ça lui suffisait.
À l’évidence, Crestinet faisait partie des hauts grades. Ou plutôt de certains qui en tiraient vanité.
— Éclaire-moi.
— Chez nos frères anglais et écossais, il existe un rituel du 13e degré, dit de chevalier de Royale Arche. On y apprend que trois mages venant de Babylone ont creusé dans les ruines du temple de Salomon à Jérusalem. Ils ont découvert une trappe et un puits qui les a menés dans une structure plus ancienne bâtie par Hénoch en personne. Là reposait sur un autel une pierre précieuse fabuleuse. La pierre d’Agate sur laquelle était gravée la parole ineffable qui révèle toute chose en ce monde, selon les termes employés.
— Belle histoire…
— Oui, et comme toutes les fables maçonniques, elle ne date pas de Mathusalem. Ce genre de récits mythiques, para-bibliques, templiers ou égyptiens a été ajouté au corpus maçonnique à partir de la fin du xviiie siècle. Tu penses bien que les trois mages de Babylone n’ont laissé aucun témoignage de leur découverte. Mais la symbolique est limpide pour l’initié digne de ce nom.
Crestinet le testait. Antoine voyait où il voulait en venir. Les récits maçonniques n’étaient jamais à prendre au pied de la lettre. Il fallait toujours discerner ce qui se cachait sous la fable ou le symbole. En maçonnerie, la pierre précieuse représentait le joyau de la connaissance et la parole ineffable un enseignement ou une révélation qui pouvait prendre la forme d’un écrit.
— Si je comprends bien, dit Antoine, ton rituel révélerait qu’Hénoch aurait enfoui sous le temple de Salomon un livre ou un manuscrit. Et qui serait d’une valeur inestimable d’un point de vue initiatique ?
— Bravo, pas mal pour un simple maître. Certains exégètes vont même plus loin, pour eux Hénoch serait le premier initié franc-maçon.
— Et qui a eu l’idée d’incorporer cette histoire dans le rituel de chevalier de Royale Arche ?
Le spécialiste prit un air rusé.
— Voilà la bonne question. Le livre d’Hénoch était connu en Europe depuis les débuts du christianisme. L’Église catholique l’ayant rejeté du canon biblique ainsi qu’une palanquée d’autres apocryphes, on avait perdu sa trace depuis le Moyen Âge. Il resurgit avant la Révolution et aurait été importé en maçonnerie par un certain chevalier Bruce au xviiie siècle.
— Vraiment ?
— Oui. Ce frère aventurier, espion et explorateur était parti en expédition en Abyssinie, le nom de l’Éthiopie actuelle. Un pays fascinant. Les rois et empereurs se considèrent comme des descendants du roi Salomon et de la reine de Saba. À Aksoum, ville sacrée pour les Éthiopiens chrétiens, Bruce s’est lié d’amitié avec le patriarche de l’église Sainte-Marie-de-Sion qui lui a offert trois exemplaires de l’apocryphe d’Hénoch, écrits en langue locale et millénaire, le guèze2. Il faut savoir que l’Église d’Éthiopie, l’une des plus vieilles de la chrétienté, est la seule à reconnaître la véracité du livre d’Hénoch. Une singularité canonique dans le monde religieux. Catholiques, orthodoxes, protestants, Coptes, tous ont rejeté ce texte dans l’enfer des écrits hérétiques.
— Même les juifs et les musulmans ?
— Oh oui. Pas question que les fidèles croient qu’une race d’anges soit venue piquer leurs femmes. Cela étant, on a quand même retrouvé une autre version de ce texte dans les grottes de Qumrân, au milieu des fameux manuscrits de la mer Morte. Des textes rédigés par les Esséniens, une secte juive un peu borderline par rapport au canon officiel.
— Et pour revenir à notre chevalier Bruce ?
— De retour en Europe, il a fait traduire et éditer ces textes dont il a offert un exemplaire au roi Louis XV, exemplaire qui est toujours conservé à la Bibliothèque nationale à Paris3. On dit que le roi a été si épouvanté à la lecture du texte qu’il a préféré le dissimuler aux yeux de l’Église catholique. Pour ne pas avoir d’ennuis. En revanche, l’accueil en Angleterre a été plus enthousiaste, la société anglicane de l’époque était plus ouverte sur la question des apocryphes. Savants et historiens des religions se sont rués sur le texte pour en tirer toutes sortes d’interprétations. Bruce en a sûrement parlé à des frères qui à leur tour s’en sont sans doute servis pour l’élaboration du rituel du chevalier de Royale Arche. Ou peut-être était-ce lui, on ne le saura jamais.
— Fascinant… Si je résume bien, le livre d’Hénoch est considéré comme hérétique par toutes les religions officielles. Un franc-maçon en redécouvre une version en Éthiopie qu’il propage en Europe. Et il s’en sert, ou du moins l’un de ses frères, pour inventer un rituel maçonnique. Mais l’énigme du Baphomet dans tout ça ? Qu’as-tu découvert ?
Crestinet avala son café d’un trait et fixa Antoine.
— J’ai perdu la mémoire…
— Comment ça ?
— Trente mille euros c’est trop peu.


39.
Désert
1229
Rebecca gravit la dernière pente et s’assit au sommet de la dune qui surplombait l’oasis. Tout autour une palmeraie sauvage s’étendait jusqu’aux premières vagues du désert. Dans les feuillages, des oiseaux invisibles célébraient les premières lueurs de l’aube. Rebecca savait qu’Hugo montait régulièrement ici pour guetter d’éventuels intrus, mais pour elle c’était la première fois. L’oasis était beaucoup plus vaste qu’elle ne le pensait. Une véritable forêt au milieu des sables. Elle avait déjà repéré plusieurs puits à l’eau claire et les animaux, quoique discrets, y semblaient nombreux. Ils ne risquaient pas de périr de soif ou de faim. Pour la première fois depuis leur départ de Bethléem, elle se sentait apaisée. La Terre sainte semblait si loin. Personne ne les trouverait jamais ici.
Le soleil commençait à monter à l’horizon. Elle se tourna vers le grand palmier qui oscillait au vent du matin. Elle savait qu’au pied Hussein était déjà en train de prier. Depuis leur arrivée, il multipliait les gestes de foi, comme s’il voulait remercier Dieu de l’avoir épargné, à moins qu’il n’ait besoin de purifier sa conscience, et parlait toujours aussi peu. Hugo aussi devenait plus silencieux. Il passait beaucoup de temps dans les ruines de l’oasis. Lui et Rebecca les avaient découvertes en cherchant de l’eau. Ils avaient d’abord remarqué des pans effondrés de murs en brique avant de découvrir des vestiges de mosaïques effacées par le temps. Quelques jours plus tard, Hugo avait dégagé du sable un sarcophage en bois où était peint un visage de jeune femme aux tresses brunes et au regard espiègle. Hugo passait beaucoup de temps à contempler ce visage.
— Tu n’as aperçu personne ?
Le jeune templier venait d’arriver. Rebecca montra le paysage de dunes et de sable. On voyait à des lieues à la ronde. Si une caravane ou une troupe survenait, elles soulèveraient un nuage de poussière qui les dénoncerait des heures avant leur arrivée.
— Je ne parlais pas du désert, mais de l’oasis. Quelqu’un est venu dans les ruines, cette nuit. Il reste des traces.
— Tu te trompes, ça doit être un animal.
Hugo se rapprocha pour parler plus bas.
— Ce sont des traces de pas.
— Alors, c’est Hussein.
Au regard surpris d’Hugo, Rebecca comprit qu’il n’avait même pas envisagé cette éventualité tant le risque d’une attaque l’obsédait.
— Tu sais bien que ton ami musulman dort peu. Il a dû marcher pour trouver le sommeil.
— Sauf que ce n’est pas Hussein. Les traces sont celles d’un homme qui se déplace pieds nus.
Rebecca fixa les arbres qui formaient un couvert impénétrable. Si quelqu’un se cachait sous les palmes, il lui suffisait de se déplacer chaque jour pour devenir introuvable.
— Quelqu’un vivrait déjà dans l’oasis ?
Hugo prit son temps pour répondre.
— Ou alors il vient d’arriver.
— Mais pourquoi ?
— Pour nous tuer.
 
Hussein se releva et plia lentement son tapis de prière. Il avait beau implorer Allah, il ne trouvait pas la paix. Et ce n’était pas la peur qui le hantait, mais la colère. La colère d’avoir échoué. Il avait pourtant tout fait pour enterrer son passé. Tout. Jusqu’à oublier son nom et changer de pays. Et pourtant un matin, dans les jardins du sultan, il avait reconnu ses assassins, les tueurs du Vieux de la Montagne. Trois décennies après, ils l’avaient retrouvé. Aussitôt Hussein avait ordonné leur arrestation avant de les interroger lui-même, mais ces chiens de l’enfer n’avaient pas prononcé une parole. La torture ne leur avait pas même arraché un cri. Quant à leur mort, elle illuminait leur regard d’une joie féroce. Cette joie, Hussein la connaissait : elle avait été la lumière de sa vie jusqu’à ce qu’il comprenne que tout n’était que mensonge. Et pour cela, le Vieux de la Montagne voulait le faire disparaître. Pour cela et pour la Quête. Désormais, il était le dernier à savoir ce que cherchait vraiment le maître d’Alamut, ce qu’il appelait la Huitième Porte. Et ce savoir ne cessait de le hanter. Si, par malheur, il se perdait, nul ne saurait jamais la vérité sur le Vieux de la Montagne. Et ses tueurs, toujours renouvelés, continueraient à verser le sang.
Hussein entendit les pas d’Hugo, suivis de ceux de Rebecca. Ces deux-là ne se quittaient plus.
— Nous ne sommes pas seuls dans l’oasis, annonça le Templier, un homme nous surveille, j’ai trouvé ses traces dans les ruines.
— Mais nous ne savons pas s’il était là avant nous…
Le musulman fit un geste de la main pour demander le silence.
— Quelles sont ces traces ?
— J’avais mis au jour une ancienne mosaïque que le vent hier a recouverte d’une fine couche de sable. Il y a des marques distinctes de pas ce matin.
Curieusement, Hussein se montra apaisant.
— Ces oasis ont toujours été des lieux de passage, même quand on les croit oubliées. Parfois elles servent de retraite pour des ermites, parfois on y abandonne des criminels ou des rebelles.
— On dirait que tu la connais ? s’étonna Hugo.
— Peut-être.
Montfort lui saisit le bras.
— Si toi, tu la connais, alors ceux qui veulent te tuer la connaissent aussi. Car je suis certain que c’est toi qu’ils veulent éliminer. Le massacre de la basilique était une sinistre mise en scène.
— Tu as raison, lâcha brusquement Hussein, ces assassins étaient venus pour moi et tu sais pourquoi ? Parce que j’ai été l’un des leurs.
— Alors, ils veulent t’éliminer par vengeance, parce que tu les as trahis ?
Le musulman se raidit.
— Je n’ai trahi personne, c’est moi qui ai été trahi.
— Je ne comprends pas…
— Jeune, je me suis enrôlé dans un groupe mystique, fondé par un sage que l’on appelait le Vieux de la Montagne. Il se nommait Hassan et s’était retiré sur un pic transformé en forteresse, nommée Alamut, c’est là qu’il initiait ses disciples.
— Mais quel était son enseignement ? demanda Rebecca que ces questions fascinaient.
— Hassan n’avait pas d’enseignement à offrir, mais un savoir à partager. Un savoir que tout homme rêve de posséder : ne plus craindre la mort.
Devant la mine éberluée d’Hugo, Hussein enchaîna :
— Non seulement celui qui est initié ne craint plus la mort, mais il la souhaite, il la désire. Voilà pourquoi le Vieux de la Montagne a des tueurs impitoyables à son service : ils ne rêvent que de mourir pour lui.
— Mais pourquoi ?
— Parce qu’après la mort vient le paradis.
— Nul n’en est jamais revenu pour en témoigner, douta la jeune juive.
— Si, moi et tous ceux qui ont été initiés à Alamut. Nous sommes tous morts et tous nous sommes réveillés au paradis.
— C’est impossible, nul ne peut aller en paradis et en revenir, s’écria Rebecca.
— Hénoch, un de vos patriarches, a bien vu la face de Dieu !
La jeune femme se tut. Hugo fixait Hussein comme s’il ne l’avait jamais vu.
— Vous êtes vraiment allé au paradis ?
— Oui, j’ai accepté de mourir, de boire du poison de la main même du Maître.
— Et ensuite ?
Les yeux d’Hussein se brouillèrent.
— Ensuite, j’ai connu l’éternité… Mais tout était faux. Car à la vérité je n’étais pas mort. J’avais seulement consommé une plante dont l’ingestion provoque des visions. Le paradis n’existait que dans mon imagination.
— Mais comment l’avez-vous appris ?
— C’est le Vieux de la Montagne qui m’a tout révélé. D’abord les néophytes passent plusieurs jours dans les ténèbres de la tour de la Nuit, presque sans boire ni manger. Ensuite, on les conduit dans la salle du Passage où ils boivent du breuvage d’amertume : leur vue se brouille, leurs membres s’affaissent… On les couche alors dans des sarcophages. Là, leur respiration s’éteint comme leurs battements de cœur.
— Et ils perdent conscience.
— Oui, c’est la septième porte à franchir. Quand ils se réveillent, ils découvrent un jardin merveilleux où se répand la corne d’abondance et des vierges se donnent à eux : le paradis promis du Prophète.
— Je ne comprends pas…, avoua Montfort.
— Tout est faux, mensonge et manipulation. Le jardin a été planté entre les murs d’Alamut, la corne d’abondance n’est que du vin et du miel terrestres, quant aux houris, ce sont des malheureuses, raflées dans des villages des montagnes, et contraintes de se prostituer pour survivre.
— Et sous l’effet de la drogue, cette mise en scène devient le paradis véritable et les initiés ne rêvent plus que de mourir pour le retrouver, commenta Rebecca.
— Mais pourquoi le Vieux de la Montagne vous a-t-il confié son secret ?
— Parce qu’il avait trouvé la trace de la Huitième Porte, celle qui donne réellement accès au royaume d’En Haut. Il voulait que je la franchisse pour lui.
— Et vous ne l’avez pas fait ? s’exclama Rebecca.
— J’ai manqué de courage. Je n’étais pas l’élu.
— Cette ultime porte, s’exclama Hugo, où se trouve-t-elle ?
L’envoyé du sultan tendit la main vers le couchant.
— Il faut franchir la mer Rouge et…
Sa voix se tut d’un coup. Il toucha son cou comme s’il avait été piqué par un insecte, mais sous ses doigts ce qu’il sentait était bien plus acéré. Il retira la pointe d’un coup sec. Une minuscule auréole apparut sur sa peau.
— Un dard, s’exclama Rebecca, on lui a tiré dessus !
Hugo se précipita, mais Hussein le retint.
— Ce n’est plus la peine. Le poison est sans remède. Écoutez-moi…
Déjà sa main droite ne lui obéissait plus.
— … La Huitième Porte… il faut franchir la mer… face à l’île de l’exil… et de là marcher vers le couchant… sept jours pleins…
Ses jambes cédèrent. Il tomba à genoux. Déjà, il ne sentait plus son ventre.
— … et le Signe… il faut être pur pour le franchir… car derrière… c’est la Vérité.


40.
Paris
Rue des Archives
De nos jours
Octave Crestinet avala sa pression, puis passa un bout de langue charnue sur ses lèvres pour essuyer la mousse. Il avait repris son air arrogant.
— Ce que j’ai trouvé vaut bien plus que trente mille euros pour ta patronne.
— Ce n’est pas ma patronne, répliqua Marcas d’une voix sèche.
— On va partir sur le double. À prendre ou à laisser.
Antoine le dévisageait stupéfait pendant qu’il ingurgitait sa bière. L’érudit pouvait bluffer, mais il n’avait pas de temps à perdre.
— Ça marche, s’entendit-il répondre.
— Merci, mais je veux une garantie. Qui me dit que tu ne vas pas décamper une fois que je t’aurai donné l’information ?
— Ma réputation. Je suis policier et tu connais mon nom. Si on apprend que je participe à ce genre de transaction je serai sous le coup d’une enquête.
— Pas faux, répondit Crestinet en le jaugeant, tope là. Je pense que celui qui a rédigé cette énigme nous embarque sur une fausse piste avec toutes ces références à la Terre sainte.
— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?
— Les Templiers étaient les rois de la dissimulation et du cryptage. N’oublie pas qu’ils étaient aussi des banquiers, c’est ce qui a fait leur fortune. Ils prenaient soin de sécuriser toutes leurs transactions par le biais de codes multiples et variés. Ce qui m’a mis la puce à l’oreille, c’est que l’énigme est rédigée en hébreu et pas en latin.
— Est-ce si surprenant ? Les Templiers n’utilisaient-ils pas cette langue dans leurs contacts avec les juifs au Moyen-Orient ?
— Justement non ! Alors mets-toi dans la peau de ce chevalier cachottier, répondit Crestinet en secouant la tête, nous sommes en plein xiiie siècle ! Il prend d’abord le soin de graver une inscription sur une tête sculptée qui ressemble davantage à un démon qu’à un saint. De quoi effaroucher n’importe quel chrétien de base. Ensuite il utilise la langue des juifs, les assassins du Christ, le peuple soupçonné de sacrifier des enfants dans toute l’Europe, pendant la Pâque, afin de confectionner du pain azyme.
Le ton suffisant de Crestinet agaçait prodigieusement Antoine qui le coupa. À son tour de faire étalage de sa science.
— Je suis au courant, merci. Une rumeur née un siècle plus tôt en Angleterre, à Norwich. Un gamin de douze ans aurait été retrouvé crucifié et vidé de son sang. Un moine du coin a accusé les juifs d’avoir sacrifié l’enfant pour favoriser par la magie leur retour en Palestine. Tu me pardonneras de ne pas te donner la date exacte, je ne suis qu’un simple policier, pas un historien de profession. La fake news s’est propagée dans toute l’Europe et on a vu fleurir un peu partout les mêmes pseudo-crimes de gamins égorgés à chaque fête de Pâques. Avec pour conséquence des pogroms à la pelle. Et pour ton information, des prédicateurs islamistes continuent de diffuser ces accusations contre les juifs, l’un d’entre eux a même expliqué qu’Hitler avait eu raison de les exterminer, car ils égorgeaient des enfants allemands1 avec l’aide des francs-maçons. L’intolérance et la bêtise remontent les siècles avec force et vigueur comme les truites le torrent.
— Eh bien… Si je m’attendais à pareille érudition !
— Merci, on revient à l’énigme ?
Antoine sentait que le spécialiste le considérait avec plus de respect. Crestinet reprit sur un ton moins docte :
— Bien sûr… Je pense donc que notre ami templier voulait éloigner les curieux avec cette tête du diable barbouillée d’inscriptions juives. Un repoussoir idéal pour l’époque. Mais comme nous avons affaire à un malin, il a dû envisager la possibilité que quelqu’un traduise un jour l’inscription en hébreu. Donc il a concocté cette énigme pour créer une fausse piste, celle de la Terre sainte, à travers les références bibliques. Les Templiers étaient très forts à ce petit jeu.
— Et donc ?
— Reprends ton énigme, il est question de la porte d’Elisha. Ou d’Élisée. C’est un leurre !
 
Le premier visage du Baphomet meurt sans mourir. Il vécut avant le très illustre Salomon. Passe la porte d’Elisha qui offre la coupe. Apparaîtra le chemin du livre des splendeurs.
 
— Cette expression a été utilisée dans un contexte tout autre et qui n’a rien à voir avec l’Ancien Testament ou la Terre sainte. Il s’agit du… Portugal !
 
			


Sur le trottoir opposé au bar, assis dans son SUV noir, Santi observait Marcas en pleine discussion. Derrière la vitre fumée, il tenait son pistolet avec silencieux prêt à l’emploi. Il examina la situation avec froideur. Deux possibilités se présentaient. Soit tirer depuis la voiture sur le flic, dans l’entrebâillement de la vitre avec le risque de le rater. Soit sortir en courant et l’abattre à bout portant. La solution la plus efficace, mais la plus risquée, car la terrasse commençait à se remplir de clients, autant de témoins potentiels. Il hésitait. Au fond de lui il savait qu’il détestait regarder ses victimes dans les yeux. Il préférait garder une distance, déshumaniser sa cible comme à l’époque où il était sniper. La dernière fois qu’il avait exécuté un homme de sang-froid, c’était en Irak. À Mossoul. Un jeune islamiste, pas plus de la vingtaine, abattu juste avant qu’il ne se fasse exploser au milieu d’un contingent de soldats. Santi lui avait logé une balle entre les deux yeux alors que le gamin, à genoux devant lui, le suppliait de l’épargner. Ce regard le hantait. Même après qu’il eut intégré la Nuée. Il frappa du poing sur le tableau de bord. Il ne pouvait pas se permettre de foirer à nouveau sa mission. Et ce serait la dernière. À son retour au centre il demanderait à être transféré dans l’équipe pédagogique. S’occuper des déshérités de ce monde, c’était sa véritable mission. Ce Marcas serait l’ultime agneau qu’il immolerait sur l’autel de la Nuée.
 
Crestinet avalait lentement sa pinte, satisfait du regard étonné d’Antoine.
— Quel rapport entre cet Elisha et le Portugal ? demanda Marcas.
— L’autre nom du Portugal est la Lusitanie, ancienne province romaine qui tire son nom de Lusus, une tribu celto-ibère. Or, selon certains exégètes portugais, ce nom viendrait plutôt d’Elisha2 ou Élisée. Ce personnage de la Bible aurait quitté la Terre sainte, quinze siècles avant Jésus-Christ, pour fonder la tribu des Lusus et il aurait pris le nom de Lysias ou Lisias. Selon cette tradition, Elisha serait le véritable fondateur de la Lusitanie et donc du Portugal.
— Je l’ignorais. Cette hypothèse est-elle admise par les historiens ?
— Pas par tous et peu importe qu’elle soit vraie ou fausse, l’essentiel c’est qu’elle avait cours au Moyen Âge. À cette époque beaucoup y croyaient dur comme le fer des épées des chevaliers du Temple. À partir de là, l’expression porte d’Elisha pourrait faire référence à une porte qui se trouverait au Portugal. Ton livre d’Hénoch ne serait donc pas enfoui sous le temple de Salomon comme l’énigme voudrait le faire croire à des observateurs peu avertis, mais quelque part dans le royaume lusitanien. Et n’oublie pas que les Templiers ont joué un rôle important dans l’histoire de ce pays. Ils ont participé à sa création pendant la Reconquista – la reconquête sur les terres occupées par les Maures – et ont établi de puissantes commanderies pendant toute leur expansion. En 1307, ils ont même été protégés par le roi Dinis alors qu’ils étaient persécutés en France par Philippe le Bel. Pour eux, la Lusitanie fut un refuge, un havre de paix : le seul.
Une porte au Portugal ! La belle affaire… Antoine n’avait pas l’impression d’en avoir pour son argent. Enfin, celui de Léna.
— Tu as autre chose ?
— Je suis en revanche persuadé que la coupe fait clairement référence au sang du Christ. Je t’épargne le Graal et toutes ces fables. Je parle de l’eucharistie. Lorsque, durant la messe…
— Je sais ce qu’est l’eucharistie. J’ai été enfant de chœur, figure-toi.
— Tout ça pour finir au Grand Orient, se moqua l’érudit, grandeur et décadence ! Bon, tu me dois soixante mille euros.
— Ça fait cher payé pour une simple indication sur le Portugal et une goutte de sang, fût-elle du Christ.
— Je n’ai jamais prétendu que j’avais résolu l’énigme : ça t’aurait coûté dix fois plus cher.
 
Santi avait traversé la rue au niveau de la fontaine pour ensuite obliquer sur la droite vers la terrasse. Son pistolet dans la poche intérieure de son blouson. Il arriverait juste derrière Marcas. Une balle suffirait. Dans la nuque. Désormais, personne ne pouvait le sauver. Ni Dieu ni les hommes. Il tirerait ensuite en l’air en criant Allah Akbar. La formule miracle pour faire le vide autour de soi. Il avait honte de tuer un homme par-derrière, mais c’était la seule solution. Pour sauver l’humanité. Dieu lui pardonnerait. Ou pas.
 
Crestinet s’était levé, faisant à nouveau tournoyer son kilt.
— Je dois partir rejoindre mes amis de l’association culturelle écossaise, dit l’universitaire d’un ton sans appel, je compte sur toi pour le règlement. On est bien d’accord, pas de paiement direct d’OxO ?
— Je n’ai qu’une parole, mon frère. Envoie-moi un RIB.
— Bonne chance pour la suite des événements. Le Portugal est magnifique en cette saison.
— Certes, mais c’est grand pour trouver une porte. Très grand.
— Les Templiers veilleront sur toi de là-haut. Il n’y a pas de hasard, d’ailleurs nous nous trouvons dans l’ancien domaine parisien de l’Ordre. La rue du Temple est juste au coin. Bonne chance.
Antoine lui serra la main. Il n’avait même pas fait le rapprochement, trop absorbé par l’énigme. Des souvenirs resurgirent de sa quête au trésor en plein cœur de Paris, il y avait plus de dix ans déjà. Une éternité.
 
Santi vit les deux hommes se lever tout en continuant leur discussion. Celui aux allures d’Écossais allait partir. Il était au niveau de la fontaine, à une dizaine de pas de sa cible. Il plongea la main dans sa poche et serra la crosse. C’était le moment. Il enleva la sécurité du Sig. Il pouvait presque distinguer l’implantation des cheveux sur la nuque de Marcas.


41.
Saint-Jean-d’Acre
Résidence royale
Le front en sueur, les yeux éperdus, Frédéric tentait de reprendre sa respiration tandis que son médecin lui tenait fermement les mains jointes pour éviter qu’il ne se blesse.
— Ne bougez pas, Sire, je vous en conjure. C’est une crise, elle va passer.
Dans le palais, tout le monde avait entendu les hurlements du roi et l’antichambre était pleine de courtisans qui spéculaient déjà sur son état de santé. À l’étage inférieur où se trouvaient les gardes, plusieurs Teutoniques s’étaient mis à prier. Certains avaient vu le visage convulsé du souverain et ne donnaient pas cher de sa vie. Dans les cuisines, valets et goujats effrayés répétaient à voix basse le mot excommunication. Pour tous, la main courroucée de Dieu venait de s’abattre sur le palais.
Frédéric hoquetait, la gorge nouée et la respiration coupée. Il avait beau ouvrir la bouche à tous les vents, l’air n’entrait plus dans ses poumons. Son médecin comprit qu’il n’y avait plus de salut que dans un acte désespéré : il serra ses deux mains et frappa la poitrine comme le marteau une enclume. Un cri sortit enfin de la gorge du roi.
— Respirez lentement, Sire.
Frédéric avalait l’air comme un festin.
— Que m’est-il arrivé ?
— Vous avez brusquement hurlé dans votre sommeil. Je me suis précipité et vous ne parveniez plus à respirer.
Le roi frissonna. Subitement il avait froid.
— C’était comme si une main glacée m’avait saisi à la gorge.
— N’avez-vous point fait un cauchemar ? Parfois l’angoisse des rêves comprime jusqu’aux organes.
— Un cauchemar, non. Mais un rêve incompréhensible. J’errais de nuit dans une ville en ruine dont chaque quartier ressemblait à un royaume de mon empire. Je marchais tantôt dans les rues éventrées d’une cité de Sicile, tantôt sur les quais dévastés d’un port de la Baltique.
— N’y voyez pas un songe prémonitoire, Sire.
— Mais je n’étais pas inquiet, au contraire. C’était comme si enfin j’allais trouver ce que je cherchais depuis longtemps. Bientôt la ville disparut et je me trouvais en pleine campagne, une campagne aride, blanchie par le soleil. Alors surgit un château de marbre étincelant.
— Le passage de l’ombre à la lumière.
— J’entrai à l’intérieur, mais il n’y avait rien ni personne. Toutes les pièces étaient vides. Tous les murs étaient immaculés sauf un.
Le médecin tenait le poignet du roi. Son pouls s’apaisait.
— Et sur un des murs était dessiné un symbole.
Frédéric fit un signe de la main gauche.
— Comme un 8 à l’horizontale. J’ai voulu approcher pour mieux voir et c’est là que la main d’ombre m’a saisi à la gorge.
Le médecin était perplexe. Depuis qu’il soignait le souverain, c’était la première fois qu’il racontait un de ses rêves. Un rêve qui avait failli le tuer.
— Sire, les Anciens ont toujours pensé que les songes étaient un pont entre les mondes visible et invisible.
— Et toi que penses-tu ?
— Qu’il s’agit d’un signe, mais que vous êtes le seul à pouvoir le comprendre.
Frédéric le congédia d’un geste. L’aube était encore loin et il avait besoin de se reposer. Comme il tentait de se rendormir, il vit une dernière fois le Signe flotter sous ses paupières comme un papillon aux ailes déployées.

Sur le port
Sur le quai, une première galère vénitienne venait d’accoster, les soutes chargées de vivres, pour ravitailler l’armée de Frédéric qui campait au pied de la cité. Le roi avait dû quitter précipitamment Jérusalem, incapable de nourrir ses troupes. Partout la pénurie de blé sévissait et l’agitation ne cessait de monter dans la ville sainte. Excité par les prêches dans les églises, le peuple hurlait sa colère et Frédéric avait dû se retrancher dans son palais, protégé par ses seuls chevaliers teutoniques. Au bout de trois jours d’émeute, il avait abandonné Jérusalem pour se réfugier à Saint-Jean-d’Acre. Heureusement, un convoi vénitien venait d’apparaître. Les marchands de la Sérénissime se frottaient les mains. Le roi allait payer leur blé à prix d’or. Déjà, ils déposaient les premiers sacs sur les quais, faisant miroiter les grains au soleil pour appâter le chaland. Aussitôt prévenu, Hermann de Salza se précipita au port pour acheter toute la cargaison, avant de se rendre auprès du roi pour lui annoncer la nouvelle.
Frédéric n’avait que peu dormi et sa situation personnelle en Terre sainte lui apparaissait sous un jour très défavorable. Sa fuite de Jérusalem serait connue bientôt partout en Europe et le pape allait en profiter. Son excommunication n’était pas près d’être levée et la guerre risquait de reprendre dans toute l’Italie.
— Sire, annonça Hermann, du blé est arrivé au port. Je l’ai acheté en votre nom. L’armée est sauvée.
Frédéric calcula que ses troupes, une fois rassasiées, auraient besoin d’au moins trois jours de repos avant de pouvoir marcher à nouveau vers Jérusalem et châtier ses ennemis. Cette fois, c’en serait fini de la diplomatie, il remplirait geôles et cimetières. Mais une question le taraudait.
— J’ai rêvé cette nuit. Un rêve qui a manqué de me tuer.
Salza s’inclina en signe de compassion, mais prononça des paroles qui disaient tout le contraire.
— Sire, ce n’était qu’un vil cauchemar. Vous devez l’oublier et vous préparer à reconquérir Jérusalem.
Le roi resta silencieux. Il songeait à tous ses ennemis qui le haïssaient, le patriarche, les nobles, les Templiers… S’il voulait régner à nouveau sur la ville sainte, il devrait les éliminer. Il en était capable : en Sicile, il avait maté des révoltes sans la moindre pitié, mais ce n’était pas pour verser le sang qu’il avait traversé la Méditerranée. Il voulait réconcilier Orient et Occident, devenir l’empereur des deux mondes. Il s’était trompé.
— La Terre sainte est un mirage. On y vient rencontrer Dieu, on n’y trouve que la haine des hommes.
— Vous vivez dans la haine depuis votre naissance, Sire. Un empereur ne règne jamais par l’amour, mais par la crainte. Revenez à Jérusalem et châtiez tous ceux qui vous ont combattus. Pendez une poignée de nobles pour l’exemple, emprisonnez le patriarche, quant aux Templiers… je m’en charge.
— Et sur quoi régnerai-je ? Une ville courbée sous la peur, un peuple pris à la gorge comme moi dans mon rêve ?
— Vous voulez renoncer ? s’étonna Salza.
— Je dois comprendre avant d’agir.
Le roi se leva de son siège. Son corps semblait avoir été battu par le vent, son esprit, lui, manquait d’acuité et de recul. Hermann semblait inquiet.
— Voulez-vous que je fasse venir le médecin, Sire ?
Frédéric secoua la tête. Il savait ce dont il avait besoin pour ressusciter.
— Qu’on appelle Éléonor !
 
			


Éléonor regrettait Jérusalem. Quand elle était devenue la concubine du roi, ce dernier lui avait accordé dans le palais un appartement splendide où elle régnait tel un soleil levant. Toute la cour faisait antichambre à sa porte et ses servantes ne suffisaient plus à la coiffer, la farder, la changer de robe à toute heure du jour. Elle était la plus belle, la plus désirée… tandis qu’ici dans le sombre palais de Saint-Jean-d’Acre, ce n’était plus le parfum des fleurs mais l’âcre odeur du port qui la réveillait chaque matin. Les courtisans avaient disparu, le roi aussi qui ne l’avait pas demandée depuis des jours. Elle comprenait avec effroi que si son ascension avait été fulgurante, sa chute pouvait l’être tout autant. Heureusement, il avait fini par l’appeler !
Frédéric fit tinter une clochette pour qu’on leur apporte des rafraîchissements. Il était d’humeur plus enjouée, les plaisirs du corps l’avaient réconcilié avec lui-même. Pour autant, il n’oubliait pas son rêve. Bien au contraire, ce symbole qui le hantait, il savait maintenant qu’il devait le comprendre comme un chasseur débusque une proie.
— Rêves-tu souvent ?
Éléonor éclata de rire et leva les bras au ciel, découvrant ses seins ourlés de sueur.
— Pourquoi perdre du temps dans les songes, alors que je vis un rêve éveillé !
— Et tu ne fais jamais de cauchemars ?
Une ombre fugitive passa sur le front de la jeune femme. Juste avant de quitter Jérusalem, elle avait rêvé d’Hugo. Il avait surgi de l’ombre pour lui saisir brusquement les mains, comme pour lui interdire quelque chose. Elle s’était débattue et il avait disparu.
— Jamais ! On ne peut faire de cauchemars quand on a l’honneur et le privilège d’être aimée par Sa Majesté.
Frédéric se demanda combien de fois il avait déjà entendu pareille flatterie, toujours dans la moiteur des draps. Pouvait-on être vraiment aimé quand on était roi ? Il connaissait déjà la réponse. Pourtant Éléonor le retenait encore parce qu’il avait la sensation, quand il la touchait, d’extraire le suc de sa jeunesse, de s’en délecter, de s’en nourrir. Un don sans prix, mais qu’elle lui offrait en toute innocence. Et il lui en était secrètement reconnaissant. Un serviteur entra, portant un plateau de boissons et de confiseries.
— Oh, des dragées !
Éléonor en saisit une et la porta à la bouche du roi. Frédéric avait toujours raffolé des sucreries, mais sa gorge lui faisait mal. Il avait encore la sensation de cette main agrippée à son cou.
— Alors elle sera pour moi, déclara Éléonor en la gobant. Dis-moi, quand rentrons-nous à Jérusalem ?
Elle n’eut pas le temps d’entendre la réponse. Elle porta la main à son ventre et se tordit en criant comme une bête blessée. Son visage devint rouge, puis bleu… À son tour Frédéric hurla. Un garde entra et courut chercher des secours.
— Hugo… le Templier…, laissa échapper Éléonor dans une quinte de sang… j’ai péché… si tu veux sauver mon âme… protège Hugo… Jure-le.
Frédéric tendit le bras. Le médecin se rua dans la chambre, suivi d’Hermann. Le visage d’Éléonor était déjà noir.
— Les dragées, souffla le roi, le bras encore tendu sur son serment.
Salza siffla. Un lévrier entra. Il lui jeta une dragée. Le chien s’écroula. Foudroyé.
— Du poison !
Le médecin se précipita pour faire vomir le roi.
— Je n’en ai pas pris. Ma gorge me faisait trop mal… la main qui m’a saisi cette nuit…
Hermann jeta un drap sur le corps d’Éléonor.
— Votre rêve vous a sauvé la vie, Sire.


42.
Paris
De nos jours
Marais
Antoine s’était assis à nouveau sur sa chaise, il finissait son café tout en parcourant l’histoire du Portugal et l’étymologie de la Lusitanie sur le web.
Une porte au Portugal.
Il se souvint d’un détail sur lequel il ne s’était pas attardé.
Une étincelle venait de jaillir. Enfin.
 
Santi n’était qu’à quelques pas de Marcas quand soudain son téléphone vibra. Il hésita une fraction de seconde. Un seul contact avait son numéro en ce monde. Le centre d’Interlaken. Les rares appels étaient toujours prioritaires. Il fit un pas de côté et se dissimula derrière la fontaine des Haudriettes.
— Oui ?
— Bonjour Santi. Changement d’objectif. Abandonne ta cible.
Le tueur restait de marbre, mais son esprit tournait à toute allure.
— Êtes-vous sûr ? Je l’ai à portée de main. Une occasion pareille ne se représentera pas.
— Non. Il a été décidé de le laisser continuer son enquête. Arrange-toi pour ne pas le lâcher.
— Et pour Rafaël ? Il est aux mains de la police.
— Astrid va s’en occuper. Que le Seigneur te protège.
La communication fut coupée. Santi éprouva un immense soulagement, comme si on enlevait un manteau de plomb de ses épaules. Il n’y aurait pas d’ultime sacrifice. Il fit attention à ne pas se faire repérer par Marcas quand celui-ci se leva et retourna à sa voiture. Le policier avait hélé un taxi qui démarra lentement. Santi mit le contact, le Seigneur l’avait peut-être enfin délivré de son fardeau.
 
Dans le taxi, Marcas sentait son cerveau bouillonner alors qu’un chroniqueur radio se répandait sur les frasques d’un couple de la téléréalité qui faisait des selfies en sniffant des rails de coke dans une baignoire en or remplie de peluches, à Dubaï.
— Ça vous ennuie de baisser le son ? J’en ai rien à cirer de la vie de ces demeurés, demanda Marcas d’un ton maussade au chauffeur.
Le conducteur s’exécuta sans répondre, lui jetant un regard noir.
Le Portugal.
Évidemment.
Le point commun avec le Baphomet. Léna lui avait expliqué que la sculpture aux trois têtes avait été retrouvée dans la commanderie des Templiers de Tomar. Ça se tenait. L’apocryphe pouvait encore s’y trouver.
Son cœur s’accéléra de quelques battements. Alors que le taxi remontait vers République à la vitesse d’une trottinette en fin de vie, il se plongea dans l’histoire de la plus grande forteresse de l’Ordre dans le pays. Il était à nouveau en piste. Il le sentait. Il allait trouver cette foutue porte d’Elisha.

La Défense
OxO possédait de nombreux sites dans le monde, mais le siège de Courbevoie était le plus impressionnant. Il occupait les dix derniers étages d’une des plus récentes tours de La Défense. Au sud de la skyline, dans le quartier de la Rose-de-Cherbourg. La tour détonnait avec la herse des gratte-ciel environnants par ses parois en quinconce qui cassaient les lignes verticales traditionnelles, mais surtout par le luxuriant et insolite toit arboré, d’une hauteur vertigineuse. Des structures de verre et d’acier protégeaient le massif aux quatre coins de la tour comme une gigantesque couronne.
Pour sa séance de vidéoconférence avec ses actionnaires, Léna avait choisi de s’installer dans la salle de réunion, un long rectangle de verre enchâssé au milieu des arbres et qui servait de restaurant pour les grandes occasions. Le logo bleuté de l’infini apparaissait en surimpression sur les parois de la cage de verre. Assis au bout d’une vaste table circulaire couleur titane, Léna et Philip Trenton se faisaient face.
— Léna, avant que la séance ne commence, j’ai appris une nouvelle inquiétante.
La patronne d’OxO ne broncha pas, elle savait de quoi il parlait. L’accident tragique de l’Airbus cargo en Irlande.
— L’avion qui transportait le caisson de refroidissement. Je sais. J’ai envoyé mes condoléances aux familles des pilotes et du sous-directeur logistique.
— Mon Dieu, quel accident tragique !
— Non, un nouvel attentat. J’en suis certaine. L’une des caméras de sécurité a enregistré l’intrusion d’un mécanicien dans la soute.
— Mais c’est gravissime. Si le conseil l’apprend, ils vous lâcheront en rase campagne.
— Faites-moi confiance, Philip, je vais gérer. J’ai juste besoin de savoir si vous m’appuyez.
— Évidemment, Léna, mais le board est inquiet. Je ne vous le cache pas.
— Il est l’heure.
Quatre hommes et une femme apparurent comme par enchantement, assis autour de la table. Tous étaient des projections holographiques. OxO était devenu le leader incontesté de cette technologie qui avait connu une croissance à deux chiffres depuis la pandémie de Covid. Le réalisme aurait pu être parfait si la séance s’était tenue dans la pénombre, mais la réverbération solaire de cette fin de matinée interférait avec les flux lumineux ultra-concentrés.
Léna Cazar avait donné le coup d’envoi de la séance prévue pour une vingtaine de minutes maximum. À eux tous, les actionnaires détenaient quarante pour cent du capital, Léna vingt, le reste était ventilé sous forme d’actions sur le marché. Trenton prit la parole :
— Mes chers amis, je suis ravi que nous puissions nous parler tous ensemble dans un esprit constructif et harmonieux. Léna a eu l’extrême gentillesse de se rendre disponible après les récents événements qui auraient pu se conclure de façon tragique.
Léna arbora son sourire le plus professionnel devant l’assemblée.
— Comment allez-vous, Léna ? demanda l’un des hologrammes, un homme au visage sec et anguleux, tiré à quatre épingles.
Klaus Neumann, l’actionnaire zurichois du fonds qui avait fait fortune dans les assurances, faisait partie de ses soutiens. Ce n’était pas anodin s’il prenait la parole le premier. Léna y vit un bon signe. Elle savait que les membres du conseil s’entendaient toujours pour se distribuer la parole avant leurs interventions.
— Je ne dirai pas à merveille, mais bien. J’ai eu beaucoup de chance.
— Tant mieux. Nous nous sommes fait du souci pour vous. Et pour le groupe.
— Oui, je m’en doute, Klaus, et je sais que vous tous êtes très occupés. Allons droit au but. Vous vous inquiétez pour OxO depuis les attaques concertées d’hier. Rassurez-vous, tout est sous contrôle.
— Félicitations, Léna, pour votre sang-froid, mais permettez-nous d’être plus circonspects. Indépendamment des incidents, OxO ne redresse pas ses comptes pour le semestre écoulé. De plus, les résultats sur le futur ordinateur quantique ne sont pas au rendez-vous en dépit de vos promesses. L’endettement du groupe atteint la zone rouge. Nous n’avons ni les moyens ni les capacités de lutter contre Google ou les Chinois.
— J’ai une bonne nouvelle, répondit Léna, je comptais en parler quand ce serait signé.
Les hologrammes restaient impassibles. Léna continua d’une voix assurée.
— Comme vous le savez, l’Union européenne va mettre quatre milliards sur la table pour rattraper son retard dans la recherche quantique, dont la France à hauteur de presque deux milliards1. J’ai eu confirmation que nous sommes dans la liste des entreprises bénéficiaires, à hauteur de quarante millions d’euros.
La seule autre femme présente autour de la table, la représentante de Singapour, prit la parole :
— Bravo, mais c’est loin d’éponger les dettes, Léna, pour ma part je ne compte pas continuer à verser à fonds perdus.
Léna ne se laissait pas déstabiliser, mais elle ne s’était pas attendue à une attaque aussi frontale. Sun Kian continuait sur un ton froid.
— Avec des résultats aussi décevants nous serons obligés d’exiger un changement de stratégie. OxO est un groupe magnifique, pourvu d’excellents actifs, peut-être serait-il sage de se recentrer sur les fondamentaux et d’abandonner à temps les activités hasardeuses.
— Hasardeuses ? Je vous ai envoyé à tous les progrès stupéfiants que nous avons accomplis à Saclay.
— Avec ce texte de l’Antiquité… Hénoch, c’est ça ? Comprenez notre scepticisme, Léna.
— Vos analystes ont vérifié toutes les données transmises. J’ai reçu des demandes de compléments d’information enthousiastes. Si l’opération Hénoch arrive à terme, vos investissements n’auront jamais été aussi fructueux. Il faut juste un peu de patience.
— Nous vous apprécions énormément, Léna, mais il est hors de question qu’OxO chute en Bourse. Nous couperons les crédits. Et terminé les réunions forestières à deux cents mètres au-dessus de la Défense.
— C’est une menace ? Vous ne me faites pas peur. Mon père a créé ce groupe, je l’ai porté au niveau actuel. Aucun d’entre vous n’est entrepreneur, vous êtes juste des financiers. En outre, le groupe a une excellente ligne de crédit en dépit de son endettement.
Philip Trenton leva le bras.
— Allons, Léna. Pas la peine d’utiliser ce ton. Nous n’arriverons à rien. Je vous propose de faire un pas chacun.
La représentante de Singapour secoua la tête.
— Nous en avons discuté entre nous, ne serait-il pas plus pertinent de se désengager, quitte à revendre à nos concurrents le département quantique ?
Le Suisse reprit la parole :
— Certes, mais il y a eu ces attaques depuis. Nos fonds n’ont pas l’habitude d’agressions de cette nature. Sans compter l’accident tragique de l’Airbus.
— L’avion et sa cargaison étaient assurés, répliqua Léna, OxO ne perdra pas un centime. Mais ce n’était pas un accident. Autant être clair, je vous dois la vérité. C’était un attentat.
L’Américain lui jeta un regard effaré. Pourquoi Léna changeait-elle subitement de stratégie ?
— Léna, nous n’avons pas encore la boîte noire, dit-il d’une voix conciliante.
— J’ai en ma possession des éléments qui accréditent cette thèse.
Les hologrammes échangeaient des regards. Ils paraissaient désarçonnés. Léna se leva et posa ses mains sur la table.
— Raison de plus pour continuer à me faire confiance ! Mes adversaires, je précise ce terme car je suis visée personnellement, je prends tous les risques. Mes adversaires donc n’hésitent devant rien pour stopper nos recherches. Ce qui veut dire que nous représentons un danger pour eux. Ils savent que nous détenons un avantage décisif. Madame, messieurs, ce dont je parle ce n’est pas une banale compétition technologique, mais une guerre. Totale. Celui qui mettra au point le premier ordinateur quantique fiable deviendra le numéro un mondial. Pas seulement dans la high-tech, mais dans la plupart des secteurs économiques. Et politiques.
Les hologrammes restaient silencieux. Léna continua :
— Certes vous prenez un risque financier, moi aussi, mais en plus je risque ma vie. J’ai survécu à deux tentatives de meurtre hier et pourtant je suis devant vous. Pourquoi ? Je sais que nous sommes sur la bonne voie. Plus encore que vous ne le croyez.
— Pouvez-vous nous donner des éléments complémentaires ?
— Pas pour le moment. J’ai été mise sur écoute, à mon propre domicile. Vous comprendrez que je préfère rester discrète. Mais si mes ennemis paniquent, à nous d’en profiter. Donnez-moi encore un mois, si je n’ai rien trouvé j’accepterai la vente du département quantique. Et je suis certaine que nos concurrents seront ravis de nous l’acheter à un excellent prix.
— C’est exact.
Les hologrammes restaient silencieux, puis le Suisse hocha la tête.
— Ça me paraît équitable. Mais qu’allez-vous faire pour le caisson qui devait être envoyé à Saclay ?
— J’ai trouvé une solution. Là encore, je préfère rester discrète, mais je vous enverrai la preuve de la livraison. Par ailleurs, j’ai embauché une équipe de sécurité triée sur le volet en liaison avec l’État français, qui a vu d’un très mauvais œil l’attaque sur le site de Saclay. Le centre de recherche sera mieux protégé que le stock d’or de la Banque de France.
— Qu’en pensez-vous ? dit le Suisse en se tournant vers les autres.
Les quatre investisseurs échangèrent des regards interrogatifs.
— Je propose un vote à main levée, ajouta Trenton. Qui est pour ?
Toutes les mains se levèrent, dont celle de l’Américain. Léna poussa un soupir de soulagement intérieur.
Un large rayon de soleil inonda la salle à travers les frondaisons. Les silhouettes se métamorphosèrent en myriade de points scintillants. Léna venait de gagner un répit. Un court répit. Marcas devait absolument résoudre l’énigme. À n’importe quel prix.


III
Si je pouvais l’expliquer
à n’importe qui,
alors ça ne m’aurait pas valu
le prix Nobel.
Professeur Richard Feynman, pionnier de la physique quantique et prix Nobel 1965

Et Dieu parla ainsi à Hénoch.
Quant aux Veilleurs qui t’ont envoyé
pour m’implorer pour eux, dis-leur,
à ces intelligences célestes :
vous avez eu le ciel pour demeure,
mais les secrets d’en haut ne vous ont pas été révélés.
Vous avez connu un secret d’iniquité
et vous l’avez dévoilé aux femmes
dans les mouvements de votre cœur,
et par là vous avez multiplié
le mal sur la surface de la terre.
Dis-leur donc : Jamais vous n’obtiendrez grâce,
ni jamais vous ne recevrez la paix.
Livre d’Hénoch, chapitre 16


43.
Au-dessus du golfe de Gascogne
De nos jours
Le Falcon 900 XL abordait les côtes de la verdoyante Cantabrie espagnole. Il ne restait plus qu’une demi-heure avant d’arriver au Portugal, sur le petit aérodrome de Constancia Campos, à vingt kilomètres au sud de Tomar. Un seul siège était occupé sur les dix places du jet privé d’OxO. Antoine était assis à l’avant, la tête tournée vers le hublot : le paysage évoquait les côtes de Bretagne. Le jade se muait en infinies nuances de vert avant de s’abîmer dans un bleu sombre et minéral vers le large. S’il croyait connaître l’Espagne comme sa poche, Estrémadure, Galice et Cantabrie étaient encore terra incognita. Il se promit de s’y rendre avec Alice une fois l’enquête bouclée. Il réalisa, amusé, qu’avec l’argent de Léna il pouvait emmener sa compagne à l’autre bout du monde. Il raisonnait encore comme un fonctionnaire.
Dire que six heures plus tôt il se trimballait dans un taxi parisien poussif qui transpirait le mégot humide. Et là, il sirotait une coupe de champagne et des petits toasts dans un jet filant à presque mille kilomètres-heure. Tout était allé très vite. À peine rentré de son rendez-vous avec Crestinet, il avait fait part à Léna de sa découverte.
La porte du Sang fermait l’une des entrées de la forteresse templière de Tomar. C’était la prochaine étape.
Maintenant, il priait pour ne pas s’être planté. Au pire, s’il ne trouvait rien sur place, il lui rendrait son chèque.
Après l’avoir chaudement félicité la PDG d’OxO l’avait persuadé de se rendre au Portugal au plus vite. Par chance, le jet de la société était stationné au Bourget, l’un des actionnaires restait une nuit de plus à Paris avant de partir en Suisse, puis à Londres. Le Falcon était libre pour vingt-quatre heures, largement de quoi faire un aller-retour au Portugal et y déposer Antoine. Le bilan carbone ? Léna mettait un point d’honneur à compenser chaque vol en doublant même les préconisations officielles. Cette femme avait réponse à tout. Son secrétariat s’occupait du reste : plan de vol déposé en urgence, transfert et hébergement. Grâce à un coup de fil au ministère de l’Économie portugaise – OxO possédait une grosse usine à Porto –, les autorités de tutelle de Tomar avaient accepté d’ouvrir leurs portes en dehors des horaires officiels et trouvé un guide disponible parlant français. Antoine constatait que cette femme n’avait pas le bras long, mais de véritables tentacules.
Avant d’embarquer, il avait refusé avec fermeté qu’elle lui mette un garde du corps dans les pattes. Son Glock de service ferait très bien l’affaire. Il avait encore le droit de le porter jusqu’à la fin de la semaine, et un coup de fil passé à un ami au ministère de l’Intérieur lui avait assuré une autorisation pour voyager dans l’Union européenne.
Antoine savourait sa coupe de champagne. Cette histoire lui apparaissait irréelle : une balade en jet pour retrouver un secret capable de guérir tous les maux de l’humanité y compris le changement climatique. Et lui, Antoine, était investi de l’humble mission de sauver le monde. Ou le faire périr, si les ennemis de Léna ne déliraient pas.
Le paradis ou l’enfer.
Une nouvelle Genèse ou l’Apocalypse.
Rien que ça.
Il plissa ses lèvres en reposant la coupe. Cette responsabilité écrasante pour un simple mortel s’élevait à la hauteur des cimes de son scepticisme.
L’ordinateur de Dieu.
Même s’il ne mettait pas en doute les espérances de la PDG d’une multinationale à la pointe de la technologie, il doutait du pouvoir réel de cet apocryphe rédigé entre l’Âge du fer et l’Antiquité. Malgré toute l’ouverture d’esprit dont il était capable, l’histoire était difficile à avaler. Quant aux Templiers, ils avaient de nombreuses qualités, mais la connaissance de la physique quantique ne faisait pas partie de la règle de l’Ordre.
Et pourtant en dépit de ses réticences, il piaffait d’excitation.
Pas pour sauver le monde, mais plutôt pour encaisser son million d’euros et s’offrir les moyens d’une nouvelle vie. Pour une fois qu’il tirait profit d’une de ses enquêtes parallèles. Jamais il n’aurait pu accepter cette proposition s’il était resté en poste. Le hasard était parfois le masque de la providence.
Des étoiles jaillirent tout d’un coup devant sa tête. Sa vue se brouilla et son cerveau s’obscurcit. Les yeux. Ils apparaissaient à nouveau. Des yeux grands ouverts, fixes, qui appartenaient à des êtres vivants.
La barre chauffait à nouveau dans son crâne, juste derrière les sourcils. Les mêmes symptômes que les fois précédentes, dans l’hôtel particulier et chez lui. Ce n’était pas le mal de tête qui lui souciait, même si l’intensité semblait augmenter, non, c’étaient ces yeux étranges. Démesurés. Il ferma les paupières et tenta de contrôler sa respiration. Lentement, insensiblement, la sensation d’angoisse reflua dans son cerveau comme un serpent qui se réfugie dans l’ombre fraîche des pierres sous le soleil.

Forteresse de Tomar
Le château dressait son haut donjon de pierres blanches au-dessus des murailles ponctuées d’imposantes tours rondes. La forteresse médiévale toisait la ville de Tomar construite de l’autre côté du fleuve Nabão. Jamais avant les Templiers on n’avait construit si haut et si majestueux dans le royaume de Portugal, symbole de la toute-puissance du Temple dans cette région conquise de haute lutte sur les musulmans. Mais les chevaliers à la croix pattée ne s’étaient pas contentés d’édifier une forteresse militaire, ils avaient aussi bâti une église – la rotonde – directement inspirée de la basilique du Saint-Sépulcre à Jérusalem, qui ne cessait de fasciner les historiens d’art et d’intriguer tous les mordus de mystères qui y voyaient un symbole ésotérique. On racontait d’ailleurs que de nombreux frères du Temple avaient choisi de s’y faire enterrer, comme s’ils voulaient ainsi s’assurer leur place au paradis.
Antoine et sa guide, Livia, déambulaient dans les jardins du parc qui descendaient jusqu’aux remparts illuminés avec parcimonie. C’était une quadragénaire robuste au visage enjoué et au sourire chaleureux. Ses lunettes fines et rectangulaires étaient assorties à ses cheveux noirs, striés çà et là de fils d’argent. Elle en imposait par sa stature et son verbe haut.
— Imaginez ! lança Livia avec fougue. Nous sommes en 1190. Le tout jeune royaume de Portugal est en partie occupé par les Maures. De l’autre côté des remparts, une armée de guerriers féroces, épées recourbées et rutilantes au soleil. Ces farouches musulmans, les yeux rougeoyants de colère sous leurs turbans immaculés, veulent anéantir cette forteresse chrétienne. Le soir venu il n’y aurait aucun survivant dans la cité. Si Allah leur accordait la victoire, des torrents de sang chrétien et juif dégoulineraient dans les ruelles et irrigueraient les jardins au parc. L’église du Christ deviendrait une mosquée comme le veut leur chef, Almansor, l’émir du Maroc venu en personne pour châtier l’ordre du Temple.
Outre le fait qu’elle fût guide agréée et spécialiste en histoire médiévale, Livia présentait l’avantage de parler français avec un bonheur contagieux.
Ils quittèrent une allée arborée soigneusement entretenue pour traverser un jardin sec, des espaces entrecoupés d’îlots plantés d’aloe vera, d’arbousiers et de buissons de romarin. Livia reprit d’une voix passionnée :
— Pendant six jours et six nuits, les Maures assiègent Tomar. À l’aube du septième jour, la catastrophe survient, les envahisseurs fracassent la porte sud et s’engouffrent dans la forteresse. Le Grand Maître du Temple, Gualdim Pais, âgé de soixante-douze ans, envoie alors les chevaliers en mission suicide : endiguer cette marée de fer et de sauvagerie. Et c’est le miracle. La brèche est comblée. Mieux, les Maures rebroussent chemin, poursuivis par les preux. L’armée de Mahomet s’enfuit. La croix a vaincu le croissant. En l’honneur des guerriers, la porte de la Reconquête sera renommée et célébrée comme la porte du Sang.
Ils arrivaient aux murailles qui se découpaient dans le couchant, masse sombre et rectiligne sur toile rougeoyante.
— Félicitations pour votre verve. J’étais vraiment au milieu de ces guerriers charcutés de toutes les façons possibles et imaginables. Un vrai bonheur.
La guide répliqua sur le même ton ironique :
— C’est pas très difficile. Comme on dit chez nous, il y a beaucoup de façons de quitter le monde, mais seulement une d’y arriver. Nous y voilà.
Antoine masqua sa déception. La fameuse porte n’était pas à la hauteur du récit homérique de la guide. C’était une arcade de pierre encastrée dans les remparts et murée sur les deux tiers de sa hauteur. Ne subsistait à sa partie basse qu’une modeste porte grillagée de facture récente. Il ne voyait pas vraiment comment une bataille avait pu s’y dérouler, mais peut-être qu’elle avait été reconstruite aux siècles suivants. Antoine s’approcha de la structure pendant que la guide restait assise sur une pierre et se roulait une cigarette. Il examina la porte sous tous les angles. Ni tête de Baphomet, ni mention du patriarche Hénoch, ni symbole ou graffiti de quelque nature. Rien. C’était la porte du rien.
Une senteur fruitée, reconnaissable entre mille, chatouilla les narines de Marcas pendant qu’il inspectait une énième fois chaque centimètre de pierre.
— Vous cherchez quelque chose en particulier ? demanda Livia qui savourait un joint.
— Oui, une référence à un personnage de la Bible, Hénoch.
— Je ne vois pas. Qui était-ce ?
— L’un des patriarches de l’Ancien Testament.
— Il y en a tellement… On s’y perd avec tous ces personnages de fiction…
Antoine sourit.
— Vous n’êtes pas croyante, vous la spécialiste des moines soldats du Temple ?
Elle haussa les épaules, goguenarde.
— Pas vraiment… Comme on dit chez nous, Dieu écrit droit, mais avec des lignes courbes.
— Et si je vous parle d’un démon appelé Baphomet et prétendument adoré par les Templiers ?
Livia sourit.
— Vous devez faire allusion à l’écusson à triple tête encastré dans l’un des murs du couvent ?
— Oui, mais ce que je cherche est ici.
— C’est juste une interprétation, je pencherais pour une représentation païenne, Bacchus ou Dionysos. On ne compte plus le nombre de fêlés qui viennent l’invoquer, persuadés de ses pouvoirs magiques, ou qui y voient un code caché pour retrouver le trésor des Templiers. Ne me dites pas que vous avez fait tout ce chemin de France pour ce genre de bêtise ?
— Pas vraiment, dit Antoine. Des éléments de maçonnerie ont-ils été déplacés ?
La guide réfléchissait pendant qu’il lui parlait.
— Non, mis à part la porte murée, tout est resté en l’état.
— Et les portes ? Il y avait bien des portes en bois ?
— Oui, mais comme toutes les autres, elles ont disparu au cours des siècles.
Si l’auteur du rébus avait gravé une inscription quelconque sur les portes, Antoine pouvait dire adieu à sa recherche. Il leva les yeux vers les deux tours qui dominaient la porte.
— Existaient-elles à l’époque ?
— Oui, elles ont juste été cimentées par la suite pour les consolider.
— À l’intérieur il n’y aurait pas des inscriptions, des sculptures ou tout autre élément qui pourrait retenir l’attention ?
La guide éteignit son pétard et son regard s’illumina.
— Oui, mais sans rapport avec votre Hénoch, on les appelle les anges du diable.


44.
Tomar
De nos jours
Antoine et Livia arpentaient la muraille qui surplombait la porte du Sang. De l’autre côté des remparts et du fleuve Nabão qui serpentait en contrebas, les lumières de Tomar s’allumaient à mesure que le crépuscule tombait. Une belle ville de province, médiévale et paisible. Antoine songea à ces seigneurs, chevaliers et paysans du temps de la Reconquista, qui s’étaient fait étriper qui au nom de la croix qui à la gloire du croissant de lune.
Antoine et Livia arrivèrent devant l’entrée d’une tour carrée, haute comme le premier étage d’un immeuble. Une simple porte en bois clair en fermait l’accès, probablement achetée dans une grande surface de bricolage du coin. Livia sortit un trousseau de la poche de son pantalon et inséra une clé plate dans la serrure. Tout était plongé dans l’obscurité, une senteur humide suintait dans l’atmosphère. La guide alluma un interrupteur sur le côté, une ampoule jaune et tremblotante se réveilla de son long sommeil pour diffuser une maigre lumière qui laissait des recoins d’ombre.
Les moellons avaient été soigneusement nettoyés et ravalés. Sur le mur opposé à la porte pendait un squelettique crucifix de métal noirci, de style trop récent pour avoir été vénéré par les Templiers. Livia traversa la salle et s’accroupit sous la croix. À l’aplomb, une large plaque de ciment gris courait tout le long du mur, dans laquelle étaient encastrées deux dalles rectangulaires de la taille de tablettes d’avion.
— Venez voir, les anges du diable.
Antoine remarqua que sa voix devenait plus traînante, sans doute l’effet du cannabis. Il la rejoignit et se baissa pour mieux distinguer les dalles.
La première représentait une scène religieuse dans le plus pur style du haut Moyen Âge. Des anges tombaient des cieux, tête en avant. Leurs ailes étaient déployées dans tous les sens, comme si une bourrasque les faisait virevolter. En bas, des hommes et des femmes étaient prostrés, la tête courbée. Antoine nota plusieurs détails curieux. Les traits des anges étaient grossiers, ils n’avaient ni nez ni bouche, uniquement des yeux, mais l’artiste les avait pourvus de cornes. Quant aux humains, si la plupart des hommes et des femmes semblaient prier, Antoine distingua deux femmes en retrait du groupe. Elles regardaient les anges déchus et tendaient leurs mains vers le ciel. Les visages semblaient mieux travaillés, il crut discerner un sourire chez l’une de ces femmes. Et ce sourire migra sur le visage d’Antoine. Nul besoin de représenter deux cents anges, l’allusion crevait les yeux. Il ne s’était pas trompé dans le décryptage de la sculpture du Baphomet de Léna.
— La légende des rebelles du livre d’Hénoch, murmura-t-il.
Il hésitait entre vanité et satisfaction du travail accompli. Peut-être les deux.
— Je ne crois pas, rectifia la guide en secouant la tête. Il s’agit de la chute de Lucifer telle qu’elle est décrite dans la Bible, regardez le deuxième panneau. Les dalles sont garanties d’époque, même si on n’en connaît pas la date exacte.
La deuxième plaque de pierre représentait trois anges cornus qui se tenaient debout. Ils faisaient face à un groupe d’humains auquel chacun tendait un objet différent, une hache, une coupe et un miroir.
— Le père supérieur, qui gère le couvent, m’a expliqué que c’était Satan et ses démons qui apportaient aux hommes la guerre, la luxure et l’envie.
Antoine, lui, se souvint du texte d’Hénoch où il était question des présents accordés aux hommes par les anges rebelles. Mais il avait beau scruter les deux panneaux, il n’y distinguait aucune indication. Il se pencha davantage pour voir s’il n’y avait pas d’inscriptions comme sur la tête du Baphomet, mais rien n’apparaissait. Peut-être était-ce derrière les plaques ? Mais il ne se voyait pas les desceller avec la guide à ses côtés. Le sentier lumineux se transformait en sombre impasse. Ce n’était pas possible, il devait y avoir un autre indice, des symboles, une autre piste. Il avait beau scruter chaque détail des deux dalles jusqu’à leurs rebords, rien de probant n’apparaissait. Des dunes au milieu du désert peut-être. Il se leva dépité.
— Vous avez l’air contrarié, remarqua la guide.
— Je peux vous confier un secret ? dit Antoine en tapotant l’une des dalles du plat de la main.
— J’adore les secrets.
— J’ai déchiffré une énigme inscrite sur une sculpture templière du xiiie siècle et c’est elle qui m’a conduit jusqu’ici.
La guide éclata de rire. Un rire franc et généreux, pas moqueur.
— Je le savais, vous cherchez le trésor ! Mais il n’a jamais existé !
— Oubliez votre trésor, je suis sur la piste d’un ancien manuscrit, le livre d’Hénoch, du moins l’une de ses versions. Un Templier l’aurait peut-être caché ici.
Antoine indiqua les deux dalles.
— Elles sont accrochées à une partie cimentée du mur qui me paraît bien récente. Ont-elles été exposées ailleurs à une époque antérieure ?
— Non. Le ciment a été seulement ajouté pour renforcer cette partie du mur.
— Alors je suis bloqué, soupira Antoine qui voyait s’envoler ses espoirs dans le ciel de Tomar comme la fumée du bûcher des Templiers sur l’Île de la Cité.
Livia le scrutait avec un regard plus profond.
— Peut-être pas, répondit-elle d’une voix traînante. Je ne vous ai pas tout dit sur ces dalles.
— Comment ça ? s’exclama Antoine.
— Votre manuscrit est-il précieux ?
— Valeur sentimentale tout au plus.
Elle secoua la tête d’un air sceptique et haussa un sourcil.
— Cher monsieur, ne me prenez pas pour une idiote. Vous débarquez à Tomar en jet privé. Par je ne sais quel tour de magie vous obtenez un passe-droit auprès des plus hautes instances portugaises pour que les portes de la forteresse s’ouvrent comme par enchantement. On m’a appelée en urgence pour vous accueillir avec la consigne d’être la plus charmante possible, vous étiez un visiteur important recommandé par le ministre de la Culture en personne. Autant dire que vous avez la main longue.
— Navré de vous décevoir, c’est une amie française qui en est responsable. Et on dit le bras long, rectifia Antoine.
— Si vous voulez. Je doute que votre venue soit seulement sentimentale. Ou ça doit être un sentiment sonnant et trébuchant. L’expression est exacte ?
— Vous voulez de l’argent, c’est ça ? répondit Marcas qui n’en revenait pas de la vénalité des universitaires, qu’ils soient français ou lusitaniens.
La femme secoua lentement la tête en guise de dénégation et aspira une nouvelle bouffée.
— Je suis honnête. En revanche, puisque vous avez le bras long, pourriez-vous en jouer auprès du ministère de la Culture, j’en ai marre des fans des Templiers.
— C’est pourtant un endroit magnifique. Et vous en parliez avec passion. La bataille de la porte du Sang…
Livia le défia, les poings sur les hanches.
— Ça fait quinze ans que je joue mon numéro pour les touristes. Au début ça me passionnait, mais là je n’en peux plus des Templiers. Pas un jour sans qu’on me demande où se trouve le trésor, pas une visite où un petit malin ne m’explique que l’histoire officielle ment et qu’il en sait plus que moi sur le sujet. Moi qui ai sué huit ans en études d’histoire médiévale avec une thèse publiée, pour mon plus grand malheur, sur les Templiers au Portugal. Je ne veux pas finir ma vie en mourant à petit feu en compagnie de ces fantômes de moines soldats. Je veux retourner à Lisbonne ou à Porto !
— Vu comme ça, je compatis.
— Les Templiers me sortent par les oreilles.
— Par les trous de nez… Continuez.
— Qu’ils brûlent tous sur leur bûcher ! Vous m’aiderez ?
Elle versait dans une autodérision qui la rendait nettement plus sympathique que Crestinet.
— Je vous garantis que mon amie interviendra, répondit-il d’une voix bienveillante, mais pas que son action sera effective.
— Cette franchise vous honore… À mon tour. Observez la partie cimentée. Éclairez-la avec votre portable.
Antoine se pencha de plus près. Un détail retint son attention. Par endroits, au-dessus des bords supérieurs, on distinguait comme de longues encoches dans les moellons. Il passa son index à droite de la deuxième plaque, celle qui représentait l’offrande des anges aux hommes, et comprit.
— Il y avait une troisième dalle ! Derrière le ciment on voit ici des marques de renfoncement antérieur. Au Moyen Âge, on encastrait les pierres gravées dans les murs.
— Tout juste !
L’espoir affluait d’un coup. La chance. Le destin. Les étoiles s’alignaient à nouveau.
— Et que représentait ce panneau ?
Livia haussa les épaules et prit son temps pour répondre.
— Je n’en sais rien.


45.
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Quand Rebecca ouvrit les yeux, la mer l’entourait de toute part. Une odeur forte et salée semblait imbiber jusqu’au pont où elle s’était endormie. En haut du mât, le soleil jouait dans les voiles de toile rêche. Vu sa hauteur dans le ciel presque blanc, elle avait dû dormir une bonne partie de la matinée. Une récupération nécessaire, après leur fuite de l’oasis où Hussein avait achevé son destin. Montfort avait fouillé toute la palmeraie, mais le meurtrier s’était comme volatilisé. Sans doute s’était-il tapi quelque part en attendant le moment opportun pour frapper à nouveau. Hugo et Rebecca ne l’avaient pas attendu. Ils avaient traversé le désert, plus au sud pour atteindre la côte de la mer Rouge, le plus près possible de l’île de l’exil dont avait parlé Hussein.
Rebecca avait compris qu’il s’agissait de l’île de Ferresan que Benjamin de Tudèle avait visitée. C’était comme si deux cours d’eau venus de terres lointaines venaient de se rencontrer. Le récit, un siècle plus tôt, d’un rabbin voyageur faisait écho à la confession d’Hussein qui tenait, lui, ses révélations du Vieux de la Montagne. Deux traditions, juives et musulmanes, racontaient la même légende : celle d’un peuple mythique qui s’était réfugié dans un sanctuaire inconnu, le royaume perdu.
Pendant leur traversée du désert, Rebecca n’avait cessé de penser à son grand-père, Samuel. Lui qui avait toujours eu foi en ce mystère : ce royaume l’aurait fasciné, et plus encore s’il avait su que sa propre petite-fille partirait un jour à sa recherche.
Rebecca se leva. À l’avant du bateau, Hugo discutait avec un groupe de pèlerins éthiopiens qui rentraient de Jérusalem. Le couple les avait rencontrés deux jours plus tôt, sur le port de Djeddah, et s’était embarqué avec eux pour rallier le pays des Montagnes. Le prêtre, du nom de Jabbalon, qui accompagnait les pèlerins montrait un point noir grossissant lentement à l’horizon. Rebecca s’approcha.
— Voici l’île de Ferresan, nous y serons ce soir pour nous ravitailler en eau.
— N’est-ce pas dans cette île que se trouvent des juifs à la peau d’ébène ? demanda Hugo qui se rappelait le récit de Benjamin de Tudèle.
Étonné, le prêtre secoua la tête.
— Voilà trois fois que je passe la mer pour accompagner des croyants à Jérusalem et je n’ai jamais entendu parler de cette histoire.
— Cependant, chuchota un pèlerin en fixant les marins arabes qui haussaient les voiles, il y a de fortes chances que ces malheureux aient été enlevés et vendus. Juifs et noirs, deux excellentes raisons pour en faire des esclaves.
Jabbalon fit un signe de croix. La traite des Noirs par les musulmans était un fléau dans toute l’Afrique.
— En tout cas, il n’y a plus personne sur cette île, juste une grotte sacrée où l’on dit que Moïse s’est arrêté en franchissant la mer Rouge.
Rebecca crut avoir mal entendu.
— Mais Moïse a franchi les eaux en Égypte ! À des centaines de lieues plus au nord, absolument pas ici !
Le prêtre prit un air entendu.
— Ça, c’est ce que prétendent les juifs, mais nous autres Éthiopiens savons que la vérité est ailleurs. Moïse ne venait pas du pays des pharaons quand il a franchi la mer Rouge pour apporter la parole de Dieu aux hommes.
Hugo retint discrètement Rebecca de crier au scandale. Si elle ne se privait pas de mettre en doute les dogmes de sa propre religion, en revanche elle avait beaucoup de mal à accepter que les autres le fassent.
— Mais alors, si Moïse ne quittait pas l’Égypte, d’où venait-il ?
— Du cœur sacré des Montagnes. D’ailleurs c’est là qu’il a reçu la parole de Dieu et non pas dans le désert. C’est du moins ce que racontent nos anciens.
Le Templier était intrigué. Jabbalon, sans le vouloir, en avait trop dit ou pas assez.
— Mais que disent vos anciens ?
Jabbalon interrogea les autres pèlerins avant de répondre. Visiblement il voulait leur assentiment.
— Il ne s’agit que d’une légende, mais elle est très vivace en Éthiopie. On raconte que tous les 888 ans, un élu descend de la montagne sacrée et passe la mer pour apporter une nouvelle révélation. Une révélation si importante qu’elle permet à l’humanité tout entière de progresser vers le Bien.
Le nombre 8, répété trois fois, frappa immédiatement Hugo, mais il ne releva pas la correspondance avec le symbole qu’il poursuivait. S’il voulait en apprendre plus, il devait rester discret. Le prêtre ajouta sur le ton de la confidence :
— Et selon les anciens, les 888 ans sont pratiquement écoulés depuis l’apparition de Moïse : une nouvelle venue est proche.
Rebecca ne put s’empêcher d’intervenir :
— Vous savez que c’est une croyance universelle, répandue dans toutes les religions ? Les juifs attendent avec ferveur l’arrivée du Messie, les musulmans chiites l’avènement du Mahdi et les catholiques le retour du Christ. Malheureusement, ce n’est qu’une légende.
— Parfois, il est bon de croire, affirma le prêtre éthiopien. Les hommes en ont besoin pour s’élever au-dessus d’eux-mêmes.
— Sans oublier les Anglais qui espèrent la résurrection du roi Arthur et les Allemands, celle de l’empereur Barberousse, ajouta, implacable, Rebecca.
Montfort, lui, avait une autre idée en tête.
— Vous avez parlé d’une montagne sacrée ?
Jabbalon se rapprocha. Il n’avait pas envie que les marins arabes l’entendent.
— Quand vous débarquerez, vous verrez au couchant le pays des Montagnes. Et si vous regardez juste au centre, vous apercevrez un pic plus haut, plus acéré que les autres. Quand le soleil se couche, on a parfois l’impression qu’il coupe l’astre en son milieu et c’est alors qu’apparaissent deux soleils de chaque côté du pic.
— Comme ça ? demanda Rebecca en traçant le symbole sur le pont du bateau.
Le visage du prêtre s’éclaira.
— Oui, chez nous on dit que c’est signe que Dieu est en chemin.
Hugo et Rebecca se regardèrent. Et si Benjamin et Hussein avaient dit vrai ? Si le royaume perdu existait réellement ?
— Et cette montagne, on peut y accéder ? demanda Montfort.
— Je croyais que vous vous moquiez des légendes ? ironisa le prêtre en se tournant vers la petite-fille de Samuel.
— Des légendes oui, des signes du destin jamais, répliqua Montfort.
— Alors vous devriez vous méfier, car on ne s’approche pas impunément de la montagne sacrée. D’ailleurs, vous vous en rendrez compte par vous-même. Si vous souhaitez y aller, vous ne trouverez personne pour vous y guider.
— Mais pourquoi ? s’exclama Hugo qui se sentait approcher du but.
Jabbalon prit un ton grave.
— Parce que la montagne est située au centre d’un immense labyrinthe de pierre et que tenter d’y pénétrer, c’est être sûr de ne jamais en revenir.
— On ne s’aventure pas sans risque en un lieu où les hommes côtoient le ciel, ajouta un des pèlerins.
— Et si je voulais vraiment y aller ? demanda Rebecca.
Tous regardèrent la jeune femme avec stupéfaction et effroi. Certains se signèrent. Jabbalon lui posa la main sur l’épaule.
— Si ton destin est de t’y rendre, alors Dieu saura te conduire.
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— Merde !
L’exclamation fut si forte que la chétive ampoule accrochée au mur de la tour sembla vaciller de surprise.
— Si près du but. C’est rageant ! s’exclama Antoine, frappant le ciment de son poing.
— Vous avez le sang chaud pour un Français, je n’avais pas terminé mon récit.
Antoine se releva d’un bond.
— Avec votre pétard, vous mettez trois plombes entre chaque phrase.
— Qui trop se hâte reste en chemin. Adage de la région de Santarém. Je continue : des mécènes portugais proches de l’Église catholique, très à droite si vous voyez ce que je veux dire, ont aidé à la rénovation d’une partie de la forteresse qui menaçait de s’écrouler. Pour les remercier, on leur a offert, en guise de souvenir, des pièces archéologiques.
Antoine hocha la tête, il se souvint des explications de Léna sur l’origine du Baphomet offert à un généreux donateur. Peut-être était-ce le même ?
— Je suis au courant, mon amie a justement racheté l’une de ces sculptures aux enchères. C’est ce qui m’a d’ailleurs conduit ici. Si je vous suis bien, la troisième dalle a été donnée à un mécène ?
Elle secoua la tête et cracha par terre.
— Ils l’ont offerte à un salopard de la Pide1, la police politique de Salazar.
— Remettez-moi dans le contexte.
— À l’époque, le Portugal n’était pas encore une démocratie et vivait sous la botte du dictateur António de Oliveira Salazar. Ça vous dit quelque chose ?
— Oui, une sorte de caudillo2 à la mode portugaise ?
— À la différence du général Franco, Salazar n’a pas déclenché de coup d’État. C’était un universitaire, un lettré. Il est arrivé au pouvoir comme technocrate dans les années 1930 et l’a gardé pendant trente-cinq ans. Bigot, il n’avait pas d’épouse, réactionnaire, anticommuniste fervent, le peuple l’avait surnommé le moine dictateur. Pour se maintenir en place, il avait créé la Pide, une police d’une efficacité redoutable. Ils ont arrêté des dizaines de milliers d’opposants, les suspects étaient conduits sans mandat à la prison de la Cadeia do Aljube, en plein cœur de Lisbonne, pour y être tabassés, torturés et oubliés. Tous les Portugais avaient peur de la Pide. Mon père a croupi deux ans en prison juste pour avoir braillé dans un café que Salazar était un clown.
— Charmant…
— En effet… Pour revenir à Tomar, l’officier de la Pide à qui on a offert la dalle s’appelait António da Cumbra. Il était issu de la petite noblesse de la ville. Depuis son plus jeune âge, comme la plupart des enfants du coin, da Cumbra rejouait la Reconquista dans la forteresse. Il en connaissait tous les recoins. Passionné par les chevaliers du Temple, fervent catholique, il se piquait d’histoire même après son entrée dans la police. Quand lui, l’enfant du pays, a pris ses fonctions de sous-directeur de la Pide, les caciques du coin l’ont récompensé en lui offrant ce qu’il désirait. Et son choix s’est porté sur cette plaque.
— Pourquoi cette dalle en particulier ?
— Je ne sais pas. Tout ce que je vous raconte, je le tiens d’un gardien décédé qui était en poste à l’époque. Il se souvenait juste que les moines disaient que les dalles étaient l’œuvre du diable et que les religieux du couvent ont été ravis de s’en débarrasser. Ça et d’autres objets dont il ne se souvenait pas dans le détail.
— Comme ma triple tête de Paris, pensa Marcas à voix haute.
— Pardon ?
— Rien. Continuez.
— Le pire c’est que j’ai rencontré ce da Cumbra. Après sa retraite, ce salaud revenait tous les ans au couvent pour la messe d’hommage aux Templiers. Il ne la ratait pour rien au monde. Il faisait partie d’une confrérie catho assez réac, les Fils de la Croix. Ça pullulait à l’époque, comme l’Opus Dei en Espagne sous Franco. Comme j’étais spécialiste du Temple, il a demandé que je lui fasse une visite particulière. Ce filho da mae3 savait parfaitement que mon père avait été persécuté par ses collègues. La Pide avait des dossiers sur tout le monde.
— Vous ne pouviez pas refuser ? La révolution des œillets4 était quand même passée par là.
— J’étais curieuse de le rencontrer et, de toute façon, beaucoup de bourreaux de la Pide n’ont jamais été poursuivis. Comme en Espagne à la chute de Franco, on ne voulait pas raviver les plaies. Un voile pudique a été jeté sur les exactions commises à l’époque. Da Cumbra bénéficiait de protections, du moins à un certain bord de l’échiquier politique. Et puis sa confrérie l’a protégé du temps où ils avaient encore un peu de pouvoir.
— Ces Fils de la Croix existent toujours ?
— Non. Ils ont été fondés dans les années 1930, au début du salazarisme. Leurs membres sont morts pour la plupart. Ils ont été dissous et plus personne n’a entendu parler d’eux. Bon débarras.
— Et comment s’est comporté da Cumbra avec vous ?
— Il s’est montré très courtois. Quand je lui ai dit que la Pide avait jeté mon père en prison pendant la dictature, il s’est excusé, me sortant des conneries sur l’époque qui était si dure, mais je voyais bien qu’il mentait. J’ai appris par la suite que non seulement il ne regrettait rien, mais qu’il s’en glorifiait en petit comité.
— Est-il toujours vivant ?
Elle réfléchissait à haute voix.
— Je ne suis pas sûre. Il doit avoir entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix ans, aujourd’hui. De toute façon, on ne l’a plus revu dans le coin depuis une dizaine d’années. Pour votre info, il a été marié à une Française et il parle parfaitement votre langue, comme pas mal de gens de cette génération, d’ailleurs.
— Il habite Tomar ?
— Non, il a déménagé à Lisbonne, mais je peux regarder dans les archives de l’administration du couvent. Ils ont sûrement conservé une trace, ne serait-ce que pour lui envoyer des invitations officielles. J’y jetterai un œil demain.
Marcas prit son sourire le plus encourageant.
— Je suis vraiment pressé.
— Votre côté sentimental, je suppose… Vous n’oublierez pas votre promesse ?
— Juré, mais encore une fois, je ne veux pas vous éblouir avec de vains espoirs.
Livia lui renvoya son plus beau sourire.
— Vous m’auriez dit le contraire, je serais rentrée me coucher. Trop de cierges met le feu à l’église. Adage des paysans du coin.
 
Antoine descendit du taxi, montra ses papiers à un employé dans une guérite qui gardait l’entrée de l’aérodrome et se dirigea vers le Falcon. Le jet était le seul avion stationné en bout de piste. Antoine avait immédiatement tenu au courant Léna de l’avancée des recherches. La patronne d’OxO était aux anges et lui demanda de la tenir au courant dès qu’il se rendrait chez da Cumbra.
Le plan de vol avait changé. Cette fois, direction Lisbonne. Livia lui avait obtenu les coordonnées d’António da Cumbra. À son grand soulagement, l’ex-directeur de la Pide était toujours vivant. Il envoyait un petit mot chaque année pour s’excuser de ne pas pouvoir assister à la messe en raison d’un accident.
Les réacteurs du Falcon se mirent à gronder dans la nuit. L’hôtesse lui fit signe du haut de la passerelle. Antoine pressa le pas. La conciergerie d’OxO lui avait dégoté en urgence l’hôtel le plus proche de la demeure de da Cumbra dans le quartier du Rato, au centre de la ville. Demain à la première heure, il prendrait contact avec l’ex-flic. Il disposait d’un atout majeur : Léna avait promis de faire jouer à nouveau ses relations avec les Portugais. Il avait beaucoup de questions à lui poser.
Pourquoi ce da Cumbra avait-il emporté cette dalle ? S’intéressait-il lui aussi au livre d’Hénoch ? Antoine voyait pourtant mal un catholique ultra-traditionaliste se passionner pour un manuscrit condamné par l’Église. Une chose était certaine en revanche, le type ne devait pas porter les francs-maçons dans son cœur. La maçonnerie avait été totalement interdite par Salazar qui y voyait la main du diable. Cette fois, impossible de jouer le coup du frangin pour se faire aider.
Au moment de monter les marches de la passerelle, son téléphone vibra, le visage d’Alice apparut. Enfin !
Les réacteurs grondaient à côté de lui. Il prit l’appel.
— Ma beauté fatale ! lança Antoine d’une voix joyeuse. Je comptais t’appeler demain pour ne pas te déranger. Comment se porte la meilleure commandante de la police française ?
— Elle est au bout de sa vie. La journée a été épuisante, mais on a serré un gros poisson. Le tueur d’un caïd de la mafia albanaise chargé de se débarrasser de putes récalcitrantes. Avec un peu de chance, on va démanteler tout le réseau.
Sa voix était terne. D’habitude Alice manifestait un enthousiasme presque juvénile quand elle réussissait un gros coup. Il avait peut-être sous-estimé sa fatigue.
— Et toi, ton enquête ? reprit la jeune femme.
— Excellent. J’avance à grands pas. Si Dieu le veut, je serai millionnaire dans quelques jours. J’ai même un jet à disposition.
— Ravie pour toi et pour notre planète.
Le ton contrastait avec les paroles. Quelque chose clochait, peut-être était-elle agacée qu’il soit parti aussi rapidement.
L’hôtesse le pressait de monter dans l’appareil. Le grondement plus intense des moteurs appuya sa supplique.
— Je te rappelle tout à l’heure. L’avion va décoller.
— Plutôt demain alors, je suis crevée. Il faut qu’on parle.
— À ta voix, ça a l’air de te soucier. Un problème au travail ? Ton ex qui t’a fait un nouveau coup de pute avec les enfants ? Donne-moi vingt minutes, le temps d’arriver à Lisbonne. Je t’appelle dès que je pose le premier doigt de pied à l’aéroport.
Alice lui répondit, mais le grondement des réacteurs brouillait la conversation.
— Tu peux répéter ?
La voix blanche d’Alice jaillit dans la nuit noire.
— Antoine, je suis enceinte.


47.
Suisse
Interlaken
De nos jours
Aucun membre non autorisé de la Fondation n’était jamais rentré dans la salle de réunion privée de Gabriel Kalenberg. Pour y accéder, il fallait passer par ses appartements, qui occupaient la moitié du troisième et dernier niveau de la nef de béton, et connaître le code de verrouillage de la porte blindée qui permettait d’y accéder.
C’était une pièce circulaire aux murs de verre. Située au sommet de l’immeuble, elle ressemblait à un vortex d’où partaient mille ramifications qui irriguaient la vie de la Fondation. L’architecte qui avait conçu cette capsule sommitale, protégée des regards mais nappée de lumière, avait parfaitement compris le caractère de Kalenberg.
Un concerto pour clavecin flottait dans la pièce. C’était ici que se tenait la réunion des sept membres nommés à vie de la Nuée. Gabriel se tenait face à la vitre donnant sur une majestueuse chaîne de montagnes. Il ne se lassait pas du panorama inspirant qui s’offrait à ses yeux. Une femme plus âgée était à ses côtés. Le visage était très blanc, presque crayeux, ses cheveux gris sobrement tirés en arrière. Ses yeux étroits ressemblaient à deux minuscules galets de rivière. Anna Kantor était arrivée de Prague la veille pour la réunion mensuelle de la Fondation, elle faisait partie des membres les plus anciens.
— Tu as l’air soucieux, Gabriel.
— Santi sera relevé après l’accomplissement de sa mission, répondit son interlocuteur d’une voix lasse.
— Tu lui en veux pour ses échecs ? Il était pourtant sur le point d’éliminer ce policier français.
— Ce n’est pas ce que tu crois. Il est fatigué du sang. Je l’ai senti à sa voix et je ne puis le blâmer. Cet homme est entré chez nous pour retrouver son innocence et nous souillons ses mains et son âme en lui confiant des missions violentes. Simplement parce qu’il était soldat dans son autre vie. Crois-moi, il est arrivé au bout de son chemin. Santi fera un excellent pédagogue dans l’une de nos antennes, celle de La Paz ou de Caracas.
Anna n’était pas convaincue, mais une autre question la préoccupait.
— Pourquoi avoir laissé la vie sauve à ce policier français ?
— Peut-être que moi aussi j’en ai assez de faire exécuter des êtres humains. Même pour une bonne cause. La mort de Clémence au Grand Palais éphémère m’a touché. Je me suis personnellement occupé d’elle à son entrée dans la Nuée. Elle ne méritait pas de mourir si jeune. Même si c’est pour rejoindre notre nuée céleste.
— C’est la première fois que je t’entends parler de la sorte, Gabriel. Tu ne dois pas faiblir, surtout en ce moment. Si cette Léna Cazar trouve le manuscrit d’Hénoch, le monde sombrera. Il est trop tôt.
Le patron de la Fondation scrutait les cimes des montagnes comme s’il cherchait un signe.
— C’est une éventualité, pas une certitude. Qui sommes-nous vraiment pour interférer dans le cours des événements ? L’humanité a déjà connu le Déluge et elle s’en est relevée.
— Je ne te reconnais plus.
— Je sais. Peut-être ai-je fait mon temps. Si le doute m’assaille trop, je demanderai au conseil de me relever de mes fonctions. Je suis devenu un veilleur fatigué de veiller…
Anna ne manifesta aucune compassion. La Nuée ne pouvait se permettre la moindre faiblesse.
— Qui vois-tu pour te succéder ?
— Les autres décideront. Et puis…
— Et puis quoi ? Tu me caches quelque chose. Ne serait-ce pas ce Marcas ?
Gabriel eut un sourire amer. Même si Anna changeait de sujet, il savait très bien qu’elle visait son poste.
— Tu es toujours si perçante, Anna. Disons que j’ai déjà entendu parler de lui, il y a quelques années, par mon prédécesseur.
— Je ne comprends pas.
Kalenberg n’affichait pas l’assurance tranquille, sans faille, qui faisait d’habitude sa personnalité. Il reprit d’une voix lente :
— Il y a sept ans, ce Marcas est parti à la recherche du Graal. Il l’a trouvé1 et a croisé notre groupe des Veilleurs. Heureusement il ne s’en souvient plus. Nous avons réussi à effacer sa mémoire. Vu ses talents, la question s’est posée de l’incorporer dans nos rangs, mais mon prédécesseur a changé d’avis au dernier moment.
— Vous aviez pourtant autorisé son élimination hier ?
— J’ai eu tort. Car maintenant je pense que, si aujourd’hui il croise à nouveau notre chemin et que la providence veille sur lui, c’est que tout ce qui se déroule en ce moment a un sens. Il est donc préférable de le laisser continuer son enquête. D’ailleurs, il est parti à Tomar, au Portugal.
— Le fief des Templiers… Tout prend sens en effet.
— Grâce à ce Marcas, nous allons peut-être récupérer ce qui a été volé à notre communauté il y a des siècles. Puisqu’il est favorisé par les dieux, qu’il continue sa quête. Désormais, il travaille pour nous sans le savoir.
Anna avait encore des réticences.
— Mais n’est-ce pas dangereux ? S’il trouvait le livre d’Hénoch et qu’il le remette à Léna ?
— Nous avons une sœur prête à intervenir si besoin. Elle a déjà fait preuve de son efficacité au laboratoire d’OxO à Saclay. Je m’inquiète davantage pour notre jeune frère Rafaël.
— Comment va-t-il ?
— Il a été opéré avec succès dans un hôpital parisien et devrait rester sous observation une semaine.
— Sauf qu’il sera interrogé par les enquêteurs.
Une lueur sombre traversa le regard clair de Kalenberg.
— Justement, la police parlera à un fantôme, Rafaël restera aussi silencieux que le tombeau du Saint-Sépulcre.
— Tu en es certain ?
— Oui, même les fantômes peuvent mourir.

Portugal
Tomar
Antoine restait figé sur la passerelle du jet, comme si ses chaussures étaient aimantées sur les marches de métal. Les réacteurs du Falcon montaient en puissance, comme un début d’ouragan.
Alice enceinte.
Impossible. Elle était sous contraception.
Au-dessus d’Antoine, l’hôtesse haussa le ton :
— Monsieur Marcas ! Il faut vraiment monter, l’avion doit décoller.
Le policier hésita un instant, puis répondit d’une voix blanche.
— Dites au pilote de couper les moteurs. Une urgence.
— Mais, le plan de vol…, balbutia l’hôtesse l’air suppliant. Mme Cazar a insisté pour que…
— Mme Cazar patientera ! dit-il en redescendant les marches. En attendant prenez-vous une coupe de champagne à ma santé.
Il s’éloigna de l’appareil à grandes enjambées, le cœur battant, le portable collé à l’oreille. Alice enceinte.
— Antoine, tu m’entends ?
— Oui. Tu… es sûre ?
— Ça fait deux semaines que j’ai du retard. J’ai voulu en avoir le cœur net ce soir. Je suis passée à la pharmacie pour prendre un test. Et voilà…
Derrière lui, le bruit des réacteurs avait cessé. L’aérodrome était retombé dans le silence. Un silence hostile.
— Mais tu aurais dû m’en parler, reprit Antoine, je veux dire avant le test.
— Je ne voulais pas t’inquiéter tant que je n’avais pas confirmation. Tu ne serais jamais parti au Portugal. J’ai pris rendez-vous sur Doctolib demain pour une prise de sang de confirmation.
Marcas ne savait pas quoi répondre. Il était complètement désarçonné. Un bébé. Jamais il n’avait envisagé d’avoir un nouvel enfant. Son cerveau bouillonnait. Ce qu’il éprouvait ressemblait à de la panique.
— Antoine, tu es toujours là ?
— Oui, j’ai fait décaler le vol pour te parler. J’avoue que je ne sais pas quoi penser. Tu sais que je t’aime et que j’ai vraiment envie de vivre avec toi et les enfants, mais…
Il cherchait ses mots pour ne pas la blesser.
— Mais ?
— Que comptes-tu faire ?
À cet instant, il voulut déchiqueter sa langue. La réponse d’Alice fusa. Acide.
— Ce que JE compte faire ?
Elle marqua une pause, puis reprit d’une voix ironique :
— En parler au père, il se sentira plus investi…
— Très drôle. Je m’excuse, c’était maladroit, balbutia Marcas qui ne s’était jamais senti aussi stupide de sa vie.
— Réaction basique d’un mec égoïste, jeta Alice d’un ton sec. Un pléonasme, tu me diras. J’attendais mieux de toi.
— Alice, je te demande de me pardonner. Mets ma réaction sur le compte du voyage.
— Le décalage horaire avec le Portugal ? répondit-elle d’une voix lasse. Écoute, je suis crevée et je vais me coucher. Pour ta gouverne, je ne suis pas non plus ravie de cette nouvelle. On se rappelle demain. Bonne soirée.
— Attends ! Mon amour ! Je…
Elle avait raccroché avant même qu’il puisse répondre.


48.
Saint-Jean-d’Acre
1229
Le cri de relève de la garde retentit sur la plus haute tour du palais. Frédéric se leva de sa couche où il ne parvenait pas à trouver le sommeil et sortit dans le couloir qui longeait sa chambre. Ses pieds nus sur les dalles fraîches lui donnèrent la sensation angoissante d’être saisi aux chevilles par un fantôme. Il décrocha une des lanternes du mur et se pencha sur la banquette où dormait un valet. Il l’appela à voix basse.
— Ernst. Ernst…
Le domestique se leva d’un bond. La vision du roi, en chemise blanche, pieds nus, une lanterne allumée dont l’éclat blafard lui masquait le visage, le saisit d’effroi.
— Sire… que se passe-t-il ?
Le monarque montra le bout du couloir qui s’enfonçait dans l’obscurité.
— Nous allons descendre.
Ernst leva la main vers son front, mais se reprit avant d’exécuter un signe de croix. C’était maintenant toutes les nuits que le roi descendait.
— Oui, Sire. Dois-je prévenir la garde ?
— Non.
En silence, tous deux s’enfoncèrent dans le couloir. À cette heure le palais était vide, pourtant ils marchaient en évitant le moindre bruit, comme s’ils avaient peur de réveiller une ombre. Ernst leva la lanterne et commença de descendre un escalier qui se perdait dans les ténèbres. 33 marches. Il avait eu le temps de les compter.
La dernière était la plus usée. Sans doute par le poids des remords, pensa Frédéric dont l’humeur s’assombrissait en s’enfonçant dans les profondeurs du palais. Devant la porte, Ernst abaissa la lanterne au niveau de la serrure. Le roi fit jouer le mécanisme et, sans se retourner, annonça d’une voix pressée :
— Tu m’attends ici.
Le valet s’inclina. Pour lui une longue solitude allait commencer.
 
La salle circulaire et voûtée n’avait qu’une ouverture en hauteur et, par les nuits de lune blanche, un rai de lumière tombait du ciel comme une corde d’argent qu’empruntait peut-être l’âme d’Éléonor, si elle revenait parfois visiter les vivants qui venaient se recueillir devant sa dépouille. Frédéric avait choisi une simple dalle de pierre dans un lieu que lui seul connaîtrait. Si son âme revenait parfois sur terre, il voulait être le seul à en profiter. Malheureusement, malgré les nuits passées à veiller, jamais Frédéric n’avait revu Éléonor. Il en était réduit à contempler fixement sa sépulture et à imaginer sa beauté insolente dévorée par des légions de vers. Désormais son corps ne devait plus être que corruption grouillante et parfum de décomposition. La mort ne respectait rien, ni la beauté ni l’amour.
Et ce qui le rendait plus amer encore était qu’Éléonor était morte à sa place. Sans savoir qu’elle lui avait sauvé la vie.
Il s’assit et posa la main sur la dalle mortuaire. Il répétait le même geste chaque nuit avec le fol espoir que celle qui avait disparu allait peut-être se manifester. Une pensée, une image, un bruit… mais rien n’était jamais venu. Même un empereur ne pouvait vaincre la mort.
Un bruit de pas dévalant l’escalier le fit jaillir de ses pensées funèbres.
 
— Sire, je savais que je vous trouverais ici.
La carrure imposante d’Hermann de Salza venait de surgir dans l’embrasure de la porte. Le front du roi se rembrunit.
— Je passe mes jours à m’occuper des affaires de l’empire, ne peut-on au moins me laisser mes nuits ?
— Pour pleurer une morte, sire ? Vous êtes roi, la souffrance ne vous est pas permise.
Frédéric serra les poings en silence. Même le plus misérable des serfs avait le droit de s’adonner à la douleur.
— Qu’est-ce qui m’est permis alors ?
Le Grand Maître des Teutoniques montra la pierre tombale.
— L’oublier.
— Je ne peux.
Hermann connaissait Frédéric depuis sa prime jeunesse. À plusieurs reprises déjà, le souverain avait traversé des périodes de doute intense où lui comme son empire avaient failli sombrer. Chaque fois, Frédéric était remonté d’entre les ténèbres, porté par une nouvelle ambition, plus haute, plus forte. Mais que pouvait encore souhaiter un homme à qui appartenait la moitié du monde ?
— Vous le devez, sinon elle sera morte pour rien. Si Dieu a décidé de la sacrifier à votre place, c’est qu’il a un grand dessein pour vous.
Comme Hermann parlait, Frédéric sentait sa main posée sur la tombe se réchauffer peu à peu, comme si un courant d’énergie s’épandait en lui. Il repensa à ce signe aperçu en rêve, à ce château étrange qui semblait l’appeler. Qu’avait dit Éléonor avant de mourir ? Pourquoi avait-elle parlé de ce jeune chevalier ?
— Hermann, comment s’appelait ce Templier par qui tout a commencé.
— Hugo de Montfort, Sire.
— Retrouvez-le !


49.
Saclay
De nos jours
Le convoi militaire avait pénétré dans l’enceinte du centre de recherche un peu après minuit. Le camion de transport blindé fourni par l’armée était stationné devant l’entrée du bâtiment qui abritait l’ordinateur quantique en construction. Cinq soldats, fusils d’assaut HK 416 F, en bandoulière sécurisaient le périmètre. Le caisson de refroidissement de rechange en provenance de Bruxelles avait été envoyé par avion-cargo banalisé à l’aéroport militaire et présidentiel de Villacoublay, situé dans les Yvelines, à dix minutes de Saclay.
L’État n’avait pas lésiné son soutien à OxO. Une section de trente fusiliers commandos de la base 123 Orléans-Bricy de l’armée de l’air était déployée dans le centre. Entrées et sorties étaient filtrées une première fois par les fuscos1 et une deuxième par l’équipe de sécurité interne. Les ingénieurs et techniciens d’OxO se sentaient rassurés depuis l’attaque précédente, mais regardaient avec méfiance ces lézards kaki armés jusqu’aux dents.
L’entrée du troisième sous-sol, dans les entrailles du complexe de recherche, était verrouillée par deux gardes. C’était le niveau le plus stratégique, le plus protégé de tout le centre, si l’on exceptait celui du calculateur DRY 2 logé à un étage plus haut. Ici se trouvait le berceau de l’ordinateur de Dieu.
L’enceinte, large comme un terrain de tennis, qui abritait le futur ordinateur était envahie de techniciens et d’ingénieurs affairés dans tous les sens autour du futur monstre informatique, une gigantesque méduse d’acier et de câbles qui pendait du plafond. Son corps ovoïde vaguement globuleux était constitué d’un caisson arrondi cerclé de tubes cuivrés. Le cerveau du monstre ressemblait autant à celui d’un ordinateur classique que le Guernica de Picasso à La Joconde de Vinci.
Au centre de la méduse, dans le caisson, se nichait le cœur ultime de la réaction quantique. À l’intérieur, des milliards et des milliards d’atomes tournoyaient dans un bain de plasma à une vitesse presque infinie. Pour que le monstre s’éveille, que l’ordinateur quantique soit réellement opérationnel, il fallait dompter ces corpuscules fous. Les transformer en infinitésimaux cerveaux dociles et pensants dont la puissance de calcul équivalait à celle d’un dieu.
— Vous atteindrez le zéro absolu dans combien de temps ?
La voix de Léna Cazar résonnait dans le casque du directeur des opérations techniques, un homme longiligne courbé en deux qui s’affairait sur le nouveau dispositif de refroidissement.
— Comptez quarante-huit heures avec les essais. Mais tout se passe bien, rassurez-vous.
— Je ne veux pas être rassurée, mais satisfaite.
— Vous le serez.
La patronne d’OxO se tenait devant les tubulures, le visage soucieux derrière le masque de protection. Elle avait tenu à venir en personne pour s’assurer du bon déroulement des opérations de transfert du caisson. C’était son bébé. Son obsession. Même si elle n’était pas spécialiste de la technologie quantique, une discipline ultra-pointue même dans la high-tech, sa formation de polytechnicienne lui permettait d’appréhender toutes les composantes et les phases de construction. Même les techniciens les plus machistes et goguenards qui l’avaient vue débarquer au début des travaux, deux ans plus tôt, ne cachaient plus leur admiration pour cette femme hors du commun.
— Pourquoi êtes-vous si pressée ? demanda le directeur tout en vérifiant un caisson de capteurs avec un boîtier de mesure de connectivité. Même quand nous atteindrons la température nominale, Dieu sera très loin d’être opérationnel. Vous le savez bien.
— Pour rassurer nos investisseurs. Nous leur prouverons que nous savons surmonter les incidents de parcours. On peut passer dans mon bureau ? J’ai besoin de faire le point sur les nouvelles protections antivirales de DRY 2.
— J’arrive dans une minute.
Le directeur se dirigea vers Léna qui s’était rapprochée de la porte de la salle. Ils sortirent en même temps, passèrent dans le sas de décontamination puis dans la partie où l’on retirait les tenues de protection. Ils quittèrent la salle sous le regard des gardes armés et s’engouffrèrent dans l’ascenseur qui menait à l’étage administratif. Le directeur se massait le cou en faisant la grimace.
— Léna, puis-je vous poser une question au risque de vous déplaire ?
— Essayez toujours.
— Même si vous obtenez cette nouvelle version de votre manuscrit d’avant le Déluge, vous croyez vraiment que nous aurons le même coup de chance que la dernière fois ?
— Ce n’était pas un coup de chance, Amitabh, vous restez trop rationnel.
— Désolé, mais le MIT ne délivre pas de cours sur la Bible et les textes apocryphes.
— Vous avez néanmoins constaté les progrès obtenus sur notre projet. Comment expliquer ces résultats, là où vos équipes de brillants mathématiciens se sont cassé les canines ? Vous qui êtes un homme de chiffres, avouez que la probabilité était infime.
— Le hasard. Le putain de hasard. Comme un gagnant du loto qui empoche le jackpot avec une chance sur cent quarante millions. On aurait fait ingurgiter les milliers de pages de la série de livres de Game of Thrones, vous auriez obtenu la formule de Dieu et la recette du meilleur dhal de pois et pain rôti, celui de ma grand-mère.
— Nous ne voguons pas sur les mêmes embarcations. Vous pilotez un cargo, moi un voilier. Et le vent m’est favorable.
— À condition d’arriver à bon port… Je n’ai toujours pas compris pourquoi DRY 2 a failli nous exploser à la figure.
Léna ne répondit pas alors que l’ascenseur arrivait à l’étage. Son esprit était ailleurs. À Lisbonne. Avec ce Marcas. L’antiquaire ne lui avait pas menti, ce flic était un enquêteur hors pair. Elle le sentait. Elle le savait. Il allait toucher au but.
Le directeur de recherche s’effaça pour laisser passer sa patronne.
— Sérieusement, Léna…
Elle sortit de ses pensées.
— Je suis toujours sérieuse, Amitabh, l’avancée obtenue avec la première version du manuscrit a déjà doublé la valorisation d’OxO dans la course au quantique. Non seulement je fais la course en tête, mais je suis gagnante. Tout comme mes actionnaires.
— Et vos ennemis ? Ils ont déjà failli vous assassiner. Vous croyez vraiment qu’ils vont en rester là ?
— Vous ne comprenez pas. Leur fébrilité est ma force.
 
À l’extérieur des bâtiments, un petit groupe d’hommes et de femmes montaient à l’intérieur d’un minibus. L’équipe de nettoyage du soir avait terminé son service. Les douze employés vêtus de la tenue blanc et bleu de la société prestataire rentraient par la navette qui les ramenait à la gare RER d’Orsay. L’une des cinq femmes, un voile noir entourant son visage, s’était réfugiée au fond du car. On ne la connaissait que sous le prénom d’Amina, elle était discrète, très pieuse et avait été engagée un mois plus tôt. Elle obéissait à tous les ordres du chef d’équipe, ne rechignait pas devant le travail, n’exigeant que de pouvoir s’isoler pour faire ses prières quand elle prenait son service. Alors que le minibus traversait les barrières de sécurité pour quitter le laboratoire, elle jeta un œil aux soldats lourdement armés qui gardaient l’entrée. Son chef avait râlé quand un policier lui avait demandé des informations complètes sur ses employés qui travaillaient pour OxO, deux d’entre eux n’avaient pas de papiers et avaient été renvoyés. Amina, elle, était française depuis deux générations. Sa fausse identité fournie par la Nuée pouvait en témoigner. La véritable Amina Fariz reposait dans un cimetière de Marseille depuis plus de vingt ans.
Amina avait noté l’arrivée du caisson de refroidissement et prévenu ses supérieurs. Avec le tour de vis de la sécurité, la mission se compliquait, mais n’était pas insurmontable. Chez OxO personne ne faisait attention à elle. Elle possédait trois qualités qui la rendaient supérieure à tous ces gros costauds en kaki. La première, son invisibilité. Personne ne se souciait d’une employée de ménage. La deuxième, son efficacité. Elle avait déjà gazé des chercheurs du centre et inoculé le virus dans la bête. La troisième et non des moindres, sa foi. Elle n’avait pas peur de mourir pour accomplir sa mission.


50.
Lisbonne
De nos jours
Le rooftop du Mama Shelter offrait une vue imprenable sur les toits ocre de la capitale lisboète, mais Antoine s’en tapait. Assis au bout du comptoir, il avalait son troisième moscow mule, l’esprit embrumé, au milieu de la clientèle qui buvait, dansait et riait sous les étoiles. En d’autres temps il aurait succombé à l’ambiance bohème et chaleureuse emblématique de cette chaîne d’hôtels étonnante. Entre les lits balinais, les spots romantiques occupés par des couples qui se dévoraient des yeux et les tablées de potes hilares, il se sentait comme un vilain saule pleureur planté au milieu d’une forêt tropicale. Un petit groupe de musiciens brésiliens accompagnés d’une chanteuse métisse à la voix sublime faisait chalouper la terrasse sur des airs de bossa-nova et de samba. Antoine aurait dû spécifier à la secrétaire de Léna de lui prendre un hôtel aussi triste et sombre que son humeur. Une chambre grise et austère au-dessus d’un café où l’on se liquéfiait au son du fado1. Et pas cette oasis vibrante d’énergie. Marcas reposa son cocktail sur le comptoir, le visage aussi fermé qu’une huitre de Cancale sentant venir les fêtes de fin d’année.
Cela faisait une demi-heure qu’il tentait de se concentrer sur sa quête, mais l’annonce d’Alice le culpabilisait autant qu’elle l’empêchait de réfléchir.
Au moins, il avait réussi à obtenir une entrevue avec l’ancien directeur de la Pide. Léna avait fait appeler l’un de ses contacts au gouvernement. Le fils de da Cumbra qui vivait seul avec son père avait accepté de le recevoir sur recommandation. Son statut de policier avait aussi facilité la tâche. L’entretien était calé en fin d’après-midi.
Il balaya la vaste terrasse d’un regard rapide. Nulle trace de tueurs déguisés en serveurs, touristes ou musiciens. Ils s’étaient évaporés depuis son départ de Paris. À son arrivée à l’aéroport, à Lisbonne comme à Tomar, il avait vérifié s’il n’était pas suivi. Aucun visage hostile ni pistolet avec silencieux n’était apparu dans son champ de vision. Quant à son Glock, il était resté sagement dans le jet.
Le groupe brésilien enchaîna sur une version endiablée de l’inusable tube Águas de março.
— Vous êtes Français ? demanda son voisin de droite, une casquette renversée sur sa nuque, pianotant sur une tablette.
— Pourquoi, ça me donne droit à une happy hour ?
— Si vous nous faites l’honneur d’un sourire, ça peut se faire.
— Vous travaillez ici ?
— Un peu oui… Julien, enchanté !
Le type se tourna vers lui. Un quadra à la barbe bien noire, un bronzage insolent et un sourire malicieux. Le genre de type qui fait ami avec tout le monde avant même de prononcer une seule parole. Agaçant.
— Antoine, et pour le sourire ce n’est pas prévu ce soir, répliqua-t-il, le visage aussi avenant qu’un mérou dérangé dans sa sieste.
— Vous avez l’air tendu, une mauvaise nouvelle ?
— On peut dire ça. Vous auriez une recette miracle pour y remédier ?
— Essayez le yoga, idéal pour relativiser. Je donne un cours demain à dix heures, ici même sur la terrasse.
— Ça m’étonnerait, je suis aussi souple qu’un pieu de parasol.
Au moment où il terminait sa phrase, sa tête commença à tourner. Ça recommençait. Il s’agrippa au bar pour ne rien laisser paraître et surtout ne pas chuter du tabouret. Il glissa un regard vers son voisin et faillit crier. Son visage avait changé pour se transformer en celui d’Anubis, le dieu égyptien des morts. Étrangement, la divinité conservait la chemise et la casquette portées par Julien.
— Un problème ? demanda l’étrange créature d’une voix compatissante.
Antoine crispait ses mains de toutes ses forces sur le comptoir en teck. Il devenait fou. Les hallucinations empiraient. Il ferma les paupières et reprit sa respiration alors qu’une douleur lui vrillait le crâne. Il n’osait pas les ouvrir à nouveau de peur de croiser le regard de feu d’Anubis.
É um estepe, é um prego, é uma conta, é um conto
É um peixe, é um gesto, é uma prata brilhando2

Seule la voix de la chanteuse l’accrochait encore à la réalité. Antoine osa enfin déverrouiller son regard. Son voisin était redevenu humain.
— Vous êtes sûr que vous allez bien ? reprit l’homme à la casquette.
— Oui… désolé. En ce moment je souffre de migraine récurrente. Ça frappe à n’importe quel moment.
— Je vais vous donner un truc pratiqué en acupression. Prenez votre main droite et avec l’autre serrez fort le pli entre l’index et le pouce pendant trente secondes. Idéal aussi pour se concentrer.
Marcas essaya pour ne pas vexer le type. À sa grande stupéfaction, la douleur dans ses tempes reflua au bout du temps imparti. Au moment où il voulut le remercier, une blonde arriva à leur niveau. Elle posa sa main sur l’épaule du prof de yoga et un baiser tendre sur ses lèvres, puis elle envoya un rapide coup d’œil bleu magnétique en direction d’Antoine. Elle avait un air de Joely Richardson, l’actrice phare de la série Nip/Tuck. Il soupira. Encore un couple heureux. Bien assorti. Ça devenait agaçant.
— Hélène, je te présente Antoine, dit Julien, il aurait besoin d’un miracle.
— Enchantée, il y a une église à deux pas, murmura-t-elle avec une ironie bienveillante.
— Hélas, ça fait une éternité que je ne parle plus avec Dieu, répliqua Antoine d’une voix sèche.
La jeune femme lui montra la chanteuse agrippée à son micro.
É um resto de mato, na luz da manhã
São as águas de março fechando o verão3

— Águas de março. Les eaux de mars, dit-elle d’une voix douce, vous connaissez les paroles ?
— Encore une histoire d’amour sur fond de carnaval, cariocas et couchers de soleil ?
— Pas du tout. Carlos Jobim, son créateur, égrène un chapelet, celui des mots d’une vie. Une pierre, un éclat de verre, un enfant, la lumière, un clou, un oiseau, une écharde… Quant au titre, il fait référence à l’arrivée de l’automne au Brésil avec ses pluies torrentielles. Mais ce n’est que passager. Juste le cycle de la vie. Bref ce que vous prenez pour une mauvaise nouvelle n’est peut-être que la prémisse d’une vie meilleure.
Julien intervint à son tour :
— Si ce n’est pas indiscret, Antoine, que vous arrive-t-il ? La perte d’un être cher, une maladie incurable ?
Antoine secoua la tête.
— Des ennuis d’argent ?
— Pas vraiment, c’est même le contraire.
— Alors vous n’avez pas besoin de miracle, éclata-t-il de rire en lui tapant sur l’épaule. Gardez ça pour les grandes occasions.
Le couple se tenait tendrement et observait Antoine avec le même regard bienveillant.
— Pas question, Julien, ce sera pour une autre fois. Demain on se lève tôt, puis se tournant vers Antoine : Profitez bien de Lisbonne, monsieur Marcas, c’est une ville étonnante et magnifique.
— Vous connaissez mon nom ?
— Un client qui arrive à une heure aussi tardive se fait toujours remarquer.
Le couple lui adressa un dernier regard et se dirigea vers l’ascenseur. Curieusement Antoine se sentit de meilleure humeur.
Après tout, ce n’était peut-être pas une si mauvaise idée d’avoir pris ce verre. Il ne savait pas si c’était l’effet de la vodka, de Carlos Jobim ou des paroles réconfortantes de ces inconnus, mais pour la première fois depuis l’annonce d’Alice il sentit sa boule au ventre diminuer. Une image resurgit de sa mémoire. Un bébé tout joufflu. Pierre, son fils. Des éclats de bonheur. C’était il y a longtemps. Presque une éternité.
Un deuxième enfant.
Après tout il n’était pas si vieux que ça. Il constata avec étonnement qu’il venait de passer du pas question au pourquoi pas.
Reprends-toi ! N’importe quoi.
Le livre d’Hénoch. Concentre-toi.
Il se leva de son tabouret, la tête aussi givrée que les vodkas dans l’armoire réfrigérée du bar, mais le cœur réchauffé.
Pour lui aussi, il était temps de se coucher. Il devait être au meilleur de sa forme pour sa rencontre avec le directeur de la sinistre police politique de Salazar. Au moment de payer ses consommations, le barman secoua la tête.
— C’est offert.
— Sympas le prof de yoga et sa femme.
Le barman secouait son shaker, hilare.
— Ce sont les patrons.


51.
Éthiopie
1229
Jabbalon leur avait conseillé de se rendre dans la ville de Lalibela où se trouvaient les églises les plus anciennes et les plus saintes d’Éthiopie. On y venait de tout le pays pour chercher la paix de l’esprit et surtout la santé du corps. Si Dieu était favorable à leur projet, c’est là qu’il leur montrerait la voie. Pour autant, Jabbalon les avait prévenus, ils ne trouveraient personne pour les guider. À Lalibela, tous ceux qui avaient tenté de s’approcher de l’entrée du royaume perdu avaient disparu à jamais.
À l’entrée de la ville sanctuaire, Hugo avait troqué sa défroque de Templier pour des vêtements plus discrets et surtout un vaste turban qui dissimulait son visage à part la fente étroite du regard. Mais il ne pouvait cacher ses mains dont la blancheur stupéfiait quasiment tous ceux qu’il croisait.
Au fur et à mesure qu’ils avançaient, les pèlerins se faisaient plus nombreux. Presque tous accompagnaient un malade. Une procession lugubre charriait un flot ininterrompu de blessés qui se tordaient de douleur, de handicapés aux yeux implorants et de déments qui hurlaient sans répit. Mais le plus accablant était la file du retour, celle des malades qu’aucune relique n’avait pu guérir ou apaiser. Leur désespoir était insoutenable.
Hugo hâta le pas, suivi de Rebecca que cet étalage de souffrance rendait fébrile.
— Il nous faut des renseignements pour atteindre la montagne sacrée et ce n’est pas ici, dans ce cortège du malheur, que nous en trouverons, lui lança Montfort.
Comme ils dépassaient une charrette où geignait un blessé, le conducteur leva son fouet pour les arrêter.
— Eh, vous deux, vous devez attendre votre tour !
— Nous ne nous rendons pas au sanctuaire pour un malade.
— Alors vous ne passerez pas.
Rebecca lui jeta un œil interrogateur.
— À l’entrée de la ville se tient le conseil des doctes, ils examinent les souffrants et décident si oui ou non ils pourront toucher les reliques. Pour un malade accepté, dix sont refusés. Voilà pourquoi la file du retour est si dense.
— Et on rejette ces malheureux sans explication ? s’insurgea Rebecca.
Le conducteur passa la main sur son front pour en éponger la sueur. Il semblait éreinté.
— Il n’y a pas d’explication, il y a une parole. Un oracle que les doctes prononcent et qui est censé aider à la guérison. Parfois les familles, les amis, mettent des années à comprendre ce qui a été proféré. Mais puisque vous n’accompagnez pas de malade, allez voir par vous-mêmes.
Hugo s’approcha de la charrette. Sur un lit de paille, une jeune femme émaciée fixait le ciel d’un regard absent. Profondément remué par tant de malheur, Montfort fit un signe de croix en prononçant une parole d’espoir.
— Que la grâce du Seigneur soit sur toi.
 
Rebecca marchait tête baissée. Elle ne voulait plus voir les pleurs, ni entendre les cris. À chaque pas, elle songeait à son grand-père et à son calvaire. Comme si elle sentait sur elle les flammes qui avaient léché son corps avant de le dévorer tout entier. Elle ne supportait plus la douleur. Plus aucune douleur. Elle se mit à courir.
— Rebecca !
Montfort tendit le bras pour la retenir.
— La Main blanche ! La Main blanche !
Le cri venait d’éclater dans le convoi du retour. Un homme qui tenait les rênes d’un attelage se précipita vers Montfort dont il saisit les poignets en les levant vers le ciel.
— Blanche est ta main ! La parole s’est accomplie !
Le cortège s’arrêta net et un attroupement se forma instantanément. Des chants d’allégresse éclatèrent tandis que des femmes tombaient à genoux, implorant Dieu. Hugo tentait de se délivrer, mais l’inconnu se mit à parler précipitamment.
— Quand je suis arrivé devant les doctes, ils ont refusé que mon fils touche les reliques, mais ils ont dit la parole sainte : Qu’une main de neige touche ton enfant, il sera sauvé ! Et la voilà !
— La parole s’est accomplie ! Gloire à Dieu ! hurlèrent en chœur les pèlerins.
Montfort était ahuri. Il ne comprenait rien. Rebecca lui saisit le visage.
— Tu ne vois pas ce qui se passe ? On a prophétisé à cet homme qu’une main de neige sauverait son fils et tu apparais, toi, le seul Blanc à des milliers de lieues à la ronde ! Pour eux, tu es la main de Dieu !
De toute part, des pèlerins surgissaient, se frappant la poitrine, hurlant des prières. Dans les charrettes, les malades tendaient leurs bras décharnés en implorant.
— Guérissez-moi, Seigneur !
On poussa Hugo vers un chariot protégé de la chaleur par des tentures. L’homme lâcha les mains du Templier et prit l’assemblée à témoin.
— Étranger, Dieu t’a envoyé sur mon chemin…
— Gloire au Seigneur ! hurla la foule enflammée.
— … daigne seulement toucher mon fils et il sera sauvé !
Rebecca se colla contre Hugo. Il sentit sa parole frémir contre son oreille.
— Fais ce qu’il te dit ! Sinon ils vont devenir fous !
Le chevalier avança vers le chariot. Des mains avides arrachèrent les tentures pour mieux voir. Hugo sentait l’excitation de la foule monter en lui.
Il se pencha.
Le jeune garçon avait le visage terreux, les paupières bistre, des taches bleues s’épanouissaient sur des bras.
— Il est déjà mort, murmura Montfort.
— Touche-le ! cria Rebecca.
Hugo tendit la main, la posa sur le front. Un silence infini était tombé sur la procession.
— Tu vois bien que…, souffla Montfort.
— Ils vont nous tuer ! se lamenta Rebecca.
L’enfant ouvrit les yeux. La foule ne fut plus qu’un cri.
— Miracle.
Le père tomba à genoux dans la poussière.
— Demande tout ce que tu veux, étranger.
Sidéré, Hugo regardait ses mains tandis que la poitrine de l’enfant se soulevait lentement sous sa tunique. Que s’était-il passé ? Ce n’était pas possible. L’enfant devait être simplement évanoui. Une prière immense embrasa les pèlerins.
— Notre Père qui êtes aux cieux…
Hugo regardait toujours ses mains. Pourquoi lui ? Rebecca se tourna vers le père de l’enfant. Elle tendit le bras vers le couchant.
— Conduis-nous à la montagne sacrée.


52.
Lisbonne
Rato
De nos jours
— Vous êtes un enquêteur hors pair, Marcas. Cette histoire de troisième pierre gravée me stupéfie. Ce n’était vraiment pas évident de faire le lien.
La voix de Léna résonnait avec netteté dans le téléphone d’Antoine comme si elle lui murmurait à l’oreille. La patronne d’OxO cachait mal son excitation. Antoine était sorti de son hôtel et marchait le long de la rua Alexandre Herculano, tout en continuant de parler.
— J’ai eu la chance de tomber sur une bonne guide. Vous n’oublierez pas de passer un coup de fil à vos amis du gouvernement portugais ?
— Évidemment. Et elle aura aussi une belle prime de ma part. Mon carnet de chèques est à votre disposition si ce da Cumbra veut vendre la dalle.
— Merci. Ça me sera peut-être utile. Je vous rappelle à l’issue de ma visite, dit-il d’une voix enjouée, et il raccrocha.
Il aurait préféré que ce soit Alice qui l’appelle, mais sa compagne lui avait laissé un message, tôt le matin, alors qu’il dormait. Elle ne serait pas disponible de la journée en raison de son enquête. Elle lui souhaitait bonne chance, mais le ton était peu chaleureux, presque désincarné. Antoine avait ressenti un gros pincement au cœur. Dès qu’il rentrerait à Paris, il se précipiterait chez elle la prendre dans ses bras. Et parler.
Un tramway jaune, bourré de passagers, brinquebalait de toute sa carcasse en prenant son virage. Antoine attendit qu’il tourne pour continuer son chemin. Le Rato était un quartier plutôt agréable du Bairro Alto, au nord de la capitale, composé d’édifices typiques de style manuélin et de boutiques de luxe. Plus loin vers l’est, des immeubles tout juste sortis de terre alternaient avec d’antiques demeures à l’abandon. À la différence de Barcelone ou de Madrid, la capitale portugaise recelait encore de joyaux oubliés qui échappaient à la voracité des promoteurs immobiliers et à l’avidité des retapeurs professionnels d’Airbnb. Antoine quittait peu à peu le Rato pour se diriger vers la ville basse.
Après avoir longé un cinéma abandonné de style Arts déco, Antoine se retrouva dans un charmant parc circulaire où se nichaient de microscopiques échoppes pour touristes. La localisation de son smartphone ne variait pas, il était dans la bonne direction, la rua da Silvio Carlino se trouvait à la perpendiculaire d’une des artères qui débouchaient sur le parc.
Quand il arriva dans la petite rue étroite à la verticalité conquérante, il aperçut la façade marine délavée du numéro quarante-huit. L’édifice paraissait plus imposant que celui repéré sur Google Street. Sa carapace bleu pâle entièrement recouverte d’azulejos1 lui conférait cette allure élégante et joyeuse, typique de ce style de bâtiment.
À la vue de ce petit palais, Marcas songea qu’il était plus lucratif de faire carrière dans la police d’une dictature que dans celle d’une république. Au fur et à mesure qu’il s’approchait, la beauté lointaine de l’édifice se flétrissait à vue d’œil. Un nombre incalculable d’azulejos étaient cassés ou fêlés, des trous criblaient la façade, laissant apparaître des plaques de ciment marron cassé. Il remarqua à sa grande surprise que les carreaux de faïence reprenaient tous le même motif, la croix pattée templière. Trois des fenêtres affichaient des carreaux ébréchés et rafistolés avec du papier scotch jauni. Des parties génitales masculines jaune fluo étaient taguées sur la porte d’entrée en fer rouillée, mais blindée.
Antoine vérifia une nouvelle fois l’adresse, c’était bien celle fournie par Livia. Il appuya sur l’unique bouton d’interphone. Sans nom. Personne ne répondit. Il attendit une minute, puis sonna de nouveau. La rue était déserte, à se demander si Lisbonne elle-même ne l’avait pas oubliée. La porte s’ouvrit soudain dans un murmure huilé et une tête étrange apparut dans l’encadrement. Celle d’un homme d’une soixantaine d’années au visage blanc, pâteux et presque enfantin. Une couronne de mèches trop charbonneuses encadrait cette face lunaire et inexpressive. Comme si on lui avait façonné un visage en oubliant de lui donner une âme. Seuls ses yeux d’un noir luisant pareils à des cerises Burlat apportaient un semblant d’intelligence. L’homme portait un costume gris élimé sur les revers, trop large pour ses épaules.
— Bom dia, je suis le commandant Antoine Marcas.
— Antoine… Vous avez le même prénom que mon père. Bom dia. Veuillez entrer, je vous prie. Nous recevons si peu de visiteurs.
Il s’effaça pour le laisser pénétrer dans un hall aux murs surchargés d’azulejos plus larges qu’à l’extérieur, mais tout aussi céruléens et illustrés de scènes champêtres ou de bondieuseries. Un effluve de cire lui sauta aux narines. Elle lui rappelait sa grand-mère maternelle et ses parquets astiqués trois fois par semaine, transformant les visiteurs sur patins en pingouins lâchés sur une patinoire.
— Vous parlez bien le français ? demanda Antoine en adoptant un ton amical avec celui qu’il prenait pour le domestique.
— Il fut un temps où la bonne société se devait de connaître la langue de Molière. Mais ce temps est bien révolu. Ma mère était française, que Dieu ait son âme. Je suis João da Cumbra. Venez, mon père vous attend au salon.
Antoine ravala sa bévue et suivit son hôte qui marchait d’un pas lent le long d’un couloir parcheminé d’une tapisserie sombre et gaufrée puis ils passèrent dans une antichambre surchargée de tableaux et de photos encadrées. La plus grande était posée sur une cheminée. On y voyait deux hommes assis sur un canapé. Antoine reconnut le dictateur Salazar, les cheveux et la moustache fine, clairsemée et blanchie, dans sa dernière période. Le second, beaucoup plus jeune, vêtu d’un uniforme de la police, le cheveu et le regard noir, présentait une vague ressemblance avec son fils.
— Ce tirage a été pris un an avant que Salazar ne quitte son poste de Premier ministre, dit João. Le dictateur voulait injecter du sang neuf dans l’Estado Novo2. Et mon père, jeune officier de police, a été bombardé sous-directeur de la Pide.
— Dictateur ? demanda prudemment Antoine, surpris par le ton acerbe.
— Sans l’ombre d’un doute, mais je ne vous conseille pas d’utiliser ce terme devant papa. Il se mettrait dans une rage folle. Il nous attend.
Avant de pousser la porte João prit Antoine par le bras.
— Un AVC survenu il y a dix ans l’a rendu hémiplégique, mais son cerveau n’a pas été touché. Hélas pour moi.
— Vous êtes seul à vous occuper de lui ?
— Non, il y a aussi Manuel, son chauffeur, cuisinier et garde du corps, enfin pour ce qu’il y a à garder. Dévoué corps et âme. Ma sœur ne veut plus voir notre père. Je la comprends.
Ils entrèrent dans un salon de style rococo éclairé par un énorme lustre à cristaux et qui diffusait une lumière trop blanche pour une telle pièce. Au fond de la pièce, un vieil homme était assis dans un fauteuil roulant à côté d’une fenêtre qui donnait sur un jardin d’hiver. De profil, il présentait un visage émacié et rosacé. Pas l’ombre d’un cheveu sur son crâne nervuré, mais une longue crinière blanche et frisée cerclait sa nuque et ses tempes. On aurait dit un vautour à qui l’on aurait greffé une moitié de perruque. Ses mains décharnées laissaient apparaître des veines qui ressemblaient à des vers de terre.
— Père, c’est le Français dont je vous ai parlé, lança João, il se prénomme lui aussi Antoine.
— Tu n’as pas besoin de crier. Approchez !
Le vieil homme tourna la tête quand ils se placèrent face à lui. Antoine masqua sa surprise. De face, le visage était encore plus marqué, à la place des joues ne subsistaient que deux cavités pâles qui encadraient une fente en guise de bouche. Mais surtout son œil droit était recouvert d’une paupière flasque comme si on l’avait étirée vers le bord inférieur de l’orbite. António da Cumbra n’était plus que l’ombre de l’ambitieux centurion qu’il avait été, mais sa voix restait aussi acerbe que le tranchant d’une lame.
— Alors comme ça vous êtes policier, gronda le cyclope. Quel grade ? Quel service ?
— Commandant à la police criminelle, mentit Marcas qui avait l’impression de passer un interrogatoire.
— Montrez-moi votre plaque, Antoine. Deux vérifications valent mieux qu’une dans nos métiers.
Antoine s’exécuta. Heureusement qu’il ne l’avait pas encore rendue.
— Merveilleux, dit le vieux en la détaillant. Je connais bien votre pays. J’y ai fait plusieurs déplacements professionnels dans les années 1960. Et j’ai connu là-bas Laurence, feu ma chère et tendre épouse.
António da Cumbra maîtrisait parfaitement sa langue, il n’hésitait pas en cherchant ses mots.
— Vous traquiez des criminels ? demanda Marcas.
— Je travaillais en collaboration avec le SAC3 pour surveiller les agitateurs portugais communistes qui fourmillaient dans les rangs des immigrés. Une sacrée équipe, le SAC, dommage de les avoir dissous.
— En effet, mentit Antoine, des professionnels de premier plan.
— Hélas, tout est parti à vau-l’eau dans les années 1970. Dans mon pays et le vôtre. Vous savez ce que c’est…
— Euh non.
— Les régimes changent, mais ils ont toujours besoin de bons policiers. Vous avez connu ça en France avec Fouché… Les socialistes et les francs-maçons ont eu ma peau. À cause d’eux j’ai dû présenter ma démission dix ans après leur saloperie de révolution. Ils ont même caillassé ma demeure.
D’un geste étonnamment rapide pour un homme de cet âge, l’ex-sous-directeur de police sortit une cravache noire et luisante cachée sous son plaid et la fit claquer sur un guéridon voisin.
— Je savais les mater, ces fumiers.
Le fils posa sa main sur l’avant-bras de son père.
— Papa, ce monsieur est venu pour parler de Tomar et des Templiers.
L’ex-flic le fusilla de son seul œil valide.
— Burro da caralho4, jeta-t-il avec mépris, on ne coupe pas la parole à son père devant un étranger. Vous avez des enfants, monsieur Marcas ? Moi j’en ai eu deux. La belle et la bête… Des ingrats tous les deux.
João s’excusa piteusement. Antoine éprouva de la compassion pour le pauvre bougre qui paraissait entièrement sous la coupe de ce vieux vautour monté sur roulettes.
Une porte adjacente s’ouvrit et un individu encore plus étrange que le fils du tyran apparut. C’était un cube d’une cinquantaine d’années, tout était large chez lui. Son crâne rasé, ses épaules, ses hanches et même ses mains. Son visage aplati supportait un nez lui aussi composé de deux carrés d’os brisés. Une tête de boxeur ou de catcheur à l’ancienne. Il apportait un plateau en argent sur lequel était posée une théière fumante, un sucrier et trois tasses.
— Merci, Manuel ! Un homme un vrai, commandant Marcas, un ancien légionnaire qui m’est fidèle comme un chien de berger. Il m’a sauvé la vie deux fois. Il pourrait vous briser les côtes d’une seule main.
— Je n’en doute pas, répondit Antoine en croisant le regard suspicieux du cube.
— Vous n’êtes pas franc-maçon, commandant Marcas ?
— Pas du tout, quelle horreur, mentit Antoine, ils sont partout. Je ne peux pas les encaisser.
— Une engeance o diabo5 ! Ils sont la cause de tous les malheurs. En Espagne c’est pareil, tout l’héritage du général Franco s’est évaporé à cause d’eux.
Le débit de sa voix devenait plus haché. De la sueur perlait à son front. Manuel s’était approché et lui épongeait le front en fusillant Antoine du regard.
— À cause d’eux on a tout perdu ! Ils ont même envoyé des manifestants pour s’en prendre à ma demeure.
Ses mains faisaient des moulinets, la couverture était tombée, laissant apparaître deux cuisses décharnées qui jaillissaient d’un short sale.
— Papa, calme-toi, ta tension…, dit João en ramassant la couverture. Puis se tournant vers Antoine : Je vous avais dit de faire attention.
Le cube avait quitté la pièce en emportant son plateau. Marcas s’impatientait.
— Et si on revenait aux Templiers de Tomar ? demanda-t-il prudemment. On vous a offert une dalle de pierre gravée qui se trouvait dans la tour de la porte du Sang. Ça vous rappelle quelque chose ?
Antoine croisait les doigts à s’en faire mal pour que le vieux ait gardé juste une once de mémoire. L’œil du cyclope était rivé sur lui, ça en devenait presque gênant.
— Bien sûr ! Je ne suis pas sénile. Pourquoi vous intéresse-t-elle tant que ça ? Vous êtes policier, pas historien !
— Je suis en vacances dans votre beau pays et je me passionne aussi pour les Templiers. Quand j’ai visité Tomar, j’ai pu voir les deux dalles des anges rebelles. On m’a dit que vous possédiez la troisième.
L’ancien policier afficha un léger sourire rusé sur la fente qui faisait office de bouche.
— On vous a bien renseigné. Vous voulez la voir ?
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Enfin !
Antoine touchait au but. La dalle existait toujours.
— La pierre de Tomar se trouve dans notre jardin, ajouta le fils, vous auriez dû me le demander tout de suite en arrivant.
Le père cracha à terre.
— On ne te demande pas ton avis. Suivez-moi, cher collègue.
Le vieux actionna le joystick de son fauteuil et passa devant eux, manquant de rouler sur le pied de son fils. Ils passèrent une porte-fenêtre et pénétrèrent dans un jardin recouvert d’une verrière, elle aussi en piteux état. La végétation tropicale était foisonnante mais envahie de mauvaises herbes. L’impotent roulait sur une piste de ciment à travers cette jungle. Une forte odeur d’humus et de terre viciée saturait l’air chaud.
Antoine sentit son cœur s’accélérer.
La dalle apparut dans son champ de vision. Encastrée contre un muret de pierre grise qui soutenait l’armature métallique de la verrière.
Il s’accroupit aussitôt pour mieux l’étudier. Elle était indubitablement de la même facture que celles de Tomar, mais la scène représentée était, elle, bien plus surprenante. Antoine sourit enfin. L’énigme rédigée en hébreu depuis des siècles allait peut-être enfin se révéler.
Sur la partie supérieure étaient représentés trois visages qui semblaient flotter au milieu de nuages. En dessous un cortège d’anges, ailes repliées sur leurs corps, marchaient le long d’un sentier au milieu de parois qui faisaient penser à des falaises. Au bout du sentier se dressait un château sous le pic stylisé d’une montagne.
Antoine sortit son smartphone pour relire l’énigme qui avait été gravée sur la tête du Baphomet.
 
Le premier visage du Baphomet meurt sans mourir. Il vécut avant le très illustre Salomon. Passe la porte d’Elisha qui offre la coupe. Apparaîtra le chemin du livre des splendeurs.
 
Il comprenait enfin la dernière phrase, le chemin était celui emprunté par ces anges. En revanche, il ne s’expliquait pas la présence d’un château, était-ce une représentation de la forteresse de Tomar ? Les montagnes et les falaises, elles, évoquaient un tout autre paysage. Il se pencha davantage et découvrit de minuscules inscriptions écrites sous chaque visage.

Hénoch.
Iblis.
Métatron.
— Ça vous dérange si je la prends en photo ? demanda Antoine.
Le vieillard tapotait son genou avec sa cravache et le regardait d’un air contrarié.
— Faites donc… Vous êtes bien la seule personne sur terre à s’intéresser à cette maudite pierre.
— Pourquoi maudite ?
— À l’époque, avec l’aide des religieux, je me suis piqué au jeu pour comprendre la signification de ces pierres et de celle-ci en particulier. Les noms gravés m’ont facilité la tâche. Hénoch, Iblis et Métatron. Les trois ne concernent qu’une seule personne. Hénoch est le patriarche de l’Ancien Testament, mais il est aussi appelé Iblis chez les musulmans, qu’ils aillent tous rôtir en enfer, et enfin après son ascension au paradis, il se serait transformé en ange, Métatron. Le prince de la face. C’est-à-dire celui qui contemple Dieu. Un honneur inouï, aucun autre ange n’y était autorisé sous peine d’être consumé pour l’éternité.
— Fascinant, dit Antoine en mitraillant la dalle sous toutes les coutures. Vous devez donc savoir que l’ensemble des trois dalles fait référence à un texte apocryphe, celui d’Hénoch.
— Bien sûr. Un récit maudit, interdit par notre sainte Église. Les moines m’en ont fait lire un exemplaire. Les deux cents anges rebelles, la fornication avec les femmes, leur châtiment…
Marcas s’était relevé, pensif. Sa quête n’était pas terminée. Il devait décrypter cette pierre pour trouver un indice qui le mènerait à l’apocryphe. À la différence des anges de la pierre gravée, il ne voyait pas le bout du chemin.
— Que cherchez-vous avec cette dalle ? jeta da Cumbra. Et ne me prenez pas pour un imbécile. J’ai encore toute ma tête.
— Je dois résoudre un message énigmatique rédigé par un Templier il y a fort longtemps, répondit prudemment Marcas.
— Le trésor des Templiers ? C’est ça ! Bien triste. Vous êtes comme tous les autres. Seul l’argent vous intéresse.
Antoine hésita quelques secondes et jugea qu’il pouvait jouer franc jeu. Après tout, da Cumbra était un érudit dans son genre.
— Je me moque du trésor. Je suis à la recherche d’une version de l’apocryphe d’Hénoch. Rien d’extraordinaire. Et cette dalle est censée m’y conduire. Mais encore faut-il en saisir le véritable message. Peut-être un code, une anagramme avec les trois noms… Ou la présence de ce château et ces falaises… À moins que ce ne soit la procession des anges qui…
Un coup de cravache sonore l’interrompit. Le vieil homme partit dans un rire de crécelle.
— Vous êtes un naïf, commandant Marcas. C’est beaucoup plus simple ! Votre manuscrit d’Hénoch, je l’ai déjà trouvé il y a plus de quarante ans. Et il est ici, dans ma bibliothèque.
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La marche durait depuis de longues heures sous un soleil vorace où aucune soif ne saurait être étanchée. En rebouchant sa gourde, Rebecca buta sur une pierre déchiquetée comme tout le paysage qui s’étendait à perte de vue.
— Nul ne vient jamais ici, voilà pourquoi il n’y a aucun chemin, dit Adem, le père de l’enfant qu’avait sauvé Hugo.
Il s’était chargé lui-même de conduire les étrangers jusqu’aux falaises qui enserraient la montagne sacrée. À la différence des autres habitants terrifiés à la seule idée de s’en approcher, Adem n’avait aucune peur. Il lui suffisait de regarder Montfort. Quand on conduisait un saint, rien ne pouvait vous arriver.
— Je vous accompagnerai jusqu’à cette ligne de falaises. Ensuite… c’est entre vous et Dieu que ça se jouera. Moi je ne suis pas de taille…
Il montra Hugo qui marchait, le regard fixe, abîmé dans ses pensées.
— … mais avec un homme tel que lui, tu ne risques rien.
Rebecca ne répondit pas. Le regard baissé pour ne pas chuter à nouveau, elle tentait surtout de comprendre comment elle en était arrivée là. En quelques semaines, sa vie s’était violemment métamorphosée. Son grand-père avait brûlé au milieu de ses livres, elle avait dû fuir la ville de son enfance, traverser deux fois le désert, échapper à des tueurs barbares… Et maintenant l’homme qu’elle accompagnait venait de ressusciter un enfant mort ! Rebecca leva un œil vers la montagne sacrée. Elle accéléra le pas. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle était certaine que c’était là que se trouvait la réponse à toutes ses questions.
Depuis qu’ils avaient quitté Lalibela, Hugo n’avait pas prononcé un mot. Il n’entendait, ne voyait plus rien. Seulement l’image des yeux de cet enfant et le râle de sa respiration quand la vie de nouveau avait soulevé ses poumons. Il n’osait plus regarder ses mains de peur de se poser des questions qui le terrassaient. Comment ces mains qui avaient caressé Éléonor, qui avaient commis le péché, pouvaient-elles avoir ressuscité un mort ? Comment Dieu avait-il pu se servir d’un moyen aussi indigne pour accomplir le plus grand des miracles ? Ou alors – Hugo serra les poings – ce n’était pas Dieu, mais son concurrent, le Très-Bas, qui les avait tous abusés. Plus que tout, le jeune templier redoutait que le miracle ne soit qu’illusion et que le fils qu’avait retrouvé Adem ne soit mort à nouveau, loin de son père… Désormais, il ne voulait plus qu’une chose : trouver ce royaume perdu et y disparaître à jamais.
 
— Là, c’est le passage.
Adem venait de s’arrêter devant une ligne invisible. Juste derrière se dressait la masse lisse d’une haute falaise pareille à l’enceinte impénétrable d’un château.
— Mais c’est impossible à franchir ! s’exclama Rebecca, scrutant la pierre uniformément ocre.
— Regarde mieux vers le nord, il y a une échancrure verticale dans le rocher. Les anciens disent qu’il y a un signe gravé juste avant et que c’est là que se trouve l’entrée du labyrinthe de pierre.
 
Hugo s’avança. Son visage semblait comme rongé de fièvre. Il tenait ses mains serrées dans son dos.
— Je te remercie, Adem. J’espère qu’en rentrant chez toi, tu trouveras ton fils en bonne santé.
L’Éthiopien éclata de rire.
— Mais il ne peut plus rien lui arriver, voyons : tu l’as ramené d’entre les morts !
— Je n’ai rien fait qui…
— Tu es un saint, étranger ! Que tu le veuilles ou non ! le coupa Adem. Maintenant va, ton destin t’attend.
Rebecca s’approcha.
— Tu sais ce qu’il y a après l’échancrure dans la falaise ?
— Des légendes ! On dit que des langues de feu dévorent les voyageurs intrépides, que des monstres affamés surgissent de la pierre, qu’un vent brûlant de sable dépèce les intrus… mais nul n’est jamais revenu pour en témoigner.
Hugo s’était déjà mis en marche. Rebecca remercia Adem.
— Que Dieu te soit favorable.
L’Éthiopien les regarda s’éloigner. D’un coup, il comprit qu’il ne les reverrait jamais.
 
Juste au pied de la falaise se trouvait le symbole qui avait bouleversé leur vie. Hugo se signa, même s’il ne savait plus trop si c’était Dieu ou le diable qui l’avait conduit jusque-là. Rebecca, elle, murmura une prière implorante pour son grand-père. Désormais, il n’y avait plus qu’un mort pour l’aider.
Passé la faille dans le rocher, ils pénétrèrent dans un défilé bordé de parois d’une hauteur démesurée. Au sommet, le ciel semblait un ruisseau d’eau bleue qui serpentait à l’envers. Pour autant, aucun des deux n’avait une sensation d’étouffement. Au sol, malgré la chaleur ambiante, le sable était d’une fraîcheur étonnante.
— Il n’y a aucune trace, pas même celles d’un animal, s’étonna Rebecca devant l’étendue lisse qui se déployait devant eux.
— Pas la moindre herbe, ni même un arbuste, renchérit Montfort, même pas de lichen sur les parois. C’est le royaume du néant.
Ils avançaient lentement, l’un à côté de l’autre pour réagir à toute menace. Hugo avait posé sa main sur le pommeau de sa dague. Rebecca, elle, cherchait de l’œil des cailloux ou des fragments de rocher, mais il n’y avait rien. Rien qui, entassé, puisse servir de repère pour le retour.
— Qu’est-ce que tu sais des labyrinthes ? demanda-t-elle.
— J’en ai vu une fois dans une église qui servait de lieu de départ pour le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle. Les pèlerins le parcouraient avec soin, comme un rituel de préparation pour le grand voyage. Une sorte de répétition.
— Mon grand-père s’y était intéressé. Il disait que c’étaient les Grecs qui avaient inventé le labyrinthe pour piéger un monstre en son centre. Une sorte de prison sans gardien.
Hugo ralentit le pas. Ils venaient d’arriver à un premier embranchement. Rien ne distinguait les deux étroits couloirs de pierre qui s’ouvraient devant eux.
— À droite ou à gauche ?
— Comme je pense qu’il y en aura d’autres, répondit Rebecca, le mieux serait de toujours tourner du même côté, par exemple à droite. Ainsi, si on doit retourner sur nos pas, il suffira de toujours prendre à gauche.
— Alors à droite.
Le défilé était identique au précédent, ce qui ne manqua pas d’inquiéter Rebecca. Si tous se ressemblaient ainsi, il deviendrait de plus en difficile de les distinguer. On risquait de les parcourir sans fin. C’était peut-être là le véritable piège.
— Tu y crois à ces histoires de monstres sortis de la pierre dont parlait Adem ?
— Les seuls monstres que j’ai rencontrés étaient toujours des hommes.
— Et les langues de feu ?
Ils venaient d’arriver à un nouvel embranchement. Le passage sur la droite semblait encore plus étroit. Une véritable souricière. Montfort montra le sommet des parois.
— Pas besoin de langue de feu, il suffirait de basculer un rocher d’en haut pour nous réduire en bouillie.
Désormais, ils avançaient serrés l’un derrière l’autre. Leurs épaules commençaient de râper les parois. S’ils aboutissaient à un cul-de-sac, il leur faudrait revenir en arrière et tout recommencer, cette fois par la gauche. Brusquement le couloir de pierre s’ouvrit pour déboucher sur une large étendue sableuse, parsemée de pierres comme le lit asséché d’une rivière. De l’autre côté se dressait une nouvelle paroi, toujours aussi vertigineuse, mais percée cette fois de plusieurs échancrures verticales. Autant d’entrées où se perdre. Rebecca s’avança néanmoins.
— Il n’y a qu’à traverser…
Hugo la retint par le bras.
— J’entends un bruit. Sur la gauche. Comme un grondement qui enfle. Il se rapproche. Il…
Un nuage opaque de sable surgit qui griffa les parois comme un fauve en colère, faisant chuter des pierres en cascade. En un instant, il disparut comme emporté par sa propre violence.
— Le vent de sable, celui qui dépèce les corps…, s’exclama Rebecca. Il faut traverser avant qu’il ne revienne nous tuer.
— Tu ne passeras pas, regarde !
Le lit de sable venait de se fissurer en une plaie béante d’où sortaient des vapeurs suffocantes. Rebecca n’eut pas le temps de réagir qu’à nouveau le vent brûlant passa, écorchant la roche et faisant tomber une pluie de pierres rougies.
— Nous sommes dans l’antre du diable… le vent, les gouffres de l’enfer ! s’écria-t-elle. C’est la vallée de la Géhenne.
Hugo secoua la tête.
— Ce n’est pas le diable, j’en suis certain : le vent doit être piégé dans le labyrinthe et, à force de passer et de repasser, son élan, de plus en plus rapide et puissant, doit fissurer le sol. Rien de surnaturel.
La rafale torride surgit une fois de plus, brûlant et détruisant tout sur son passage. Ils n’auraient jamais le temps de traverser et encore moins de franchir la fissure qui ne cessait de s’élargir. Ils seraient brûlés vifs avant.
— Rien de surnaturel, tu en es certain ?
Rebecca tendit la main. De l’autre côté venait d’apparaître une femme. Sans un mot, elle s’approcha du bord ardent de la fissure et leur fit signe d’avancer. Rebecca se cramponna au jeune templier.
— N’avance pas ! C’est un piège !
Hugo regardait fixement l’inconnue. Ce n’était pas sa beauté qui le fascinait, mais la sérénité inconnue qui irradiait de son visage. À nouveau, elle lui fit signe. Rebecca le serra plus fort.
— C’est un ange de la tentation ! Si tu fais un pas vers elle, tu sombreras dans l’abîme de Satan !
Hugo desserra les poignets agrippés aux siens. Le vent de feu passa à nouveau. Une pierre roula jusqu’à eux, aussi brûlante qu’une braise.
— Tu vois bien que c’est l’enfer !
Montfort ne répliqua pas. Il sentait en lui le même élan qui avait guidé ses mains jusqu’au front de l’enfant.
— Je dois y aller.
— Tu m’abandonnes ? cria Rebecca.
— Si tu as confiance en moi, viens.
Il lui prit la main.
— Tu ne risques rien.
Subjuguée, Rebecca se laissa entraîner. Le nuage de sable brûlant surgit.
Sans hésiter, Hugo sauta dans le brasier volant.
Qui s’évapora aussitôt.
Rebecca hésita puis à son tour s’élança au-dessus de la fissure ardente.
Elle disparut.
De l’autre côté, la femme ouvrit ses yeux verts et leur tendit la main.
— Je vous attendais.
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— Père nous rejoint, dit João, il soulage sa vessie.
Les deux hommes empruntèrent le grand escalier en pierre qui menait au deuxième étage. Antoine sentait l’excitation monter d’un degré à chaque marche avalée. Il arrivait à la fin de sa quête. Le livre d’Hénoch l’attendait dans la bibliothèque située au dernier étage de ce palais délabré.
— Manuel va porter mon père jusqu’en haut, puis il descendra chercher le fauteuil. Ce n’est pas très pratique.
Arrivé à l’étage, le mollusque poussa deux lourdes portes, actionna un vieil interrupteur, puis laissa pénétrer son visiteur. Au vu de l’impressionnante hauteur sous plafond, Antoine calcula qu’on pourrait y empiler deux appartements parisiens sans problème.
Deux murs gorgés d’étagères de noyer patiné faisaient office de bibliothèque, dont nombre d’ouvrages, pour la plupart reliés, montaient jusqu’au plafond. Deux échelles coulissantes sur roulettes permettaient d’accéder aux ultimes rayonnages. Le troisième mur était, lui, entièrement recouvert d’une tapisserie manuéline représentant un champ de bataille de la Renaissance. Au sol, des tapis grenat, qui avaient dû connaître leur heure de gloire au tout début du siècle précédent, apportaient une touche de couleur défraîchie mais bienvenue. Ce qui frappait le plus Antoine, c’était l’accumulation hétéroclite d’objets défiant toute logique. Lunette d’astronomie visant une porte, armure de chevalier assise dans un fauteuil, jarre de bronze remplie de fleurets, pointe vers le plafond, sans compter un tonneau de jerez surmonté d’un véritable crâne. Visiblement, da Cumbra entassait plus qu’il ne collectionnait. Çà et là des chandeliers de cuivre surmontés de longs cierges jaunes ponctuaient le décor. Le fils venait d’en allumer quelques-uns. Leur lueur vacillante ajoutait à l’atmosphère fantasmatique du lieu…
Antoine passa devant les étagères remplies à craquer. Une forte odeur le prit à la gorge. Il prit un livre au hasard et le huma. Ça sentait le papier imbibé d’humidité. Les étagères n’avaient pas de fond pour isoler les livres des infiltrations dans les murs. Marcas recula pour avoir une vue d’ensemble de cette bibliothèque en perdition, espérant que le livre d’Hénoch était resté intact.
— Père ne va pas tarder, lança derrière lui João, qui se tenait devant l’une des hautes portes-fenêtres encadrées de lourds rideaux vert bouteille.
Antoine le rejoignit et aperçut en contrebas le jardin d’hiver. Juste derrière se déployait un petit parc déjà plongé dans la nuit.
— C’est aussi à vous ?
— C’était. Mon père a vendu ce bout de terrain juste avant son AVC pour entretenir la maison. La municipalité l’a transformé en jardin public. J’aimerais qu’un jour notre demeure soit enfin achetée elle aussi. Et que je puisse quitter cette geôle familiale.
Sa voix était aussi douce que mélancolique.
— J’ai vécu toute ma vie ici, monsieur Marcas, et cette maison m’a vidé l’âme jusqu’à la moelle.
— Plutôt votre père, non ?
Antoine se voulait compatissant, mais au fond de lui ce vieux bébé neurasthénique lui filait le bourdon. Il priait pour que le despote ne mette pas des heures pour soulager sa vessie.
— Surprenante collection et impressionnante bibliothèque, reprit Marcas pour changer de sujet. Votre père semble être un grand lecteur. Combien y a-t-il d’ouvrages ?
Le mollusque ricana, mais son visage resta de cire.
— Plus de quinze mille, mais il n’en a pas lu les quatre cinquièmes. À part les Templiers, la police et l’histoire religieuse, il ne s’intéresse à rien.
— Vraiment ?
— C’est de la décoration. La décoration d’un voleur.
Les bras croisés, João avait abandonné son air lugubre et contemplait l’immense bibliothèque avec un mépris non dissimulé.
— Je ne comprends pas, murmura Antoine, troublé.
— Tous ces ouvrages ont été volés au fil des ans à des opposants du régime, pour la plupart des bourgeois libéraux et cultivés. Mon père a commencé sa collection en dénonçant son professeur d’histoire à l’université. La délation était un sport de compétition sous Salazar. L’infortuné enseignant avait eu la mauvaise idée de lui donner une note trop basse et d’être aussi le responsable local d’un parti politique clandestin. Pour ce grand service rendu à la nation, père s’est servi dans la bibliothèque du malheureux, qui a écopé de cinq ans de travaux forcés et n’a jamais réclamé son dû. Grâce cet exploit, il a été aussitôt repéré par la Pide, qui recrutait aussi ses futurs officiers à la fac. Et ce fut le début de son ascension. Pour le malheur de beaucoup de Portugais.
João quitta la fenêtre pour allumer un autre chandelier au milieu de la pièce. Antoine rejoignit l’héritier dépressif, évitant de justesse de se prendre les pieds dans le gros tonneau cerclé de fer qui supportait un crâne planté sur une pique. Un maillot de football aux couleurs du Portugal était déployé sur l’un des flancs de la barrique.
— Il a aussi piqué le crâne d’un joueur de foot ?
— Non. Il ne raflait que les livres. Le reste, ce sont des acquisitions, mais à bas prix : on négocie rarement avec un directeur de la police politique. Et pour le crâne et le maillot, vous vous demandez quel est le rapport entre les deux ?
— On ne peut rien vous cacher.
— Sous le maillot il y a une photo. Jetez un œil.
Antoine décolla le vêtement de la paroi et découvrit un cliché en noir et blanc. Des hommes vêtus de pantalons kaki et de tee-shirt de foot jouaient avec un étrange ballon. Un ballon qui était la tête d’un homme noir. Marcas réalisa avec effroi l’origine du crâne posé sur le tonneau.
— Souvenir du service militaire de mon père en Angola, qui était alors une colonie portugaise. Partie de foot avec la tête du chef d’une tribu rebelle. Père a toujours été passionné de sport, moi non.
— Mais c’est immonde ! s’écria Marcas.
— Et encore vous n’avez pas vu le contenu du tonneau. Rempli à ras bord de scalps, d’ossements en tout genre prélevés sur les Angolais récalcitrants. Il y a ajouté des collections conséquentes de dents arrachées à vif aux prisonniers de la Pide, une torture très en vogue à l’époque.
— Des dents… Vous êtes sérieux ?
Ce salon bibliothèque n’était qu’un musée des horreurs et une apologie du vol. Du bruit résonna de l’autre côté de la pièce. António da Cumbra venait d’apparaître dans son fauteuil, suivi de son garde du corps cubique. Un léger chuintement de moteur l’accompagnait alors qu’il traversait le salon pour les rejoindre. Le cube ferma la porte derrière lui.
— Comment trouvez-vous mon sanctuaire, commandant ? demanda le vieil homme.
— Original…
— La collection de toute une vie. Je me suis toujours considéré comme un serviteur de l’Ordre et un ami de la culture.
Marcas se retint de répondre avec aigreur à ce monstre. Il n’avait pas de temps à perdre.
— Une noble mission… Je ne voudrais pas vous presser, mais je dois repartir tôt, pourriez-vous me montrer ce livre d’Hénoch, je vous prie ?
Le vieil homme avait posé ses avant-bras sur les accoudoirs de son fauteuil. Il ressemblait à un vieux roi décharné sur le point de céder son trône, mais encore obligé de paraître en public. Il ordonna à son fils de s’approcher. Ce dernier traversa la salle et monta sur l’échelle.
— Ne soyez pas si impatient, reprit le cyclope d’un air ironique. Si cet apocryphe a été caché pendant des siècles par les Templiers, c’était sûrement pour de bonnes raisons. Vous n’êtes pas à quelques minutes près.
João redescendit et les rejoignit avec un album photos couleur lavande sous le bras. Ça ne ressemblait pas à un manuscrit apocryphe ou alors il était bien camouflé. Le vieil homme s’empara de l’album sans le moindre remerciement.
— Mon casca grossa1 de fils rend parfois des services… Voici des photos prises à Tomar au moment de la remise de la dalle. Vous allez comprendre. Regardez.
Antoine récupéra l’album ouvert. Sur l’une des photos il reconnaissait une des deux tours de la porte du Sang. Sur un autre cliché on voyait un moine accroupi qui désignait de l’index une niche de pierre. Les deux premières dalles étaient scellées, la troisième reposait sur le sol. La voix cassée de da Cumbra monta d’un ton.
— À l’origine les trois dalles étaient encastrées dans le mur à l’intérieur de la tour. Quand les moines ont descellé la troisième, celle que j’avais choisie en souvenir, ils ont découvert juste derrière une niche creusée dans la pierre. Je n’ai rien eu à chercher. La cache dissimulait un livre en parchemin enveloppé dans une toile huilée. Le livre d’Hénoch.
Antoine restait interdit. C’était donc aussi simple que ça. Le chemin mentionné dans l’énigme du Baphomet et qui menait au livre des splendeurs était celui représenté sur la dalle. Plus d’énigmes ou de codes alambiqués. Juste une cachette. Simple et efficace.
— Vous l’avez lu ?
— J’en serais bien incapable ! Il est rédigé dans une vieille langue éthiopienne, le guèze. Et puis quel intérêt ? Ce n’est qu’une des traductions du livre d’Hénoch déjà disponibles, j’avais déjà lu des extraits de ce tissu d’inepties. Un bon chrétien ne devrait pas se souiller l’esprit avec cette boue hérétique. Nous sommes d’accord ?
— Oui…, dit Marcas qui ne voyait pas où le vieux voulait en venir.
— Vraiment ? Regardez la photo de la page suivante.
Marcas tourna la page pour découvrir un autre cliché.
On y voyait da Cumbra jeune, toujours en policier, en compagnie d’un autre homme, plus âgé, le visage maigre et fatigué, tiré à quatre épingles. Un curé se tenait debout derrière eux, ses mains sur leurs épaules. Ils étaient assis devant une table sur laquelle trônait une sculpture. Antoine la reconnut instantanément.
La triple tête barbue. Le Baphomet acheté par Léna !
— Voyez-vous, reprit da Cumbra, cette photo date de 1975, je me trouve en compagnie du marquis d’Asdrades, membre tout comme moi d’une association catholique appelée les Fils de la Croix de Tomar. Ainsi que du père supérieur de notre confrérie. Vous reconnaissez peut-être cette curieuse sculpture ? Un Baphomet templier.
Marcas haussa les épaules.
— Ça ne me dit rien.
— Comme c’est curieux… Sur cette sculpture était gravée une longue inscription en caractères hébraïques, je la connais bien car mon ami le marquis l’avait fait traduire. C’est une énigme qui mène directement aux dalles gravées.
— Où voulez-vous en venir ?
— À l’époque, le père supérieur a décidé de nous confier ces objets. À moi la dalle et le livre d’Hénoch, à Asdrades la sculpture aux trois têtes. L’époque était incertaine, la révolution venait d’avoir lieu, on ne savait pas ce qui allait arriver aux confréries catholiques liées à l’ancien pouvoir. Le père supérieur ignorait ce qu’il y avait dans le livre d’Hénoch, mais si un Templier avait jugé bon de le cacher aux regards des croyants il fallait poursuivre sur cette voie de la dissimulation.
— Bien sûr, approuva diplomatiquement Antoine.
— À la mort d’Asdrades, j’ai voulu récupérer le Baphomet, mais son fils a refusé de me le vendre. Hélas, la Pide n’existait plus. J’étais moins… persuasif qu’avant. Il y a quelques mois, l’héritier du marquis est mort tragiquement dans un accident de la route. J’ai envoyé Manuel pour récupérer la sculpture, elle avait disparu. Ça ne vous dit toujours rien, monsieur le policier français qui tombe du ciel et joue les historiens ?
La dernière question avait été lâchée avec une hostilité non dissimulée.
— Non, vraiment. Et si vous me montriez plutôt le livre ?
Le vieillard releva soudain la couverture écossaise de ses genoux.
Sa main tenait un pistolet. Qu’il braqua sur Antoine.
Le canon tremblait comme la main qui le tenait, ce qui rendait le vieillard encore plus menaçant.
Da Cumbra était à moins de deux mètres.
Trop loin pour qu’il puisse lui sauter dessus avant qu’il ne tire.
Trop près pour éviter une balle en plein ventre même si le tir était imprécis.
— J’étais champion de tir dans la Pide, dit-il d’un air goguenard. Et cette arme est en parfait état de marche, un exceptionnel cadeau de mes collègues pour ma retraite. Le Luger d’Otto Skorzeny, le colonel SS qui a récupéré Mussolini au cours d’une opération commando.
Antoine essayait de rester imperturbable. Soudain il sentit un étau lui broyer les bras et les côtes. Le cube était passé derrière lui, sans qu’il s’en aperçoive, et le ceinturait de toutes ses forces.
— Vous êtes fou ! hurla Antoine.
— Cessez votre comédie, Marcas ou qui que vous soyez. Vous êtes venu à Tomar et ensuite dans ma maison car vous avez eu en main le Baphomet. Qui vous envoie ?
João, qui avait assisté à la scène impuissant, posa sa main sur le poignet du vieil homme.
— Papa, voyons arrête ! Tu sais bien que notre invité a été particulièrement recommandé par le ministère.
D’un geste brusque, le père le frappa au visage avec le canon du Luger. João recula d’un bond, sa lèvre avait éclaté en un filet de sang dont les gouttes tombaient déjà sur le parquet.
— Ne me manque plus jamais de respect, puis se tournant vers Antoine, moi je crois que vous êtes l’un des adorateurs de ces démons représentés sur les dalles. Voilà des années que j’attends votre venue. Répondez ! Pourquoi ce livre est-il aussi important pour vous ?
— Cessez de délirer ! Vous savez que les autorités sont au courant de ma venue. S’il m’arrive quoi que ce soit, vous serez immédiatement arrêté. Tout ancien patron de la Pide que vous soyez.
Le cube resserra son étreinte. Une douleur incendia les côtes d’Antoine.
— Encore faudrait-il vous retrouver, murmura le cube d’une voix curieusement fluette. Le jardin d’hiver fera un excellent linceul de terre pour votre cadavre. Mutilé jusqu’à être méconnaissable. C’est ma spécialité.
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Antoine se sentait impuissant. Lui qui avait échappé aux tueurs chevronnés du Grand Palais éphémère et de l’hôtel particulier, voilà qu’il était à la merci de ce vieux facho handicapé et de son sbire. Il pouvait basculer en arrière pour desserrer l’étreinte du cube, mais da Cumbra le flinguerait à bout pourtant.
— Répondez à ma question et peut-être serai-je clément, lança le vieillard, le visage crispé.
— Je ne suis pas certain que vous prendrez ma réponse pour argent comptant, ironisa Antoine, mais si ça peut au moins me disculper d’être un adorateur de Satan…
— Dites toujours. À mon âge, j’ai tout mon temps.
Marcas était piégé. Il lui resterait une maigre chance de ne pas finir en engrais pour vers de terre lisboètes. Il résuma sa rencontre avec Léna, le rachat du Baphomet aux enchères et la quête pour créer l’ordinateur quantique, tout en s’étendant sur les tentatives d’assassinat. Le vieux l’écoutait attentivement, le Luger toujours pointé sur Antoine.
— L’ordinateur de Dieu. Quel horrible blasphème ! La folie des hommes mériterait un châtiment exemplaire, un nouveau Déluge. Soit vous avez une imagination débordante et vous mentez, soit l’humanité est en grand péril et les ennemis de cette Léna me sont sympathiques. En tout cas, deux bonnes raisons pour ne pas vous approcher du livre d’Hénoch. Vous comptiez me le voler ?
— Non, l’acheter. À un excellent prix. Vu l’état de décrépitude de votre nid douillet, vous devriez y réfléchir.
— Combien ? demanda João qui s’était reculé pour ne pas recevoir un nouveau coup.
— Cent mille euros, peut-être plus.
Cette fois le fils revint à la charge. Il prit un ton compatissant.
— Papa, tu n’as jamais ouvert ce livre depuis que tu l’as caché. On a besoin de cet argent !
— Ne parle pas de ce que tu ne sais pas, balbutia le vieux. Personne ne trouvera ce livre maudit. Il partira dans ma tombe.
— Moi je sais où il se trouve ! le défia son fils. Je l’ai vu quand j’étais encore enfant. Tu te souviens du petit jeu auquel tu nous imposais de jouer avec ma sœur ?
La face du despote impotent vira au cramoisi. Une veine de son cou doubla de volume alors que sa main se crispait dangereusement sur la crosse du Luger.
— Cala boca filho1, cracha-t-il entre ses lèvres durcies comme des tendons.
Le cube ne desserrait pas son étreinte, mais paraissait désorienté par l’affrontement entre le père et le fils. À tout moment da Cumbra risquait de perdre son contrôle. Et tirer. Même sans le vouloir.
— Je te déshérite, continua le vieux, tu n’auras rien de cette maison. Rien ! Je laisserai tout à Lourença. Tu finiras comme l’épave que tu as toujours été.
João se décomposait. Son visage placide et craintif se métamorphosa en un masque de colère pure. Comme si la bile crachée par le père avait décapé sa face de mollusque jusqu’aux os.
— Foda-se2 ! gronda le fils en s’approchant de lui. Je t’ai lavé, torché, soigné pendant des années. Tu m’as volé ma vie et tu veux me déshériter ?
Le vieillard ouvrit grand son œil de cyclope et tourna la tête vers lui, tout en braquant Marcas.
— Comment oses-tu !
João, ivre de colère, se jeta sur son père, les mains brandies comme des griffes. C’était le moment ou jamais. Antoine leva ses genoux et se renversa de tout son poids en arrière contre le garde du corps. Les deux hommes tombèrent, faisant valser l’une des tables qui supportait un chandelier. Les bougies allumées roulèrent à terre.
Un coup de feu claqua. Le vieux avait eu le temps de tirer sur son fils. João se plia en deux et s’effondra sur son géniteur, le Luger chuta au sol.
— Tue le Français ! hurla da Cumbra.
Manuel avait lâché sa prise, mais quand Antoine voulut se relever, le cube lui expédia un coup de poing sur la nuque. Il vacilla sur lui-même alors que son agresseur s’emparait d’un des fleurets du râtelier. Il le brandit vers Marcas. Ce dernier eut juste le temps de rouler sur sa gauche, évitant de justesse la pointe d’acier. Pris d’une soudaine quinte de toux, le cube arrêta son assaut. Derrière lui une fumée âcre gagnait le salon. Des flammes embrasaient la tapisserie et les tapis. Antoine en profita pour décocher un violent coup de talon dans la cheville du cube qui vacilla mais ne tomba pas. L’épée trancha de nouveau l’air, à quelques centimètres de son visage. Le Français renversa une jarre de bronze contre les jambes du cube. Cette fois le molosse s’écrasa en arrière.
Sur le râtelier d’épées.
Deux pointes de métal lui transpercèrent la gorge, deux autres les épaules. Antoine vit le type se tortiller comme un papillon épinglé sur une planche. Sa bouche et sa gorge charriaient d’épais bouillons de sang.
Antoine crachait ses poumons à son tour. L’air était saturé de fumée, les flammes se propageaient dans le salon à une vitesse folle. Des serpents orange qui se tortillaient dans tous les sens. Des serpents voraces qui grossissaient au fur et à mesure qu’ils dévoraient tout sur leur passage. La tapisserie n’était plus qu’un mur incandescent et à leur tour les rideaux se transformaient en torches gigantesques.
Antoine attrapa un napperon pour se masquer le visage.
Il fallait sortir immédiatement, sous peine de périr de suffocation. Des craquements sinistres retentirent du côté de la bibliothèque. Il tourna la tête et aperçut à travers des volutes de fumée noire le feu qui attaquait les premières étagères. Les livres s’enflammaient les uns après les autres comme si un pyromane les avait aspergés d’essence.
C’en était fini du manuscrit d’Hénoch.
Un hurlement de rage retentit à sa droite. Le père avait jeté le corps de son fils à terre et tentait de faire avancer son fauteuil.
— Maudit Français, c’est votre faute !
Avec sa cravache, il se pencha pour ramener le Luger à ses pieds.
Antoine donna un coup de pied contre l’arme et se rua vers João qui gisait à terre, recroquevillé comme un gros fœtus. Il se pencha, du sang coulait de la bouche, la balle avait traversé la poitrine.
— Accrochez-vous à moi, je vais vous sortir de là.
— Non… Je vais… partir. Vous m’avez délivré d’un long… cauchemar. Le manuscrit… Je sais… où…
— On s’en fout. La bibliothèque crame. Je vais appeler les secours, dit Antoine.
Il essaya de le prendre sous les aisselles, mais le Portugais était aussi lourd qu’un sac de fonte.
— Trop tard… Ma sœur… Mon père nous obligeait à compter les canines… Le salaud…
— Je ne comprends pas ! hurla Antoine.
João hoqueta une ultime fois, sa tête tourna sur le côté. Au moment où il se relevait, un sifflement retentit au-dessus de sa tête. La cravache cingla. Antoine sentit une brûlure soudaine sur sa joue.
— Maudit adorateur du diable ! hurlait le vieil homme qui tenta à nouveau de le frapper.
Antoine esquiva en reculant.
Les canines.
Que voulait-il dire ?
Le salon entier s’embrasait, la chaleur devenait insoutenable, Marcas avait l’impression de plonger la tête la première dans un four. Le feu gagnait vers la porte qui menait à l’escalier.
Les canines. La sœur et le frère.
Marcas comprit. À deux mètres en face de lui, le tonneau avec le crâne de l’Angolais restait encore debout.
Les dents des torturés.
Le livre était sûrement dans la barrique. Qui irait plonger ses mains là-dedans ? Il ne lui restait qu’une poignée de secondes s’il ne voulait pas périr lui aussi dans l’incendie.
Da Cumbra intercepta son regard et hurla.
— Non !
Il appuya sur son joystick et fonça vers Antoine pour l’empêcher d’atteindre le tonneau. Marcas l’esquiva de justesse et le handicapé, qui ne put s’arrêter, s’écrasa dans les rideaux incandescents avant de rebondir en arrière.
Marcas fit rouler le tonneau, le couvercle sauta. Une partie de son ignoble contenu se déversa sur le tapis. Une multitude de dents jaunies, mêlées à des os humains et des grappes de cheveux.
Ce vieux salaud faisait jouer ses propres enfants avec les dents d’hommes et de femmes torturés…
À genoux, Antoine triait le tas putride de molaires, canines, incisives, humérus et fémurs, d’une seule main, l’autre pressait le napperon sur son nez. Une étagère en combustion s’écroula sur le tonneau qui prit feu aussitôt.
Il n’y arriverait jamais d’une seule main.
Pourtant le livre était là. Il en était certain.
Avec l’énergie du désespoir, il lâcha le tissu et plongea une dernière fois ses deux mains dans l’amas de dents. Il brassa les restes immondes de toutes ses forces.
Ses doigts agrippèrent quelque chose de dur et de râpeux.
Un paquet enrobé dans de la toile grise. De la taille d’un livre. Il défit rapidement la toile et entraperçut une couverture ocre et boursouflée.
Oui !
Son cœur battait à tout rompre.
Antoine se releva d’un bond et tenta de repérer la sortie dans le brasier alors qu’un cri acide s’exaspérait derrière lui. Le vieux tyran essayait d’éteindre les flammes qui embrasaient son pantalon. Son fauteuil, devenu incontrôlable, avançait et reculait sans cesse. La souffrance lui déformait déjà le visage. Sa veste s’enflammait à son tour. Il allait devenir une torche humaine. Il tendit une main désespérée vers Antoine.
— Pour l’amour de… Dieu.
Antoine n’hésita même pas une seconde. Il brandit le paquet d’une main et de l’autre un gros doigt d’honneur.
— Bon voyage en enfer, monsieur le sous-directeur de la Pide.
Et il fonça vers la porte, évitant de justesse une langue de flamme sur sa gauche. Au moment où il quittait le salon, il entendit distinctement des imprécations en portugais. La fumée avait aussi envahi l’escalier, mais elle était moins épaisse. Il crachait ses poumons en dévalant les marches. Mais il avait réussi. C’était tout ce qui comptait.
Comme il se ruait vers la porte d’entrée, il entendit les sirènes des pompiers et un brusque crissement de pneus.
Il devait faire demi-tour. Avec deux cadavres au compteur et un handicapé qui n’allait pas tarder à le devenir, il serait arrêté sur-le-champ. Il devait rebrousser chemin vers le jardin d’hiver et gagner le parc public mitoyen.
Des coups sourds retentirent à la porte, les pompiers devaient être en train de la défoncer à coups de hache. Il courut en direction du salon du rez-de-chaussée, le souffle en vrac, empruntant le couloir suivi avec João.
De la fumée s’échappait du plafond comme le souffle pestilentiel d’un dragon. À tout moment, la charpente risquait de s’effondrer. Il passa enfin dans le jardin d’hiver quand un énorme fracas retentit au-dessus de lui. La verrière venait d’exploser sous le choc d’une masse enflammée. Un éclat de verre faillit lui lacérer l’avant-bras. Il leva les yeux, l’édifice entier était devenu un immense bûcher, les flammes semblaient toucher les étoiles. Il priait pour que l’incendie ne se propage pas aux autres habitations.
Quand il baissa la tête, il eut une vision d’horreur.
L’objet tombé était une torche de chair brûlée et de roues tordues. La tête de da Cumbra n’était plus qu’une boursouflure craquelée et noircie. Les yeux avaient fondu dans les orbites caverneuses et la fente immonde qui faisait office de bouche se tordait encore par spasmes. Une main charbonneuse et décharnée craqua comme du bois sec et tomba aux pieds d’Antoine.
Il l’écrasa du talon puis courut vers l’extrémité de la verrière dont il ne restait plus que l’armature métallique. D’un coup de reins, il enjamba le muret où se trouvait la dalle templière. Comme les anges rebelles, il arrivait à l’extrémité du chemin. Il sauta sur un tapis d’herbe humide puis courut une dizaine de mètres et s’arrêta sous les frondaisons d’un pin centenaire. Le parc était désert, les grilles closes. Antoine faisait face à la demeure en flammes, l’incendie était si puissant qu’il illuminait son visage en sueur. La fumée lui avait décapé les poumons, sa gorge était comme du papier de verre, mais il n’avait pas interrompu sa fuite pour reprendre son souffle. Non. Ce qu’il désirait plus que tout au monde en cet instant c’était d’ouvrir le paquet.
Découvrir sa victoire.
Le véritable livre d’Hénoch. La source.
Il s’agenouilla sur l’herbe fraîche où tombait de la cendre et déplia la gaze grise avec précaution. Un doux effluve huilé sauta à ses narines. Du lin probablement, qui avait servi à la conservation du livre. Il huma avec délectation la senteur agréable, elle adoucissait la saveur de brûlé qui imprégnait jusqu’à sa bouche.
Le livre lui apparut. Presque carré, de la taille d’une demi-boîte à chaussures, sa reliure ocre sans ostentation était racornie et boursouflée. Sur la couverture ne figurait qu’une croix pattée devenue noire. La croix des Templiers.
Antoine ouvrit le livre à la lueur de son portable.
Un grondement sourd suivi d’un implacable fracas retentit d’un coup. Il leva les yeux. La toiture du palais venait de s’effondrer. De puissants jets d’eau surgissaient de l’autre côté de la rue et inondaient l’édifice devenu brasier.
Il baissa de nouveau son regard sur le livre et tourna la page de garde et la suivante. Cette fois le papier était différent. On avait sûrement relié le manuscrit initial avec une page de parchemin d’un livre plus ancien. Un usage de l’époque. Le papier était donc plus vieux, gris, plus épais, aussi rigide que la peau tendue d’un tambour.
Une myriade de caractères étranges et harmonieux courait tout au long de la page et des suivantes. Les lettres, puisque c’étaient bien des lettres, rappelaient à Antoine l’écriture cunéiforme de Mésopotamie, la plus ancienne de l’humanité. Da Cumbra n’avait pas menti, l’origine n’était pas européenne. Il avait parlé d’une langue éthiopienne, le guèze. Antoine tapa la référence sur son portable, il tomba instantanément sur des images de livres de prière en guèze. Les caractères étaient identiques.
Que pouvait contenir ce texte de si extraordinaire, de si puissant, de si merveilleux qu’on ait cru bon de le dissimuler aux yeux du monde ?
Ou de si dangereux ?
Perplexe, il remballa son trophée et se leva.
Léna devrait faire appel à un spécialiste pour la traduction. Sa mission à lui était terminée, il ne pouvait aller plus loin. Il marcha vers l’une des grilles et l’enjamba d’un seul élan. Comme un jeune homme. Il était heureux d’avoir retrouvé le manuscrit, mais plus encore d’avoir réglé son compte à cette ordure de da Cumbra.
Justice était faite.
Maintenant il devait décamper. Le plus vite possible. Quitter l’hôtel à la première heure, son passeport était resté dans le coffre de sa chambre. Les autorités ne tarderaient pas à faire le rapprochement entre sa visite au palais et son périple à Tomar. Et il n’avait aucune envie de terminer son séjour dans une prison de Lisbonne.
Antoine pressa le pas dans une rue déserte et disparut dans la nuit.


IV
Il vaut mieux croire que ne pas croire ;
en faisant vous apportez
tout au royaume des possibilités.
Albert Einstein

Aucun arbre ne peut monter jusqu’au paradis,
à moins que ses racines ne descendent jusqu’en enfer.
Carl Gustav Jung
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Encore incrédule, Rebecca palpait ses avant-bras à la recherche de traces de brûlure. Ils avaient parcouru une tornade de feu, franchi un gouffre en éruption et ils étaient toujours vivants ! Même son grand-père ne lui avait jamais raconté un pareil miracle !
— Ne cherchez pas des blessures, ce que vous avez cru traverser est une illusion, le produit de votre imagination, de votre propre peur… et vous l’avez vaincue. Mon nom est Ysia.
Déroutée, Rebecca se tourna vers Hugo qui débouclait sa ceinture pour se débarrasser de sa dague. Ysia hocha la tête.
— Ici, vous n’en aurez plus besoin. Nous vivons en parfaite harmonie. Nous ignorons la rivalité et l’envie.
— Je ne connais aucune société qui vive ainsi dans la paix. Les hommes aiment dominer, s’emparer, posséder…, dit Rebecca, méfiante.
— Les hommes oui, pas nous.
Hugo observait l’échancrure la plus proche dans le rocher. Une brise légère s’en échappait, accompagnée de doux parfums de sucre et de fruit. Comment ce miracle était-il possible dans ce paysage désertique calciné par la chaleur ?
— Ce que je sens est aussi une illusion ? demanda-t-il.
— Non, notre monde est un véritable jardin.
— Comme le paradis ? ironisa Rebecca.
— Justement c’est le paradis.
 
Sitôt le passage dans la falaise franchi, ils débouchèrent à l’orée d’un vaste pré à l’herbe luisante qui s’étendait jusqu’à une enceinte de marbre blanc. Derrière se devinait un édifice ponctué de tours dorées par le soleil. Hugo en compta huit. Ils avançaient au milieu de hauts arbres, au feuillage encore humide de rosée au pied, tout autour se promenaient des hommes et des femmes à la beauté quasi parfaite, qu’ils soient blancs ou noirs. Rebecca se pencha à l’oreille d’Hugo.
— Regarde.
Discrètement, elle montra du doigt une jeune femme aux cheveux de jais, aux yeux en amande et au visage délicatement vernissé.
— Je n’ai jamais vu pareille couleur de peau…
Ysia intervint d’une voix douce.
— Ne vous étonnez pas. Vous ne connaissez pas encore tout de ce monde. Ici, il n’y a aucune distinction. Les races, les religions n’existent pas.
— C’est impossible, c’est Dieu lui-même qui les a révélées aux hommes…
— Dieu n’est peut-être pas ce que vous croyez, mais je sais que vous avez une soif sincère de comprendre. Comme votre grand-père Samuel.
Rebecca resta interdite. Ysia reprit :
— Croyez-vous que vous seriez ici si nous ne savions pas tout de votre vie ?
— Même ce que nous ignorons de nous-même ? demanda Hugo.
— Ou ce dont vous n’avez jamais parlé… comme cette jeune femme, Éléonor, qui agite et tourmente votre pensée depuis votre départ de Bethléem.
— Vous savez ce qu’elle fait ? Où elle est ? demanda aussitôt le Templier.
L’empressement à poser ces questions déconcerta Rebecca, mais ce qui la surprit plus encore, c’est qu’elle ressentit comme la pointe d’un dard planté dans le cœur.
— Soyez rassuré, votre amie est en paix désormais.
Étrangement, Hugo n’en demanda pas plus. La colère, la rancœur qui l’agitaient depuis des semaines disparurent subitement. Ce qu’il avait pris pour du bonheur avec Éléonor n’était qu’une passion éphémère. L’amour était ailleurs.
— Suivez-moi.
 
Comme ils traversaient le jardin en direction de la muraille, Rebecca remarqua la présence de nombreux animaux en liberté. Un groupe de cerfs s’abreuvait à une fontaine tandis qu’une famille de lynx dormait paisiblement sous un chêne.
— Vous les avez dressés ?
— Dressé est un mot qui n’existe pas ici. Les animaux n’ont pas peur. Tout simplement. Voilà pourquoi ils ne nous fuient pas et ne sont pas agressifs entre eux.
Rebecca s’arrêta. Depuis son arrivée, elle se sentait irritée. Un sentiment indéfinissable qui lui faisait tout prendre mal. Comme si elle ne supportait pas cette perfection. Et puis Hugo ne s’occupait plus d’elle et ça, elle ne le tolérait pas.
— Si vous savez tout, vous n’ignorez pas les épreuves que nous avons traversées, la mort qui n’a cessé de nous poursuivre… Je n’ai plus de famille, plus de maison, plus d’avenir, or je n’ai rien demandé…
Elle tourna vers Hugo un index accusateur.
— … sa quête n’est pas la mienne. Je n’ai rien à faire ici avec vous.
Ysia porta la main à son front puis répondit :
— Ce n’est pas ce que vous pensiez, il y a quelques heures à peine, quand vous marchiez guidée par Adem. Vous n’aviez qu’un désir : être ici.
De colère, Rebecca planta ses ongles dans la paume de sa main. Être aussi transparente la rendait folle.
— Pour autant, vous pouvez partir quand vous voulez.
— Vous ne craignez pas que je révèle ce que j’ai vu ?
— Qui vous croirait ?
Rebecca baissa la tête. Ysia la prit délicatement par les épaules. Rebecca sentit la caresse de la mère qu’elle n’avait jamais connue.
— Accompagnez-nous. Ensuite vous déciderez.
 
Ils passèrent la muraille et eurent la surprise de ne découvrir aucune habitation sur le parvis. Montfort se demanda si, en plus de leur beauté qui touchait à la perfection, de leur bienveillance innée, les habitants n’avaient aussi plus besoin de dormir ou se nourrir… Cela confinait au surnaturel, mais depuis qu’il avait réveillé un enfant d’entre les morts, plus rien ne pouvait le surprendre.
— Voici le sanctuaire, annonça Ysia.
Jamais Hugo n’avait vu pareil édifice, en France comme en Terre sainte. En apparence, c’était un château avec son enceinte et ses tours, mais il n’y avait aucun système de défense, ni créneaux, ni pont-levis, ni meurtrières, ni mâchicoulis. Pas plus d’ailleurs que de preuve de résidence : quasiment pas de fenêtres, aucune cheminée. Et puis la forme était celle d’un octogone, comme si une forme géométrique était descendue des nuées pour se poser là. Le nombre huit était partout, jusque dans le moindre détail. Comme ils passaient la porte d’entrée pour entrer dans la cour, il reconnut, gravé dans la pierre, le signe qui ne cessait de le hanter.
— Pourquoi ce symbole a-t-il autant d’importance pour vous ?
— Quelqu’un va répondre à toutes vos questions.
Ysia frappa à porte. Trois coups longs, quatre courts et un isolé, puis elle se tourna vers Rebecca et Hugo.
— Désormais, votre destin vous attend.


58.
Le Bourget
De nos jours
Les portes des arrivées s’ouvrirent, laissant s’écouler le flot des voyageurs du monde entier. Pas une cohue, mais suffisamment pour que Marcas se fasse bousculer. En l’occurrence par les gardes du corps d’un émir et sa suite qui faisaient place nette sur son passage. Les passagers étaient pour la plupart des hommes en costume cravate et des femmes en tailleur.
Il reconnut un joueur star du PSG escorté de deux femmes, l’une trop blonde, l’autre trop brune. Le long du parcours, des panneaux électroniques diffusaient des pubs de joailliers inaccessibles au commun des mortels et de ventes de yachts à Monaco. Il était dans un autre espace-temps. Celui où l’argent n’était plus une nécessité.
Il faisait rouler devant lui sa petite valise cabine, bien arrimé à la poignée, et traversa la douane sans qu’aucun agent ne lui pose de questions. Une valise à un million d’euros, songea-t-il avec ironie. Il passa une barrière de sécurité et aperçut le chauffeur envoyé par Léna, celui qui l’avait emmené à l’hôtel particulier quatre jours plus tôt. Il n’était pas seul, deux types baraqués l’entouraient. À l’évidence, Léna avait pris toutes ses précautions. Pas question que ses ennemis l’interceptent avec sa précieuse cargaison.
Ils sortirent rapidement de l’aéroport. Antoine monta à l’arrière d’un gros van noir en compagnie de son escorte personnelle en regrettant de ne pas être passé aux toilettes. Il se sentait perclus de fatigue. Il avait quitté le Mama Shelter aux premières lueurs de l’aube, en ayant à peine fermé l’œil, pour reprendre le jet à l’aéroport de Lisbonne. Avant de s’envoler il avait laissé un message à Alice. Visiblement elle lui faisait la gueule, et ça le rendait d’une humeur de chien.
Le van remontait l’autoroute A3 en direction de Paris bien au-dessus de la vitesse réglementaire.
Son téléphone sonna. Numéro inconnu. Il hésita à répondre, mais se dit que c’était peut-être Alice qui tentait de l’appeler depuis son bureau. Son fixe à la Crim était masqué.
— Bonjour monsieur Marcas. Écoutez attentivement ce que je vais vous dire…
La voix qui arriva à son oreille était celle d’un homme. Un homme qu’il ne connaissait pas. Son interlocuteur se présenta et parla longuement. Antoine l’interrompit trois fois durant la conversation, pour le faire répéter. Le monologue dura un bon quart d’heure, entrecoupé par l’intervention d’une voix féminine. Le sang d’Antoine se glaça.
Quand il raccrocha, le van avait emprunté le périphérique côté ouest et filait droit vers la porte d’Orléans.
Marcas ne prêtait plus attention au paysage. La terre s’était entrouverte sous ses pieds.

Saclay
Léna Cazar, vêtue d’une blouse blanche, attendait l’arrivée d’Antoine devant la porte d’entrée du laboratoire central, au milieu d’une escouade de fuscos qui patrouillaient autour du bâtiment. Quand le van se gara, elle se précipita à la rencontre du policier qui sortait du véhicule, sa valise de voyage à la main.
— Vous auriez dû la laisser à mon chauffeur, s’esclaffa-t-elle. Il va falloir changer de standing quand vous toucherez votre argent.
— Pas question de laisser à un inconnu une valise d’une telle valeur.
Léna fixait le bagage, hypnotisée.
— Le manuscrit est dedans… Merveilleux. Ne perdons pas de temps.
— Avant j’aimerais passer aux toilettes, si possible.
— Bien sûr !
Ils suivirent un long couloir percé de fenêtres sur le côté droit. Antoine jeta un œil. Des hommes et des femmes en blouse blanche étaient affairés dans des laboratoires encombrés de caissons électroniques et de câbles.
— Notre unité de maintenance, lança Léna. On ne se rend pas compte à quel point la haute technologie est fragile, comme un nouveau-né. Et quoi de plus beau qu’un bébé, monsieur Marcas ?
Antoine s’abstint de répondre à la patronne d’OxO qui lui désigna une porte sur sa droite.
— C’est là. Vite, nous avons rendez-vous avec le plus grand spécialiste français de la langue guèze. Il piaffe d’impatience. Et moi aussi.

Suisse
Interlaken
Gabriel Kalenberg avait raccroché son téléphone depuis une bonne demi-heure. Sur un écran, il observait la mosaïque des différentes vues à l’intérieur du laboratoire d’OxO. Le piratage des systèmes vidéo était à porter au crédit d’Amina : l’une de ses agentes les plus efficaces. Assis en face de lui, Santi se taisait et contemplait les montagnes majestueuses au-delà de la baie vitrée. Il venait juste d’arriver de Paris et Gabriel avait tenu à le voir immédiatement. Le président de la Fondation jouait avec son pavé tactile et zooma sur Antoine qui sortait des toilettes pour rejoindre Léna.
— Ce Marcas est un personnage vraiment intéressant, lança-t-il à Santi. Finalement je préfère que tu ne l’aies pas tué.
— J’en suis aussi ravi, dit l’exécutant. Qu’allez-vous faire pour Gabriel à l’hôpital ?
Le ton de la voix paraissait détaché, mais il trahissait une légère inquiétude. Kalenberg le nota.
— Un sujet douloureux. Veux-tu vraiment le savoir ?
— Non… J’apprécie que vous ne m’ayez pas confié cette tâche. Où allez-vous me transférer ?
— Que dirais-tu d’un pays d’Amérique du Sud ? Bolivie, Brésil ?
Santi secoua la tête en ne lâchant pas les sommets enneigés du regard. Lui qui avait exercé son métier de soldat dans des pays chauds et miséreux, la blancheur inviolée des cimes était à ses yeux l’incarnation de la pureté.
— J’aimerais rester ici. J’ai envie de… pureté. Et de me rendre utile. Du moins sans verser le sang.
Kalenberg abandonna son espionnage à distance.
— Soit. J’ai encore ce pouvoir. Je ferai passer ton dossier.
— Merci beaucoup, dit l’ex-soldat qui s’approcha de l’écran.
Il reconnut Antoine qui pénétrait dans le centre de contrôle du laboratoire avec la patronne d’OxO. Ils ne représentaient rien pour lui, mais il était heureux de ne pas avoir terminé sa mission.
— Comment Marcas a-t-il réagi à votre appel ?
— Il n’a quasiment pas dit un mot.

Saclay
La salle de contrôle du laboratoire bourdonnait d’activité. Une partie de l’équipe de recherche avait été rappelée en urgence. Léna était assise en retrait devant une table de travail avec Antoine. Un homme noir d’une cinquantaine d’années au visage fin et à la silhouette longiligne vint les rejoindre. Il portait un complet veston de velours gris qui flottait légèrement sur ses maigres épaules.
— Ah… Nous sommes au complet, lança Léna. Antoine, je vous présente le docteur Betel Tadesse, de l’université d’Angers, fin spécialiste de l’écriture guèze et issu d’une grande famille éthiopienne. Puis se tournant vers l’universitaire : Voici le commandant Marcas qui a retrouvé le premier livre d’Hénoch.
Les deux hommes se serrèrent la main.
— Puis-je voir le manuscrit ?
Antoine posa le paquet de toile sur la table et en sortit le livre marqué du sceau du Temple. De son côté, Léna tenait le journal de Tristan Marcas entre ses mains, les doigts croisés sur la couverture usée.
— Je crois que c’est le moment. On échange ? Le cadeau de votre passé contre celui du futur de toute la planète.
Antoine garda la main sur l’apocryphe.
— Êtes-vous certaine d’avoir pris toutes les mesures de sécurité pour votre centre ?
— Bien évidemment ! s’impatienta-t-elle. En cas de surcharge imprévue, DRY 2 s’autodéconnectera du réseau électrique. Vous hésitez ?
— Non, c’est votre responsabilité, pas la mienne.
Il fit glisser le livre sur la table vers l’universitaire qui afficha une expression dubitative quand il vit la couverture.
— Cette croix n’est pas d’origine éthiopienne.
— Normal, répliqua Antoine, un Templier a fait relier les pages du manuscrit au Moyen Âge.
Le professeur chaussa des lunettes loupe, sortit des gants de latex blanc et ouvrit délicatement le livre. Son regard parcourut lentement le texte tandis que ses doigts tâtaient la page.
— Alors ? demanda Léna.
— La texture et la calligraphie remontent à bien avant le Moyen Âge. C’est le manuscrit le plus ancien que j’ai jamais tenu entre les mains. Pour le contenu, il est bien question d’Hénoch dès la première page, mais laissez-moi un peu de temps, dit Tadesse en sortant une tablette d’un étui, je dois vérifier les différences avec le premier apocryphe que vous m’aviez envoyé. Je dispose d’un logiciel qui permet de repérer les mots et phrases différents entre deux textes. De l’analyse génétique littéraire en version 2.0. Pouvez-vous me scanner le texte ?
— Oui. C’est ce que nous comptions faire. Amitabh va s’occuper de vous.
Léna laissa le professeur entre les mains de son directeur de recherche qui ne put s’empêcher de lever les yeux au ciel en découvrant le livre à l’apparence misérable. La patronne d’OxO prit Antoine à part et lui remit le journal de Tristan.
— Vous l’avez bien mérité, dit-elle en lui tendant le cahier jauni. Sachez que, dès que j’aurai confirmation par le professeur Tadesse, je procéderai au virement du solde. Avec les trois cent mille du chèque, un million d’euros vous attendra sur votre compte.
— Et ensuite ?
Léna restait les bras croisés, mais affichait un air triomphant.
— Si le livre est bien l’apocryphe originel, il sera inoculé dans le cerveau de DRY 2. Amina mettra alors en route le système d’exploitation logarithmique. Et après…
— Après ?
— Le futur nous ouvrira ses portes. En grand. En très grand.
 
À l’étage supérieur, une employée de ménage, son voile bleu coincé sous un casque de protection auditive, arpentait un long couloir impersonnel, faisant rouler son aspirateur surpuissant. Elle s’arrêta devant la porte du bureau de la directrice de l’unité de maintenance et frappa deux fois. Sans attendre de réponse, la jeune employée pénétra à l’intérieur. Assise derrière son bureau, une femme en blouse blanche, sans âge, leva une tête surprise en voyant surgir l’intruse.
— Désolée, mais ce n’est pas le moment. Je suis occupée.
La technicienne de surface secoua la tête en montrant son casque de protection, brancha l’aspirateur et attaqua rageusement le sol. Un désagréable bruit de succion emplit la pièce. La cadre se leva d’un bond, agacée, et s’approcha d’Amina.
— Enlevez votre casque. Je vous ai dit que…
Elle ne put finir sa phrase, l’intruse lui avait déjà gazé le visage. La directrice s’écroula sur le sol en une fraction de seconde. Amina s’accroupit pour lui arracher son badge. Puis elle tira sur la jeune femme évanouie derrière son bureau en repliant ses jambes pour qu’elles ne dépassent pas. Satisfaite, elle retira son voile et retourna sa blouse qui passa du bleu au blanc, avec en évidence sur la poitrine le logo de l’infini d’OxO. Elle vérifia que son pistolet Beretta, accroché à sa ceinture, était bien chargé, puis passa le badge volé autour de son cou. Avec ce sésame elle pouvait aller où bon lui semblerait, il n’y avait pas de photo. Amina sortit dans le couloir en fermant la porte à clé derrière elle. Elle leva les yeux vers la caméra de surveillance. Et sourit à Gabriel qui devait l’observer depuis son refuge suisse. Elle connaissait ses instructions à la lettre.
D’ici une heure, le laboratoire d’OxO disparaîtrait à jamais de la surface de la terre.


59.
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Ysia s’était assise sur un siège de pierre noire. À côté se tenait un homme aux cheveux argent, mais dont le visage n’avait pas d’âge. Il fit signe aux deux jeunes gens de s’asseoir à leur tour. Rebecca était surprise par la nudité des murs comme par le sable d’une blancheur étincelante qui recouvrait le sol. Un détail troublait Hugo : il n’y avait aucune trace des pas d’Ysia qui pourtant avait traversé la salle comme eux. Était-ce une illusion de plus ?
— Je me nomme Uriel.
L’homme avait une voix grave et persuasive, mais son regard était d’une fixité intimidante.
— Vous devez savoir qu’Ysia et moi ne sommes pas nés de la conjonction d’un homme et d’une femme, mais de la chute d’une âme d’ange dans un corps de chair.
Face à une telle révélation, Rebecca semblait incrédule. Hugo, lui, était moins dérouté. Quand il avait quitté la France, les cathares, répandus dans tout le comté de Toulouse, professaient des idées étrangement similaires. Pour eux, seule comptait l’âme, émanation directe de Dieu, le corps n’était, lui, qu’une prison de chair. Une hérésie intolérable pour l’Église qui les persécutait par le fer et par le feu.
— Mais comment des anges, créatures immortelles, ont-ils pu se retrouver incarnés dans un corps ? s’exclama Rebecca.
— Beaucoup de légendes circulent selon les religions. On dit que des anges se sont révoltés contre Dieu, menés par le plus orgueilleux d’entre eux…
— Lucifer ! s’écria la jeune femme.
— Un grand incompris, reprit Uriel, mais on raconte aussi que les anges sont tombés du ciel, par concupiscence, par désir charnel pour la beauté des femmes de la terre, mais la vérité est tout autre.
— Les anges se sont incarnés par Amour, affirma Ysia, l’amour des hommes et des femmes auxquels les anges ont voulu apporter la Lumière de l’Esprit.
Uriel ajouta :
— Voilà pourquoi désormais nous ne pouvons plus réintégrer le ciel. Voilà pourquoi nous vivons ici, entre nous.
Une fois encore, Rebecca revit tout ce qu’ils avaient traversé d’angoisses et de souffrances depuis des semaines, pourquoi tant de tribulations ?
— Mais quel rapport avec Hugo, avec moi ?
— Lorsque nous avons quitté la demeure du Très-Haut pour habiter la terre, nous avons emporté tout le savoir du Ciel. Il est consigné dans un livre que nous gardons ici dans le cœur de ce sanctuaire. On l’appelle le livre d’Hénoch.
— Comme le patriarche dans la Bible ? interrogea la jeune femme.
— Oui, sauf qu’Hénoch n’était plus un homme, mais celui d’entre nous qui avait pour mission de conserver le savoir ultime.
La lumière commençait à se faire dans l’esprit de Rebecca.
— Alors, voilà pourquoi on dit, dans la tradition juive, qu’il était le seul homme à avoir vu la face de Dieu…
Jusque-là, Hugo n’avait pas parlé. Il était encore sous le coup de la fascination que ce mystérieux château exerçait sur lui. Il en sentait l’influence jusque dans ses pensées qui prenaient un nouvel élan. Cette fois, il comprenait que toutes ses errances n’en étaient pas et que, s’il se retrouvait ici, c’est qu’une mission l’attendait.
— Je veux savoir pourquoi nous sommes ici.
Uriel posa son regard.
— Le savoir dont nous disposons ne peut être transmis aux hommes que par étapes, sinon l’humanité n’y survivrait pas.
— Comme vous l’avez vous-même affirmé, précisa Ysia, les hommes aiment dominer, s’emparer, posséder. Voilà pourquoi nous devons nous protéger.
— Ainsi, à chaque nouvelle religion qui naît et se répand parmi les hommes, nous créons un groupe de veilleurs pour assurer notre protection. Voilà pourquoi nous avions choisi un jeune musulman, brillant et ouvert aux idées singulières. Il s’appelait Hassan ibn al-Sabbah. Nous lui avions ouvert le royaume perdu… Malheureusement, son caractère impérieux l’a emporté sur la subtilité de son intelligence, le goût du pouvoir sur l’amour des hommes. Il s’est retiré sur une montagne où il a créé la copie de ce qu’il avait vu ici. Puis il a recruté des disciples auxquels il a fait croire qu’il détenait les clés du paradis. Et il en a fait une armée de fanatiques, prêts à toute violence, pour assouvir sa soif de domination.
— Ce sont eux, ajouta Ysia, qui ont commis le massacre de la basilique de Bethléem et qui, depuis, ne cessent de vous poursuivre. Leur ambition est sans limite, car désormais c’est de notre royaume qu’ils veulent se rendre maîtres.
— Le Vieux de la Montagne…, réagit Rebecca, se souvenant de la confession d’Hussein dans l’oasis.
— C’est bien le nom que portent ses successeurs, confirma Uriel.
Si bien des tribulations qu’il avait dû affronter trouvaient enfin une explication, Hugo n’était pas satisfait. Il avait en lui désormais un besoin de tout savoir, de tout comprendre. Comme si, les portes du royaume perdu lui étant ouvertes, sa soif de connaissance était devenue sans bornes.
— Pourquoi sommes-nous ici ?
Uriel posa longuement son regard sur lui avant de répondre.
— Parce que les temps sont venus, mais d’abord nous allons vous montrer le Livre.
 
Ils descendirent dans la cour pour remonter dans une salle semblable à celle qu’ils venaient de quitter, au détail près que le sol était en pierre. Uriel s’approcha d’une large dalle verticale où était peint le Signe. Il la toucha en son centre et elle coulissa dans le mur. Tous entrèrent dans une sorte d’oratoire percé de huit ouvertures. Chacune laissait passer un rayon de lumière qui frappait la base d’un autel. Dessus était posé un livre ouvert. Rebecca s’approcha. Elle n’avait jamais vu pareille écriture. Hugo, lui, s’étonna.
— Vous le laissez ainsi, à la portée de tous, sans aucune protection ?
— Il n’y a jamais eu aucun vol ici, répondit Ysia, et il n’y en aura jamais.
 
Rebecca semblait fascinée par les étranges caractères inscrits sur les feuillets. Elle rêvait d’en percer le sens. Il lui semblait que l’esprit de son grand-père revivait en elle.
— Si nous vous avons conduits devant le Livre, annonça Uriel, c’est pour vous révéler ce que nous attendons de vous. Tous les huit siècles, nous envoyons sur terre un messager, un homme ou une femme, qui fait évoluer l’humanité. La date de la prochaine apparition est imminente.
Hugo et Rebecca étaient abasourdis.
— Voilà pourquoi vous avez trouvé la force de tout quitter, de traverser des déserts pour venir jusqu’à nous, ajouta Uriel en se tournant vers la jeune femme. Et vous, de ressusciter un mort. Sinon personne ne vous aurait conduit jusqu’ici, annonça-t-il à Hugo.
Ysia leur prit à chacun la main droite.
— Il y a longtemps que nous vous avons choisis et maintenant nous devons vous… départager.
Le mot départager tomba entre Rebecca et Hugo comme le tranchant d’une épée.
— C’est impossible ! s’écria la jeune femme en se serrant contre son compagnon.
— C’est une tradition millénaire. Il ne peut y avoir qu’un messager. Et il nous revient de choisir l’Élu.
— Mais alors pourquoi nous avoir fait venir tous les deux ? s’insurgea à son tour Hugo.
— Parce que vous ne seriez jamais venus l’un sans l’autre, assena Ysia. Maintenant êtes-vous prêts à vous plier à notre choix ? Vous savez qu’ici il n’y a ni obligation ni contrainte…
— Mais que devient celui qui n’est pas l’Élu ? interrogea Rebecca, profondément troublée.
— Il demeurera ici jusqu’au jour où les anges et les hommes ne seront plus qu’un, expliqua Uriel.
— Autrement dit une éternité, ironisa Hugo. Moi, j’accepte ce qui sera votre verdict. Je sais maintenant que, toute ma vie, je n’ai vécu que pour attendre ce moment.
Rebecca hésita. L’idée d’être séparée d’Hugo la tétanisait, mais en acceptant il venait aussi de choisir pour elle.
— J’accepte aussi.
 
Uriel se dirigea vers l’autel. De la main droite, il toucha chacun des huit rais de lumière, puis posa sa main sur le Livre.
— Il vient de consulter les huit anges qui constituent notre conseil, ce sont eux qui décident.
Hugo souffla lentement. Les montagnes qu’il sentait sur ses épaules venaient de disparaître comme par enchantement. Tout s’éclairait, tout prenait sens. Du jour où il avait été reçu dans le Temple jusqu’à aujourd’hui : il n’y avait plus l’ombre d’un doute. Son destin était en marche.
Uriel se retourna.
— Les temps sont venus. Le nom du messager doit être annoncé.
Il tendit le bras.
— Rebecca est l’Élue.
 
Hugo était resté seul dans le sanctuaire. Ysia et Uriel avaient emmené Rebecca. Une nouvelle vie commençait pour elle. Hugo n’avait pas bougé. Il n’y avait plus de lumière, plus de sens. Personne ne l’attendait. Personne ne l’attendrait jamais.
À la vérité, il était sidéré.
Jamais il n’aurait pensé ne pas être le messager.
Jamais il n’aurait pensé que ce soit une femme.
La parole, la respiration lui manquaient.
Ce n’était pas possible.
Quelque part, quelqu’un, quelque chose s’était trompé.
L’humanité ne pouvait pas attendre.
Il se dirigea vers l’autel et saisit le Livre.
Dieu, les anges pouvaient en avoir décidé autrement.
Désormais c’était lui, l’Élu.


60.
Saclay
De nos jours
Antoine observait le spécialiste en langue guèze assis dans un coin de la salle de contrôle, incarnation du triomphe de la technologie. Il était totalement absorbé par son travail d’analyse de l’apocryphe. Son regard ne cessait de faire des allers-retours du livre à la tablette et sa main griffonnait des notes à toute allure sur un calepin. Le décalage avec les blouses blanches qui virevoltaient dans la salle était saisissant. L’érudit, le regard rivé sur son texte immémorial, truffé d’anges déchus, d’un Dieu vindicatif, de châtiments infernaux et de félicité céleste, côtoyait dans la même quête ces cerveaux d’ingénieurs et de mathématiciens de haut niveau.
— Le passé et le futur réunis dans l’antichambre de votre nouveau dieu, commenta Antoine en rangeant le journal de Tristan dans la poche intérieure de son blouson.
— Une antichambre qui ouvre sur un monde infini de merveilles.
— Si vous le dites… Pour moi tout cela reste encore très théorique, même si vous m’avez déjà parlé des espoirs que vous fondez sur votre futur bébé.
Antoine réalisa au même instant qu’il venait d’utiliser un mot qui ne faisait pas partie de son vocabulaire.
— L’accouchement ne devrait pas tarder… attendons le verdict du professeur Tadesse.
Elle échangea un regard avec l’universitaire qui indiqua sa montre en secouant la tête.
— … Notre ami tarde un peu. Puis se tournant vers Tristan : Venez, je vais vous ouvrir une fenêtre vers l’avenir.
Ils quittèrent le centre de contrôle pour un bref couloir, piqueté de caméras de surveillance, qui se terminait par une porte elle aussi sécurisée. Léna passa son badge et la porte coulissante s’ouvrit dans un souffle. La pièce ne comportait aucune fenêtre, trois murs ainsi que le plafond et le sol étaient recouverts d’un épais grillage métallique, noir titane, dont les torses s’enchevêtraient. Au fond, face à eux, un miroir occupait le mur entier.
— Bienvenue dans mon sanctuaire, s’exclama Léna. Peu de gens ont ce privilège, mais je vous devais bien ça.
— Quel honneur…
— Placez-vous à ma droite, commandant, dit Léna qui venait de se positionner au centre de cette salle étonnante.
— Singulière décoration, dit Antoine, on se croirait dans une cage.
— Pièce sécurisée de dernière génération. Ce revêtement empêche toute transmission téléphonique ou tentative d’intrusion cyber. Les centres de haut commandement militaire utilisent déjà cette technologie de pointe. Mais j’y ai ajouté ma touche personnelle, plus sophistiquée. Avec l’aide de DRY 2.
Antoine observait son reflet et celui de Léna dans le miroir. Toutefois, si elle voulait lui en mettre plein la vue, ça s’annonçait mal. Le miroir allait se transformer en écran, comme dans son hôtel particulier. Elle sortit un petit boîtier de sa poche et fit glisser son doigt sur sa surface, les lumières s’éteignirent, les plongeant dans une obscurité totale.
— Vous aimez les gadgets, murmura Antoine.
— Gadget… Votre vocabulaire date un peu, commandant, so cute. Regardez bien, je vais vous montrer un aperçu du futur. Que la lumière soit.
Les ténèbres les enveloppaient toujours. N’eût été le contact avec le sol, Antoine aurait pu perdre la notion de l’espace dans lequel il se trouvait. Soudain, un minuscule point blanc et lumineux jaillit devant eux. Il grossit pour se transformer en un logo d’OxO qui tournoyait lentement sur lui-même jusqu’à occuper le mur entier. Brusquement, le symbole s’arracha à ses deux dimensions pour prendre du relief et fondre sur Antoine et Léna. Au moment où il allait les percuter, le ruban en forme de double serpent se fragmenta en milliers de mini-répliques argentées. Une myriade de symboles flottait désormais autour d’eux. La même réalité virtuelle que celle du Grand Palais éphémère, mais sans casque et sans harnais. Antoine tenta de les toucher, mais sa main ne traversait que des lucioles irréelles et scintillantes.
— Pas mal, lança Marcas, vous avez fait des progrès depuis le Grand Palais. Plus besoin de casque…
Il discerna un sourire sur le visage de Léna, au milieu de cet océan de poissons métalliques en forme de huit couchés.
— Ce n’est que le début… Bienvenue dans l’infini !
La mer de logos disparut pour laisser place à une vision à couper le souffle. Le cosmos. À 360 degrés, comme la projection dans un dôme Imax, mais en occupant l’intégralité du champ de vision. Dans toutes les dimensions possibles. Tout autour d’Antoine ce n’étaient que galaxies en spirales, amas de constellations aux couleurs improbables et étoiles flamboyantes dans la nuit de l’univers. La netteté de ce spectacle grandiose était fascinante. Il n’avait jamais rien vu de tel. Léna expliqua :
— DRY 2 utilise les photos du télescope James Webb et les enrichit. Elles sont projetées via des centaines de caméras LED ultra-haute définition intégrées dans les tresses de métal.
— Stupéfiant.
— Pas tout à fait…
Il se passa alors quelque chose d’inattendu. Antoine perdit en un éclair le contact avec le sol. Il ne sentait absolument rien sous ses chaussures. Mais il ne tombait pas. Non, il flottait dans l’espace. Il avait conscience de son corps, de ses jambes. Il n’était pas un esprit désincarné, mais ses pieds ne ressentaient plus rien. Il faisait corps avec l’univers projeté autour de lui. Un vertige le saisit. Comme si on l’avait plongé dans un blockbuster hollywoodien de superhéros.
— Maintenant vous pouvez manifester votre stupéfaction, mon cher Marcas, susurra Léna.
— Comment faites-vous ?
— Le premier apocryphe d’Hénoch a dopé DRY 2. Vous en avez sous les yeux un exemple concret. Le stade supérieur de la réalité virtuelle. Directement en agissant sur le cerveau.
— Mais comment ?
— La petite lumière blanche apparue au début de la séance sert à fixer vos yeux sur une caméra dissimulée derrière le miroir. DRY 2 vous a identifié et a ainsi récupéré le scan complet de votre cerveau.
— Je ne vous suis pas.
— Vous vous souvenez de votre voyage en Égypte, la visite du temple d’Anubis ? Pendant la balade, des capteurs ont décrypté votre activité cérébrale, avant de la cartographier en trois dimensions pour la transmettre à DRY 2. Quand vous êtes arrivé dans cette pièce, l’ordinateur avait déjà en mémoire votre pedigree neuronal.
Antoine se demandait ce que ses frères en loge penseraient d’une technologie aussi intrusive. Léna reprit :
— À côté de la caméra, un autre dispositif génère des flux d’ondes – un peu comme dans une IRM – qui interagissent directement avec votre esprit en modifiant la fréquence des ondes cérébrales. En fait, DRY 2 a amélioré une technologie de manipulation des ondes alpha créée par les scientifiques du MIT1. Par ce moyen, le calculateur contrôle totalement votre perception des images projetées.
Un trouble insidieux saisit Antoine. Qu’un ordinateur manipule son cerveau à distance lui donnait froid dans le dos. Il se souvint de la remarque de la fille qui lui avait retiré le casque au Grand Palais. Sa copine crachait sur OxO, persuadée qu’ils voulaient triturer son esprit. Il s’était moqué d’elle. Erreur.
— Et la disparition du sol, la sensation de planer ?
— Déconnexion à distance de la zone cérébrale qui gère la sensation motrice au niveau des voûtes plantaires. Comme ces handicapés en fauteuil roulant qui ne ressentent plus leurs jambes paralysées.
Interrogatif, Marcas secoua la tête.
— Depuis mon périple égyptien, je souffre de maux de tête et d’une longue hallucination. J’ai vu Anubis au comptoir d’un bar à Lisbonne.
Léna lui posa la main sur l’épaule.
— Simple effet secondaire, ça passera.
— OK, je saisis bien qu’à travers les deux expériences de réalité virtuelle, celle du Grand Palais et celle d’aujourd’hui, vous pouvez mesurer concrètement l’aide du premier apocryphe. Et de DRY 2 bien entendu. Mais cela reste du divertissement. Vous disposez d’applications plus concrètes ?
Léna le regarda en souriant.
— Notre professeur n’a pas encore fini sa traduction, sinon on serait venu me chercher. Suivez-moi, je vais vous montrer comment Hénoch va sauver le monde.


61.
Saclay
De nos jours
Dans le sanctuaire, comme l’appelait Léna, Antoine était aux aguets. D’un coup, l’univers qui l’entourait disparut à grande vitesse comme s’il était à bord d’un vaisseau spatial fonçant dans la galaxie. Le soleil apparut sur leur droite, puis grossit démesurément pour occuper tout l’espace. D’une netteté absolue. Il pouvait distinguer des centaines d’éruptions de jets incandescents sur le pourtour de la sphère orangée, elle était parsemée en son centre de zones sombres d’énergie plus intense.
— Notre soleil, la plus grande source d’énergie de notre système solaire. Des millions de degrés… Le moteur de cette combustion s’appelle la fusion nucléaire. Les atomes d’hydrogène se percutent et engendrent une énergie dix fois supérieure à la fission atomique de nos centrales et bombinettes. Dans le monde entier des scientifiques travaillent à reproduire et à domestiquer cette énergie inépuisable1. Mais sans succès. On estime en venir à bout en 2050. Une éternité. Par manque de puissance de calcul. Grâce à l’ordinateur quantique, ce délai passerait à cinq ans tout au plus avec la création de centrales de nouvelle génération. Des minisoleils à disposition ! L’énergie deviendrait gratuite et inépuisable.
— Impressionnant.
— Et ce n’est rien encore. Occupons-nous d’un problème plus urgent. Le réchauffement climatique.
Le voyage continuait, le soleil s’éloigna, la planète bleue surgit, en rotation sur elle-même. Superbe. Majestueuse. Antoine la découvrait comme un astronaute en orbite.
— Le réchauffement. La plus grande menace pour la survie de l’humanité.
Subitement la Terre changea de couleur, passant d’un dégradé de bleu à de l’orange puis du rouge, comme si elle se calcinait en direct.
— Voici l’avenir des enfants de nos enfants si l’on ne fait rien ! Une élévation de température inexorable avec à terme l’extinction des espèces et de la végétation. Or il existe un moyen de stopper ce processus de mort : en refroidissant la Terre.
— Vous plaisantez ?
— Nullement. La combustion d’énergies fossiles provoque la création de millions de tonnes de dioxyde de soufre, source de pollution majeure éparpillée dans l’atmosphère. À l’origine des fameuses pluies acides qui détruisent nos forêts. Mais ces nuages de soufre pourraient aussi se transformer en gigantesques parapluies contre les rayons solaires qui surchauffent la Terre.
— Vous délirez !
— Regardez.
Le vaisseau accéléra de nouveau, la Terre se mit à grossir. Ils s’arrêtèrent juste au-dessus d’un plateau aride où se dressaient des turbines, de la taille d’immeubles de bureaux, qui émettaient de gigantesques volutes. Ces jets montaient dans le ciel sous forme d’un faisceau ondulant, comme si les particules étaient piégées dans un cylindre de verre en ascension jusqu’à la stratosphère.
— Vous voulez créer un parasol atmosphérique ? ironisa Antoine.
Les fumées se répandirent autour du point de jonction du faisceau, formant des cercles concentriques parfaits. Puis l’angle de prise de vue changea pour gagner de l’altitude et revenir en orbite. Désormais les cercles orangés formaient comme des ombrelles sombres et gigantesques.
— Regardez bien !
Des rayons de soleil surgirent de l’espace pour percuter l’atmosphère. Mais partout où ils rencontraient les dômes orangés, les radiations rebondissaient pour repartir dans l’espace.
— En clair, en obscurcissant temporairement des zones entières de la planète, la température chute rapidement. Avec cette technologie, nos calculs montrent qu’il ne faudrait que quelques semaines pour refroidir la Terre2. Exactement ce qui a pu arriver lors d’explosions volcaniques qui ont obscurci le ciel avec l’émission de particules de soufre.
— Sauf que vous allez faire le bonheur de l’industrie pétrolière et polluer davantage la planète, s’insurgea Marcas.
— Aujourd’hui oui, car nos ordinateurs, même DRY 2 dopé au premier manuscrit d’Hénoch, sont encore incapables de concevoir la technologie permettant de domestiquer ces particules de soufre. Ce serait une catastrophe écologique majeure. Mais l’ordinateur quantique, par sa puissance, va trouver les solutions adéquates de la même façon que l’esprit humain a dompté la vapeur et la puissance de l’atome. Qui contrôlera cette technologie changera le cours de l’histoire. Assurera le futur de l’humanité…
Antoine se massa la tempe, son vertige réapparaissait.
— … et se fera un maximum de thunes… Vous pouvez me remettre en contact avec la terre ferme et arrêter ce voyage sidéral ?
— Bien sûr.
La Terre disparut et la salle reprit son aspect initial. Antoine ferma les yeux et cligna plusieurs fois. Léna croisait les bras avec un air de triomphe.
— Ce que je vous ai montré n’est qu’une petite partie des applications concrètes du pouvoir d’un ordinateur quantique. On pourra même prévenir les comportements d’individus déviants. Vous n’aurez bientôt plus de travail, commandant Marcas.
Léna vibrait d’énergie et d’enthousiasme.
— On sait que les assassins, les asociaux, les pervers sexuels, les délinquants récidivistes agissent sous l’emprise de leurs pulsions. Ils possèdent donc des marqueurs cérébraux identifiables, dans des zones précises de leur cerveau, des tumeurs criminelles en quelque sorte3.
La patronne d’OxO et lui n’avaient pas la même conception du libre arbitre.
— L’ordinateur quantique sera capable de détruire ces neurones déviants. Mieux, en cartographiant les cerveaux de tous les nouveau-nés, on pourrait tuer dans l’œuf leurs pulsions avant qu’elles ne se réalisent. La fin du crime, des agressions et des viols.
— Et de l’humanité, répliqua Antoine.
Des coups retentirent à la porte. Léna alla ouvrir. Le professeur Tadesse apparut, le visage grave.
— C’est bien le texte d’Hénoch dans sa toute première version, totalement inédite.
— Formidable. Ne faites pas cette tête, professeur. Vous serez largement récompensé.
Antoine les rejoignit d’un pas hésitant, l’esprit en ébullition. L’universitaire secouait la tête.
— Votre directeur de recherche est en train d’extraire les algorithmes. Il vient de m’expliquer que vous comptiez construire l’ordinateur de Dieu. Jamais je n’aurais dû venir ici. C’est un blasphème !
— Mais non, rassurez-vous, je…
Tadesse leva la main, irrité. Ses yeux devenaient fixes, sa voix gronda.
— J’ai lu les derniers versets de l’apocryphe. Le prophète Hénoch lance un avertissement, qui n’existe pas dans les autres versions.
— Je ne suis pas croyante, désolée.
Il lui saisit le bras avec autorité.
— Écoutez-moi ! Il est dit que Dieu a détruit une première fois le monde par le Déluge et qu’il abattra de nouveau sa colère sur les hommes s’ils se servent de ce livre d’Hénoch. Ce sera l’Apocalypse.


62.
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De nos jours
Léna s’adressa au professeur avec froideur.
— Vous êtes un universitaire, comment pouvez-vous croire à de pareilles sornettes, ce ne sont que des récits légendaires. L’Apocalypse est une allégorie.
— Je suis croyant, madame Cazar, répondit l’érudit dont la voix trahissait la peur, la Bible est la parole de Dieu, et l’apocryphe d’Hénoch est reconnu dans le canon de l’église éthiopienne. Stoppez tout.
— Impossible.
Dans le couloir qui menait au centre de contrôle, Léna, suivi de Marcas, tentait de convaincre l’universitaire de se calmer. Le policier restait silencieux. Les exaltés religieux n’étaient pas sa tasse de thé, mais le professeur avait vraiment l’air effrayé.
— Je refuse de continuer la traduction de ce texte, reprit Tadesse.
— Vous avez été payé pour ce travail me semble-t-il.
— Je ne veux pas toucher un centime qui vienne du diable. Je vous rembourserai. Je pars. Et je vais alerter le monde entier.
— Comment ça ?
— Si vous n’êtes pas capable de prendre la mesure de vos actes, d’autres s’en chargeront à votre place.
Alors qu’ils arrivaient au niveau de la salle de contrôle, Léna le regarda avec dureté.
— Comme vous voudrez. Vous avez signé une clause de confidentialité en travaillant pour moi. Je vous attaquerai pour rupture de contrat et diffamation si vous mettez en péril l’image d’OxO. J’espère que vous avez de bons avocats.
— Vos menaces m’effraient moins que vos actes. Laissez-moi partir toute de suite ! Et rendez-moi ma tablette.
— Non, elle contient la version numérique d’un texte qui m’appartient. On vous la renverra purgée.
— Vous aurez à rendre des comptes devant le tribunal de Dieu.
— Épargnez-moi ce genre de conneries. C’est plutôt vous et tous les bigots et fanatiques que la terre porte depuis Abraham qui iront rôtir en enfer. Vous préférez laisser l’humanité mourir et vous en remettre à Dieu. Pas moi. Je préviens un chauffeur. La sortie c’est tout au fond. Bonne journée.
Alors que Léna rentrait dans la salle de contrôle, téléphone vissé à l’oreille, Tadesse prit Marcas à part.
— Je vous supplie de convaincre cette femme d’abandonner ses funestes projets !
— Je ne suis pas certain d’en avoir le pouvoir. Outre l’Apocalypse, y avait-il dans le texte des éléments qui n’existaient pas dans les autres versions ?
— Pourquoi cette question ? répliqua l’universitaire, méfiant.
— Rassurez-vous, je suis comme vous, un simple prestataire de service et mon contrat s’achève ici. Juste de la curiosité.
Le professeur le jaugea, puis répondit d’une voix lente et grave, comme si chaque parole, chaque mot lui pesait.
— Oui, il en existe. Surtout un et de taille. Dans les apocryphes secondaires il est dit que les anges rebelles, leurs femmes et leurs descendances ont été exterminés par Dieu et expédiés dans les profondeurs de l’enfer. Les rebelles avaient demandé à Hénoch d’intercéder en leur faveur. En vain.
— Je m’en souviens.
— Dans le livre que vous avez récupéré, le destin des anges change radicalement. Ému par les suppliques du patriarche, Jéhovah pardonne à Samyzia et à ses partisans. Les deux cents rebelles et leurs familles sont autorisés à vivre parmi les hommes, en revanche ils sont déchus de leurs pouvoirs. Les anges ont les ailes brisées et deviennent de simples mortels. Dieu leur accorde un refuge sur Terre et passe un pacte avec eux. Leur descendance devra veiller au destin de l’humanité au cours des siècles. Certains pourront se mêler aux humains, d’autres resteront dans leur sanctuaire, appelé le royaume oublié ou perdu.
— Le royaume perdu…
— Cette légende d’une cité cachée, peuplée d’êtres légendaires et bienveillants, fait partie des grands mythes du Moyen Âge dans toute la chrétienté. Surtout au moment des croisades. En France, le roi Saint Louis avait même reçu une lettre évoquant son existence1. La cité aurait été dirigée par un certain prêtre Jean, descendant lui-même d’une race d’anges. Par la suite, les Portugais ont envoyé des hommes en expéditions pour retrouver ce royaume fabuleux. En vain. Mais votre découverte apporte un nouvel éclairage à ce récit. Je suis persuadé que ce n’est pas un mythe.
Le chauffeur apparut dans le couloir et fit signe au professeur.
— Une dernière question, insista Marcas, cette lignée issue du croisement des anges et des femmes a-t-elle un nom en particulier ?
— Ça vous intéresse tant que ça ?
— Oui.
— La Nuée. Il est dit dans le texte que la race des anges déchus sera comme une nuée invisible aux yeux des hommes. Une nuée chargée de protéger les hommes.
Le professeur jeta un dernier coup d’œil à la salle de contrôle et ajouta d’une voix lasse.
— Mais elle n’aura pas réussi à empêcher cette abomination.
Il s’éloigna vers la sortie, les épaules voûtées.
 
Marcas entra dans la salle de contrôle et rejoignit l’équipe de chercheurs assis devant leurs pupitres. Léna et Amitabh, eux, faisaient face à un écran de contrôle géant divisé en plusieurs sections qui diffusaient des courbes, des graphiques et une succession de chiffres de couleurs verte et rouge. Les chercheurs commentaient l’évolution des paramètres dans le calme, Antoine était incapable de comprendre un traitre mot de leur verbiage.
— Ah Marcas, venez participer à ce moment historique !
— Les avertissements du professeur Tadesse ne vous ont pas convaincue. Vous ne doutez jamais ?
— Non. C’est ma force. Et personne ne m’en fera dévier, ni Tadesse, ni la Nuée. L’humanité mérite de connaître enfin la paix, le bonheur et la prospérité. Pour tous.
Elle lui parlait, les yeux fixés sur l’écran, les bras croisés, d’une détermination d’airain.
— Léna, nous y sommes, murmura Amitabh, DRY 2 a ingurgité sa nourriture céleste.
Des chiffres d’un corps plus gros que les autres s’égrenaient en haut de l’écran principal.
Cinq.
Quatre.
Marcas avait l’impression de se trouver dans la salle de contrôle du lancement d’une fusée. Il retenait son souffle. Les visages étaient tous tendus, les yeux ne cillaient pas.
Trois.
Deux.
Un.
— Intégration ! lança une femme, assise à leur droite.
Rien ne se passa. Et de longues secondes s’écoulèrent. Personne n’osait rompre le silence qui s’était abattu sur les ingénieurs. Antoine observait Léna avec attention. Elle paraissait figée comme une statue, le visage de marbre, mais un ouragan devait se déchaîner dans son crâne. Au bout d’une minute interminable, le chef d’équipe se tourna vers Léna.
— Je crains que…
— Taisez-vous ! le coupa-t-elle.
Un nouveau silence s’installa. Les ingénieurs se détendaient, imperceptiblement, les uns après les autres. Leurs regards n’étaient plus rivés sur le tableau de contrôle. Ils s’échangeaient de rapides coups d’œil entre eux, parfois vers Léna.
— Il se passe quelque chose d’anormal avec la température des microprocesseurs du caisson trois, lança l’un des ingénieurs.
Les regards se tournèrent vers l’écran de contrôle. Un des nombreux graphiques sur le côté droit de l’écran se mit à clignoter, passant du vert au rouge. Puis, d’autres paramètres se mirent à changer de couleur à leur tour.
— Ça recommence comme la dernière fois, mais plus fort, lança un autre scientifique, c’est dingue.
Le marbre du visage de Léna se fissura pour laisser apparaître une figure exaltée. Ses yeux brillaient d’excitation. Antoine s’approcha d’elle.
— Que se passe-t-il ?
— Notre dépassons les capacités de calcul théorique. Comme si on greffait un nouveau cerveau à DRY 2. Il augmente de façon exponentielle sa consommation d’électricité, mais cette fois j’ai prévu une capacité d’alimentation deux fois plus importante.
L’écran scintillait de partout, comme une guirlande de Noël.
— Vous aviez raison Léna, murmura Amitabh stupéfait, je n’ai jamais vu ça. De l’ordre du prodige et pourtant je ne crois en rien à part la science.
— Traduction ? demanda Antoine.
— Nous avons désormais le super calculateur le plus puissant de la terre. DRY 2 était un feu de cheminée avant d’absorber ce nouvel apocryphe, il se transforme en volcan. Il devient suffisamment intelligent pour résoudre tous les problèmes de construction de l’ordinateur quantique.
Des applaudissements fusaient de partout. Les ingénieurs se congratulaient, Amitabh avait pris Léna dans ses bras. Soudain une voix s’éleva. Celle de l’un des ingénieurs, resté devant son pupitre.
— Attendez ! Le processus s’inverse. La puissance de calcul a chuté du tiers et on a un gros problème de surtension.
— Impossible ! cria Léna. Revérifiez.
Les spots encastrés au-dessus d’eux se mirent à clignoter.
Le chef des opérations écarta l’un de ses collègues sans ménagements et se mit à pianoter à toute allure sur un clavier.
— Il a raison, ça n’était qu’un feu de paille, DRY 2 régresse et le mécanisme de court-circuit est hors service.
On entendit comme un grondement sourd dans les entrailles de la machine. Soudain toutes les lumières s’éteignirent. Seuls subsistaient les taches de couleur verte des veilleuses.
— Basculez sur les générateurs auxiliaires ! cria Amitabh.
Au bout de quelques secondes le courant revint, mais l’écran de contrôle était noir.
— Je ne comprends pas ! jeta Léna affolée, que s’est-il passé ?
Un silence sépulcral s’installa, chacun s’affairait à son poste de travail.
Marcas s’avança vers Léna, et posa la main sur son épaule.
— Je peux vous parler ?
— Non ! Ce n’est pas le moment.
— J’insiste, je crois savoir ce qui s’est passé. Je préfère que nous retournions dans votre sanctuaire, j’ai peur des oreilles indiscrètes, dit-il en balayant la salle du regard.
— On m’aurait trahie ? balbutia-t-elle.
— Je préfère en discuter en tête-à-tête.
Elle hésita un court instant puis tourna les talons et l’entraîna dans son sanctuaire. Ils pénétrèrent à nouveau dans la salle high-tech, mais Marcas laissa la porte entrouverte.
— Soyez bref, ils ne nous entendront pas.
Antoine marqua un temp d’arrêt. Son visage se fit grave.
— Je ne vous ai pas donné l’intégralité de l’apocryphe.
— Quoi ?
— Quand je suis arrivé dans le centre, je suis passé aux toilettes. J’ai arraché une poignée de pages.
Il sortit une liasse de feuillets calligraphiés de la poche de son blouson et la brandit sous son nez.
— Mais vous êtes fou ! Donnez-les-moi toute de suite, elles m’appartiennent.
— Je ne pense pas. Ce manuscrit a été volé il y a bien longtemps par un Templier dans un refuge sacré. Il appartient à son légitime propriétaire. Et vous connaissez son nom. Vous l’avez prononcé devant ce pauvre professeur. La Nuée.
— Et alors ?
— Je sais pourquoi vous êtes convaincue depuis toujours des pouvoirs de l’apocryphe d’Hénoch. Ce n’est pas un hasard. N’est-ce pas ?
— Vous délirez, dit-elle en reculant vers la sortie.
Marcas sortit son Glock de son blouson et le braqua sur Léna.
— Ne bougez pas ! Vous connaissez la Nuée depuis longtemps. Depuis très longtemps. Vous en faisiez même partie.


63.
Italie
Castel Monte
17 janvier 1238
Hermann de Salza posa pied à terre. Le chemin, large et empierré, surprenait au milieu des champs d’oliviers rabougris qui couronnaient ces collines arides. Il avait laissé son escorte à Corato pour s’avancer seul dans cette région désertique des Pouilles où Frédéric lui avait donné rendez-vous. Le temps avait passé depuis qu’ils avaient quitté la Terre sainte. Bientôt dix ans au cours desquels Frédéric avait fait preuve d’une activité débordante. Comme si son voyage en Orient l’avait changé en profondeur. Il avait mis au pas ses vassaux, promulgué une constitution, développé le commerce, relancé l’agriculture, fondé des universités et quadrillé son vaste empire d’une multitude de châteaux qu’il dessinait lui-même. Désormais, Frédéric était l’homme le plus puissant du monde.
De Salza décida de continuer le chemin à pied. Il supportait de plus en plus mal la dureté de la selle d’un cheval. Il n’y avait qu’avec le pape, à Rome, que la rancœur de l’empereur ne s’était pas éteinte. Son plus vieil ennemi, Honorius III, était mort, mais son successeur, Grégoire IX, l’avait excommunié à son tour. Et la guerre avait repris, ensanglantant l’Italie. Le soleil frappait déjà fort, de Salza s’arrêta pour reprendre son souffle. Il vieillissait. Cette fois, il ne pourrait plus aider son ami Frédéric comme avant. Il avait au ventre une boule qui le réveillait la nuit comme un chat tyrannique et dont il savait déjà qu’elle gagnerait la partie.1 Aujourd’hui avait lieu sa dernière rencontre avec Frédéric.
Comme il passait un tournant, une tente apparut, posée à l’orée d’un champ d’oliviers. Un serviteur surgit qui s’empara du cheval pour l’amener boire tandis qu’un autre le conduisait auprès du roi.
Hermann sourit malgré lui. C’était bien dans le caractère de Frédéric, lui qui possédait de somptueux palais dans toute l’Europe, de planter sa tente dans cet endroit isolé de tout. S’il n’avait été empereur, il aurait été mystique et sans doute un saint.
— Je suis bien aise de vous voir Hermann. Si vous n’êtes pas trop fatigué, nous allons marcher un peu.
Le grand maître secoua la tête.
— Je suis à vos ordres, Sire.
— Alors venez. J’ai quelque chose à vous montrer.
Ils reprirent le chemin que de Salza avait emprunté.
— Que croyez-vous qu’il reste d’un monarque, une fois sa vie terrestre passée ?
Hermann s’alarma.
— Vous êtes malade, Sire ?
— Nullement, mais répondez à ma question.
— Les conquêtes, les victoires, la gloire des armes…
— La gloire s’efface aussi vite que la mémoire des hommes.
— Mais pas l’œuvre politique que l’on a créée, surtout dans un empire aussi vaste que le vôtre.
— Ce que j’ai fait, mon successeur peut le défaire. Alors je vous repose la question : que restera-t-il de moi ?
De Salza hésita. Il caressa sa barbe, désormais toute blanche.
— Voyez, vous ne savez pas.
— Et vous, vous savez, Sire ?
Frédéric montra le chemin qui grimpait dans les oliviers.
— Maintenant, oui.
 
De Salza ralentit le pas. Sa douleur venait de se réveiller. Quand il rentrerait à Corato, ce soir, il demanderait à son médecin juif de lui préparer un remède pour ne plus sentir les pinces de ce crabe avide qui lui tiraillaient le ventre.
— Vous souvient-il d’Hugo de Montfort ?
Hermann fouilla sa mémoire. En vain.
— Un jeune chevalier templier, à Bethléem…
— Bien sûr, Sire, il avait été témoin de cet ignoble massacre à la basilique de la Nativité.
Frédéric à son tour ralentit sa marche. Il détacha une feuille d’un rameau d’olivier qu’il porta à ses lèvres.
— Lorsque Éléonor est morte à ma place, elle m’a fait jurer de veiller sur ce Templier. Je vous avais demandé de le retrouver.
De Salza en fut abasourdi. Dix ans après, l’empereur se souvenait encore de cette fille dont le cadavre ne devait plus qu’être poussière.
— Sire, si je ne l’ai pas retrouvé, c’est que la mort avait dû le faucher.
Le roi secoua la tête.
— Lui m’a retrouvé, juste avant que je ne quitte la Terre sainte. Il était misérable, harassé… je lui ai payé son passage jusqu’au Portugal où il s’est retiré dans la commanderie de Tomar. Sans doute y est-il encore.
— Vous avez fait œuvre charitable, Sire. Ce malheureux vous doit la vie.
— Il me l’a bien rendu.
De Salza allait de surprise en surprise.
— Je ne vous comprends pas, Sire.
— Disons qu’il m’a raconté une étrange histoire. Par-delà les mers, se trouverait un royaume perdu où vivraient des anges chargés de faire progresser l’humanité.
— Votre templier s’est moqué de vous. Il vous a régalé d’une belle histoire pour que vous lui fassiez l’aumône.
Tous deux s’étaient remis en marche. Le chemin allait bientôt atteindre le sommet d’une colline.
— Il m’a décrit leur sanctuaire en détail, reprit Frédéric, et c’est le même château que celui j’ai vu en songe lorsque j’ai failli rendre l’âme, une nuit, à Saint Jean d’Acre.
— Je me souviens fort bien, Sire. Vous aviez manqué de périr étouffé.
— Et c’est parce qu’au réveil, j’avais encore la gorge en feu, que je n’ai pas avalé cette dragée dont le poison a tué Éléonor. Vous souvenez vous de ce que vous m’avez dit alors, Hermann ?
De Salza hocha la tête. Subitement, il se rappelait tout.
— Oui, au mot près : « Votre rêve vous a sauvé la vie, Sire ».
Ils venaient d’arriver au bout du chemin. L’empereur tendit la main.
— Et bien, ce rêve, j’en ai fait une réalité.
 
Posé comme une couronne au sommet d’une colline, s’élevait un château comme le monde n’en avait jamais vu. Tout en marbre blanc, il dressait ses huit tours polygonales vers le ciel. Hermann était médusé. Il montra le paysage sec et désertique.
— Mais pourquoi ici, il n’y a rien ?
Frédéric sourit sans répondre.
— Et puis où sont les défenses ? Il n’y a ni pont-levis, ni meurtrières, ni créneaux…
— Peut-être n’ai-je pas construit ce château pour la défense.
— Pour la chasse ? Mais alors où sont les écuries, les communs ?
— Suivez-moi.
Ils s’avancèrent dans la cour dont le pavé d’une blancheur de neige reflétait la clarté du ciel, puis montèrent à l’étage. Là, ils entrèrent dans une pièce au murs nus, éclairée seulement par huit étroites ouvertures. Chacune laissait passer un rayon de soleil qui convergeait au pied d’un autel.
— Est-ce votre chapelle, Sire ? Pourtant je n’y vois ni croix, ni statues, ni livre saint…
— Ce n’est pas une chapelle, mais un sanctuaire. Regardez sur l’autel.
De Salza se pencha sur la pierre plate. Un symbole y était gravé.
[image: Illustration]Le grand maître se rappelait parfaitement où il l’avait vu, incisé sur les cadavres du massacre de la basilique.
— C’est un symbole maudit, Sire !
— Non, c’est un symbole que les hommes ne comprennent pas encore, mais viendra un jour où il désignera l’infini. Et alors, les hommes ne seront pas loin de le conquérir…
Hermann écoutait, captivé.
— … Ce jour-là, ce château, qui n’est fait ni pour la guerre, ni pour la chasse, dévoilera son véritable sens. D’ici sortira l’avenir. Un avenir de paix, de concorde et de fraternité.
— Un nouveau paradis ? demanda avec espoir de Salza, mais quand adviendra-t-il ?
Le roi sourit à nouveau. Il avait posé la même question à Hugo avant son départ. Et grâce à lui, il connaissait la réponse.
— Le jour où les anges et les hommes ne feront plus qu’un.


64.
Saclay
De nos jours
Antoine affichait un visage dur. Léna, elle, le scrutait avec le même acier dans les yeux. Il sentait que son esprit était aussi aiguisé qu’une serpe avant la récolte. Ils étaient seuls dans la salle grillagée, deux fauves prêts à s’entre-dévorer dans une cage. Antoine reprit d’une voix tranchante :
— Durant mon trajet depuis le Bourget, j’ai reçu l’appel d’un certain Gabriel Kalenberg, ce nom vous dit-il quelque chose ?
— Non, répondit Léna le visage fermé, et je vous conseille d’abaisser ce pistolet tout de suite, sinon j’appelle la sécurité.
— Laissez-moi continuer. Ce Kalenberg m’a raconté une histoire bien édifiante. Il était une fois une adolescente à l’intelligence peu commune, qui souffrait de schizophrénie aggravée. Suite à un accident de la route et au décès de ses parents, elle a été internée dans un institut spécialisé. Comme elle était fille unique et que ses parents n’avaient ni frères ni sœurs, la société familiale a été mise sous tutelle.
— Arrêtez !
Marcas continua, imperturbable.
— L’un des médecins de l’institut faisait partie d’une organisation caritative, la Nuée, qui s’occupe des déshérités un peu partout dans le monde. Ce médecin s’est pris d’affection pour la gamine, sans doute aussi parce qu’il était fasciné par ses capacités hors norme. Il l’a soignée puis s’est arrangé pour la faire admettre au siège de la fondation en Suisse. Là elle a été prise en charge par l’organisation. La Nuée a fondé de grands espoirs en elle au vu de sa personnalité et de son intelligence exceptionnelle.
— Vous racontez n’importe quoi !
— Plus tard, ils l’ont renvoyée en France pour se frotter au système. Leurs espérances ont été comblées : après avoir réussi son concours à Polytechnique et travaillé pour l’État, elle a repris la société de son père, aidée en sous-main par la Fondation. La modeste entreprise est devenue une start-up prometteuse puis un groupe puissant. Mais au fil des ans la jeune femme a voulu s’émanciper de ses anciens protecteurs. Elle ne voulait plus veiller, mais agir. Quitte à désobéir à la Nuée.
— Un vrai roman, lâcha la présidente d’OxO.
— Peut-être. Toujours est-il qu’elle a fini par couper les ponts avec la Fondation et fait appel à un fonds d’investissement pour la soutenir financièrement.
Antoine remarqua que Léna bougeait imperceptiblement pour se rapprocher de la sortie.
— Ne bougez pas…
— Où voulez-vous en venir ?
— À la légende du manuscrit d’Hénoch et son pouvoir fabuleux. Vous en avez d’abord entendu parler en Suisse. Le médecin qui a cru en vous n’était autre que Gabriel Kalenberg. Il m’a expliqué que retrouver le livre ayant appartenu à l’Ordre était devenu une obsession, car vous aviez déjà l’idée de le transformer en algorithmes. Vous avez dépensé des sommes folles pour retrouver le manuscrit originel. Jusqu’à ce que vous finissiez par entendre parler du Baphomet de Tomar.
— Vous mélangez tout !
— Kalenberg prétend aussi que vous avez fait assassiner le marquis portugais qui possédait cette sculpture, car il ne voulait pas vous la vendre. Il n’y a jamais eu de mise aux enchères, vous avez tué pour voler cette statue. C’est à partir de cet instant que la Nuée vous a envoyé des avertissements dont, bien sûr, vous n’avez tenu aucun compte.
— Quel tissu d’absurdités. Si j’avais été au courant du manuscrit d’Hénoch depuis mon séjour en Suisse, pourquoi aurais-je attendu tout ce temps pour faire les essais avec DRY 2 ? Mes collaborateurs pourront vous confirmer que l’expérience avec le premier apocryphe est vraiment récente.
— Vous aviez fait des essais bien avant, mais le programme de transformation d’un texte en algorithmes n’était pas au point.
— Vous avez réponse à tout.
— Kalenberg, pas moi. Plus grave, il m’a révélé aussi que vous étiez à l’origine de l’attentat de l’avion-cargo au départ de Dublin. Vous avez prémédité la mort de votre collaborateur et de deux pilotes uniquement pour accréditer auprès de vos actionnaires l’intérêt stratégique de votre projet, alors qu’ils allaient vous lâcher.
— Je suis un vrai monstre… Et eux ? N’ont-ils pas assassiné mes chercheurs ? Et bien entendu vous croyez Kalenberg sur parole. Sans aucune preuve.
Antoine secoua la tête.
— Il m’a fait écouter un enregistrement d’une de vos conversations téléphoniques avec la personne chargée de poser la bombe à Dublin. Vous étiez sur écoute.
— Antoine, ne tombez pas dans le panneau. De nos jours on peut tout truquer. Des sons, des images.
— Il y a trop d’éléments concordants. Pas question pour moi d’aller plus loin. Vous nous concoctez ni plus ni moins qu’un nouveau 1984. Une dictature mondiale, dirigée par votre Big Brother quantique personnel et vous-même. Ou vos actionnaires. Peu importe. Si Hénoch devient aussi puissant que vous le voulez, ce pouvoir ne peut pas être détenu par vos seules mains.
Léna éclata de rire et se mit à applaudir.
— Bravo ! Cette leçon de morale clôture notre entretien. Je vais quitter cette pièce et appeler mes hommes. Vous ne pouvez pas vous enfuir et si vous résistez…
Antoine s’approcha, son Glock toujours braqué.
— Ne m’obligez pas à m’en servir.
— Jamais vous ne tuerez une femme à bout pourtant. Vous n’avez pas assez de cran pour ça. Moi oui… C’est ce qui fait la différence entre les gens comme moi et le troupeau de votre espèce. Je renoue avec la tradition des anges qui se sont révoltés contre l’ordre établi. Ceux qui ont aidé l’homme à devenir ce qu’il est devenu. Quel qu’en soit le prix.
Elle ouvrit grand la porte et fit un pas dans le couloir, un large sourire aux lèvres. Antoine avait raison, il était piégé.
— Je peux déchirer les dernières pages.
— Faites donc, mais je vous ai dit que cette pièce est truffée de caméras branchées en permanence. Elles ont déjà filmé ces pages.
Devant sa mine déconfite, Léna lui renvoya un sourire amusé.
— Échec et mat. Sachez que je vous estime beaucoup, Antoine. Rejoignez-moi dans mon combat, je suis…
Elle ne termina pas sa phrase. Un coup de feu étouffé retentit dans le couloir. La patronne d’OxO ouvrit de grands yeux et s’effondra sur elle-même, s’accrochant en vain au mur du couloir. Elle se tordait de douleur sur les dalles blanches et froides. Antoine se précipita à l’extérieur et découvrit une inconnue armée.
— Je fais partie de la Nuée, dit Amina.
— Tant mieux pour vous, répondit Antoine qui s’accroupit vers Léna tout en gardant braqué le canon de son Glock sur l’intruse.
— Je ne vous veux pas de mal, dit la jeune femme, le monde n’est pas prêt pour Hénoch. Donnez-moi les feuillets, s’il vous plaît.
— La sécurité va arriver.
Léna gémissait de douleur, du sang inondait le sol.
— Impossible ! J’ai verrouillé la salle de contrôle et éliminé les deux gardes à l’entrée. Les papiers, je vous prie. Je n’hésiterai pas à vous tuer, même si Gabriel m’a dit que ce n’était pas nécessaire. Donnez-moi les pages manquantes.
Léna était encore en vie, Antoine avait une seule chance de la sauver. Il tendit les papiers à la fille.
— Je dois fouiller la poche de votre blouson, reprit-elle.
— Vous n’avez pas confiance…
— Jamais. Levez les bras.
La fille le palpa et sortit trois autres feuilles durcies de sa poche.
— On ne peut pas laisser cette femme agoniser ! Elle a fait partie de votre organisation.
— Léna s’est obstinée et elle en paye le prix. J’en suis désolée, croyez-moi.
Son regard se posa sur la patronne d’OxO et elle murmura :
— Aux justes le Seigneur donnera la paix et il gardera les élus ; sur eux reposera la clémence.
— Amen ! Après la prière vous allez faire quoi, assassiner les employés du centre ? Le faire exploser ? Un Pater Noster pour la route ?
La tueuse sourit avec tristesse. Elle avait un regard doux, compatissant.
— Et le livre original ? demanda Antoine.
Elle le brandit sous son nez, puis le rangea dans une poche latérale de son pantalon.
— Je l’ai récupéré avant de boucler les chercheurs dans la salle. Et j’ai introduit un virus informatique pour détruire les données numériques. Ce redoutable manuscrit doit disparaître. Les temps ne sont pas encore venus pour l’homme d’accéder à la technologie quantique. Quant au centre, plus besoin d’actions violentes. C’était Léna qui tenait le programme d’Hénoch à bout de bras. Sa mort va stopper tout le projet. Après son échec, les actionnaires vendront cette division du groupe.
— En êtes-vous si sûre ?
— Nous sommes partout et nulle part. Nous sommes la Nuée. Adieu, monsieur Marcas.
Elle fit demi-tour et fila vers la sortie du couloir. Antoine, lui, prit la tête de Léna entre ses mains. Du sang coulait de sa bouche et des larmes de ses yeux rougis. Son visage devenait livide, la balle avait perforé la poitrine au niveau d’un sein. Son chemisier devenait rouge sombre. Sa voix était haletante. La douleur la tétanisait.
— Pas… de chance… je n’avais pas… encore viré… votre argent.
— Je m’en fous. Je vais vous sortir de là. J’appelle une ambulance.
Elle trouva la force de secouer la tête.
— Vous vous trompiez… Pas… dictature. J’étais Prométhée, pas César… L’humanité va disparaître… La Nuée a tort. L’homme n’y arrivera jamais seul.
— Je suis désolé, Léna. Je ne voulais pas que ça se termine ainsi.
Elle eut encore un hoquet, du sang souilla la chemise d’Antoine. Elle lui jeta un dernier regard.
— J’étais la dernière ange rebelle de… la Nuée. La seule…
Sa tête tomba sur le côté.
Enfin, elle paraissait apaisée.






Épilogue




Paris
Le lendemain.
Alice et Antoine étaient assis sur le canapé du salon de son appartement. Ils sirotaient un verre de Mouton Cadet, Marcas venait de terminer son récit. La jeune femme l’avait écouté sans poser la moindre question, troublée par ce qu’elle entendait. Elle avait laissé ses enfants à son ex.
— C’est une histoire incroyable, finit-elle par dire, la Nuée… Des descendants d’anges qui veillent sur l’humanité et assassinent la patronne d’une société de high-tech pour récupérer un manuscrit éthiopien censé sauver la planète. En quelle langue déjà ?
— L’écriture guèze.
— Ouais… Autant dire que je n’achète pas du tout.
— Je te connais et je m’en doutais.
— Je ne remets pas en cause la véracité de ce que tu m’as raconté, mais c’est trop barré pour moi. Cela étant, j’ai du mal à détester Léna Cazar. Ses motivations tenaient la route. Elle aurait dû se présenter à l’élection présidentielle : elle aurait été élue au premier tour.
Antoine lui resservit un verre. Depuis son arrivée à l’appartement, aucun des deux n’avait évoqué sa grossesse. Il se savait attendu au tournant. Curieusement, ça lui paraissait bien plus dur que d’affronter Léna. Au moment où il allait ouvrir la bouche, un éclair traversa son cerveau. La douleur était si vive qu’il roula sur le sol.
Et merde… Pas maintenant. Le cadeau empoisonné de Léna.
— Antoine ? hurla la jeune femme en se précipitant.
D’un coup, la souffrance s’amplifia. Des pointes d’acier rougies lui traversaient le cerveau. Il se leva à tâtons.
— Séquelles du voyage sur le Nil… Je suis désolé.
Il ne se sentait plus la force de mettre les pieds dans le plat. Mieux valait en parler demain. Il ne voulait pas qu’Alice le voie dans cet état pitoyable.
— Ça t’ennuie si on arrête la discussion ? J’ai… le cerveau en feu. Je dois me reposer.
— Vraiment ? demanda-t-elle poliment, mais en le dévisageant avec méfiance. Le coup de la migraine… Tu peux mieux faire.
Antoine se mordit les lèvres. Elle le prenait pour un lâche. La douleur oscillait dans sa tête comme un pendule. Alice posa son verre et se leva lentement.
— Si c’est tout ce que tu as à me dire, je vais te laisser.
Il croisa son regard et sut qu’il allait la perdre. Définitivement.
Soudain un souvenir lui revint en mémoire. Le patron du restaurant à Lisbonne. La main entre le pouce et l’index. Il s’exécuta et pressa le triangle de chair de toutes ses forces.
— Tu fais quoi avec tes mains ? lança Alice décontenancée.
— Attends, ne pars pas !
Lentement, très lentement la douleur refluait. Il ferma les yeux, poussa un soupir de soulagement, puis les rouvrit. Ça marchait. Ce putain de point d’acupression marchait.
— Assieds-toi, mon amour, murmura t-il d’une voix apaisée, il faut qu’on parle. Tout de suite.
 
Trois heures plus tard, il se réveilla en sursaut après un cauchemar, la tête dans un étau. Dans son rêve il courait dans les couloirs du centre d’OxO, poursuivi par un vol d’anges couleur de ténèbres. Le souffle était comme un vent soudain dans une forêt. L’un d’entre eux l’avait enserré dans le repli étouffant de ses ailes. L’ange, les yeux ivres d’une colère écarlate, avait un visage qu’il connaissait. Celui de la femme qui voulait guider l’humanité vers le paradis en empruntant le sentier de l’enfer.
En nage, Antoine se redressa dans le lit. Il sentait obscurément que la morte lui avait laissé cette migraine en guise de cadeau post mortem. Il pressa machinalement ses doigts sur son autre main et se promit de prendre rendez-vous pour une consultation chez un neurologue dans les jours prochains. À ses côtés, Alice dormait paisiblement. Il embrassa délicatement son front et quitta la pièce, mort de soif. Au-dessus du frigo, la pendule murale indiquait quatre heures. Son esprit était à vif, le sommeil s’était évaporé. Ça ne servait plus à rien de se recoucher.
Il traversa l’appartement et s’assit à son bureau. Les fenêtres de l’immeuble d’en face étaient éteintes. Il alluma une petite lampe industrielle élancée et recourbée, une douce lumière jaune inonda la table. Il ouvrit le tiroir central et sortit le journal de Tristan Marcas. La veille, quand Alice avait décidé de rester chez lui, il s’était promis de le découvrir au matin, tranquillement. Mais la curiosité le dévorait. C’était la bonne heure. L’heure bleue, calme et paisible, quand Paris ralentit sa course perpétuelle et que ses habitants sont plongés dans leurs songes. Il dénoua la cordelette ficelée autour du journal et lut la première page.
 
Je m’appelle Tristan Marcas. J’ai tenu à consigner, ici, des événements étranges auxquels j’ai été mêlé pendant la Seconde Guerre mondiale. Je vais vous révéler ce qu’aucun manuel d’histoire ne mentionnera. Des événements qui donnent une tout autre interprétation du conflit le plus meurtrier de l’histoire de l’humanité. Ces événements peuvent paraître incroyables et moi-même, des années après les avoir vécus, j’en suis à me demander si je ne les ai pas rêvés. Heureusement, ma chère Laure est là, à mes côtés, pour m’aider à mettre des mots sur mon passé aventureux. Elle aussi est partie prenante de ce récit.
Avant de commencer, je voudrais citer un homme que j’ai beaucoup admiré, le colonel anglais Thomas Edward Lawrence, dit Lawrence d’Arabie. Dans ses Mémoires, Les Sept Piliers de la sagesse, il a écrit cette phrase qui m’a hanté toute ma vie.
 
« Tous les hommes rêvent mais pas de la même façon. Ceux qui rêvent de nuit s’éveillent le jour et découvrent que leur rêve n’était que vanité. Mais ceux qui rêvent de jour sont dangereux, car ils sont susceptibles, les yeux ouverts, de mettre en œuvre leur rêve afin de pouvoir le réaliser. »
 
Je fais partie, moi aussi, de ces hommes qui rêvent le jour. Et je vais raconter ce long rêve vécu avec Laure. Il a commencé un 17 janvier 1939 en Espagne, au monastère catalan de Montserrat. J’étais en mission pour les services secrets anglais…
 
Antoine leva les yeux du journal, troublé. Ce texte, surgi d’un siècle oublié, résonnait au plus profond de son esprit. Rêver les yeux ouverts. Lui aussi aurait pu coucher ces mots sur le parchemin de sa vie. Ce Tristan, cet énigmatique ancêtre, lui semblait si proche.
Il se pencha à nouveau sur le cahier usé et continua sa lecture.
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