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La saga du
Soleil noir




Résumé du tome précédent
Mars 1944. Tristan Marcas coule des jours paisibles à Genève en tant qu’antiquaire. Il tente d’oublier la femme dont il était épris, Erika, assassinée par les nazis. Un beau jour de printemps, Laure d’Estillac surgit dans sa boutique. Devenue espionne pour le BCRA, le service de renseignement gaulliste, elle le convainc de participer à une opération secrète en Suisse. Les deux ex-amants renouent des liens qu’ils croyaient distendus. La mission réussit, mais Tristan doit à nouveau collaborer avec Heinrich Himmler alors que Laure est enlevée par les SS sans qu’il le sache.
L’ex-trafiquant d’art se rend à Paris pour enquêter sur des meurtres rituels de nazis et de collaborateurs. Sur chaque cadavre on trouve la mystérieuse inscription 669. Aidé par un numérologue juif séquestré dans une cave du Marais, Tristan finit par identifier l’assassin : le commissaire Henri Montalivet, de la Police criminelle, qui voulait venger la mort de sa fille. Tristan couvre le commissaire et tait les résultats de son enquête à la Gestapo. Libéré de ses obligations envers Himmler, il décide de regagner Genève pour retrouver Laure et vivre enfin leur amour, mais il ignore qu’elle a été envoyée dans un Lebensborn en Allemagne, où elle est l’objet d’une expérimentation. On lui a fait absorber le mystérieux sérum des sorcières alors qu’elle est enceinte.
Avant de quitter la France, Tristan veut honorer une promesse faite à son ami juif et l’aider à retrouver la liberté. Mais, arrivé dans sa cachette, il découvre le corps sans vie du malheureux qui, de désespoir, s’est suicidé. Le numérologue a laissé une lettre prophétique dans laquelle il prédit qu’un événement changera le cours de la Seconde Guerre mondiale le 6 juin 1944.
La date du débarquement des Alliés en Normandie.



Avertissement des auteurs
Parmi les faits relatés dans cet ouvrage, certains sont authentiques, et ont été documentés mais restent inconnus du grand public. Ils sont à l’origine de ce récit. Ainsi… durant l’été 1944, une étrange épidémie de vampirisme a sévi dans la région du Banat, ancienne région de Serbie. Des résistants yougoslaves ont attaqué des fermiers et des soldats allemands et bu leur… sang.
De nombreux massacres ont été commis par une brigade dirigée par une femme, surnommée Nada la noire. Les rares témoignages de survivants évoquaient des vampires ou des partisans se comportant comme tels.
La région du Banat fait partie de la Transylvanie, patrie de Dracula, que vous côtoierez tout au long de ce récit.
Vous trouverez les sources authentifiant cette histoire stupéfiante en fin d’ouvrage.
Bon voyage au pays de la nuit éternelle.
Éric et Jacques
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Prologue

    






      
        Serbie

          Territoire allemand du Banat

          Juillet 1944

        Le soleil enfin évaporé, deux hannetons à la carapace piquetée de jaune sortirent de leur résidence, un monticule de pierres collé contre une grange. C’était l’heure de passer à table, et le potager situé de l’autre côté de la cour de la ferme leur offrirait le plus merveilleux des festins. Dévorer était leur seule raison d’exister. Au moment où ils décollaient vers le paradis, une ombre gigantesque apparut au-dessus des insectes. Ils n’eurent pas le temps de rectifier leur plan de vol que l’ombre, la semelle de bois cloutée d’une botte, les écrasait à la vitesse de l’éclair.

        — Deux vermines en moins, lança le propriétaire de la botte, un caporal de la Wehrmacht corpulent qui s’était levé de sa chaise et regardait de tous côtés comme s’il se sentait épié.

        — Plus faciles à exterminer que ces salopards de partisans communistes, commenta son compagnon, un soldat qui taillait un pieu avec son couteau de campagne.

        Le caporal balaya la cour d’un regard inquiet et cracha sur le sol de boue craquelée. Il n’avait pas plu depuis presque un mois et une chaleur inhabituelle stagnait sur la plus grande ferme fortifiée des alentours de Bela Crkva, l’Église Blanche. La ferme du maire, plus nazi que ses compatriotes du Vaterland1. De mémoire de paysans on n’avait jamais connu un été aussi brûlant dans la région. Comme si une main invisible avait plaqué une couverture brûlante sur tout le Banat.

        — On s’en fout des partisans, pesta le caporal, moi j’ai qu’une envie, me tirer d’ici. Risquer ma peau pour protéger ces Souabes bien gras, ça me soulève le cœur.

        — T’as plus de cœur depuis qu’on a liquidé tous les Juifs et les Roms du coin.

        Leur poste de garde était logé dans une maisonnette qui faisait face au corps principal de la ferme, où résidaient le propriétaire et sa petite famille. C’était un bâtiment typique à toiture chapeautée et chevrons comme on en trouvait dans toute la région, enclave germanique du nord-est de la Serbie, collée contre la frontière roumaine. Ici on parlait allemand depuis le xviiie siècle, quand les premiers paysans, souabes mais aussi lorrains, étaient venus coloniser la région sous l’impulsion de l’Empire autrichien. Au fil du temps les Donauschwaben2 s’étaient retrouvés majoritaires dans les bourgs et villages devenus prospères. Ils avaient asséché les marais et transformé les sols putrides en riches terres agricoles. Rien de semblable aux montagnes sauvages des Carpates roumaines qui leur faisaient face, de l’autre côté de la frontière toute proche. Les Donauschwaben n’avaient pas attendu Hitler pour se considérer comme l’incarnation de la suprématie germanique face aux Slaves qu’ils côtoyaient avec mépris.

        Le soldat inspecta son pieu en soufflant sur les copeaux de bois.

        — C’est qu’une question de semaines ou de mois avant qu’on déguerpisse d’ici. Les Souabes devraient nous imiter. Je n’ai pas envie de subir le sort des autres Allemands. Comme à Opovo. Un massacre… les hommes, les femmes, les enfants. Mais avec ce pieu, je peux te dire que Nada et ses…

        — Tais-toi, ne prononce pas ce nom, c’est de la foutaise ! Cette bonne femme n’existe pas. Viens faire la ronde, le coupa le caporal en s’essuyant le front avec un mouchoir sale et humide. Quant aux massacres, l’Allemagne l’a bien cherché. Maintenant on paye l’addition. Et pas qu’ici…

        Quand les armées nazies avaient déferlé sur les Balkans, quatre ans plus tôt, Hitler avait enlevé le Banat à la Serbie, transformée en protectorat, et confié son administration aux Donauschwaben ravis d’assumer enfin leur suprématie raciale. Et au-delà du Banat aryanisé, la botte et le fouet régnaient sur les Balkans. Les pays environnants étaient dirigés par des gouvernements fascistes ou mis eux aussi sous protectorat. La Roumanie voisine, à quelques kilomètres à vol d’oiseau, marchait au pas du sanglant maréchal Antonescu et de sa Garde de fer, une milice fasciste encore plus antisémite que les SS. À la frontière ouest, la Croatie était devenue une féroce et sanglante dictature depuis la prise de pouvoir du mouvement antisémite, fasciste et antiyougoslave des Oustachis. En Hongrie, au nord, le gouvernement du parti des Croix fléchées déportait ses Juifs avec une telle efficacité qu’il n’y avait plus assez de trains disponibles pour les envoyer vers les camps de la mort.

        Mais en cet été 1944, un vent mauvais soufflait sur le Reich et ses amis balkaniques. La Russie avait envahi la Roumanie et en Yougoslavie des armées entières de résistants serbes et croates, nationalistes ou communistes, ne cessaient de gagner du terrain. Et se vengeaient en conséquence.

        — On expédie notre tournée et ensuite à table, lança le sergent.

        — Et comment ! La femme du maire a promis de nous apporter du poulet.

        Les deux Feldgrau prirent leurs fusils et se dirigèrent d’un pas traînant vers le sous-bois et le lac qui marquaient les limites naturelles de la ferme.

         

        Au premier étage de la bâtisse principale, accoudée à une fenêtre, une petite fille observait les soldats s’éloigner dans la nuit. Elle ouvrait tout, même les lucarnes du grenier où personne ne mettait les pieds. C’était le seul moyen de créer un courant d’air à peine tiède qui circulait péniblement dans les entrailles de la maison aux volets verts.

        Inge effleura le mur de pierre encore chaud. À la différence de ses parents et de ses deux frères, elle supportait la canicule sans souci et riait secrètement de les voir tous en sueur.

        Un bruit de lourds sabots mêlé à des mugissements résonna dans la cour en contrebas. Elle sauta avec agilité sur le parapet qui longeait la façade du premier étage et se pencha. Son père et ses frères, Hermann et Gunther, ramenaient les vaches et quelques chevaux à l’étable. Les pauvres bêtes traînaient la patte. Comme dans toute la région, les animaux dépérissaient à vue d’œil et les fermiers les menaient au lac pour les rafraîchir avant la nuit. Inge aperçut un poulain, son préféré, qui fermait la marche et dont les flancs maigres faisaient peine à voir.

        — Papa, je viens vous aider !

        Son père leva la tête. Il paraissait fatigué. Hans Rudiger dormait mal depuis les victoires à répétition des Soviétiques sur le front de l’Est. Comme si une vague rouge gigantesque se rapprochait de jour en jour de leur ferme. Pour l’engloutir. Si aucun espoir ne se profilait, les derniers descendants des Rudiger quitteraient leur terre natale. Il secoua la tête.

        — Retourne dans ta chambre, tu vas tomber.

        — Mais Papa !

        — Pas de mais, sinon Kouldja viendra cette nuit. Pour te transformer en cochon.

        Inge lui lança un regard mauvais. Elle détestait le conte de la sorcière Kouldja qui enlevait les enfants dans la forêt pour les métamorphoser en porcs. Et les manger. Le Banat était une terre de sortilèges et de légendes, offrandes d’un passé de feu et de sang. Ici, bien avant l’arrivée du Christ, s’étaient établies les mystérieuses tribus draces, adoratrices du dieu Dragon, et qui avaient tenu tête aux Romains avant de disparaître sous les coups de boutoir d’invasions barbares. Valaques, Slavons, Huns, Avars, Illyriens et Sorabes s’étaient succédé avec la cruauté comme seule ligne politique. Sur cette terre la paix n’avait toujours été qu’un songe. On murmurait même que le prince roumain Vlad Dracul, le légendaire empaleur de Turcs, avait séjourné dans la contrée pour y apprendre des sortilèges et des maléfices diaboliques. La Croix face au Croissant.

        Un éclat de rire monta de la cour.

        — En cochon ou en Rom, ajouta son frère Gunther dans un rire gras, tu auras la peau noire comme le fumier, pas un garçon ne voudra de toi.

        Inge lui tira la langue. Chez les Allemands souabes, c’était aussi insultant que d’être traité de Juif. Des Juifs, elle n’en avait jamais vu, mais des Roms oui, on lui avait dit qu’ils volaient dans les fermes. Bien que, contrairement à ses camarades d’école de Bela Ckrva, elle ne leur eût jamais jeté des pierres. De toute façon ils avaient tous disparu. Le professeur leur avait expliqué que le Führer, dans sa grande générosité pour cette race inférieure, leur avait trouvé des terres plus au nord, inhabitées, afin qu’ils se mettent à travailler. Elle chantonna en dansant sur le parapet.

        
          Le Führer guide l’Allemagne.

          Le Führer guide mes pas.

          Le Führer protège mes parents.

        

        — Dépêche-toi sinon les partisans viendront te chercher cette nuit, hurla son autre frère.

        Inge se renfrogna. Les méchants partisans tuaient les Allemands comme son papa et sa maman. À l’école, elle avait entendu toutes sortes d’histoires horribles à leur sujet. Ils arrivaient de préférence la nuit, en bande, attaquaient les fermes et tuaient tout le monde. Pour terroriser les Donauschwaben et les forcer à quitter le Banat. Chacun y allait de détails des plus terrifiants, Inge avait fait semblant de ne pas avoir peur. Elle était la fille du maire, l’homme le plus puissant de la région, encore plus que l’ancien comte. Elle devait être aussi forte que lui. Mais, sitôt arrivée à la maison, elle en avait parlé à ses parents qui s’étaient empressés de la rassurer. Leur famille était installée depuis cent cinquante ans. Ils étaient chez eux et ils étaient la race supérieure. Ils lui avaient assuré que le Führer ne permettrait pas qu’il leur arrive quoi que ce soit. C’est pour ça qu’il avait envoyé deux soldats pour garder la ferme.

        Mais Inge ne les aimait pas. Surtout le caporal, un homme gros au visage rouge. Elle l’avait vu tuer une vieille femme du village en riant, persuadé qu’elle fournissait les partisans en nourriture. Inge retourna dans sa chambre, de mauvaise humeur. Le soleil avait maintenant disparu derrière la ligne de crête. Elle enjamba le rebord de la fenêtre et atterrit sur le sol tiède de sa chambre. Elle passa devant la petite commode où trônaient un crucifix et une image représentant Hitler, le regard bon et confiant. Elle ne l’avait vu qu’une seule fois à une projection des actualités, mais chaque matin elle chantait son hymne à l’école et le soir elle lui adressait une longue prière avant de s’endormir.

        — Inge, viens mettre la table, mon ange.

        La voix de sa mère monta de l’escalier comme une douce musique.

         

        Une heure plus tard, toute la famille Rudiger était attablée devant deux carcasses de poulet bien entamées, dans la salle à manger du rez-de-chaussée. Têtes de cerfs, de biches et de sangliers, accompagnées du portrait d’Adolf Hitler, ornaient les murs décorés de papier peint à rayures marron.

        — C’est délicieux, ma chère Trudy, ronronna le mari en se tenant le ventre. Tu en as donné aux soldats dehors ?

        — J’ai essayé, mais ils ne sont pas encore revenus de leur ronde.

        — Ils sont partis se saouler au village, ricana l’un des fils.

        Hans remarqua que sa femme paraissait soucieuse.

        — Ça ne va pas ?

        — Ce sont les derniers poulets. Le vieux Pozec ne veut plus m’en vendre. Et il me parle mal. À moi, la femme du maire.

        — Comment ça ?

        — Tu vois très bien ce que je veux dire. Les Serbes savent pour l’attentat raté contre notre Führer. Ils se sentent pousser des ailes.

        — Ce sont des paysans incultes.

        — Peut-être, mais les nouvelles vont vite depuis Belgrade. Tito recrute de plus en plus de soldats chez nos paysans. On m’a dit que le fils Djovack s’était engagé.

        Le maire frappa du poing sur la table et se servit un verre de vin.

        — Ne tiens pas de discours défaitistes devant les enfants. Notre armée tient solidement toute la région.

        — Mais les Russes…

        — Des pourceaux menés par ce cochon de Staline, ils ne font pas le poids devant nos vaillants soldats. Mais merci de me prévenir pour les Djovack, je vais faire arrêter leurs parents pour l’exemple. Il n’y a que la peur qui les tienne à distance comme un bâton avec les chiens.

        — Bien dit, père, ajouta l’aîné des fils, d’ailleurs je veux m’engager dans la SS. Un sergent recruteur est passé lundi dernier, il nous a…

        — Pas question, Gunther, coupa la mère, on a besoin de toi pour les travaux de la ferme et tu n’as que seize ans.

        — Je suis un homme. J’ai…

        Un cri surgit de la nuit. Plaintif, presque étouffé. La discussion s’arrêta net. Le père détourna le regard en direction de la fenêtre. Un deuxième cri retentit, cette fois plus aigu. Plus long aussi. Ce n’était pas un animal.

        Le père se leva d’un bond pour aller à la fenêtre. La maisonnette des gardes était allumée.

        — Caporal ! hurla le maire. Tout va bien ?

        Seul le silence lui répondit. Hans jeta un regard à ses fils. Les trois hommes se levèrent et filèrent vers la porte. Le père prit un fusil Mauser qui pendait au râtelier, les deux fils s’emparèrent de longs bâtons. La petite fille fit mine de se lever.

        — Reste assise, lança la mère d’une voix tranchante.

        Elle obéit à contrecœur alors que le maire ouvrait la porte et s’avançait dehors. Un silence total planait sur la cour plongée dans une nuit pâle. La lune montante nappait de laque blanche les murs de la ferme. Hans et ses fils se dirigèrent vers le poste de garde. Alors qu’ils arrivaient au milieu de la cour, un hennissement nerveux jaillit de l’étable.

        Le père armait son fusil quand soudain une sorte de boule, de la taille d’un œuf de pigeon, atterrit à ses pieds. Puis une deuxième. Le père et ses fils échangèrent des regards étonnés. Hans se baissa pour ramasser la petite balle. Ses doigts attrapèrent une masse gluante.

        Son cœur bondit et il lâcha la chose étrange avec dégoût.

        C’était un œil. Un œil dont pendaient des lambeaux de nerfs.

        Deux yeux bleus gisaient côte à côte sur la terre sèche.

        Un long hurlement jaillit au même moment.

        Hans tira dans la nuit et hurla à ses fils :

        — Rentrez immédiatement !

        Les deux garçons n’eurent pas le temps de faire demi-tour. Des claquements de fouet retentirent autour d’eux tels des sifflements de serpent. Le fusil de Hans vola dans les airs de même que les bâtons des fils.

        De la nuit émergèrent comme par enchantement une bonne dizaine d’hommes dépenaillés, dont deux armés de fouets traînant au sol. Tous portaient à la taille des ceintures cartouchières. Hans identifia des fusils de l’armée russe. Des partisans. Communistes probablement. Les nationalistes avaient des armes anglaises.

        — Trudy ! Inge ! Barricadez-vous ! hurla le maire qui était maintenant encerclé de toutes parts.

        — Ça ne sert à rien, porc, lança une voix féminine provenant de la maison.

        Sur le pas éclairé de la porte, une femme brune se tenait derrière sa femme et sa fille. Ses yeux noirs scintillaient à la lueur de l’ampoule au-dessus du perron. Le cœur de Hans se serra. Trudy et Inge étaient terrorisées. Par instinct, il prit ses deux fils par les épaules, protection dérisoire face aux tueurs qui les entouraient. En vain. Les partisans se ruèrent sur eux et les forcèrent à s’agenouiller, mains sur la tête.

        L’inconnue s’avança en poussant femme et enfant. Elle avait un visage troublant. Sa mâchoire carrée presque masculine contrastait avec le haut de son visage, plus doux. Ses yeux sombres comme des puits sans fond paraissaient fixes et la pâleur de sa peau tranchait avec la noirceur de ses cheveux.

        — Elles sont belles, murmura la femme avec un étrange sourire.

        Elle s’exprimait dans un allemand teinté d’un léger accent roumain.

        — Rudiger… Peut-être as-tu entendu parler de moi et de mes hommes ? Je suis Nada.

        Le sang de Hans se figea.

        Die Schwarze Nada.

        Nada la noire.

        Ce n’était donc pas une légende. À cet instant, il sut qu’il ne verrait jamais les premières lueurs de l’aube. Il fallait maintenant qu’il sauve ses enfants. Les partisans forcèrent sa femme et sa fille à s’agenouiller à leur tour à leur côté. Toute la famille était alignée au cordeau, les mains liées dans le dos. Chacun solidement maintenu par un partisan. Hans était frappé par leur comportement. Impassibles, les yeux absents. Comme s’ils étaient en transe.

        La femme qui se faisait appeler Nada s’approcha de la paire d’yeux qui traînait à terre et l’écrasa d’un seul coup de botte.

        — Deux vermines en moins, ce sont les yeux d’un des porcs qui vous protégeaient, murmura-t-elle, puis se tournant vers la famille : Vous savez pourquoi je suis là ? Vous avez entendu parler de mon passage à Opovo ?

        L’un des fils, le plus âgé, se mit à pleurer.

        — Pitié…

        Nada s’approcha de lui.

        — Pitié… Quel mot magnifique, petit nazi, je crois que tes compatriotes ont dû souvent l’entendre toutes ces années de feu et de sang.

        Elle leva les bras en croix et rejeta sa tête en arrière. Sa chevelure brune dénouée semblait onduler sous l’effet d’un vent invisible. La lune montante apparaissait derrière elle, formant autour de son visage un halo luminescent.

        — Le sang… J’aime le sang…

        Quand elle ramena sa tête en avant, sa face déjà pâle s’était métamorphosée en masque démoniaque. Pour la première fois de sa vie, Hans connut la peur.

        — …le sang des Allemands.

        Elle s’approcha du père à pas lent.

        — Il nous apporte la vie éternelle.

        — Je vous en supplie, sanglota la mère.

        — Si ça peut te consoler, je laisserai en vie un seul membre de ta famille qui rapportera ce qui va se dérouler ici. Choisis.

        Un seul survivant. Le cœur de Rudiger se serra en contemplant sa famille agenouillée et il croisa les yeux embués de larmes de sa femme. Son choix était fait depuis le moment où il avait appris l’identité de leur bourreau. Il articula lentement :

        — Gunther…

        — Non ! hurla sa femme. Choisis Inge, c’est la plus jeune.

        — Je suis désolé, Trudy.

        L’Allemand ne voulut pas se justifier devant ces pouilleux de Serbes. Il adorait sa fille, mais il fallait perpétuer le nom de Rudiger. Plus tard son fils les vengerait.

        Nada s’approcha de lui, le visage plongé dans l’ombre alors que la lune s’élevait derrière elle et ciselait autour de son crâne une couronne d’argent.

        — Un garçon… Mauvais choix, tu aurais dû suivre le conseil de ton épouse. Mais tu n’es pas du genre à écouter les femmes. Je tuerai ton fils juste après toi.

        — Mais vous aviez promis !

        Deux partisans soulevèrent le maire. Nada lui prit le visage.

        — J’ai dit que tu pouvais choisir, pas que je respecterai ton choix. Je laisserai la vie sauve à ta fille…

        Elle déchira le col de sa chemise et colla ses lèvres à son oreille.

        — Ici on obéit à ma loi, pas à celle du mâle.

        Ce furent les derniers mots qu’il entendit avant que son cou se déchire.
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      La puissance du vampire tient à ce que personne ne croit à son existence.

      Bram Stoker, Dracula.

    

    
      Les fées ne peuvent rien contre les loups.

      Proverbe serbe.
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      Paris

        Août 1944

      — Vive la France libre ! Vive le général de…

      Cinq détonations claquèrent dans la cour du vénérable hôtel particulier de Beaurégot avant même que le vieil homme ne finisse sa tirade. Un aboiement long et saccadé ponctua l’exécution. Le malheureux s’effondra, la tête pendante, les mains attachées à un poteau encastré dans le pavé. Derrière lui, le mur était recouvert d’une large tenture floquée du portrait du maréchal Pétain borduré de chaque côté par le symbole de la lettre gamma en majuscule noire. Le sigle redouté de la Milice, le bras armé et sanguinaire du régime de Vichy. Elle usait de la terreur avec le même professionnalisme que la Gestapo honnie.

      Sous le visage du chef de l’État était reproduite l’une de ses citations favorites, en lettres rouge vif.

      Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de mal.

      Le slogan datait de l’automne 1940, un temps où Pétain avait ravi le cœur des Français. Au bout de quatre années d’occupation, plus personne ne croyait aux vaticinations du vieux maréchal. La Milice encore moins, mais il fallait bien qu’ils se réclament du vainqueur de Verdun pour commettre leurs exactions.

      Une jeune femme était attachée au poteau voisin. Le visage ensanglanté, elle se tenait droite dans sa robe printanière et souillée. Ses cheveux blonds, drus et frisés formaient comme un buisson doré au-dessus de sa tête et des yeux fiers et rougis soutenaient les regards avinés des cinq miliciens du peloton d’exécution. Elle paraissait si frêle face à ces hommes armés, masse de chair et d’acier, sanglés dans leurs uniformes noirs, leurs bérets vissés sur leurs fronts suants sous le soleil de cette fin de matinée. Les miliciens réarmaient leurs fusils en lançant des rires nerveux, sans coordination, mais avec entrain.

      Les gars du groupe de la Franc-Garde1 du VIIe arrondissement de Paris n’avaient pas chômé. Un faisceau de sillons rouges et frais zébrait le pavé, avec pour points de départ trois poteaux d’exécution. Trente ennemis de la France éternelle éradiqués du sol natal en une heure, c’était une belle prouesse compte tenu de cette chaleur accablante. Les corps avaient été jetés dans une remise au fond de la cour, attendant d’être emportés dans un charnier du côté de Montrouge.

      Derrière le peloton, contre les fenêtres du rez-de-chaussée de l’hôtel particulier, stationnait une Citroën Traction noire, les portières grandes ouvertes. Deux autres miliciens, sobres, encadraient un homme à l’allure élancée, vêtu d’une chemise grise sale, d’un pantalon crasseux et de godillots éventrés. Il avait la tête recouverte d’un sac en toile de jute et semblait avoir du mal à se tenir debout.

      — Quand les Américains arriveront à Paris, c’est vous qui serez à notre place, lança la fille, la voix tremblante.

      Les canons des fusils Lebel pivotèrent dans sa direction en ondulant. Le chef du peloton leva le bras pour stopper ses subalternes et se dirigea vers elle. C’était un homme replet, au ventre aussi rebondi que ses joues, et à l’arrogance inversement proportionnelle à sa taille. Sa fine moustache noire taillée au cordeau se voulait aussi martiale que ses bottes cirées. Il siffla un berger allemand au pelage sombre qui n’avait pas encore atteint sa taille adulte, mais dont l’agressivité augurait de beaux jours.

      L’animal et son maître se placèrent devant la condamnée et le milicien tapota sa joue avec une cravache pendant que le berger reniflait ses mollets souillés de sang séché.

      — Petite imbécile, ricana le moustachu sur un ton ennuyé, on les attend tes copains. Aux dernières nouvelles ils pataugent avec les canards dans le bocage normand. Les Allemands vont les écraser et toi tu vas mourir pour rien. Tu es une belle fille, digne d’enfanter des soldats pour l’Europe nouvelle. Si…

      Elle n’attendit pas qu’il finisse et lui cracha au visage. Le milicien ne broncha pas et s’essuya d’un revers de main. Il se contenta de lancer à son chien.

      — Juif !

      Le berger se figea, retroussant ses babines, et se jeta sur les mollets de la suppliciée. Elle hurla de douleur quand le molosse planta ses crocs dans la chair tendre en salivant.

      — Bon chien, mon de Gaulle.

      Le milicien leva les yeux en direction d’une femme qui se tenait accoudée à un balcon du deuxième étage de la demeure. Elle était vêtue du même uniforme noir que lui, le pantalon remplacé par une jupe aussi longue et stricte que la soutane d’un curé. Ses cheveux châtains étaient tirés en arrière, mettant en valeur les yeux très bleus de son visage mince et étiré. Elle fumait une cigarette en observant la scène en contrebas et échangea avec le chef de peloton un long regard, puis ce dernier cria :

      — Suffit, de Gaulle ! Au pied !

      Le berger lâcha sa proie instantanément et revint se tenir contre son maître. Ce dernier leva le bras et l’abaissa en un éclair.

      Les détonations claquèrent, désynchronisées. La vinasse commençait à faire son effet sur les esprits des soudards, mais la fille s’effondra. Poupée de chiffon sur le pavé rougi.

      Le chef se tourna vers ses hommes.

      — Ainsi finissent les traîtres. Hommes ou femmes, vieux ou jeunes. Camarades de la Franc-Garde, plus que jamais nos bras ne doivent pas faiblir face aux forces judéo-bolchéviques. Pour la France ! Pour le Maréchal !

      Les hommes en armes lui répondirent dans un ondoiement de bras levés à la mode fasciste. Plus haut, la femme au balcon écrasait sa cigarette sans paraître le moins du monde émue par la nouvelle exécution. Son regard s’était perdu vers la coupole dorée des Invalides, rutilante au soleil. Le chef du peloton rectifia sa tenue et, toujours suivi de son molosse de Gaulle, se dirigea vers la Traction avec l’assurance du devoir accompli. Les deux miliciens qui encadraient le prisonnier se redressèrent d’un bloc.

      — Alors, on m’apporte de la chair fraîche ? lança-t-il aux deux sbires en béret. Il n’a pas l’air en très bon état votre client.

      — On l’a embarqué à la Santé. Ils ne savent plus quoi en faire.

      — Comme d’habitude, grommela le moustachu, heureusement que nous gardons l’esprit clair pour trancher dans le vif.

      Il prit les papiers que lui tendait l’un des hommes, consulta rapidement quelques pages, puis releva le sac de la tête du prisonnier d’un geste lent.

      — Voyons tes yeux de faux jeton, ricana le chef.

      L’inconnu cligna des paupières, ébloui par le soleil qui éclaboussait le pavé. Il lui fallut quelques secondes pour accommoder sa vision et découvrir avec horreur les cadavres attachés aux poteaux.

      — Marcas, commenta le milicien en lisant son dossier, encore un métèque. Ça sonne pas très français.
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      Transylvanie, Targoviste

        Novembre 1448

      Brusquement sorti de sa torpeur, le garde agrippa son épée au pommeau glacé par le gel et tenta de comprendre d’où provenait ce bruit imprévu qu’il venait d’entendre. À cette heure, les chauves-souris avaient terminé leur ballet nocturne. Depuis longtemps, leurs ailes plus noires que la nuit avaient cessé de froisser l’air de leur crissement métallique. Le garde se pencha au-dessus du mur crénelé, mais, au pied des remparts, les fourrés profonds étaient invisibles dans l’obscurité profonde. De toute façon, il n’y avait que des sangliers dans cette sauvagine et ce qu’il avait entendu n’était pas le bruit d’un animal.

      Il se tourna vers la tour qui surplombait l’entrée de la ville. Une faible lumière vacillait à la fenêtre. L’officier de service avait dû s’endormir devant les braises de la cheminée. Le garde hésita à le réveiller, non parce qu’il craignait sa réaction, mais parce qu’il fallait pour cela remonter toute la courtine. Et en Transylvanie, traverser les ténèbres, même pour quelques centaines de pas, c’était prendre un risque redouté. Ici, la nuit n’était pas peuplée que par des êtres vivants… Le garde se tourna vers la ville enfouie dans la nuit. Seul le haut donjon était éclairé et à son sommet l’oriflamme venait d’être baissée, comme chaque fois que le prince partait guerroyer. Cette fois, il menait l’offensive contre les Turcs. Le garde souffla dans ses mains pour se réchauffer. Il avait eu de la chance. On ne l’avait pas enrôlé dans l’expédition. Tout le monde savait que les Ottomans ne faisaient pas de prisonniers. Oui, vraiment, il avait eu de la chance. Alors, pas la peine de se faire remarquer pour un simple bruit. Dans deux heures, il ferait jour et…

      Le même bruit retentit juste derrière lui, mais il n’eut pas le temps de se retourner. Une lame glacée s’enfonça en tournant au creux de son oreille et la nuit devint éternelle.

       

      Tout le long du parapet, des hommes, enroulés dans des capes noires, reprenaient leur souffle que givrait le froid. Leurs mains, serrées contre les cordes de grappins, étaient crevassées de sang, leurs muscles tétanisés par la douleur de l’escalade. Seul leur chef avait eu encore assez de force pour éliminer silencieusement le garde. Il se tenait droit sur le chemin de ronde et observait la ville. À ses côtés, une voix demanda :

      — Seigneur, quels sont vos ordres ?

      Vlad Dracul ôta sa capuche, découvrant un visage encore juvénile. À ses côtés se tenait Mircea, son plus fidèle ami et son compagnon d’exil depuis que le prince les avait chassés de la ville. Depuis, ils avaient la vengeance agrippée au cœur. Vlad montra l’escalier qui descendait vers la porte close de la ville.

      — Que la moitié des hommes se tiennent prêts à l’ouvrir, mais pas avant que vous ne voyiez un flambeau au sommet du donjon. Toi et l’autre moitié, vous venez avec moi.

      Dracul avait longuement médité son attaque. Maintenant qu’il avait pénétré dans la ville endormie, il aurait dû ouvrir grandes les portes et faire entrer sa troupe qui attendait, dissimulée dans l’obscurité, mais il avait une autre idée. S’enfoncer dans la ville avec une poignée d’hommes et par surprise s’emparer du donjon. À l’intérieur se trouvaient tous les conseillers du prince, les renégats qui l’avaient trahi en donnant la couronne à son frère. Tous ces chiens avaient choisi l’usurpateur. Il allait les saisir dans leur sommeil, les traîner nus hors de leurs lits chauds et, une fois réunis, tremblants et suppliants dans la grande salle, il les égorgerait un à un jusqu’à ce que le dallage ne soit plus qu’une mare de sang.

       

      À la tête de ses soldats, Vlad remonta les ruelles endormies. Il avait exigé que tous ôtent leurs éperons et dissimulent leurs armes sous leur cape. Ils devaient être aussi silencieux et invisibles que des bêtes de proie. Vlad Dracul sentait l’excitation le gagner. Un mélange inflammable de volonté exacerbée et de désir de vengeance. Il avait attendu ce moment si longtemps… D’un geste, il arrêta la marche. Devant eux s’ouvrait la place de Targoviste. Un large espace dégagé qu’il fallait traverser à découvert. À droite se trouvait l’église Saint-Wenceslas, ses lourdes portes ouvertes sur un buisson de cierges incandescents, signe que l’on veillait un corps. Sans même se retourner, Vlad sentait la trouble hésitation de ses compagnons de fortune. Il les avait recrutés dans les montagnes où la vie d’un homme ne vaut pas plus cher que celle d’un chien, mais ils étaient violemment superstitieux. Croiser la route d’un mort, surtout de nuit, était pour eux un mauvais présage. Il devait leur montrer qu’il ne craignait rien, qu’il était plus fort que les ténèbres. D’un geste, il fit signe à Mircea et à deux hommes de le suivre. Tête nue, comme s’ils rentraient chez eux, ils se dirigèrent vers le portail de l’église où, tapi dans l’ombre, gémissait un groupe compact de mendiants.

      — Qui est mort ? demanda Vlad.

      — Nicu Panthêa qui fut le conseiller aimé du prince. Que Dieu ait pitié de lui !

      — Et qui le veille ?

      — Des prêtres dans la chapelle Saint-Michel. Que leurs prières le conduisent au Paradis !

      Dracul sortit une pièce d’or de sous son pourpoint et la fit miroiter à la lumière des cierges.

      — Et si vous alliez boire pour le salut de son âme ?

      Il jeta la pièce qui fila sur le pavé de la place, aussitôt suivie par la horde de gueux hurlant d’excitation.

      — Maintenant que nous n’avons plus de témoins, allons présenter nos respects au défunt.

       

      L’église de Saint-Wenceslas était une des plus anciennes de la ville. Bâtie en murs épais, percés de rares ouvertures, elle recelait une pénombre baignée d’encens où résonnait le moindre bruit. Vlad ne fut pas long à entendre une mélopée funèbre qui venait du fond de la nef. Au siècle précédent, les riches familles de la ville avaient fait ériger de somptueuses chapelles pour leur servir de dernière demeure. Celle des Panthêa était célèbre pour son faste. Quand ils s’en approchèrent, Vlad et ses compagnons furent presque éblouis. Des grappes de cierges illuminaient une scène inouïe : sur une table de marbre reposait le corps du mort sous un simple linceul que la luminosité rendait presque transparent, laissant voir jusqu’à la courbe décharnée de ses côtes.

      — Notre frère Nicu a voulu que son corps soit traité avec la plus extrême humilité, que tous voient son cadavre tel que la mort l’a saisi, afin que son âme purifiée par la pénitence rejoigne enfin Notre Seigneur.

      Vlad regarda le prêtre qui venait de parler. Le nez busqué, les yeux étroits sous de lourdes paupières, il ressemblait à un charognard jamais repu. Depuis des années, il devait vivre de litanies de prières pour les défunts et s’engraissait de la détresse des vivants. Ce vautour osait parler d’humilité… À ses côtés, un autre prêtre pliait un livre de chant sur un lutrin doré.

      — Justement, dit Vlad, pour bien voir son cadavre, ce linceul me gêne.

      D’un geste brusque, il jeta le drap au sol.

      — Comment osez-vous ? s’écria le prêtre.

      — Je me suis toujours demandé si Nicu Panthêa avait un cœur. C’est le moment ou jamais de le vérifier, non ?

      Vlad sortit une lame fine qu’il dirigea vers la poitrine du cadavre.

      — C’est un sacrilège ! hurla le prêtre en se précipitant.

      Le moment que Vlad Dracul attendait. Il plongea son arme dans la gorge de l’homme de Dieu et l’enfonça jusqu’au pommeau. Un parasite de moins sur terre et un damné de plus en enfer. L’autre prêtre se jeta à genoux en suppliant. Vlad ne l’épargna pas plus. Quand il eut terminé, il se tourna vers ses compagnons. Dans leur regard, il voyait la peur le disputer à l’admiration. Désormais, ils le suivraient partout. Mircea le premier.

      — Prenez leurs vêtements sacerdotaux avant qu’ils ne soient souillés de sang. Nous tenons le moyen d’entrer dans le donjon.

      Comme ses compagnons s’affairaient à dépouiller les cadavres, il leur lança un ordre qui les fit trembler.

      — Et prenez le corps de Panthêa, il va nous servir.

       

      Rejoint par sa troupe, Vlad avança lentement vers la tour. Il savait que, derrière lui, la nouvelle des meurtres qu’il avait commis se répandait comme une traînée de poudre. Désormais, ses hommes savaient qu’ils avaient le Diable à leur tête.

      — Le donjon, prononça une voix étouffée.

      Devant eux se dressait la haute tour qui, depuis des siècles, symbolisait le pouvoir dans la ville. Dracul la connaissait parfaitement, il y avait passé toute sa jeunesse avant que son frère ne le dépouille. Pas un recoin ne lui était inconnu, des cachots tapis dans la roche jusqu’à la plateforme sommitale d’où l’on apercevait les cimes neigeuses des Carpates. Il savait que pour accéder aux logements des seigneurs et des conseillers de son frère, il devait d’abord franchir la salle des gardes et les neutraliser. La porte d’accès, pour éviter toute mauvaise surprise, était située au premier étage, on l’atteignait par une terrasse en bois, desservie par un escalier mobile que l’on remontait la nuit. Derrière la porte cloutée se tenaient les veilleurs. C’était eux qu’il fallait frapper de stupeur.

      Vlad se retourna. Deux soldats portaient le cadavre de Panthêa dans son linceul. Il ordonna qu’on le pose à terre et qu’on allume une lanterne sourde1. Quand il dégagea la toile, la plupart des hommes reculèrent. Vlad toucha les membres un à un. Ils n’étaient pas encore totalement raidis par la mort. Ce serait plus facile.

      Il sortit sa dague, en éprouva la pointe, puis la ficha dans le flanc du cadavre. Derrière lui, un chapelet de prières éclata. Lentement, il découpa un large carré de chair dont il se débarrassa sur le pavé. Les côtes venaient d’apparaître. Il en cassa une, deux, puis tenta d’introduire sa main, mais la trouée était trop étroite. Impatient, il en brisa deux autres. Derrière lui un bruit sourd retentit. Un des hommes venait de s’évanouir. Maintenant, l’ouverture était satisfaisante. Il passa sa main et, sous la peau diaphane, sentit la masse gluante des viscères encore tièdes, puis buta, plus haut, sur les poumons. Cette fois, il y était. Délicatement, il glissa par en dessous et, après avoir tâtonné au milieu de l’enchevêtrement des artères, il distingua entre ses doigts la forme qu’il cherchait. Il l’agrippa d’un seul coup et tira violemment. Quand il sortit sa main, il tenait le cœur de Nicu Panthêa entre ses doigts.

      Autour de lui, les prières s’étaient tues.

      Cette fois, Vlad Dracul avait commis un sacrilège que même Dieu ne pouvait pardonner.

      — Mircea, ouvre-lui la bouche.

      Son ami se précipita, mais la mort avait comme scellé les mâchoires du cadavre.

      — Je n’y arrive pas !

      — Casse-lui les dents !

      Quand Mircea retira le pommeau de sa dague, il ne restait plus que les deux incisives supérieures. Le gosier ouvert sur le néant, Panthêa semblait crier famine. Dracul éclata de rire.

      — Tiens, je vais te nourrir !

      Et il broya le cœur au-dessus de la bouche d’ombre.

      Aussitôt deux filets noirs coulèrent aux commissures des lèvres du mort. Un cri unanime surgit.

      — Strigoï ! Strigoï !

      En Transylvanie, c’était le nom que l’on donnait aux suceurs de sang revenus d’entre les cadavres pour semer l’enfer sur terre. Aucune créature n’était aussi redoutée. Vlad sourit et remit sa capuche. Un mort vivant allait lui ouvrir les portes de son destin.

       

      Lorsque Vlad tira la cloche du donjon, il était revêtu comme ses compagnons de tous les ornements sacerdotaux. Quant à son visage, il ne craignait guère d’être reconnu. Des années d’exil l’avaient beaucoup transformé. Le guichet s’ouvrit, aussitôt suivi de la porte laissant deux gardes et un officier apparaître sur le balcon. Vlad Dracul ne leur laissa pas le temps de poser des questions.

      — Il vient d’arriver un malheur à Saint-Wenceslas. Nous avons un blessé grave. Portez-nous secours au nom de Dieu.

      L’officier jeta un regard effaré au linceul que Vlad avait pris la précaution de tacher de sang et ordonna aussitôt de descendre l’escalier mobile. Vlad monta lentement en serrant le crucifix qu’il portait sur sa poitrine. Derrière lui, ses deux compagnons portaient le corps avec précaution comme s’il était encore vivant. Arrivés dans la salle des gardes, l’officier les interrogea :

      — Mais que s’est-il passé ?

      Pour toute réponse Vlad fit signe d’ouvrir le linceul. Le corps de Panthêa apparut avec son sourire diabolique ourlé de sang. En un instant, la panique les gagna. L’officier fut le premier à s’enfuir, aussitôt suivi par les gardes terrifiés. Un long cri retentit dans la nuit.

      — Strigoï !

      Vlad avait gagné ! Il se précipita vers la porte. Encore quelques instants et sa troupe allait monter à l’assaut. Une fois à l’intérieur, ils ravageraient le donjon de bas en haut. Sa vengeance ne pouvait plus lui échapper.

      — Mircea, appelle les hommes !

      Son compagnon ne bougea pas.

      — Personne ne viendra. Ni les hommes à la porte de la ville, ni ceux dans la ruelle.

      — Tu es fou ! explosa Vlad. Des années que toi et moi, nous attendons ce moment.

      — Toi, pas moi ! Ton frère m’a promis de restaurer tous mes titres et possessions si je te livrais.

      Sous le choc, Vlad Dracul balbutia :

      — Sois maudit…

      Derrière lui, l’officier était revenu avec de nouveaux gardes lourdement armés. Mircea sortit son épée et bloqua toute possibilité de retraite. Désespéré, Vlad fit jaillir sa dague. Mieux valait mourir que tomber dans les mains de son frère.

      — Tu vas mourir, Judas !

      Sa lame n’atteignit jamais celui qui l’avait trahi. Un coup sec à la nuque le fit chuter. Juste avant qu’il ne s’écrase sur le dallage, il entendit la voix de Mircea.

      — Pense à ceux que tu viens de tuer et envie-les ! Toi tu vas mettre beaucoup plus de temps à mourir.

    

    


3.
Paris
Août 1944
Tristan balayait la cour d’un regard écœuré sans prêter attention aux insultes. Il n’avait plus la force de répliquer. Depuis son arrivée dans l’antre des miliciens, une heure plus tôt, on le forçait à rester debout et à écouter les cris des suppliciés. La tête lui tournait, mais il ne voulait pas montrer sa faiblesse à ces salopards.
Il examina ces hommes en tenue noire et béret allongé à la mode des chasseurs alpins. La lie de la collaboration. Avec la Gestapo française, ils étaient les plus féroces alliés des nazis. Certains d’entre eux avaient même pris l’uniforme de la Waffen SS, les autres mettaient la France à feu et à sang pour traquer les ennemis du régime. Il remarqua les traces de sang sur le pavé, ces traîtres avaient dû réquisitionner l’hôtel particulier pour en faire un centre d’exécution sommaire.
C’était donc ici que s’achèverait son passage sur terre ? En dépit de sa faiblesse, il refusait l’inéluctable. Depuis le début de la guerre, il aurait pu mourir mille fois au cours de ses missions secrètes. De la main des Allemands, des Russes, des Italiens. Et le coup de grâce serait assené par ses propres compatriotes ? Un groupe de collabos avinés, dans la cour d’une charmante demeure du VIIe arrondissement. Non. Il devait y avoir un moyen de s’en sortir.
— Tiens-toi droit, fumier !
Le hurlement fut accompagné d’un aboiement tout aussi sonore.
— Donnez-lui le balai, ça va l’aider, ajouta le moustachu à l’un de ses hommes.
Un milicien qui semblait sortir de l’école prit le balai d’un air dégoûté et le fourra dans la main de Tristan. Ce dernier s’appuya dessus, trop heureux de s’y accrocher. Il avait conscience de l’humiliation, mais elle le laissait indifférent. Il gagnait du temps.
— C’est mieux, tu as meilleure allure, un vrai guerrier des… latrines, commenta le chef sous les ricanements du peloton, voyons voir ton dossier…
Tristan ne l’écoutait plus. Quatre mois dans les geôles parisiennes et le manque de nourriture, des soupes à l’eau claire agrémentées de déchets d’origine indéterminée, l’avaient vidé. Et le débarquement des Alliés début juin n’avait rien changé, bien au contraire. Seule la pensée de retrouver Laure lui avait fait endurer les privations. Les jours et les nuits s’écoulaient avec une seule espérance : la revoir. Le souvenir de son visage, de son corps, le maintenait debout, mais la faim avait accompli son œuvre corrosive, rongeant à petit feu sa résistance. Insidieusement l’évocation d’une cuisse de poulet ou d’une tranche de lard estompait le visage de Laure dans son esprit. Torture subtile. Il en était même arrivé à oublier la promiscuité de ses compagnons de cellule, eux aussi réduits à l’état de pauvres hères. Mais les Alliés étaient sur le sol de France. Et il s’accrochait à Laure. Une lueur, faible, infime, dans sa nuit carcérale. Toutefois, quand on l’avait extirpé le matin même de sa cellule pour le jeter dans la Traction conduite par les miliciens, il n’avait pas eu la force de résister.
La voix aiguë du chef de peloton le sortit de sa torpeur.
— Tristan Marcas, arrêté le 20 mars 1944, après une tentative de meurtre sur la personne d’un certain Don Nécroman, astrologue de son état. En présence de Philippe Henriot, secrétaire général à l’information et de trois de ses collaborateurs. Ces derniers ont réussi à appréhender le suspect après une tentative de fuite.
Le milicien s’arrêta net et leva les yeux pour dévisager Tristan avec suspicion.
— Henriot en personne t’a mis la main dessus. Quel dossier passionnant, ça me change des autres tocards qu’on m’envoie.
Pendant qu’il continuait de lire les feuillets dactylographiés estampillés du gamma de la Milice, Marcas s’adossa imperceptiblement contre la voiture. Il pouvait difficilement contredire le milicien. Depuis son arrestation, il se maudissait chaque jour de sa stupidité. Le cœur lourd, bouleversé par la découverte du corps sans vie du numérologue, il était monté à l’appartement du mage Nécroman. Surmontant son dégoût, Marcas lui avait demandé d’enterrer le Juif dans un cimetière.
L’astrologue avait blêmi et refusé tout net, et sa diatribe haineuse avait fauché Marcas.
« Vous êtes fou ! Je ne vais pas déclarer la mort d’un Juif dans ma cave et m’occuper de ses obsèques ! Vous voulez que la Gestapo m’expédie à Drancy ? Je vais l’enterrer sur place. Personne ne viendra sur sa tombe, sa femme et ses filles ont pris le train depuis belle lurette pour l’Allemagne ou la Pologne, elles ne risquent pas de revenir de sitôt. Partez tout de suite, j’attends un client important ! Me faites pas perdre mon temps. »
Sans réfléchir, Tristan avait attrapé l’astrologue par le col pour le jeter dans l’escalier. Hélas, au moment où il finissait de le rosser dans le hall de l’immeuble, quatre hommes avaient surgi pour l’arrêter. Le tout-puissant Philippe Henriot, speaker de Radio Paris, grand ami des Allemands et milicien de la première heure, et ses gardes du corps. Le secrétaire à l’information était aussi un client régulier du mage Nécroman, avec qui il avait rendez-vous. Tristan s’était fait copieusement tabasser sous les couinements approbateurs du mage et expédier au siège de la Milice parisienne. Il avait eu beau clamer ses relations avec la police et la Gestapo, on l’avait cogné une deuxième fois et expédié à la Santé en attente d’un procès qui n’était jamais arrivé, comme pour des milliers de détenus en France. Par décision de Pétain, la Milice, État dans l’État, dirigeait désormais l’ensemble des forces de l’ordre et des prisons, et avait droit de vie ou de mort sur tout suspect tombé entre ses mains.
La voix du chef du peloton d’exécution le sortit de ses pénibles souvenirs.
— Et dire que notre pauvre camarade Henriot a été assassiné par ces salopards de la résistance. Sous les yeux de sa femme. C’était un immense patriote, courageux, pas une raclure comme toi.
— Comprenez que je ne partage pas votre chagrin.
Schlak.
La cravache zébra la joue droite de Tristan de l’oreille à la mâchoire. Une douleur aiguë irradia son cerveau anesthésié. Il avait côtoyé les plus grands salopards de cette guerre, jusqu’à Hitler en personne, et ne comptait pas se faire humilier par cette petite frappe de quartier coiffée d’un ridicule béret.
Son esprit explosa, cette fois c’était vraiment la bonne. Personne ne viendrait le sauver. Puisqu’il allait mourir, autant y passer avec dignité.
Il fixa le milicien avec aplomb et cracha sur ses chaussures. Le chien se précipita pour les lécher.
— Vos bottes ne sont pas cirées. Je n’aime pas le laisser-aller.
Le chef de peloton écarquilla les yeux de stupeur, sortit le pistolet noir mat de son étui de cuir brun et le braqua sur lui. Tristan reconnut le modèle et goûta l’ironie de la situation. Un Ruby 7,65 mm, de fabrication basque, l’une des armes de poing les plus efficaces. Son arme personnelle pendant la guerre civile espagnole. Elle lui avait sauvé la vie de nombreuses fois. Et voilà qu’elle allait sûrement mettre fin à ses jours.
— La Milice utilise les pistolets des Républicains espagnols, lâcha Tristan, ça doit être dur pour vous…
Le milicien colla le canon sous la mâchoire de Tristan.
— Imbécile, tu aurais pu gagner du temps, je n’avais pas fini ton dossier.
Son sourire s’élargit à mesure que son index s’approchait de la détente.
Tristan ferma les yeux doucement et se concentra. Les traits fins de Laure apparurent dans son esprit. Sa peau, ses lèvres, ses mains… Sa façon de froncer les sourcils quand elle lui tenait tête. Son rire aussi. Il partait avec pour seul regret de ne pas la serrer dans ses bras. L’embrasser à la folie.
Et lui avouer combien il l’aimait.


4.
[image: ]
Transylvanie, Targoviste
Novembre 1448
La salle de justice n’avait pas changé depuis l’enfance de Vlad. C’est là que durant des années il avait vu les suspects de crimes être traînés aux pieds de son père qui siégeait sur une estrade, sous une hache en or, symbole de vie et de mort sur toute la contrée. Sauf que ce n’était plus lui qui trônait en majesté, mais le principal conseiller de son frère. Dracul le connaissait bien. Il ne devait sa place qu’à la rapacité avec laquelle il levait les impôts et la brutalité qu’il exerçait sur ceux qui ne payaient pas assez vite. Haï par le peuple, mais soutenu par le prince dont il remplissait les caisses, tout en se servant au passage, Vlad n’attendait aucune pitié de lui. Au pied de l’estrade se tenait Mircea, la poitrine revêtue d’un collier d’or qui attestait que, par sa trahison, il avait recouvré ses titres. Son orgueil retrouvé éclairait sa face de Judas. Le conseiller fit signe au procureur d’approcher pour lire l’acte d’accusation. Lui aussi, Vlad le connaissait. Il s’appelait Alexandru. C’était un homme à la figure pâle dont on disait qu’il n’aimait pas être dans la lumière. Il avait servi le père avec fidélité et maintenant il allait condamner le fils à mort.
— En ce jour, le huitième de novembre, comparaît devant nous Vlad Dracul, frère de notre prince régnant. Grande est notre affliction, terrible est notre effroi, de devoir raconter les crimes innommables dont l’accusé est coupable et qui défient l’entendement.
Dracul était agenouillé au sol, la poitrine nue, zébrée de plaies vives. Avant d’entrer dans la salle de justice, on l’avait fait passer entre deux rangées de soldats qui, chacun à leur tour, l’avaient frappé à coups sifflants de baguettes effilées. La voix grave, le procureur reprit :
— Vlad l’insensé est accusé d’avoir tué par trois fois, cette nuit. D’abord un garde sur les remparts dont il a vicieusement percé la cervelle, puis deux hommes de Dieu dont il a pris la vie sainte, en les égorgeant de sa propre main.
Un cri d’horreur jaillit de l’assistance rassemblée pour le jugement. Si tuer un homme était déjà grave, assassiner un prêtre constituait un crime inexpiable qui condamnait à la damnation éternelle. Dracul releva la tête et fixa leurs regards menaçants. Il eut un sourire de dégoût. Jamais ces vils courtisans ne le détesteraient comme lui les haïssait. Alexandru reprit :
— Non content de verser le sang à l’intérieur même de la maison du Seigneur, Vlad le possédé a aussi enlevé le corps de notre bien-aimé Nicu Panthêa.
Cette fois, il n’y eut aucune réaction. Oser voler un cadavre provoquait la sidération. Tous connaissaient Panthêa, tous revoyaient son visage. L’idée qu’on ait pu s’en prendre à sa dépouille leur était insoutenable. Seul un criminel qui s’était voué au Diable pouvait commettre pareille abomination, mais le procureur n’en avait pas fini.
— Et pourtant Vlad le sacrilège ne s’en est pas tenu là et ma voix tremble à devoir évoquer l’horreur commise. Vlad le pervers a profané la dépouille du défunt. Il a ouvert son corps, brisé ses os et arraché son cœur…
Le dégoût et l’exécration se voyaient sur chaque visage. Quel châtiment pire que la mort pouvait punir un tel crime ?
— … cœur qu’il a enfoncé dans la gorge du mort.
Un violent cri de haine jaillit de toutes les bouches.
— Qu’on tue ce maudit !
Impassible, Dracul regardait les armoiries de son père sculptées sur le mur principal. Un dragon chevauché par un chevalier. Le Mal maîtrisé par le Bien, mais le dragon se mordait la queue et le chevalier était peint en rouge vif comme couvert de sang. La frontière entre le Bien et le Mal semblait incertaine.
— Silence !
Du haut de son estrade, le conseiller venait de se lever. Dans sa main droite, il tenait un sceptre à couronne d’or, symbole de l’autorité que lui avait conférée le prince. Il se pencha vers le procureur, puis prit la parole.
— Nobles seigneurs, consuls de la ville, jamais notre principauté n’a connu crimes si atroces. Tous nous restons confondus à l’idée que de telles abominations aient pu être commises par un membre de la famille régnante. Mais nous comprenons mieux pourquoi, dans sa sagesse, notre bien-aimé prince a condamné cette bête malfaisante à un lointain exil. Il avait reconnu en lui le loup prêt à dévorer ses semblables. La véritable Bête immonde !
Si sa situation n’avait pas été aussi tragique, Vlad Dracul aurait éclaté de rire. Tout était mensonge et manipulation dans ce réquisitoire. Jamais il n’avait été envoyé en exil, il avait été livré en otage aux Turcs en échange d’un tribut que son frère bien sûr n’avait jamais payé. Et ce maudit conseiller qui pérorait le savait fort bien.
— Je vous le dis à tous : la mort est bien trop douce pour venger de telles atrocités. Seule une longue et profonde souffrance peut apaiser notre douleur et notre colère. Messires, êtes-vous d’accord ?
Les mains se levèrent. Toutes. Pas une ne manqua à cette macabre décision.
— Au nom du prince, notre seigneur, voici ma sentence. Que Vlad Dracul, l’impur, soit conduit au gibet, que son nez et ses lèvres soient tranchés, que tous ses membres soient brisés un à un, que ses parties soient brûlées et son corps empalé jusqu’à ce que les vautours l’aient rongé jusqu’à l’os. Qu’il en soit ainsi et à jamais.
Quand on releva Dracul, il n’eut ni un mot pour supplier, ni un geste pour se défendre. Seulement un sourire de mépris infini.
 
Le gibet où Vlad serait mis à mort se situait hors des murs, au pied des montagnes, à la frontière nord de la principauté. D’habitude, on y pendait des miséreux, suspectés de contrebande, auxquels on coupait une main avant de leur passer la corde au cou, mais cette fois le gibet devrait être aménagé pour que la mort du condamné soit la plus ignoble possible. À la hâte, on avait dépêché un bourreau pour qu’il dresse un pal et prépare une roue où attacher sa victime afin de la mutiler et la démembrer. En attendant, on avait enfermé Dracul, les yeux bandés, les mains liées, et la bouche obstruée par une boule de cuir, dans les sous-sols du donjon sous étroite surveillance. De jour comme de nuit, deux gardes stationnaient dans sa cellule et, sa damnation éternelle étant certaine, nul prêtre ne viendrait entendre sa confession. De toute façon, le prisonnier ne regrettait qu’une chose : avoir échoué.
Dans la nuit de son cachot, Vlad ne ruminait ni ne priait. Toute pensée futile l’avait quitté. Il attendait la fin sans peur, insensible à son passé, indifférent à son avenir. Une seule idée l’habitait. La vengeance toujours et encore. Et même s’il n’avait plus aucune chance d’échapper à son destin, il attendait un miracle. Non pas du ciel, mais de l’enfer. Maintenant qu’il avait sur les mains le sang répandu de deux prêtres et sur la conscience la profanation d’un cadavre, l’idée lui était venue que le Diable pourrait bien s’intéresser à son cas. S’il le sauvait de la mort, le seigneur des ténèbres n’aurait pas plus dévoué soldat pour répandre le mal à outrance.
Il en était là de ses diaboliques espérances quand on vint le chercher. On lui ôta son bandeau et il vit, sur la place, la double rangée de soldats qui l’attendaient pour le conduire à son supplice. D’un coup, il comprit qu’il n’échapperait plus à son exécution. Cette fois, même Satan l’avait abandonné.
 
La route qui menait au supplice traversait les campagnes pluvieuses de la principauté. Partout les arbres dressaient leurs branches dénudées comme des spectres immobiles. On avait enfermé Vlad dans une charrette grillagée de métal à double serrure dont une clé avait été remise à l’officier commandant la garde, une autre au bourreau. La charrette était couverte d’une bâche pour éviter que la population ne le reconnaisse et ne le mette aussitôt en pièces. Désormais la marche vers la mort était inexorable.
Toutes les heures, l’officier faisait lever la bâche et regardait le prisonnier comme on observe une bête sauvage en cage. Vlad avait entendu qu’il s’appelait Nicolaë. C’était un de ses officiers, issu de l’aristocratie de cour, à la cuirasse luisante au soleil et la moustache lustrée en pointe. Vlad vouait une haine sans pareille à ces laquais du pouvoir, empressés auprès du prince, qui ne participaient jamais aux batailles, mais auxquels on confiait des missions qui ne demandaient que de l’obéissance sans conscience.
Un matin, un arrêt brusque de la charrette suivi d’un bruyant dételage des chevaux lui fit comprendre qu’il était arrivé à destination. Aussitôt on ôta la bâche, et un paysage de pierre et de bois apparut. Jamais Dracul n’était venu dans ces solitudes. Le gibet se dressait sur un monticule rocheux devant d’épaisses collines boisées de sapins, qui précédaient les montagnes des Carpates aussi proches qu’impénétrables. Tout autour des falaises grises et escarpées s’élevaient, trouées de grottes sombres d’où s’envolaient, criards, des charognards. Le gibet où pendait encore un cadavre disloqué devait être leur garde-manger, mais ce qui frappa l’esprit de Vlad, ce fut l’estrade où trônait la roue juste à côté du pal, dont un aide bourreau, monté sur une échelle, taillait lentement l’extrémité en pointe.
— Quand il aura terminé, ton châtiment commencera, annonça Nicolaë avant de renvoyer le gros de la troupe en ville, ne conservant sur place qu’une garde réduite.
Ensuite, il ordonna que l’on détache le corps suspendu au gibet. Le cadavre était celui d’un jeune homme, sûrement pendu il y a peu. Si son cou était violacé, son visage n’avait pas encore gonflé et, couché sur l’herbe rase près d’une mare, il semblait endormi.
— Que l’on fasse venir le condamné.
Aussitôt des mains agrippèrent Dracul que l’on conduisit près de l’officier.
— Regarde ce mort, il n’a pas eu le temps de souffrir. La corde lui a brisé la nuque et il est décédé aussitôt.
Dracul se demanda si son gardien ne lui suggérait pas qu’il pourrait adoucir sa fin de la même manière. Certaines familles payaient ainsi le bourreau pour qu’il étrangle discrètement le condamné avant le supplice. Mais personne ne lui épargnerait les pires des souffrances.
— Observe ce cadavre, il est intact. Il a conservé son nez, sa bouche, son sexe… le tien sera brûlé au fer rouge.
Vlad se mura dans un silence hautain.
— Pourtant, reprit Nicolaë, vous avez tous deux un point en commun. Je suis sûr que tu veux savoir lequel.
Sans attendre de réponse, il commanda d’éloigner le prisonnier de trente pas et le fit brusquement se retourner.
— Maintenant regarde bien ce qui t’attend !
Juste à côté de la mare et sous l’ombre à peine froissée de vent des hauts sapins, le cadavre reposait dans une paix bucolique quand soudain un trait noir déchira l’air et un vautour planta ses serres dans le crâne du mort.
— Les corbeaux, expliqua l’officier, picorent d’abord l’extérieur de l’orbite, ensuite quand l’œil est bien dégagé, ils le gobent d’un seul coup. Ce sont de vrais gourmets, mais les vautours…
Brusquement le charognard plongea son bec dans le visage du mort, déchiquetant tout sur son passage.
— … les vautours, ce sont des dévoreurs.
Pour la première fois, Vlad pâlit et baissa le regard de peur que l’on ne voie son courage s’effriter. La main de Nicolaë s’abattit brutalement sur son épaule.
— Le pal est fin prêt. Ton heure est venue.
 
Face au pal se tenait le bourreau. Visage masqué, le reste du corps revêtu de cuir rougi afin d’éviter que ne se voient les éclaboussures de sang. Deux aides se tenaient près d’une table encombrée de ce que Vlad prit d’abord pour les outils. Nicolaë qui le conduisait le détrompa.
— Pince pour ton nez, rasoir pour tes lèvres, cisailles pour tes testicules… rien ne manque pour que le spectacle soit complet.
S’il n’y avait pas eu deux soldats pour le tenir par les épaules, Vlad Dracul se serait effondré, mou comme du linge sale. Alors que les aides du bourreau lui arrachaient ses vêtements, il comprenait que désormais il n’y avait plus d’issue. Que ni homme, ni Dieu, ni Diable ne le sauverait.
Le bourreau lui-même lui lia méticuleusement les mains derrière le bois du pal, puis il recula pour contempler son travail. Vlad était nu et tentait de se recroqueviller pour se protéger du froid qui bleuissait déjà ses extrémités.
— Liez-lui les pieds, ordonna le bourreau, j’ai besoin qu’il ait les jambes bien droites.
Intrigué, Nicolaë l’interrogea.
— Ce sont les membres les plus difficiles à briser ?
— Non, mais il y a deux os parallèles et je ne veux pas les briser d’un seul coup, mais un par un.
Nicolaë se demanda si c’était une preuve de savoir-faire ou bien si le bourreau, au fil des exécutions, avait développé un plaisir secret pour la douleur d’autrui qui réclamait un raffinement de plus en plus exigeant dans l’art de la torture. En tout cas, c’était la garantie d’un spectacle d’exception. Il ne regrettait vraiment pas d’avoir accepté cette mission.
 
Le conseiller qui dirigeait la principauté en l’absence du prince avait exigé que tous les soldats assistent à la mise à mort. Il savait que, de retour en ville, ils raconteraient le supplice par le menu et que son autorité en serait renforcée. Nicolaë avait donc rapatrié les patrouilles et les hommes de garde qui se tenaient en demi-cercle autour du gibet. Comme le bourreau se dirigeait vers la table aux instruments de torture, Nicolaë lissa sa moustache et s’avança vers le condamné.
— Vlad Dracul, traître, renégat, assassin, sacrilège, l’heure de ton supplice est…
Ce ne fut pas le mot de la fin qui sortit de sa bouche, mais la pointe luisante de sang d’une flèche qui venait de lui transpercer la nuque.


5.
Paris
Août 1944
— Ouvre les yeux, Marcas.
Tristan déglutit avec peine. L’acier du Ruby lui rentrait dans la jugulaire. Le milicien faisait durer le plaisir avant de lui tirer une balle dans la gorge. Il observait sa victime avec délectation.
Le milicien accentua la pression du 7,65. Son visage était à quelques centimètres de celui de son prisonnier.
— Si tu es croyant, c’est le moment de faire une prière. On n’a pas de prêtre sous la main pour les derniers sacrements.
Deux sbires tenaient solidement Marcas. Même s’il l’avait voulu, il ne pouvait pas se débattre. Il contempla le soleil qui éclaboussait la cour. Après tout, c’était une belle journée pour mourir.
Une chanson surgit tout d’un coup dans son esprit épuisé. Le pistolet Ruby avait réchauffé des souvenirs qu’il croyait éteints. Un vieil air espagnol. Durant la guerre civile, quand il servait dans le camp républicain. Un air chanté par les nationalistes, les ennemis. Cara al sol, face au soleil. Les phalangistes entonnaient ce chant avant de partir au combat. Ça parlait d’une femme aimée, de patrie et d’une mort en plein soleil. Parfois, dans les tranchées, on l’entendait monter dans le camp d’en face, avant l’assaut. Au grand désespoir de ses camarades, Tristan avait toujours apprécié cette chanson, bien qu’elle signifiât pour lui et les siens une mort assurée.
— Cara al sol… et va te faire foutre, on se rejoindra en enfer, lança Tristan en redressant le torse.
Le milicien sourit en dodelinant la tête puis hurla :
— Juif !
Le berger sauta sur la cuisse de Marcas et lui arracha le haut de son pantalon, manquant de peu la chair. Tristan voulut se défendre avec son balai, mais l’un des miliciens le lui arracha. Il réussit cependant à donner un coup de pied sur le museau du molosse qui lâcha un cri plaintif.
— Tu oses faire du mal à mon chien, fils de pute ! dit le moustachu en déverrouillant la sûreté de son pistolet.
— Non. Laissez-le-moi.
Une voix de femme avait jailli du balcon. Douce, posée, presque mélodieuse.
Tristan leva les yeux et vit la milicienne secouer la tête.
— Tu es sûre ? Sa tête ne me revient pas, lança le moustachu.
— Fais-moi confiance, Joseph.
Le chef de peloton la regarda avec étonnement puis, très lentement, remit la sûreté et rangea son arme dans l’étui. Tristan referma les yeux, le cœur battant à tout rompre. C’était inconcevable et absurde, mais sa bonne fortune ne l’avait pas abandonné. Il ne savait pas qui était cette femme et quel était son pouvoir, mais il s’en sortait encore une fois. D’un fil. Peut-être pour quelques heures, un jour, une semaine.
Peu importe, il restait en vie. La lueur. Elle s’était rallumée.
— Mon épouse vient de t’accorder un sursis, cracha le chef de peloton. Elle fait aussi partie de notre mouvement. Nous travaillons ensemble pour faire régner la loi et l’ordre dans ce centre. Elle a beaucoup… d’intuition.
Tristan tenta d’accrocher le regard de la femme, mais elle avait déjà détourné les yeux. Elle restait figée comme une statue, le visage tendu vers le soleil.
— Vous la remercierez de ma part, murmura Tristan qui envoya une prière silencieuse au ciel, même s’il n’était plus croyant depuis longtemps.
Le milicien afficha une mine renfrognée en se replongeant dans son dossier.
— Je vois qu’un certain commissaire Montalivet a tenté de te faire libérer. Hélas, la police nationale ne peut rien pour toi.
— Je l’ai aidé dans l’arrestation du docteur Petiot. J’enquêtais aussi avec la Gestapo. Nous sommes allés à Lamorlaye dans une clinique d’accouchement pour enfants de SS.
Le chef leva la main d’un geste autoritaire.
— Ah oui, tes soi-disant amis de la Gestapo. Malheureusement il est dit dans ton dossier que le SD1 a été contacté et n’a pas confirmé ton histoire. Il n’y a jamais eu de femmes enceintes à Lamorlaye, c’est un centre de convalescence pour la SS. Pour eux tu es une sorte d’indicateur à la petite semaine, mais dans la catégorie mythomane…
Tristan serra les dents. La réaction des SS ne l’étonnait guère, le programme Lebensborn était une opération secrète d’Himmler à travers l’Europe. Il tenta une dernière fois de renverser la donne sans se faire d’illusions.
— J’étais aussi en contact avec le Reichsführer Himmler ces dernières années.
— Rien que ça… Et tu jouais aussi à la belote avec Hitler ?
Les autres miliciens s’esclaffèrent. Le capitaine continuait sa lecture.
— Hélas pour toi, là encore la Gestapo n’a jamais confirmé tes assertions. Du coup on a apposé la mention Douteux sur ton dossier. Je comprends mieux pourquoi ils t’ont envoyé ici.
— Comprendre quoi ? Et d’abord où suis-je ?
Le milicien fouetta Tristan d’un nouveau coup de cravache. Ce dernier serra les lèvres, mais resta de marbre. Il ne voulait pas afficher sa douleur devant ce salopard.
— C’est moi qui pose les questions. Tu te trouves dans l’hôtel particulier des Beaurégot, légué à la Milice. Vois cette nouvelle demeure comme une gare de triage, reprit le milicien. L’ultime. Cet endroit n’a pas d’existence officielle. N’y sont transférées que les personnes dont on ne sait vraiment pas que faire. Sont-elles de sincères patriotes ou des traîtres ? Des innocents arrêtés sur une dénonciation calomnieuse, des collaborateurs de l’ordre nouveau européen ou des serpents aux ordres des forces judéo-bolchéviques… Libre à nous de trancher. En une heure ou plus… À l’issue de ton séjour, soit tu sors libre et je serai le premier à m’excuser de cet accueil un peu cavalier, soit tu finis au poteau. On va t’emmener dans ta chambre. Et après ce sera l’entretien avec la Papesse.
Tristan se releva, le visage barré d’une grimace.
— La Papesse… C’est quoi ces conneries…
De sa cravache, l’officier leva la tête de Marcas en direction de la mystérieuse femme au balcon.
La milicienne aux cheveux corbeau venait d’écraser sa cigarette et scrutait Marcas d’un œil froid. Puis elle sourit de ses lèvres minces et grises en hochant imperceptiblement la tête. Comme si elle le considérait comme un insecte.
— La Papesse décidera de ton sort, asséna le chef de peloton.
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Transylvanie
Novembre 1448
À peine Nicolaë s’écrasait-il au sol qu’une pluie de flèches s’abattit sur ses hommes. Tandis que certains roulaient à terre, frappés de toute part, d’autres tentaient de s’enfuir, aussitôt rattrapés par la nuée mortelle. Quelques hommes valides tentèrent de se mettre à couvert sous les arbres. Mal leur en prit car des cavaliers surgirent de la forêt et sabrèrent impitoyablement les fuyards. Seule une poignée de rescapés essaya de s’échapper par le chemin qui redescendait dans la vallée. Ils ne coururent que vers leur propre mort. Une horde de chiens surgit et bientôt on n’entendit plus que les hurlements de désespoir des fuyards, le ventre fouillé par des crocs sans pitié. Quand le silence revint, il ne restait de vivant que le bourreau et ses deux aides.
Un assaillant, le visage masqué, trancha les liens de Vlad. Fou de rancœur, ce dernier allait se précipiter pour massacrer le bourreau quand un cavalier le retint.
— Garde ta vengeance pour plus tard.
Aussitôt Dracul s’arrêta dans son élan. Cette voix, il l’avait déjà entendue.
— Qui es-tu ?
— Ton destin, si tu es seulement capable de te contenir ! La rage t’étouffe, la colère t’aveugle. À peine délivré, tu te précipites pour tuer…
— J’ai le droit de me venger !
— Tu n’as aucun droit et tu vis dans les ténèbres !
— Comme oses-tu, je suis Vlad, fils de…
— Tu n’es rien.
Brusquement Dracul prit conscience qu’il était nu. Un autre se serait précipité pour trouver de quoi dissimuler son infortune. Au contraire, lui se dressa comme un coq prêt au combat.
— Qui que tu sois, tu m’as délivré. Mais tu dois à mon nom le respect… ainsi qu’à mes malheurs.
Le cavalier descendit de sa monture et ôta l’écharpe sombre qui recouvrait son visage. Malgré son arrogance, Vlad recula d’un pas.
— Alexandru !
— Oui, l’homme qui t’a fait condamner.
— Et qui vient me délivrer ?
Cette fois, Dracul vacilla. Comment le procureur qui l’avait accablé pouvait-il maintenant le sauver ? Il se pencha sur le cadavre de Nicolaë et le retourna. La pointe de la flèche avait crevé la langue avant de l’arracher.
— Avant qu’il ne meure, j’ai promis à ton père de veiller sur toi, mais je n’ai rien pu faire quand ton frère t’a envoyé en otage chez les Turcs. Ton exil arrangeait trop d’intérêts. Alors, aujourd’hui je viens m’acquitter de ma dette.
Vlad éclata d’un rire désespéré.
— Tu fais de moi un homme libre, mais mort. Je n’ai plus d’amis, plus de soldats, plus de ressources, et mon frère n’aura de cesse de me pourchasser sans fin. Tu aurais mieux fait de me laisser aux mains du bourreau. Tu as raison, je ne suis plus rien.
Alexandru secoua la tête.
— C’est ton impétuosité qui a tout gâché. Ton arrogance t’a perdu. Combien de temps vas-tu rester dans ta nuit ?
Dracul esquiva la réponse par une question.
— Pourquoi mon père t’a-t-il choisi ?
Alexandru dégrafa son pourpoint. Sur sa poitrine brillait l’or d’une médaille. Vlad reconnut les armes de son père : le dragon enroulé sur lui-même frappé de la croix de Saint-Georges.
— Est-ce la marque de ta fidélité à ma famille ?
— Non, c’est un symbole qui nous lie ton père et moi. Depuis notre rencontre à Prague, lorsque nous avons été initiés dans l’ordre du Dragon.
Vlad restait muet de surprise. Il n’avait jamais entendu parler de ces mystères.
— As-tu seulement bien observé les armes de ta propre famille ? Ce dragon enroulé autour de sa queue, il ne t’a jamais intrigué ?
— Il se dévore lui-même ?
— Non, il se maîtrise. Il se renforce de sa propre puissance en éliminant les métaux vils que sont la colère, l’orgueil… Tout ce qui t’aveugle depuis des années.
Vlad se rebella.
— Comment ne puis-je être ivre de vengeance ? On m’a chassé de ma famille et jeté hors de ma patrie, on m’a condamné à ne plus jamais voir ma mère, on m’a vendu à des étrangers, on a fait de moi un chien errant, un esclave humilié.
— Et tout ce que tu as retenu de ces années d’exil, c’est de croire que le mensonge, la ruse, le meurtre allaient te rendre à toi-même ?
— Plus personne ne peut me rendre l’enfant que j’étais, mais je veux récupérer la terre qui m’a vu naître. Elle est à moi.
Cette fois, Alexandru le regarda fixement, comme s’il avait saisi un fil invisible.
— Tu sais alors que tu devras tuer ton frère.
— Et qu’a fait Romulus ? Rome existerait-elle s’il n’avait pas assassiné son jumeau ?
— Alors tu ne veux pas seulement te venger, mais régner ?
— Oui.
Pensif, Alexandru regarda les cadavres que ses hommes regroupaient. Il n’y avait pas besoin de les enterrer, les loups et les vautours s’en chargeraient. Comme ils transportaient un corps, on entendit des gémissements, vite tranchés par l’éclair vif d’une lame.
— Seul Dieu décide qui doit régner.
— Alors laisse Dieu choisir.
Pour la première fois, Alexandru sourit.
— Je vais faire mieux. Je vais L’aider.
Dracul ne réagit pas. Depuis le début de leur échange, il ne comprenait toujours pas ce que lui voulait l’homme qui l’avait condamné. Pourquoi l’avait-il délivré ? Pourquoi son père avait-il fait du symbole de l’ordre du Dragon les armes de sa famille ? Et Dieu, dont il avait tué deux prêtres, que venait-il faire là ?
Tout lui semblait irréel. Il regardait le bourreau qui venait d’ôter sa capuche. Il avait un visage gras, bouffi, d’où perlaient des gouttes de sueur. Il crevait de peur. Sur la table, à côté de lui, les instruments de torture attendaient. Des années durant, ils l’avaient aidé à trancher, briser, démembrer, châtrer, éviscérer… combien de mots, de verbes les hommes avaient-ils inventés pour torturer leurs semblables ? Vlad ancra son regard dans celui du bourreau. Il chancela et s’appuya sur le rebord de la table, près d’une paire de pinces au reflet luisant. Ses instruments de souffrance qu’il avait choyés, nettoyés, graissés, il comprenait maintenant qu’ils allaient se retourner contre lui. Alexandru posa sa main sur l’épaule de Vlad.
— Mes hommes vont t’apporter des vêtements et je vais te donner une escorte pour franchir la montagne. De là, tu gagneras Prague où réside Barbara von Cilli, la veuve de l’empereur. Elle t’aidera.
Les yeux baissés, Dracul réfléchit. Le nom de Cilli était connu jusqu’à Istanbul, au cœur de l’Empire ottoman. On disait qu’elle disputait la couronne à son fils et, à voix basse, qu’elle n’avait pas besoin d’armée pour être redoutable. Vlad n’avait jamais compris pourquoi, mais il est des questions qu’il vaut mieux ne jamais poser quand on est un otage en terre étrangère.
— Tu voyageras comme un mendiant, reprit Alexandru. Les routes jusqu’à Prague ne sont pas sûres. On dit qu’un vent mauvais balaye le peuple, qu’il ne reconnaît plus ni autorité ni aucune loi. Prends garde à sa colère. Les peuples en révolte n’aiment pas les étrangers.
— Je partirai à Prague puisque tu as déjà écrit mon destin, mais avant je veux savoir ce qu’est l’ordre du Dragon. J’étais très jeune quand mon père est mort et de lui ne me reste que ce blason étrange… et toi qui l’as connu.
Alexandru était pressé de partir. Nul ne l’avait vu quitter la ville, il voulait être rentré au plus vite. Dans peu de temps, le donjon s’apercevrait que la garde du prisonnier n’était pas revenue et que Vlad s’était échappé. Très vite, les plus folles rumeurs allaient courir et les pires soupçons s’abattre sur chacun.
— L’ordre du Dragon a été créé au tournant du siècle par l’empereur Sigismond pour combattre les Ottomans. Un ordre de chevalerie regroupant les meilleurs guerriers de l’empire destiné à affronter les Infidèles au nom de Dieu.
Lors de son exil à Istanbul, Dracul avait passé ses nuits à lire en cachette tout ce qui pouvait lui rappeler sa patrie, mais surtout l’histoire des croisades où l’Europe conquérante était parvenue à reprendre le tombeau du Christ.
— Un ordre comme celui des Templiers qui combattaient pour la plus grande gloire du Très-Haut ?
Alexandru lui jeta un coup d’œil furtif. Ce jeune prince qui n’était que violence avait des connaissances inattendues.
— Notre modèle a bien été celui des chevaliers du Temple, mais il y a une profonde différence. Tu connais sans doute la fin tragique de cet ordre ? Nous avons appris de sa chute.
— Je ne comprends pas.
— Pour vaincre, il faut d’abord se vaincre soi-même. Épurer sa volonté comme le forgeron fond le métal, travailler son esprit comme le sculpteur cisèle le marbre, aiguiser son caractère comme le maçon taille la pierre brute…
— Ce sont des mots, le coupa Vlad que cette litanie d’images ennuyait, moi je ne connais que les actes.
— C’est justement ce qui a perdu les Templiers. La passion de la force brute, l’orgueil de leur propre puissance et l’avidité du pouvoir. Il faut savoir se maîtriser pour atteindre le sommet et y demeurer. Voilà pourquoi l’ordre du Dragon a deux faces, l’une visible avec ses guerriers, l’autre invisible qui nous apprend à chevaucher le dragon en nous.
— Et tu veux que j’apprenne à chevaucher le dragon. Pourquoi ?
— Pour te donner une dernière chance ! Afin que tu ne finisses pas comme un errant, seul et sans patrie. Pour que tu aies une chance, une seule de remonter sur le trône de ton père.
Ce désir enflamma l’œil de Vlad.
— Que dois-je faire ?
— À Prague, tu te mettras au service de l’impératrice. C’est elle qui jugera si tu es digne d’entrer dans l’ordre.
— Une femme ! Une femme va décider pour moi !
— Tu as beaucoup à apprendre, répliqua vivement l’ami de son père, le mépris et la violence aveugle ne servent à rien.
Rageur, Alexandru se tourna vers le bourreau et ses aides.
— Tu veux te venger d’eux, les tuer pour assouvir la colère qui fermente en toi ? Montre-moi plutôt que tu sais dompter ta violence, que tu sais la rendre féconde et salutaire.
Vlad saisit une lame brillante sur la table aux instruments.
— Tu aimes vraiment trop les mots, Alexandru, mais je vais t’obéir.
D’un coup vif, il abattit le tranchant sur la main droite du bourreau. Un cri inhumain déchira le silence glacé, le membre n’avait pas été entièrement sectionné et pendait inondé de sang. Vlad le saisit et l’arracha. Comme le bourreau hurlait tel un damné, Dracul plongea sa lame dans le brasero de charbon ardent et piqua la pointe dans un œil. L’orbite fuma tel un cratère. Vlad se tourna vers Alexandru.
— Féconde et salutaire, c’est ça ?
Sans attendre la réponse, il saisit un sabre ottoman et frappa la nuque de son tortionnaire à la volée. La tête roula au sol, rebondit sur une pierre avant que Vlad ne la saisisse par les cheveux déjà gluants.
— Désormais ma violence aura du sens, Alexandru.
Il se tourna vers les deux aides du bourreau.
— Vous allez rentrer à Targoviste. Et vous porterez ce message…
Il leur lança la tête à l’orbite de feu et de sang.
— … à mon frère.


7.
Paris
Août 1944
Mitraillette en bandoulière, les deux miliciens poussaient Tristan sans ménagement le long d’un couloir orné de lourdes tentures cramoisies. Avec ses haillons, le prisonnier détonnait dans le cadre luxueux et suranné peuplé de portraits de femmes hautaines nichés dans des cadres dorés. Les dames d’un temps passé le contemplaient avec dédain, semblant se demander comment un tel rustre pouvait souiller leur demeure de satin et de marbre.
Marcas, marchant maladroitement, les mains en avant, portait une serviette et un sac usé contenant quelques vêtements sales. Ils s’arrêtèrent devant une porte peinte en mauve, aux huisseries raffinées.
— Le palace de monsieur le prince est avancé, lança le milicien qui ouvrait la serrure.
À peine avait-il fini de ricaner que Tristan fut violemment poussé à l’intérieur de la chambre. Il vola à travers la pièce et atterrit tête la première contre une commode. Une vive douleur cingla sa tempe, sa serviette et les affaires s’éparpillèrent autour de lui. Tristan injuria les miliciens, mais les deux brutes avaient refermé la porte à clé derrière eux avant qu’il ne se relève.
D’abord, il crut qu’il rêvait, du lit à baldaquin aux colonnes finement ouvragées, tout n’était que luxe et raffinement. Il s’approcha des fenêtres en arcade et admira la vue de Paris. Le VIIe arrondissement arborait l’orgueil de ses habitants dans la pierre sans subir les affres de l’occupation allemande.
Il se sentait complètement désorienté face à ce décor de rêve et le luxe de cette chambre. Tout paraissait irréel après ce qu’il venait de subir. Comment pouvait-on incarcérer des détenus en attente d’exécution dans une demeure aussi prestigieuse ? Il savait que les collaborateurs de haut vol singeaient leurs maîtres allemands en se prélassant dans un faste indécent, en revanche, ils ne faisaient preuve d’aucune compassion pour leurs ennemis.
Son regard se détourna de la fenêtre pour se poser sur le reste de la pièce.
Son cœur s’emballa. Sur une table posée en plein milieu de la chambre attendait une assiette surmontée d’une tranche de jambon bardée de lard baignant dans une sauce épaisse et dorée. À côté, une demi-miche de pain ainsi qu’une grosse portion de camembert dans une coupelle de porcelaine. Un paquet de Gauloises Caporal, reconnaissable à sa couleur bleu nuit, et une boîte d’allumettes étaient posés sur un cendrier.
C’était le plus beau spectacle qu’il lui avait été donné de voir depuis des mois.
Il n’eut même pas la présence d’esprit d’utiliser la fourchette, ses dents mordaient avec rage, ses papilles explosaient de bonheur. Il fusionnait avec cette chair savoureuse de cochon. Il attrapa la miche, la rompit en deux et sauça avec un entrain incontrôlable. Les miliciens pouvaient faire irruption dans la chambre et lui tirer une balle dans la tête, il s’en foutait.
Au bout d’un bon quart d’heure de mastication jouissive, il s’assit enfin. Il s’alluma une cigarette et aspira la fumée, forte et âcre, avec délectation.
Laissez-le-moi…
La Papesse.
Les mots prononcés dans la cour par cette mystérieuse milicienne dansaient dans sa tête. Il lui devait la vie.
Le cliquetis d’une clé tournée dans la serrure rompit le silence et la porte s’ouvrit à la volée, sur un milicien qui laissa apparaître sur le seuil la femme du balcon, ses cheveux dénoués retombant sur sa nuque. Ils traversèrent la chambre pour se planter devant Tristan. L’homme restait en retrait, mais tenait son fusil-mitrailleur en bandoulière, canon braqué sur le prisonnier.
— Je vois que vous avez apprécié votre déjeuner. C’est moi qui l’ai commandé, mon mari était contre, commenta la visiteuse en s’asseyant devant Tristan.
— Merci pour le festin… À qui ai-je l’honneur ?
— Je suis Solange, cheffe de la troisième section féminine de la Milice parisienne.
— La Milice… Je ne vous comprends pas. Le débarquement a eu lieu. L’Allemagne ne peut plus tenir, vous allez tout perdre.
La femme secoua la tête.
— Peut-être, mais rien n’est joué. Quant à nous, à la Milice, notre sort est joué depuis longtemps. Dans une guerre civile, le vainqueur ne pardonne jamais au vaincu. Hélas.
La voix était curieusement douce, presque bienveillante, à l’opposé de l’expression de son visage. Elle croisa les mains sous son menton, le dévisageant avec curiosité. De près, elle paraissait plus jeune que sur le balcon, Tristan lui donnait une quarantaine d’années tout au plus. Un détail le fit tiquer, une sorte d’hématome sur son front, masqué maladroitement par une couche de fond de teint.
— Le dernier repas du condamné, je suppose, répliqua Tristan.
— Ça ne dépendra ni de vous ni de moi. Le Mat…
— Pardon ?
Elle sortit des cartes de la poche de sa jupe et les posa sur la table. Leur dos avait dû être doré, mais la trame était usée. Tristan comprit son surnom de Papesse. C’était la deuxième carte du tarot, la femme qui passe entre deux mondes. L’invisible et le visible. Il n’y croyait pas, mais pendant ses études il s’était passionné pour la symbolique des cartes grâce à une ancienne amante étudiante en psychiatrie, élève du psychiatre suisse Carl Gustav Jung, férue de tarot et d’astrologie.
— Figurez-vous que depuis une semaine la carte du Mat apparaît constamment, dit la femme d’une voix troublée. Un homme que je suis censée croiser, puissant et insignifiant, au passé trouble et à l’avenir encore plus. Cet inconnu doit m’aider. Compte tenu de votre situation, avouez que c’est cocasse. Ce serait plutôt le contraire.
Elle s’interrompit pour se tourner vers le milicien et lança d’une voix assurée :
— Henri, laisse-nous, je ne pense pas que je craigne quoi que ce soit avec notre invité. Attends-moi devant la chambre et referme la porte.
Le collabo obtempéra sans protester mais non sans avoir jeté un regard sans équivoque à Tristan. Ce dernier attendit que le soudard ait quitté la pièce pour reprendre l’étrange conversation.
— Si vous m’associez à une carte de tarot, je préférerais le Bateleur ou l’Empereur. De mémoire, le Mat est aussi appelé le fou.
— Vous connaissez les lames du grand jeu, un point pour vous, s’amusa la milicienne.
— Avant-guerre, j’ai vécu avec une femme qui tirait les cartes. Pourquoi m’attribuer celle du Mat ? Vous avez vu passer pas mal d’autres candidats au poteau d’exécution.
— Vous êtes arrivé ici la tête coiffée d’un sac. Dans la cour vous étiez appuyé sur le manche du balai, et de Gaulle vous a arraché un bout de pantalon. Regardez…
Elle sortit une carte de son paquet et la posa sur la table. On y voyait un personnage habillé d’une veste à pourpoint rouge et coiffé d’un bonnet à grelot. Le bouffon cheminait, visage au vent, bâton et baluchon de fortune pour seules espérances.
[image: ]Tristan contempla la lame de tarot et opina. La coïncidence aurait pu lui sembler comique s’il ne jouait pas sa peau. La brune reprit.
— On me surnomme aussi la Papesse, j’aime prédire le destin de nos… hôtes.
— Enchanté. Tristan Marcas, chef de moi-même. Du moins tant que je reste en vie. Vous n’allez quand même pas décider de mon sort en me tirant les cartes ?
— Joseph, mon mari, avec qui vous avez fait connaissance dans la cour, m’a épousée car il est fasciné par les forces occultes. Je lui ai prédit son ascension au sein de la Milice. Entre autres choses…
Une onde de tristesse passa fugitivement sur son visage.
— C’est votre métier ?
— J’étais cartomancienne à Pigalle. Après m’avoir épousée il m’a demandé de ne plus gaspiller mes talents. Il les met à profit ici. Ça lui évite de perdre du temps dans l’examen des dossiers. Si l’intelligence des hommes ne réussit pas, le destin s’exprime à travers mes cartes.
— Une nouvelle version de l’ordalie ?
— En effet. Seules deux issues sont possibles, la vie ou la mort.


8.
[image: ]
Royaume de Prague
Novembre 1448
Vlad attendait depuis deux jours, perché sur une colline, enfoui dans un bosquet de genévriers. Entre les branches épineuses, il pouvait voir une auberge où s’arrêtaient charrettes de paysans et chevaux de poste. La route de Prague passait juste devant le relais où les voyageurs changeaient de montures dans les écuries. Toute une cohorte de valets travaillait jour et nuit pour bouchonner, soigner, nourrir les chevaux pendant que leurs maîtres allaient boire et ripailler dans la salle commune. À l’étage, une longue série de fenêtres, toutes peintes en vert, s’ouvraient sur des chambres où, dès le matin, des servantes s’affairaient à laver le sol et changer les paillasses tandis que dans la cour des paysans, le fumier encore aux pieds, buvaient une chopine. L’Auberge des trois rois ne désemplissait jamais. Voyageurs aux bottes cirées, marchands qui couraient les foires, culs-terreux édentés, tous se pressaient à l’intérieur en quête d’un verre de vin de Hongrie pour les plus fortunés, d’une rasade de tord-boyaux pour les plus humbles.
Depuis qu’il s’était caché sur sa colline, Vlad Dracul ruminait sa colère et son désespoir. Son périple tournait au chaos. Alexandru ne l’avait pas trompé. Le royaume de Prague était en pleine ébullition. Dès qu’il avait franchi les montagnes, le malheur avait commencé. Les routes semblaient abandonnées, il avait marché sans rencontrer âme qui vive, si ce n’est des bruits furtifs de pas invisibles, comme si désormais les hommes ne se déplaçaient plus que cachés. Au bout de dix lieues de désolation, il était tombé sur un village. Les maisons étaient ouvertes aux quatre vents, l’église calcinée, seul un bruit continu provenait d’une sorte de ferme un peu à l’écart. Dracul, que la faim tenaillait, s’y dirigea. Elle avait conservé sa toiture de chaume et la porte, bien qu’ouverte, n’était pas arrachée. Vlad entra dans la salle qui faisait office de cuisine. La cheminée était éteinte, mais la table encore mise. On voyait une écuelle où le reste d’une soupe achevait de verdir, un banc renversé, un tabouret fendu sans doute d’un coup de hache… Dracul supposa que la famille avait été attaquée en plein repas. Il se dirigea vers un placard face à l’évier de pierre, en quête d’un quignon de pain. Il ne trouva qu’un rat crevé. En revanche, le bruit sourd continuait à l’étage. Vlad dégaina sa dague et monta lentement l’escalier. Arrivé sur le palier, il devina l’entrée d’une chambre derrière une tenture. Quelqu’un semblait fouiller frénétiquement. Sans doute un pillard. Avec un peu de chance, il aurait peut-être un peu de nourriture sur lui, et bientôt il n’en aurait plus besoin… Dague en avant pour frapper le premier, Vlad se précipita.
Une forme sombre s’était ruée sur le lit où elle défonçait la paillasse. Dracul s’arrêta. Ce n’était pas un homme. Une truffe rougie de sang et deux yeux haineux le fixèrent. Vlad comprit. Un cochon, rendu fou de faim, dévorait un cadavre ranci jusqu’à ce qu’il l’interrompe, et lui était de la viande fraîche. La bête immonde grogna et fonça.
Vlad jeta sa dague, dont l’éclat attira aussitôt l’animal, et se précipita vers la fenêtre, sautant à travers le battant, avant de dévaler sur la toiture d’un appentis et de chuter lourdement à terre. Quand il se releva, il avait le front en sang, les épaules en feu. Il n’avait plus qu’à courir pour fuir ce village damné et espérer que la bête affamée de chair ne le rattrape pas.
 
Il avait mis des heures pour sortir des bois et atteindre la grande route de Prague. Là l’ordre régnait encore, mais les regards que lui jetèrent les soldats postés de tout côté lui firent rebrousser chemin. Discrètement, il finit par se mêler à un convoi de blessés qui cheminaient vers Prague. Par moments, il avait l’impression de devenir fou. En peu de jours, il avait tué des prêtres, profané un cadavre, échappé au pire des supplices, mutilé un bourreau. Seules les discussions de ses compagnons d’infortune l’ancraient encore dans le réel. En les écoutant, il comprenait que le royaume était déchiré par une double querelle de sang. L’impératrice et son fils se disputaient le pouvoir avec acharnement. Chacun disposait d’armées de mercenaires, recrutés dans toute l’Europe, dont les exactions mettaient le pays à feu et à sang, mais ce n’était pas le pire. Bientôt les paysans n’avaient plus supporté les pillages et les mauvais traitements incessants, ils s’étaient révoltés. Du fond des campagnes avaient surgi d’étranges prophètes. Beaucoup annonçaient la fin des temps et l’avènement d’un nouveau Christ qui enfin ferait régner la justice. Enflammés par cette folle promesse, des hordes de paysans exaltés s’étaient rués sur les villes et les châteaux, détruisant tout sur leur passage. Le nouveau royaume de Dieu commençait par la destruction de l’ancien. Depuis, des bandes mystiques hallucinées parcouraient le royaume, semant la terreur et le chaos.
Vlad se demandait dans quel enfer il était tombé quand ils arrivèrent à l’auberge. Le secteur était étroitement surveillé et les soldats procédaient à de nombreux contrôles. Il profita d’une boucle du chemin et se rua sur la colline. Il chercha un endroit où se cacher et disparut derrière un bosquet de genévriers.
Et depuis, il observait l’auberge.
 
Dracul savait très bien qu’il ne pouvait plus continuer son chemin jusqu’à Prague. Les contrôles allaient être de plus en plus nombreux et il se ferait immanquablement arrêter. Au mieux comme un vagabond, au pire comme un de ces paysans rebelles, et il finirait au bout d’une corde. Au début, il pensa s’attaquer à un des marchands de denrées qui, avec leurs charrettes, allaient approvisionner Prague, mais ils se déplaçaient en groupe et, sans sa dague, il n’avait pas la moindre chance. Ou alors, s’en prendre à un de ces cavaliers aux bottes cirées, le neutraliser, voler ses vêtements, son cheval… mais il ne ferait pas longtemps illusion avec ses cheveux noirs de crasse et son front souillé de sang séché.
Non, il lui fallait trouver autre chose.
Il pensa au dragon dont la queue enlaçait son cou. Maintenant il en comprenait le symbole. La maîtrise de soi. Il devait savoir attendre.
Le dragon l’aiderait.
 
Il se réveilla brusquement. La brume était montée de la vallée et stagnait entre les branches des arbres. Le froid avait réveillé Vlad, à moins que ce ne soit l’haleine du dragon qui avait fait frémir sa nuque. Il jeta un œil vers l’auberge. Les fenêtres de la grande salle ne reflétaient que l’obscurité et, derrière leurs volets, plus aucune chambre ne laissait filtrer de lumière. Dracul entendait le silence devenir absolu. Quelque chose l’avait pourtant réveillé… Il ferma les yeux pour mieux entendre, mais même la forêt était muette. Les bêtes de la nuit semblaient avoir disparu. Il écoutait ce silence qui semblait se propager comme si, en un instant, il était le dernier homme sur terre. Brusquement, un hennissement le tira de sa concentration. Dans les écuries, un cheval devait rêver. Un autre bruit surgit. Lointain, mais régulier. Il venait du chemin. Quelqu’un ou quelque chose se rapprochait de l’auberge. Vlad se fondit avec le bosquet de genévrier. Il savait qu’il n’avait pas peur – car il n’entendait pas le souffle de sa respiration – pourtant tout son être était en éveil. Le bruit devenait maintenant plus distinct. Un son sec qui se répétait à intervalle régulier. Ce n’était pas un animal. Vlad calcula le temps qu’il lui faudrait pour atteindre l’auberge en cas de besoin. Il devrait dévaler la pente dans l’obscurité, passer à travers les broussailles, contourner le tas de bois juste avant le fossé, l’enjamber… Trop long. S’il voulait découvrir ce qui l’avait réveillé avant même de l’entendre, il devait prendre de l’avance. Lentement, il se déplaça sur une sente d’herbe sèche qui crissait à peine sous les pas. Bientôt, il arriva en lisière de la colline et s’arrêta brusquement pour se tapir derrière un tas de bois. À sa droite venait de surgir une lumière.
C’était une lanterne. Vlad observa l’inconnu qui avançait. D’une main, il tenait son falot, de l’autre un long bâton au bout duquel pendait un coquillage. Dracul le reconnut aussitôt. Une coquille Saint-Jacques. Celui qui arpentait la nuit était un pèlerin. Vlad se redressa, saisit quelques bûches et gagna le bord du chemin. Aussitôt la lanterne s’immobilisa.
— Qui va là ?
La voix semblait âgée. Ce serait plus facile.
— La paix soit sur toi, bonhomme, répliqua Dracul, je suis le valet de l’auberge. Il fait froid, je viens prendre du bois pour rallumer les braises.
La lanterne se rapprocha. Vlad estima la taille de l’homme. Quasiment la même que la sienne.
— Que la paix soit aussi sur toi. La marche a été longue. Il me faut du repos.
— Tu vas le trouver.
Dracul saisit une bûche et frappa en pleine poitrine. Le pèlerin se plia en deux, offrant sa nuque au prochain coup. Vlad tapa aussitôt. Il ne voulait absolument pas d’effusion de sang afin de ne pas souiller les vêtements.
— Maintenant, tu connais la paix.
Dracul jeta le falot dans le fossé et chargea le corps sur son épaule. Quand il redescendrait de la colline, il ne serait plus Vlad, mais un pèlerin en route pour Prague.


9.
Paris
Août 1944
Un silence glacé imprégnait l’atmosphère de la chambre. Marcas ne put s’empêcher de sourire nerveusement. Cette femme allait lui tirer les cartes pour décider s’il devait vivre ou mourir. Une absurdité sans nom.
— Ça vous amuse ? demanda-t-elle. Cela ne devrait pas.
— Depuis que je traîne à Paris, je ne fais que croiser des devineresses et des mages qui ont choisi le camp des nazis1.
— Vous ne croyez pas au monde des esprits ?
— Je crois déjà peu au mien alors celui du ciel, comment dire… Je suis quand même étonné de voir un membre de la Milice, censé défendre les valeurs de la chrétienté à la sauce vichyssoise, jouer les cartomanciennes.
— Ne vous fiez pas aux apparences. Comme chez les nazis, il existe plusieurs courants dans notre organisation.
Elle leva son bras droit pour mettre en valeur son brassard.
— L’insigne de la Milice n’a pas été choisi au hasard par ses créateurs. C’est le gamma, la troisième lettre de l’alphabet grec représentant le Bélier. Ce signe zodiacal symbolise la force mais aussi le renouveau car le monde entre au printemps sous le signe du Bélier. La Milice combat pour un printemps français national-socialiste.
— On peut faire dire beaucoup de choses aux signes. Le gamma est aussi le symbole de la gnose, la connaissance cachée sous l’enseignement des grandes religions. Je doute que vous y trouviez votre compte. Quant à votre printemps, il risque de se transformer en long hiver, vu le débarquement allié. Vous ne croyez pas ?
Elle le scruta longuement.
— Tirez six cartes. Vous connaîtrez votre avenir à défaut de celui de la France.
— Et si je refuse ?
Soudain, la Papesse sortit un pistolet de sa jupe et le braqua sur Tristan. C’était aussi un modèle Ruby.
— Ne me forcez pas.
— Je suppose que si je choisis celle de la mort, vous me logez une balle dans la tête.
— Ne soyez pas primaire, le tarot de Marseille se compose de vingt-deux arcanes. Il y a des cartes bénéfiques, d’autres maléfiques, et le plus grand nombre est neutre et n’a de sens qu’en fonction de celles qui les entourent. Retournez-les, je vous prie.
Elle tenait en joue Tristan et le sourire qui l’accompagnait ne laissait aucun doute sur ses intentions. Il ne pouvait pas reculer plus longtemps et s’exécuta.
Son cœur fit un bond.
Le Pendu. Un homme suspendu par un pied, la jambe gauche en équerre.
— Mmm. La carte du sacrifice, des souffrances, commenta la jeune femme. Mauvais présage, faites très attention à la prochaine.
— C’est-à-dire ?
— Si vous tirez une carte maléfique, cela indiquera un séjour à la cave pour subir un interrogatoire. C’est ce qui est arrivé à la jeune femme exécutée tout à l’heure. Continuez.
Impassible, il prit la deuxième.
La Roue de fortune. Une roue sur laquelle étaient accrochés des personnages, tête en haut et en bas. L’espoir renaissait.
— Je peux vous fournir l’interprétation, dit-il d’une voix tendue. La roue du destin tourne dans le bon sens pour moi. Je m’en sors.
— En effet. Vous l’échappez belle. Tirez les quatre dernières cartes.
Il choisit les suivantes avec rapidité et les décrypta en silence.
La Papesse. Une femme assise avec un voile au-dessus de la tête, entourée de deux piliers. Peut-être cette cartomancienne.
Le Chariot. Un roi couronné sur un attelage. La réussite, mais aussi la carte du voyage…
La Force. Une autre femme ouvrant la gueule d’un lion. Le courage. Laure ?
La Mort. Un squelette avec une faux coupant des têtes. La mort…
Son cœur se crispa à la vision de la dernière lame. La Papesse, elle, paraissait entièrement absorbée par les cartes, bien qu’elle tînt toujours Tristan en joue.
— Étonnant. Vous allez vous en sortir. Je vais en parler à mon mari. Je vous vois même partir en voyage. Vous cherchez une femme. Mais vous risquez d’y croiser la mort.
— Vous m’en voyez ravi.
Tristan poussa un soupir de soulagement. Il avait de nouveau gagné un sursis. Et tant pis si la mort lui donnait rendez-vous un jour prochain.
La cartomancienne le scrutait avec attention. Ses yeux bleus, très pâles, le mettaient mal à l’aise.
— Je ne comprends pas pourquoi j’apparais dans votre jeu.
— Vous m’épargnez le poteau, c’est déjà pas mal. Je m’en souviendrai.
— Vous pensez qu’un jour vous me sauverez la vie si les Alliés gagnent la partie ? J’ai envoyé tant de pauvres gens à la mort. Je n’espère aucune clémence.
— Je pourrais au moins essayer.
Elle posa l’arme sur la table et son visage se détendit.
— Vous avez l’air d’un type bien, Tristan. Je vous aurais sauvé de toute façon, même si vous aviez tiré les mauvaises cartes. Vous êtes le Mat. Je ne crois pas au hasard et j’en ai assez de cette boucherie.
— Pourquoi ne pas arrêter ?
— Je ne peux pas reculer. Mon mari me force à jouer avec le destin de tous ces pauvres gens. Ce pervers m’oblige même à regarder les exécutions du balcon. Avant-hier, j’ai refusé de tirer les cartes, il ne m’a pas ratée.
De son index elle tapota son front, puis son ventre.
— Je le hais, mais je m’en accommode.
— Peut-être que la roue du destin va tourner dans le bon sens. Parfois les…
Au moment où il prononçait ces mots, des rafales de mitraillette retentirent dans la cour, suivies de coups de sifflet. Puis de cris.
La Papesse se leva d’un bond.
— Encore des exécutions ? demanda Tristan.
— Non. Ce n’est pas le bruit des armes habituelles, dit-elle en se précipitant à la fenêtre.
Tristan la suivit, sur le qui-vive. D’autres détonations retentirent, suivies de hurlements. Il ouvrit la fenêtre à toute volée pour découvrir une scène de guerre. Des miliciens étaient étendus à terre, gisant dans le sang. Le leur. D’autres parcouraient la cour, pistolet à la main et assenaient le coup de grâce à leurs collègues.
— Ils s’entre-tuent, murmura Marcas.
— Vous ne comprenez pas. C’est une attaque des résistants, ils sont déguisés. Mon Dieu, ils vont tous nous assassiner, murmura la femme terrifiée, se précipitant pour récupérer son arme de poing.
Tristan fut plus rapide qu’elle.
— Ne faites pas de bêtise, dit-il d’une voix calme, je vais leur parler.
Elle prit le jeu de cartes en main et secoua la tête.
— Ils n’auront aucune pitié. Ils font des raids éclair et s’enfuient avant que les renforts n’arrivent. Il faut se barricader et…
Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase, la porte s’ouvrit avec fracas.
Le chef de peloton apparut dans l’encadrement, les bras levés.
— Joseph ! cria la femme.
Le moustachu, l’air piteux, fut poussé à l’intérieur sans ménagement. Derrière lui surgissaient deux hommes habillés en miliciens.
— Eh bien, il semble que l’on arrive au bon moment, dit l’un des deux. Vous êtes Tristan Marcas ?
— Oui et vous ?
— Te fie pas à nos déguisements. Brigade FFI rive gauche. On est chargés de t’embarquer, toi et les détenus encore vivants. Et vite. Les Boches vont rappliquer.
— On doit aussi faire le ménage, ajouta son camarade, il y a trop de mauvais Français dans cette pièce.
Le moustachu se retourna, joignant les mains. Il implorait, le visage suant de peur.
— Je vous en supplie, ma femme peut témoigner pour moi. J’ai…
Une détonation retentit. La balle le faucha. Au milieu du front. Le chef de peloton ouvrit de grands yeux et s’effondra d’un bloc. L’homme qui était derrière lui tira encore deux balles dans la carcasse du tortionnaire, puis se tourna vers la milicienne.
— Alors c’est toi la salope qu’on surnomme la Papesse… J’ai appris que tu avais tiré les cartes à trois de mes potes. Les mauvaises, bien sûr. As-tu prévu ce qu’il va t’arriver ?
Tristan s’interposa.
— Non. Ça suffit avec les exécutions sommaires. Elle m’a sauvé la vie. Et elle était forcée de faire le sale boulot par son mari.
— Te mêle pas de ça. Plus d’une centaine de pauvres gens ont été assassinés ici. À cause d’elle.
Tristan secoua la tête et brandit le Ruby vers le résistant.
— J’ai dit non. Embarquez-la pour la juger si vous voulez. Mais terminé les tueries. Vous n’êtes pas comme ces salauds de la Milice.
Des aboiements retentirent dans le couloir et soudain le berger allemand bondit dans la pièce. Il fila vers son maître étendu à terre et se coucha contre lui pour le lécher.
— Comme c’est touchant, commenta le résistant. Va rejoindre ton maître.
Sans hésiter il tira deux balles dans la tête du chien qui roula sur le tapis. Tristan commit l’erreur de détourner le regard pour fixer la dépouille. En une fraction de seconde, l’un des résistants frappa son avant-bras, le Ruby vola à terre. Puis il se retourna pour faire face à la Papesse et lui tira trois balles dans le ventre.
— Non ! hurla Tristan.
La femme s’affaissa à son tour contre son mari. Satisfait, le résistant rangea le pistolet dans son blouson.
— Tu peux rester ici si tu veux ou nous suivre, jeta le FFI à Marcas, c’est à toi de choisir mon gars. On ne va pas t’attendre.
Les deux hommes rebroussèrent chemin pendant que Tristan s’accroupissait près de la femme. Il ouvrit sa veste humide, une énorme tache de sang souillait déjà sa chemise.
— Je vais appeler des secours.
— Ils ont raison… Partez. Les Allemands vous tueront.
Elle émit une sorte de rire étouffé, un filet de sang sortit de ses lèvres. Elle se tenait le ventre à deux mains, l’une d’entre elles serrant son paquet de tarots.
— J’ai mal interprété les cartes, ma rencontre avec le Mat signifiait ma mort.
Il contempla la blessure à travers le chemisier. Elle ne s’en sortirait pas.
— Je suis désolé.
— Non, vous m’avez délivrée… Les… cartes… Tirez-en une…
— Quoi ?
Elle ouvrit les mains, laissant apparaître le jeu trempé de son sang.
— Non…
— Je vous en prie. Dites-moi.
On hurla de l’autre côté de la porte.
— Marcas ! Nous sommes les derniers, les autres ont déjà taillé la route. On se barre !
Tristan hésita quelques secondes, choisit l’une des cartes dont la moitié supérieure était rougie et la retourna.
— Quelle est la carte ? demanda la milicienne, les paupières mi-closes.
— L’Impératrice, murmura-t-il.
— Emportez-la pour votre voyage… L’Impératrice vous sauvera peut-être la vie.
Elle ouvrit une dernière fois les yeux en grand, poussa une sorte de hoquet, et sa tête bascula sur le côté. Tristan lui ferma les paupières et inséra la carte dans la poche de son pantalon. Elle était encore poisseuse de sang.
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10.
Allemagne
Haute-Bavière, Steinhöring,
Lebensborn
Août 1944
Lentement, un convoi remontait l’allée qui conduisait à une haute demeure dont la façade blanche, agrémentée de corbeilles de géraniums aux fenêtres, la faisait ressembler à un hôtel pittoresque pour estivants. Par la vitre, le Reichsführer regardait le paysage qui défilait entre les arbres majestueux de l’allée. Une mosaïque de champs à l’herbe rase tannée par le soleil s’étendait jusqu’aux premières ombres bleutées des montagnes. Sur un chemin de terre, deux hommes en blouses sales, âgés et voûtés, tiraient une charrette remplie de limon. Depuis qu’Hitler avait décrété la mobilisation générale, les seuls hommes occupés aux travaux des champs en Allemagne étaient des prisonniers de guerre, plus ou moins bien traités en fonction de leur nationalité. Dans le cas présent, les forçats étaient polonais, au même niveau que les Russes dans la hiérarchie des races selon les nazis. La catégorie la plus basse.
Quant aux Allemands, ils avaient été envoyés combler les trous béants d’un front qui, à l’Est comme à l’Ouest, craquait de toute part. Depuis l’attentat raté contre Hitler en juillet, l’Allemagne nazie s’était raidie en un ultime sursaut. Mais cela suffirait-il pour sauver le Reich, menacé d’être submergé par les assauts conjoints des Alliés et des Soviétiques ? Himmler chassa cette idée qui l’oppressait depuis des semaines. Quoi qu’il advienne, il devait préparer l’avenir.
La voiture s’arrêta et aussitôt Kirsten Feuerbach surgit.
— Bonjour, Reichsführer, votre voyage s’est-il bien passé ?
Derrière ses lunettes cerclées d’argent, Himmler sourit. Il était un des piliers du Reich, nul ne devait se rendre compte des doutes qui l’assaillaient.
— À merveille. Comment se passe votre prise de fonction en tant que directrice ? Cela vous change de vos bibliothèques.
— Une vraie joie. Permettez-moi de vous présenter le docteur Guttdum, en charge de l’aspect médical de cet établissement, le premier Lebensborn créé en Allemagne comme vous le savez.
Himmler sourit à nouveau. Il se souvenait qu’il avait inauguré les lieux en 1936. À l’époque, c’était un projet pilote : créer des centres de reproduction où des Allemands drastiquement sélectionnés donneraient naissance à la nouvelle race aryenne. Depuis, des dizaines d’autres avaient été fondés qui désormais recueillaient des femmes, venues des quatre coins du Reich, toutes offertes à des SS métamorphosés en mâles reproducteurs. Rien que cette structure pouvait gérer plusieurs centaines de nouveau-nés.
— Souhaitez-vous commencer la visite par l’unité de sélection ?
Le Reichsführer secoua la tête. Il devait se rendre à Nuremberg pour une étape avant de rejoindre Prague. La pouponnière d’élite du Reich n’était pas sa priorité, mais il avait tenu à venir encourager sa nouvelle directrice. Un photographe l’accompagnait, qui prendrait des photos édifiantes, destinées à prouver au peuple allemand que, malgré les revers subis, l’avenir était en marche.
— Menez-moi auprès de vos jeunes pensionnaires.
Kirsten s’inclina. Il y a quelques mois, elle avait convaincu Himmler de la laisser s’occuper des Lebensborn. Submergé par les responsabilités, ce dernier avait immédiatement accepté. À l’abri des bombardements qui ravageaient les villes allemandes, Kirsten comptait sur ce nouveau poste pour se faire oublier. Elle avait mené des recherches particulièrement discutables pour le Reichsführer et espérait ainsi passer à travers les mailles du filet de la répression si le régime s’effondrait.
Ils arrivèrent dans le bâtiment A qui comportait trois étages et commencèrent par les salles du rez-de-chaussée.
— J’ai quelque peu rationalisé les flux de transit des différentes pensionnaires depuis votre dernière visite, dit Kirsten. C’était vital pour gérer nos deux cents futures mères au sein de l’établissement. Nous allons commencer par la zone dite de régénération corporelle.
Quand Himmler pénétra dans la grande salle qui servait de réfectoire, il fut frappé par l’apparence des jeunes femmes assises pour déjeuner. Même si elles étaient toutes blondes aux yeux clairs et de haute taille, elles semblaient faméliques et éteintes. Beaucoup avaient une allure négligée, des cernes sous les yeux et le regard vide. Rien à voir avec le modèle des femmes allemandes, volontaires et athlétiques, que diffusait à tour de bras la propagande de Goebbels.
— Pour la plupart, ce sont des orphelines allemandes qui ont fui les zones de bombardements, se justifia Kirsten. Un contingent arrive chaque semaine et passe des examens médicaux et raciaux poussés. Elles sont toutes volontaires, naturellement. Nous sélectionnons les plus prometteuses, les autres sont renvoyées dans des foyers pour jeunes filles à Munich ou ailleurs.
— Quelle est la statistique d’admission ? dit Himmler qui s’était toujours passionné pour la sélection biologique, bien avant de devenir nazi, quand il était éleveur de poulets.
— Nous retenons une fille sur cinq. Le docteur Guttdum de la SS est très exigeant sur le matériel génétique. Trop, à mon sens. Particulièrement sur le plan esthétique. Il nous faudra des milliers de bébés pour en faire des soldats capables de vaincre nos ennemis dans les prochaines décennies. Qu’ils aient des mères dignes de concours de beauté n’a pas grand intérêt.
— Vous avez raison, Kirsten, il faut s’adapter. J’ai fait pareil avec mes Waffen SS, nous avons recruté des milliers de volontaires étrangers non aryens, mais qui sont d’excellents combattants. J’ai même des divisions entières de musulmans, de Mongols et d’Indiens.
— Vous me faites peur ! s’indigna Kirsten. J’espère que vous ne les enverrez pas chez nous comme reproducteurs !
Himmler éclata de rire tout en tapotant successivement les têtes des pensionnaires assises.
— Bien sûr que non. C’est juste de la chair à mitraille. Mais continuez votre exposé.
Ils passèrent dans un long dortoir où d’autres femmes reposaient sur des lits alignés au cordeau.
— Comme vous le voyez, nous les nourrissons pour qu’elles reprennent du poids. Il faut compter un bon mois. Une phase délicate, certaines refusent de trop manger pour des raisons stupides, esthétiques, surtout celles qui viennent des villes.
— Encore une fois vous avez raison, ma chère. L’engraissement est une phase essentielle, que ce soit pour les animaux ou les êtres humains. Passons à l’étage supérieur.
Il ne voulait pas s’éterniser face à ces jeunes femmes vaincues qui lui semblaient une image saisissante de l’Allemagne bientôt à l’agonie. Ils prirent un escalier qu’astiquait un prisonnier famélique qui flottait dans une combinaison grise. Himmler s’éloigna de lui soigneusement comme s’il s’agissait d’un sac de déchets, alors que Kirsten écartait les bras, poursuivant avec entrain.
— Quand les pensionnaires du rez-de-chaussée sont régénérées et aptes à être fécondées, nous les transférons à cet étage où elles rejoignent les volontaires qui étaient en bonne santé à leur arrivée.
Peinte en blanc, éclairée par de larges fenêtres, l’enfilade de chambres offrait un contraste saisissant avec celles du rez-de-chaussée.
— Dans chaque chambre, une jeune femme attend sa période d’ovulation pour être fécondée.
Le second étage, plus spacieux, accueillait les futures mères. Enfin satisfait, le Reichsführer salua une à une les pensionnaires, toutes revêtues d’une même robe siglée de l’insigne SS derrière laquelle s’arrondissait un ventre fécond. Sur chaque table de nuit se dressait le portrait du Führer, dont personne ne s’étonnait qu’il ne ressemble en rien aux Aryens dont il voulait peupler toute l’Allemagne. Himmler choisit une femme qui approchait de son terme, la plaça à ses côtés et le flash crépita. Goebbels en serait vert de jalousie. Comme le Reichsführer passait devant l’une des dernières chambres dont la porte était fermée, il jeta un œil à travers un judas ouvert. Il eut la surprise de voir une femme aux longs cheveux bruns et au regard farouche, surveillée de près par un gardien.
— Que fait-elle là ? Elle ne correspond pas aux critères raciaux.
— Il s’agit d’un cobaye, Reichsführer, pour nos expériences d’insémination. Inutile de gâcher un ventre allemand.
— Et qui est-elle ?
Kirsten baissa la voix.
— Il s’agit d’une Française qu’Otto Skorzeny a enlevée à Genève1. Une agente du général de Gaulle. Vous aviez ordonné que nous procédions à son interrogatoire poussé. Elle pouvait avoir des informations sur le débarquement. Elle s’appelle Laure d’Estillac.
— La femme de Tristan Marcas…, murmura Himmler.
— Je vous demande pardon, Reichsführer ?
Le chef des SS ne répondit pas. Il fixa Laure. Sous sa robe, son ventre s’arrondissait.
— Elle est enceinte depuis combien de temps ?
— Difficile à dire, se troubla Kirsten, peut-être depuis le printemps.
— Ce qui veut dire ? interrogea Himmler d’un ton sec.
— Elle était enceinte à son arrivée au Lebensborn.
— Ce serait l’enfant de ce cher Tristan ? Amusant.
Un officier SS arriva à leur niveau et les interrompit pour murmurer à l’oreille de son chef. Celui-ci hocha la tête d’un air entendu et se tourna vers Kirsten.
— Je suis obligé de vous quitter plus tôt que prévu. L’état-major du Führer cherche à me joindre. Puis-je prendre l’appel de votre bureau ?
— Bien sûr, lança Kirsten en refermant le judas.
 
Laure se leva de son lit pour se rafraîchir devant le petit lavabo. Elle avait reconnu l’homme au visage épais et ingrat qui l’avait scrutée derrière ses petites lunettes rondes. Heinrich Himmler, le maître des SS. Le monstre qui avait rendu possible le règne de terreur d’Hitler sur toute l’Europe. Et qui avait eu l’idée de ces couveuses abominables.
Elle s’aspergea d’eau fraîche et entama une série de mouvements de gymnastique pour entretenir ses muscles en vue d’une possible évasion. Depuis qu’on l’avait enfermée ici, elle ne parlait à personne. Et les autres pensionnaires le lui rendaient bien. Seule brune dans cet élevage de blondes, elle était une aberration à elle seule.
 
Pour résister à cette solitude haineuse, Laure avait bloqué le compteur à l’époque où elle vivait en France dans le vieux manoir au pied de Montségur, insouciante, auprès de son père. Dieu seul savait ce que sa vieille demeure était devenue. Les miliciens avaient dû la piller et la dévaster. Elle chassait vite cette inquiétude par le souvenir de ses escapades, quand elle montait à travers les buis jusqu’au vieux pog. Dans les moments où elle se sentait le plus abandonnée, elle se forçait à revoir la moindre pierre du vieux castel. L’enceinte aux escaliers ruinés, le donjon arasé, les meurtrières où brillait la lumière du solstice… et elle finissait toujours par retrouver l’instant où elle avait vu Tristan pour la première fois. Le père de l’enfant qui grandissait dans son ventre.
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Prague, Palais Pannonia
Novembre 1448
Lentement, comme une nymphe sortant des eaux, Barbara von Cilli émergea de son bain. Elle se retourna et fit signe à l’une des servantes de lui sécher le dos. Elle abaissa son regard gris sur la pointe de ses seins qui dardaient dans l’air embué. Ils étaient aussi arrogants que lorsque son mari l’empereur les avait vus pour la première fois. Délicatement, elle fit courir sa main jusqu’à ses hanches luisantes d’humidité. Malgré son âge, elle provoquait toujours l’admiration de ses suivantes et le désir de ses amants.
— Pour votre onguent, madame…
Barbara se retourna. La servante s’inclina et lui présenta un bol émaillé d’or. Chaque matin, juste avant qu’elle ne sorte du bain, on trayait spécialement pour elle deux jeunes ânesses dont on portait le lait encore chaud jusqu’à son bain.
— Lève les bras vers moi et baisse ton regard.
La domestique s’exécuta aussitôt. Tout le personnel savait qu’il en coûtait de ne pas obéir rapidement. Barbara ouvrit un tiroir et en sortit une fiole dont elle fit couler trois gouttes d’un vert émeraude aussitôt dissoutes dans le lait.
— C’est bien, tu peux me masser maintenant.
L’impératrice se coucha sur une table de marbre antique que son mari avait rapportée de Rome. La pierre était froide contre sa poitrine, mais elle s’en moquait. Chaque fois qu’elle s’octroyait un plaisir, elle s’imposait un exercice. C’était sa règle.
— Tirez le paravent et faites venir le Premier conseiller.
En un instant, elle devint invisible tandis que des pas résonnaient déjà sur le dallage.
— Madame, je suis à vos ordres.
Barbara avait choisi son Premier conseiller en écoutant sa voix. Quand elle était devenue veuve, les proches de son défunt s’étaient tous précipités pour l’aider à gouverner. Sans doute pensaient-ils qu’une femme était incapable de s’occuper des affaires de l’État. Certains s’étaient même montrés entreprenants, escomptant qu’une position d’amant leur garantirait de tenir les rênes du gouvernement. Barbara avait retenu la leçon. Son choix de conseiller devait être rigoureux et exempt de toute complaisance personnelle. Elle avait donc décidé de les interroger chacun sur un point précis des affaires de l’empire, mais en aveugle. Car ce n’était pas le visage qui reflétait les vertus de l’âme mais bien la voix.
Et ainsi elle avait choisi le Premier conseiller.
— Donnez-moi des nouvelles de ma chère famille.
Barbara était en guerre ouverte avec tous les siens. Tous revendiquaient de diriger l’empire. Une aubaine pour Barbara qui passait son temps à monter une sœur contre un frère, ou un cousin contre n’importe qui. Tant que les chiens se déchiraient entre eux, la louve restait au pouvoir.
— Madame, nous approchons de l’hiver. Les armées qu’ont levées vos ennemis sont au bord de la dislocation. Le ravitaillement est de plus en plus difficile et leur solde n’a pas été payée depuis l’été. Les ventres sont vides, les caisses plus encore.
— Que deviennent précisément ces armées ?
— Celle du Nord n’avance plus. Quant à celle de l’Est, elle se morcelle en bandes rivales qui désolent la contrée.
— Et les paysans révoltés ?
— Plus personne ne les contrôle, ils sont la proie de prêcheurs de désespoir qui les mènent à l’abîme.
Barbara réfléchit. Les bandes de mercenaires à l’Est ne survivraient pas à l’hiver. Il n’était plus nécessaire de s’en occuper. En revanche, l’armée du Nord pouvait reprendre l’offensive au printemps.
— Les armées du Nord sont-elles proches d’Opava ?
La voix hésita avant de répondre.
— Je dirais une soixantaine de lieues, madame.
— Soit deux jours de marche. Dites-moi, la ville abrite bien un sanctuaire de la Vierge ?
— Oui, madame. On y a miraculeusement trouvé enterrée une statue de la mère de Dieu. On dit qu’elle a fait beaucoup de miracles…
— Elle va en faire un autre.
— Je ne comprends pas bien…
L’impératrice le coupa.
— Les rues de Prague ne manquent pas d’aveugles parmi les mendiants de la ville. Que l’on en envoie un à Opava et je suis certaine que la Vierge lui rendra la vue.
— Vous voulez que j’envoie un simulateur, mais pourquoi ?
— Ces paysans révoltés au nom de Dieu ont besoin de croire à leur folie. Dès qu’ils apprendront la nouvelle d’un miracle, ils se précipiteront à Opava.
— Mais ils vont ravager la contrée !
— Ils vont surtout se trouver face à l’armée du Nord.
Le conseiller mesura d’un coup la subtilité de l’impératrice. Il suffisait d’un incident pour que nobles rebelles et paysans révoltés s’affrontent sans merci. Et cet incident, on pouvait le provoquer.
— Je reste confondu devant tant d’intelligence politique, madame.
— Alors, restons-en là.
— Toutefois, nous avons reçu un courrier secret de Targoviste qui nous annonce l’arrivée du prince Vlad Dracul à Prague. D’après plusieurs sources, il a tenté un coup d’État contre son frère qui le fait activement rechercher. Si nous l’accueillons à la cour, nous prenons un risque politique.
L’impératrice n’avait vu Vlad qu’une fois, c’était encore un enfant. Elle ne se souvenait même pas de son visage.
— Sa famille ne l’avait pas envoyé en otage à Istanbul ?
— Il s’en est échappé.
— Dans ce cas, je le verrai, puis je prendrai ma décision.
 
Quand le conseiller fut parti, Barbara se fit habiller par ses servantes. Un cérémonial qui pouvait durer de longues minutes et lui permettait de réfléchir tandis qu’on la couvrait de jupons et de dentelle. Il lui fallait désormais intégrer l’arrivée du jeune Vlad sur son échiquier personnel. Certes il fallait considérer l’aspect politique, mais il se résumait à un choix qu’elle ferait plus tard. Elle allait d’abord recevoir ce fuyard et déciderait ensuite si elle le protégerait ou… le livrerait à son frère. Pour l’instant ce jeune chien fou piquait sa curiosité. Elle aimait le risque chez les autres. Il lui donnait une sensation de vie dont elle avait besoin. Depuis qu’elle était veuve, elle appréciait la proximité d’hommes plus jeunes, plus braves et aventureux. Ils lui donnaient l’élan que l’on refuse d’habitude aux femmes de son âge parce qu’on ne les croit plus capables de rien. Un préjugé qu’elle détestait. Maintenant qu’elle comptait en finir dans le sang avec sa trop turbulente famille, elle avait d’autant plus besoin de sentir la force du destin. Et l’arrivée inattendue de ce juvénile rebelle allait l’y aider.
L’impératrice quitta la pièce d’eau pour se rendre à l’étage. Seule. Ni ses suivantes ni ses domestiques n’étaient autorisés à l’accompagner. Elle seule disposait de la clé de l’escalier pour y accéder. Depuis longtemps, cette partie du palais était abandonnée. Elle n’avait pas changé durant des décennies. C’était une succession d’appartements oubliés avec une chapelle dont elle s’était réservé l’usage profane.
Elle sortit sa seconde clé et entra. Tout le sol était parsemé de chandeliers d’argent dont la cire blanche avait fini par recouvrir le dallage émaillé. Elle avança, comme au cœur d’une forêt de cierges, pour atteindre l’autel. Sur la dalle consacrée se trouvait un reliquaire : une cloche de verre maillée d’argent où gisait une tresse de cheveux. Barbara s’agenouilla devant. Son regard se trouvait face aux mèches blondes. Elle se rappelait la jeune femme qui les portait, ruisselants sur ses épaules. Elle s’en souvenait parce que c’était la première.
Quand elle sortit de la chapelle, elle prit un autre escalier, cette fois à vis, qui montait sous les combles. Par les lucarnes, on apercevait toute la cité de Prague. Le soleil dévalait des flèches des églises pour se répandre en flaques vives sur les toits. Toute la ville semblait dorée d’une lumière liquide. Barbara s’arrêta pour jouir du spectacle. Elle se sentait rajeunir. Une fois son bain de jouvence pris, elle se dirigea vers le fond du couloir et frappa le heurtoir de bronze d’une porte moulurée.
Elle était prête.
L’homme qui lui ouvrit avait une barbe aussi finement taillée que son regard était vif. Il se nommait Drake. C’était un Anglais qui avait fui les persécutions religieuses de son pays. Un fils de riche marchand, élevé dans la passion des livres dont il faisait une collection effrénée. S’il avait commencé par l’étude de la philosophie, il était vite passé à la pratique de la Kabbale, avant de se plonger dans l’occulte. Son héritage en poche, il avait transformé la maison familiale en un laboratoire d’alchimie. Des nuits durant, il avait cherché le secret absolu, celui de la jeunesse éternelle et de la traversée des siècles tels que les avait connus Nicolas Flamel, mais ses expériences, où il dilapidait sa fortune, avaient fini par attirer l’attention des autorités de Londres. Pour une poignée d’or, ses serviteurs l’avaient trahi. Quand la garde de la ville était venue l’arrêter, il avait sauté par la fenêtre et, après des semaines d’errance, s’était embarqué à Douvres. Une fois sur le continent, la réputation de Barbara von Cilli était venue jusqu’à lui. Le temps de séjourner à Paris, puis en Allemagne, il avait rejoint Prague où, conduit auprès de l’impératrice, il était devenu son professeur en art occulte.
— Où en sommes-nous ?
L’alchimiste montra une carte du ciel où il avait entouré d’un cercle rouge des constellations symboliques.
— L’heure approche. Bientôt le Scorpion va devenir le maître des astres. Et son dard va rougir le ciel.
Barbara était habituée au langage obscur de son hôte. Elle savait le traduire. Bientôt, les signes du ciel atteindraient leur jonction la plus favorable. L’Anglais montra un sablier dont la sphère supérieure était déjà vidée de moitié.
— Regardez, maîtresse ! Quand tout le sable sera écoulé… alors tout ce qui est en haut sera comme ce qui est en bas. Et la puissance du sang sera à son apogée.
L’impératrice se fraya un passage entre les tables couvertes de cornues et les livres empilés sur le plancher. Elle arriva devant une porte. Deux lourdes serrures en fermaient l’entrée.
— Tout est prêt ?
— Oui, maîtresse. La charrette de la Mort est arrivée ce matin, conduite par le Malin aussi noir que la suie. Il était accompagné d’un chien aux yeux jaunes. C’est lui qui gardait la coupe sacrée, la fiole céleste, l’élixir de toute-puissance, la…
— Suffit !
Drake se tut. Il savait que la femme qui l’avait sauvé pouvait à tout moment le renvoyer à la justice des hommes, bien pire que celle de Dieu. Désormais, il était son serviteur, son esclave…
— Dans combien de temps les constellations seront-elles à leur point de jonction ?
D’une main rapide, l’alchimiste ôta la clé qu’il portait suspendue à son cou.
— Elles vont l’être. Vous pouvez entrer dans le sanctuaire, maîtresse.
À son tour, Barbara fit jaillir une clé de son corsage. Ils firent jouer les serrures. La pièce était plongée dans la pénombre. Seul un rai de lumière qui tombait d’une fenêtre étroite illuminait un corps nu sur une dalle de marbre. C’était une toute jeune fille à la peau diaphane, aux lèvres livides, dont le regard bleu fixait un point dans l’inconnu.
— Elle dort, maîtresse. Je lui ai fait boire un philtre à base de jusquiame, la baie du Diable. Elle est entrée dans le sommeil les yeux ouverts. Pour votre plaisir.
L’étroite bande de lumière qui traversait la pièce dévoilait l’intimité de l’endormie, remontant sur son ventre jusqu’à son visage à l’immobilité de marbre.
— Est-elle toujours pure ?
— Que le Diable aspire mon âme si elle ne l’est pas.
— Mets sa main sur sa poitrine.
Drake s’exécuta. Il posa la paume sur l’un des seins. La lumière blonde caressait le poignet où battait une veine bleue.
— Combien de temps à attendre ?
L’Anglais s’était précipité dans l’embrasure. Fasciné, il contemplait les grains de sable chuter.
— Le Scorpion est entré au plus haut du ciel. Il sort son dard…
L’impératrice s’était approchée de la jeune endormie. Elle caressa son front, effleura ses lèvres, avant de saisir sa main.
— Maintenant, maîtresse !
D’un coup de dents, Barbara mordit dans la veine bleue.
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Paris
Août 1944
La Renault roulait lentement sur le boulevard du Montparnasse gorgé de soleil. Sur les trottoirs, les Parisiens profitaient des terrasses des cafés, malgré l’évidente pénurie. La limonade et l’eau gazeuse au siphon suffisaient à leur bonheur.
— Vous ne pouvez pas aller plus vite ? jeta Tristan, exaspéré.
— Pour se faire repérer ? La taule t’a décapé le cerveau, répondit le chauffeur, cigarette au coin de la bouche. Et ne la ramène pas trop. Je joue déjà le taxi pour conduire monsieur le prince à son rendez-vous.
— Vous étiez obligé de les tuer ? Ça va provoquer des représailles…
— On s’en fout. C’est eux ou nous, et je préfère que ce soit eux.
Assis à côté du résistant qui avait quitté sa tenue de milicien pour conduire en complet veston, Tristan abandonna la conversation pour contempler la vie qui s’écoulait derrière la vitre. Un quart d’heure plus tôt, il avait traversé la cour de l’hôtel Beaurégot remplie de cadavres de miliciens. Cadavres qui s’additionnaient à ceux des malheureux fusillés entassés dans une charrette. Il avait encore les mains tachées du sang de la voyante.
Il sortit la carte de tarot de la poche de son pantalon.
L’Impératrice.
La carte ne présentait rien d’extraordinaire. Une femme couronnée, d’âge mûr, assise sur un trône. Et qui tenait les attributs de la puissance, sceptre et bouclier. Rien de magique ou de sulfureux…
Elle vous sauvera peut-être la vie.
Tu parles…
Une idée saugrenue lui traversa l’esprit. Et si c’était le contraire. Et si la milicienne lui avait fourgué cette impératrice pour lui porter malheur. Un talisman maléfique. Il était à deux doigts de la jeter par la fenêtre. Mais le faire aurait été s’avouer superstitieux. Ce qu’il n’était pas. Au cours de cette foutue guerre, il avait vécu des aventures hors du commun, à la lisière de l’étrange, mais il ne voulait surtout pas sombrer dans le ridicule.
La Traction tourna sur la droite pour s’engouffrer dans la rue de la Glacière et s’arrêta devant la façade d’un cinéma à la devanture Art déco qui avait dû connaître de meilleurs jours avant-guerre. Des taches de peinture dorée parsemaient les colonnes en stuc qui encadraient une double porte monumentale.
Le Carlino Palace.
Sur le fronton, une immense affiche représentait l’acteur Albert Préjean, l’œil enjôleur, le sourcil séducteur, coiffé d’un chapeau haut de forme, entouré de danseuses en tenue affriolante et de noceurs en smoking. Tristan tiqua sur le titre du film qui sonnait comme une provocation.
La Vie de plaisir.
— C’est gentil de m’emmener au cinéma, mais je n’aime pas Préjean, murmura Tristan.
— Moi non plus. Sauf pour le commissaire Maigret, il tient la route. Un poulet aux petits oignons.
— Vous êtes expert dans la volaille ?
— Un peu. J’en suis un.
Le chauffeur n’avait pas coupé le contact et inspectait les abords du cinéma d’un regard rapide, puis il fixa l’entrée de l’établissement. En haut des marches, l’ouvreur, un quinquagénaire longiligne comme une saucisse, coiffé d’un calot renversé en arrière, fumait une cigarette avec nonchalance. Il adressa un signe de tête au chauffeur.
— C’est bon, dit le résistant en coupant le moteur, on peut y aller. Pas de Fritz ni de miliciens à l’horizon.
Tristan descendit de la voiture pour le suivre et monta les marches du Carlino. Des photos publicitaires du film ornaient les vitrines.
Grande comédie mondaine tournée dans le cadre luxueux d’un célèbre établissement de plaisirs parisien.
— Tout un programme, ça me changera de la prison de la Santé, lâcha Tristan.
Ils s’engouffrèrent à l’intérieur du cinéma dont la décoration s’inspirait du Lido de Venise. L’inévitable portrait du Maréchal occupait l’un des murs du hall, mais autour de son cadre on avait accroché des photos de visages d’acteurs grimés en personnages de la commedia dell’arte. Tristan savoura le sens de l’humour du propriétaire des lieux.
Au lieu d’entrer dans la salle, le résistant poussa une porte marquée interdit au public, la referma derrière eux et monta un escalier en colimaçon comme s’il avait toute la Milice à ses trousses. Tristan ne suivait pas, trop essoufflé.
— C’est encore haut ? À ce rythme, j’aurai une crise cardiaque avant d’arriver, grommela-t-il, rageant de son piteux état.
— C’est au quatrième.
Ils passèrent dans un couloir encombré de cartons remplis de papiers et de rouleaux d’affiches pour arriver devant une porte flanquée d’un écriteau marqué direction. Le résistant frappa quatre fois, puis ouvrit sans attendre de réponse.
Ils pénétrèrent dans un bureau vaste et lumineux. Les murs étaient recouverts d’affiches de films et de portraits d’acteurs célèbres. Tristan croisa le regard envoûtant de Michelle Morgan et le sourire ravageur de Fernandel. À leur droite, un mur était percé d’une lucarne qui donnait sur la salle de cinéma, en pleine projection. On pouvait entendre les dialogues des acteurs à voix feutrée.
Deux hommes, assis sur le canapé qui jouxtait le bureau devant une fenêtre en hublot, se levèrent à leur arrivée. Tristan reconnut le plus âgé, celui qui fumait une pipe. L’autre, le crâne parsemé de rares cheveux ras, les maxillaires aussi surdéveloppés que son torse, avait les bras croisés, détaillant Tristan des pieds à la tête. Marcas accepta la main tendue de l’homme à la pipe.
— Commissaire Montalivet ! s’exclama Tristan, mon mystérieux libérateur…
— Vous avez mauvaise mine.
— Régime offert par la pénitentiaire. Je pensais que vous m’aviez abandonné, tout heureux de ma disparition avec votre petit secret.
— Croyez-moi ou non, quand j’ai appris votre arrestation, j’ai essayé de vous faire sortir, mais ce n’était plus de ma compétence. La Milice a pris le contrôle. Ils se méfient de la police, à quelques unités près, et nous le font sentir.
— Comment avez-vous pu me faire évader ? Quand je vous ai quitté, je n’avais pas souvenir d’une participation dans la résistance.
— Disons que j’ai été approché par mon voisin. Je vous présente le colonel Alibert, commandant en second des FFI pour la zone Paris.
L’homme en blouson de cuir noir et usé hocha la tête d’un air neutre et serra la main de Tristan.
— Nous avons pris des risques pour vous, monsieur Marcas. Vous êtes un personnage intéressant et nous avons besoin d’hommes de votre trempe. Le tocsin sonne pour sauver la patrie. Et chacun de ses fils doit répondre à son appel.
— Vous m’en voyez ravi, mais je n’ai qu’un désir. Manger. Manger. Et repartir en Suisse.
L’officier échangea un regard surpris avec Montalivet.
— Je vous avais prévenu, dit le flic, c’est un franc-tireur.
— Marcas, avez-vous conscience de la situation ? Nous gagnerons cette guerre, mais ça va prendre du temps. Les Alliés avancent à une allure d’escargot en Normandie et les Allemands résistent avec vigueur. L’attentat contre Hitler, orchestré fin juillet par des généraux de la Wehrmacht, l’a rendu fou furieux. Les SS tiennent maintenant tous les leviers du pouvoir. Nous avons peur d’un carnage à la libération de Paris.
Il se tourna pour se poster devant la vitre qui donnait sur la salle de cinéma où les spectateurs riaient aux éclats.
— Regardez ces hommes, ces femmes… Tous ces Parisiens dans la salle. Ils mourront dans les semaines qui viennent.
— Je suis vraiment navré, répondit Marcas poliment, mais, entre nous, vous n’avez qu’à les armer à la sortie de la séance. Comme tous ceux que j’ai vus assis aux terrasses des cafés en arrivant ici, ils semblent bien s’accommoder de l’occupant. À la prison de la Santé, on nous passait les actualités. Quand Pétain est venu dans la capitale en avril ou en mai les rues étaient en liesse. Ces mêmes Parisiens lui jetaient des fleurs. Et vous voudriez que je risque ma vie pour ces bons Français ?
— Vous caricaturez, Marcas, grommela Montalivet.
— Ça fait du bien parfois. Sincèrement je ne vois pas en quoi je puis vous aider.
— Londres vous tient en très haute estime. Ils savent que vous avez eu des contacts privilégiés avec Himmler, et pas seulement dans l’affaire 669. Nous simulerons une évasion après votre exfiltration de l’hôtel Beaurégot. Retournez voir la Gestapo.
— Ils ne goberont pas ça.
— Nous vous fournirons même des informations sur une fausse offensive alliée ainsi que la localisation d’une cache de munitions que les nazis trouveront grâce à vous. Repartez ensuite à Berlin revoir Himmler. Vous êtes le seul Français qu’il ait décoré personnellement de la croix de fer. De là vous pourrez nous être utile et pourquoi pas le conseiller.
Tristan ouvrit de grands yeux et faillit éclater de rire.
— Vous rêvez. De tous les chiens fidèles d’Hitler, Himmler est le plus féroce, le plus impitoyable. C’est insensé.
— Le courage des hommes insensés compense la lâcheté des gens sensés. À quelle catégorie appartenez-vous, Marcas ?
Tristan plissa les lèvres et se leva, se retenant de mettre son poing dans la figure du donneur de leçons. Il fallait se contrôler.
— Colonel… Je ne connais rien de vos exploits dans la résistance à part vos voyages clandestins à Londres, mais épargnez-moi vos grandes tirades et vos sentences. Ça fait plus de cinq ans que je risque ma peau à travers toute l’Europe. J’ai tué, volé, assisté aux pires horreurs et côtoyé les plus grandes ordures nazies, dont Himmler, le tout pour la bonne cause. Je n’ai aucune leçon de courage à recevoir. Aucune.
Montalivet s’interposa.
— Allons, messieurs, calmons-nous. Tristan, personne ne veut vous froisser.
— Je n’ai pas fini. Je refuse de perdre la dernière personne qui se soucie de moi dans ce chaos monstrueux. Et elle se trouve en Suisse. Donc je repars là-bas par le premier train. Je vous rembourserai le billet, naturellement.
Le résistant le jaugea d’un air entendu.
— Laure d’Estillac ?
— Oui… Comment…
— Elle fait partie de nos services secrets, le BCRA. J’ai le regret de vous informer qu’elle a disparu à Genève depuis plusieurs mois. Morte ou enlevée par les nazis.
Tristan se figea.
— Je reviens de Londres, on m’a parlé de votre mission commune à Genève. Elle a disparu au moment où vous partiez pour Paris.
Tristan restait assommé par ce qu’il entendait. Tout s’effondrait. Il secoua la tête.
— Raison de plus pour retourner en Suisse. Je retrouverai sa trace. C’est non, colonel.
Le résistant échangea un regard avec Montalivet, puis haussa les épaules, le visage fermé.
— Comme vous voudrez, j’en suis navré. Mais si vous changez d’avis, faites-moi signe par l’intermédiaire de Montalivet.
Il s’inclina devant Tristan, serra la main du policier et sortit à grands pas du bureau.
— Vous l’avez vexé et surtout lui avez fait perdre son temps, murmura le commissaire quand la porte se referma. Il a monté l’opération Beaurégot en partie pour vous récupérer.
— Navré pour lui. Pouvez-vous m’aider à passer en Suisse ? En souvenir de notre amitié.
— Nous n’avons jamais été amis. Mais je vous sais gré d’avoir tenu votre langue.
Tristan frotta ses yeux rougis par la fatigue.
— Il faudra faire preuve de patience, reprit Montalivet, la plupart des trains sont réquisitionnés et le passage en Suisse est filtré. Mais j’ai de bons contacts chez des collègues qui s’occupent de la sécurité des gares et des voies ferrées. Il faut vous procurer des papiers, une place dans un train, un sauf-conduit pour traverser la frontière sans encombre.
Tristan hocha la tête. Il pensait déjà à la façon dont il pourrait retrouver la trace de Laure en Suisse. Une idée s’était insinuée dans son esprit. Une idée qui avait la forme d’une croix gammée.
— Combien de temps ?
— Je ne peux pas vous promettre ça dans quelques jours, peut-être une semaine. Pendant ce temps, profitez de Paris sans vous faire remarquer. Nous vous fournirons de l’argent et des papiers temporaires.
— Une semaine, tant que ça… Je vais surtout dormir. Et manger…


13.
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Prague
Novembre 1448
Vlad leva brusquement son visage de la fontaine et l’eau sale de ses cheveux éclaboussa le dallage de la place. Deux jeunes femmes qui sortaient de la messe rougirent derrière leur mantille en voyant cet homme au torse nu qui se lavait en plein cœur de Prague. L’une d’elles, pourtant, remarqua son dos balafré de cicatrices. Qu’avait donc fait cet inconnu pour avoir été puni ainsi ? Sans doute un criminel endurci. Elle baissa aussitôt les yeux et débita une prière. On ne croisait pas le Diable tous les matins et elle ne savait pas qu’il était si beau.
Une fois lavé, Dracul observa son reflet dans l’eau de la fontaine. Il avait repris forme humaine, mais pas assez pour se présenter au palais de l’impératrice. Au mieux on le chasserait, au pire on lâcherait les chiens. Certes, il pouvait, au détour d’une ruelle, faire passer de vie à trépas un jeune godelureau, afin de s’emparer de sa bourse et de ses vêtements… mais il était dans une ville grouillante de population. Une disparition se remarquait vite, un cadavre encore plus.
— Eh toi, le pèlerin !
Dracul se retourna. Un homme se tenait devant lui, la barbe brune toute piquetée de blanc. En s’approchant, Vlad s’aperçut qu’il s’agissait d’une fine poussière qui parsemait aussi sa tunique grise.
— Tu es meunier, mon frère ?
Un éclat de rire lui répondit.
— Mais tu sors d’où, le Jacquet1 ? Regarde derrière toi.
Vlad se retourna. Une haute tour grimpait vers le ciel, cernée d’échafaudages. On entendait des coups de marteau qui résonnaient dans l’air frais du matin tandis que des ouvriers charriaient des poutres sur le parvis.
— Vingt ans qu’on y travaille ! Ce sera le plus haut et le plus beau clocher de la ville. Le joyau de la cathédrale Saint-Guy. Enfin, si Dieu le veut…
Il regarda le torse nu de Vlad.
— … car on manque de bras. Tu n’aurais pas besoin de te faire quelques sous, le Jacquet, avant de reprendre ta route ? Mon nom est Prior, je suis tailleur de pierre sur le chantier.
Dracul regarda le clocher. Un filet de brume s’effilochait au sommet. Il vacilla.
— Bien sûr, si tu as le vertige…
— Ce n’est pas le vertige… c’est la faim.
En riant, Prior lui donna une bourrade dans le dos.
— Si ce n’est que ça… il y a toujours une marmite qui fume chez les compagnons. Viens avec moi à la loge.
La loge était un long bâtiment accolé à la cathédrale. On le distinguait à peine des autres dépendances où on taillait la pierre et le bois. Un charpentier travaillait l’extrémité d’une poutre en forme de dragon ailé. Les appendices repliés, la gueule ouverte, il semblait tout droit sorti de l’enfer. D’un coup de gouge, l’artisan scinda la langue en deux pour le rendre plus effrayant encore.
— Ces poutres vont soutenir les cloches, expliqua Prior, c’est la tradition de les orner de monstres. Une manière de conjurer le sort.
Il ouvrit une porte et fit entrer Vlad dans une large pièce où, le long d’une table, des artisans vidaient une écuelle de soupe fumante.
— C’est la salle commune. Va t’asseoir et sers-toi à manger.
L’arrivée de Vlad ne provoqua aucune curiosité tant la discussion était animée. On se poussa juste pour lui faire de la place.
— Je te dis que c’est la troisième depuis le début de l’année !
— Et on l’a trouvée où la dernière ? demanda un apprenti aux cheveux roux parsemés de sciure.
— Dans le fleuve. Son corps s’est pris dans la roue à aubes d’un moulin.
Tout le monde se tut, imaginant l’état des chairs broyées entraînées par la puissance du fleuve.
— Le cadavre était abîmé, mais pas suffisamment pour cacher la cause de sa mort.
— Et alors ? demanda l’apprenti d’une voix mal assurée.
— Comme les autres. Vidée de son sang.
Tout en remplissant son ventre affamé de lampées de soupe, Dracul tourna un regard interrogateur vers Prior.
— Ce qu’ils disent est vrai, confirma le maçon, toujours des jeunes filles et toutes assassinées de la même manière. La première, on l’a trouvée dans une ruelle du quartier juif, assise contre une porte. Les gens ont d’abord cru qu’elle dormait, mais elle était bien morte, sucée jusqu’à la dernière goutte.
Intrigué, Vlad interrogea.
— Et la suivante ?
— Elle a fini dans le jardin du couvent des frères prêcheurs. Nul ne sait comment elle est arrivée là. Moi, je crois bien que le Grand Cornu y est pour quelque chose.
Prior se signa. Dracul, lui, réfléchissait. Un corps chez les Juifs, un cadavre chez les moines, l’assassin avait l’art de brouiller les pistes en disséminant les soupçons. En ces temps de tension religieuse, c’était subtil. Prior baissa la voix.
— Quand je dis que c’est le Grand Cornu, j’en suis sûr. D’ailleurs il se passe des choses étranges sur le chantier. Des pierres tombent toutes seules, des échafaudages s’écroulent sans raison… beaucoup d’apprentis nous ont quittés, ils ont peur.
Vlad comprit pourquoi il venait d’être engagé.
— J’ai plus peur des hommes que du Diable.
Mais Prior ne l’écoutait plus.
— Et puis il n’y a pas que les accidents. Dans la cathédrale, les chanoines ont trouvé un reliquaire brisé et les ossements des saints écrasés, réduits en poussière… On parle de faire un exorcisme pour chasser le Malin.
— Quand veux-tu que je commence ?
Le maçon le regarda avec admiration. Il avait bien fait de choisir ce gaillard sans peur ni vertige.
— Dès maintenant, je vais te montrer le chantier.
 
			


C’était la dernière plateforme juste avant le sommet de la tour. Au bout d’un treuil, une corbeille de corde tressée montait des pierres qu’un apprenti posait en soufflant sur le bois de l’échafaudage.
— On ne peut pas utiliser la corbeille jusqu’au sommet. Trop de vent. Elle risque de s’écraser sur les murs tout juste bâtis et de les détruire. Il faut monter chaque pierre taillée à la main.
Prior gravit un escalier de bois fiché dans le haut de la tour et que le vent faisait vaciller.
— Il leur faut trente pierres d’ici midi. Tu crois pouvoir y arriver ? Tu seras bien payé.
— Si je ne m’écrase pas en bas, répliqua Dracul en montrant la place centrale où les passants ressemblaient à des fourmis.
Le maçon fit un nouveau signe de croix.
— Je ne te cacherai rien. L’homme que nous avons engagé hier pour ce travail est tombé…
Il montra le toit de la cathédrale. Dans un angle, des tuiles étaient éventrées.
— Il s’est écrasé dans la sacristie. Paix à son âme. Ils n’ont pas encore eu le temps de réparer. Quand je te dis que le Diable…
Vlad ne lui répondit pas. Il saisit la première pierre et s’élança vers l’escalier au milieu des tourbillons du vent.
 
Il avait déjà porté vingt pierres qui avaient permis aux maçons de surélever d’un rang la hauteur du clocher. Quand Vlad voulut aller chercher un nouveau chargement, ils l’arrêtèrent. Le vent était glacial. Il était temps de faire une pause. Tous descendirent au niveau du toit de la cathédrale. L’un des maçons montra le trou au milieu des tuiles.
— Le pauvre bougre n’a pas eu de chance. Il est tombé en portant une pierre…
— … et cet imbécile ne l’a pas lâchée, ajouta un autre, il a défoncé le plancher du grenier avant de s’écraser dans la sacristie. Il paraît que les chanoines n’y vont plus, il y a de la bouillie partout.
Tous éclatèrent de rire. Dracul s’assit sur une poutre.
— Tu ne descends pas ?
— Non, je suis fatigué. Je vais me reposer jusqu’à votre retour. Rapportez-moi un bol de soupe en remontant.
Quand les maçons eurent disparu dans les échafaudages, Vlad saisit deux cordes et s’approcha du trou béant dans la toiture. Il accrocha la première corde à l’extrémité d’une poutre et se retrouva dans le grenier. L’ouverture qui menait jusqu’à la sacristie était étroite, mais en se penchant on voyait le dallage taché de sang noirci. Vlad noua la seconde corde à un contrefort de la charpente et commença sa descente. La pièce n’était éclairée que par un vitrail. Personne ne le verrait. Une fois touché le sol, il se précipita vers la porte à battant : elle était fermée à double tour, mais la serrure endommagée ne tenait plus que d’un côté. Par précaution, il traîna une pièce de bois tombée du grenier et bloqua l’entrée. Puis il ouvrit une lourde armoire qui ne contenait que des habits sacerdotaux : soutanes, chasubles, surplis qui sentaient l’encens. Il se dirigea ensuite vers un meuble qui recelait de nombreux tiroirs. Il les ouvrit un à un. Sans y trouver ce qu’il cherchait.
Il ne restait que le tabernacle.
Au centre du décor en bois doré, Dracul identifia une porte dont la serrure était dissimulée sous l’aile d’un ange sculpté. Il saisit un éteignoir à cierges, le retourna et s’en servit comme d’un levier. La porte se dégonda et tomba sur le sol. Face à lui brillait un ciboire en argent. Il le soupesa et son poignet fléchit. Il sourit. Dans deux heures, il serait aux portes du palais, habillé en gentilhomme, la barbe et les cheveux taillés à la dernière mode.
Restait à sortir de la sacristie. La corde pendait inutile. Il saisit un sac de velours pourpre qui servait pour la quête et fit glisser le ciboire à l’intérieur, puis il revint vers l’armoire où se trouvaient les vêtements sacerdotaux. Il examina plusieurs chasubles à col de dentelle, un surplis brodé, mais avec sa tignasse crasseuse et sa barbe en broussaille, il ne fallait pas y songer. Il ne ferait pas dix pas à l’intérieur de l’église. Il finit par trouver une bure élimée avec une capuche usée et sa corde à nœud grise de crasse.
Un frère prêcheur avait dû l’abandonner.
Vlad éclata de rire.
Il avait déjà joué au prêtre pour entrer dans un palais, il pouvait bien jouer au moine pour sortir d’une église.


14.
Haute-Bavière, Lebensborn
Août 1944
Agacée, Kirsten Feuerbach coupa Radio Berlin et se leva de son bureau. Les nouvelles étaient toujours les mêmes. Déprimantes. Les troupes allemandes se repliaient sur des positions plus favorables pour lancer de nouvelles contre-attaques… Sauf que les Soviétiques étaient déjà en Pologne et que les Américains fonçaient vers le Rhin. Hitler semblait impuissant à retourner la situation. À ce rythme, le Reich n’atteindrait peut-être même pas Noël.
Elle n’était pas mécontente d’avoir cessé ses activités de bibliothécaire privée d’Himmler. Désormais, elle n’était plus que la directrice bienveillante d’une maternité qui recueillait des orphelines de guerre et œuvrait à la reproduction scientifique de la race aryenne. Quasiment une œuvre humanitaire.
Pour autant Kirsten ne dormait pas tranquille. Ses expériences sur les drogues hallucinatoires ne relevaient pas vraiment de la déontologie médicale, surtout quand on utilisait des cobayes humains. C’était là son péché capital. Quand Himmler avait évoqué Tristan Marcas, ses mains s’étaient crispées nerveusement. Elle et ses adeptes avaient forcé le Français à ingurgiter la drogue des sorcières1. Il en avait réchappé et pouvait témoigner contre elle si un jour l’Allemagne perdait la guerre. Quant à Laure, sa compagne, ce n’était pas mieux. Kirsten connaissait par cœur le dossier médical de la patiente et faisait un point régulier avec le médecin en chef du centre. Les trois injections du sérum des sorcières sur la jeune femme n’avaient provoqué aucune complication de la grossesse. Et les examens de contrôle se révélaient excellents. L’état de santé de la patiente la préoccupait du moins jusqu’à l’accouchement. À la seconde où le bébé ouvrirait les yeux, la vie de la mère prendrait fin.
On avait déjà trouvé une volontaire d’excellente souche pour l’allaitement. Et elle Kirsten se chargerait de tout le reste. Elle se leva pour aller se poster près de la fenêtre ouverte. Kirsten secoua la tête. Si elle était arrêtée, il se passerait de nombreuses années avant qu’elle ne revoie la lumière. Et ça, il n’en était pas question. D’autant que, la guerre finie, elle comptait bien reprendre ses recherches dans un cadre légal et dans un pays sans mémoire. La Suisse, par exemple.
On frappa à la porte de son bureau.
— Entrez !
L’infirmière en chef passa une tête dans l’encadrement.
— Ils sont prêts à commencer.
— À la bonne heure, j’arrive.
 
L’envolée tournoyante des hautbois, flûtes et bassons avait succédé au crescendo chromatique des violoncelles et contrebasses. Pour le dernier mouvement du somptueux Beau Danube bleu, le maestro galvanisait sa troupe d’une baguette fougueuse et inspirée. Même si l’orchestre n’était pas au complet, à peine une vingtaine d’artistes, Johann Strauss aurait été enchanté de l’interprétation de son œuvre.
Le dernier coup d’archet retentit et une salve d’applaudissements résonna dans la clairière ombragée.
Du haut de leur estrade montée sur l’herbe jaunie par le soleil, les musiciens du Bayerisches Staatsorchester se levèrent d’un seul bloc et saluèrent l’assistance à l’unisson avec leur chef, échangeant discrètement des regards étonnés. C’était la première fois qu’ils jouaient devant un parterre aussi improbable. Face à eux, assises en rang d’oignons sur une longue travée circulaire, une kyrielle de femmes vêtues de blouses blanches immaculées siglées de la double rune noire de la SS, arborant un ventre rebondi, frappaient des mains à tout rompre. Quatre sous-officiers de l’ordre noir se tenaient debout de chaque côté de l’estrade, semblant apprécier eux aussi le concert. Le chef d’orchestre et sa troupe avaient été réquisitionnés l’avant-veille par Heinrich Himmler en personne, pour donner un petit concert impromptu dans ce paisible coin charmant, à trois quarts d’heure de bus à l’est de Munich. Effarés à l’idée de jouer dans un camp de concentration, ils n’en étaient pas revenus quand ils avaient découvert avec stupeur que l’ordre noir s’occupait aussi de maternité.
Les musiciens finirent de saluer et s’assirent à nouveau sur leurs chaises. Kirsten se leva et monta sur la scène. Elle salua le chef et ses musiciens, puis se tourna vers l’assistance, tenant un bout de papier à la main.
— Mes chères enfants, je suis si heureuse de partager avec vous cette parenthèse musicale enchantée et de rendre hommage à nos grands compositeurs germaniques. Alors que nos hommes combattent sur tous les fronts pour protéger notre grande Allemagne, il est bon de se réchauffer le cœur et l’esprit. Je voudrais partager avec vous ce texte écrit par l’ami de Johann Strauss, Franz von Gernerth, à propos de cette dernière œuvre.
Kirsten chaussa des petites lunettes rondes et se lança.
— Danube si bleu, si beau et si bleu, vous tourbillonnez calmement à travers la vallée et les prairies, notre Vienne vous salue…
Toutes les femmes semblaient hypnotisées, l’œil extatique, un sourire de blonde béatitude. Elles buvaient à grandes lampées le poème dédié au fleuve officiellement aryanisé, sans en laisser une goutte. Toutes sauf une. Imperméable à ce flot amer. Assise au bout de l’hémicycle, menottée à un soldat, la blouse déchirée à l’endroit de l’insigne de la SS, Laure d’Estillac se tenait droite, la nuque et le dos alignés à la perfection comme si une barre d’acier pénétrait sa colonne vertébrale. Traits tirés, yeux ourlés de faucilles noires qui cisaillaient sa peau trop pâle, elle arborait pour seule fierté une pommette droite rosacée et fracturée, récoltée après une tentative ratée d’évasion. Le seul fait de se trouver au milieu de ces obscènes pondeuses, comme elle les surnommait, la rendait malade. Cela faisait des mois qu’elle vivait sous la surveillance d’une équipe d’infirmières aussi mielleuses que fanatisées qui veillaient au bien-être de l’élevage. Chacune de ces filles mères savait à quoi s’en tenir. Passé la naissance et l’allaitement, les bébés partiraient dans d’autres instituts pour être élevés et éduqués comme de futurs SS dès leur plus jeune âge. Un enseignement qui faisait passer les jeunesses hitlériennes pour une joyeuse bande de scouts. Himmler n’avait rien laissé au hasard, des maternelles de la race supérieure déjà construites aux manuels scolaires rédigés et disponibles en passant par les professeurs formés selon la doctrine nazie. La violence, la cruauté et le racisme comptaient autant que l’écriture, le calcul ou la gymnastique.
Laure s’était fait une promesse quand elle avait compris les objectifs de cette couveuse. Jamais elle ne laisserait son enfant aux mains de ces fous. Jamais.
— … votre ruban d’argent lie le pays à la terre, et les cœurs heureux battent sur votre belle plage.
La voix de Kirsten se tut. Elle lâcha le bout de papier et leva son bras vers le ciel azuré.
— Heil Hitler !
Toutes les femmes imitèrent avec enthousiasme la directrice du Lebensborn. Les bras posés sur ses cuisses, Laure la défiait du regard.
— Mesdemoiselles, il est temps de retourner à vos occupations, dit Kirsten en battant des mains. Vous avez un cours sur la pensée positive et énergétique aryenne dans une demi-heure. Ce soir, exceptionnellement, et pour honorer nos amis artistes, nous mangerons de la dinde aux marrons, même si ce n’est pas Noël.
Les parturientes se levèrent en riant, les plus proches du terme se faisaient aider par d’autres pour se lever. Kirsten était descendue de l’estrade pour se diriger vers la brune et fit un signe de tête à son garde. Ce dernier aida Laure à se lever, avec ménagement. Cette sollicitude la troublait, elle savait qu’il pouvait lui tirer une balle dans le ventre au moindre ordre. Pourtant, elle avait droit à un traitement différent des autres filles : une chambre privée, des menus plus copieux. Ainsi que des contrôles médicaux plus poussés. Elle savait qu’elle présentait un intérêt particulier aux yeux de la directrice, mais n’en voyait pas la raison.
— Avez-vous apprécié le concert ? Wagner, Beethoven, Brahms, Strauss… Reconnaissez que c’est bien supérieur à vos Bizet, Debussy et autres compositeurs français de mélodies abâtardies.
— Il faut aussi que vous mettiez du racisme dans la musique. Y a-t-il un domaine qui échappe à votre fanatisme ?
— Aucun, c’est bien la force du national-socialisme. La pensée du Führer imprègne chaque heure, chaque minute, chaque moment de la vie de notre peuple. Mais vous ne pouvez pas comprendre, votre esprit a été perverti depuis trop longtemps.
Laure restait silencieuse. Elle faisait des cauchemars depuis quelque temps. De feu et de sang. Elle s’était même vue attachée à un bûcher devant des moines aux yeux et aux torches enflammés. Une fois elle rêva de Tristan, si réel, si tendre. Elle en pleura de joie. Mais il disparut au petit jour et avec lui la délivrance. Au début de son incarcération, elle avait espéré qu’il ferait jouer ses relations avec Himmler pour la délivrer. Mais rien ne venait. Elle ne pouvait pas admettre qu’il l’abandonne et en même temps elle refusait de croire à sa mort. Alors au fil des mois elle s’était endurcie, elle ne devait compter que sur elle-même pour s’en sortir. Et elle savait ce qu’elle devait entreprendre. Une lueur d’espoir avait surgi.
La voix de Kirsten chanta à nouveau.
— À propos d’esprit, avez-vous fait des rêves ces dernières nuits ? continua la directrice.
— Ne me dites pas que vous êtes adepte de Freud et de la psychanalyse. Quelle ironie.
— Ne soyez pas stupide. Oubliez ces inepties juives. Ouvrir les portes du rêve c’est ouvrir celles de l’âme.
— Elle ne vous appartient pas. Je ne suis pas comme vous et votre maudit Führer, je ne l’ai pas vendue au Diable.
Kirsten sourit avec parcimonie.
— Votre insolence ne vous sert à rien ici, ma petite. Nous sommes soucieux de votre bien-être et de celui de votre enfant.
— Vous ne l’aurez jamais.
— Nous verrons bien. Votre dîner sera servi dans votre chambre, puis se tournant vers le garde, raccompagnez notre future maman dans ses appartements. Il est temps qu’elle se repose.
 
Quand Laure arriva dans sa modeste chambre, elle s’affala sur son lit. Strauss l’avait presque rendue optimiste. Le concert lui avait fait le plus grand bien… Elle croisa les bras derrière la tête et contempla le plafond avec un léger sourire. Un seul objectif comptait à ses yeux : s’évader. Et pour y arriver elle avait un plan. Un plan qui commençait dans une bibliothèque nazie qu’elle fréquentait avec assiduité pour consulter un seul livre, qu’elle dévorait page après page. Cela faisait des jours qu’elle prenait des notes sur un petit calepin. Et ce livre allait peut-être lui offrir sa liberté.
Un livre écrit par un certain Adolf Hitler.
Mein Kampf.
 
			


La bibliothèque se situait au rez-de-chaussée d’une annexe coincée entre le bloc des accouchements et la déchetterie du complexe.
Une plaque de marbre noir trônait en haut de la porte d’entrée avec une inscription gravée en lettres scintillantes.
Blut und Boden. Le Sang et le Sol.
La devise du ministère de l’Agriculture reprise par le Lebensborn.
La jeune Française referma l’ouvrage pour contempler le visage de son auteur étalé sur les trois quarts de la couverture. Elle essaya de l’imaginer sans sa moustache et sa faucille capillaire. Il devait ressembler à un type ordinaire. Elle prit son cahier noir siglé du symbole des SS, saisit un crayon constellé de minuscules croix gammées et fit semblant de prendre des notes sur l’édition de Mein Kampf en français, préfacée par le maréchal Lyautey avant que la France ne soit occupée. Le prestigieux soldat alertait ses compatriotes sur Hitler, les enjoignant de le lire dans le texte. Rétrospectivement, c’était le seul passage sensé de tout l’ouvrage.
Face à elle, une femme joviale qui tricotait lui jetait, entre deux coups d’aiguilles, un regard acéré. Ilse Graumann, sa gardienne attitrée. Elle surveillait Laure pendant ses déplacements à l’intérieur du complexe SS. À quatre heures, tous les jours depuis deux semaines, l’infirmière se levait, enfermait à double tour la Française, la laissant seule dans la grande salle pendant un bon quart d’heure.
Un temps suffisant à Laure pour mener à bien son projet.
 
Depuis son arrivée au Lebensborn, elle avait échafaudé mille tentatives d’évasion. De tous ses scénarios, aucun n’avait pu se concrétiser. Elle jeta un œil désespéré à la pendule murale. L’heure de l’infusion allait bientôt sonner. C’était la seule raison pour laquelle Laure venait à la bibliothèque.
L’horloge sonna enfin quatre coups. L’infirmière leva les yeux, reposa son tricot et se frotta les yeux. Une vraie petite mécanique de précision.
— Vous pouvez me prendre un bol de lait chaud, s’il vous plaît ? demanda Laure d’une voix douce.
— Bien sûr. Et pas d’évasion, sinon Kaputt !
— Je sais…
L’infirmière la mit en joue comme si elle tenait un fusil. La même plaisanterie depuis deux semaines. Ilse se leva pesamment pour se diriger vers la porte, puis jeta un dernier regard avant de verrouiller derrière elle. Laure sentit son cœur s’accélérer. Elle se leva d’un bond pour se coller à la porte. Les raclements de talons s’estompaient dans le lointain.
 
			


Maintenant.
Le temps était compté.
Elle courut jusqu’à l’autre extrémité de la pièce pour se planter devant une porte sur laquelle était collée une affiche représentant un Hitler riant aux éclats, entouré d’enfants joyeux et de drapeaux à croix gammée. Elle concentra son regard sur le trou de serrure niché au cœur d’une swastika noire.
Une serrure.
Sa liberté.


15.
[image: ]
Transylvanie, Targoviste
Novembre 1448
Dans un fracas de poussière, le pont-levis s’abattit sur la douve aux eaux croupissantes et donna accès à l’entrée de la ville aux armées du prince qui revenaient de campagne contre les Ottomans. Du haut des remparts, les gardes scrutaient avec inquiétude les troupes qui pénétraient dans Targoviste. Lanciers, archers ou arbalétriers, tous semblaient épuisés, les trais tirés, le pas traînant. On disait qu’ils avaient avancé à marche forcée, refusant la bataille contre les Turcs pour rentrer au plus vite à la capitale. La tentative de coup d’État de Vlad était dans tous les esprits, surtout depuis l’annonce de la réussite de son évasion.
Les deux aides du bourreau, revenus avec sa tête coupée, avaient raconté qu’une nuée de diables noirs était apparue au-dessus des montagnes. Ce signe maléfique avait précipité le retour du prince. Dans la ville, les rumeurs bruissaient comme un feuillage au printemps. On disait que les aides du bourreau étaient mis au secret et torturés, que dans les églises de la ville les prêtres effrayés multipliaient les messes pour prévenir le retour du Démon. Car tous en étaient sûrs, Vlad n’avait été sauvé que par une intervention surnaturelle et la griffe du Diable était certaine.
Depuis qu’il avait tué deux chanoines, Dracul était devenu un suppôt de Satan, et le prince des Ténèbres allait tout faire pour l’aider à reconquérir le pouvoir. Les habitants de la ville tremblaient en secret. Déjà on ne trouvait plus d’or et les marchés étaient pris d’assaut. Tous craignaient la guerre civile. Et comment gagner une guerre quand on se battait contre le Diable ? Derrière leurs volets, bourgeois, notables, artisans, tous regardaient l’armée qui défilait en désordre dans la rue principale. Ce qu’ils voyaient ne les rassurait pas. La soldatesque semblait en déroute. Si Vlad revenait avec ses cavaliers de l’enfer, la ville tomberait comme un fruit pourri.
Quand le prince Radu mit pied à terre devant le donjon, un seul ordre fusa de ses lèvres blêmes.
— Que l’on convoque le conseil !
Aussitôt, les principaux conseillers se ruèrent dans la grande salle, attendant leur maître avec anxiété. S’ils avaient réussi à prévenir le coup d’État, ils n’avaient pu empêcher la fuite du frère félon et ils craignaient pour leur vie. En Transylvanie, une erreur était d’abord une faute et elle se payait toujours par le sang.
Radu entra d’un pas martial dans la salle du conseil, faisant sonner ses bottes sur le dallage. Son physique avait toujours été considéré comme une anomalie. Depuis des siècles, tous les hommes de sa famille arboraient un teint mat et une chevelure d’un noir corbeau, lui était d’une pâleur de marbre et aussi blond qu’un épi de blé mûr. Durant sa jeunesse, il avait pâti de rumeurs sur sa légitimité. Dans son dos, les hauts seigneurs ne se privaient pas de plaisanter à propos de l’origine douteuse de sa paternité et le mot bâtard brûlait toutes les lèvres. Sans compter qu’il était aussi frêle qu’un chat errant alors que son frère avait l’encolure d’un taureau. On l’appelait le prince trouvé, comme si on l’avait ramassé au fond d’une des ruelles les plus sordides de la ville. Sa cruauté naturelle – le seul trait de caractère qu’il avait hérité de sa famille – s’en était trouvée renforcée. En proie à une méfiance instinctive, le soupçon lui était devenu aussi familier que le besoin de se venger de tout et de tous.
— Barons, conseillers, je vous ai réunis pour profiter de votre avis et de votre sagesse. Nous savons tous que mon frère, le prince déchu Vlad Dracul, est désormais une bête nuisible et que, tant qu’il sera en vie, il restera une menace pour moi comme pour vous…
La voix était claire et le discours préparé avec soin. Même s’il ne rêvait que de faire tomber des têtes, Radu savait qu’il avait besoin de soutiens. Il ne pouvait se passer ni de l’aide des nobles, ni de celle de ses conseillers. Désormais, son intérêt devait être le leur.
— … si mon frère revient. Je ne serai pas le seul à périr. Vous mourrez tous. Qu’attendre de la main d’un homme capable de tuer des prêtres et de profaner un mort ?
Un silence anxieux lui répondit.
— Sans doute n’ai-je pas été un prince parfait, mais qui peut rivaliser avec la gloire et la sagesse de mon père ? Je ne suis qu’un homme, mais je suis fidèle à mes amis, je ne les trahis pas dans la tourmente. Jamais je ne laisserai Vlad l’impie s’en prendre à votre vie, persécuter vos familles ou s’emparer de vos biens. Voilà pourquoi, entre mon frère et moi, c’est une lutte à mort.
Un murmure approbateur parcourut les rangs de l’assemblée. Radu avait bien parlé.
— Voilà pourquoi aussi j’ai besoin de votre aide ! Car parmi nous se trouve un traître. Et je dois le démasquer. Ni vous ni moi ne croyons à ces fables que colporte le peuple, ce n’est pas le Diable qui a délivré mon frère, mais un homme qui siège à cette table.
Le silence retomba. Tous les visages demeuraient impassibles de peur qu’un regard passe pour un aveu.
— Dès que j’ai appris les crimes de mon frère, j’ai demandé au Premier conseiller de mener l’enquête et il n’a pas été long à trouver. Je sais qui est le coupable.
Radu fixa un à un chaque membre du conseil.
— Je sais qui a quitté la ville avec une escorte, qui a rejoint les montagnes, qui a tué les gardes chargés de veiller à l’exécution de mon frère, je sais tout.
Si jusque-là le prince avait réussi à s’exprimer avec pondération, désormais son ton était exalté.
— Je lui demande donc de se dénoncer lui-même.
Autour de la table, tous s’étaient roidis comme des statues de sel. Qui parmi eux était le traître ? Qui parmi eux allait voir sa vie anéantie, sa famille bannie, ses biens saisis ? Certains pourtant avaient un doute. Et si le prince ne savait rien ? Si ce discours était une ruse, ayant pour seul but d’amener le coupable à la faute ? Ils ne restèrent pas longtemps dans l’expectative.
— Qu’on fasse entrer le prisonnier.
Devant les barons et les notables saisis, un homme apparut, solidement tenu par deux gardes. Il était nu, le corps en sang et le visage tuméfié. À voir les sévices qu’il avait subis, il avait dû avouer tout ce que l’on voulait.
— Ce chien galeux a fait partie de la chevauchée qui a délivré Vlad l’impur. Et il connaît le chef de ce complot maudit.
Le prince se tourna vers le prisonnier.
— Le coupable est-il assis à cette table ?
— Oui, seigneur.
La voix était aussi plaintive que brisée.
— Peux-tu le montrer ?
— Oui, votre grâce.
— Alors pointe ton index sur chacun de mes conseillers. Un à un. Et quand tu seras face au traître…
— Assez !
La main se frappant la poitrine, Alexandru, le procureur venait de se lever.
— Ce malheureux n’a fait qu’obéir à mes ordres et moi à ma conscience. Tu n’es pas digne de régner, Radu ! Tu es cruel, vil, lâche… Tu n’es que l’ombre d’un prince et moins qu’un étron de ton père !
Devant l’assemblée stupéfaite, Radu balaya l’insulte d’une seule phrase.
— Qu’on dresse le pal !
 
Depuis des heures, le peuple s’assemblait sur la place du donjon qui fourmillait de folles rumeurs. On racontait que le prince venait de décider la mise à mort de tout son conseil, à moins que ce ne soit l’intégralité des membres de sa famille. On parlait d’une hécatombe d’oncles, de tantes, de cousins comme on n’en avait jamais vu… Dès qu’ils avaient appris la tenue d’une exécution publique, commerçants, artisans, tous avaient fermé boutique pour venir assister au spectacle. Même les mendiants qui d’habitude croupissaient dans le quartier des tanneurs s’étaient précipités sur la place. On montrait même les graves chanoines de la cathédrale, montés dans la tour du clocher pour ne rien perdre du supplice.
Pourtant la foule était déçue. Sur l’estrade qui allait servir d’échafaud ne se dressait qu’un pal. Un seul. D’habitude, les princes, quand ils voulaient marquer leur autorité, empalaient par fournées entières leurs adversaires et on voyait le sang des corps éventrés ruisseler jusqu’à recouvrir le sol de la place entière.
Même les religieux étaient mécontents. Vlad avait tué deux des leurs, ils attendaient au moins qu’on exécute une vingtaine de coupables. De quoi faire respecter Dieu et surtout ses serviteurs.
Parmi le peuple réuni, beaucoup commentaient les règles de l’empalement. Elles étaient strictes. Une fois le pal dressé, on montait une échelle pourvue d’un treuil au bout duquel on suspendait le condamné, puis on le laissait choir sur la pointe du pieu. C’est d’ailleurs à ce dernier geste que l’on reconnaissait le talent d’un bourreau. En effet, le condamné avait en général la malheureuse réaction de se tortiller comme un ver de terre, ce qui affectait grandement sa chute. Tout le savoir-faire de l’exécuteur consistait donc à ce qu’il tombe au bon endroit. Ni sur le dos, car la pointe du pal pouvait se briser sur la colonne vertébrale, ni sur la poitrine, car la mort était alors instantanée. Dans les deux cas, le spectacle était malencontreusement gâché. Non, lors d’une exécution réalisée avec art, la pointe du pal déchirait les reins, traversait les viscères et crevait le ventre en un seul mouvement, élégant et sanglant, qui ravissait le public.
Beaucoup avaient remarqué que le pal n’avait pas la forme habituelle : il était plus étroit et sa pointe n’était pas très acérée. Une innovation ou une impréparation qui faisait jaser. Le peuple en était là de ses interrogations quand le prince apparut au balcon, accompagné de son conseil comme de sa famille. On comprit mieux pourquoi il n’y avait qu’un pal.
Radu observa la foule. La place était noire de monde, ce qui le rassura un instant sur son autorité, mais son inquiétude le reprit. Lors de la séance du conseil, il s’était contenu, affichant une maîtrise de soi et un visage serein, mais la crainte le regagnait. Il se pencha vers son principal conseiller.
— Qu’a répondu l’impératrice à l’émissaire que je lui ai envoyé ?
Dès qu’il avait appris la fuite sanglante de son frère, il avait été sûr que ce maudit irait se réfugier à Prague. De tous les voisins de la principauté, Barbara von Cilli était la plus puissante, celle qui risquait le moins de le livrer.
— L’impératrice reconnaît qu’elle a bien accueilli votre frère à sa cour. Elle prétend aussi qu’elle le maintient sous bonne garde et s’inquiète de l’équité de son procès si elle nous le restitue.
— La garce, s’écria Radu, elle qui massacre ses paysans, persécute sa famille ! Elle ose nous donner des leçons de morale !
— Je crois surtout, monseigneur, qu’elle attend de connaître le prix que vous êtes prêt à payer pour récupérer votre traître de frère.
Radu eut un geste d’impuissance.
— Que puis-je lui offrir ?
— Peut-être pourriez-vous fermer nos frontières, de façon que ses opposants ne viennent pas se réfugier chez nous ?
— Allons, une frontière de bois et de montagne, la rendre étanche est impossible !
— Peut-être veut-elle que nous levions une armée pour l’aider ?
Le prince ne répondit même pas. Ses troupes étaient épuisées, décimées, et il ne pouvait absolument pas dégarnir le front de l’Est, les Ottomans en profiteraient aussitôt pour l’envahir.
— Quoi d’autre ?
— Seigneur, je ne sais.
Radu était prompt à la colère, mais pas au point qu’elle l’aveugle totalement. Rien de ce qu’il proposerait à l’impératrice ne suffirait. Pire, cette catin de l’enfer pouvait aussi décider de soutenir son frère et lui fournir les moyens d’un nouveau coup d’État, réussi cette fois. Elle disposerait alors d’un allié plus que fidèle.
— Seigneur, le bourreau vient d’arriver.
Radu rengaina sa rancœur. Il avait besoin d’une idée. La vue du supplice allait peut-être l’inspirer.
 
Le bourreau fut le premier à entrer en scène. Une échelle était disposée contre le pal, il y monta, examina la pointe du pieu et, à la surprise générale, l’enduisit d’une sorte de graisse. Un murmure d’incompréhension parcourut les rangs serrés de la foule. Chacun, stupéfait, se tournait vers son voisin. Depuis des décennies qu’on empalait en Transylvanie, nul n’avait jamais vu pareille chose. La curiosité était à son comble quand le condamné fit son apparition. Tout le monde reconnut Alexandru, le procureur. Ainsi c’était lui le traître qui avait massacré la garde pour sauver Vlad ! Un flot d’imprécations s’éleva de la foule comme un vent mauvais. Pour éviter que le peuple ne s’échauffe et ne tente de se faire justice lui-même, on attacha rapidement le condamné à une corde et on le hissa à l’aide du treuil. Toujours sur l’échelle, le bourreau guidait le déplacement, mais au lieu de le prendre par les épaules pour procéder à son éventrement, il lui saisit les jambes, les écarta et…
Une clameur d’horreur éclata. D’un coup, la place entière comprit. Pour la première fois, on allait empaler un homme par son fondement.
Sur le balcon, les conseillers sidérés n’osaient tourner leur regard vers le prince. Il leva la main et prit la parole.
— À crime d’exception, châtiment d’exception !
Un cri atroce lui répondit et la foule devint muette. Des femmes tombaient à genoux, s’abîmant en prière tandis que des hommes, tremblants, baissaient le regard pour ne pas voir pareille horreur. Au fur et à mesure que la pointe du pal pénétrait dans les entrailles du malheureux, sa bouche se tordait dans un hurlement sans fin, puis les cordes vocales éclatèrent et le silence tomba d’un coup. Sur le bois du pal, le sang commençait à ruisseler.
Radu se leva.
Le spectacle était terminé.
— Qu’on le laisse sur le pal, il va mettre longtemps à mourir et je veux que tous le voient souffrir, ordonna le prince.
Comme le conseiller ne bougeait pas, fasciné par la lente agonie, Radu lui posa la main sur l’épaule.
— J’ai réfléchi. Nous n’avons rien à offrir à l’impératrice afin qu’elle nous livre mon frère, et chaque jour de sa vie est une menace pour nous. Je ne puis le tolérer.
— Quels sont vos ordres ?
— Constituez un groupe de soldats, parmi les meilleurs, et préparez-les à passer la frontière. Qu’ils gagnent Prague, s’infiltrent à la cour et tuent mon frère.
— Ce sera fait.
Radu se pencha au plus près.
— Et surtout qu’ils me rapportent sa tête.
Il montra le pieu dégoulinant de sang.
— Je veux la voir empalée là.


II
Des forces surnaturelles peuvent servir à rationaliser une pensée raciste.
Cela a été le cas sous le régime nazi, avec un mélange détonnant entre racisme, pensée impérialiste, science marginale et ésotérisme.
Eric Kurlander, historien, Hitler’s Monsters: A Supernatural History of the Third Reich, éditions de l’université de Yale, 2017.

Le diable en sait long parce qu’il est extrêmement vieux.
Proverbe serbe.


16.
Genève, Consulat d’Allemagne
Rue Charles-Bonnet
Août 1944
Hans von Thurman venait tout juste d’être nommé au consulat de Genève, en charge des relations commerciales. À moins de trente ans, c’était un poste prometteur, si ce n’était que la Suisse ne voulait plus rien vendre aux Allemands, officiellement. Dépité, Hans restait du matin au soir à se tourner les pouces devant un agenda qui demeurait désespérément vide. Pourtant les transactions entre le Grand Reich et la ville de Genève étaient toujours aussi intenses, mais toutes se passaient derrière les façades cossues des banques, en bordure du lac Léman. Là, dans des salons de cuir sombre, entre des cigares et du cognac, on accueillait avec empressement l’or nazi.
Pour passer le temps, Hans relisait le dernier bilan confidentiel des transactions du précieux métal entre son pays et la Suisse. La Reichsbank avait transféré près d’un milliard et demi en équivalent de franc suisse depuis le début de la guerre. L’officier SS de permanence lui avait dit un soir d’ivrognerie qu’une partie des lingots était composée de bijoux et de dents en or arrachés aux Juifs envoyés dans les camps de concentration. Il avait préféré ne pas croire de telles ignominies. Mais depuis six mois la provenance du précieux métal avait changé. C’étaient les pontes du régime nazi qui inondaient les coffres suisses. Le nombre avait d’ailleurs considérablement augmenté ces dernières semaines, ainsi que la valeur de dépôts dont personne ne se risquait à demander l’origine. La discrétion était le maître mot et aucun de ces dignitaires du Reich ne faisait de détour par le consulat.
Quant au personnel, tout le monde se méfiait de tout le monde depuis l’attentat raté contre le Führer. Le consul général, fervent hitlérien au nom prédestiné de Siegfried, transi de paranoïa, restait cloîtré au siège de la Deutsches Heim, l’association d’entraide nazie de Genève. Le vice-consul, lui, était soupçonné par son supérieur de jouer double jeu et d’être un sympathisant des conjurés. Une partie du personnel diplomatique avait été rappelée en Allemagne. Les rares qui restaient en poste, comme Hans, sombraient dans la hantise que l’officier SS de permanence les expédie à Berlin pour interrogatoire. Voilà pourquoi Hans faillit tomber de sa chaise quand on lui annonça une visite. Il accueillit poliment, mais avec méfiance, ce visiteur inattendu.
— Je suis Hans von Thurman, chargé des échanges commerciaux auprès de la légation du Reich, vous êtes monsieur ?
L’inconnu déposa son feutre sur le bureau, découvrant un visage autour de la trentaine, aux cheveux sombres, mais dont le regard particulièrement perçant révélait une détermination extrême. Hans se demanda d’un coup s’il avait eu raison de le recevoir.
— Tristan Marcas.
À l’accent, le diplomate reconnut un Français. Il se détendit aussitôt. Encore un de ces collabos, fuyant Paris, qui croyaient qu’en pénétrant dans une ambassade allemande le Reich allait leur dérouler un tapis rouge pour service rendu à la mère patrie. En voilà un qui allait tomber de haut.
— Si vous venez pour…
— J’ai un message pour le Reichsführer Heinrich Himmler.
Hans crut qu’il avait mal entendu. Ce vermisseau de Français ne croyait quand même pas qu’on allait déranger le chef suprême des SS pour lui ?
— Je crains que vous ne fassiez erreur, nous ne sommes ni un bureau de poste, ni un standard téléphonique.
— Et moi je crains que votre carrière ne s’arrête net si vous n’appelez pas Berlin au plus vite.
Hans n’en revenait pas. Cet inconnu, sorti de nulle part, osait le menacer. Il tendit la main vers la sonnette sur son bureau.
— Je serais vous, je n’appellerais pas les gardes de l’ambassade, annonça le Français en glissant la main sous sa veste, vos sbires n’ont même pas pensé à me fouiller quand je suis entré.
Un fou ! pensa Hans. Un fou armé !
— Écoutez, je …
— C’est vous qui allez m’écouter. J’ai un message urgent pour le Reichsführer. Je vous conseille de le transmettre. À moins que vous ne vouliez que la presse suisse n’apprenne qu’au mois de mars dernier, vous avez enlevé et détenu, dans les caves du consulat, une ressortissante et résistante française1. Je ne doute pas qu’immunité diplomatique ou pas, les autorités suisses ne se précipitent ici pour vous demander des comptes. Trop heureuses de montrer aux Alliés que désormais elles sont de leur côté.
Hans accrocha ses mains tremblantes au rebord de son bureau. Des collègues lui avaient parlé de cette folle histoire, mais comment ce maudit Français était-il au courant ?
— Quel est le message ?
— Dites-lui que Tristan Marcas, croix de fer de première classe, veut retrouver Laure d’Estillac.
— C’est tout ? s’étonna le diplomate, surpris par la requête et par la mention de la prestigieuse décoration.
— Pour moi, c’est l’essentiel.
Hans reposa son stylo-plume. Un cadeau que lui avait fait sa mère pour sa nomination. Il se souviendrait toute sa vie de la première fois où il s’en était servi.
— Je dois d’abord voir le consul et…
— Faites donc. Je ne saurais trop vous conseiller de ne pas perdre de temps. Himmler n’apprécierait pas du tout qu’on prenne des risques avec sa sécurité.
Hans resta sans voix.
— J’attends un coup de fil de votre part dans la journée, dit Tristan en lui tendant sa carte de visite, mieux vaudrait avoir une réponse d’ici ce soir.
Il saisit son chapeau et se leva.
— Et s’il vous venait l’idée malencontreuse de faire appel à la sécurité pour m’intercepter, jetez donc un œil par la fenêtre. Il y a une voiture garée juste à l’entrée de la rue. À l’intérieur, un policier suisse photographie tous ceux qui pénètrent chez vous. Si je ne ressortais pas…
Avant de partir, le Français ouvrit sa veste.
— Ah, j’oubliais… je n’étais pas armé.
 
Une pluie estivale, inhabituellement forte pour la saison, avait trempé un court instant la cité de Calvin, transformant en quelques minutes les rues qui descendaient du vieux quartier de la cathédrale en torrents. Tristan avait senti le temps tourner avant de partir pour le consulat et s’était muni d’un parapluie. Il n’était qu’à dix minutes à pied de sa boutique d’antiquités, rue Chausse-Coq, mais il préféra faire un détour par le parc des Bastions pour vérifier une nouvelle fois s’il n’était pas suivi. Depuis qu’il était arrivé à Genève l’avant-veille, il se sentait épié. Une sensation insidieuse, désagréable. Le voyage avait été long depuis Paris, presque trois jours. Train retardé, routes coupées, halte de deux nuits à la frontière suisse bloquée par les Allemands. Il avait failli rebrousser chemin. Mais les faux papiers en provenance directe de la Préfecture de police de la Seine – merci Montalivet – avaient endormi les policiers français et allemands qui l’avaient contrôlé une dizaine de fois durant son voyage.
La pluie s’arrêta aussi vite qu’elle était apparue. Il attendit qu’une colonne de femmes à vélo file devant lui pour traverser le boulevard Helvétique. Leurs rires joyeux lui mirent du baume au cœur. Il existait des îlots en ce monde, protégés de la guerre et des nazis. Comme Paris était loin derrière lui.
Il regarda les jeunes femmes s’éloigner avec tristesse. S’il avait la nette impression d’avoir miraculeusement sauvé sa peau tout au long de ses aventures, en revanche il se rendait compte que sa vie personnelle n’avait été qu’une succession d’échecs. Plus grave, toutes les femmes ayant croisé sa route n’avaient connu que le pire à cause de lui. Son cœur se serrait toujours au souvenir d’Erika mais le sentiment de sa culpabilité allait croissant quand il se mettait à penser à Laure. Il ne parvenait pas à s’arracher au souvenir de leurs retrouvailles à Genève, en mars dernier. Pour la première fois depuis des années, Tristan avait éprouvé une sensation de certitude. Cet inexplicable sentiment qui fait qu’un être se révèle à vous comme ce qui vous a toujours manqué. Dans le chaos de sang que vivait le monde, ce sentiment était désormais la vérité même. Et il ferait tout pour retrouver Laure et la sauver des griffes nazies.
Il tourna plusieurs fois la tête, mais aucune silhouette suspecte ne se profilait.
Reprends-toi. Ici, tout le monde se moque de ton existence.
Il esquiva les flaques d’eau sur le trottoir et entama sa marche en direction du parc des Bastions tout proche. Le plus vieux parc de la ville, un havre de paix. Ce gratte- papier insignifiant du consulat l’avait irrité avec son air arrogant, mais à coup sûr il préviendrait ses supérieurs. Tristan s’alluma une cigarette, l’esprit soucieux. Avec son irruption au consulat il réveillait un dragon endormi. Et pas au meilleur moment. L’Allemagne se battait désormais pour sa survie et Himmler avait dû sentir le vent du boulet lors de l’attentat raté. En cas de réussite des généraux rebelles, il se serait retrouvé devant un peloton d’exécution. Lui et nombre de ses officiers supérieurs SS. Sa menace proférée au consulat pouvait sembler dérisoire au maître de l’ordre noir, ou pire, suffisamment dangereuse pour qu’il envoie une équipe de tueurs se débarrasser de lui. Croix de fer ou pas.
Le soleil devenait à nouveau agressif, la fraîcheur léguée par la pluie avait été de courte durée. Il s’arrêta devant le kiosque d’un glacier, appâté par les cornets qui virevoltaient autour de visages barbouillés. Depuis quand n’avait-il pas savouré une vraie glace au chocolat ? Une éternité.
Il marqua le pas pour patienter tranquillement derrière une famille, parfaite, robe plissée et rubans dans les cheveux pour les filles, culottes courtes et raie sur le côté pour les garçons. Sages et obéissants avec leurs parents modèles. Pourquoi le monde entier n’était-il pas suisse ? Jamais Hitler, Mussolini ou Staline n’auraient fait carrière dans ce pays… Avant-guerre, les Helvètes avaient bien eu leur fasciste maison, Georges Oltramare, surnommé le Duce de Genève. Mais, découragé par ses piètres résultats électoraux, il s’était exilé dans la France occupée pour y exprimer ses talents en tant que journaliste « anti-juifs ». Les Suisses l’intriguaient depuis qu’il vivait à leur contact. Ils ne faisaient la guerre à aucun de leurs voisins depuis des siècles, étaient pour la plupart polis, à de rares exceptions, et ne donnaient aucune leçon de morale dans le concert des nations. Les rues étaient propres, les gens bien élevés et la police ne semblait pas débordée par la délinquance. Un vrai bonheur.
Il sortit un billet pour régler sa glace et fit tomber par mégarde la carte de tarot de l’Impératrice. Il la ramassa sous l’œil étonné d’une mère de famille.
La carte censée lui sauver la vie.
Le visage de la milicienne morte traversa son esprit. Il se rembrunit. La guerre était toujours dans sa tête. Même en Suisse. La neutralité avait bon dos.
Laure le lui avait fait remarquer pendant son séjour dans la ville. Elle ne partageait pas son admiration pour les Suisses. Elle s’était offusquée de leur indifférence alors que le monde était à feu et à sang. Il ne fallait pas compter sur les Helvètes pour se débarrasser d’Hitler. Elle avait raison. Et tort. Il en avait aussi plein le dos de cette foutue guerre. Jouer les héros, c’était terminé. Il voulait juste la retrouver.
Il récupéra son cornet et savoura la première lapée. Glacée. Un plaisir tout simple.
Vive les glaces suisses.
Une détonation retentit derrière le kiosque.
Tristan se retourna à la vitesse de l’éclair, un gamin avait fait éclater son ballon. En d’autres temps il se serait baissé instinctivement.
Tu te ramollis, Marcas.
À une cinquantaine de mètres, un homme en complet veston marron et chapeau de feutre gris s’extasiait devant un buisson de buis. Derrière de petites lunettes rondes qui lui donnaient un air sage, son regard se tournait par intermittence vers Tristan. Il avait failli se faire repérer sur le boulevard et s’était planqué de justesse derrière un kiosque quand le Français avait tourné la tête dans sa direction.
Ses yeux se plissèrent, Tristan paraissait bien inoffensif dans ce parc, au milieu de cette foule bon enfant. Sa main toucha machinalement le revers de sa veste où était dissimulé un pistolet Walther PPK. Il attendit patiemment que la cible récupère sa glace, puis lui emboîta le pas.


17.
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Prague
Novembre 1448
Vlad recula d’un bond. La lame avait frôlé sa tempe. Le cœur battant, il hurla de rage, tentant de comprendre d’où allait surgir la prochaine attaque. Face à lui, son adversaire prenait tout son temps, souriant même. Dans sa main gantée, il tenait une longue épée que Dracul avait identifiée comme une rapière. Une arme destinée à embrocher vivement plutôt qu’à combattre longtemps, une arme de tueur. Mais son adversaire s’en servait différemment. Il visait toujours le visage, comme si le but n’était pas de toucher Vlad, mais de le fendre en deux ou de le décapiter. Un nouveau coup surgit que le jeune homme para en roulant à terre. Après plusieurs moulinets de diversion, son adversaire avait frappé d’estoc, comme s’il voulait l’épingler au mur. À nouveau debout, Vlad réagit en tentant plusieurs assauts rapides et violents. S’il avait une chance de s’en sortir, c’était uniquement en misant sur son agilité et sa vitesse. Frapper de tout côté, en espérant trouver l’ouverture. Mais son adversaire ne lui en laissa pas le temps.
Après avoir paré chaque attaque, à son tour il donna l’assaut. Feintant, il parvint à frapper violemment Vlad à l’épaule gauche. Le choc fit voler le jeune exilé au sol. Comme il tentait de se relever, il vit le tranchant de l’épée arriver droit sur son visage. Dans un ultime sursaut, il tenta de toucher la poitrine de son assaillant, mais déjà la lame effleurait son front…
Le maître d’armes éclata de rire.
— Prince, vous êtes rouillé ! Votre trop long séjour auprès des Turcs a amolli vos réflexes ! Vous vous êtes entraîné avec des sabres courts, l’arme favorite des Infidèles, et vous avez perdu l’habitude de manier nos lourdes épées.
Vlad se releva. Son épaule le faisait souffrir et ses genoux s’étaient écorchés sur le sol. Il était furieux de sa défaite, mais il savait que le maître d’armes avait raison.
— Bretteur, tu dis vrai, et je m’entraînerai avec toi jusqu’à ce que je sois capable de te battre !
— Bien dit, prince Vlad ! Je suis heureux d’avoir un élève comme vous. Maintenant allez prendre un bain et demandez aux servantes qu’elles passent un onguent sur vos blessures. Demain, je vous veux aussi vif qu’un oiseau de proie et aussi féroce qu’un loup.
Vlad salua et s’éloigna du champ de joute. Pour occuper son oisiveté forcée, l’impératrice avait mis à sa disposition son maître d’armes. Un ancien soldat dont Dracul se demandait si, un beau matin, il le tuerait, pour peu que sa maîtresse ait décidé que Vlad était plus utile mort que vif. En attendant ce n’était pas un bain qu’il lui fallait, mais des jeux plus subtils par lesquels épuiser sa colère et ses doutes.
 
Depuis qu’il résidait auprès de l’impératrice, Vlad était soumis à une surveillance aussi discrète que continue. Des domestiques fourmillaient sans cesse dans le couloir qui menait à sa chambre et les gardes du palais ne le perdaient jamais de vue. Pourtant, il avait trouvé un moyen d’échapper à leur vigilance et, régulièrement, il quittait le palais pour se perdre incognito dans les rues populeuses de Prague.
La ville le fascinait tant ses quartiers étaient bigarrés. En quelques instants, on pouvait passer de rues animées où des marchands vendaient des draps précieux acheminés des Flandres à des ruelles resserrées où se négociaient tous les trésors venus d’Orient. Ce quartier, où se regroupaient des commerçants qui trafiquaient avec les Ottomans, regorgeait de couleurs vives et de parfums enivrants. Plus loin, les orfèvres travaillaient l’or ou taillaient des pierreries tandis que des changeurs, vêtus de longs manteaux de velours, pesaient des pièces venues de toute l’Europe. On y échangeait le florin et le ducat contre des écus de Paris ou des esterlins1 anglais.
En quelques années, l’impératrice avait réussi à faire de Prague une ville opulente où convergeaient tous les trésors du monde connu. Ici la guerre civile qui déchirait le royaume n’existait pas et la cité connaissait une prospérité stupéfiante. Une rue entière bruissait du travail d’innombrables copistes qui enluminaient des manuscrits se vendant aussi cher que l’épice la plus rare. On venait y acheter des missels reliés de cuir précieux comme des romans de chevalerie où, dans des couleurs d’or et de sang, éclatait le fracas des batailles.
Vlad ne se lassait pas d’errer dans ces rues qui respiraient l’abondance, mais ses pas finissaient toujours par le porter vers les bas quartiers qui longeaient le fleuve. Là se retrouvait toute la vie secrète de la ville, marins du Danube en bordée, soldats de fortune en quête d’or et d’aventures, tavernes enfumées et caves profondes. Dans la rue, les mendiants étalaient leur vermine tandis que les ivrognes cuvaient leur vin à même le pavé. Heureusement, la largeur d’épaules de Vlad décourageait les vagabonds insistants comme les voleurs audacieux. Son regard noir comme le pelage du Diable faisait le reste.
Quand il eut traversé le quartier des tavernes, il fila vers la rue du Buisson-Ardent. Ainsi nommée en souvenir d’une illuminée qui, à force de prêcher l’amour de son prochain, avait fini sur un bûcher. Dans cette rue, pas de commerces débordants ni de populace impétueuse. Le silence régnait entre les façades, car tout le monde savait ce qui se négociait derrière les fenêtres closes. Là, on venait interroger les astres sur son avenir, chercher un philtre d’amour ou implorer d’obscures puissances pour réaliser de noirs desseins. Là venaient se vendre des prêtres déchus, s’offrir des nonnes perdues. Là, Dieu avait laissé la place au Diable.
C’étaient pourtant d’autres mystères que venait chercher le jeune prince. Au palais de l’impératrice, une rumeur courait sur une étrange maison des bas quartiers dont le commerce singulier hantait les esprits. Nul n’avait eu assez de courage pour y aller voir, nul humain, sauf Vlad Dracul.
 
Comme toutes les villes impériales, Prague avait son quartier réservé où se pressait une population masculine en quête de plaisirs charnels. Les ruelles les plus étroites abritaient une faune de prostituées dont la beauté ou l’âge ne permettaient plus qu’elles s’offrent dans des maisons réputées. Contre des portes branlantes ou à même les murs se donnait, visible par tous, un plaisir rapide et bon marché. C’est là que l’on avait retrouvé un nouveau cadavre, lui aussi vidé de son sang. Une jeune fille aussitôt enterrée dans la fosse commune pour mieux l’oublier. D’ailleurs, la sauvagerie du meurtre n’avait découragé ni putains ni clients. Même la mort reculait devant la quête effrénée du vice. Ici l’enfer était à ciel ouvert.
Vlad tourna à gauche pour emprunter une rue qui présentait un tout autre aspect. Là plus de prostituées faméliques ou de pervers rongés de désir, mais des maisons aux couleurs vives où, devant chaque porte, se tenait une beauté affriolante qui promettait monts et merveilles aux passants. Chacune de ces demeures de plaisir avait sa clientèle privilégiée. On s’y adonnait à toutes les débauches, mais en bonne compagnie.
Dracul, lui, se dirigeait vers le fond de la rue où se dressait un ancien palais qui, depuis quelques semaines, alimentait tous les murmures. Là se trouvaient réunies les plus belles catins de Prague prêtes à pourvoir à tous les plaisirs, même les plus insensés. Il suffisait de payer le prix pour atteindre à l’extase de la chair, mais des bruits étranges s’échangeaient à voix basse : on parlait de plaisirs inconnus, de beautés quasi divines… et surtout d’un étage où l’on s’adonnait à de rarissimes plaisirs.
C’était la seconde fois que Vlad se rendait dans cet établissement. Ce qui l’avait frappé, c’était que le lieu ne se remarquait ni par un luxe aguicheur ni par des prostituées déambulant à moitié nues. À la vérité, cette maison de plaisir ressemblait plutôt à une cour de justice. Et pour cause, au milieu d’un vaste salon d’où partaient deux escaliers de marbre, était dressée une table derrière laquelle se trouvaient deux hommes et une femme. Le premier posait des questions, le deuxième encaissait. Quant à la femme, elle indiquait l’étage et la chambre attribués. À sa première visite, Dracul avait eu l’impression de se retrouver devant Cerbère, le chien à trois têtes gardant la porte des enfers, mais il avait aussi remarqué que nul n’était jamais autorisé à monter au dernier étage. Lui-même n’avait pas dépassé le premier.
Quand Vlad entra, un client empruntait l’escalier de gauche, celui qui montait au deuxième niveau, dont la rumeur disait que les femmes y étaient plus que belles et les plaisirs au-delà des sens.
— Te voilà de retour, étranger, que veux-tu ?
Dracul ne répondit pas immédiatement, troublé que son interlocuteur l’ait reconnu et qu’il ait perçu son accent.
— Es-tu devenu muet ?
Vlad hésitait. Il n’aimait pas que l’on en sache trop sur lui. Il ne reviendrait plus. Mais maintenant qu’il était là, autant boire la coupe du plaisir jusqu’à plus soif.
— Je veux monter jusqu’au dernier étage – il posa une bourse à la panse rebondie sur la table –, j’ai de l’or.
Le deuxième homme repoussa doucement la bourse comme si elle était inutile.
— Il n’y a pas assez ? demanda Vlad.
— Pour le dernier étage, même l’or ne suffit pas.
— Que voulez-vous ?
— Rien et tout.
Dracul n’avait jamais aimé les énigmes. À son tour, il devint provocant.
— Vous voulez ma vie ?
— Elle vaut quelque chose ? demanda le premier homme.
Vlad pâlit sous l’injure, mais se contint.
— À vous de me le dire.
— Ta vie ne nous intéresse pas.
— Alors dites-moi ce qu’il vous faut et je le trouverai.
Les trois cerbères se regardèrent en souriant. Ils semblaient avoir eu la même idée. Lentement, ils se retournèrent vers Vlad.
— Tu veux vraiment savoir ? demanda la femme dont Dracul remarqua l’air narquois.
Il allait répondre, mais elle ne lui en laissa pas le temps.
— Prends l’escalier de gauche et monte jusqu’au troisième étage. Quelqu’un t’attend.
 
Quand il atteignit le dernier niveau, Vlad fut ébloui par l’or et l’argent qui brillaient sur les murs et les senteurs voluptueuses qui s’échappaient de vases à parfum. Il lui semblait être dans l’antichambre que le dieu des musulmans promettait à ses fidèles : un lieu de plaisirs infinis où les vices des chrétiens devenaient des vertus pour l’éternité. À l’entrée de ce paradis se tenait un homme assis. Il portait la barbe courte et taillée des Ottomans, mais ses cheveux étaient aussi clairs que ses yeux. Dracul reconnut un janissaire, soldat d’élite de la garde du sultan. Tous les ans, les Turcs prélevaient, dans les provinces chrétiennes qu’ils avaient asservies, un tribut de milliers d’enfants chrétiens pour en faire des guerriers impitoyables. Celui-ci devait être un déserteur. Habitué à dispenser la terreur, il avait dû, par la peur et le sang, mettre les bas quartiers en coupe réglée, s’emparer du contrôle de la prostitution et, avec les bénéfices engrangés, édifier cette maison de débauche et de luxe afin de devenir plus riche encore.
— Mon nom est Nicolaï. Je suis le Gardien du Seuil. Celui qui donne l’entrée au jardin des délices. Qu’as-tu à m’offrir ?
Vlad connaissait bien les janissaires. Durant toute son adolescence captive à Istanbul, il n’avait cessé d’en croiser. Il les savait aussi arrogants que violents, aussi versatiles que criminels. Celui-là ne devait pas déroger à la règle.
— Ton prix sera le mien, répliqua Dracul.
— Il n’y a qu’un seul prix, car ici nous n’achetons qu’une seule chose.
Dracul se demanda si l’ancien janissaire n’était pas devenu fou.
— Nous achetons ce qui est plus utile à l’homme que ses jambes, ses bras, son sexe, son cœur. Ici nous achetons ce qui donne la vie éternelle.
Nicolaï se leva brusquement, le regard exalté.
— Ici nous achetons des âmes.


18.
Haute-Bavière, Lebensborn
Août 1944
La bibliothèque baignait dans un silence rassurant, mais trompeur. Laure s’accroupit devant la serrure, jetant un coup d’œil à l’autre extrémité de la salle. Ilse pouvait revenir plus tôt que prévu. D’un geste rapide la jeune femme extirpa de son chignon une épingle à cheveux. Un jeu d’enfant. Ses instructeurs du SOE lui avaient appris au moins dix façons différentes d’ouvrir des verrous et des coffres pendant sa formation. Elle s’était révélée la meilleure, à croire qu’elle avait raté une carrière de cambrioleuse.
La serrure céda. Sans résister.
Elle poussa la porte et entra dans un appentis encombré de piles de livres et de meubles à moitié cassés. Ça suintait l’humidité et la poussière. Une fenêtre opaque laissait à peine filtrer assez de lumière pour qu’elle puisse s’orienter. Elle enjamba deux gros cartons éventrés remplis de biberons usagés et de tétines séchées et se dirigea vers une autre porte, en tôle d’acier. Derrière, on entendait un bruit sourd et saccadé. Elle força à nouveau la serrure sans difficulté.
Quand elle pénétra dans la nouvelle pièce, une odeur nauséabonde la prit à la gorge. Insupportable mélange âcre de déchets corporels et de détergent corrosif. Au centre de la salle, un bac métallique de la taille d’une voiture était posé sur des rails qui filaient sur deux mètres vers une ouverture fermée par des panneaux de caoutchouc. Au-dessus du container, trois gros tuyaux, larges comme les orifices de canons d’artillerie lourde, sortaient du plafond et déversaient à intervalle régulier des sacs verdâtres et gluants. Surmontant son dégoût, Laure grimpa sur le rebord du bac et jaugea l’intérieur. Il était aux trois quarts rempli. Si ses calculs étaient exacts, le container serait sorti du local cette nuit ou au petit matin. Au cours de ses visites successives, elle avait noté qu’il était vidé une fois par semaine en fonction de son remplissage. Toujours la nuit.
Elle descendit pour se rapprocher des battants qui donnaient sur l’extérieur. Avec précaution elle écarta un pan de caoutchouc et jeta un œil. Une cour fermée, entourée de murs cimentés et surmontés de couronnes de barbelés, donnait sur la zone de stockage temporaire des déchets. Elle n’aurait pas pu y mettre un pied sans être repérée par le gardien du mirador posté à l’un des coins. Deux fois, elle avait assisté au transfert des ordures depuis un étage de l’infirmerie. Le bac était emporté dans la cour et là une grue le récupérait pour vider le contenu dans un camion-citerne qui filait vers une destination inconnue, hors du centre. Elle ne savait pas où le camion se rendait, mais elle était certaine qu’il n’y avait aucune unité d’incinération dans le Lebensborn. Étant donné les obsessions hygiénistes des SS, il était hors de question que les ordures s’amoncellent indéfiniment dans le camp. La logique voulait qu’elles soient évacuées. Elle prévoyait de se cacher dans le bac au milieu de ces immondices putrides et d’en sortir une fois le camion à l’extérieur du camp.
Un grondement sourd résonna derrière elle. Une odeur d’urine se répandit dans la salle. Laure contourna le bac et se blottit dans un coin de la pièce près d’une vieille armoire rongée par la rouille. Elle l’ouvrit et passa sa main sur l’une des étagères supérieures. Ses doigts agrippèrent un sac en jute. Rassurée, elle l’ouvrit. Le contenu était intact.
Cela faisait des jours qu’elle y déposait de précieux objets, accumulés en vue de son évasion. Un couteau volé au réfectoire, une boîte d’allumettes, une gourde subtilisée à un garde, un pantalon, un pull et des bandages dérobés dans le vestiaire des infirmières. Plus important, il y avait au fond du sac une carte de l’Allemagne du Sud découpée dans un livre de géographie de la bibliothèque. Le périple allait être long, mais l’absence d’argent et de papiers ne l’inquiétait pas outre mesure. Il lui suffisait de voler ceux d’une femme et de trafiquer la photo en utilisant celle de sa carte d’identification du Lebensborn qui ne la quittait jamais, et elle connaissait au moins cinq techniques pour assommer ou même supprimer un homme de bonne taille et le détrousser sans souci.
Se déplacer en solitaire en milieu hostile était l’un des piliers de sa formation d’agent du SOE. Trois ans auparavant, elle avait remporté haut la main l’ultime épreuve de sélection du centre commando de la Special Finishing School de Beaulieu dans le Hampshire. Les instructeurs l’avaient lâchée, elle et vingt de ses camarades, dans ce coin paumé du sud de l’Angleterre avec pour mission de parcourir trois cents kilomètres afin d’effectuer une mission fictive de sabotage dans une usine au nord de Londres. La police avait reçu leur signalement et devait les appréhender sur le parcours, libre aux futurs espions de trouver le meilleur chemin sans se faire prendre. En cas d’échec, ils ne pouvaient recommencer qu’une seule fois. Un nouveau fiasco et c’était la porte. Laure avait atteint l’objectif la première. La nature était son alliée depuis l’enfance. Arrivée en banlieue de Londres, elle s’était fabriqué un faux ventre de femme enceinte qui lui avait permis de faire du stop jusqu’à l’usine de Coventry.
Mais ici, au cœur de l’Allemagne nazie, ce ventre risquait de la trahir dès que son évasion serait connue. Elle avait prévu d’utiliser les bandages pour le comprimer, du moins pendant les déplacements en zone habitée.
Elle sortit la carte du sac et l’examina à la lueur d’un maigre rayon de soleil, le cœur battant. Le temps filait, elle ne pouvait pas rester trop longtemps dans le local nauséabond. Elle pointa de son index le trajet qui séparait le Lebensborn de la frontière suisse en direction de l’ouest. Il n’y avait pas d’autre option possible. Vers le nord c’était l’Allemagne, au sud se dressait la barrière infranchissable des Alpes en direction d’Innsbruck et à l’est s’étendait l’ex-Autriche annexée par le Reich.
Une fois sortie du Lebensborn situé à l’est de Munich, le plus simple était donc de contourner la ville et de marcher en droite ligne en direction de la frontière suisse. Il fallait compter deux cents kilomètres au bas mot, en prenant par des champs ou des routes de campagne. Il fallait attendre de mettre de la distance entre elle et la maternité pour envisager d’utiliser un moyen de locomotion.
Sur le papier, le périple paraissait logique. Mais il le serait aussi pour la Gestapo et la gendarmerie allemande qui la chercheraient. Le seul moyen était de filer contre toute attente vers le nord en direction d’Augsbourg et de redescendre ensuite vers la Suisse. Quatre-vingts kilomètres de plus.
En d’autres temps, elle pouvait parcourir cette distance en une semaine de marche commando, mais cette fois elle devait tabler sur des périodes de récupération suffisante. Selon ses calculs, elle pouvait arriver à Saint-Gall, en Suisse, d’ici une grosse dizaine de jours. Si elle ne se faisait pas repérer entre-temps.
Un nouveau grondement parcourut l’un des tuyaux au-dessus d’elle. Trois sacs atterrirent dans le container. À ce rythme-là il serait bientôt rempli et évacué dans peu de temps. Son cœur s’accéléra. Machinalement elle caressa à nouveau son ventre.
Cette nuit. Tu m’entends. Ce sera cette nuit.
Elle partirait avec son bébé loin de cet enfer.
Laure remit le sac dans l’armoire et fit le trajet en sens inverse pour revenir dans la bibliothèque à pas rapide.
Au moment où elle refermait la porte derrière elle, des éclats de voix retentirent à l’autre extrémité de la salle de lecture. Le bruit d’une clé insérée dans la serrure résonna.
Elle eut juste le temps de se jeter dans le fauteuil et de ramasser Mein Kampf précipitamment que l’infirmière apparut, accompagnée d’un officier SS que Laure n’avait jamais vu. On aurait dit un jeune premier sorti tout droit d’un de ces films romantiques que les studios de l’UFA1 produisaient à la chaîne et qu’on leur passait chaque semaine dans la salle de projection. Grand, brun, son regard offrait des yeux bleu profond. Ses mâchoires découpées au burin et ses traits rectilignes étaient légèrement adoucis par une bouche aux lèvres finement dessinées.
— Je vous présente le Sturmbannführer Maximilian Baldel, lança Ilse, il vient passer la soirée ici.
— Pour engrosser une nouvelle pensionnaire, je suppose ? répondit Laure, armée de son plus beau sourire. Désolée mais je ne suis pas disponible.
L’officier ôta sa casquette et s’inclina pour la saluer.
— Je suis en transit avant de rejoindre Berlin. Kirsten a été ma professeure à l’université il y a une éternité. Vous êtes Française, m’a-t-on dit ?
— Oui. D’où ma présence dans cette bibliothèque, vos femelles ne sont pas très portées sur la lecture. Mais le Reich exige des ventres, pas des cerveaux.
Le SS éclata de rire.
— Vous êtes aussi charmante qu’impertinente, j’adore.
La jeune femme l’observa attentivement, c’était le premier homme séduisant qu’elle croisait dans cette maternité. Le personnel masculin du Lebensborn ne brillait pas par sa beauté, sûrement un choix de la direction. Avec ses dents blanches bien alignées, il affichait un sourire joyeux, presque bienveillant et chaleureux. En fait c’était la tenue de SS qui ne collait pas avec le personnage. Laure l’imaginait mieux en smoking ou en complet veston que dans la sinistre tenue de l’ordre noir.
Ilse déposa un bol fumant devant la Française qui poussa l’exemplaire de Mein Kampf sur le côté.
— Me permettez-vous de l’emprunter ? demanda poliment le SS. J’en ai besoin pour une présentation ce soir.
— Je vous en prie. C’est votre Führer, pas le mien.
— Ilse me dit que vous ne lâchez plus cet ouvrage. Vous passez vos après-midi plongée dans sa pensée féconde.
Elle voulut répliquer une nouvelle fois, mais s’abstint. Ne pas pousser l’insolence trop loin. Surtout quand on est sur le point de s’évader.
— Oui, ce n’est pas du tout ce que je croyais. Je comprends mieux pourquoi l’Allemagne a réussi à conquérir l’Europe. Quand on pense qu’il a écrit cet ouvrage alors qu’il croupissait en prison après son putsch raté. Quel parcours !
La tricoteuse battit des mains et envoya un coup d’œil complice à l’officier.
— Quelle miraculeuse conversion, répondit le SS dans un sourire ironique, tel saint Paul sur le chemin de Damas.
— Tout comme les premiers chrétiens face à ce père de l’Église, monsieur l’officier, il faut croire aux miracles.
— Saviez-vous que ce maudit Juif était d’une laideur insoutenable ? Les femmes le repoussaient et il s’est bien vengé par la suite. D’ailleurs il est l’auteur des passages les plus misogynes du Nouveau Testament.
— Je croyais que les SS détestaient le christianisme et les Juifs. Ne me dites pas que vous lisez la Bible ?
— Il faut toujours connaître son ennemi. J’ai aussi étudié la théologie.
— C’est votre spécialité ?
— Non. Plutôt les ogres, les fées, les dragons et monstres de toutes sortes… Je suis ethnologue et SS. Spécialiste des contes et légendes du Moyen-Âge.
— Vous travaillez pour l’Ahnenerbe ?
Il lui jeta un coup d’œil étonné.
— Vous connaissez l’institut ?
— Oui. L’un de mes amis, un certain Tristan, a travaillé un temps avec eux. Il est allé aussi au Wewelsburg en compagnie de votre Reichsführer.
— Les chercheurs sont allemands et l’accès à ce château strictement réservé à la SS.
— Disons que c’était un collaborateur épisodique. Je vous ai coupé à propos de saint Paul et des femmes.
— Laissez-moi quelques secondes…
Le SS jeta un coup d’œil à la bibliothèque, prit la grosse Bible qui traînait sur une étagère et l’ouvrit pour la feuilleter avec application.
— Quel ouvrage franchement répugnant… Ah voilà… L’un de mes passages favoris. Évangiles, Éphésiens cinq. Écoutons ce Juif converti…
« Femmes, soyez soumises à vos maris, comme au Seigneur ; car le mari est le chef de la femme, comme le Christ est le chef de l’Église, qui est son corps, et dont il est le Sauveur. Or, de même que l’Église est soumise au Christ, les femmes aussi doivent l’être à leurs maris en toutes choses. »
Laure hocha la tête.
— La sainteté ne préserve pas de la bêtise.
— Depuis des siècles, des millénaires, les religions monothéistes vous enfoncent la tête dans le seau. Celui destiné au ménage. La place de la femme a toujours été plus importante dans les civilisations païennes.
— Je n’ai pas l’impression que son statut ait beaucoup évolué sous le Troisième Reich. Ce Lebensborn en témoigne.
— Ne vous fiez pas aux apparences, nous construisons un monde futur dans lequel la femme aura toute sa place. Les plus belles naturellement. Il faut des mères magnifiques pour engendrer des héros magnifiques. Comme Sparte en son temps.
— Et vous faites quoi des autres ? répliqua Laure avec ironie. Celles qui n’ont pas la chance de vous plaire ?
Il consulta sa montre, prit l’exemplaire de Mein Kampf et soupira.
— Nous continuerons cette discussion tout à l’heure. J’espère que j’aurai le plaisir de vous voir ce soir.
Laure se crispa. Elle n’avait aucune envie de participer à quoi que ce soit. Son évasion était prévue pour cette nuit.
— Je ne me sens pas très bien. Est-ce vraiment utile ?
— J’insiste, dit le SS, j’ai amené un invité hors du commun.
— Adolf Hitler ?
— Non. Un… vampire.


19.
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Prague, Quartier du fleuve
Novembre 1448
Au cœur du bordel le plus luxueux de la ville, Vlad s’interrogea. Avait-il bien entendu ? Nicolaï venait de proposer de lui acheter son âme. Il se demanda s’il n’était pas drogué. Les janissaires avaient la réputation de se livrer au trafic de l’opion1, le jus de pavot, et d’en abuser pour leur propre compte. D’ailleurs le regard de Nicolaï semblait parfois s’éparpiller.
— Qui te dit que j’ai une âme ? lui répliqua Dracul.
— Nous avons tous une âme. Toi comme la pire putain des bas quartiers.
— Alors, dis-moi ce que tu veux en faire ?
L’ancien janissaire tendit la main vers la fenêtre qui dominait la ville. Une cloche sonnait au loin. Vlad reconnut le glas.
— Ici-bas, tout s’achète et se vend, reprit Nicolaï, et le marché des âmes est en plein essor. Au moment de mourir, juste avant de comparaître devant le Père éternel, qui n’aimerait pas avoir une âme à présenter au Très-Haut, même la tienne ?
Vlad fronça les sourcils.
— Ne viens-tu pas de me dire que chacun de nous en a une !
— Tu oublies tous ceux qui l’ont vendue…
— Et si moi, je l’avais perdue ?
Dracul pensait au meurtre des deux prêtres qu’il avait commis à Targoviste. Cet assassinat ne lui causait aucun problème de conscience, mais il se demandait parfois, après avoir tué des hommes de Dieu, ce qui lui restait de son âme.
— On peut parfois souiller sa part immortelle, mais jamais la perdre, répliqua le janissaire.
— Et si je l’avais vendue au Diable ?
Nicolaï eut un étrange sourire.
— C’est ce que nous allons voir.
De son index, il toqua trois fois sur la table. Une porte s’ouvrit, d’où surgit un prêtre. Lui aussi avait le regard vide.
— Si tu as vendu ton âme au Malin, il y a un moyen infaillible de le savoir. Ôte ton pourpoint et ta chemise.
Pendant que Vlad s’exécutait, le prêtre sortit une longue aiguille de sa soutane. Du doigt, il en éprouva le bout.
— Tourne-toi.
Dracul obéit.
— Juste sous ton omoplate, reprit Nicolaï, tu as une excroissance couleur du Diable.
Vlad comprit qu’il parlait d’un grain de beauté. Le prêtre s’approcha. Brusquement, il sentit la pointe de l’aiguille s’enfoncer dans sa chair. Un bref cri de douleur lui échappa. Nicolaï éclata de rire.
— Quand on s’est donné au Très-Bas, certaines parties précises du corps deviennent insensibles. C’est la preuve du pacte avec le démon. Toi, tu possèdes encore ton âme. Alors, es-tu prêt à la vendre ?
Le prince en exil se retourna et montra l’accès qui menait au dernier étage. Là se trouvait le jardin des délices qu’il voulait à tout prix découvrir.
— Et en échange, tu m’ouvriras cette porte ?
— Tu as ma parole.
— Dis-moi ce que je dois faire.
Le prêtre s’avança. Cette fois c’était un crucifix qu’il tenait entre ses doigts.
— Pose ta main sur l’image du Sauveur et répète après moi : « Je renonce à jamais à mon âme immortelle et la vends pour l’éternité. »
Dracul répéta chaque mot, puis éclata de rire.
— Je crains que tu n’aies fait une bien mauvaise affaire avec mon âme, mais essaye toujours de la revendre.
Nicolaï eut un sourire énigmatique.
— Qui te dit que je ne l’ai pas déjà vendue ?
 
La chambre dans laquelle venait d’entrer Vlad était somptueuse. Le sol recouvert de peaux soyeuses et les murs tapissés de tentures aux couleurs étincelantes n’étaient rien en comparaison du lit, paré de draps fins et chargé de coussins brodés d’or. Même à la cour du sultan, Dracul n’avait jamais vu pareille magnificence. Tout était pensé pour le plaisir le plus exigeant. Dans un encensoir finement ciselé brûlait un parfum aux senteurs aussi étourdissantes que voluptueuses. Vlad se sentait envahi d’une douce chaleur sensuelle. Près de la fenêtre se tenait une femme au corps de marbre. Nue, elle ne portait qu’une fine chaîne d’or autour de la taille, dont les maillons tombaient en cascade jusqu’à son sexe.
— Je m’appelle Thaïs.
D’un geste, elle désigna un peignoir de soie posé sur le lit.
— Il est pour toi.
Vlad restait immobile. La beauté de cette femme le fascinait. Il en était comme étourdi. S’il continuait à la fixer, il finirait par perdre ses moyens, or il voulait que son plaisir soit le plus long possible.
— Toi, mets ce peignoir, je veux avoir la délectation de te l’ôter de mes propres mains.
La courtisane éclata d’un rire léger.
— Comme il te sied, tu es le seigneur et maître.
Elle saisit le peignoir, l’intérieur était damassé de velours rouge sang. Elle le revêtit lentement et croisa les pans sur la taille. Vlad se demanda si elle n’était pas plus belle ainsi, laissant la place au désir et à l’imagination.
— Te voilà satisfait ? Tu peux…
Son visage avait pris un air inquiet.
— … J’ai chaud, j’ai tellement chaud…
Elle tenta d’ôter le vêtement mais il résista.
— Je brûle !
Vlad se précipita. Une odeur âcre s’échappait du corps de la courtisane comme si elle était en train de cuire. D’une main, il saisit un pan du peignoir et tira violemment. Le tissu s’arracha, emportant avec lui des lambeaux entiers de peau vive qui se mirent à grésiller. Thaïs hurla, puis se tut. La douleur était trop forte. Juste au-dessus de son ventre, ses seins fondaient. Déjà une matière gluante dégoulinait le long des jambes, les rongeant. En un instant, Vlad vit les ongles, puis les orteils fondre. Quand l’os des chevilles apparut, la courtisane s’effondra.
Vlad comprit vite. Le peignoir était empoisonné. Sans doute des poches d’acide contenues dans l’intérieur damassé. Et c’était lui la cible. D’une main, il saisit un chandelier. Ses assassins n’allaient pas tarder.
Déjà, on ouvrait la porte.
Ce fut le prêtre qui surgit le premier, armé d’un couteau de boucher. Vlad s’accroupit et frappa au niveau du genou. Le prêtre roula à terre et s’abattit sur le sol. Dracul le saisit par les cheveux et hurla :
— Crève en enfer !
Puis il enfonça la tête du prêtre dans le magma bouillant qu’était devenue Thaïs. Le poison lui dévora le visage.
Dracul ramassa le couteau et fonça vers la fenêtre. D’un coup d’épaule, il défonça le montant. Quand il se pencha, il comprit son erreur. La façade descendait jusqu’à la rue sans la moindre saillie où se rattraper. S’il sautait, il s’écraserait sur le pavé.
— Tu es un coriace, Vlad Dracul.
Le jeune prince se retourna. Nicolaï venait d’apparaître dans l’embrasure de la porte.
— Les émissaires de ton frère m’avaient prévenu. Partout où tu passes, tu sèmes des morts pour Satan, mais cette fois tu vas les rejoindre.
Le janissaire fit jaillir de sa ceinture une dague recourbée.
— Tu as réussi à te dérober au poison, mais à moi tu n’échapperas pas.
De la pointe de sa lame, il montra l’arme que tenait Vlad.
— Tu sais pourquoi le prêtre avait ce couteau de boucher ? Parce que ton frère a promis une prime à qui ramènerait ta tête.
— Mon âme ne te suffit pas ? ironisa Dracul.
— Je veux ta souffrance. Je veux que tu sois encore vivant quand je vais commencer à trancher ta tête de damné.
Dracul jeta un œil sur le cadavre du prêtre en train de se décomposer, rongé par l’acide. Dans le prolongement de celui de Thaïs, il formait une barrière purulente qui le protégeait d’une soudaine attaque de Nicolaï. Si le janissaire voulait frapper Vlad, il lui faudrait d’abord sauter par-dessus les deux corps en putréfaction.
— Qui sont les émissaires que m’a envoyés mon frère ?
— Des soldats de sa garde, déguisés en frères prêcheurs, mais ils n’ont pas réussi à pénétrer dans le palais de l’impératrice.
— Pourquoi n’ont-ils pas tenté de me tuer lorsque je sortais dans la ville ?
Nicolaï ricana.
— Tu oublies que ta tête vaut de l’or. Difficile de la trancher en pleine rue. Alors, ils t’ont suivi et, quand ils t’ont vu pénétrer ici pour la première fois, ils m’ont prévenu.
Dracul se retourna vers la fenêtre. Peut-être que s’il appelait au secours… mais la rue en dessous était déserte. Le janissaire reprit :
— Même si tu me fais parler, tu ne m’échapperas pas. Tu cherches à gagner du temps, mais c’est ta vie que tu es en train de perdre.
De la main gauche, Nicolaï montra les deux cadavres.
— Bientôt leurs dépouilles auront absorbé tout l’acide et ils seront inoffensifs. Je traverserai cette pièce et t’égorgerai. Lentement. Pour que tu sentes la souffrance.
— Jamais tu ne me tortureras, plutôt la mort.
La jambe en avant, Vlad se rua dans l’embrasure de la fenêtre.
— Sois maudit ! hurla Nicolaï.
Et il bondit au-dessus des cadavres. Juste au moment où il arriva face à la fenêtre, Vlad se dégagea de l’embrasure et, le saisissant au bras, le précipita dans le vide.
— Fils de chien !
Le pied du janissaire se prit dans les fragments du montant. À l’extérieur, sa tête frappa le mur, mais il parvint à se redresser, agrippant un rebord de la fenêtre, quand la pointe du couteau de Vlad se ficha dans sa gorge.
— Ne me tue pas et tu seras riche !
Pour toute réponse, Vlad s’empara d’un bout de bois acéré et frappa violemment la main de son agresseur.
— Arrête !
Dracul frappa à nouveau. La main du janissaire ne tenait plus au rebord de la fenêtre que par le pouce et l’index.
— Je te couvrirai d’or !
Vlad frappa plus fort. Nicolaï lâcha prise. Son dos percuta la façade, mais son pied restait entravé par les fragments du montant. Le janissaire releva sa tête ensanglantée et hurla :
— Achève-moi !
Dracul se pencha, ramassa le couteau de boucher.
— À toi de souffrir maintenant.
Et il commença de cisailler le pied du janissaire.


20.
Genève
Rue Chausse-Coq
Août 1944
Le soleil avait déjà disparu et la rue qui abritait le magasin d’antiquités était plongée dans la pénombre. Derrière la vitrine aux huisseries cirées et luisantes comme du miel, un couple de clients se pâmait devant un duo de masques vénitiens en compagnie de Tristan.
— Ils sont faits de cuir travaillé à la main, peints à l’or fin et recouverts de…
— Nacre ! s’exclama la femme blonde en robe couleur parme et chapeau assorti, à la mode ces derniers temps.
— Presque…, répondit Tristan, à l’époque on utilisait de l’essence d’Orient, une laque fabriquée à partir d’écailles de poisson. Ce sont des pièces uniques. Elles ont appartenu à l’illustre séducteur Giacomo Casanova. Pour lui et ses conquêtes…
L’homme, un riche entrepreneur du Valais, adressa un clin d’œil complice à Marcas.
— Il a dû en trousser de la ribaude et de la comtesse avec ces masques. Ça m’inspire.
— Georg, voyons ! Surveille ton langage. Monsieur Marcas a compris de lui-même.
À leurs commentaires depuis qu’ils étaient arrivés dans la boutique, Tristan supposait qu’ils voulaient s’en servir à des fins autres que décoratives. Il consulta machinalement sa montre. Pas de nouvelles du consulat et l’heure de fermeture approchait. Son agacement pointait et il voulait se débarrasser du couple.
— Vous en avez d’autres ? demanda la femme d’un air qui se voulait mystérieux. Nous voudrions en offrir à des amis. Pour une soirée.
— Je peux vous en trouver, mais pas garantir leur authenticité. À la différence de ceux-là.
Il mentait avec un aplomb déconcertant, les masques avaient été fabriqués l’année précédente par un artisan de Zurich. Mais il s’en moquait. Rouler ce genre de clients ne lui posait aucun problème moral. Bien au contraire.
— Ce n’est pas un souci. Les vrais seront pour nous. Pour samedi prochain ? supplia le mari, visiblement sur le point de sortir son portefeuille. Nous devons…
Soudain le téléphone sonna à l’autre bout du magasin.
— Veuillez m’excuser, le coupa Tristan, un appel urgent. Ma collaboratrice va venir s’occuper de vous.
Il se dirigea vers le comptoir. Ana, son adjointe, avait décroché et tenait le téléphone comme s’il s’agissait d’une vipère.
— Le consulat allemand…, murmura-t-elle.
Elle était blême. Et pour cause, Ana était une Juive allemande qui avait pu se réfugier avec ses parents en Suisse, juste après la nuit de Cristal1. Elle avait tenu la boutique pendant son séjour à Paris. Avec efficacité. Une perle. Les clients l’adoraient et elle avait engrangé plus de ventes que lui sur la même période. Ses yeux s’étaient illuminés quand il lui avait annoncé la veille qu’il la garderait quelques mois de plus.
Une nouvelle affaire à régler. Il est possible que je reparte.
Ana ne lui avait posé aucune question mais voyait bien qu’il était préoccupé. Toute la journée il n’avait cessé de regarder sa montre, le visage tendu. Sans doute attendait-il une livraison importante d’œuvres d’art. En ces temps incertains, la douane suisse était devenue très tatillonne et bloquait beaucoup de transferts. Surtout pour les objets qui arrivaient d’Italie et dont la provenance pouvait être douteuse – fascistes en déroute et partisans à la manque pillaient tout ce qu’ils pouvaient –, mais son patron avait toujours eu l’art et la manière de se sortir avec brio de ce genre d’affaires.
— C’est pour vous, dit-elle en lui tendant le combiné.
— Merci, Ana, occupez-vous de ces adeptes du libertinage. Je leur ai dit qu’on pouvait leur fournir d’autres masques, des copies. Chez Valian, ils en ont en stock. Et pas de réduction.
— Bien, monsieur.
Tristan prit l’appareil et se tourna sur le côté.
— Ici Marcas.
— Pouvez-vous passer au consulat ? murmura son interlocuteur. J’ai la réponse.
Le cœur de Tristan bondit.
— Parfait, j’arrive.
Il prit une veste et un chapeau puis traversa la boutique pour prendre à part sa collaboratrice.
— Je vous l’emprunte une minute, dit-il aux clients, puis se tournant vers elle : Si je ne reviens pas d’ici deux heures maximum, prévenez la police.
La jeune femme paraissait sincèrement effrayée.
— Mais pourquoi ?
— Je ne peux rien vous dire. Juste une précaution.
Il salua les clients et sortit du magasin d’antiquités comme s’il avait le Diable à ses trousses. Il marchait à pas vifs sans cesser de penser à Laure. Elle n’était plus qu’une disparue parmi des millions d’autres dans cette guerre qui tournait à l’apocalypse. S’il n’obtenait aucune nouvelle au consulat, Tristan était résolu à se rendre clandestinement en Allemagne, malgré la surveillance étroite des frontières. Il allait devoir trouver un réseau pour l’aider. Restait à trouver des passeurs efficaces pour franchir la frontière. Ça allait demander du temps. Beaucoup. Et ce temps il ne l’avait pas.
Les cloches de la cathédrale Saint-Pierre sonnèrent. Pour la première fois depuis le début de la guerre, Tristan allait travailler pour son propre compte.
 
Consulat allemand
 
Hans von Thurman ne cessait de regarder sa montre. Depuis qu’il avait reçu la réponse d’Himmler, il vivait dans les affres. Que le Reichsführer, accablé de responsabilités, ait pris la peine de répondre à cet inconnu lui apparaissait incroyable. Il se sentait pris dans une histoire qui le dépassait totalement et il se maudissait d’avoir pris sur lui de recevoir ce Français de malheur. D’autant que l’aide de camp d’Himmler lui avait même intimé l’ordre de placer Marcas sous surveillance. Mais comment faire alors que les autorités suisses contrôlaient étroitement le consulat ? Il n’avait qu’une hâte, délivrer son message et espérer que tout se passe bien.
— Monsieur l’attaché, le Français vient d’arriver.
Hans se précipita à la fenêtre. Marcas était à la porte du consulat. Cette fois, il portait un costume sombre, mais tenait son chapeau à la main comme s’il voulait être reconnu.
— Faites-le monter. Et surtout fouillez-le.
Tristan remarqua aussitôt qu’on ne le conduisait pas dans un bureau. On lui fit emprunter un couloir décoré de portraits de diplomates, puis on le mena dans un salon ensoleillé qui donnait sur le jardin. Près d’une fenêtre, droit comme un glaive et le monocle impeccablement vissé sur l’œil, se tenait l’homme qui l’avait reçu, mais ce qui le frappa ce furent les deux têtes patibulaires qui dépassaient du canapé. Même front bas, mêmes yeux étroits et porcins, ils ressemblaient trait pour trait aux sbires de la Gestapo que Marcas avait croisés à Berlin. On lui avait réservé un comité d’accueil digne de sa réputation.
— Herr Marcas, si vous voulez bien vous asseoir.
Hans lui désigna une chaise face à un bureau où il prit place.
— J’ai transmis votre message au Reichsführer et il a répondu.
D’un coup, Tristan se sentit plus léger. Plus que tout, il craignait qu’Himmler ne soit resté silencieux.
— On m’a chargé de vous dire que…
— Où est Laure ? le coupa Marcas.
— Elle est vivante, en Allemagne.
Tristan sentit tout son corps se détendre, mais resta impassible.
— C’est tout ?
— Non.
Hans sentit que le moment crucial était arrivé.
— Le Reichsführer tient à vous annoncer que sa grossesse se passe bien.
Tristan se figea. Laure enceinte, ce n’était pas possible !
— De plus, il a personnellement donné des ordres pour que mademoiselle d’Estillac soit traitée avec soin et suivie avec attention.
Hans souffla. Il avait appris par cœur les dernières phrases, espérant qu’elles ne provoqueraient pas de réaction imprévisible chez le Français. Tristan restait silencieux, l’œil rivé sur les deux gestapistes qui venaient de se lever.
— En conséquence, le Reichsführer se réserve le droit de faire appel à vos services quand il le jugera nécessaire. Il vous est conseillé de ne pas vous éloigner de Genève.
Hans se tourna vers un des sbires.
— Armin, raccompagnez ce monsieur jusqu’à la sortie. Il reprendra contact avec vous si nécessaire. N’oubliez pas son visage.
Marcas fixa le gestapiste. De plus près, ses dents évoquaient le relief accidenté d’un terril de charbon. L’haleine en prime.
— Mes yeux comme mon nez s’en souviendront.
Cinq minutes plus tard, Tristan se retrouva sur le trottoir. Sonné. En un instant, sa vie avait basculé. C’était un homme qui était entré dans ce consulat, et un père qui en ressortait. Il essayait de comprendre ce qui lui arrivait. Laure attendait désormais le fruit de leur amour éphémère. Il marcha comme un somnambule, l’esprit assailli de questions sans réponses.
Pourtant dans ce chaos, une idée se dégageait. Certes, il ignorait où elle se trouvait, mais Himmler avait mordu à l’hameçon. Le chef des SS n’était pas aveugle. La chute du régime nazi n’était plus qu’une question de mois. Sans doute cherchait-il une porte de sortie et peut-être allait-il avoir besoin de Tristan ? Mais dans combien de temps ? Laure était enceinte de presque cinq mois. Impossible d’attendre que le Reichsführer se décide. Sans compter les bombardements intensifs que subissait l’Allemagne et qui pouvaient mettre la vie de la jeune femme en péril à tout instant.
Marcas s’arrêta net alors qu’il était arrivé au coin de la rue, prêt à retourner au consulat, lorsqu’une Traction Citroën grise surgit derrière lui et ralentit à son niveau.
— Quelle bonne surprise, lança une voix de l’intérieur.
Tristan eut un sourire forcé.
— Excusez-moi, je suis pressé, je dois…
— … retourner au consulat ?
Tristan se pencha. L’homme à lunettes, au volant, n’était pas un de ses clients. Pas plus que l’inconnu qui l’accompagnait. Tristan sortit ses papiers.
— Écoutez, je suis Français et…
— Nous le savons, monsieur Marcas.
Il avait un léger accent suisse. Un signal d’alerte irradia son cerveau. C’étaient des tueurs locaux recrutés par Himmler. Il avait été stupide. Bien sûr qu’ils ne pouvaient pas se débarrasser de lui au consulat. Ils avaient attendu qu’il en sorte pour le kidnapper.
Tristan recula et jeta un rapide coup d’œil sur les côtés. À cent mètres à gauche s’ouvrait une ruelle étroite entre deux villas. Jamais la voiture ne pourrait s’y engager, et s’il courait assez vite…
— Montez. Je ne vais pas le répéter deux fois.
Toute politesse avait disparu. Tristan aperçut un canon de pistolet brandi par le type assis sur le siège arrière.


21.
Haute-Bavière, Lebensborn
Août 1944
L’être difforme releva la tête du cou de sa victime pour jeter un œil méfiant autour de lui. Sa bouche se résumait à une fente taillée dans la chair, ornée de deux incisives ressemblant à des crocs. Ses oreilles et ses sourcils étaient pareils à des ailes, tel un vautour au bec crochu dont on aurait trempé la tête dans la craie.
Le vampire posa à nouveau ses lèvres pâles sur la veine délicate de sa proie alanguie. Il aspirait sa vie avec application comme un chat lapant un bol de lait, ses mains décharnées serrant les épaules de la jeune femme blonde en robe de nuit. Allongée sur un lit aux draps défaits, elle était pareille à une poupée de chiffon abandonnée, sa chair semblant s’effilocher à mesure que le sang quittait son corps sans défense.
Soudain, le monstre tourna son visage étroit et blafard en direction de la fenêtre où l’aube pointait. Une expression de terreur déforma ses traits décharnés. Ses pupilles se dilatèrent comme si on les avait remplies d’encre, ses sourcils s’arquèrent brutalement. Il se leva d’un bond mais son corps malingre se courba, comme traversé par une décharge électrique, et ses doigts crochus griffèrent une dernière fois l’air poisseux avant qu’il s’évapore dans une explosion de lumière et un crescendo de piano.
L’écran plongea dans le noir. Un panneau apparut.
Le maître est mort.
Les lumières se rallumèrent dans la salle de projection silencieuse. Une chaleur lourde, aussi pesante qu’un manteau de fer, imprégnait l’atmosphère en dépit des ventilateurs qui avaient été installés. La plupart des femmes paraissaient terrifiées. Laure, installée au quatrième rang, n’avait pas perdu une miette du film.
Nosferatu. Une symphonie de l’horreur.
Dès les premières minutes, elle avait reconnu l’histoire. C’était une adaptation de l’un de ses romans favoris, le célèbre Dracula de l’écrivain irlandais Bram Stoker. Mais dans ce film muet, à la différence du livre, le vampire, rebaptisé comte Orlock, n’avait rien de séduisant. Le maquillage saisissant dont l’acteur, un certain Max Schrek, était paré le faisait ressembler à un croisement entre le rat et la chauve-souris. En guise de vêtement, le vampire portait une redingote élimée qui comprimait son corps, le transformant en insecte. Sa performance était plus que remarquable et la terreur qui suintait de la pellicule avait liquéfié une bonne partie du public, trois futures mamans s’étaient évanouies de terreur, évacuées de la salle, deux autres avaient préféré la quitter.
Laure se demanda pourquoi Kirsten avait obligé ces pauvres filles à visionner ce film plutôt que les habituelles bluettes romantiques en vogue produites par Babelsberg UFA, le Hollywood nazi. Des navets censés apporter une vision positive de la vie aryenne, saine et joyeuse, avec des titres édifiants comme Le Chant du rossignol, Un baiser dans la nuit d’été ou Mariage d’amour. Elles avaient aussi droit à des fresques historiques glorifiant le peuple et ses despotes, éclairés ou non, comme Frédéric le Grand. Mais cette fois le choix artistique surprenait. Nosferatu appartenait au courant du cinéma expressionniste allemand en vogue dans les années vingt, et honni par le régime nazi. Laure, elle, n’attendait qu’une chose. Qu’on les ramène dans leurs chambres comme après chaque séance de cinéma, qu’elle puisse retourner dans la bibliothèque, et s’enfuir. Avec son enfant.
Cette fois le rituel avait changé. Les infirmières en chef et la directrice du Lebensborn n’avaient pas sonné le rappel. Au lieu de ça, un officier SS assis au premier rang se leva et monta sur l’estrade. Laure le reconnut, c’était le type séduisant croisé à la bibliothèque. Il fut rejoint par Kirsten à qui il tendit la main avec élégance. Laure entendit les murmures complices de ses voisines. À l’évidence, l’inconnu galonné avait beaucoup plus de succès auprès des pensionnaires que le pauvre Nosferatu.
Kirsten prit la parole en affichant un large sourire.
— Ne retournez pas vous coucher car j’ai une surprise. Je vous présente le Sturmbannführer Baldel, qui nous fait l’honneur de venir passer la soirée avec nous. Il va éclairer ce film de son expertise idéologique et artistique. Œuvre horrible, je dois bien l’avouer. Je n’ai jamais vu un être aussi laid de ma vie.
Laure crispa ses ongles dans les paumes de ses mains. Elle bouillonnait d’impatience. On allait leur faire ingurgiter un cours de cinéma et pendant ce temps les sacs de déchet s’accumulaient…
— Vous êtes aussi acteur ? lança l’une des femmes, plus enhardie que les autres.
— Hélas non, je ne suis que professeur en ethnologie, répondit avec amusement l’officier. Mais, sur vos conseils, si le Dr Goebbels cherche un nouveau visage pour sa prochaine superproduction, je me porterai volontaire.
Des petits rires fusèrent çà et là. La directrice du Lebensborn battit des mains.
— Allons mesdemoiselles. Un peu de sérieux. J’ai connu Maximilian quand j’étais professeur à l’université de Cologne. Il s’agit de l’un de mes élèves les plus brillants. Et le plus séduisant. Il a rédigé sa thèse sur la représentation des monstres dans le folklore völkisch1 avec les félicitations unanimes du jury.
— Vous me mettez mal à l’aise, Kirsten.
— Allons donc, et cessez avec ce sourire ravageur. Je ne veux pas succomber à votre charme ! J’ai passé l’âge de ce genre de bêtises.
Des rires éclatèrent çà et là.
— Maximilian est le plus grand spécialiste allemand des contes et légendes, continuait Kirsten, mais il est aussi un officier actif dans la prestigieuse division Totenkopf2. Mon ami est venu à ma demande pour enrichir votre esprit.
— Merci, madame la directrice, répondit-il en s’inclinant, puis se tournant vers l’assistance : À voir vos visages, je comprends que ce monstre vous a horrifiées. Et j’en suis ravi ! Il faut arrêter d’endormir le peuple allemand avec des films saturés d’effluve d’eau de Cologne. De l’horreur ! De la peur ! Le meilleur des carburants. Surtout en ce moment, alors que le Reich est menacé de toutes parts.
Des murmures de réprobation jaillirent alors qu’il croisait les bras avec satisfaction, l’air malicieux. Laure était intriguée par son discours.
— Je vous choque ? reprit le SS. Exprimez-vous avec franchise. Il n’y aura aucune rétorsion de ma part. Je suis un SS qui aime dialoguer.
Laure se demanda si elle avait bien entendu. Les mots dialogue et SS étaient aussi incompatibles que gentillesse et char d’assaut. Frau Ilse, la tricoteuse, avait perdu son visage placide. Les traits courroucés, elle se leva en tirant sur sa blouse.
— Ce… Nosferatu est tout simplement répugnant. Avec tout mon respect, je ne vois rien d’encourageant à terroriser nos futures mamans. Certaines vont faire des cauchemars.
— Et tant mieux ! répliqua Baldel, toujours aussi provocateur.
L’un des médecins qui avaient assisté à la projection se leva à son tour.
— Je partage l’avis de Frau Graumann. Nous mettons tout en place pour que nos patientes donnent naissance à des enfants dans les meilleures conditions. Inoculer la peur aux mères c’est contaminer le bébé. Et le rendre plus faible.
Laure écoutait avec attention. C’était bien la première fois qu’elle assistait à des affrontements dans cet univers de soumission institutionnalisée. Le joli cœur en bottes cirées souriait de plus belle.
— Si je comprends bien vos réactions, vous avez détesté ce film ?
— Surtout le personnage principal ! glapit l’une des femmes. Ce vampire est si affreux… On dirait un Juif.
Le SS frappa sa cuisse avec entrain.
— C’est exactement ce que je voulais entendre. À chaque fois que je le diffuse, la réaction est identique. Vous ressentez de la crainte et de la répulsion. Et vous savez pourquoi ? Car ce vampire ressemble aux Juifs. Regardez ce nez crochu, ces oreilles décollées, ces sourcils de barbelés noirs. Nosferatu fait appel à vos peurs d’Aryens les plus ancestrales. Ce film a exercé une influence prépondérante sur notre Führer.
Il fit un signe au projectionniste. La lumière baissa légèrement et une image fixe apparut à l’écran. Il s’agissait de l’affiche du film. On y voyait le vampire dessiné et stylisé, le visage noirci troué de deux yeux blancs, les bras arachnéens s’agitant sur un fond tourmenté.
— Certaines d’entre vous n’étaient même pas nées quand ce film est sorti sur les écrans allemands en octobre 1922, lança le SS. Remettons-nous dans le contexte. À l’époque l’Allemagne était gouvernée par la République de Weimar, le peuple souffrait, l’anarchie régnait partout. Le parti national-socialiste n’avait que deux années d’existence. Il était squelettique, à peine trois mille membres, des chômeurs et des ouvriers pour la plupart. Personne n’aurait pu croire qu’il prendrait un jour le pouvoir. Un soir après une réunion éprouvante dans une brasserie de Munich, l’un des cadres du parti, Julius Streicher3, est même sur le point d’abandonner le combat. Il décide alors de se détendre et se rend au cinéma. Il choisit Nosferatu par hasard, intrigué par l’affiche. Et il en ressort stupéfait. Pour lui ce film était une allégorie de la monstruosité du Juif. Et savez-vous pourquoi ?
Son public secoua la tête d’un mouvement unanime.
— Dans le film, Nosferatu arrive dans un port de pêche prospère de la Baltique, Wiborg, et amène avec lui des rats qui répandent la peste dans la ville. Les habitants meurent les uns après les autres. À la fin du film, il suce le sang de cette jeune Allemande. C’est toute l’allégorie du Juif qui saigne le peuple aryen.
Laure écoutait cette logorrhée avec consternation. Autour d’elle, les visages brillaient d’extase.
— Julius Streicher va retourner voir le film une dizaine de fois4. Et il découvre des choses incroyables. Car l’œuvre est truffée de messages codés.
Il leva l’index en direction de l’écran. Une image du film apparut.
— Un exemple parmi d’autres. Regardez cette scène où Nosferatu lit le message transmis par le notaire. Il comporte des symboles alchimiques et ésotériques, ainsi que des caractères énochiens. Un alphabet utilisé par des occultistes du Moyen-Âge, mais qui selon la légende serait la langue secrète du Diable. Je vous prie d’observer l’un des symboles sur la première ligne. Regardez !
[image: ]Nosferatu le vampire, de Friedrich Wilhelm Murnau, 1922.
— Vous l’avez reconnue ! Il s’agit d’une swastika. Une croix gammée. Orientée à quarante-cinq degrés exactement comme le symbole de notre parti. Le réalisateur l’a insérée pour nous alerter sur le péril juif.
Laure nota avec surprise la présence du détestable symbole. Maximilian reprit :
— Julius Streicher, directeur de la rédaction du premier journal national-socialiste, Der Stürmer, a aussitôt compris la portée politique du message. C’est lui qui popularisera sa vision du Juif comme hideux vampire.
L’assistance était fascinée. Maximilian sourit.
— On peut aussi reconnaître à l’Église catholique qu’elle nous a préparé le terrain. Bien avant nous, les caricatures de Juifs les diabolisaient. Pensez-y quand vous prononcez l’expression Sale Juif. Ce n’est que pure vérité. La saleté, la laideur ont toujours été l’apanage du mal depuis la nuit des temps.
— Alors que nous les Aryens sommes beaux naturellement, ajouta Kirsten, même nos ennemis ne nous insultent pas à coups de sales nazis. Ils nous traitent de brutes, de barbares, de gens cruels, belliqueux, d’exterminateurs, de fous, mais pas de race sale. Nous sommes des monstres… propres.
Des éclats de rire retentirent dans l’assistance et Laure avait le cœur au bord des lèvres face à tant de stupidité. Maximilian adressa un autre signe au projectionniste. L’image changea. On y voyait une caricature de presse abjecte représentant un être assimilé à un Juif avec des ailes de chauve-souris.
— L’enthousiasme de Julius fut si communicatif à la découverte de ce film qu’il entraîna notre Führer au cinéma. Ce fut aussi un choc pour Adolf Hitler. Il en est ressorti sonné. Bouleversé. Horrifié. Sa vision du péril juif, formulée dans ses premiers discours, venait de prendre forme sur le grand écran. En voulez-vous la preuve ?
Baldel sortit un livre de sa poche et l’ouvrit sur une page cornée. Laure reconnut l’exemplaire que le SS lui avait emprunté. Il articula lentement en détachant chaque syllabe, chaque mot.
— Voici un extrait de Mein Kampf. Ce sont les mots exacts du Führer : Les Juifs sont comme des vampires, ils sucent le sang des nations.
Laure se souvenait parfaitement de ce passage qu’elle avait trouvé aussi puéril que ridicule. Mais que cet universitaire bardé de diplômes manifeste de l’enthousiasme pour ces âneries la laissait stupéfaite. Comment un homme aussi éduqué pouvait-il accréditer de telles croyances ? Elle espérait que son indigeste cours allait se terminer au plus vite. Son esprit ne cessait de faire des allers-retours entre la salle de projection et la bibliothèque. Et le container à ordures. Son évasion.
Libre. Enfin.
Mais chaque parole prononcée par ce bellâtre l’éloignait de sa délivrance.
Le SS poursuivait son cours sur un ton fougueux.
— Ce que le Führer avait identifié, dans son indiscutable clairvoyance, se trouve corroboré dans les légendes et les croyances immémoriales. Le Juif comme le vampire sont l’incarnation immémoriale de l’étranger non aryen corrupteur de notre race. La peur que vous avez éprouvée au cours de la projection a-t-elle été transmise à vos futurs bébés ? Tant mieux. À leur naissance ils distingueront le mal avec leur instinct et non leur raison. Mais je voudrais vous révéler une information plus troublante encore.
L’écran diffusa à nouveau l’affiche.
— Regardez en bas à droite de l’affiche, le nom de son dessinateur. Il s’agit d’Albin Grau, producteur et directeur artistique du film. C’est lui qui a imposé au réalisateur, Murnau, l’aspect répugnant de ce vampire et les éléments clés du film. Or Grau était un membre important d’une société secrète, la fraternité de Saturne. Il avait acquis un savoir caché sur le vampirisme. Et pour cause…
Un silence planait dans la salle. L’assistance était suspendue à ses lèvres. Même Laure se laissait prendre.
— Ce producteur, Albin Grau… Il avait déjà rencontré un vampire. Un vrai.
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Prague, Palais Pannonia
Novembre 1448
Quand l’impératrice entra dans le laboratoire de Drake, elle le trouva un pinceau à la main. À ses côtés, son aide – un esclave turc auquel elle avait pris le soin de faire arracher la langue – broyait soigneusement avec un pilon des fragments de pierre bleue. Une fois réduit en poudre, il versait soigneusement le tout dans un mortier avant de le mélanger avec une sorte d’huile très claire. Totalement absorbés dans leur tâche, ni Drake ni son aide n’avaient entendu Barbara entrer. C’était la première fois qu’elle voyait l’alchimiste plongé dans pareil travail, et elle ignorait que la peinture faisait partie de ses recherches. Posé sur un tréteau vertical, un panneau de bois clair était à moitié dissimulé par un drap grisâtre.
— Salut à vous, magister.
La voix grave fit sursauter l’alchimiste tandis que l’aide se prosternait face contre terre.
— Je vous salue, Majesté. Chacune de vos visites est un honneur.
— D’habitude, c’est penché sur un obscur grimoire ou observant une cornue en ébullition que je vous découvre, mais jamais un pinceau en main. Auriez-vous découvert le secret de la pierre philosophale dans la peinture, magister ?
Drake s’inclina.
— Celui de l’alchimie non, mais celui du destin peut-être.
— Vous m’intriguez.
— Puis-je demander combien Votre Majesté connaît de moyens pour prédire l’avenir ?
Barbara répondit d’une traite.
— Plusieurs : d’abord en observant le mouvement des astres, ensuite en observant les signes de Dieu dans la nature, comme le vol des oiseaux.
— En voilà deux.
— Il y a aussi l’étude du foie des animaux sacrifiés ou bien celle des lignes de la main que pratiquent les bohémiens.
Drake hocha la tête. De toutes les têtes couronnées d’Europe, l’impératrice était une des plus férues dans les sciences de la divination. Ses connaissances excédaient presque les siennes.
— Sachez, Majesté, qu’il en existe une autre, encore inconnue dans la chrétienté, car elle remonte à l’Égypte ancienne.
Drake montra un livre à la reliure sombre, posé entre les pierres de couleur que l’esclave était en train de ranger avec précaution.
— Ce manuscrit m’est arrivé d’Istanbul. Il est écrit en grec et se présente comme la copie d’un texte issu de la bibliothèque d’Alexandrie.
— Je la croyais détruite, ravagée à jamais par les flammes ?
— Il semble que certains textes rares, comme celui-ci, aient réussi à être sauvés.
À la différence du sultan, son voisin et ennemi, l’impératrice n’avait pas d’astrologue attitré. L’Église voyait d’un très mauvais œil toute tentative de prédiction. En Europe, l’avenir appartenait à Dieu seul et tout homme qui prétendait vouloir deviner les desseins du Très-Haut était coupable du crime d’hérésie.
— Malheureusement, reprit Drake, le manuscrit est incomplet. Il explique cependant que les anciens mages égyptiens avaient mis au point des figures peintes capables de prédire l’avenir. Elles étaient au nombre de 21. On les appelle les arcanes. Celui ou celle qui les utilise peut prédire l’avenir, prendre des décisions importantes et changer le cours de sa vie.
Le visage de Barbara s’illumina.
— J’adore cette histoire. Vous arrivez encore à me surprendre. Je veillerai à vous verser une bourse d’or supplémentaire. Des figures divinatoires, c’est merveilleux. Et que représentaient-elles ?
L’alchimiste soupira.
— Ce qu’il nous reste du texte ne nous le dit pas. En revanche, il insiste sur le fait que chacune de ces images doit être pénétrée par la puissance d’une force universelle. J’ai donc puisé dans ma connaissance de l’alchimie, des mythologies et même des textes chrétiens pour façonner une collection d’arcanes hautement symboliques. Selon moi ils devront être compris à deux niveaux différents, comme nous l’enseigne la tradition alchimique primordiale. Une lecture pour le tout-venant avec des cartes aux scènes fortes et simples, qui imprègnent l’imagination. Et une autre interprétation pour les initiés. En jouant sur les symboles, les couleurs, les chiffres.
Barbara semblait fascinée.
— Et quelle force avez-vous choisi de peindre en ce moment ?
Drake se tourna vers le panneau de bois dont il ôta le drap.
— Celle de la colère de Dieu qui peut terrasser chacun d’entre nous, humble ou puissant.
On y voyait, frappée par la foudre, une haute tour d’où deux hommes chutaient jusqu’au sol. La tour était surmontée d’une couronne qui basculait dans le vide sous le souffle dévastateur d’un feu divin.
— Et quels sont les deux niveaux d’interprétation ?
— Pour les gens du peuple, il s’agit d’un rappel de l’épisode biblique de la tour de Babel. Mais à un second niveau il parle aux puissants de ce monde, prononça sentencieusement l’alchimiste. Dieu donne et retire le pouvoir. Il élève et il abaisse. Une autre carte développe cette idée, la Roue de Fortune, mais ici j’ai voulu insister sur la déchéance. Pour moi c’est un arcane de mauvais présage.
— Vous auriez pu exprimer cette idée de bien d’autres façons. Pourquoi avoir choisi le symbole de la chute ?
— Je suis allé hier dans le quartier près du fleuve pour acheter de quoi broyer des couleurs et j’ai été arrêté par un attroupement. Un homme était tombé de la fenêtre d’un palais. Son corps gisait dans une flaque de sang. Il était jeune, richement vêtu. Sa vie l’attendait, mais Dieu en avait décidé autrement. J’y ai vu un signe.
— Avez-vous commencé à peindre d’autres figures ?
Drake lui fit signe de le suivre vers une pièce attenante.
— Oui, Majesté, et cette fois j’ai voulu que ma figure soit totalement imprégnée de la force qu’elle devait incarner.
— Quelle force avez-vous choisie ?
— Celle de la douleur. L’arcane du Pendu.
L’alchimiste alluma une lampe à huile et en projeta la lumière contre le mur. Suspendue à une corde par un pied, une jeune femme agonisait lentement. Barbara s’approcha et caressa l’un des bras attachés dans le dos. Les muscles étaient roides, mais on entendait encore le souffle court de sa respiration.
— Pourquoi l’avoir pendue par un pied ?
— Pour que le sang afflue directement au cerveau. La douleur en est plus vive. Elle provoque des hallucinations qui ajoutent à sa terreur.
— Et les mains liées ?
— Pour la même raison. Si les bras pendaient, ils recueilleraient tout le sang.
— Depuis combien de temps est-elle suspendue ?
— Plus de trois heures. Elle s’est d’abord férocement débattue jusqu’à coincer sa jambe droite sous celle qui est attachée. Désormais, voilà plus d’une heure qu’elle ne bouge plus.
Drake abaissa son lumignon vers le visage et lui ouvrit la bouche.
— La langue est sèche et rétractée.
Puis il passa la lampe à huile sous les yeux, à plusieurs reprises.
— Et le regard est fixe. Signe qu’elle va mourir bientôt.
Barbara, elle, se pencha vers le cou. Une veine bleue palpitait sous le menton. Elle n’avait jamais mordu à la gorge…
— Elle possède toutes les qualités ?
— Elle est toujours nubile, Majesté, je puis vous le garantir.
— Selon vous, quel goût a son sang ?
— Il devrait être puissant. L’effet sur vous n’en sera que plus rapide.
L’impératrice appela l’esclave turc.
— Apporte des peaux de bête.
Elle montra le visage de la mourante.
— Dispose-les dessous et apporte aussi un miroir !
L’esclave s’exécuta. En un instant, le sol dallé fut recouvert de peaux de loup argenté dont Barbara appréciait particulièrement la douceur soyeuse.
— Où dois-je mordre ?
L’alchimiste toucha la veine jugulaire principale qui montait le long du cou vers l’oreille droite de la jeune femme. Son doigt s’arrêta à mi-chemin.
— Ici, mais vous devrez aspirer fortement pour faire remonter le sang du visage. Puis-je me permettre un conseil ?
Barbara acquiesça sans un mot. Elle était ensorcelée par cette veine d’un bleu presque vert où palpitait la vie. Le mage lui présenta un couteau à la lame effilée.
— Plutôt que de mordre, incisez. Vous récupérerez plus de sang.
L’impératrice prit le couteau, en éprouva le tranchant et le posa près de la jeune suppliciée.
— Je n’ai plus besoin de vous, magister, allez m’attendre dans le laboratoire.
Drake s’inclina et sortit à reculons. Quand elle fut seule, Barbara dégrafa sa robe qui tomba à ses pieds, puis elle délaça son corsage. En même temps, elle contemplait le corps de sa victime. Quel âge avait-elle ? À voir le triangle presque imberbe entre ses cuisses, elle ne devait pas dépasser treize ans. Mais ses seins, déjà lourds et ronds, racontaient une autre histoire. Barbara les frôla de sa main d’abord, puis elle y apposa ses lèvres ferventes. Ils étaient encore tièdes et aussi doux que les peaux de loup qu’elle piétinait.
Bientôt l’impératrice fut nue. Elle se tourna vers le miroir ovale que l’esclave avait posé sur une saillie du mur. Son corps était toujours aussi jeune et voluptueux. Elle en admira les courbes fermes, le relief insolent… mais soudain un détail l’arrêta. Elle venait de voir une ride, juste à la commissure des lèvres. Barbara s’approcha du miroir. Une autre ride, celle-là en forme d’étoile, venait de surgir au coin d’un œil. Elle scruta son front, il était toujours aussi lisse et éclatant, mais des stries irrégulières se dessinaient à la racine des cheveux. Elle avait l’impression d’être devant un portrait dont la peinture se craquelait. Si elle n’agissait pas vite, toute sa beauté risquait de finir en miettes.
Brusquement sa victime poussa un gémissement rauque et un filet blanchâtre coula de sa bouche. Barbara comprit que la fin était proche. Or la règle était stricte, il fallait toujours boire du sang de vivant. Celui des morts, tiède, fade, écœurant, n’avait aucun effet régénérateur. L’impératrice saisit le couteau, fit saillir la veine et piqua d’un geste vif. Aussitôt une tache vermeille apparut. Barbara y précipita ses lèvres avides. Le sang était chaud, presque sucré, un véritable nectar. Elle se sentait ressuscitée comme si une force nouvelle coulait dans ses veines. Elle pensa aux figures peintes de Drake qui, pour être capables de prédire l’avenir, devaient d’abord s’imprégner d’une force universelle. Elle usait du même procédé, elle, mais pour demeurer jeune à jamais.
Elle retira ses lèvres et posa son pouce sur la blessure. D’habitude, elle consommait seulement de quoi étancher son désir, mais ce qu’elle avait vu dans le miroir venait de lui donner une idée nouvelle.
Elle se coucha sur les peaux de loup et ôta son pouce. Aussitôt un jet de sang inonda son visage, s’immisça dans ses cheveux et coula sur ses joues avant de former un ruisselet continu entre ses seins qui dévala jusqu’à son sexe. Barbara se cabra, saisie d’un frisson inconnu qui la parcourut comme la foudre. Quand elle retomba sur ses peaux de loup, elle sut qu’elle ne s’était pas trompée.
Le sang venait de la sanctifier.
 
Le pinceau à la main, Drake tentait de saisir l’expression de la jeune femme qu’il avait pendue à mort. Il était en train d’ajouter une touche de couleur pour rehausser l’impression de douleur sur le visage quand l’impératrice entra. Il ne restait nulle trace du sacrifice qu’elle venait de commettre. Lavée de frais, elle resplendissait comme un astre à son lever.
— Après la colère et la douleur, un de vos caractères doit incarner la puissance, annonça Barbara.
— Absolument, rétorqua Drake, voilà pourquoi j’ai décidé de représenter feu votre époux sur une carte qui s’appellera l’Empereur. Lui seul, qui fut le roi de tant de rois, peut incarner la puissance.
Barbara regarda le mage avec commisération.
— La puissance masculine, magister… mais il en existe une autre, sans laquelle le monde ne serait pas complet. La vie naît de l’union de deux principes, mâle et femelle. Croyez-vous que seuls les hommes soient capables de gouverner ?
Drake resta interdit avant de se reprendre.
— Bien sûr que non, Majesté, sauf que…
— Sauf que vous n’y avez pas pensé comme mon fils qui me mène une guerre sans merci, convaincu qu’une femme ne peut régner sur l’empire. C’est bien mal connaître l’histoire, magister… la puissance est aussi féminine, car elle est la force même de la vie.
Le mage s’inclina le plus bas possible.
— Comment puis-je me racheter ?
— Vous allez créer une nouvelle carte appelée l’Impératrice, magister, et elle va me représenter. Avec tous les attributs de ma puissance.
Drake ôta son tableau en cours pour le remplacer par un panneau de bois vierge.
— Permettez-moi de tracer vos traits, Majesté.
Face à Barbara, l’esclave installa un miroir afin que le mage puisse voir simultanément les deux côtés du visage de l’impératrice.
Déjà, une silhouette assise sur un trône commençait d’apparaître. De la main droite juste esquissée, elle tenait un sceptre, de l’autre un écu où se pavanait un aigle aux ailes déployées. Drake se concentrait sur le visage. Sous la couronne d’or, on devait absolument reconnaître l’impératrice. Ses fins cheveux blonds dénoués, son front bombé et son regard sans égal. Il avait déjà son idée pour les couleurs à employer par la suite. Le bleu pour incarner le pouvoir impérial, le jaune pour l’or et la richesse. Et le rouge. Le rouge pour le sang qui envoûtait tant cette femme redoutable. Ce sang qui donnait la puissance. Il savait exactement où placer l’écarlate sur la carte. Au-dessus de la couronne, sur son crâne, pour montrer que le précieux liquide commandait l’intellect de cette femme. Et au bas de sa robe. Elle y pataugeait avec volupté. Drake sourit intérieurement, l’impératrice ne se soucierait pas de ces détails symboliques, lui seul saurait. Et tous les initiés qui découvriraient un jour le jeu…
L’impératrice, elle, ne regardait plus le tableau, elle fixait le miroir où elle se reflétait. Peu à peu, ses rides réapparaissaient, sa peau perdait de sa fermeté, ses yeux ne brillaient plus du même éclat. Le sang qu’elle avait bu comme celui dont elle s’était aspergée n’agissaient plus.
— Magister !
Drake abandonna son pinceau et se précipita. Du doigt, l’impératrice lui montra la fine toile d’araignée qui se dessinait au contour de chaque œil.
— Le sang humain ne suffit plus, Majesté, je vous avais prévenue. À chaque nouvelle prise, il perd de sa puissance.
— Et moi de ma beauté, répliqua Barbara. Que dois-je faire ?
Le mage baissa le regard.
— Vous le savez comme moi. Un seul sang peut agir. Celui du Diable.


23.
Lebensborn
Août 1944
Le séduisant officier avait laissé sa dernière phrase en suspens pour avaler un verre d’eau. La chaleur n’était pas retombée avec l’arrivée de la nuit et les femmes transpiraient, s’épongeant à tour de bras, et buvant également de l’eau que leur apportaient deux prisonniers polonais.
Une carte des Balkans venait d’apparaître sur l’écran de projection. Laure identifia, cerclée de rouge, la région qui correspondait aux frontières communes entre la Hongrie, la Serbie et la Roumanie. Baldel posa son verre et reprit.
— Albin Grau, la tête pensante du film Nosferatu, a vécu une histoire incroyable pendant la Grande Guerre. Mobilisé comme soldat, il a été affecté dans le Banat, un territoire obscur, entre la Serbie et la Roumanie. Une région rude de Transylvanie où les loups et le froid arrivent encore à égaler l’homme en cruauté. Un territoire christianisé, mais où les superstitions sont restées solidement ancrées dans l’esprit et l’âme de ses habitants arriérés. Lors d’un hiver rigoureux, Albin était en poste dans un village où s’était déroulée une série de morts mystérieuses. Des cadavres avaient été retrouvés vidés de leur sang dans une grange. La police locale, qui suspectait un fermier du coin, a demandé à Grau et à deux de ses hommes de lui prêter main-forte. Quand ils sont arrivés à la ferme, à leur grande stupéfaction, le propriétaire des lieux avoua que les meurtres étaient commis par son père. Il l’avait reconnu sur les lieux du crime. Seulement voilà, son géniteur était mort depuis un an… Il s’était transformé en vampire.
Le SS s’arrêta pour juger de l’effet de ses propos. Laure l’avait écouté avec attention. L’ethnologue avait un réel talent de conteur, ce qui le rendait plus redoutable encore. Elle voyait tout autour d’elle les visages captivés des pensionnaires. La beauté de l’orateur et son verbe envoûtaient la salle. Et il le savait. Elle songea à la légende du joueur de flûte de Hamelin qui ensorcelle une ville entière pour l’entraîner dans le chaos. Le SS reprit sur un ton plus inquiétant.
— Selon le témoignage du fermier, son père se levait de sa tombe une fois par semaine et parcourait la campagne à l’affût de gorges généreuses. À la grande surprise d’Albin Grau, les policiers locaux prirent très au sérieux ses explications. Escortés d’un prêtre, ils accompagnèrent le fils jusqu’au cimetière local et ouvrirent le tombeau. Seuls le fils, Grau et le curé acceptèrent d’y entrer, les autres étaient terrorisés. Quand ils pénétrèrent dans l’antre de la mort, une odeur pestilentielle leur sauta à la gorge et des rats grouillaient tout autour d’eux. Tout de suite ils aperçurent le couvercle du cercueil à terre. À l’intérieur gisait le corps du père. Décharné, la peau parcheminée collée aux os, mais… du sang séché maculait ses lèvres jaunes. Et, pardonnez-moi, mesdemoiselles, cette chose répugnante tenait entre ses mains un nouveau-né. Mort. Ce pauvre enfant était exsangue, une plaie horrible striant sa gorge innocente.
Des cris d’angoisse s’élevèrent un peu partout dans la salle. Le SS s’était arrêté de nouveau, le visage tendu vers les spectatrices. À l’évidence, il buvait leur terreur.
— Le prêtre a alors procédé à une cérémonie au terme de laquelle il a enfoncé un pieu dans le cœur du défunt. Grau a expliqué plus tard qu’il n’avait jamais eu aussi peur de sa vie. Le vampire a hurlé comme un damné quand le bois a pénétré sa chair. Son cri épouvantable est resté gravé à jamais dans la mémoire du futur producteur. Depuis ce jour, Grau a cru aux vampires. Et il a fondé sa maison de production, Prana, pour réaliser ce film. Et le pire de l’histoire, mais cela ne vous étonnera guère, la famille du vampire était juive…
Des exclamations surgirent çà et là. Laure ne savait pas si ce type avait inventé toute cette histoire, mais elle jugea bon d’intervenir. Elle leva la main. Le SS l’aperçut et inclina la tête.
— Mademoiselle, vous avez une question ?
— Oui. J’ai écouté attentivement votre histoire, mais vous oubliez de dire que ce film, Nosferatu, est un plagiat éhonté du roman Dracula de l’écrivain irlandais Bram Stoker. Je l’ai lu. Votre Albin Grau n’a pas eu besoin de son vampire serbe. Si tant est qu’il ait existé… Quant à la présence de la croix gammée sur la lettre, parmi les symboles énochiens, je peux vous fournir une interprétation diamétralement opposée. On pourrait tout aussi bien affirmer que Grau n’aimait pas les nazis et qu’il voulait alerter les spectateurs sur le péril fasciste. Et dans ce cas l’allégorie du vampire qui répand la maladie serait celle d’Hitler déversant sa peste brune dans le monde.
Une multitude de visages hostiles se tournèrent vers Laure, mais elle s’en moquait. Elle défiait Maximilian du regard. Celui-ci resta un instant silencieux puis battit des mains.
— Je reconnais bien là le cartésianisme de notre amie française mais permettez-moi de vous ouvrir les yeux. Oui, ce film était inspiré du roman Dracula, dont je suis d’ailleurs un des spécialistes en Allemagne. Je pourrais vous apprendre des choses étonnantes sur son histoire et la légende noire qui entoure le véritable modèle de Dracula, le prince du Moyen-Âge Vlad Țepeș dit l’Empaleur, auquel j’ai consacré mon autre thèse. Pour revenir à Nosferatu, la diffusion du film a d’ailleurs dû être interrompue à la suite d’un procès intenté par la veuve de l’écrivain1. Ni le réalisateur Wilhelm Murnau, ni le producteur Albin Grau n’ayant voulu payer les droits. Toutes les bobines du film ont été confisquées et détruites. Ou presque. Heureusement la copie que nous venons de voir a survécu.
— Quelle joie, lança Laure ironique.
L’ethnologue martela sa conviction.
— En revanche, l’aspect judaïque de Nosferatu et la lettre énochienne n’ont jamais existé dans le livre Dracula. Grau s’est servi de son expérience pour nous faire passer son message : le Juif est à jamais notre ennemi.
— Et je suppose que vous l’avez décoré ? Il est devenu SS comme vous ?
— Non. Tout comme le réalisateur Murnau d’ailleurs, Grau avait le défaut rédhibitoire d’être un sale homosexuel.
— Encore une injure à base de saleté. C’est une obsession chez vous de souiller vos ennemis…
— Ne m’interrompez pas. Le Troisième Reich n’a que faire de ces déviants. Grau a quitté le sol natal en 1936 pour s’exiler en Suisse. Sa société secrète a été dissoute. Pour la petite histoire, il avait embauché un scénariste juif qui a déguerpi lui aussi.
— Mais alors les vampires existent-ils oui ou non ? lança l’une des femmes.
— Oui, j’en ai même capturé un ici. Il rôdait dans votre Lebensborn. Vous voulez le voir ?
Deux SS sortirent de derrière les rideaux en poussant un homme de grande taille habillé d’une redingote grise et d’un chapeau difforme, semblables au costume de Nosferatu. Un murmure d’effroi parcourut la salle. Il avait été grimé et arborait le même visage blafard et hideux. Ses sourcils avaient été peints en noir. Il paraissait terrorisé. Laure le reconnut derrière son maquillage. C’était l’un des prisonniers juifs qui s’occupaient du nettoyage des parties communes. Ses pieds étaient enchaînés.
— Regardez-le bien, dit Baldel, il incarne à merveille notre ennemi. Observez sa laideur, apanage du mal alors que la beauté idéale est le temple du bien. Les Grecs anciens clamaient haut et fort le kalos kagathos.
Pendant qu’il déclamait, des SS passaient dans les rangs de l’assistance pour leur distribuer des baguettes de bambou. Laure prit la sienne, mais la lâcha immédiatement.
— Nous en arrivons à l’aspect pratique de ce cours, dit Maximilian, ce misérable va passer dans la travée centrale pour marcher jusqu’à la sortie. Montrez-lui que vous n’avez pas peur de lui. C’est le seul moyen d’exorciser vos peurs. Cela vous rendra plus fortes et vos futurs enfants aussi.
Les deux SS le poussèrent. Le pauvre homme tomba à terre, perdit son bonnet ridicule puis se releva. L’un des gardes le frappa une première fois sur l’épaule et le fit avancer au milieu de l’assemblée. L’officier ethnologue hurla.
Juif ! Vampire !
Une première femme lui donna un coup timide, bientôt suivie par de nouvelles qui riaient nerveusement. Certaines se retenaient, d’autres frappaient avec entrain. Ces femmes porteuses de vie s’étaient transformées en furies. Le pauvre hère tentait d’esquiver maladroitement, le visage déjà en sang. Laure enrageait. L’humiliation et la souffrance lui retournaient l’estomac et son cœur se déchirait. Mais si elle intervenait pour le protéger, les SS la puniraient, et pire, elle renonçait à se rendre dans l’appentis de la bibliothèque.
Vampire ! Juif !
Les invectives des femmes redoublaient de puissance, comme si une folie collective s’était répandue dans la salle. Laure s’agrippa au dossier de sa chaise, le visage tendu. On entendait les coups de baguette claquer en cadence. Le pauvre type oscillait d’une travée à l’autre en se protégeant la figure.
Sale Juif !
Il arriva au niveau de Laure. Sa main agrippa l’épaule de la voisine de Laure, une femme au visage subtilement porcin et au ventre aussi gros que gras.
— Comment oses-tu me toucher, maudit !
Laure détourna les yeux devant cette cruauté insupportable et se maudissait pour sa lâcheté. Son évasion passait avant tout. C’était le prix à payer. La femme enceinte cracha au visage du prisonnier sous les quolibets de ses compagnes. Laure croisa le regard désespéré du pauvre homme. Son sang bouillonna.
Ça suffit !
Elle écarta ses deux voisines et sortit des rangs pour se mettre devant le malheureux.
— Laissez-le ! C’est ignoble.
Son expression était si farouche et déterminée que les coups cessèrent de pleuvoir. Un des gardes arriva devant la Française. Mal lui en prit. Elle lui assena un coup de pied entre les jambes. Le soldat tomba à genoux en piaillant de douleur. Il n’en fallut pas plus pour que deux autres SS sortent leur pistolet et la mettent en joue.
Sur l’estrade, Kirsten la fusillait du regard. Le Sturmbannführer descendit et se dirigea vers Laure qui aidait le prisonnier à se redresser.
— Vous devriez avoir honte, lança Laure au SS.
— Comme c’est touchant, mais votre compassion me déçoit. Je croyais que vous aviez aimé la lecture de Mein Kampf. Par votre geste, vous laissez le vice et la laideur envahir le monde.
— Dorian Gray…, lâcha la brune.
— Pardon ?
Laure et Baldel se faisaient face comme deux combattants.
— Avez-vous lu Le Portrait de Dorian Gray ? murmura Laure. D’Oscar Wilde.
— Oui, cet écrivain dégénéré homosexuel. Quel est le rapport ?
— Dorian était beau et éternel comme un dieu, mais son tableau suintait une laideur repoussante. À l’image de ses péchés. De son âme. Vous êtes pareil. Votre esprit. L’esprit de ces femmes. L’esprit de millions de nazis est corrompu par cette laideur que vous glorifiez. Et le pire c’est que vous ne la voyez pas.
Le SS la scruta quelques secondes, puis sortit un Luger de son étui.
— Vous êtes belle, dommage…
— Un compliment de vous est une insulte !
Baldel braqua le pistolet sur la tête du prisonnier et tira deux coups, le pauvre homme s’effondra sans un cri. Le sang gicla sur les bottes de l’officier.
— Le beau triomphe du laid, c’est aussi simple que cela.
Puis il colla son arme sur la tempe de Laure.
— Avez-vous une dernière citation littéraire avant de mourir ?
— Ce serait vous faire trop d’honneur. Je doute que nous ayons les mêmes lectures.
Laure ferma les yeux. L’heure était arrivée, depuis le temps. Elle crispa ses mains sur son ventre. Jamais son enfant ne verrait la lumière. C’était peut-être mieux ainsi.
Kirsten intervint et posa sa main sur l’avant-bras de l’ethnologue.
— Non ! Elle m’appartient. Jusqu’à preuve du contraire, Maximilian, je suis la directrice de cet établissement. Range ton arme.
Il sourit et remit l’arme dans son étui tout en fixant la Française.
— Soit. Vous avez beaucoup de chance, mademoiselle, j’espère que nous aurons l’occasion de nous croiser à nouveau pour continuer cette discussion.
Kirsten se tourna vers Laure, son visage était devenu froid comme la glace.
— Tu vas quand même payer pour ton insolence, petite imbécile. Gardes, emmenez-la dans la maison de poupée.


24.
Suisse, Lac Léman
Août 1944
La Traction grise avait quitté les faubourgs de Genève et filait le long de la rive droite du lac. Au loin, ensevelie dans la brume du soir, se devinait la masse pyramidale du Mont-Blanc tandis que sur le lac un bateau à aubes se dirigeait vers la rive française. Ici on parlait avec effroi des atrocités commises par les miliciens et les Allemands mais aussi des exécutions sommaires, l’œuvre de certains résistants, qui auguraient mal de l’avenir. Même s’il parvenait à les comprendre, Tristan ne pouvait supporter ces vengeances sordides. Le visage de la milicienne assassinée à Paris n’avait pas encore disparu de son esprit. Si après quatre ans d’occupation la France se transformait en abattoir, il n’était pas près d’y revenir.
— Je m’appelle Thomas. Je crois que vous fumez, monsieur Marcas, dit le conducteur en montrant un paquet de Chesterfield, près du levier de vitesse. Moi aussi, ça me détend pendant les moments de stress. Votre grand Molière : qui vit sans tabac n’est pas digne de vivre.
— Il ne fumait pas, il prisait…
Tristan n’avait aucune envie d’entamer des mondanités. Il observait son ravisseur. L’homme était jeune, la trentaine avancée. Son visage énergique était marqué d’une courte cicatrice au niveau de la tempe, ses cheveux noirs un peu en bataille, et il avait des petites lunettes rondes sur le nez. Sa façon courtoise de s’exprimer dénotait un niveau d’instruction supérieur, ses mains étaient soigneusement manucurées et ses poignets fins. Il avait plus le profil d’un bibliothécaire que d’un sbire de la Gestapo. Son compagnon assis à l’arrière n’était pas du même acabit. Mains épaisses, visage plat et inexpressif, il devait se charger de tâches plus ingrates.
— Nous allons bientôt arriver dans une propriété au bord du lac. Loin des regards de la police et des oreilles des nazis.
— Qui me dit que vous n’êtes pas l’un ou l’autre ?
— Rien. Nous vivons dans un monde de faux-semblants. Il faut faire avec. Mais nous ne travaillons pas pour le Reich. D’ailleurs…
Le conducteur s’interrompit et rétrograda pour tourner dans un chemin de terre ceint de peupliers dont les feuilles vert argent tournoyaient sous le vent monté du lac avec le crépuscule.
— D’ailleurs les services de renseignement allemands n’ont plus les moyens d’agir à l’étranger. Ils sont en pleine désorganisation depuis que leur chef a été arrêté.
— L’amiral Canaris ? demanda Tristan, surpris de ne pas avoir eu cette information.
— Il est emprisonné depuis le 29 juillet, soupçonné d’avoir soutenu la tentative d’assassinat contre Hitler. Désormais, c’est Himmler qui a pris sa place à la tête du renseignement allemand.
— Je vois que vous êtes bien informé.
— C’est mon métier.
La voiture tourna sur un terre-plein pour s’immobiliser devant la façade grise d’un château qui avait dû connaître des jours plus heureux au siècle des Lumières. Des volets clos, de la mousse débordant des toitures, un parc retourné à l’état sauvage… Inquiet, Tristan songea que les lieux feraient une excellente tombe anonyme.
— Le domaine appartient à un diplomate polonais. Autant dire qu’il n’est pas près de revenir. Quant à la police suisse, elle ne s’aventure jamais ici.
— Je ne vous demande pas comment vous avez eu les clés, ironisa Marcas pour se rassurer.
Le vestibule, orné d’un dallage en damier, sentait le renfermé. On le fit passer dans une pièce qui avait dû être un salon d’apparat, dont tous les meubles étaient voilés de draps désormais grisés de poussière. Le conducteur en ôta deux, libérant d’antiques fauteuils aux teintes défraîchies. Son compagnon s’était assis à califourchon sur une chaise un peu à l’écart et avait sorti un pistolet qu’il tenait contre sa cuisse.
— Je ne vous garantis pas le confort, en revanche je peux vous faire une proposition, dit d’une voix lente l’homme qui se faisait appeler Thomas.
Marcas s’était calé au plus profond de l’assise, coudes plantés sur les repose-bras, mains croisées sous son menton.
— Avant de discuter… Qui êtes-vous ?
— Nous faisons partie du SR, le service de renseignement suisse, direction E, spécialisée dans les réseaux étrangers opérant dans la confédération. Comme vous le savez, il y a beaucoup plus d’espions au mètre carré à Genève que de poils dans la moustache de Staline. Ainsi, l’OSS, le service secret américain pour toute l’Europe, est basé dans notre ville. Un secret de polichinelle. Je ne vous parle pas des autres nations belligérantes. Pour elles, la neutralité est un merveilleux terreau qui laisse s’épanouir les fleurs vénéneuses et entêtantes de l’espionnage. En pratique nous rendons parfois des services à nos amis alliés qui nous informent sur les activités allemandes. Donnant donnant.
— Et je suppose que vous faites pareil avec les nazis.
L’homme le scruta en silence.
— Moins… Beaucoup moins. Nos chers voisins germaniques ont voulu nous envahir après leur victoire sur la France. Vous le saviez ?
— Vaguement…
— Vaguement ? L’opération Tannenbaum1, préparée par la Wehrmacht, prévoyait douze divisions armées jusqu’aux dents pour anéantir notre confédération. Hitler estimait, je cite, que la Suisse était un bouton purulent démocratique sur le front de la nouvelle Europe. Son adjoint Himmler avait concocté le plan Aktion S, l’installation d’un régime fantoche suisse et nazi, et prévoyait de rattacher toute la partie alémanique au Reich. Au dernier moment, le Führer a donné l’ordre de tout stopper quand il apprit que notre armée, sous la conduite du général Guisan, allait lui donner du fil à retordre. Ici, tous les citoyens font leur service militaire, s’entraînent chaque année et possèdent un fusil. Et nos belles montagnes sont nos plus précieuses alliées.
— Sans mettre en doute vos explications, vous oubliez d’autres alliées tout aussi précieuses. Vos banques… La neutralité helvétique arrange bien les nazis pour leurs trafics en tout genre.
L’agent secret haussa les épaules.
— Je ne suis pas là pour discuter de moralité avec vous. J’ai vu votre dossier au moment de votre installation à Genève. Vous avez travaillé avec les Allemands, et les SS en particulier. Question trafics, vous en connaissez un rayon.
— Touché…
— Bien. Nous opérons aussi dans un domaine plus spécialisé, la récupération des agents étrangers détenus dans le Reich. Nos propres agents sur place parlent l’allemand et connaissent le pays comme leur poche. Ils sont indétectables et possèdent des bases relais implantées dans la partie sud de l’Allemagne, jusqu’à Stuttgart. De même dans l’ex-Autriche mitoyenne. Ces réseaux et agents dormants, peu nombreux mais efficaces, ont été implantés après l’Anschluss. Nous voulions être prévenus en amont si l’envie prenait de nouveau au Führer de nous envahir. Ce qui nous a bien servi en 1940. Bref, nous pouvons vous aider à retrouver votre amie Laure d’Estillac. Nous avons reçu une demande des services de Sa Majesté.
Le cœur de Tristan bondit.
— Pourquoi ? Laure ne travaille plus pour les Anglais, mais pour le BCRA, les services de renseignement de la France Libre.
L’agent suisse sourit.
— Disons que sa libération a été demandée par l’entourage du général de Gaulle. Et vous n’ignorez pas qu’il est le nouvel homme fort en France.
Tristan savait qu’il n’avait aucun moyen de vérifier leurs affirmations. La seule chance de déceler un éventuel mensonge était de continuer à les faire parler.
— Je doute que de Gaulle ait le temps de s’occuper du destin de Laure.
— Détrompez-vous. Votre amie a rendu des services éminents à votre pays. Des services qu’un homme comme le général n’oublie pas.
— Cessez de me prendre pour un crétin. Le général a d’autres soucis que le sort d’une de ses agentes, si brillante soit-elle. Jouez cartes sur table.
Thomas soupira en s’allumant une nouvelle cigarette. Il tendit son paquet à Tristan, mais celui-ci refusa.
— Il y a quelques jours, un responsable de la résistance française vous a fait une demande précise. Retourner voir Himmler pour vous mettre à son service et ainsi l’espionner. Vous avez refusé. On nous a chargés de réitérer cette proposition avec en échange la possibilité de retrouver votre amie.
— Vous savez où elle se trouve ?
De son veston, son interlocuteur sortit une carte qu’il lui tendit.
— Oui. Votre amie est détenue en Bavière. À Steinhöring exactement, non loin de Munich. Les coordonnées exactes sont sur la carte. Il s’agit d’un Lebensborn, un centre qui…
— Je sais ce qu’est un Lebensborn.
— C’est pourtant un programme top secret des SS, répondit l’agent suisse avec surprise.
Tristan affichait un visage impassible, mais son cœur se glaçait. Sa découverte d’une de ces cliniques pour pondeuses du Troisième Reich, quelques mois auparavant, dans la banlieue parisienne à Lamorlaye l’avait marqué à vie. Imaginer Laure retenue dans un établissement aussi cauchemardesque, enceinte, lui donnait la nausée. Que son propre enfant naisse dans un lieu aussi abominable était inenvisageable. Sitôt le bébé mis au monde, ils tueraient la mère et élèveraient l’enfant comme un parfait petit nazi. Thomas reprit la parole.
— Dans ce cas, vous savez aussi pourquoi elle y est retenue. Nous vous proposons de la libérer en envoyant une équipe dédiée sur place. En revanche, vous vous remettez au service d’Himmler pour lui tirer les vers du nez. Donnant donnant…
Marcas se redressa dans son fauteuil. La plaisanterie avait assez duré.
— Donnant donnant… Vous me prenez vraiment pour un crétin ?


25.
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Zelizy
Novembre 1448
Le domaine de chasse de la comtesse était caché au bord de la forêt Brune, comme un nid de rapaces dans les rochers escarpés d’une falaise. De Prague, il fallait près de trois jours pour atteindre les lieux. Peu de nobles de la cour étaient du voyage, car le domaine avait mauvaise réputation. Le confort y était sommaire et la seule distraction était la chasse. Forcer un sanglier à l’épieu paraissait à beaucoup un plaisir d’un autre âge. Pas de bal, pas de banquet… les courtisans ne s’y pressaient guère, en conséquence l’impératrice ne se rendait au domaine qu’accompagnée d’une poignée de fidèles. Ce dont elle se réjouissait en secret, car l’endroit ne servait pas qu’au plaisir de tuer du gibier, il était aussi et d’abord le lieu de l’initiation à l’ordre du Dragon.
À Prague, Vlad avait attendu plusieurs jours de pouvoir rencontrer l’impératrice. En vain. Certes, on l’avait reçu avec les honneurs dus à son rang, mais on l’avait rapidement relégué dans un coin du palais avec pour consigne de n’en pas sortir sans y être invité. Des serviteurs venaient lui apporter ses repas, un garde l’accompagnait dans le parc, toujours à l’heure de la messe pour être sûr de n’y rencontrer personne. Dracul se sentait en résidence surveillée. Ce qui l’inquiétait le plus, c’était son frère. Il venait de rentrer d’une campagne désastreuse contre les Turcs et sa colère risquait fort de se tourner contre lui, le frère honni. Nul doute qu’il avait déjà envoyé des émissaires à Prague pour réclamer sa tête. Dracul craignait que l’impératrice, qui peinait à mater la révolte de ses paysans, ne fasse alliance avec son frère pour en finir avec la rébellion de ses gueux. Dans ce cas, il risquait de vite se transformer en monnaie d’échange. Voilà pourquoi Vlad avait été soulagé quand le Premier conseiller lui avait annoncé qu’il était du voyage pour la résidence de chasse de l’impératrice.
 
Même durant le trajet, Dracul n’avait pas réussi à la voir. Elle voyageait dans une voiture attelée, rideaux fermés, dont elle ne sortait que pour aller dormir dans une autre voiture. Vlad n’avait pu apercevoir qu’une natte blonde et une main d’une blancheur d’albâtre. Et il n’était pas certain que ce fût elle, car on racontait que Barbara von Cilli, qui craignait une tentative de meurtre de la part des membres sa famille, échangeait souvent son rôle avec celui de ses suivantes. L’impératrice aimait le secret autant qu’elle se méfiait de tout et de tous.
Au bout du troisième jour, le Premier conseiller vint le voir et lui annonça qu’il séjournerait au domaine en tant qu’invité d’honneur et que l’impératrice le recevrait à la nuit tombée. Vlad le remercia avec effusion.
Il n’y avait plus que quelques lieues avant d’atteindre le domaine et déjà la végétation avait changé. La lande remplaçait les pâturages et les hameaux se faisaient plus rares. Bientôt ils disparurent complètement et d’épais taillis bouchèrent toute vue. Le chemin même semblait plongé dans la pénombre tant les arbres formaient une voûte de lourd feuillage. Dracul, qui était descendu de cheval, sentait la tension se répandre parmi les serviteurs. Beaucoup se signaient. D’autres parlaient à voix basse. Vlad s’arrêta pour examiner le sabot de sa monture, le temps de se retrouver au niveau du groupe en pleine discussion.
— Le pire, disait un valet au regard inquiet, c’est la forêt. Elle entoure le domaine. Chaque année, elle gagne sur les terres. Comme une lèpre maudite qui dévore tout.
— Les anciens disent qu’elle est vivante et que, si on ose couper un seul arbre, alors la mort est sur le bûcheron, sa famille et son village. Voilà pourquoi la forêt prolifère sans cesse.
Une voix plus forte fit taire toutes les autres.
— Vous n’êtes que des ignorants en proie à la superstition ! La forêt n’est ni vivante ni damnée, c’est ce qu’elle cache qui est maudit.
Un silence crispé suivit ces paroles menaçantes. Tous regardaient les arbres qui se resserraient autour du chemin. Celui qui avait parlé était un vieil homme aux longs cheveux blancs et aux yeux étonnamment clairs. Sans doute un descendant des Saxons qui avaient peuplé la contrée.
— Il y a bien longtemps, quand les missionnaires du Christ sont venus évangéliser la région, des villages entiers ont refusé de recevoir la Sainte Vérité, car ils préféraient adorer leurs idoles. Des dieux cruels auxquels il fallait offrir des sacrifices afin d’apaiser leur fureur. Plus que tout, ils aimaient la souffrance. La souffrance des hommes.
— Seigneur tout-puissant, protège-nous du mal ! s’écria un valet qui tirait les rênes d’un âne chargé de vivres.
— Chaque année, poursuivit le vieillard, on choisissait trois femmes et trois hommes, jeunes et bien portants. Et surtout qui n’avaient jamais commis le péché de la chair. On les enfermait dans des cages d’osier et on les suspendait au-dessus d’un bûcher…
— Jésus, Marie, brûlés vifs, quelle horreur !
— Oui, pendant que leurs corps se transformaient en torches vivantes, les dieux se délectaient de leurs hurlements de souffrance, mais vint un jour où même cette atrocité ne suffit plus. Le supplice était trop court. Les puissances infernales en voulaient plus.
Vlad écoutait avec passion. Depuis qu’il était arrivé à Prague, il avait l’impression que le royaume de Barbara vivait un cauchemar éveillé. Partout la mort rôdait, avide et implacable. Dans la capitale, des jeunes filles étaient vidées de leur sang, dans les campagnes, les fantômes hantaient la mémoire du peuple.
— Alors on inventa une autre torture. Au cœur de la forêt se dresse un massif. On l’appelle les falaises de Brôna. Dans la pierre, on tailla de vastes cryptes où célébrer un nouveau culte de la mort. Sur les murs, on dessina le visage des dieux d’En Bas. Ceux qui les ont vus disent qu’il n’y a pas pire vision d’horreur. Des yeux de braise, des lèvres de sang…
Un des domestiques se précipita dans les taillis, aux abois.
— … Et ces monstres réclamaient leur ration de douleurs. Alors pour les apaiser, on creusa dans le sol des fosses profondes et on y jeta des malheureux pour y être ensevelis vivants. Et durant des jours et des nuits, on les entendit hurler de terreur. Mais le plus ignoble, c’était le bruit de leurs mains contre la dalle de pierre qui les recouvrait. D’abord ils grattaient avec leurs doigts, puis quand ils étaient tombés en lambeaux, avec leurs mains dénudées jusqu’à l’os.
— Assez ! cria une femme qui tenait entre ses mains son ventre gonflé. Si tu continues, je vais perdre le fruit de mes entrailles !
Mais le vieil homme ne l’écouta pas.
— Et durant des années, à la même date, on ouvrait les fosses et on y jetait de nouvelles victimes. Elles y sont encore.
Il fit un geste vers le nord.
— Dans les falaises maudites de Brôna.
Un détail avait intrigué Vlad.
— Tu as bien dit à la même date ?
L’homme à la barbe blanche le regarda intensément.
— Tu as l’esprit vif et subtil, jeune seigneur. Tu as entendu ce qu’il fallait entendre.
— Dis-moi le jour où on enterrait les vivants.
— Tu le sauras demain, répliqua le vieil homme.
— Pourquoi ? s’insurgea Dracul, impatient.
— Parce que c’est demain.
 
Le domaine avait tout d’une exploitation agricole. Juste avant de passer la grille qui donnait sur la cour pavée, un troupeau de vaches traversa le chemin pour se rendre à l’étable tandis que dans un champ à l’herbe rase des moutons s’étaient regroupés sous un haut châtaignier pour se protéger de l’orage qui menaçait. Une forte odeur de cuir montait de la sellerie où l’on graissait selles et harnais tandis que derrière un bosquet de cyprès montait le hurlement de la meute de chasse. Seule la demeure possédait un aspect aristocratique malgré son crépi délavé et sa toiture vacillante. L’impératrice traversa le logis pour aller s’installer dans un pavillon de chasse au fond du parc tandis que ses invités se rendaient dans leurs chambres. On avait repeint les murs à la chaux, huilé les serrures, garni de bûches la cheminée et rempli d’eau fumante les baquets de bois. Vlad s’y précipita. Il avait besoin d’oublier son corps pour réfléchir. Ce qu’avait raconté le vieil homme assiégeait son esprit, mais surtout une question le taraudait. Pourquoi l’impératrice se rendait-elle au domaine la veille de la date où, dans des temps de ténèbres, on procédait à d’ignobles sacrifices rituels ? Était-ce un hasard ou une volonté délibérée ? Vlad secoua la tête, son imagination l’emportait vraiment trop loin. Mieux valait ne pas se perdre dans de vaines spéculations. Il avait plus urgent à penser.
Bientôt on viendrait le chercher pour rencontrer l’impératrice et il devait se préparer. À la vérité, il ne savait que lui dire. Il craignait de parler de politique : dans le jeu d’influences auquel se livraient les puissants de ce monde, de Vienne à Istanbul, il n’était qu’un pion qu’on pouvait sacrifier à tout moment. Voilà qui le faisait s’interroger sur sa présence dans ce domaine du bout du monde. On ne l’avait pas invité ici uniquement pour une partie de chasse. À moins qu’il ne fût le gibier… comme ces malheureux enterrés vivants au cœur des falaises de Brôna.
 
— Prince Vlad ? L’impératrice vous attend.
Dracul, qui s’était endormi dans son bain, se sécha à la hâte et enfila ses vêtements. Le Premier conseiller l’attendait dans le couloir. Ils descendirent l’escalier de pierre et sortirent du logis en marchant jusqu’à la lisière du parc. Au fond, deux fenêtres brillaient dans la pénombre. Le pavillon de l’impératrice.
— Votre entretien sera bref. Nous partons demain à l’aube pour la chasse. Elle vous recevra dans le salon. Attendez qu’Elle vous adresse la parole pour parler. Et, un conseil : souvenez-vous toujours que vous êtes le fils de votre père.
Sur cette parole énigmatique, le Premier conseiller salua et s’éloigna. Dracul poursuivit sa traversée du parc, lentement, regardant la lune montante jouer dans les ramures. Il respira l’air frais de la nuit naissante avant de se pencher au sol pour saisir quelques brins d’herbe humide entre ses doigts. Une dernière fois, car il savait que quand il sortirait du pavillon son destin serait tracé.
Quand il entra dans le salon, Vlad fut surpris de sa magnificence. Dans une cheminée en marbre sculpté crépitait un feu vif dont les lueurs venaient lécher les murs ornés de tapisseries aux couleurs rutilantes. Sur l’une d’entre elles, Dracul reconnut un épisode biblique : Judith portant sur un plateau étincelant la tête d’Holopherne qu’elle venait de trancher. La scène représentée était d’un réalisme saisissant. De la face on voyait jaillir nerfs, veines et vertèbres, tous suintant de sang tandis que la meurtrière arborait un sourire de félicité suprême. Le bonheur dans le crime, pensa Vlad, brusquement fasciné.
— Alors, c’est toi le jeune prince ?
La voix rauque de l’impératrice contrastait avec l’éclatante beauté de son visage. Dracul en fut saisi. Un front de neige, des pommettes rosées, le regard limpide, Barbara von Cilli semblait avoir à peine atteint les rivages de la trentaine.
— Majesté.
Tout en s’inclinant, Dracul observa les mains de l’impératrice. On n’y voyait ni veine saillir ni os poindre comme souvent chez les femmes âgées. Au contraire l’épiderme semblait aussi ferme que lisse.
— Tu ressembles beaucoup à ton père, jeune prince.
Vlad s’inclina à nouveau. Il avait retenu la leçon du Premier conseiller. Ne jamais parler que pour répondre aux questions.
— Viens t’asseoir près de moi. Sais-tu pourquoi tu es ici ?
— Madame, je n’ai pas cet honneur.
L’impératrice l’observa. Elle avait toujours été très sensible à la puissance des épaules d’un homme et ce jeune prince avait une encolure superbe. Il aurait été vraiment dommage de couper la tête qui y trônait.
— Je sais que tu as échappé à la mort après avoir tenté de récupérer ton royaume. Tu as vécu ce que peu d’hommes connaissent : quasiment ressusciter de son vivant. Qu’en penses-tu ?
— J’ai eu de la chance.
— La chance n’existe que pour les faibles et les gueux. Pour les autres, il s’agit du destin. Il est des hommes qui savent le saisir, ton père par exemple. Toi, penses-tu avoir un destin ?
Vlad la regarda intensément.
— Si j’en ai un, ce sera celui que vous allez choisir. Je suis entre vos mains.
À son tour, elle le fixa.
— Il y a longtemps, feu mon mari a créé un ordre de chevalerie. Tu le sais déjà, mais ce que tu ignores, c’est que l’ordre du Dragon ne se limite pas à exalter les valeurs guerrières, il requiert aussi un courage dont peu d’hommes sont capables, car l’intelligence comme la force ne sont rien si l’esprit ne les tient pas à sa merci.
D’un coup, Vlad entrevit une autre signification au symbole du dragon chevauché par la croix.
— Et pour que l’esprit gouverne, il faut être capable de se franchir soi-même, comme un pont. Se connaître n’est rien, c’est se dépasser qui fait tout. Tu es l’obstacle que tu dois franchir.
Une bûche dans la cheminée s’effondra dans une nuée de braise. Si Dracul tourna le regard, l’impératrice resta impassible.
— Même le danger doit être ignoré, c’est la seule manière de savoir si on a un destin. Crois-tu que tu en sois capable, toi qui ne sais que tuer ?
— Mettez-moi à l’épreuve.
L’impératrice se leva. L’audience était terminée.
— Demain, nous irons chasser. Et nous verrons de quoi tu es capable dans les falaises de Brôna.


26.
Suisse, Lac Léman
Août 1944
Une forte brise soufflait sur les rives du lac, soulevant des tourbillons de poussière tout autour de la maison. L’une des fenêtres s’ouvrit à la volée et l’homme sur la chaise se leva pour aller la fermer après avoir inspecté les alentours.
— Vous ne nous prenez pas au sérieux ? répliqua Thomas le visage tendu.
— Nous perdons notre temps vous et moi avec cette comédie.
Tristan s’amusait de l’expression stupéfaite de l’agent suisse. Tout cela était trop beau. Seuls les Allemands connaissaient la situation exacte de Laure. Ils auraient pu aussi être au courant de son entretien avec le résistant et Montalivet à Paris s’ils les avaient arrêtés. Ces Suisses qu’il avait devant lui devaient être des hommes à la solde du maître des SS, ce qui expliquerait pourquoi ils se trouvaient pile à l’attendre devant le consulat. Une fois encore, Himmler tentait d’éprouver sa loyauté. Tristan reprit en consultant ostensiblement sa montre.
— Bravo pour votre petite mise en scène, mais elle n’était vraiment pas nécessaire. Si vous me disiez plutôt ce que veut le Reichsführer ?
Thomas tourna un regard apitoyé vers son camarade toujours assis sur sa chaise.
— Il nous prend pour des envoyés du grand manitou des SS.
Tristan restait toujours sur la défensive. Il regarda fixement son interlocuteur qui venait d’allumer une nouvelle Chesterfield.
— Voyez-vous, Marcas, il m’est impossible de vous convaincre que nous agissons dans l’intérêt de votre amie. Je n’ai aucune preuve à vous fournir. Même si je vous révélais un secret que vous croyez être le seul à connaître sur Laure, vous penseriez que c’est sous la torture qu’on le lui a extorqué et que je travaille pour les nazis.
— Je le pense toujours. Votre petit numéro sur les méchants nazis qui veulent la peau des gentils Suisses m’a ému, mais il faudra trouver autre chose. Pendant toutes ces années, j’ai rencontré tellement de gens comme vous qui jouaient double ou triple jeu… Donnez-moi une autre preuve de votre bonne foi.
L’agent suisse retira ses lunettes et se massa le nez, le visage soucieux. Soudain une porte s’ouvrit derrière Marcas et une voix retentit.
— Je vous avais prévenu, Thomas, les Français sont vraiment des emmerdeurs. Et notre invité en particulier.
Tristan se retourna. Un homme de haute taille apparut. Il était habillé avec élégance d’un complet d’été crème, un foulard de soie soigneusement noué autour du cou. Ses cheveux fins et clairs, dégagés très haut sur le front, surmontaient un regard séducteur et des lèvres charnues figées dans un sourire sarcastique. Marcas ne put s’empêcher de marquer sa surprise. Il avait croisé le chemin de cet homme. En Italie. Trois ans plus tôt.
— Capitaine Fleming ! s’exclama Tristan en se levant pour lui tendre la main.
Le Britannique la lui serra avec chaleur.
— Alors Tristan, encore fourré dans les ennuis ? C’est un peu votre spécialité. Notre dernière rencontre, c’était en compagnie d’Hitler et de Mussolini. Non ?
Tristan se souvenait très bien des circonstances improbables de leurs missions croisées au Lido à Venise1. Le capitaine Ian Fleming des services de renseignement de la marine anglaise avait pour mission d’assassiner les deux dictateurs et lui de récupérer une des quatre swastikas sacrées. L’un et l’autre avaient échoué et s’en étaient sortis de justesse.
— Que faites-vous ici, Ian ?
— Londres m’a envoyé à Genève comme officier de coordination entre nos services et le SR suisse. Quand j’ai vu passer le rapport sur votre retour ici et l’éventualité d’une mission pour délivrer Laure, je me suis invité dans la partie. Je garde un excellent souvenir de notre amie commune, j’avais un faible pour elle d’ailleurs. J’ai bien fait de venir, Heinrich ?
Son regard se portait vers l’homme aux petites lunettes rondes. Marcas ne put s’empêcher de sourire.
— Ce n’est plus Thomas ?
— Si je vous avais dit Heinrich, le même prénom qu’Himmler, vous n’auriez pas eu confiance.
— De toute façon, je n’avais pas confiance.
Ian Fleming prit une chaise et s’assit entre les deux hommes.
— Bon, maintenant que vous êtes rassuré sur l’identité de mes collègues suisses, que pensez-vous de notre proposition ?
— J’accepte à une condition.
— Laquelle ?
— Je participe d’abord à l’opération d’exfiltration de Laure. Et ensuite je reprends contact avec Himmler.
L’agent suisse secoua la tête.
— Trop dangereux. Vous mettriez mes hommes en péril.
— À prendre ou à laisser, répliqua Tristan sur un ton ferme. Si ça tourne mal, je serai là. Pas question que vous reveniez de la mission, la queue entre les jambes, en m’annonçant la mort de Laure.
Fleming hocha la tête et mit sa main sur l’épaule du Suisse.
— Vous devriez accepter, Heinrich. À Venise, j’ai pointé un Luger sur la tempe de ce type pour le faire changer de point de vue. Dans un immeuble rempli d’une bonne centaine de nazis et de fascistes, il m’a envoyé balader.
— D’accord, lâcha avec peine l’agent secret suisse.
— À la bonne heure, s’exclama Fleming. Nos amis ici présents vont faire le maximum pour obtenir des renseignements plus précis sur la situation de Laure. Ses conditions de détention, les plans du Lebensborn ainsi que de l’argent et des faux papiers pour le voyage.
— Il nous faut quelques jours, ajouta Heinrich, pour tout préparer, mais on peut supposer que l’établissement n’est pas bien gardé. Ce n’est pas une installation vitale pour le Reich. Qui irait enlever une femme enceinte ? Vous serez accompagné par Frederik ici présent. Il connaît la région comme sa poche. Il y a fait plusieurs séjours depuis le début de la guerre et vous aidera à délivrer Laure.
Tristan croisa les jambes et se tint droit dans le fauteuil.
— L’Allemagne est une forteresse et les nazis des paranoïaques absolus depuis l’attentat. Vous me paraissez bien sûr de votre capacité à récupérer des informations confidentielles sur le Lebensborn.
— La donne a changé, monsieur Marcas, répliqua Heinrich qui s’était détendu, nous n’allons pas récupérer ces informations, on va nous les fournir. Depuis l’attentat raté contre Hitler, beaucoup de gens haut placés, militaires ou civils, craignent d’être torturés ou assassinés. Ils rêvent de trouver asile sous soleil helvétique.
— En trahissant leur pays ?
— En préparant l’avenir… Notre centre de liaison avec ces gens se situe à Munich. J’ai en tête un général de la Wehrmacht, responsable adjoint de la Wehrkreis VII, la région militaire de Bavière. Très catholique, donc suspect auprès des nazis. Il n’a pas trempé dans le putsch, mais craint pour sa vie et nous supplie de lui accorder refuge. Trouver les plans du Lebensborn ne sera pas trop compliqué pour lui. Nous en avons discuté avec le capitaine Fleming. Il trouve l’idée excellente.
Tristan prit une cigarette et l’alluma nerveusement.
— Quand bien même j’accepterais. Après la mise en sécurité de Laure, comment voulez-vous que je rentre dans les bonnes grâces d’Himmler ? Ma visite au consulat s’est révélée infructueuse, il n’a pas souhaité me revoir.
Ian Fleming se leva en souriant.
— Et si vous lui apportiez un cadeau ? La preuve de l’existence d’un nouveau complot contre le Führer ?
— Expliquez-moi…
— C’est mon idée et elle a été acceptée par mes supérieurs. Elle diffère de celle que vous a exposée le responsable de la résistance à Paris. Il s’agit de profiter de la paranoïa du régime pour les intoxiquer. La Gestapo suspecte tout le monde, y compris à l’intérieur du parti. Nous sommes en train de concocter une série de faux documents prouvant la culpabilité fictive de plusieurs personnes clés du régime. Fausse correspondance avec les auteurs de l’attentat, photos truquées, etc. Nous pourrons décapiter des gens importants dans la hiérarchie nazie et désorganiser leurs services. Nous pensons au ministre de l’Armement Albert Speer, l’architecte du Führer. Un type redoutable d’efficacité. Lui éliminé, ce serait un coup fatal à la machine de guerre nazie. Et vous serez la personne idéale pour apporter ces papiers au Reichsführer.
Tristan réfléchit longuement, se leva et alla à la fenêtre. Il se tourna vers les deux hommes en secouant la tête.
— Ça ne marchera pas. Il se méfiera si je débarque avec ces documents bidon. D’ailleurs, comment me les serais-je procurés ?
Fleming et l’agent suisse échangèrent des regards appuyés.
— Nous sommes en train de travailler à votre légende. On trouvera.
— Non. Il s’agit de ma peau. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfère m’en charger et j’ai une idée. C’est votre colonel de la septième région militaire qui m’a inspiré.
— Expliquez-nous.
— Après notre retour du Lebensborn, dès que Laure sera en sécurité dans l’une de vos magnifiques cliniques pour patients fortunés, je retournerai au consulat. Je leur expliquerai que j’ai organisé moi-même cet enlèvement.
— Vous êtes fou ! Ils vous passeront par les armes.
— Non. J’expliquerai que j’ai bénéficié de la complicité d’Allemands importants, dont votre fameux colonel, et qu’ils veulent se réfugier en Suisse avec leur argent, car ils faisaient tous partie du réseau lié à l’attentat. Que j’ai aussi des contacts dans l’administration suisse. La réussite de l’exfiltration de Laure prouvera mon sérieux. Je parlerai d’un calepin sur lequel j’ai noté tous les noms des futurs fugitifs. À vous de trouver les noms.
— Et pourquoi voudriez-vous donner ce calepin à Himmler ? Pour de l’argent ?
— Oui, mais pas seulement. Pour m’assurer qu’il n’y aura pas de représailles contre moi et Laure à Genève. Jusqu’à présent Himmler a toujours tenu parole.
Ian Fleming le regarda avec insistance.
— C’est pas mal du tout. Je dois avoir l’autorisation de mes supérieurs. Entre nous, vous avez encore plus d’imagination que moi. Vous devriez écrire des romans d’espionnage après la guerre.
Tristan se détendit pour la première fois.
— Antiquaire me va très bien. Je vous laisse ce plaisir, vous me verserez des droits d’auteur…
— Avec joie. Préparez-vous, Tristan. Prochaine étape : Munich, la couveuse d’Hitler. Nom de code de l’opération : Vivre et laisser mourir.


III
Apportez-moi des Allemands. Je veux boire du sang, du sang d’Allemands souabes. J’en ai déjà tué 170.
 Je veux encore plus de sang.
Propos de Nada la noire, recueillis en 1945 selon le témoignage d’Elisabeth Kowitzki, survivante d’un massacre. Citée dans l’étude de l’universitaire Monica Black sur les partisans vampires du Banat, Expellees Tell Tales: Partisan Blood Drinkers and the Cultural History of Violence after World War II, presses universitaires de l’Indiana, vol. 25, 1, printemps 2013.

Quand bien même le cinéma avait débuté depuis un bon quart de siècle, Nosferatu est le véritable « commencement » métaphysique du cinéma : ce que son producteur, décorateur et initiateur, Albin Grau, appelait le « premier film véritablement occulte » et qui, de notre point de vue, serait le premier film viscéralement métaphysique sur la nature de l’image enregistrée.
Pacôme Thiellement, Cinema Hermetica, éditions Super 8, 2016.
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La forêt Brune
Novembre 1448
Les cris de la meute se perdaient dans les taillis. Depuis le début de la chasse, les chiens poursuivaient un cerf dont personne n’avait aperçu les ramures tant il était rapide et imprévisible. Seules les branches brisées à hauteur de tête d’homme attestaient de son passage. Les pisteurs étaient épuisés et les chasseurs s’étaient dispersés par petits groupes pour tenter de retrouver la bête qui leur échappait. Seuls les proches de l’impératrice se tenaient près d’elle. Des hommes âgés, aux cheveux blanchis dans les batailles et qui avaient trop chassé leurs semblables pour se préoccuper de simplement poursuivre un animal. Tous portaient autour du cou l’insigne de l’ordre du Dragon. Vlad avait bien tenté d’échanger avec eux à propos de son père qu’ils avaient dû connaître, mais nul ne lui avait répondu. Tous restaient silencieux. Une garde muette qui faisait corps autour de l’impératrice.
Dracul, qui ne l’avait vue qu’à la lueur du feu de cheminée, l’observait maintenant avec attention. Elle paraissait plus jeune encore que la veille. Ni le vent ni le froid ne semblaient altérer la perfection de son visage. Même à Istanbul où les femmes de la cour du sultan rivalisaient de beauté, jamais Vlad n’avait vu pareille merveille. Il en était profondément troublé, comme s’il côtoyait un mystère insondable. Montée sur un cheval noir dont les naseaux fumaient dans l’air glacé du matin, l’impératrice fit un signe. Elle porta la main droite à son épaule, puis sur son cœur en levant le pouce. Aussitôt sa garde se mit en mouvement, quittant le grand chemin pour un sentier qui serpentait entre les arbres. Vlad les suivit à distance. Son cœur qui s’était emballé à la vue de la beauté parfaite de Barbara battait maintenant pour une tout autre raison. Il savait qu’au bout de la route se trouvait l’antre du mal, les falaises de Brôna.
Brusquement, la masse sombre des arbres s’entrouvrit sur un terre-plein parsemé d’une haie de croix couvertes de mousse, mais solidement ancrées au sol, comme si on les avait plantées pour des siècles et des siècles. Vlad comprit que de l’autre côté commençait le royaume du mal. Qui s’aventurait derrière la frontière échappait à Dieu.
Au moment de passer entre les croix, son cheval renâcla et frappa le sol de ses sabots. Les animaux, même domestiqués, conservent l’intuition du danger. Vlad, lui, ne sentait rien de la souffrance qui devait imprégner les lieux. Quand on a le sang de deux prêtres sur les mains, la peur est un souvenir. Néanmoins, il posa pied à terre, attacha sa monture à un tronc et continua à pied. Au bout de quelques pas, les arbres disparurent pour laisser place à une haute falaise grise qu’il longea jusqu’à un passage qui s’enfonçait à travers un amas rocheux. L’impératrice et sa suite avaient pris de l’avance. Il marcha plus vite. Le froid semblait couler des parois et la lumière s’effilochait au fur et à mesure qu’il s’enfonçait dans le dédale de pierre. Enfin, il arriva dans une clairière bordée de tout côté par la falaise. Le chemin s’arrêtait là. Sur sa gauche, les chevaux de l’escorte étaient attachés à des anneaux fichés dans la roche. Aucun ne bougeait. Vlad leva les yeux. Le ciel était gris et lourd, parsemé de nuages fiévreux. L’orage oppressant avait menacé tout le matin sans jamais éclater, comme si la foudre hésitait à frapper de peur de réveiller les morts.
— N’avance plus !
Un des chevaliers venait de surgir d’une porte taillée dans la paroi. Derrière lui, une ombre passa, un chandelier allumé à la main. Bientôt une fenêtre, elle aussi creusée dans la roche, s’illumina, puis une autre.
— Le sanctuaire doit être réveillé pour que tu puisses y entrer. Ici, tout obéit au chiffre deux. Sais-tu pourquoi ?
Vlad secoua la tête. Il n’avait jamais aimé les énigmes.
— Deux est le chiffre de l’homme, car depuis toujours il est divisé. Entre le cœur et la raison, l’esprit et le corps, le désir et la mesure… C’est son drame et sa grandeur. Certains pensent que l’on peut dépasser cette dualité, alors ils s’abîment dans l’amour, l’amour de l’autre ou bien de Dieu, mais la vérité les rattrape toujours, Dieu se dérobe et l’être aimé un jour disparaît.
Dracul restait silencieux. Ce vieux chevalier qui pérorait lui paraissait ridicule.
— Mais il existe une autre voie, celle d’accepter notre dualité. Ne pas choisir entre la lumière et l’ombre, mais se donner aux deux avec la même force. Accepter que le Bien soit le but et le Mal le moyen d’y parvenir.
Vlad allait parler, mais le chevalier l’arrêta.
— Aujourd’hui, tu vas faire l’expérience de la dualité dans ta chair et, si tu survis aux épreuves, alors tu sauras chevaucher le dragon.
— Et si je n’y parviens pas.
— Alors tu retourneras au néant.
Le chevalier montra la porte taillée dans la pierre.
— Entre. L’heure est venue pour toi.
 
Le sanctuaire était éclairé de flambeaux qui conduisaient le regard jusqu’à un autel où était couché un corps nu. C’était une femme au visage voilé de noir et dont les seins pointaient dans la pénombre. Une coupe d’or était posée sur son ventre. Au pied de l’autel étaient prosternés les chevaliers.
— Avance.
Le sol était froid. Vlad remarqua que de lourdes dalles parsemaient le sol. Il se rappela le vieillard à la barbe blanche. Si son récit était vrai, il marchait sur des tombes d’hommes enterrés vivants.
— Arrête-toi et regarde.
D’un coup sur l’épaule, le chevalier lui fit tourner la tête vers la gauche. Entre deux fenêtres éclairées, une paroi avait été taillée en relief. Un être hybride, mi-homme mi-démon, léchait d’une langue bifide ses babines ourlées de sang. Une corne en spirale s’échappait de son front tandis qu’entre ses cuisses les sexes de l’homme et de la femme s’entremêlaient.
— Voici le Deux. Lui seul est éternel. Si tu connais son secret, il t’exaucera. Si tu l’ignores, il te dévorera. Maintenant regarde à droite.
Dracul s’exécuta. La paroi était creusée d’alvéoles, longues et rectilignes.
— Es-tu prêt à affronter ton destin ?
— Oui !
— Alors connais l’enjeu.
De l’autel où était couchée la femme monta une voix. Vlad reconnut le ton rauque de l’impératrice.
— Tu es venu à moi en proscrit et je t’ai accueilli, mais à la vérité tu ne m’es rien et je ne te dois rien. Tu n’es qu’un pion sur l’échiquier du sort.
Vlad courba la tête. Ses pieds lui semblaient plus lourds, comme s’ils s’enfonçaient dans le sol.
— Tu vas passer l’épreuve des ténèbres. Nous allons t’enterrer vivant.
Le chevalier derrière Vlad se déplaça et posa sa main sur une des alvéoles de la paroi.
— Ceci est ta tombe. Nous t’y placerons et nous la scellerons. La nuit tombera sur toi et l’angoisse saisira ton cœur. Car, à cet instant, je devrai choisir. Ou te ramener au monde des vivants ou rendre ton cadavre à ton frère.
Vlad ne sentait plus ses jambes. D’invisibles lierres le figeaient dans le sol des morts.
— Il ne cesse de te réclamer. Il offre beaucoup en échange, reprit l’impératrice. Beaucoup plus que ce que tu vaux. Pour pouvoir jouir de ta mort, il est prêt à tout. As-tu compris l’enjeu ?
— Oui.
— Es-tu prêt à parier ta vie ?
— Oui.
— As-tu confiance en moi ?
— Non.
— Tu fais bien. Qu’on l’enterre vif.
Aussitôt des chevaliers le saisirent et le placèrent dans l’alvéole. Vlad était pétrifié. Une dernière fois, il vit le sanctuaire… puis une dalle de pierre s’abattit sur lui.
Et ce fut la nuit.
 
Maintenant Vlad sentait ce qu’était le Deux, la dualité, qui était en train de le déchiqueter. Deux oiseaux de proie lacéraient son esprit. Un aigle et un vautour. L’un signifiait l’espoir de sortir vivant de cette prison de pierre, l’autre la certitude qu’il allait mourir. Déjà le souffle lui manquait. Il pensait aux paroles du vieillard, à ces malheureux qui avaient laminé leurs mains en tentant d’échapper à leur tombeau. Déjà, ses doigts étaient en sang à force de frapper contre la pierre. La souffrance s’ajoutait à la peur et la multipliait. Il lui semblait entendre des voix. Brusquement, il vit un corps se lever devant lui. Sa bouche rougie hurlait des malédictions. Il reconnut l’un des prêtres qu’il avait tués. Derrière lui se dressaient ses autres victimes : le soldat, l’autre prêtre, tous pâles et sanglants. Soudain surgit le cadavre qu’il avait mutilé, lui souriant de sa bouche édentée et de ses orbites vides. Sa voix était brûlante comme l’acide.
— Tu es promis à la géhenne, Vlad. Au dernier cercle des damnés, là où la souffrance n’est plus qu’un hurlement éternel !
Pour échapper aux spectres, il rua comme un cheval. Son front s’écrasa contre la dalle de pierre. Aussitôt, il sentit le sang chaud dégouliner sur son visage, il voulut crier, mais l’horreur s’amplifia. Tous les spectres se précipitèrent sur lui. Il vit leur bouche pourrie, rongée de vers, se ruer vers le sang, le laper, l’avaler…
Cette fois, il était bien en enfer.
 
Quand il se réveilla, il était recroquevillé au sol, les membres tressautant de terreur. Deux chevaliers le prirent par les aisselles pour le mener, titubant, devant l’impératrice. Les yeux embués de sang, Vlad fixait son corps nu aux courbes lascives. La voix rauque de Barbara retentit sous le voile noir qui recouvrait son visage.
— Tu viens de franchir l’Épreuve. Dans la nuit du tombeau, tu t’es affronté toi-même et tu n’as pas failli. Tu es digne d’entrer dans l’ordre du Dragon.
Une main lui passa autour du cou le symbole de l’ordre.
— Te voilà chevalier. Maintenant tu dois retrouver ce qui nous manque pour que notre puissance soit absolue. Avance !
Fasciné, Vlad fit un pas.
— Regarde cette coupe d’or posée sur ma chair. Elle doit être sanctifiée. Elle attend le breuvage d’éternité. Et c’est à toi de le trouver.
— Quel breuvage ?
— Le sang du Diable.


28.
Nuremberg
Août 1944
La VW 82 Kübelwagen militaire filait à toute allure sur l’avenue Hermann-Goering. Maximilian Baldel n’avait pas mis les pieds à Nuremberg depuis trois ans, mais de mémoire il estimait qu’ils devaient être encore à un bon quart d’heure du lieu de rendez-vous avec le Reichsführer. Il s’alluma une nouvelle cigarette, l’esprit inquiet. Partout où son regard se posait ce n’étaient que ruines et désolation. Immeubles éventrés, chaussée défoncée, la voiture ne cessait d’éviter des crevasses de bitume craquelé, fruits des bombardements de la semaine précédente. Les devantures de la plupart des magasins étaient recouvertes de planches et la plupart des lampadaires gisaient sur les trottoirs.
Depuis son entrée dans les faubourgs de la ville, il n’avait vu que trois cafés ouverts. Les habitants rasaient les murs ou scrutaient le ciel avec appréhension. Qu’était devenue la plus prestigieuse cité de l’empire national-socialiste ? La ville qui s’était donnée corps et âme au Führer, au point d’y organiser chaque année le congrès du parti. Belle, médiévale, opulente, arrogante. Il l’avait découverte en 1937 pour son premier congrès alors qu’il défilait avec des dizaines de milliers de camarades d’abord dans le cœur historique puis dans le stade illuminé de colonnes de lumière qui perforaient le ciel étoilé. Mais tout cela n’était qu’histoire ancienne. Les raids de bombardiers alliés avaient fait leur œuvre de destruction. Outre son statut de capitale spirituelle du Reich, Nuremberg possédait tout autour de la ville de nombreuses usines d’armement, cibles privilégiées de leurs ennemis. Les Américains et les Anglais s’en donnaient à cœur joie et la Luftwaffe s’était révélée incapable de protéger le ciel de la patrie. Les vantardises de Goering s’étaient retournées contre lui, Hitler ne le supportait plus. Son prestige se résumait désormais à des noms d’avenues défoncées.
Au détour d’un virage, la Kübelwagen fit une embardée pour éviter un nid-de-poule qui aurait pu contenir toute une basse-cour. Baldel s’accrocha à la portière en étouffant un juron.
— Vous êtes obligé de foncer à cette allure, soldat ?
— Je suis navré, Herr Sturmbannführer, mais il va bientôt faire nuit, répondit le chauffeur d’à peine vingt ans, et nous avons interdiction de rouler avec les phares dans la ville. Vu l’état de la rue, je n’ai pas envie de finir la tête sous le capot.
— Et dire que j’ai défilé au flambeau dans les rues de cette ville. La nuit était notre amie. Nous faisions peur. Même au ciel, murmura pour lui l’ethnologue.
En plus, il détestait se faire conduire en voiture. Le mal de cœur était l’un de ses rares points faibles. Le trajet avait duré plus de trois heures depuis le Lebensborn. Au dernier moment, Himmler lui avait demandé de le rejoindre à Nuremberg où il devait faire une halte avant de se rendre à Prague.
La voiture s’engagea dans une rue plus étroite et ancienne, qui semblait avoir été miraculeusement épargnée. Baldel aperçut tout au bout la silhouette singulière de la cathédrale Frauenkirche1 qui se découpait dans le couchant. Sa façade triangulaire surmontée d’une ribambelle de flèches de pierre et son énorme tabernacle extérieur collé sur le fronton avaient survécu eux aussi. Curieux choix de la part d’Himmler. Le chef des SS détestait tout ce qui de près ou de loin touchait au christianisme. Il se souvenait qu’il avait fait retirer tous les crucifix d’un hôtel cossu de Nuremberg avant d’y loger. Pas seulement dans sa chambre, mais dans toutes les autres. Il ne voulait pas qu’il subsiste une seule croix dans l’endroit où il devait dormir. Ça portait malheur, selon lui.
Le soleil avait terminé son labeur. Une lumière bleutée nimbait la ville, la rendant plus douce. La voiture ralentit sa course folle et s’arrêta à une dizaine de mètres de l’entrée de la cathédrale sur la Hauptmarkt, la place centrale. Maximilian se souvenait d’une place bondée, joyeuse et remplie d’étals de marchands. Elle était désormais quadrillée par une compagnie entière de SS. Deux automitrailleuses encadraient l’entrée de l’édifice religieux.
Le chauffeur lui ouvrit la porte et l’escorta jusqu’au perron où deux officiers vérifièrent ses papiers avant de le laisser entrer par une porte de taille modeste nichée sur le côté.
La première chose qui le frappa à l’intérieur fut l’absence d’une bonne partie des voûtes. Au dessus de sa tête, tout là haut des nuages blancs filaient dans la nuit tendre. Une cathédrale sous les étoiles… Le concept l’enchantait, pareille à une vengeance païenne. Il pouvait presque imaginer le Dieu chrétien s’évaporer dans le ciel en compagnie du fils souffreteux, de la mère pucelle et de sa cohorte de saints stupides tandis que les divinités germaniques, belles et cruelles, s’engouffraient dans le vaisseau de pierre.
Il s’avança dans la travée centrale, tout aussi déserte que le reste de la cathédrale. Au fur et à mesure de sa progression, il remarquait de larges déchirures dans les murs sur sa droite et sa gauche. À se demander comment cette pierre martyrisée pouvait soutenir le reste de l’édifice…
Il aperçut enfin la silhouette effacée d’Himmler assis dans un coin obscur à mi-chemin de l’autel, face à la statue d’un Christ pitoyable aux mains tendues, le visage transfiguré par l’amour divin. Maximilian n’osa croire que le maître de la SS soit en train d’adresser une prière. C’en était presque comique.
Himmler se retourna en entendant les claquements de bottes sur le pavé.
— Ah Baldel, merci d’être venu. Venez près de moi.
L’ethnologue le rejoignit. Quand il s’assit, une senteur de parfum bon marché et de sueur âcre monta à ses narines. Himmler était réputé pour s’asperger d’effluves quand il ne pouvait pas se laver. Il se décala de quelques centimètres pour ne pas subir cette agression olfactive.
— Je suis désolé de ce détour par Nuremberg, dit son supérieur, mais mon emploi du temps a changé. J’en suis à me demander si je ne vais pas embaucher un sosie, comme le Führer.
— Vous plaisantez, Herr Reichsführer ?
— Allez savoir… Je vais vous faire une confidence. Je suis venu assister à la mise en marche d’une usine souterraine d’armement, des blindés. Mais avant je tenais à venir méditer dans cette cathédrale. Elle est chère à mon cœur. J’y retrouve espoir.
— Vraiment ? demanda l’officier qui ne comprenait pas ce qu’il entendait.
— Vous avez remarqué qu’il n’y a plus de toit au-dessus de nos têtes à cause des bombardements. Les murs se fissurent de plus en plus. Toute une partie de l’édifice est condamnée. N’est-elle pas magnifique cette église en ruine ?
— Un souffle romantique, je l’avoue.
— Vous ne comprenez pas. Je ne parle pas d’esthétique mais de symbole. La demeure de Dieu se disloque par pans entiers. Après chaque bombardement, je demande à l’archevêque de m’envoyer des photos des dégâts. Le crétin croit que je compatis à cette déchéance, mais c’est tout le contraire. Je prends un plaisir sans pareil à la vue de saints décapités, de Vierges estropiées, de Christ en charpie. Je les affiche dans une pièce spéciale de mon château de Welwelsburg. La première photo date de notre congrès dans la ville en 1933. Quand nous sommes devenus la première religion d’Allemagne. Comme elle était rutilante et arrogante cette cathédrale à l’époque. Et regardez-la maintenant telle une vieille prostituée qui n’a pas compris que son temps était terminé. J’attends le moment où une bombe visera dans le mille et ne laissera qu’un tas de pierres. Et la photo de ces pierres clôturera ma collection.
Baldel le laissa discourir, ne voyant toujours pas où il voulait en venir.
— Et le plus savoureux de l’histoire, continuait Himmler, c’est que cette cathédrale a été bâtie sur les ruines d’une synagogue.
— Vraiment ?
— Les Juifs ont été accusés d’avoir apporté la peste en 1349. La mort noire. Ce fut l’un des plus beaux pogroms du Moyen-Âge, j’aurais aimé être là. Des centaines de Juifs massacrés et leur synagogue rasée pour y construire cette cathédrale à la gloire d’un prophète pouilleux juif, celui qui nous fait face. Et qui disparaîtra à son tour sous les bombes.
Un silence s’installa que Baldel n’osa rompre. Himmler ferma les yeux une longue minute puis se tourna vers lui et prit à nouveau la parole.
— Toutefois, je ne vous ai pas fait venir pour disserter sur cette religion condamnée et puante, mais pour une raison précise. Kirsten m’a affirmé que vous êtes un ethnologue compétent.
— En effet. Mais je ne pratique plus depuis un an. J’ai demandé mon affectation dans la division Totenkopf. J’ai voulu m’engager sur le front.
— Je le sais et vous en remercie. Ce n’est pas le Waffen SS, mais le spécialiste des contes et légendes qui m’intéresse. J’ai consulté votre dossier et découvert qu’avant votre incorporation dans l’Ahnenerbe, vous vous êtes rendu en Serbie, dans la région du Banat pour y effectuer des recherches. C’est exact ?
— Oui, j’écrivais un livre sur les légendes des peuples de souche allemande dans les pays slaves. Je voulais savoir si, en dépit de leur implantation de longue date, leurs traditions étaient restées intactes et non corrompues par le contact avec les populations locales.
— Vous auriez pu choisir les Sudètes en Tchécoslovaquie ?
— Le Banat fait partie d’un territoire riche en légendes de toutes sortes, dont la Roumanie, et a été un temps occupé par les Turcs. Et pourtant nos frères de Serbie ont préservé la pureté de leurs coutumes.
— Vous ne me dites pas toute la vérité, mon ami.
Maximilian sentit sa gorge se serrer. Le ton de la voix de son interlocuteur démentait toute notion d’amitié.
— J’ai parlé de vous avec le camarade Julius Streicher. Il m’a dit que vous êtes fasciné par les vampires depuis qu’il vous a fait découvrir le film Nosferatu. Et que vous êtes allé dans le Banat pour découvrir leur existence. Alors pourquoi me le cacher ?
Baldel savait qu’il fallait jouer franc-jeu.
— J’ai entendu parler d’un récit concernant le producteur du film, Albin Grau. Il aurait vu un véritable vampire. Je suis parti là-bas et j’y suis resté six mois. Puis sur le conseil de collègues, j’ai abandonné cette recherche pour postuler à l’Ahnenerbe. L’étude des vampires ne faisait pas très sérieux dans la communauté universitaire.
Les yeux d’Himmler brillèrent sous ses lunettes cerclées d’argent.
— C’est dommage, car moi, voyez-vous, je suis beaucoup plus ouvert d’esprit. J’ai lu avec attention votre thèse sur les contes et légendes germaniques dans le Banat et je m’intéresse aussi à vos recherches sur les vampires comme votre interprétation du film Nosferatu.
— Vous me faites beaucoup d’honneur, Reichsführer.
— Je savais que notre Führer avait vu le film, mais j’ignorais qu’il en avait été à ce point marqué. Maintenant dites-moi, avez-vous rencontré de vrais vampires lors de vos recherches ?
— Non, répondit prudemment Maximilian qui ne voulait pas passer pour un fou, mais j’ai récolté un matériel très riche sur les croyances de nos compatriotes et sur le mythe du vampire. En particulier avec la légende de Vlad Țepeș, le modèle de Dracula, qui est restée fort vivace dans cette région.
— Un mythe… vraiment ?
— Que voulez-vous dire, Reichsführer ?
Himmler se dirigea vers la sortie de la cathédrale.
— J’aimerais que vous retourniez là-bas le plus tôt possible.
Baldel marqua sa stupéfaction.
— Mon unité est basée en Pologne, je ne suis pas…
— J’ai donné des ordres à vos supérieurs. Vous êtes détaché à mon service personnel. Nous avons reçu il y a deux mois des rapports militaires inquiétants en provenance de la Serbie, une zone qui est stratégique pour le Reich. Si elle tombe aux mains des partisans de Tito2, la Roumanie voisine, notre alliée, se trouvera prise en tenaille avec la Russie. Comme vous le savez, une partie de notre pétrole vient de Roumanie.
— Je comprends ces impératifs stratégiques, mais…
— Vous allez comprendre. Selon plusieurs rapports, des soldats de notre armée et des fermes de paysans allemands ont été attaqués par des partisans d’un nouveau genre.
— C’est-à-dire ?
— Ils attaquent systématiquement la nuit en massacrant tous ceux qui tombent entre leurs mains. Et surtout, ils boivent leur sang. Comme des vampires.
Baldel n’osait pas interrompre le chef des SS. L’irruption de vampires dans cette cathédrale fantôme le fit frissonner.
— De plus, ces terroristes laissent toujours s’échapper un survivant pour qu’il puisse témoigner et répandre la peur auprès de nos troupes et de la population. J’ai lu une dizaine de témoignages. Les récits sont toujours les mêmes. Le mot vampire revient tout le temps. Un nom de femme aussi. Nada la noire. Ce serait elle qui mène les attaques des partisans. Au moins trois témoins l’ont vue égorger des soldats et boire leur sang devant les prisonniers. Nada… ça vous dit quelque chose ?
Le Sturmbannführer fronça les sourcils. Il pensait ne plus jamais entendre parler de ce nom.
— Nada la noire… Oui… C’était l’une des légendes qui couraient dans la région. Une sorte de croisement entre la comtesse hongroise Erzébeth Báthory3, qui buvait du sang de vierges pour garder la jeunesse éternelle, et Dracula. Les parents racontaient son histoire pour faire peur aux enfants, comme notre croque-mitaine. Dans quel coin du Banat se sont déroulées ces atrocités ?
— Principalement dans la campagne à la frontière de la Roumanie. Vous y êtes allé ?
— Oui. Ainsi qu’en Transylvanie. Une région magnifique.
— Bien, vous me paraissez être l’homme de la situation.
— Je ne suis pas certain qu’un spécialiste des vampires vous soit vraiment utile. Vous ne croyez pas que ces partisans utilisent tout simplement le mythe du vampire pour terroriser nos compatriotes ?
— C’est fort probable. J’ai aussi en tête une manipulation du NKVD4 qui pourrait expérimenter une drogue sur les troupes de Tito. Nous-mêmes avons mené des travaux similaires dans nos laboratoires avec de nouveaux dérivés d’amphétamines, très instables.
Baldel hocha la tête, son usage avait été largement répandu chez les soldats allemands. Ils en prenaient en Pologne pour tenir. L’armée avait commandé cinq millions de comprimés de Pervitine pour ses troupes lors de l’invasion de la France. La drogue faisait tenir trois jours sans sommeil, dopait les forces et décuplait l’agressivité. Un laboratoire français avait d’ailleurs fabriqué un dérivé des amphétamines. Un amaigrissant dangereux, le Demiator, qui avait fait des milliers de victimes outre-Rhin. Himmler reprit :
— Mais ça n’a rien donné, trop d’effets secondaires. Hélas. Bref, j’ai déjà envoyé dans le Banat un médecin habilité. Mais ce qui m’intéresse vous concernant, c’est le fait que l’on entende parler à nouveau de vampires en Europe.
— Reichsführer, pouvez-vous préciser votre pensée ?
Himmler tourna son regard vers le Christ tout en répondant d’une voix lugubre :
— Écoutez-moi attentivement, Baldel. Il en va peut-être de notre résurrection.
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Prague, Karlsplatz
Novembre 1448
C’était jour de marché sur la place Charles, la plus vaste de la capitale, où se rencontraient des marchands issus de tout l’empire et de ses confins. Des paysans venus vendre des bœufs y croisaient des commerçants ottomans qui trafiquaient de l’ivoire, des colporteurs descendus des montagnes de Valachie frayaient avec des libraires arrivés de Mayence. C’est dans le coin du marché qui leur était réservé que Vlad devait retrouver Drake. Après son initiation à l’ordre du Dragon, l’impératrice lui avait promis que s’il remplissait sa mission, elle l’aiderait à chasser son frère du trône. Désormais, il devait tout connaître de sa quête et l’Anglais devait l’y aider. Durant son séjour discret au palais, Dracul n’avait quasiment pas entendu parler de l’alchimiste. Seuls quelques murmures de la valetaille lui avaient appris que l’impératrice donnait refuge à une sorte de devin que tous les domestiques prenaient pour un sorcier. Par principe, Vlad ne se faisait d’opinion que par lui-même, mais il se demandait bien pourquoi Barbara l’avait confié à pareil personnage. Sans doute avait-il à lui apprendre sur ce qu’était vraiment le sang du Diable ? Comme il longeait les étals des drapiers venus des Flandres, un attroupement le fit ralentir. Juché sur une caisse de bois, un moine, la barbe hirsute et le verbe haut, haranguait la foule.
— Mes sœurs, mes frères, le Mal est parmi nous. On a encore trouvé le corps d’une jeune fille. Vidé de son sang !
Un murmure d’horreur parcourut l’attroupement. Un cri jaillit :
— Que l’on trouve les coupables et qu’on les pende.
Aussitôt, la voix du moine rugit.
— Ne vous y trompez pas, mes sœurs, mes frères, ces meurtres horribles ne sont pas l’œuvre des hommes, mais celle du Malin. C’est lui le Grand Cornu qui enlève vos filles, c’est lui la Bête maudite qui les violente, c’est lui Satan l’ignoble qui suce leur sang jusqu’à la mort, et savez-vous pourquoi ?
Vlad s’approcha. La peur comme la fascination se lisaient sur tous les visages.
— Parce que Dieu a décidé de nous punir de nos péchés et il a envoyé l’ange des ténèbres nous recouvrir du voile immonde de la mort.
Une première femme tomba à genoux. Le moine la montra aussitôt de son doigt jauni.
— Comme elle, implorez la grâce de Dieu, car ces malheureuses jeunes filles ne sont que le début de notre punition. Bientôt, les signes vont apparaître dans le ciel annonçant famine, épidémie et guerre. Les trois fléaux qui vont s’abattre sur la ville et semer la mort parmi les pécheurs. Nul ne sera épargné…
— Seigneur Jésus-Christ, ayez pitié de nous ! lança une voix ardente aussitôt reprise en chœur.
Transporté par la ferveur populaire, le moine s’écria :
— … car désormais le Très-Bas est parmi nous, il rôde dans la ville, il cherche ses proies et il va engloutir nos âmes une à une !
Une main saisit le bras de Vlad qui se retourna brusquement. Devant lui se tenait un homme de haute taille, aux cheveux blancs rejetés en arrière et vêtu tout de noir.
— J’espère, seigneur Dracul, que vous ne croyez pas à ces inepties. Le Diable est tout sauf ce que ce moine ignorant prétend. D’ailleurs les Saintes Écritures, comme on les appelle, emploient deux noms pour désigner le Malin : l’un d’origine hébraïque, Satan qui signifie l’ennemi, l’autre latine, Lucifer qui veut dire le porteur de lumière. Étrange que le Diable soit défini par deux expressions aussi contradictoires, non ?
À l’accent, Vlad reconnut Drake. Il répondit avec réserve.
— Je ne crois que ce que j’apprends par moi-même, messire.
Le mage eut un drôle de sourire.
— Alors, suivez-moi et ce que je vais vous apprendre va vous étonner.
 
L’entrelacs de rues qui bordaient la rivière Vltava convergeait vers un donjon haut et massif dont l’ombre, selon les heures du jour, plongeait une partie du quartier dans une pénombre lugubre. Tout en suivant Drake, Vlad remarqua de nombreuses échoppes où des femmes accompagnées d’enfants achetaient des biens de première nécessité. Vivres ou vêtements. Chacune empaquetait ses achats dans un sac de toile marqué des initiales S.W. Plus loin, devant une chapelle décrépite, des religieuses accueillaient les enfants qu’on séparait un par un de leur mère. Cet étrange manège intrigua Dracul.
— Que se passe-t-il ici ?
Le mage montra une femme qui, après avoir laissé ses deux fils à une sœur, se dirigeait vers l’entrée du donjon, son ballot sur le dos.
— Aucun enfant ne peut entrer là où elles vont. C’est trop dangereux. Il s’agit de la prison de Saint-Wenceslas, la plus ancienne et la plus sordide de Prague.
Tout autour de la tour centrale se dressaient trois bâtiments trapus aux ouvertures en forme de meurtrières.
— Dans le premier on enferme les voleurs, dans le deuxième les prostituées, dans le dernier les assassins.
— Et dans le donjon ?
Drake eut un sourire ambigu.
— Les ennemis de l’impératrice.
 
Dracul n’insista pas. Drake montra un laissez-passer et prit directement l’entrée principale qui donnait sur une cour pavée bordée de hauts murs. Vlad s’étonna de n’entendre aucun cri. Dans la principauté de son frère, les prisons n’étaient que hurlements et vacarme assourdissants.
— Le donjon a été construit, il y a plus de trois siècles, par un aristocrate dont l’histoire a oublié le nom, mais pas la légende. On dit que sa tour montait si haut que le roi de l’époque s’en émut et lui défendit de continuer à l’élever. De colère, l’aristocrate décida qu’il serait aussi haut dans le ciel que sous terre. Et il creusa deux profonds niveaux souterrains, c’est là que sont détenus les prisonniers de l’impératrice.
Le mage se dirigea vers une porte grillagée étroitement gardée. On examina avec soin son laissez-passer.
— Tous les visiteurs ne peuvent descendre au niveau le plus bas, il faut une autorisation spéciale.
Tant de mystères commençaient à intriguer Dracul, mais il se tut. Depuis son initiation dans la forêt Brune, il se sentait plus apaisé, comme si ce passage au cœur des ténèbres l’avait purifié des crimes qu’il avait commis. Désormais, sa quête du trône de ses ancêtres ne se nourrissait plus uniquement de la haine pour son frère, des injustices qu’on lui avait fait subir, il entrevoyait une autre raison, plus noble, plus haute. Ce n’était plus la vengeance, mais la soif de son propre destin qui le guidait. Comme si la terre pour laquelle tant de membres de sa famille avaient lutté l’avait choisi, lui, et désormais l’attendait.
Drake s’impatientait. Visiblement, il ne se sentait pas à l’aise.
— Vous êtes déjà venu dans cet endroit, je suppose ?
— Oui, à la demande de l’impératrice. Elle tenait à ce que j’assiste à l’interrogatoire de certains prisonniers.
— Pourquoi vous ?
— Elle craignait que les aveux des détenus ne lui soient pas exactement transmis. Ce sont parfois des membres de sa propre famille ou des aristocrates de haut rang qui sont capturés. Des rebelles qui conservent des amis puissants à Prague.
— Des amis qui aimeraient beaucoup que ces prisonniers gardent le silence, c’est bien cela ?
Le mage hocha la tête. Ce prince déchu, malgré sa jeunesse, comprenait vite.
— Oui, et le risque qu’ils tentent de corrompre ceux qui mènent les interrogatoires est réel. Voilà pourquoi je suis l’oreille de l’impératrice.
Dracul se demanda quelle complicité liait cet homme à Barbara pour qu’elle ait plus confiance en lui qu’en ses proches.
— Puisque vous êtes son oreille, si vous me disiez ce qu’est ce sang du Diable qu’elle désire que je retrouve.
Drake jeta un œil inquiet autour de lui, mais les gardes n’avaient rien entendu.
— Ce n’est pas le lieu pour en parler.
— Alors pourquoi sommes-nous ici ?
— Que savez-vous du sang ? demanda abruptement l’alchimiste.
— Qu’il est le principe vital de tout être humain et que sa perte signifie la mort. Il est si précieux que même l’Église en a fait son symbole le plus puissant. Le sang du Christ, que l’on boit pendant l’Eucharistie, est Dieu même, selon les prêtres.
Drake eut un sourire étrange.
— Alors, imaginez ce qui se passerait si vous buviez le sang du Diable.
Un des gardes s’approcha et leur tendit le laissez-passer.
— Vous pouvez y aller.
Dracul restait immobile. Il tentait de comprendre ce que le mage venait de lui suggérer.
— Seigneur Vlad ?
Drake lui montra un escalier qui s’enfonçait dans le sol. Une haleine humide montait de ce trou noir.
— Vous sentez ?
Vlad s’approcha et recula aussitôt. Une odeur âcre venait de le saisir à la gorge.
— Le parfum de la mort !
L’alchimiste secoua la tête.
— Non, ce n’est pas la mort que vous respirez, mais la peur qui suinte de tous les murs de ce tombeau.
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Lebensborn
Août 1944
La nuit absolue. Une nuit sale, minérale, qui écrase et broie toute espérance. Laure, recroquevillée dans une minuscule cage de béton aveugle, se tordit comme elle le put pour la centième fois. Elle ne pouvait ni se tenir debout ni se mouvoir. Ni même se coucher entièrement. Moins profonde qu’un cachot, à peine plus large qu’un sarcophage, la maison de poupée portait bien son nom.
Depuis combien de temps était-elle enfermée dans cette cellule digne de l’Inquisition ? Elle n’en avait aucune idée. Trois, quatre jours après la séance de cinéma ? Peut-être plus. Dans la maison de poupée, les secondes semblaient des heures. De rares lueurs, fugaces, provenaient de la trappe du rectangle de fer qui faisait office de porte. Elle s’ouvrait à intervalle régulier pour lui délivrer sa ration de nourriture et d’eau, puis échanger son pot de chambre rudimentaire. Laure se tassait comme elle le pouvait pour ingurgiter sa pitance dans la nuit, accroupie sur le sol humide. Les rations étaient copieuses, il ne fallait surtout pas priver le bébé. Pas de malnutrition. Pour ses bourreaux, le ventre de la mère était sacré. Pas son esprit.
Dans sa vie d’espionne, elle avait subi une seule fois une véritable incarcération, lors de son enlèvement à Londres par des agents nazis1. Elle s’en était sortie de justesse, mais les conditions de détention étaient sans commune mesure avec celles de la maison de poupée. Quel esprit torturé avait pu inventer un tel supplice ?
Soudain ça recommença. Laure sentit le sang refluer de tout son corps. Elle plaqua les mains sur ses oreilles instinctivement.
Le chant de la maison de poupée.
Des voix d’hommes, graves, conquérantes, braillaient en cadence.
Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein und das heißt:
Erika!
Heiß von hunderttausend kleinen Bienelein wird umschwärmt.
Erika!2
Le haut-parleur encastré dans le cachot hurlait toujours le même chant. Toujours le même.
Erika.
Elle connaissait les paroles par cœur. Elles lui vrillaient l’esprit aussi sûrement qu’une perceuse. Une bluette qui évoquait une femme, Erika, pareille à une fleur de bruyère. De la guimauve à la sauce teutonne, mais orchestrée avec fifres, trompettes et tambours qui imitaient des bruits de bottes en cadence. Absurde.
Denn ihr Herz ist voller Süßigkeit, zarter Duft entströmt dem Blütenkleid.
Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein und das heißt:
Erika!
Laure se blottit. Le chant était si puissant qu’il transperçait ses paumes, puis ses tympans et cognait dans sa tête. En cadence. La mélodie imposait ses battements infernaux dans son sang. Jusqu’au cœur. Elle avait déjà vomi deux fois.
Le chant militaire était toujours martelé quatre fois d’affilée. Puis ça s’arrêtait pour repartir n’importe quand, sans logique. Sauf pendant la prise de nourriture. Ne pas nuire à l’enfant.
Laure eut à nouveau envie de vomir. Elle se retint de toutes les forces qui lui restaient, mais elle savait qu’elle ne tiendrait pas longtemps. Tout ce qu’on lui avait appris pendant son entraînement à la torture et aux privations s’évanouissait.
Erika s’arrêta net, mais le silence ne parvenait même pas à son cerveau. Son crâne vibrait encore.
Alors qu’elle retirait les paumes de ses oreilles, le vasistas s’ouvrit brutalement. Le jet de lumière éblouissant d’une torche électrique irradia soudain dans le réduit. Une douleur aiguë lui vrilla les pupilles et elle abaissa les paupières pour se protéger les yeux, mais elle sentit des mains lui agripper les chevilles. On l’extirpait vers la sortie.
Incapable de réagir, elle se retrouva en un rien de temps face à Kirsten, soutenue solidement par deux gardes impassibles. La directrice du Lebensborn la contemplait avec curiosité.
— Avez-vous apprécié ce séjour pédagogique, ma chère Laure ? J’ai connu une mère récalcitrante d’origine polonaise enfermée dans la maison de poupée pendant deux semaines. On la sortait régulièrement pour un examen afin de s’assurer de la viabilité de l’enfant. Elle en est repartie complètement folle. Elle a passé son temps à fredonner Erika jusqu’à son accouchement.
— Vous êtes des… monstres.
— Non, elle a donné naissance à un magnifique bébé. Mais nous avons dû nous séparer d’elle par la suite. Quelle tristesse. On va vous raccompagner à votre cellule.
Kirsten adressa un signe de tête impérieux aux gardes. Laure fut emportée dans un sombre couloir, les deux pieds traînant à terre. Kirsten la suivait d’un pas alerte.
— Vous devriez me remercier, j’ai eu toutes les peines du monde à calmer le Sturmbannführer Baldel. Il voulait vraiment votre mort.
— Vous auriez dû le laisser faire.
— Pas question. Vous nous êtes trop précieuse.
— Pourquoi… Qu’est-ce que je représente à vos yeux ?
— Vous rien du tout. Votre enfant… C’est un trésor.
— Que m’avez-vous fait ?
— Un jour peut-être vous saurez. En attendant, estimez-vous heureuse de ne pas avoir subi le sort de la Polonaise.
Laure se laissait porter sans rien dire, un atroce mal de crâne l’empêchait de répliquer. Le trajet jusqu’à sa chambre lui sembla durer une éternité. Quand ils la jetèrent sur le lit, elle éprouva un soulagement magnifique.
Kirsten s’assit à côté d’elle et lui prit le poignet.
— C’est à vous de choisir maintenant. Soit vous nous obéissez en toutes choses et votre grossesse pourra se dérouler dans les meilleures conditions. Soit vous continuez de nous tenir tête et vous repartirez dans la maison de poupée. Suis-je bien claire ? J’ai tout mon temps pour ce petit jeu, du moment que votre bébé reste viable.
Laure se rehaussa sur le coussin et dit d’une voix faible :
— Je peux vous faire une confidence ?
— Oui, je vous écoute.
Laure balbutia quelques mots que la directrice du Lebensborn ne comprit pas.
— Parlez plus fort, Laure, dit Kirsten en se rapprochant d’elle.
La Française ouvrit de grands yeux. Puis d’un geste brusque, elle attrapa le visage de ses deux mains et lui cracha à la figure.
— De la part de mon bébé, lança Laure sans relâcher sa prise.
Les deux gardes se précipitèrent pour les séparer, non sans mal, Laure s’était agrippée à Kirsten comme une pieuvre à sa proie. L’un des SS lui assena un coup de crosse en pleine tête pour la faire lâcher. La Française bascula sur le lit. Kirsten, les yeux luisant de colère, se redressa d’un bloc et sortit un mouchoir de sa blouse. Elle s’essuya lentement en contemplant son assaillante.
— Vous êtes stupide. Profitez de ces quelques instants de tranquillité, vous ne tarderez pas à chanter de nouveau Erika…
— Je m’en fous…
La directrice du Lebensborn se mit alors à chantonner sur un ton doux, comme pour une berceuse :
— Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein… Erika…
Elle tourna les talons en compagnie des gardes et quitta la chambre en refermant la porte, faisant couiner le verrou.
— … ein kleines Blümelein und das heißt… Erika…
 
Elle avait haussé la voix pour que Laure l’entende au fur et à mesure qu’elle s’éloignait de la chambre.
La Française attendit que le chant s’estompe, puis doucement, très doucement, elle se mit à pleurer. C’était la première fois. Jamais elle n’avait craqué depuis son arrivée dans cet enfer. Les larmes bouillonnaient et coulaient sur le drap déjà mouillé de son sang comme le flot surgissant d’un barrage subitement éventré. Son esprit frémissait. Jamais elle n’aurait dû cracher sur cette femme. En acceptant de ployer l’échine, elle aurait pu se faire oublier un temps et retourner à la bibliothèque. Mener à bien son plan d’évasion. Mais non, elle s’était rebellée.
Était-ce le coup à la tempe ou la sortie brutale de son cachot, elle sentit soudain la fatigue l’envahir. Son esprit s’embruma et le sommeil vint la happer.
 
Quand elle ouvrit les yeux, tout était silencieux dans la chambre. Elle tourna la tête vers la fenêtre, la nuit était tombée. Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé depuis son transfert du cachot, mais une sensation de faim la saisit. Sa tempe droite pulsait de douleur, elle passa ses doigts dessus et palpa une bosse aussi large qu’un œuf de caille.
Elle se leva lentement et mit pied à terre. Sa tête tournait légèrement, mais elle réussit à se mettre debout en titubant. Son esprit émergeait lentement et sa première pensée lui cisailla la tête. Une mélodie.
Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein…
Erika…
Ce chant démoniaque résonnait à nouveau dans sa tête.
Assez !
Elle respira profondément, comme on lui avait appris pendant sa formation. Chasser la peur et se concentrer. Au bout de quelques minutes, un calme qu’elle savait précaire s’imposa dans son esprit. Elle fit quelques pas jusqu’au lavabo pour s’asperger d’eau froide. La peur s’insinua à nouveau. La seule pensée de retourner au cachot la terrifiait. Elle avait perdu. Ces sadiques l’avaient laissée en paix juste le temps de reprendre espoir. Pour mieux la replonger en enfer. La tactique de la Gestapo, bien connue des services anglais, consistait à alterner séance de torture et mise au repos. Le procédé était infaillible, la résistance de la victime se ramollissait à chaque pause et les tourments suivants devenaient insupportables.
Elle ne tiendrait pas. La vision cauchemardesque de la Polonaise folle la saisit. Elle aussi perdrait la raison avant d’avoir donné naissance à son enfant.
Au moment où elle se rendait aux toilettes, des bruits de bottes retentirent dans le couloir. Une décharge électrique la parcourut.
Non, pas maintenant !
Les pas s’arrêtèrent devant la porte et un chant retentit.
Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein…
Laure regardait tout autour d’elle. Il n’y avait rien pour se défendre, pas même une chaise.
La porte s’ouvrit en grand sur un soldat SS, un pistolet à la main. Il continuait de chanter en souriant.
— … Und das heißt: Erika.
Laure crispa ses poings. Elle n’obéirait pas. Il pouvait lui tirer dessus, elle ne retournerait pas dans cet enfer.
Le SS voulut entrer dans la chambre, mais il s’arrêta stupéfait. Ses yeux s’ouvrirent en grand alors qu’un filet de sang coulait de sa bouche. Une main surgie de nulle part passa sur son ventre pour accompagner sa chute. Un poignard à la lame noire et longue était planté dans son dos.
Un homme habillé en SS se dressait face à Laure. Sa casquette inclinée masquait la moitié haute de son visage, laissant seulement apparaître un sourire qui fit exploser de bonheur le cœur de Laure.
— Toi… Ce n’est pas possible.
Tristan se précipita vers elle et la prit dans ses bras. C’était presque irréel. Elle se laissa bercer par son étreinte alors qu’il l’embrassait dans le cou, remontant jusqu’à ses lèvres avec douceur. À peine avait-il atteint sa bouche qu’une explosion retentit tout près d’eux. Le grondement était si puissant qu’ils sentirent le sol vibrer. Derrière la fenêtre, des flammes s’élevèrent dans la nuit et la sirène d’alarme du centre se déchaîna. Tristan, lui caressant le ventre, murmura à son oreille avec malice :
— Le feu d’artifice a commencé. Il est temps de faire nos adieux à la pouponnière du Diable.


31.
[image: ]
Prague, Donjon Saint-Wenceslas
Novembre 1448
L’escalier semblait sans fin. Drake ouvrait la marche, se tenant parfois au mur pour éviter de glisser tant l’escalier était vétuste. Vlad suivait lentement, ce qui lui permettait de réfléchir aux propos du mage. Il n’en croyait pas un traître mot. Comment le sang du Diable pouvait-il seulement exister ? À la différence du Christ qui s’était incarné, le Diable, qu’on l’appelle Satan, Lucifer ou Belzébuth, était un être immatériel. Un pur esprit. D’ailleurs, il n’y avait qu’un cas dans les Écritures où le Diable prenait une forme terrestre. C’était au jardin d’Éden pour tenter Adam et Ève. Et quelle forme prenait-il ? Celle d’un serpent. Or, dans la chair fluide des reptiles ne coule aucune goutte de sang.
Quand ils arrivèrent à la dernière marche, un garde les attendait. Lui ne vérifia pas leur laissez-passer, mais les fixa avec acuité comme s’il doutait qu’ils aient la force de supporter ce qu’ils allaient voir. Il se tourna vers une entrée étroite taillée en ogive.
— L’escalier pour descendre au niveau inférieur est au fond du couloir. Vous allez devoir longer les cellules. Marchez sans ralentir, ne regardez pas les détenus, ne leur parlez pas.
— Ils sont nombreux ? demanda Vlad.
Le garde ricana.
— Non, mais leur peur est contagieuse.
 
Comme Drake accélérait le pas, Vlad le retint. Il n’avait pas l’intention d’obéir aux injonctions du garde. Il voulait savoir. Les premières cellules étaient vides. Ils marchèrent en silence quand un bruit leur fit tourner la tête. Une main venait de surgir d’entre les barreaux. Un visage suivit. C’était un homme jeune encore aux cheveux souillés de crasse. Il ne dit qu’une phrase.
— Ne descendez pas.
Drake voulut avancer, mais le prisonnier défit sa chemise. Sa poitrine apparut, fendue en deux d’une large plaie que l’on avait recousue jusqu’au nombril. Dracul recula aussitôt. Celui qui avait recousu la plaie avait laissé des ouvertures entre chaque point de suture et, par ces trous béants, suintants de pus, jaillissaient des pans entiers d’estomac.
— Ne descendez pas, c’est l’antre de la souffrance, c’est là qu’ils interrogent, qu’ils torturent.
Drake se précipita en avant. Dans les autres cellules, des ombres se levaient. Vlad eut à peine le temps de voir un visage hérissé de clous qu’ils arrivaient au bout du couloir. La voix du supplicié résonna une dernière fois.
— … vous n’en reviendrez pas.
 
Une fois sorti, le mage s’arrêta pour souffler. Ce n’était pas la première fois qu’il traversait cette salle, mais il était toujours aussi remué. Lui qui sacrifiait des jeunes femmes sans pitié ne parvenait pas à supporter ce qu’il avait vu. Les souffrances infligées au jeune prisonnier dansaient devant ses yeux. Une fois encore, il avait l’impression d’être tombé au plus profond de l’enfer. Vlad, lui, restait impassible.
— J’ai déjà vu cette torture, chez les Ottomans. On incise le ventre, on sort une partie de viscère, puis on suture.
— Mais pourquoi ?
— Pour que le prisonnier ait sans cesse devant les yeux ce qui va devenir sa pire souffrance. C’est tout l’art de la torture.
Drake faillit s’insurger, mais il se reprit. Il avait trop de sang sur les mains pour pouvoir protester. Lui aussi était un complice actif de la violence de l’impératrice. Le jeune prince, qui devinait son trouble, enfonça le clou.
— Ainsi, à chaque interrogatoire, on verse sur les intestins du sel, du poivre et enfin des épices. La douleur est intolérable.
L’alchimiste secoua la tête, écœuré.
— Je ne veux rien savoir de plus. J’ai cet endroit en horreur, mais l’impératrice m’a confié une mission à remplir. Vous transmettre tout ce que je sais sur le sang du Diable, et la réponse est là.
Il montra du doigt une porte close.
— Derrière il y a une femme, elle a été arrêtée à plusieurs centaines de lieues d’ici, au Banat. C’est une vrajitoare. Une sorcière. L’impératrice l’a spécialement fait venir ici pour l’interroger et elle a beaucoup parlé.
— Et qu’a-t-elle dit ?
— Au début, ironisa Drake, elle croyait que son pacte avec le Diable la protégerait de la douleur. Elle a vite déchanté.
— Je ne crois pas aux aveux sous la torture. On peut faire dire ce qu’on veut aux suspects.
Drake secoua la tête.
— Nous ne sommes plus au temps de Philippe le Bel qui, en France, faisait torturer les templiers en exigeant des réponses que ses sbires avaient déjà préparées. En fait, nous ne lui avons posé aucune question. Simplement, chaque jour, nous avons augmenté sa dose de souffrance. Croyez-moi, elle a dit tout ce qu’elle savait.
Vlad préféra ne pas demander depuis combien de temps cette malheureuse était là. Comme ils avançaient, ils furent arrêtés par un canal d’eau croupie qui coupait le chemin. De l’autre côté, un garde saisit une planche et la posa sur l’obstacle.
— Pourquoi cette précaution ?
— Vous allez comprendre.
Comme il passait sur le pont improvisé, l’eau se mit à bouger. Surpris, Dracul se pencha. La gueule noire d’un serpent jaillit de l’onde tandis que d’innombrables queues battaient la surface des flots. Effrayé, Vlad sauta sur l’autre rive. Il n’avait jamais pu supporter les reptiles.
— Même si la prisonnière parvenait à s’échapper de sa geôle, jamais elle ne parviendrait à franchir ce piège. On le lui a d’ailleurs montré pour qu’elle perde tout espoir.
— Montré, qu’est-ce à dire ?
— On a jeté un prisonnier dans le canal sous ses yeux.
 
La salle où était détenue la prisonnière était circulaire et sans aucune ouverture. Le sol dallé brillait d’une propreté étonnante. Même dans les rainures entre les pierres, on ne voyait ni poussière ni trace de sang. Vlad avait l’impression d’entrer dans un sanctuaire. Le sanctuaire de la douleur. Au centre, accroupie, le visage dissimulé par de longs cheveux sombres, une femme semblait prostrée. Elle était nue. Tout son corps n’était plus que de la chair bleuie par les coups et rougie par les entailles. Les ongles de ses pieds avaient été arrachés un à un, ses seins martyrisés. C’était un miracle qu’elle soit encore en vie.
— Vous n’en tirerez rien, déclara Vlad, après ce qu’elle a subi. Elle doit être devenue folle.
— Détrompez-vous. L’usage de la torture a été progressif. Si son corps a beaucoup souffert, son esprit est intact. Ses bourreaux y ont veillé.
— Vous semblez très au courant…
Le mage se rembrunit.
— J’obéis aux ordres de l’impératrice, c’est tout. Il se trouve qu’elle m’a sauvé la vie. Et à vous aussi. Elle aurait pu vous livrer à la vengeance de votre frère. Ne l’oubliez jamais !
Dracul répliqua :
— Vous ne m’avez toujours pas dit ce qu’était vraiment le sang du Diable ?
— Je suis là pour vous indiquer comment le retrouver. Quant à sa nature véritable, je ne puis vous la révéler. C’est le secret de l’impératrice.
— Comment trouver ce que j’ignore ?
Le mage ricana.
— Ne vous inquiétez pas. Quand vous le découvrirez, vous le saurez. Jusqu’au plus profond de votre chair.
Il se tourna vers la jeune femme toujours immobile.
— Cette créature a fait partie d’une confrérie qui hante la Valachie depuis des siècles. Une confrérie invisible qu’il est très difficile de pénétrer. On les appelle des sorcières, mais ce sont plutôt des gardiennes. Les gardiennes du sang du Diable.
— Comment les avez-vous découvertes ?
— Grâce à l’Église qui en a arrêté certaines, mais les prêtres se sont trompés sur leur compte. Ils les ont prises pour des hérétiques, les ont rapidement interrogées, puis les ont brûlées aussitôt. Les rapports sont arrivés à Prague et c’est quand nous avons croisé les différents interrogatoires, venus de toute la Valachie, que nous avons compris qu’il s’agissait de tout autre chose.
— Un ordre secret ?
— Uniquement composé de femmes et dont le seul but est de veiller sur un dépôt sacré qui provient de la nuit des temps.
Vlad regarda la prisonnière. Elle n’avait ni bougé ni prononcé une parole.
— Elles-mêmes ignorent où se trouve ce dépôt. Elles n’en connaissent que le chemin.
— C’est impossible, voyons ! Qui connaît le chemin, connaît sa destination.
— Justement. C’est là la force de cette confrérie. Chaque étape du chemin n’est connue que d’une gardienne. Seule la réunion de plusieurs adeptes peut permettre de le reconstituer en entier et la confrérie a une règle stricte : une vrajitoare ne doit jamais se retrouver qu’avec une seule autre vrajitoare. Elles ne doivent pas être plus de deux.
— Mais alors cette femme ne sait rien !
— Sauf que toute règle a une faille. Cette sorcière a été arrêtée comme suspecte et détenue avec deux autres membres de la confrérie qui, à la veille d’être conduites au bûcher, de peur que le chemin ne se perde, lui ont confié chacune leur part du secret.
— Et elle vous l’a livré ?
— Nul ne résiste aux tourmenteurs de l’impératrice.
Vlad se demandait à quoi pouvait bien penser Drake quand il était seul. Il connaissait trop de secrets de Barbara von Cilli. Un jour, c’est lui qui finirait dans cette pièce et on extirperait un à un chaque lambeau de sa mémoire.
Désormais, ce que Vlad voulait, c’est sortir au plus vite de cet enfer. Le mage se pencha vers la femme, prit son visage entre ses deux mains et la fixa longuement dans les yeux.
— Tu vas dire tout ce que tu sais. Mot pour mot. Sans rien omettre.
— Pose les questions, maître.
— Où commence le chemin ?
— À Hocha, à la frontière avec le pays du Haut-Banat.
Drake se tourna vers Vlad.
— Nous avons vérifié, Hocha est un moulin au pied des montagnes. Aujourd’hui, il n’en reste que des ruines, mais sa réputation est encore telle que personne n’ose s’y aventurer. C’est sans doute pour cette raison que le chemin commence là.
Il revint vers la sorcière qui répondit avant même qu’il l’interroge.
— Il faut ensuite pénétrer dans le bras de la terre, boire de l’eau qui coule de sa main et savoir marcher sur un doigt.
— Par le sang de Dieu, elle est folle ! s’exclama Vlad.
— Non, elle parle par images. Le meilleur moyen pour que les profanes ne comprennent rien et qu’on la prenne justement pour une illuminée. Le bras de la terre est sans doute une des gorges qui, à partir de Hocha, s’enfoncent dans la montagne, boire l’eau qui coule doit signifier qu’il faut remonter une rivière, quant au doigt, où il faut savoir marcher, c’est un pont qu’il faut franchir.
— Et ensuite ? demanda Vlad à la vrajitoare.
— Ensuite vient la paume de la main où se battent les morts, ensuite vient la traversée de la ville de Troie et enfin la parole sainte que délivre la pierre.
Dracul haussa ostensiblement les épaules. Cette malheureuse délirait. À moins qu’elle n’ait tout inventé pour tenter de sauver sa peau.
— Je suppose que vous savez à quoi correspond la paume de la main ? lança-t-il à Drake.
— Si le doigt est bien un pont qui enjambe une rivière de montagne, alors la paume de la main est un plateau en altitude, sans doute avec un cimetière qui doit avoir la réputation d’être hanté, là où se battent les morts.
Vlad hocha la tête. L’explication était plausible, mais il se demandait bien ce que Drake allait trouver pour la suite.
— Paradoxalement, la ville de Troie qu’il faut traverser est plus simple à décrypter. Dans les jeux d’enfants, la ville de Troie signifie un labyrinthe.
— Et la parole sainte que délivre la pierre ?
Les sourcils du mage se froncèrent.
— C’est plus difficile à interpréter. Sans doute, après avoir franchi le labyrinthe, découvre-t-on un signe, un message, la parole sainte, en rapport avec une pierre. Pour vous guider, je vous ai fait un plan…
Drake tendit un parchemin roulé.
— … J’ai noté dessus tous les renseignements que j’ai pu trouver. Je ne vous cache pas que le Haut-Banat, au cœur des Carpates, a mauvaise réputation. C’est une contrée de montagnes aux peuplades incultes et arriérées. Sans doute la raison pour laquelle ces sorcières maudites l’ont choisie pour y cacher leur secret. D’ailleurs nous avons prévu une escorte pour vous accompagner…
— Je partirai seul.
— Vous n’y pensez pas ! Les dangers sont…
Vlad, qui avait échappé de peu à une tentative d’assassinat, savait que, s’il ne partait pas seul et dissimulé sous une fausse identité, il serait à nouveau la cible des tueurs de son frère.
— Ce n’est pas négociable et j’ai une question.
Il montra la sorcière aux yeux vides.
— Depuis que cette malheureuse vous a révélé le chemin, l’impératrice a-t-elle envoyé des hommes pour tenter de récupérer le sang du Diable ?
— Oui, et aucun n’est revenu.
Dracul eut un sourire amer avant de répliquer :
— Je partirai après-demain.
— Une dernière chose.
Drake sortit un poignard de sous son pourpoint et désigna la vrajitoare.
— Tuez-la. Désormais, elle ne nous sert plus à rien.
Écœuré, Vlad jeta l’arme à terre.
— Faites-le vous-même.


32.
Lebensborn
Août 1944
Tristan tira le cadavre par les pieds pour l’installer dans le cabinet de toilette mais l’espace était trop réduit. Même en installant le SS en position assise, les jambes dépassaient dans la chambre. Il jeta une couverture sur les mollets. Au même moment, Laure enfilait une paire de chaussures.
— Espérons que personne ne le découvre.
Derrière la porte, dans le long couloir, on entendait des cris de panique. Femmes enceintes et infirmières se bousculaient dans tous les sens pour quitter le bâtiment. Tristan se pencha au-dessus de la fenêtre grande ouverte. Les sirènes s’époumonaient alors que le ciel, teinté d’un orange flamboyant, se consumait. Une épaisse fumée noire s’était répandue sur tout le camp et des entrailles de l’édifice surgissaient de gigantesques serpents de feu se tortillant et s’enlaçant. Plus bas, sur l’esplanade, des SS affolés tentaient d’éteindre l’incendie avec une lance à eau dont le jet paraissait dérisoire face au cataclysme. Une odeur de caoutchouc brûlé lui monta à la gorge. Il ferma la fenêtre en toussant.
— J’ai failli arriver en retard pour le feu d’artifice de la Royal Air Force, murmura Tristan. Savoir que les Boches s’en prennent plein la gueule me ravit au plus haut point.
— Ne me dis pas qu’ils ont bombardé le Lebensborn pour me faire sortir d’ici ?
— Non. J’ai fait exploser la chaufferie centrale du bâtiment principal. En coordination avec un raid prévu sur les usines BMW de Munich, un peu plus à l’ouest. Les SS vont croire que des avions anglais se sont trompés de cible. Ce ne sera pas la première fois que les Alliés perdent des bombes en chemin.
Laure était impressionnée. Elle retrouvait le Tristan qui l’avait séduite par son panache dès leur première rencontre à Montségur, mais elle restait silencieuse.
— On fonce, dit Marcas en la prenant par la main.
— Attendons d’être dehors. Et pour ta gouverne, mon amour, j’étais bien partie pour m’évader. Juste un contretemps à cause d’un vampire.
— Pardon ?
— Laisse tomber. Ensuite ?
— On sort du bâtiment et direction le réfectoire principal, un ami suisse nous y attend dans une belle voiture de l’armée allemande.
Tristan entrouvrit la porte au moment où une infirmière arrivait devant la chambre. Il se retourna vers Laure. Sa tenue d’officier de la SS en imposait assez pour qu’il n’ait pas à se justifier. Tristan referma la porte et saisit la Française par le poignet.
— Plus vite ! cria-t-il à Laure en prenant soin de masquer son accent français du mieux qu’il pouvait.
Les deux fugitifs passèrent devant l’infirmière qui n’osa pas intervenir. Ils se mêlèrent à la cohue d’une ribambelle de femmes qui dévalaient les escaliers. Personne ne faisait attention à eux. Au rez-de-chaussée, des infirmières et des gardiens hurlaient pour aiguiller les fuyardes vers la sortie.
— Je te préfère en complet veston, murmura Laure. Dès qu’on franchit la frontière suisse, tu mettras aux ordures cet horrible costume et ta casquette à tête de mort.
Tristan passa devant Laure en jouant des coudes pour se frayer un chemin vers la porte principale. Il leur fallut de longues minutes pour arriver à l’air libre. La pelouse bondée de femmes enceintes qui semblaient contempler l’apocalypse donnait un air surréaliste à l’attroupement. Tristan jeta un coup d’œil pour se repérer.
— Par ici.
— Comment as-tu pu arriver à l’intérieur ? demanda Laure.
— Un général allemand nous a fourni les plans et une autorisation d’accès au Lebensborn. Il nous accompagnera aussi pour repasser en Suisse. Il a les nazis au cul à cause de l’attentat contre Hitler. Un galonné de cette pointure, c’est idéal pour passer tous les contrôles. On est censés le rejoindre sur la route de Munich et changer de voiture.
Les deux fugitifs profitèrent de la panique pour obliquer sur leur gauche. Le réfectoire principal, un bâtiment long et rectangulaire de plain-pied, n’était qu’à quelques minutes de marche. Tristan aperçut la silhouette trapue de la Volkswagen qui attendait sagement sur le parking tous feux éteints. Il poussa un soupir de soulagement. Plus qu’une cinquantaine de mètres à parcourir.
Ils ralentirent le pas devant un mirador qui les séparait du réfectoire, mais les gardiens ne faisaient pas attention à eux, le faisceau du projecteur était braqué sur les SS qui jouaient aux pompiers de fortune.
— On y est presque, lança Tristan.
— Tu m’as prévu une tenue de rechange dans la voiture ?
— Bien sûr. Une belle robe à la dernière mode berlinoise.
Au moment où ils contournaient le mirador, un camion surgit dans l’allée et pila juste devant eux. On entendit des aboiements aux accents humains, puis les occupants du camion bondirent sur le bitume sous les yeux médusés de Tristan et Laure. C’était une escouade d’enfants, d’une douzaine d’années au maximum. Tous habillés avec l’uniforme de rigueur, short et chemise brune, brassards à croix gammée, ils arboraient la coupe de cheveux réglementaire et portaient tous des sacs à dos et un poignard à la ceinture. Un jeune SS d’à peine vingt ans leur hurlait des ordres. Les gamins, parfaits futurs petits soldats au regard inexpressif, se mirent en ligne comme un seul homme.
— Qui sont ces petits scouts nazis ? murmura Tristan à l’oreille de Laure. Je croyais qu’il n’y avait que des bébés ici.
— Le centre abrite un camp d’orphelins de guerre. Ils sont pris en main par la SS et rééduqués comme il se doit. Tu vois leurs couteaux ? Ils ne peuvent le porter qu’après l’épreuve du sang. Ils élèvent un chaton pendant trois mois, le nourrissent, s’attachent à lui et ensuite, lors d’une cérémonie spéciale, ils le poignardent et jettent sa dépouille dans une poubelle. Leur couteau est ainsi baptisé par le sang de leur victime.
— Charmant.
— Il paraît qu’ils passent la même épreuve avec des prisonniers ou des Juifs pour leurs quinze ans.
Les fugitifs arrivèrent à leur niveau en faisant mine de ne pas les voir. Le SS qui encadrait les gamins leva un bras réglementaire à la vue de Tristan. Ce dernier répondit à son salut et pressa le pas devant la rangée de futurs bourreaux. Leurs mains dressées formaient comme une herse de chair. Tristan abaissa la tête et prit un air soucieux, sachant que malgré son très bon allemand son accent français pouvait le trahir à tous moments.
— Herr Hauptsturmführer, nous revenons d’une marche en forêt, lança le jeune SS en le hélant. Que se passe-t-il ?
— Bombardements, lâcha Tristan en toussant comme un damné pour masquer sa voix.
— Pouvons-nous être utiles ?
Tristan secoua la tête et le dépassa.
— Non, bougonna-t-il.
Le SS les regarda s’éloigner puis jeta un œil de l’autre côté de la cour. Sur le terre-plein derrière, les femmes enceintes étaient regroupées par les soldats.
— Herr Hauptsturmführer ! lança le jeune SS, vous n’allez pas dans la bonne direction avec votre amie.
Tristan fit semblant de ne pas l’entendre et pressa le pas en entraînant Laure. Ils y étaient presque, la voiture garée sur le parking alluma ses feux puis démarra.
Au même moment, une voix de femme résonna derrière eux.
— Arrêtez-les !
Tristan et Laure se retournèrent. C’était l’infirmière qu’ils avaient croisée devant la chambre. Elle courait dans leur direction.
— Merde, marmonna Tristan, on y était presque. Vite.
— Ils ont tué un garde !
— Herr Hauptsturmführer ! Halte !
Des coups de sifflet jaillirent derrière eux. Le chef des gamins hurla dans leur direction.
— Saboteurs !
Tristan se retourna, dégaina son arme et la braqua dans leur direction.
— Restez où vous êtes, cours à la voiture, Laure !
Le SS hurla un aboiement à l’attention de sa troupe.
— Poignards !
Les gamins sortirent leurs armes d’un même geste.
— Rattrapez-les !
Tristan était sidéré, le SS leur parlait comme à des chiens de chasse. Les enfants se ruèrent en direction des fugitifs, les couteaux brandis au-dessus de leur tête.
— Je ne peux pas leur tirer dessus, pesta Tristan.
Il tourna les talons et se mit à courir comme un damné vers la voiture, juste derrière Laure. Le SS héla les gardes en haut du mirador. Le puissant faisceau du projecteur changea de direction et balaya la cour, illuminant par à-coups la meute de jeunes loups aux trousses des fugitifs. La Volkswagen sur le parking démarra en faisant hurler son moteur.
— Il nous a vus, lança Tristan à Laure.
La voiture roula sur l’herbe et fonça dans leur direction. Elle apparut alors dans le rai de lumière et une longue rafale déchira la nuit. Les balles zébrèrent le capot et le toit du véhicule qui stoppa sa course à une dizaine de mètres des fuyards. Le chauffeur descendit en titubant, se tenant le ventre d’une main, et tira à son tour avec un pistolet-mitrailleur sur le haut du mirador. Le projecteur explosa dans un déluge d’étincelles. Tristan roula au sol, se releva et se précipita à l’intérieur de la voiture avec Laure. Le Suisse gisait sur la banquette, mort.
— Verrouille les portes, hurla-t-il alors que la horde de gamins n’était plus qu’à quelques mètres.
Il actionna le contact, le démarreur toussa comme un tuberculeux. Au même instant, les enfants surgirent et les encerclèrent. Leur chef arrivait à leur suite en compagnie de l’infirmière.
— Démarre, bon Dieu, cria Tristan qui se battait toujours avec la clé de contact.
Trois des gamins escaladèrent le capot et frappèrent la vitre avec les manches de leurs poignards, leurs visages haineux collés contre le verre. D’autres se jetèrent contre la tôle de la voiture, la cognant en cadence. Le bruit était assourdissant. Laure porta la main à son ventre.
— Ils vont nous étriper, murmura-t-elle.
Par miracle, la voiture démarra. Tristan appuya à fond sur la pédale de l’accélérateur, la plupart des enfants roulèrent au sol. Une autre rafale se déchaîna derrière eux. Tristan braqua sur sa droite pour emprunter une allée qui longeait le mur d’un entrepôt. Le moteur hurlait de douleur et le levier de vitesse était bloqué en seconde. Il jeta un œil au rétroviseur, la horde enragée était toujours derrière eux et des balles sifflaient dans leur direction.
— On est dans le mauvais sens, on s’éloigne de la sortie ! cria Laure. Tourne sur la gauche. Vite !
— Si tu crois que c’est facile.
Un soldat surgit soudain devant eux en plein milieu de la route et épaula son fusil. Tristan tenta de slalomer pour l’éviter.
— Perds pas de temps ! Écrase-le ! cria Laure. Ça en fera un de moins.
Une balle fit exploser le pare-brise et siffla à quelques centimètres de son oreille. Une myriade d’éclats de verre balaya l’habitacle et aveugla Tristan. Soufflé par l’impact, il lâcha le volant. La Volkswagen fonça sur une borne de béton. Tristan, la moitié du visage ensanglantée, la tête en feu, eut juste le réflexe d’appuyer sur la pédale de frein. Le véhicule dérapa et frappa le mur de l’entrepôt, bloquant la portière du côté conducteur. Une odeur infecte d’huile brûlée se répandit dans l’habitacle. Laure se tourna vers Tristan. Sa tête pendait sur le côté, il s’était évanoui. Des flammes montaient déjà du capot et une fumée charbonneuse se répandait sous le tableau de bord. Elle se redressa, sa tête vrilla. À tout moment le moteur pouvait exploser et les transformer en torche humaine. Elle eut la force d’ouvrir sa portière et s’arc-bouta sur le marchepied pour tenter d’extraire Tristan du piège de métal brûlant.
Elle tira de toutes ses forces, agrippée au revers de sa veste. Au bout de longues secondes qui lui parurent une éternité, elle réussit enfin à le sortir de l’habitacle. Elle le saisit par les épaules et le traîna le plus loin possible du véhicule avec une lenteur exaspérante. Il lui semblait peser une tonne.
Un grondement assourdissant retentit et un souffle brûlant la projeta en l’air. Elle atterrit violemment au sol. Le visage d’un enfant blond apparut au-dessus d’elle, brandissant une lame argentée scintillante.
Un autre visage surgit. Une femme. Plus âgée. Familière. Kirsten Feuerbach. Elle se pencha et caressa son visage sans sourire.
— Ma petite Laure, c’est gentil d’avoir invité le père de votre enfant. Nous allons bien nous entendre.


33.
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Banat
Décembre 1448
Depuis le matin, l’enseigne de l’auberge, battue par les rafales de neige, frappait le montant de la porte, tel un glas funèbre. Par la fenêtre, les habitués regardaient le bourg disparaître sous un voile blanc qui ne cessait de s’épaissir. C’était jour de marché à Hocha, mais les paysans venus vendre leurs produits avaient vite déserté la place centrale pour se réfugier dans la taverne. Même le prêtre avait abandonné son église glaciale pour venir se réchauffer près de la cheminée dont le feu crépitait sous le vent qui s’y engouffrait. D’un geste de la tête, il refusa un gobelet de vin qu’une servante lui tendait. Malgré la rudesse de son sacerdoce dans ce pays déshérité, il avait toujours la foi du charbonnier et ne se livrait jamais au péché d’ivrognerie ou de luxure. À la vérité, ses convictions avaient été sérieusement raffermies quand il avait appris que des moines noirs sillonnaient la région. Des dominicains que le pape avait envoyés en nombre pour exterminer toute trace d’hérésie et qui avaient le bûcher facile. Il suffisait d’une dénonciation, d’une suspicion, et on se retrouvait attaché à un pieu sur un lit de braise. À Witlaya, un village tout proche, ils avaient brûlé vive une vieille femme dont le seul péché était de cueillir des simples1.
Dans les campagnes, on ne parlait que de ces loups déguisés en hommes qui chassaient en meute et trouvaient toujours une proie à rôtir. Le prêtre tendit ses mains glacées vers les flammes, se demandant si c’était de peur ou de froid.
La porte s’ouvrit et, dans une bourrasque de neige, entra un inconnu qui aussitôt fit taire toutes les conversations. De grande taille, jeune, on ne l’avait jamais vu dans la contrée. Quand il ôta sa cape constellée de flocons, tous remarquèrent qu’à la ceinture de son habit noir il portait une dague de chasse. Son bonnet à la main, le tavernier s’avança.
— Que votre seigneurie s’approche du feu pour se réchauffer. Vite un tabouret pour sa seigneurie !
Une servante se précipita, mais l’étranger secoua la tête.
— Tu m’honores, aubergiste, en me nommant seigneur, mais je ne suis que notaire et je m’assiérai à la table commune.
Cette marque d’humilité flatta les habitués qui, aussitôt, lui firent place tandis qu’on posait un cruchon de vin de Hongrie devant lui. Intrigué, le prêtre vint rejoindre la tablée.
— Notaire, dis-tu, et qu’est-ce qui t’amène dans notre ville ?
L’étranger sortit de sa besace un parchemin roulé qu’il posa avec soin devant lui.
— Je vous sais gré, mon père, de m’interroger, car vous allez peut-être pouvoir m’aider. Je viens prendre possession, au nom des autorités, du moulin de Hocha.
La foudre fût tombée dans la taverne qu’elle n’aurait pas provoqué plus de stupéfaction. Brusquement on n’entendit qu’un silence de mort. Comme si une main invisible lui serrait la gorge, le prêtre balbutia :
— Mais le moulin est en ruine depuis vingt ans. Une crue l’a détruit. Il n’en reste rien.
Le notaire déplia un parchemin.
— C’est bien ce qu’il est écrit là. En revanche, on dit que le moulin n’a pas été ravagé par une crue, mais par les flammes. Sans doute savez-vous pourquoi ?
— C’était un lieu maudit, lança une voix au fond de la salle.
— Le diable y menait sabbat !
— Les vrajitoares y pratiquaient la sorcellerie !
Le notaire fit signe au tavernier d’apporter du vin pour apaiser les esprits.
— Ce qui importe, c’est qu’il soit détruit depuis plusieurs années, car la loi est claire, dès lors il appartient à l’État. Et dès demain, j’irai prendre possession des lieux.
Cette fois, la voix de l’homme de Dieu était consternée.
— Vous comptez monter là-bas ?
— Oui, et il me faut un guide.
Le prêtre saisit le jeune notaire par la manche et le mena devant la cheminée.
— Renoncez à vous rendre là-bas ! Personne ne vous accompagnera. Personne !
— Mais pourquoi ?
Le curé jeta un œil furtif sur ses paroissiens et baissa la voix.
— Ils ne vous ont pas tout dit. Si le moulin a brûlé, c’est parce qu’ils y ont mis le feu. Depuis des années, on enviait les filles du meunier, trop belles, trop riches. Alors quand deux années de suite il y a eu des mauvaises récoltes, la faim a égaré les esprits. On les a accusées d’être des sorcières.
— Vous voulez dire que ce sont les habitants de Hocha qui ont brûlé le moulin ?
— Et tous ceux qui étaient à l’intérieur. Personne n’en a réchappé. Depuis, l’endroit est hanté. La nuit, on y entend des cris de damnés, on y voit des corps en feu… Un lieu maudit jusqu’à la fin des temps. Voilà pourquoi vous ne trouverez personne pour vous y conduire.
— Le moulin est-il loin ?
— Environ à trois lieues du village en remontant la rivière. Mais vous n’avez pas l’intention d’y aller après tout ce que je vous ai dit ?
Le notaire eut un sourire ambigu.
— En tout cas, je vous remercie de m’avoir prévenu.
— Si vous y allez, vous n’en reviendrez pas !
Vexé, le prêtre se leva. Il n’allait pas rester plus longtemps auprès d’un tel inconscient.
— Donnez-moi votre bénédiction, mon père.
Le curé s’exécuta à contrecœur.
— Que Dieu vous protège, car vous allez en avoir besoin.
Quand il eut le dos tourné, Vlad Dracul se détendit. Sa couverture de notaire avait parfaitement fonctionné. Maintenant, il savait que personne ne le suivrait ni ne viendrait l’espionner au moulin de Hocha. Il pourrait poursuivre sa quête sans attirer l’attention. Il regarda par la fenêtre. La neige tombait encore à gros flocons. Dès que la tempête se calmerait, il partirait.

Prague, Palais Pannonia
Barbara s’examinait dans un miroir. Elle passa la main sur l’ovale de son visage. Il était encore ferme mais, juste sous le menton, la peau de son cou commençait de se creuser de sillons menaçants. Tout comme son front qui n’avait plus sa pureté de marbre. Son regard aussi s’était creusé. Elle se tourna vers sa servante et lui commanda de l’aider à passer sa robe. Grise et sobre, comme chaque fois qu’elle allait rencontrer ses conseillers diplomatiques et militaires. Mieux valait pour eux qu’ils lui annoncent de bonnes nouvelles.
La salle des audiences n’avait pas changé depuis feu son mari. De multiples glaces aux murs donnaient une impression de profondeur à la pièce, déjà vaste. Des tapisseries aux couleurs éclatantes racontaient tous les hauts faits de la lignée de l’empereur, dans le but d’éblouir les visiteurs de marque qui s’y pressaient. Pour plus d’intimité, Barbara avait fait aménager un salon de travail, près d’une fenêtre où des fauteuils destinés aux conseillers encadraient une table de marbre d’Italie. Elle, s’installait dos à la fenêtre. Son visage restait ainsi dans l’ombre, laissant ses conseillers sous la lumière. Avec le temps, elle avait appris à lire sur leurs traits ce que leurs mots ne disaient pas. Quand elle entra, les trois conseillers discutaient à voix basse. D’emblée elle leur trouva le front plissé et le regard fuyant. Elle sut que son humeur n’allait pas s’arranger.
Une fois Barbara assise, le conseiller militaire s’approcha de la table et déplia une carte. Au grand soulagement de l’impératrice, la ligne rouge qui marquait le front du Nord n’avait pas bougé. En revanche, des zones hachurées de noir venaient de faire leur apparition à l’arrière.
— Majesté, commença le conseiller, j’ai l’honneur et le plaisir de vous faire savoir que l’ennemi n’a pas avancé, même d’une seule lieue, dans la région des combats.
Barbara se tourna vers la fenêtre. De lourds nuages gris ensevelissaient la ville dans un linceul de coton. Le clocher comme la flèche de la cathédrale avaient disparu.
— Quel temps fait-il dans le Nord ?
— Il neige depuis dix jours.
— Ce qui revient à dire que le front est gelé et que si nous ne perdons pas de terrain, c’est parce que nos adversaires, à cause de la rudesse du climat, ne peuvent pas lancer d’offensive d’ampleur, je me trompe ?
Le conseiller toussota avant de répondre.
— Non, Majesté.
— Et que signifient ces zones hachurées de noir ?
— Il s’agit, madame, de nouvelles troupes, que nos adversaires sont en train de réunir.
Barbara faillit frapper du poing sur la table, mais se reprit. Elle savait depuis longtemps que la colère n’était pas permise aux femmes. Heureusement, la ruse, oui. Elle prit un ton contrit.
— Sans doute est-ce dû à mon incompétence toute féminine, mais je ne parviens pas à comprendre comment, en plein hiver, avec des paysans affamés ou révoltés, les rebelles ont réussi à recruter de nouveaux soldats ?
Le second conseiller prit la parole.
— Comme vous le savez, madame, le sultan était récemment en conflit avec notre voisin, le prince Radu. Or ce dernier, suite à une tentative de coup d’État, est rentré à bride abattue à Targoviste avec son armée. Le sultan, n’ayant plus à affronter de menaces directes, a renvoyé la plupart de ses mercenaires. Ce sont eux qui ont rejoint nos adversaires.
L’impératrice n’eut pas besoin d’autres explications. Dès que le printemps surgirait, sa famille rebelle lancerait une offensive qui balayerait tout sur son passage. Comme s’il avait deviné sa pensée, le conseiller pointa son doigt sur la carte.
— Le seul moyen pour nous de résister à leur prochaine attaque serait de rapatrier nos soldats qui combattent dans le Sud.
— Mais ces troupes luttent contre les paysans en révolte, s’exclama le Premier conseiller, si nous les retirons, nous serons submergés !
— Sauf si nous nous allions avec le prince Radu.
Le conseiller diplomatique venait de prendre la parole.
— Maintenant qu’il ne craint plus de rébellion dans sa principauté, ses troupes sont disponibles et pourraient intervenir dans le Sud. Il suffit de lui donner ce qu’il veut en échange.
Autour de la table, tout le monde comprit et les regards se tournèrent vers l’impératrice. Si elle voulait que Radu l’aide, il n’y avait qu’une solution : lui livrer Vlad Dracul, son frère.
— Dans combien de temps les troupes du Nord risquent-elles de nous attaquer ?
— Nous sommes début décembre. Ils attaqueront fin février.
— Si tôt ?
— Ils ont plusieurs rivières à franchir. Ils doivent le faire avant les crues de printemps.
— Il nous reste donc moins de trois mois.
Sans que son visage trahisse la moindre réaction, Barbara calcula que Vlad serait à peine rentré. Il lui fallait prendre une décision. Elle se tourna vers son conseiller diplomatique.
— Je crois savoir que le prince Radu est un fervent croyant ?
Le conseiller se troubla. Le prince Radu était plus connu pour sa cruauté que pour sa piété.
— Si vous le dites, Majesté.
— Invitez-le donc à venir fêter la naissance du Sauveur. Il purifiera ainsi son âme et nous l’aiderons peut-être à conserver son trône.


34.
Munich
Août 1944
Allongée sur son lit, Laure contemplait l’horloge de bois clair en forme de chalet bavarois accrochée au mur. Un coucou en sortait deux fois par jour pour siffloter avec entrain. Ce charmant objet de décoration paraissait totalement incongru dans la chambre qu’elle occupait. Sa nouvelle prison. Cela faisait trois jours qu’elle et Tristan avaient été exfiltrés du Lebensborn. On leur avait donné les premiers soins après leur accident de voiture. Tristan s’en était sorti avec une joue striée de cicatrices et elle avec une énorme bosse derrière la nuque. À son grand soulagement, elle n’avait pas eu droit à la maison de poupée. Le soir même on les avait expédiés dans un nouveau lieu de détention, un manoir au style prétentieux construit à la fin du siècle précédent dans une banlieue huppée de Munich. La villa, nichée au cœur d’un parc somptueux, était gardée par une ribambelle de SS et de sapins sombres et centenaires. Les deux fugitifs avaient été séparés, chacun dans une chambre, à des étages différents de la demeure. Ils étaient bien traités, mais personne n’était venu leur parler depuis leur arrivée. On leur avait procuré de la lecture et un médecin s’était même rendu au chevet de Laure pour la rassurer sur l’état du bébé qui était en bonne santé malgré l’accident. D’après lui, si le ventre de Laure n’était pas encore sorti à ce stade de la grossesse, c’était sans aucun doute dû au stress de la mère, sans grave conséquence pour le développement du fœtus.
Le bruit d’une clé tournant dans la serrure retentit dans sa chambre. La porte s’ouvrit, laissant apparaître deux hommes costauds en costume civil, qui puaient le SS à plein nez.
— Lève-toi !
— On ne vous apprend pas la politesse ?
— Habille-toi, répondit l’un des hommes en déposant sur le lit une robe à fleurs.
Des violettes hideuses éparpillées sur un imprimé jaune criard, saucissonné par un gros ruban bleu, jugea Laure.
— Vous n’auriez pas autre chose ? dit-elle en se frottant les yeux.
— C’est une robe traditionnelle bavaroise brodée par des artisans et portée par les futures mères. Un Dirndl de célébration de la vie. C’est un honneur, ça veut dire que l’on vous considère comme une Allemande.
Elle bâilla avec ostentation et saisit de deux doigts méprisants la robe, comme s’il s’agissait d’un sac de déchets. L’un des hommes plantés devant elle ne put s’empêcher d’esquisser un sourire.
— Je suis déjà allé à Paris en permission. Les Parisiennes sont merveilleuses et effrontées.
— Et elles boivent toutes du champagne en riant aux éclats, un chapeau à la dernière mode sur la tête ? Elles soupirent aussi devant les beaux Aryens à qui elles se donnent le soir même de leur première rencontre ?
— Possible.
— Épargnez-moi vos conneries. Ces Parisiennes s’appellent des collaboratrices. Ne nous confondez pas. À propos, en France, les dames restent seules pour s’habiller.
— Nous vous attendons devant la porte. Je vous conseille de ne pas jouer les insolentes avec le Reichsführer. Il préfère les femmes authentiques.
— C’est-à-dire ?
— Soumises et obéissantes.
— Il va être déçu… Il vient nous voir ?
— Vous êtes logée dans l’une de ses résidences de Munich. Qui abrite aussi un centre de la Gestapo au sous-sol.
 
Laure arriva dix minutes plus tard dans un grand salon situé au rez-de-chaussée, escortée par les gardes. Ils restèrent sur le seuil et lui intimèrent d’y entrer. C’était une pièce vaste, percée à droite de hautes fenêtres encadrées de lourds rideaux bleu nuit, donnant sur le parc. Une vaste bibliothèque occupait le mur central, juste derrière un bureau de style prussien encadré de sièges Habsbourg. Sur le mur de gauche, recouvert d’une tapisserie assortie aux rideaux, trônait un énorme tableau au cadre doré. L’homme qui y était peint, dans le style Renaissance, était vêtu d’une lourde armure argentée, les mains sur le pommeau d’une épée plantée dans un rocher, les pieds solidement campés au sol. Elle reconnut tout de suite le visage ingrat du chevalier. Heinrich Himmler, sans les lunettes. Il posait tel le roi Arthur retirant la légendaire Excalibur. C’était grotesque.
— Laure !
Elle se retourna et vit Tristan entrer dans la pièce. Il la prit aussitôt dans ses bras et la serra contre lui. Sa joue était enflée et piquetée de taches rouges.
— Je croyais t’avoir perdue, murmura-t-il. Qu’ils t’avaient réexpédiée au Lebensborn.
Alors qu’il l’embrassait tendrement, un homme pénétra dans la pièce. Veste de tweed vert foncé, gilet boutonné, chemise blanche amidonnée et pantalon bouffant, il arborait la tenue du parfait Bavarois.
— Comme c’est touchant, lança Heinrich Himmler sur un ton goguenard. Douze ans que je possède cette demeure et je n’y ai jamais vu de couple s’embrasser.
Il les observait derrière ses petites lunettes de myope, une expression ironique plaquée sur son visage blanc et déplaisant. Tristan ne l’avait jamais vu habillé en civil. Il paraissait insignifiant sans son costume noir Hugo Boss taillé sur mesure. Presque timide. L’homme s’avança dans la pièce d’un pas alerte et s’installa derrière son bureau. Il indiqua les deux sièges face à lui.
— Cette robe vous va à merveille, lança-t-il à Laure d’une voix neutre qui démentait le compliment, n’eût été la couleur de vos cheveux vous pourriez être une digne mère pour le grand Reich.
La jeune femme se souvint du conseil du SS et s’abstint de répliquer. Le maître de l’ordre noir tourna son regard vers Tristan.
— J’ai fait un détour exprès pour vous rencontrer. Nos chemins se croisent plus que de raison depuis le début de cette guerre.
Tristan détailla longuement le dignitaire nazi. Il avait changé depuis leur dernière rencontre au printemps. Il semblait flotter dans sa veste et son visage creusé était parcouru de tics. Le bourreau des Juifs avait perdu de sa superbe, semblant redevenir le petit homme qu’il aurait dû rester si Hitler n’en avait pas fait son âme damnée. L’information était précieuse. Il ne manquerait pas de la communiquer aux Alliés. S’ils s’en sortaient.
— Quelle idée vous est passée par la tête pour envisager une évasion du Lebensborn ? Quitter la charmante Suisse si paisible, si protectrice, pour vous jeter dans la gueule du loup, lança le Reichsführer.
— Je suis un sentimental.
Himmler sourit et son sourire ressemblait à une grimace.
— Moi pas. Vous passez au consulat de Genève pour me demander des nouvelles de votre amie et quelques jours plus tard on vous retrouve déguisé en officier SS en plein cœur du Lebensborn, dans une voiture de la Wehrmacht. Avouez que c’est remarquable pour un homme qui vient tout juste d’échapper à une exécution par la Milice parisienne.
— Je vois que vos services de renseignement de la Gestapo fonctionnent toujours aussi bien.
— Je transmettrai, je suis sûr que vos compliments leur iront droit au cœur. Pour revenir à votre malencontreuse expédition, je suppose que vous avez bénéficié de complicités. Des complicités au plus haut niveau.
— Je préfère me débrouiller seul.
— Le général Freichfteld de la Wehrmacht, responsable de l’armée de réserve de Haute-Bavière, celui qui vous a concocté le sauf-conduit pour entrer dans le Lebensborn, a été arrêté alors qu’il s’enfuyait pour la Suisse. Le coffre de sa voiture était rempli de bijoux et de lingots. Il se trouve actuellement au sous-sol de ce bâtiment pour un interrogatoire poussé. Le plus cocasse, c’est qu’il était un des suspects sous surveillance renforcée depuis l’attentat contre le Führer. La question est : comment avez-vous pu convaincre ce général de vous aider ?
Tristan ne se démonta pas et garda le silence. Il ne fallait surtout pas montrer de faiblesse ou de peur.
— Si vous ne répondez pas de façon claire et convaincante, je vous expédie dans le camp voisin. Vous en avez peut-être entendu parler ?
— Je ne crois pas.
— Dachau. À un quart d’heure en voiture.
Une décharge d’adrénaline saisit Tristan. Il avait entendu toutes sortes d’informations monstrueuses sur ce sinistre endroit. C’était le premier camp de concentration du Reich qui avait servi de modèle pour les autres. Hitler y avait interné des milliers d’opposants politiques dès son arrivée au pouvoir. Depuis, régulièrement, Dachau fournissait des travailleurs forcés aux grandes entreprises locales, BMW, Agfa, Messerschmitt… et l’on y torturait et exécutait à échelle industrielle.
— Je vous écoute, Tristan.
Le Français sut qu’il devait changer de ton. Et dire la vérité. Du moins, une partie.
— J’ai été aidé par les services de renseignement suisses.
Himmler afficha un sourire de triomphe.
— Je m’en doutais. Ils ont d’excellents réseaux dans le sud de l’Allemagne. J’espère que nous pourrons les identifier grâce à votre collaboration. Et pourquoi nos amis helvètes vous ont-ils prêté leur concours ? Mettant en danger l’un de leurs précieux contacts, le général Freichfteld ?
Marcas marqua un temps d’arrêt et décida de jouer son va-tout.
— J’ai promis de leur fournir une liste. Une liste de personnalités allemandes opposées à Hitler. Une liste qui ferait le bonheur des services secrets alliés avec qui justement travaillent leurs homologues suisses.
Le regard d’Himmler s’illumina. Tristan continua d’une voix lente.
— Dans le cadre de mon activité à Genève, j’ai été en contact avec certains de vos compatriotes qui voulaient quitter le Reich rapidement. Des hommes d’affaires, des familles fortunées, des militaires et même des membres du parti. Ils m’ont proposé des objets précieux, tableaux, statues, etc. Je leur trouvais les banques genevoises à qui s’adresser pour y dissimuler leur fortune.
— C’est généreux de votre part d’aider ces bonnes âmes.
— Je touchais des deux côtés. À la revente de leurs biens à d’autres clients et via les commissions versées par les banques en question pour leur trouver des clients aussi importants. Parmi ces gens, il y avait l’un des généraux impliqués dans le complot raté contre votre Führer, mentit Tristan. Il a débarqué à Genève sous une fausse identité six mois avant l’attentat.
— Vous allez me communiquer cette liste.
— Pour que vous vous en serviez à votre guise avant de me faire danser au bout d’une corde de piano1 ?
— Vous n’avez donc pas confiance en moi, Tristan ?
— Non. De plus, je ne suis pas assez stupide pour conserver cette liste dans mes effets personnels. Elle est en lieu sûr à Genève. Et pas dans ma boutique.
— Vous êtes un homme avisé, mais je ne peux pas vous laisser repartir pour la Suisse sur votre seule bonne foi.
— Faites-nous escorter là-bas avec vos hommes. Une fois en sécurité à Genève, je vous donnerai la liste.
Le téléphone sonna. Himmler prit l’appel tout en fixant Tristan. Il se contentait d’écouter. Tristan avait la sensation d’avoir en face de lui un serpent déguisé en homme. Au bout de cinq longues minutes, Himmler s’emporta brusquement.
— Où voulez-vous que je vous trouve pareil traducteur en pleine guerre ? hurla Himmler. Je croyais que c’était vous le spécialiste.
Au fur et à mesure de la conversation, son visage se tendait. Il ouvrit un tiroir de son bureau et en retira un dossier noir qu’il ouvrit sous les yeux de Laure et de Tristan. Il tapotait nerveusement sur deux pages parcheminées remplies de symboles et de signes étranges.
— Vous me faites perdre mon temps, attendez mes nouvelles instructions.
Il raccrocha d’un air soucieux, retira ses fines lunettes, se massa l’arête du nez et resta longuement silencieux, comme si ses visiteurs n’existaient pas. Pendant ce temps, le cerveau de Tristan fonctionnait à toute allure. Il voyait que le bras droit d’Hitler restait sceptique quant à sa proposition. L’homme était imprévisible. Tristan coula un œil sur le parchemin. Le document était disposé à l’envers, mais Marcas reconnut sans peine les caractères occultes. Himmler restait le même, avec ses lubies ésotériques, songea Tristan. Alors que le Reich avait failli s’effondrer, que ses armées reculaient sur tous les fronts, le maître des SS se passionnait toujours pour l’occulte. Car c’était bien de cela qu’il s’agissait.
Himmler fixa Tristan intensément.
— On verra plus tard pour votre liste… Si je vous ai sorti du Lebensborn, c’est pour une raison bien plus importante. Quand Kirsten m’a alerté sur votre tentative d’évasion, j’y ai vu un signe du destin.
— Le destin, rien que ça…
— Par le passé vous m’avez rendu quelques services. Des services liés à vos compétences particulières que j’ai récompensés par une croix de fer. Vous auriez dû l’accrocher à votre fausse tenue de SS pendant votre escapade au Lebensborn.
— Et j’en suis très fier, ironisa Marcas, elle trône à Genève dans un cadre en verre sur mon bureau.
Le visage d’Himmler se durcit, ses yeux se réduisant à deux minces fentes.
— Arrêtez de me prendre pour un imbécile. Votre vie et celle de votre amie ne tiennent qu’à un cheveu. Liste ou pas liste, en fonction de votre réponse je n’ai qu’un mot à dire et vous terminez à Dachau. Et je peux vous assurer que vous appellerez la mort de vos vœux.
Un silence plana dans la pièce. Ni Laure ni Tristan n’osaient le briser. Le maître des SS prit le document qu’il avait sous les yeux et le fit glisser devant Tristan.
— Êtes-vous capable de me déchiffrer ceci ?
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Tristan comprenait pourquoi le maître des SS les avait retenus dans sa demeure. Il prit la feuille jaunie fripée et l’inspecta.
— C’est de l’énochien, censé être la langue des anges. Je n’avais jamais vu un original. Sa date ?
— Ça ne vous regarde pas, répondit Himmler avec méfiance.
— On dirait un mélange de lettres grecques et de symboles alchimiques, commenta Laure intriguée, j’ai déjà vu ça quelque part.
— L’énochien est un véritable alphabet, répondit Tristan, composé de vingt et une lettres. Selon la légende, il aurait été inventé par Hénoch, il y a des millénaires. Ce patriarche de la Bible avait été enlevé par des anges pour rencontrer Dieu et contempler l’ineffable. Un privilège. À son retour sur terre, il aurait composé cet alphabet dont chaque lettre symbolise un concept précis. Mystère, beauté, intelligence… D’autres exégètes font même remonter l’énochien à Adam, qui l’aurait créé juste après avoir été chassé du paradis afin de garder en mémoire le péché originel.
[image: ]— De la propagande juive, maugréa Himmler. Le premier alphabet de l’humanité ce sont les runes aryennes. Quant à l’énochien, l’un de mes conseillers m’a assuré qu’il avait été inventé de toutes pièces par un mage anglais du xvie siècle. Ou par Merlin l’enchanteur.
Tristan ne put s’empêcher de soupirer intérieurement. Même là, il fallait que l’ex-éleveur de poulets ramène tout à ses obsessions aryennes. Affirmer à tout prix sa supériorité… Mais le chef des SS n’avait pas tout à fait tort sur l’origine.
— Pour Merlin je ne suis pas au courant, mais l’auteur est effectivement un certain John Dee, pas seulement un mage, mais plutôt un génie en son temps. Alchimiste, astronome et mathématicien, il était aussi espion pour la reine Élisabeth d’Angleterre. Il se servait de cet alphabet pour envoyer des messages codés à la cour. Un personnage fascinant1. Il a été le conseiller de confiance de la souveraine. C’est lui qui a décidé du jour de son couronnement en lui tirant un horoscope.
— Une science passionnante, commenta Himmler, qui disposait lui-même d’un astrologue à plein temps. Continuez.
— Dee croyait réellement que ce langage énochien lui avait été soufflé par un ange au cours d’une nuit d’extase mystique. Pour ses ennemis, l’ange en question n’était autre que Lucifer et son alphabet une création démoniaque. L’Église a mis à l’index cet alphabet suspecté de sorcellerie. En fait, il n’est même pas certain que ce soit Dee qui l’ait créé. L’énochien pourrait avoir été inventé à la fin du Moyen-Âge, par des occultistes à Prague. L’érudit a d’ailleurs fait un long séjour dans cette ville, invité par l’empereur alchimiste Rodolphe II de Habsbourg pour étudier les archives de ses ancêtres. Mais si votre spécialiste estime que Merlin l’enchanteur a mis son grain de sel, je ne le contredirai pas.
— Quelle érudition…
Tristan reprit son examen avec application.
— Je n’ai aucun mérite, j’ai effectué des travaux d’expertise sur des œuvres de Dee. Et pour mieux comprendre ce manuscrit, il me serait vraiment utile de savoir où vous l’avez trouvé.
— Ça ne vous regarde toujours pas. Je répète ma question. Seriez-vous en mesure de le traduire ?
Tristan gratta sa joue blessée.
— C’est possible, mais il me faudrait des livres de référence en occultisme et je doute d’en trouver ici. Peut-être dans la bibliothèque de votre château du Wewelsburg ?
— J’ai déjà prévu votre question.
Himmler sortit de son tiroir un ouvrage ancien, sans couverture, très abîmé et piqueté d’humidité sur les contours, où l’on pouvait encore lire en première page : Magia Hieroglyphica. Aleister Crowley. 1921. London.
— Mon service de recherche Hexen2 l’a récupéré chez un libraire de Bruxelles. Il me l’a fait parvenir à ma demande. Vous devez connaître son auteur, non ? Un autre mage, plus contemporain, érudit, mais grand pervers, comme tous ses compatriotes anglais.
Si le Français ne broncha pas, Laure sursauta. Elle avait bien connu Crowley alors qu’elle travaillait pour les services secrets britanniques. Ils avaient risqué leur vie ensemble3, elle, Aleister et Ian Fleming.
Tristan prit le grimoire avec émotion, l’ouvrit et feuilleta les pages avec lenteur.
— Je vois qu’il y a un tableau de correspondances avec l’alphabet classique, ça ne devrait pas être trop compliqué. Mais pourquoi ne pas l’avoir fait traduire par vos services ?
— Je tiens à ce que cela reste confidentiel, répondit Himmler, lui glissant un bloc-notes et un stylo.
[image: ]Tristan se trouvait à nouveau dans son élément. Décrypter, déchiffrer, révéler un message codé… C’était comme ouvrir une porte qui donnait sur un monde inconnu. Laure l’observait avec attention. Il griffonnait à toute vitesse, le visage concentré. Il lui fallut un bon quart d’heure pour comprendre ce qu’il avait sous les yeux. Il posa enfin le stylo et repoussa le bloc-notes.
— Ça ne colle pas !
— C’est-à-dire ?
— La transposition des caractères énochiens en alphabet classique donne un message rédigé en allemand. En allemand contemporain. Ce manuscrit est récent. Il n’a pas pu être écrit par John Dee qui était anglais. Mais ça, je suppose que vous le saviez déjà ?
— Continuez.
— En revanche son contenu me déconcerte. Si ça ne venait pas de vous, j’aurais pu croire à une imposture.
— Nosferatu, le vampire…, murmura Himmler, pensif.
Laure se figea, la séance de cinéma au Lebensborn lui revenant en mémoire.
— Mais oui ! L’écriture énochienne. Je sais où j’en ai entendu parler. Au Lebensborn, un officier SS, Baldel, nous a projeté le film suivi d’une conférence. La lettre lue par le vampire était codée.
— Cette fameuse lettre, c’est celle que vous avez sous les yeux, dit Himmler, elle a été rédigée par Albin Grau, le producteur, à destination des initiés qui auront vu le film et compris le message. Tristan, lisez à votre amie son contenu.
Tristan prit son carnet de notes sous le regard impassible d’Himmler.
— Sous réserve d’erreurs de traduction éventuelles, en voici la teneur :
À ceux qui comprendront le message dissimulé dans ce film. Je veux aussi révéler ici l’existence des vampires. Et la source de leur pouvoir. Le Graal du Diable.


36.
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Banat, Hocha
Décembre 1448
Au matin, Vlad avait quitté l’auberge sans crier gare. La neige ne tombait plus et il avait gagné le bord de la rivière pour remonter vers le moulin maudit. La campagne était déserte et les hameaux ensevelis sous la neige, à peine avait-il aperçu un paysan menant un mulet chargé de fagots. Le sentier qui serpentait le long de la rivière avait été emprunté par des bêtes de la forêt. Vlad avait remarqué le passage de chevreuils et de sangliers. S’il observait régulièrement les traces au sol, c’est qu’il redoutait les loups que la neige faisait sortir. Ces bêtes, sauvages mais subtiles, savaient que, lorsque la blancheur glacée recouvrait la campagne, leurs proies se déplaçaient moins rapidement, et un homme seul pouvait constituer un festin de premier choix.
Enroulé dans sa lourde cape, la main droite sur le pommeau de sa dague, Dracul calculait que le moulin ne devait plus être trop loin. Déjà, la végétation changeait. Les chênes avaient laissé la place à une forêt serrée de châtaigniers que personne ne coupait plus depuis longtemps. À croire que les habitants du village avaient déserté les lieux, sans doute à cause de la réputation du moulin. Le prêtre, à Hocha, semblait convaincu qu’il était hanté. Vlad haussa les épaules. Les spectres ne lui faisaient pas peur. D’ailleurs n’avait-il pas déjà vendu son âme ? Il faillit éclater de rire mais une trace au sol arrêta son regard. Il se pencha. Elle était encore fraîche et, surtout, il en repéra d’autres. Dracul sortit à demi la dague de son fourreau. Désormais, il lui faudrait redoubler de précautions. Il venait d’entrer dans le territoire des loups.
 
C’est le bruit qui l’alerta. Avant même de l’apercevoir, il avait reconnu le son en cascade d’une chute d’eau. Le moulin devait être proche. Bientôt il vit se dresser la masse grise d’une falaise et, juste devant, la ligne ourlée de blanc d’un mur à moitié détruit. Il venait d’arriver au moulin de Hocha. De la bâtisse, il ne restait plus que le squelette. On voyait encore une porte au linteau abattu et, sous un amas de bois de charpente noirci, deux meules restées intactes. Le prêtre n’avait pas menti. Le moulin avait été bel et bien brûlé. Vlad en fit le tour. Depuis qu’il était parti, un doute l’étreignait. Et si la sorcière, dans sa prison, avait menti ? Si elle avait tout inventé ? Si Drake s’était fait abuser ? Obscurément, Vlad se disait que, si ce site servait de point de départ au chemin, il devait en trouver une preuve, un signe. À moins que les vrajitoares n’aient justement choisi l’endroit à cause de la malédiction qui y était attachée : le meilleur moyen d’éloigner les indiscrets.
Derrière les murs ruinés du moulin s’allongeait la surface miroitante d’un bassin. C’est de là que tombait la chute d’eau qui devait servir à faire tourner les meules. Vlad en inspecta soigneusement les bords. Assoiffés après leur chasse sanglante, les loups devaient certainement venir se désaltérer ici, mais la neige était restée vierge. Rassuré, Dracul revint au moulin. Pas à pas, il longea les murs effondrés sans rien remarquer. Depuis l’incendie, la végétation avait tout envahi. Du lierre s’était agrippé aux pierres et des buissons de ronces bouchaient les entrées. Il se risqua pourtant à l’intérieur, sauta sur un monticule de pierres effondrées et se trouva face à une cheminée couverte de mousse. Il allait ressortir quand il remarqua dans l’âtre un tas de cendres et de charbons de bois. Il en prit un qu’il serra entre ses doigts. Il ne s’émietta pas, preuve que ni le gel ni la pluie ne l’avaient encore corrompu. Quelqu’un était venu récemment et avait fait du feu. Quelqu’un qui connaissait peut-être le chemin.
Comme il se relevait, il aperçut sur le manteau de la cheminée une inscription tracée dans un alphabet inconnu.
Seulement trois signes.
Vlad se pencha, récupéra un fragment d’ardoise sans doute effondré de l’ancienne toiture, et commença de transcrire les signes un à un.
[image: ]Puis il glissa l’ardoise sous sa cape. Il avait l’impression d’avoir dérobé un secret. Quand il sortit du moulin, le soleil qui perçait faiblement sous les nuages n’avait pas encore atteint le zénith. Dracul calcula qu’il avait encore cinq heures de jour plein. Assez pour tenter de remonter la gorge jusqu’au pont. Du moins il l’espérait.
Le silence était plus menaçant que dans les ruines du moulin. Vlad avait la sensation qu’il se densifiait au fur et à mesure qu’il avançait entre les parois rocheuses. Désormais, il n’y avait plus de sentier, il fallait avancer de roche en roche en essayant de ne pas glisser sur les pierres luisantes de gel. Heureusement la neige avait cessé, mais la marche était harassante. À chaque instant, il risquait de chuter dans le lit glacé de la rivière ou de se briser une jambe et de devenir la proie des charognards qui planaient sans bruit en haut des falaises.
Vlad scrutait la lumière déclinante du ciel. Plus que tout, il craignait de devoir passer la nuit au bord de la rivière.
Il n’avait rien pour faire du feu et c’était le seul moyen d’écarter les loups s’ils le repéraient. Plusieurs fois, il s’était arrêté pour examiner les parois rocheuses qu’il longeait, mais elles étaient toutes aussi lisses que la paume d’une main. Aucune saillie, aucune anfractuosité, impossible d’y grimper. Il ne pouvait qu’avancer.
Le torrent commençait à perdre de son impétuosité et la gorge devenait plus étroite. Le pont ne devait plus être très loin. La lumière baissait, mais ce qui inquiétait le plus Vlad, c’était une odeur qu’il sentait depuis peu. Une odeur qui prenait aux narines comme celle d’un fruit trop mûr. Il s’arrêta. Devant lui se dressait un amoncellement de rochers qui formait un barrage. De l’eau ruisselait entre les pierres, laissant penser que, derrière, devait se trouver une sorte d’étang. Il grimpa sur la première roche, puis, s’étant rétabli, il monta sur une autre. Il aurait pu s’aider de sa dague, en la fichant dans un interstice et s’en servant comme point d’appui, mais il avait peur de briser la lame. C’était sa seule arme de défense. Enfin, il arriva devant l’ultime rocher qui lui barrait le passage. Ses mains, déjà transies de froid, râpèrent sur la pierre, mais il finit par franchir le dernier obstacle. L’odeur devenait écœurante. Dracul supposa que de la végétation se décomposait dans l’étang.
Devant lui s’étendait une masse d’eau sombre. L’odeur infâme ne venait pas de la pourriture de branches ou de feuilles mortes mais de dizaines de corps, à demi immergés. Là une tête lacérée, ici un ventre dépecé et, accrochée à un buisson flottant, une main mutilée glissant sous le vent glacé.
Il venait de tomber sur le cimetière des proies des loups.
 
Le pont n’était plus qu’à une centaine de pas. À sa forme parfaitement arrondie, il devait dater des Romains. Vlad longea l’étang, l’estomac près de chavirer sous les assauts des effluves macabres. Comme un bateau de paille jeté par des enfants dans une rivière, le buisson d’où émergeait la main arrachée continuait sa route erratique sur les eaux noires. Vlad se demanda si c’était celle de l’un des hommes que Barbara avait envoyés chercher le sang du Diable. Brusquement Prague et le palais Pannonia lui parurent si éloignés dans l’espace et le temps qu’il fut pris d’une angoisse. Si aucun de ces hommes n’avait réussi, pourquoi lui y parviendrait-il ? Drake ne lui avait pas précisé combien avaient été envoyés. Cette quête ressemblait à celle des chevaliers de la Table ronde qui, l’un après l’autre, avaient échoué pendant que le roi Arthur, enfermé dans son château, perdait de sa force et de sa jeunesse. Certes, Perceval avait fini par trouver le Graal, mais après des années d’épreuves. Lui n’avait pas le temps, une vengeance et un trône l’attendaient.
Bientôt il se trouva presque à l’aplomb du pont. À sa droite, il avisa un escalier taillé dans la pierre qui montait à flanc de falaise. Des anneaux avaient été scellés dans la paroi et il s’en aida pour grimper. Des amas pourris de feuilles mortes et des excréments d’oiseaux dissimulaient parfois les marches, laissant penser que personne n’était passé par là depuis longtemps. Il était en plein désert. Pourtant, quand il arriva au dernier anneau, juste à l’extrémité du pont, un visage surgit, aussi surpris que lui.
— Pour l’amour du Christ, l’ami, tu es bien vivant ?
L’homme s’approcha pour le toucher. Vlad le repoussa rudement.
— Qui es-tu ?
— Andréu. Je suis colporteur.
Autour de lui se pressaient des gueux aussi sales que puants. Vlad en compta une dizaine. Tous le regardaient avec stupéfaction, comme s’il sortait d’une bouche de l’enfer.
— Qui sont ces gens ?
— Des habitants du village voisin. La rumeur a couru que l’on allait brûler une sorcière de l’autre côté du pont. Alors ils sont venus.
— Mais pourquoi ?
Andréu leva les bras au ciel.
— Pour récupérer les cendres du bûcher ! Elles sont souveraines contre n’importe quelle maladie. Tout le monde sait ça ! Il suffit de les mélanger avec du vin de messe, des ailes de…
— Et toi aussi, tu es là pour les cendres ?
Le colporteur bomba le torse.
— Moi, je ne suis pas un va-nu-pieds ! J’ai de quoi payer ! Je suis venu pour le morceau de choix !
Il cligna de l’œil et baissa la voix.
— La langue de la sorcière. Si j’arrive à convaincre le bourreau de l’arracher juste avant qu’elle ne grille, ma fortune est faite.
Dracul en avait assez entendu. Il montra le pont.
— Alors qu’est-ce que vous attendez pour traverser, toi et ta bande de charognards ?
Andréu recula comme si, à nouveau, il voulait constater que Vlad était de chair et d’os.
— D’où viens-tu ?
— Du bas de la rivière. Je suis parti du moulin de Hocha, ce matin.
Des cris d’effroi jaillirent du groupe des paysans qui reculèrent aussitôt. Certains brandirent même des bâtons. Dracul ignorait que le moulin avait mauvaise réputation jusque dans le haut pays. C’était bon signe. Il était peut-être vraiment sur le chemin des vrajitoares.
— Et tu as réussi à survivre à la gorge de la Mort ?
 
Les gueux avaient fini par s’apaiser, mais ils se tenaient à distance respectueuse de Vlad. Andréu reprit la parole.
— Cela fait un jour et une nuit que nous sommes bloqués ici. Au début, nous n’avons pas voulu croire la légende et l’un d’entre nous s’est engagé sur le pont, mais il n’a pas fait vingt pas…
Le colporteur montra la rivière.
— … elle a emporté son corps comme ceux de tous les autres avant lui. Il est allé les rejoindre dans les eaux noires de l’étang.
Vlad en avait assez des énigmes. Il releva sa cape et montra le pommeau de sa dague.
— Et si tu m’expliquais clairement ?
Andréu s’exécuta aussitôt.
— Le pont est infranchissable. Il est maudit. Si tu cherches à le traverser, tu finis en bas, dans la rivière, mère nourricière des loups.
— Je ne crois pas aux malédictions. Et ce n’est pas le Malin qui m’empêchera de le franchir.
Andréu tendit le doigt vers la droite.
— Le Diable peut-être pas… mais lui.
Au bout du pont venait de surgir une bête massive au pelage d’argent dont les crocs démesurés brillaient dans la lumière du couchant. Des hurlements éclatèrent dans la gorge.
— La meute va arriver. Des femelles.
Le colporteur recula.
— Et tu es leur dîner.
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Tristan s’arrêta un court instant pour jauger la réaction d’Himmler. Ce dernier restait toujours aussi froid.
— Le Graal du Diable…, s’étonna Laure, mais le Graal, c’est la coupe qui a recueilli le sang du Christ. Il n’a jamais été question de Satan dans la légende. Tu ne t’es pas trompé dans la traduction ?
— Non. C’est vraiment le Graal du Diable. Je continue de lire le message de Grau : Que celui qui a le courage se rende dans le pays des Voïvodes comme je l’ai fait. Qu’il aille dans le cimetière du désert. Et trouve la tombe étoilée du non mort. La quête du sang éternel pourra commencer. Pacitius. VII.
Tristan reposa le bloc.
— C’est tout, ça s’arrête là.
— Félicitations pour votre traduction, dit Himmler, vous êtes toujours un homme plein de ressources. Mon expert, Baldel, a mis plusieurs semaines avant d’arriver au même résultat.
— C’est normal, la traduction est décalée. John Dee devait savoir que son tableau de correspondance entre énochien et alphabet latin pouvait tomber entre d’autres mains. Du coup, il indiquait toujours un nombre en chiffres romains en fin de texte. Ici VII. Ça veut dire qu’il faut décaler de sept occurrences la lecture du tableau de correspondance. Le premier symbole correspond non pas à la première lettre du tableau, mais à la septième. Et ainsi de suite. Le procédé est diabolique si l’on ne connaît pas cette astuce. Parfois, au lieu d’indiquer un nombre, il mettait le nom d’un jour de la semaine. Pour le sept c’était dimanche. En revanche je ne comprends pas le terme Pacitius.
— C’était le nom d’initié de Grau dans sa société secrète de la fraternité de Saturne, répliqua Laure, Baldel nous en a parlé dans son exposé. Mais ça ne dit pas ce qu’est ce fameux Graal du Diable.
— Le Reichsführer a sûrement une explication, ajouta Tristan, puisqu’il veut sans doute mettre la main dessus. Avec mon aide, je suppose ?
— En effet, dit Himmler en se levant, et vous savez que je ne crois pas au hasard.
Il alla à sa bibliothèque et en sortit un livre. Tristan connaissait la lueur qui s’était allumée dans le regard du dignitaire nazi. La voracité. Himmler était fasciné par ce genre d’histoires et se donnait les moyens de rassasier son appétit sans bornes. Le Graal du Diable. En dépit du dégoût que lui inspirait cet individu monstrueux, Tristan reconnaissait sa passion pour l’occultisme. N’avait-il pas constitué la plus grande collection au monde de livres sur la sorcellerie et la magie ? Ce tueur implacable pouvait planifier des exterminations de masse le matin, diriger une armée le midi et se bercer de légendes moyenâgeuses à la tombée de la nuit. Himmler ouvrit l’ouvrage.
— C’est un livre récupéré dans un monastère français de l’ordre des chartreux, non loin de Strasbourg.
— Je pensais que vous n’aviez pillé que les collections des Juifs et des francs-maçons, ne put s’empêcher de répliquer Tristan.
— Le père abbé du monastère a voulu jouer les résistants, s’amusa l’Allemand, il n’est plus de ce monde. Bref, l’ouvrage date du xvie siècle. Ce sont les mémoires du cardinal Louis d’Aragon, l’un de ces prélats de haute lignée de la Renaissance, proche conseiller politique du pape soldat Jules II. Il y relate l’un de ses voyages dans les Balkans et sa visite dans la demeure d’un riche seigneur de Voïvodine, territoire qui s’étendait à l’est de la Serbie et à l’ouest de la Roumanie. Pendant le dîner, le voïvode1, fin lettré, et le cardinal ont évoqué toutes sortes de sujets. Au détour de la conversation, les deux hommes ont abordé la légende du Graal, non reconnue par l’Église mais tolérée afin de flatter le goût du peuple pour les fables. Le seigneur lui a alors conté une étrange légende locale.
L’homme aux lunettes cerclées revint s’asseoir pour boire un verre d’eau posé sur la table du bureau. Il reprit.
— Le voïvode a révélé au cardinal une version de la quête du Graal qui remet en question la nature même de la coupe légendaire. Selon son récit, quand Jésus est parti dans le désert pendant quarante jours, sa rencontre avec Satan n’a pas été celle relatée dans les Évangiles. Dans le Nouveau Testament, le Diable tente Jésus et, après de vains essais, il échoue lamentablement. Le pouilleux juif triomphe de lui et part répandre sa parole misérabiliste en Terre sainte.
— Le voïvode a parlé de pouilleux juif pour désigner Jésus ? s’étonna Laure.
— Non, ma touche personnelle…, ricana Himmler, mais revenons à la légende. Jésus et Satan se seraient affrontés. Et le Christ aurait triomphé de lui et tracé une croix sur un rocher avec le sang de Satan. Pour marquer l’endroit où le Mal avait été vaincu.
— Voilà une version plus combative du Christ, je n’en avais jamais entendu parler. Continuez.
— La légende fait un bond dans le temps jusqu’au Golgotha, lors de la crucifixion. Jésus souffre mille tourments sur la croix et supplie son père de ne pas l’abandonner. Au plus profond de la nuit surgit alors un centurion romain. Un certain Longinus. Touché par les souffrances du Juif, il lui propose de l’achever et de recueillir son sang pour ses disciples. Jésus accepte. Le Romain sort sa lance et perce son flanc, juste sous le cœur. À la première goutte de sang qui perle, Jésus découvre que le visage du centurion s’est métamorphosé. Satan apparaît. Il n’avait pas péri dans le désert, car le Mal est immortel, et voulait profiter de la mise à mort de son adversaire, savourer son agonie.
— Vous auriez aimé profiter du spectacle, commenta Tristan.
— C’eût été un vrai plaisir, mais revenons à la légende du voïvode. Le Diable était venu réclamer le paiement d’une dette de sang au Christ qui avait fait couler le sien dans le désert. Ainsi Satan récupéra le sang immortel qui coulait de la plaie dans une coupe ciselée en enfer. Quand le Christ rendit son dernier soupir, Satan trempa ses lèvres dans le breuvage sacré. Le Christ mourut à cet instant précis. Le Diable avait consommé sa vengeance. Sous l’apparence de Joseph d’Arimathie, il aurait ensuite caché la coupe dans un lieu connu de lui seul, loin des hommes, devant l’une des portes des enfers. En Transylvanie.
— Fascinant, ne put s’empêcher d’ajouter Tristan, le sang du Christ, le sang du Graal serait donc maudit.
— Selon le voïvode, c’est le démon lui-même qui par la suite, au Moyen-Âge, a inventé la légende du Graal pour troubler les esprits et faire croire à l’existence d’une coupe sainte.
— Alors le Graal n’aurait aucune puissance…
Himmler se mit à sourire.
— Tout au contraire, le Graal de Satan posséderait le plus infini des pouvoirs.


38.
Munich
Août 1944
Laure et Tristan écoutaient attentivement Himmler qui, à l’évidence, savourait son effet. Ce dernier reprit d’une voix lente.
— Selon le voïvode, le Graal possédait un véritable pouvoir. Celui ou celle qui le retrouvait et y trempait ses lèvres pouvait être guéri de tout. Le récipiendaire reprenait force et vigueur. Et surtout rajeunissait à l’âge qu’il désirait. Une variante de la fontaine de jouvence.
— Ça m’étonne du Diable, murmura Laure, tant de générosité…
— Il y avait bien sûr un prix à payer, comme tout contrat avec le Malin. Ceux qui n’avaient pas une âme pure se transformaient en non morts. En Nosferatu. En vampires. Le sang du Christ les rendait immortels comme lui, mais réduits à l’état de monstres. Condamnés à boire du sang comme Satan. Pour l’éternité.
Himmler referma le livre et s’arrêta. Quel était son intérêt ? se demanda Tristan. Voulait-il ce Graal du Diable pour lui ? Souffrait-il d’un mal incurable ? Ce qui expliquerait son visage fatigué, sa maigreur suspecte…
— Inutile de vous dire que le livre de mémoires du cardinal d’Aragon a été mis à l’index par l’Église. Apprendre que Satan avait donné le coup de grâce à Jésus était de nature à troubler la chrétienté. Le Graal, une invention diabolique ? Quelle horreur ! Terrifié par ce récit hérétique, le pape Jules II s’est arrangé pour acheter le silence de son conseiller. Comment ce livre est-il arrivé dans le monastère français ? Je n’en sais rien mais depuis, les vampires ne font pas bon ménage avec l’Église.
— Vampire… Vous avez donc fait le lien avec la lettre codée du film Nosferatu ? demanda prudemment Laure.
— On m’avait alerté sur son contenu ésotérique avant guerre, mais ces histoires de vampires ne m’intéressent pas, exceptée l’allégorie du Juif dans ce film. Pour moi c’était de l’ordre de la superstition pour les populations arriérées. Quant au livre du cardinal d’Aragon, je ne l’ai reçu qu’il y a deux mois. Non, ce qui a ravivé mon intérêt remonte au mois dernier. Nous avons reçu des rapports étranges du gouvernement militaire de Serbie, en provenance du Banat.
— Le Banat ?
— Un territoire serbe à qui nous avons accordé l’autonomie. L’ensemble de la région relève d’un équilibre des forces assez complexe.
— Complexe ? s’étonna Laure. L’Allemagne a envahi la Yougoslavie en avril 1941 et plongé l’ensemble des Balkans dans le chaos. Vous avez dépecé ce pays. La Serbie est devenue un protectorat dirigé par un gouvernement fantoche. La Croatie, restée indépendante, goûte les joies d’une féroce dictature pronazie et le Kosovo a été ingurgité par les Italiens.
— Vous êtes bien informée pour une… Française, répondit Himmler dans un sourire méprisant.
Tristan restait silencieux, fier de sa compagne.
— Hitler a toujours détesté les Serbes, qu’il juge responsables de la Grande Guerre, continua Laure, alors il leur en fait baver, sous les applaudissements des Croates. Manque de chance pour vous, les partisans serbes vous mènent la vie dure depuis votre invasion. Je crois savoir qu’il ne fait pas bon être allemand et se perdre en forêt. La Serbie donne des cauchemars à votre Führer…
Himmler frappa du poing sur la table.
— Ça suffit. Je n’ai pas l’habitude de discuter géopolitique avec une femme, répliqua Himmler sur un ton suffisant.
Tristan intervint pour calmer le jeu.
— Vous évoquiez des rapports en provenance du Banat…
— Oui. Ils font état d’attaques de résistants qui boivent le sang de leurs victimes, uniquement des Allemands. La population du Banat est au tiers d’origine germanique. Ces partisans attaquent uniquement la nuit, des fermes ou des détachements isolés de l’armée, et massacrent tous ceux qui tombent entre leurs mains. Ils épargnent toujours une proie, pour qu’elle puisse témoigner et répandre la terreur. Chaque fois les rescapés certifient avoir vu ces dégénérés se repaître du sang de leurs victimes jusqu’à la dernière goutte. Ils seraient dirigés par une femme, surnommée Nada la noire. Féroce, sans pitié.
— Une resistante admirable, j’aimerais la rencontrer, murmura Laure.
Himmler la fusilla du regard.
— Une folle ! Quand elle relâche le survivant, elle martèle toujours les mêmes mots. Dis-leur que je vais boire le sang de tous les Allemands. Jusqu’à la dernière goutte.
Tristan répliqua :
— C’est peut-être une opération pour déstabiliser vos troupes en vue d’une grande offensive de l’Armée rouge. Mais quel rapport avec le Graal du Diable ?
— Il se trouve que le Banat est la région dans laquelle le cardinal Louis d’Aragon a appris l’existence de la légende. Le voïvode était l’un des seigneurs locaux.
— Et vous voulez le retrouver…
— J’y ai envoyé Baldel, qui est passionné par cette histoire depuis longtemps, mais son enquête piétine et je me dis que vous pourriez m’être utile. Vous avez bien réussi à retrouver le saint suaire l’année dernière.
Tristan n’avait aucune envie de partir au fin fond de la Yougoslavie traquer des vampires. Et encore moins après avoir retrouvé Laure enceinte.
— Sincèrement je ne vois pas quel serait mon rôle là-bas. Acceptez plutôt mon offre avec la liste suisse des…
— Vous ne m’avez pas compris, Tristan, le coupa Himmler, vous avez assassiné l’un des gardes du Lebensborn, rien que pour ça vous devriez finir pendu. Quant à votre liste, elle m’intéresse, mais je peux très bien vous l’extorquer en envoyant votre amie au sous-sol. Je vous installerai une chaise juste devant elle pour que vous puissiez assister à l’extraction de son fœtus en direct.
— Ordure, lança Laure.
Tristan savait qu’il était coincé.
— Voici ma proposition, lança Himmler, partez rejoindre le Sturmbannführer Baldel et aidez-le dans son enquête.
— Soyez plus précis, demanda Tristan avec méfiance.
— Baldel a retrouvé la fameuse tombe mentionnée dans la lettre codée du film Nosferatu, c’est en fait un caveau. À l’intérieur, il a découvert une inscription énigmatique, encore de l’énochien. Mais il patine. C’est ce qu’il m’expliquait au téléphone tout à l’heure. Donnez-lui un coup de main. C’est dans vos compétences.
— Et si je n’arrive pas à la décoder ?
— Ne partez pas battu. Nous aviserons ensuite.
— Si j’accepte, je veux des garanties. Laissez Laure partir à Genève et, une fois qu’elle y sera en sécurité, je partirai au Banat.
— Vous savez que j’ai toujours tenu parole. La région n’est qu’à trois heures de vol d’ici, un avion peut vous y emmener dès que mademoiselle d’Estillac sera arrivée en Suisse. Pour votre amie je vais prendre des dispositions afin de…
— Non, le coupa Laure, je viens aussi.
Tristan la regarda, interloqué.
— Pas question, tu es enceinte. Le bébé passe avant tout.
— C’est à moi d’en décider, mon corps m’appartient.
— Tu n’es pas en état de…
— Je ne me suis jamais sentie aussi en forme. Quatre mois et demi, ce n’est rien.
— Mais la région est dangereuse. Ces histoires d’attaques de vampires… Cette Nada la noire…
— Je peux te rompre les rotules sans aucun souci. Tu as déjà été enceinte ? Non ? La discussion est close.
Himmler les regardait avec amusement.
— Cette obstination force l’admiration. Décidez-vous.
— C’est décidé, répliqua Laure.
Tristan resta silencieux. Et sombre.
Trouver le Graal du Diable au pays des vampires avec pour premier rendez-vous un caveau au fin fond de la Transylvanie alors que la guerre ravageait le monde entier… Tout cela n’avait aucun sens.
À Paris, la cartomancienne lui avait prédit un voyage dangereux, mais elle n’avait pas vu venir le Graal du Diable. Et il doutait fortement que la carte de tarot de l’Impératrice qu’il gardait dans son portefeuille le protège de vampires…
Le destin se jouait de lui.
Encore une fois.


IV
La représentation des partisans buveurs de sang était genrée. Selon de nombreux témoins, les femmes devenaient des monstres mangeurs d’hommes (…) Nada la noire était l’une d’entre elles. Elle avait un « visage maléfique qui aurait pu terrifier n’importe qui ».
Eric Kurlander, historien, Hitler’s Monsters: A Supernatural History of the Third Reich, éditions de l’université de Yale, 2017.

Nous escortons à l’office sacré
Le Graal enfermé dans sa châsse.
Qui dissimulez-vous dans ce sombre cercueil ?
Plongés dans le deuil qu’y apportez-vous ?
Parsifal de Richard Wagner, 1882.


39.
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Banat, Haut pays
Décembre 1448
Au milieu des méandres rocheux de la rivière, la meute venait de surgir, les yeux rivés sur le pont où se tenait Vlad. Sans reculer d’un pas, Dracul compta chaque animal. Ils étaient sept à attendre leur pitance. Il se demanda comment les vrajitoares avaient réussi à leur échapper lorsqu’elles empruntaient le chemin. À moins que les légendes circulant sur une mystérieuse alliance entre le peuple des loups et les confréries de sorcières ne soient vraies ? Ne disait-on pas que le Diable leur donnait le pouvoir de se changer en animal sauvage pour échapper à leurs ennemis ? Andréu le colporteur s’approcha pour montrer l’autre bout du pont, où se tenait le loup mâle tel le gardien du seuil.
— Il attend sa proie.
Brusquement, une litanie de hurlements monta de la rivière comme un chœur de pleureuses.
— Et ses femelles ont faim.
— Tu m’as bien dit qu’un des paysans a tenté de passer le pont ? Jusqu’où est-il allé ?
— Il a traversé toute la longueur du pont. La bête immonde l’a attaqué au dernier moment. Après l’avoir égorgé, le loup l’a traîné à mi-chemin et l’a jeté dans la rivière. Là, les femelles l’ont démembré.
Vlad en conclut que la bête qui l’attendait était rusée. Elle ne prenait pas le risque d’attaquer sur le pont de crainte de chuter pendant le combat. À force de tuer, elle avait acquis de l’expérience et de la méfiance.
— Toi et tes gueux avez de quoi faire du feu ?
Andréu posa sa hotte au sol et en retira de l’étoupe sèche et deux pierres de silex poli.
— Dis à tes paysans de couper de hautes branches de résineux et de les ficher dans des mottes d’argile, puis qu’ils les allument pour en faire des flambeaux.
Le colporteur se précipita. Dracul savait que les loups, même les plus féroces, avaient peur du feu. Quand les paysans arrivèrent avec les torches, il en choisit trois qu’il serra dans la main gauche. De l’autre, il dégaina sa dague. Puis il se mit en route. Il marchait sur la bordure, provoquant l’excitation des louves qui hurlaient comme des damnés. En face, le mâle ne bougeait pas. Vlad avançait lentement, puis brusquement s’arrêta au milieu du pont. Les hurlements redoublèrent d’intensité. Il s’accroupit et posa devant lui les trois flambeaux. Protégé par ce mur de feu, il attendit. Durant sa captivité chez les Ottomans, il avait participé à plusieurs chasses au loup et il savait que le maître de la meute ne tenait son autorité que de sa capacité à nourrir ses congénères. S’il échouait, il était remplacé. Voilà pourquoi Vlad s’était installé juste sur le rebord du pont pour que les femelles, excitées par sa présence, hurlent famine. Dès ce moment, le mâle n’avait plus le choix s’il voulait conserver sa domination, il devait attaquer. Sinon il perdait ce à quoi il tenait le plus : son pouvoir.
Subitement la meute se tut. Vlad jeta un œil vers la rivière. Lassées de hurler en vain, les louves commençaient à se disperser. À ce moment précis, le mâle avança.
Jamais Dracul n’avait vu bête aussi imposante. Sous sa fourrure argentée, les muscles saillaient à chaque pas. Il progressait, gueule ouverte, dévoilant ses crocs meurtriers. Vlad attendit qu’il fût à moins de dix pas, alors d’un coup il renversa les torches au sol qui s’éteignirent aussitôt. Ce fut le signal. Le loup bondit.
Vlad roula vers le centre du pont et, quand la bête le frôla, d’un coup de dague il lui cisailla le ventre. Une pluie de viscères chauds s’écrasa sur son visage. Emportée par son élan, la bête éventrée passa par-dessus le pont et s’écrasa sur les rochers. Aussitôt les femelles se précipitèrent et, dans un bruit de mâchoires infâme, la curée commença.
 
Andréu, suivi du groupe des gueux, s’était approché. Tous regardaient Vlad avec un mélange de crainte et de fascination. Une des femmes lui tendit un cruchon d’eau afin qu’il se nettoie le visage. Comme il ôtait un bout de boyau de ses cheveux, il s’adressa, moqueur, au colporteur.
— Tu ne veux pas acheter des viscères de loup ? Tu pourrais les mélanger avec des cendres de sorcières, non ?
Le colporteur haussa les épaules et montra le soleil qui déclinait.
— Si on veut traverser le plateau avant la nuit, il faut se dépêcher.
Vlad pouvait continuer sa route seul, mais il s’avisa qu’au milieu de cette bande de paysans mal dégrossis, personne ne le remarquerait. Une précaution utile dans une contrée où les moines noirs allumaient facilement des bûchers. Toutefois, après sa longue remontée de la rivière et son combat périlleux avec le loup, il était épuisé.
— Pourquoi partir maintenant ? Il suffit de bivouaquer ici et de décamper demain matin. Les loups ne reviendront pas.
— Impossible. La sorcière doit être brûlée aux aurores. Nous n’arriverons jamais à temps.
Dracul insista.
— J’ai besoin de me reposer une heure ou deux. Dis à tes gueux d’aller préparer de nouvelles torches. Nous marcherons pendant la nuit.
Andréu le regarda comme s’il avait craché sur la croix du Christ.
— Traverser le plateau la nuit ? Tu es devenu fou ?
Comme Vlad ne semblait pas comprendre, le colporteur lui montra, au fond de la rivière, le cadavre disloqué que la meute achevait de dépecer.
— On peut parfois gagner contre un être vivant…
Puis sa main se tourna vers la lande au-delà du pont.
— … jamais contre les morts.
 
			


Une fois le pont passé, la végétation changea rapidement. Ce furent d’abord les hauts pins qui disparurent, puis les bosquets serrés de châtaigniers. Vlad avait l’impression que le plateau vivait sous un climat hostile où le vent glacial, venu des Carpates, laminait tout. Bientôt ce furent les chênes qui devinrent rares. Il n’y avait plus que de maigres spécimens épars, au tronc tordu et aux branches squelettiques. Puis toute vie disparut, et ce fut le désert.
Un désert de pierre. Vlad avait beau tourner son regard de tout côté, il n’y avait rien d’autre. Seulement un silence dense et pesant. Le colporteur se rapprocha.
— Les anciens disaient que les corbeaux, quand ils traversaient le plateau, volaient sur le dos pour ne pas voir autant de solitude.
Derrière lui, les paysans s’impatientaient. Certains montraient le soleil qui déclinait dans la vallée.
— Combien de temps pour atteindre le prochain village ?
— Ce n’est pas un village, mais un monastère qui est de l’autre côté du plateau. C’est là que doit avoir lieu le supplice de la sorcière. Quant au temps… personne ne peut savoir… il faut d’abord qu’on traverse le champ des morts.
— Un cimetière ?
Dracul se demanda si ce n’était pas le fameux labyrinthe dont avait parlé la sorcière lors de son interrogatoire.
— Ici, bien avant que n’existent les prêtres et les moines, on honorait des dieux dont on a oublié le nom, des dieux cruels qui réclamaient des sacrifices par le feu et le sang. Ici, ce n’est pas l’air que l’on respire mais le mal.
— Des légendes !
— Alors pourquoi le fils de Dieu est venu ici ?
— Le Christ ?
— Oui, on dit qu’il est venu, dans cette solitude, et qu’il a affronté le Diable…
Vlad secoua la tête. Il commençait à en avoir assez de ces superstitions insensées.
— … et qu’il a perdu. Depuis, cette lande rocheuse accueille les âmes qui ne trouvent pas la paix. Celles dont même l’enfer ne veut pas.
— Et c’est à cause de ces âmes que tu es incapable de me dire combien de temps l’on met pour traverser cette nécropole ?
— C’est parce que nul ne le sait. Dans ce lieu, l’espace rencontre le temps, parfois ils ne font plus qu’un et peuvent s’étendre à l’infini. Celui qui entre dans le champ des morts ne sait jamais s’il en sortira.
Cette sentence, qui devait se répéter dans toute la contrée, confirma à Vlad qu’il allait bien entrer dans le labyrinthe. Ce qui signifiait qu’il touchait au but.
S’il parvenait à en sortir, il atteindrait la fin de sa quête. Et ce n’était pas un cimetière, même hanté de légendes, qui allait lui faire rebrousser chemin. Il rabattit sa cape sur ses épaules, étreignit le pommeau de sa dague et donna le signal du départ.
 
Derrière lui, les paysans ne cessaient de gémir. La nuit qui se rapprochait leur faisait peur. Les femmes avaient commencé de prier à haute voix. Vlad laissait faire. Ces pauvres folles pouvaient implorer le ciel autant qu’elles voulaient, il y avait peu de chances qu’il réponde. Désormais, le sol était constitué de larges plaques de roche lisse aux reflets gris.
— Il est loin ce cimetière ? interrogea Dracul.
Andréu montra ce qui ressemblait à une brisure dans la longue barre de pierre à l’horizon.
— Il n’y en a plus pour longtemps, c’est pour ça qu’elles n’arrêtent pas de prier.
Vlad les écouta d’une oreille plus attentive. Ce n’était pas le Notre Père qu’elles psalmodiaient en chœur. Il ralentit le pas et reconnut le De profundis, le chant des morts.
— Elles sont folles ! s’exclama Dracul.
— Non, répliqua Andréu, elles savent que la plupart d’entre nous vont mourir.


40.
Région du Banat
Août 1944
Un paysage doux, paisible, ondulé de bois domestiqués et de vertes et tendres clairières, s’étirait devant eux. Près de la frontière roumaine, il s’arrêtait aux premiers contreforts des monts des Carpates. Une limite naturelle où peuples des montagnes et des plaines se haïssaient depuis des millénaires.
La Stoewer R 180 militaire filait entre les champs de blé moissonné d’où émergeaient çà et là de joufflus ballots de paille jaune. Elle était suivie par le camion d’un détachement de soldats, lourdement armés.
Assis à l’arrière de la Stoewer conduite par un sous-officier SS, Tristan et Laure se tenaient la main. Ils étaient habillés en civil, ayant refusé catégoriquement de porter un uniforme militaire allemand. Les deux amants s’échangeaient des regards tendres et complices. Après des mois d’absence et de frustration, ils étaient enfin ensemble. La veille, à peine avaient-ils rejoint leur chambre qu’ils s’étaient jetés l’un sur l’autre pour se couvrir de baisers et de caresses jusqu’au matin. Mais la nuit fut trop courte.
 
Au détour d’un virage, le convoi ralentit à l’approche d’un groupe de paysans en tenue traditionnelle qui remontait la route en sens inverse. Leurs visages inquiets se métamorphosèrent en croisant les Allemands. Les hommes agitèrent leurs chapeaux de paille tandis que les femmes leur jetèrent des fleurs séchées. La décapotable reprit une vitesse normale. Tristan afficha une mine dubitative devant la joie de ces travailleurs des champs.
— On dirait que les nazis se sont fait plein d’amis dans ce coin. Tu t’imagines des Auvergnats danser la bourrée devant un cortège de SS ?
— Tu n’as pas écouté Himmler, répondit Laure, la région dégueule de Boches depuis des siècles. Ils sont contents de voir leurs troupes, surtout si des Nosferatu mettent la région à feu et à sang. Et cette Nada la noire !
— Je m’attendais à autre chose en matière de décor vampirique. Des sinistres montagnes transylvaniennes avec des loups hurlant à la mort sur notre passage. Pas des champs bucoliques arpentés par de joyeux paysans nazis.
 
La voiture ralentit à nouveau aux abords d’une petite ville d’où émergeait au loin un clocher, renflé puis s’effilant sur le haut, typique de la région. Un agglutinement de camions, de paysans et de tracteurs patientait devant les herses d’un barrage routier gardé par une dizaine de soldats de la Wehrmacht. Le conducteur klaxonna et remonta la file inverse pour éviter les véhicules. Là encore les habitants envoyèrent des signes amicaux au convoi. La Mercedes passa devant un char Panzer V positionné devant le barrage. Le chauffeur adressa un signe de tête à l’un des soldats qui ouvrit la herse et laissa passer le convoi.
Tristan était plongé dans ses pensées. Remonter la piste du Graal du Diable dans une campagne truffée de soldats et de résistants jouant aux vampires ne l’enchantait guère.
Rien que ça.
Une chose était certaine, il n’était pas question de fausser compagnie aux nazis, comme le lui avait suggéré Laure dans l’avion. Ils ne connaissaient rien de cette région. Entre les Allemands et les féroces partisans qui pouvaient les prendre pour des collaborateurs, ils ne pouvaient compter sur aucun secours. Une fuite dans les Balkans, hostiles sur des centaines et des centaines de kilomètres alentour, ne les mènerait nulle part. Surtout avec sa compagne enceinte. Pas de pays neutres ou alliés dans les parages. Quant au front de l’Est, de l’autre côté de la Roumanie, il était hors de question d’aller demander l’asile à l’Armée rouge. Il avait suffisamment goûté aux joies de la Russie stalinienne pour ne jamais vouloir y remettre un seul orteil1.
Tristan savait qu’il fallait jouer sagement sa partition. La logique voulait qu’il se débarrasse rapidement de la mission en plaidant l’incompétence. Mais il doutait de pouvoir s’y résoudre.
Cette contradiction l’agaçait. Quelque part au fond de son esprit, une étincelle avait jailli quand le monstrueux créateur de la SS leur avait raconté la légende du Graal du Diable. Comme si Himmler, devenu l’incarnation de Satan, l’avait tenté en jouant sur son insatiable curiosité en matière d’archéologie et d’ésotérisme. Cette interprétation maléfique à rebours de la légende dorée de la coupe du Christ l’intriguait au plus haut point. Et il se maudissait de partager cette passion avec le boucher nazi.
Le matin de leur départ, il avait emporté dans ses bagages une copie de la lettre d’Albin Grau, la page déchirée de l’alphabet énochien de Crowley, les mémoires du cardinal d’Aragon ainsi que le volumineux ouvrage d’un historien médiéviste de l’Ahnenerbe sur les origines du Graal pour se remettre à niveau. Il aurait sans doute du temps pour s’y consacrer pendant son séjour dans le Banat.
Le convoi entrait dans le bourg de Lazarevac, peuplé de demeures de pierre et de bois cerclées d’agréables bosquets de fleurs mauves et jaunes. Là encore, des soldats armés étaient positionnés derrière des sacs de sable aux entrées de la ville.
— Tu as vu les maisons ! s’exclama Laure.
Tristan tourna la tête et fronça les sourcils. Les portes de certaines d’entre elles étaient barbouillées de grandes croix blanches tracées à la main, dont la peinture gouttait encore. Les volets étaient fermés et des crucifix de différentes tailles parsemaient les boiseries.
Ils remontèrent la grande rue principale. Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient du centre, les maisons, plus riches, se bardaient de crucifix par dizaines. Même les porches en étaient décorés. L’enfilade des croix à perte de vue faisait penser à un cimetière. À cet étrange décor s’ajoutaient des guirlandes blanches et bulbeuses, accrochées au fronton de chaque maison marquée.
— Des crucifix et de l’ail, murmura Tristan, la peur du vampire…
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Le convoi ralentit pour laisser passer un troupeau de vaches mené par une paysanne blonde d’une quinzaine d’années, puis la Stoewer fila vers une place cossue qui terminait la rue. Adolf Hitler Platz, comme dans des milliers de villes de la mère patrie. Les maisons environnantes, elles aussi bariolées de crucifix, arboraient des croix mieux peintes. Mais tout aussi sinistres.
La voiture s’arrêta devant un imposant bâtiment à colombages, gardé par six soldats en armes. Probablement la mairie. Un drapeau allemand flottait au fronton, accompagné d’une bannière de la SS, mais aucune croix n’ornait la façade.
— J’ai l’impression d’être toujours en Bavière, remarqua Tristan.
— Partout où les Allemands émigrent, ils reproduisent leur mode de vie et leur architecture, répondit Laure. Un ami de mon père nous avait raconté ses voyages en Amérique du Sud. Je me souviens l’entendre pester qu’au Chili et en Argentine il existe des villes entières qui sont des copies conformes de bourgs prussiens, bavarois ou rhénans.
Ils descendirent de la décapotable avec leurs sacs de voyage militaires et suivirent le sous-officier à l’intérieur de l’édifice. Le hall était rempli d’habitants et d’employés affairés. Ils étaient pour la plupart blonds, excepté quelques paysans serrant leurs chapeaux, assis sur des bancs contre un mur, le regard baissé sur leurs sabots. Le conducteur ne leur accorda pas un regard et fit monter Laure et Tristan à l’étage. Il frappa à un bureau au bout d’un couloir.
— On se croirait vraiment dans leur foutue mère patrie, il y aura sûrement de la choucroute pour dîner, susurra Laure, tu crois que…
Elle ne termina pas sa phrase. Un chant s’échappait de la porte ouverte.
Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein und das heißt:
Erika!
Il était entonné par un officier SS, debout devant une carte murale. Il était entouré de quatre sous-officiers de l’armée régulière.
Laure se figea sur le pas de la porte.
— Que se passe-t-il ? demanda Tristan.
— Cette chanson… C’est celle qu’ils me passaient jour et nuit dans la maison de poupée.
Heiß von hunderttausend kleinen Bienelein wird umschwärmt.
Erika!
Laure sentit une onde brûlante se répandre dans ses entrailles.
Erika…
Le Sturmbannführer Baldel s’arrêta de chanter et fit signe à Tristan d’entrer. Il s’inclina pour saluer la jeune femme d’un sourire enjôleur.
— Quel plaisir de vous retrouver, Fräulein. Bienvenue à Lazarevac !
La Française le foudroya du regard alors qu’il se pavanait auprès des autres militaires.
— Erika, reprit-il, j’ai toujours adoré ce chant. Si joyeux, si optimiste, vous ne croyez pas ?
— Allez vous faire foutre.
— Si ça vous fait plaisir.
L’officier ne leur offrit pas de s’asseoir. Il restait les bras croisés au côté de ses adjoints tendus. Au bout d’une longue minute, il prit la parole sur un ton méprisant.
— Que puis-je faire pour vous, chers citoyens de la France éternellement vaincue ?
Tristan échangea un regard avec Laure, puis fixa le bellâtre. Himmler l’avait éclairé sur le curieux mélange qu’était Maximilian Baldel.
— C’est plutôt vous qui avez besoin de nous, répondit Tristan. Nous avons reçu des instructions pour participer à votre enquête.
L’officier éclata d’un rire un peu forcé.
— Vraiment ? En quoi des Français peuvent-ils nous être utiles ? s’exclama-t-il en jetant des regards amusés aux sous-officiers. Voyons… Vous êtes peut-être boulanger ? Nos troupes en auraient fort besoin, le pain ici est vraiment terrible, puis se tournant vers Laure : Quant à vous, mademoiselle, je ne vois aucun Juif à sauver. Ils ont tous été éradiqués de la région et des pays voisins. Peut-être nous reste-t-il quelques Roms à bastonner…
Ses collègues autour de lui éclatèrent de rires gras. Tristan vit Laure devenir rouge de colère. Il lui pressa l’avant-bras, puis s’adressa à Baldel.
— Écoutez-moi bien, Sturmbannführer, nous n’avons pas demandé à venir ici. Nous y sommes obligés, sur ordre de votre chef vénéré. Soit vous collaborez avec nous, soit je l’appelle sur-le-champ en lui décrivant votre attitude désagréable.
Le SS gardait son sourire arrogant, mais son ton devint plus nerveux.
— Et moi, je pourrais bien vous faire fusiller. En prétextant une évasion.
— Continuez à jouer au crétin, vous m’avez l’air très doué, répliqua Laure, et attendons qu’Himmler vous déchiquette au téléphone devant vos sous-fifres.
— Tais-toi…, lâcha l’Allemand qui avait perdu son sourire d’acteur de cinéma.
— Je comprends, répondit Laure, pas facile de se faire recadrer par une faible demoiselle enceinte.
D’un claquement de doigts, l’officier congédia les autres militaires. Une fois seuls, Baldel fixa Laure d’un œil vipérin.
— Femme ! Recommence une seule fois à m’humilier devant mes hommes et je te loge une balle dans la tête. C’est ce que j’aurais dû faire au Lebensborn.
Le SS détacha soigneusement le bouton de l’étui de son pistolet, le visage livide. Tristan s’interposa. Il était armé lui aussi, privilège autorisé par Himmler pour partir chasser le vampire, si tant est qu’une balle puisse servir à quelque chose. Il sortit un Walther PPK de son blouson et le braqua sur Baldel.
— Cette femme se prénomme Laure et soyez certain que je vous abattrai le premier. Si nous allions droit au but ? Votre Reichsführer m’a confié une mission, pensant que nous pourrions avoir une vision différente, mais complémentaire. Il est temps de s’y mettre.
Le SS se retenait d’exploser. En guise de bonne foi, Tristan posa son arme sur la table.
— Avançons, lança Marcas. Vous avez trouvé la tombe mentionnée par Albin Grau. La tombe étoilée du non mort. Elle contiendrait un message en énochien. Je ne me trompe pas ?
— Oui, et je dois en percer le mystère.
— Alors autant profiter de mes services. Soit j’arrive à décoder le message et vous franchissez une étape décisive pour retrouver le Graal convoité par votre chef, soit j’échoue et Laure et moi nous repartons aussitôt. Marché conclu ?
Baldel lui jeta un regard méprisant.
— On ne marchande pas avec un SS, on lui obéit.
— Si ça peut vous faire plaisir…
— Je suppose que le Reichsführer vous a mis au courant des attaques de vampires dans la région ?
— En effet. C’est ce qui l’a alerté et a renforcé sa croyance en la légende du Graal du Diable. Voilà pourquoi il vous a envoyé ici. Vous connaissiez la région avant-guerre pour y avoir mené des recherches. Je suppose que vous avez tout pouvoir pour étendre vos investigations ?
— Le pouvoir, c’est justement le problème. Quand je suis arrivé ici, l’officier de la Wehrmacht commandant la zone s’est empressé de me confier ses responsabilités et de filer à Belgrade, trop heureux de voir un SS prendre sa place. Il était mon supérieur en grade, je n’ai pas pu refuser. Désormais je dois aussi m’occuper du maintien de l’ordre.
— Ce qui vous détourne de votre mission initiale.
— Exact, j’étais en pleine conversation avec les officiers du secteur pour régler un problème urgent de sécurité.
— Alors, nous allons vous attendre ici.
Une lueur malsaine traversa le regard du SS.
— Je ne pense pas… Vous êtes bien venus traquer Nosferatu, les non morts, les créatures infernales ?
— En quelque sorte…, répondit Tristan avec méfiance.
— Eh bien, vous allez m’accompagner en enfer. L’enfer de Nada la noire.
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Banat, Haut pays
Décembre 1448
Vlad comprit pourquoi il n’y avait plus aucune pierre depuis des lieues sur ce sol de roches. Elles avaient toutes été ramassées et rassemblées dans ce qu’Andréu appelait le champ des morts. Ils venaient d’atteindre une barre rocheuse qui surplombait une vaste forêt de tombes. De la plus humble à la plus haute, toutes avaient été constituées d’un entassement de cailloux, jusqu’à élever de véritables tours. Il y en avait des milliers à perte de vue. Immobile, la main en visière, Andréu semblait chercher son chemin. Le soleil n’avait pas encore plongé de l’autre côté du monde, mais il semblait déjà perdu.
— Elles se ressemblent toutes !
Dracul avait remarqué que, quelle que soit leur hauteur, ces édifices de pierre se terminaient tous par une plateforme dégagée, tel un toit plat. Il en montra un au colporteur.
— Étrange architecture.
— Non, il y a une raison. Les anciens peuples, quand ils venaient déposer leur mort, plaçaient le cadavre sur ces sommets plats. Ainsi l’âme pouvait se détacher progressivement du corps et, quand la chair avait disparu, on recueillait les ossements pour les enfouir dans le monticule. Le problème…
— Encore ?
— … c’est que si les os ont disparu depuis longtemps, les âmes, elles, sont restées.
Vlad ne discuta pas de la véracité des propos d’Andréu, il nota pour lui-même que les sorcières avaient habilement su se servir des superstitions et autres malédictions afin de protéger leur secret. L’image qu’il avait de ces femmes commençait à changer. Loin d’être des égarées à l’imagination fertile, elles lui apparaissaient peu à peu comme des veilleuses de l’ombre, dévouées et parfaitement structurées. Pour être aussi discrète qu’efficace, leur confrérie devait exister depuis longtemps. Peut-être les traditions locales en conservaient-elles une trace ?
— Dis-moi, colporteur, cette sorcière que l’on va brûler, sais-tu comment elle a été arrêtée ?
— On dit que les moines noirs enquêtaient dans un village de l’Est et on a dénoncé une femme. Ils l’ont détenue et interrogée.
— Et elle leur a parlé ?
Le colporteur haussa les épaules.
— Ce n’est pas à cause de ses aveux qu’ils l’ont condamnée mais parce qu’on a trouvé sur elle des herbes.
— Toutes les femmes, dans les Carpates, ramassent des plantes pour soigner leur famille, non ?
— Sauf que ces herbes ne servaient pas à soigner, mais à tuer. Je suis certain qu’elle vendait ses talents de meurtrière à des femmes qui voulaient se débarrasser de leur mari ou à des fils pour hériter de leur père.
Dracul, lui, pensait tout le contraire. Si cette sorcière avait sur elle des plantes mortelles, ce n’était pas pour tuer qui que ce soit, mais pour se donner la mort si elle était capturée. Le secret devait être protégé à tout prix.
Derrière lui, les paysans s’impatientaient. La nuit allait finir par tomber et ils voulaient traverser le champ des morts avant. Vlad se tourna vers Andréu.
— Tu connais un chemin pour franchir ce cimetière ?
— Aucun, à part la grâce de Dieu.
Dracul regroupa sa bande de gueux avec ordre de ne pas se disperser. Les hommes armés de bâton ouvriraient la marche, les femmes suivraient avec des torches allumées. Le colporteur, lui, entouré des plus jeunes, ferait office d’arrière-garde. Une fois sa troupe formée, Vlad donna l’ordre d’avancer.
Les tombes semblaient à l’abandon depuis longtemps. Beaucoup d’entre elles étaient en ruine, réduites à un tas de pierre qui encombrait le passage. Sans cesse, ils devaient se déporter à droite ou à gauche, incapables de tenir une ligne. Bientôt, Dracul eut l’impression de tourner en rond sans pouvoir en être sûr. Ces maudites tombes se ressemblaient toutes. Ce qui était certain en revanche, c’est qu’il se trouvait bien dans le labyrinthe dont avait parlé la vrajitoare. Et s’il parvenait à en sortir…
— Là !
La voix du colporteur jaillit d’un coup. Tous se retournèrent. De la main, il montrait, sur la droite, une tombe bien plus haute que les autres. Elle avait la forme d’une pyramide. Vlad remarqua que ses parois, effondrées par endroits, rendaient l’ascension possible. S’il parvenait au sommet avant que le crépuscule ne tombe, il pourrait peut-être voir le monastère dont lui avait parlé Andréu et ainsi découvrir la direction à prendre.
— Allons-y.
Aussitôt la troupe s’ébranla. Plus personne ne parlait de fantômes ou de goules, la peur semblait les avoir quittés. Tous avaient erré dans le champ des morts sans qu’une ombre suspecte ou un cri lugubre les effraie. Pourtant, Dracul se méfiait encore. À plusieurs reprises, alors qu’ils longeaient d’antiques tombes en ruine laissant émerger des ossements jaunis, il avait entendu un mot, répété de bouche en bouche : vârcolac… vârcolac…
Mais il n’avait pas posé de questions.
Vlad fit le tour de la pyramide, plaça un pied dans une anfractuosité, saisit de la main une pierre en saillie dont il vérifia l’équilibre et commença de grimper. Comme les autres tombes, le sommet en était plat. Il se dressa pour observer les environs. Une brume venait de se lever, mais au nord la forme noire d’un clocher émergeait du brouillard. Son intuition ne l’avait pas trompé : le monastère était là, et plus proche qu’il ne le pensait. Il baissa son regard sur le cimetière. Si l’enchevêtrement des tombes ne permettait toujours pas d’avancer en ligne droite, en revanche, il venait d’avoir une idée. Il héla un des gueux qui attendaient au pied de la pyramide.
— Toi, prends une torche et rejoins-moi au sommet.
Trop heureux d’être choisi, l’homme se rua sur la paroi et atteignit la plateforme en quelques instants. Dracul désigna la silhouette du clocher puis s’exprima à voix haute pour être entendu de tous.
— Toi, tu vas rester ici. Je vais partir en premier, avec une torche allumée. Tu me guideras jusqu’à la sortie du cimetière. Tous les cent pas, je m’arrêterai et tu me diras si je dois aller plus à droite ou plus à gauche. Tu as compris ?
Le paysan hocha la tête. Vlad reprit :
— Quand j’aurai atteint l’extrémité du champ des morts, je monterai sur la tombe la plus haute, la torche à la main. À ce moment-là, tu descendras et vous n’aurez plus qu’à suivre la lumière jusqu’à moi.
Le colporteur fut le premier à réagir.
— On va pouvoir traverser cet enfer !
Tous approuvèrent bruyamment. Vlad avait définitivement pris l’ascendant sur eux. Malgré sa hâte, il redescendit lentement, sans prendre de risque inutile. Ce n’était pas le moment de se rompre les os.
Juste avant de partir, il s’approcha d’Andréu et l’interrogea.
— Ça signifie quoi vârcolac ?
Le colporteur eut l’air gêné.
— Une légende liée au champ des morts. On dit que, quand la nuit tombe, les défunts reprennent vie et attaquent les vivants. Ils deviennent des vârcolacs. Ceux qui ont survécu à leurs attaques disent qu’ils sont mi-hommes mi-bêtes et qu’ils dévorent toute chair.
Dracul haussa les épaules et se mit en marche, tenant haut sa torche. Après avoir contourné plusieurs tombes, il se résolut à grimper sur celles en ruine pour avancer plus droit. La brume qu’il avait aperçue du sommet de la pyramide commençait à monter entre les sépultures. Fatigué par son errance, il s’arrêta et secoua la torche.
— Plus à gauche !
Le plan fonctionnait, mais sa marche devenait, elle, de plus en plus difficile. À cause du brouillard, il ne cessait de trébucher sur des tas de pierre. Enfin, il avisa un amas plus haut que les autres. Il le gravit et, à nouveau, secoua sa torche.
— Toujours à gauche.
La voix était plus faible.
— Suis-je encore loin ?
— Non !
Il touchait au but. Les tombes lui semblaient plus clairsemées et, brusquement, le sommet d’un arbre surgit à travers la brume. Vlad s’arrêta et attendit. Une trouée fugitive dans le brouillard lui fit apercevoir la lisière d’une forêt. Il avait réussi. Du regard, il chercha un point haut. Sur sa gauche, une tombe circulaire s’était écroulée d’un côté. Vlad s’avança et commença de grimper. Arrivé au sommet, il aperçut la torche du guetteur sur le haut de la pyramide. À cette distance, sa voix ne porterait pas. Il fit le signe convenu et bientôt la torche de l’autre côté du cimetière disparut. Andréu et ses gueux s’étaient mis en marche. Il n’avait plus qu’à attendre.
 
Du haut de la tombe, Vlad suivait la progression de sa petite troupe éclairée par les flambeaux. Dans cette nécropole, elle ressemblait à une procession funèbre. Au fond de la vallée de Hocha, le soleil était en train de disparaître.
C’est alors que retentit un cri.
Une première torche disparut dans la pénombre tandis que des bruits terrifiants se répandirent dans le cimetière. Même éloigné, Vlad les entendait distinctement. Des grognements voraces, comme si des bêtes affamées venaient de s’inviter à un festin. Une deuxième torche disparut. Cette fois, Dracul entendit un piétinement sourd, le bruit de quelque chose qu’on écrasait sur le sol. Il ne restait plus que trois torches qui semblaient courir en tous sens. Subitement, l’une d’elles sembla s’élever dans les airs. Vlad comprit que le fugitif tentait de grimper sur une tombe. Juché sur le sommet, il aperçut une silhouette qui gesticulait de terreur dans une brève danse macabre. Une masse noire surgit et la fit rouler dans l’obscurité où un son de succion étouffa d’ignobles cris de souffrance.
Il ne restait plus que deux torches. Vlad agita frénétiquement la sienne pour les guider dans sa direction, mais un des flambeaux disparut aussitôt. Dracul se boucha les oreilles pour ne pas entendre la clameur immonde qui suivit.
Il ne restait plus qu’un survivant. Vlad se mit à hurler. La torche obliqua dans sa direction. Il n’y avait plus que trois rangées de tombes à traverser. Le fugitif franchit la première. S’il parvenait jusqu’au pied de celle qu’occupait Vlad, il pourrait grimper au sommet. Des bêtes ne pourraient pas monter jusque-là, mais si ce qui les poursuivait était des vârcolacs…
Au moment où le survivant dépassait la deuxième rangée de tombes, Dracul reconnut Andréu.
— Courage !
Quelques pas encore et le colporteur était sauvé. Il ne lui restait plus qu’une tombe à enjamber. Emporté par son élan, il la franchit d’un bond. Vlad commença à descendre pour l’aider.
Le visage de Dracul, rougi par l’effort, fut la dernière chose que le colporteur vit. Une gueule noire surgit d’un tas de pierre et une mâchoire luisante se referma sur Andréu. Un craquement effrayant se fit entendre et l’homme disparut, happé par les ténèbres.
Désormais, Vlad était seul.
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L’enfer existait. Il s’était invité dans un wagon de marchandises échoué sur une voie ferrée de la gare, à quelques centaines de mètres de la mairie. Tristan se bouchait le nez avec un mouchoir quand il descendit du marchepied du wagon. L’effluve pestilentiel était si fort qu’il traversait chaque maille du tissu. Le Français avait vu des horreurs, mais ce qu’il venait de découvrir dépassait l’entendement. Il avait eu raison de ne pas laisser Laure y mettre un pied. Le wagon était rempli d’au moins une trentaine de cadavres d’hommes, de femmes et d’enfants, posés à même le plancher. Les corps avaient été recouverts d’une fine couche de chaux blanche pour empêcher leur décomposition. Des corps sans tête.
Tous décapités de la même façon, à la base du cou. Le garde SS referma la lourde porte en fer derrière lui. Tristan jeta au sol le mouchoir imprégné de l’odeur de la mort et rejoignit Laure qui l’attendait à bonne distance.
— Alors ? demanda la jeune femme.
Marcas déglutit, le visage défait.
— C’est monstrueux. Un vrai charnier. On leur a coupé la tête à tous. Notre spécialiste des contes et légendes n’avait pas exagéré en évoquant l’enfer. Allons le rejoindre. Rien que de penser à ces pauvres gens, ça me donne la nausée.
— C’étaient des putains de nazis, répliqua Laure d’un ton sec.
— Il y avait des enfants, Laure…
Le pied sur un rail, face à un poste de triage, Baldel discutait avec un homme ventripotent en uniforme bleu froissé, coiffé d’une casquette boursouflée.
— Si votre foutue locomotive n’arrive pas maintenant, je vous fais expédier sur le front roumain avec ordre de vous jeter sous les chenilles du premier char russe.
Le chef de gare pâlit et battit en retraite sans demander son reste. Baldel s’alluma une cigarette et se tourna vers Tristan qui arrivait.
— Et dire que je suis obligé de jouer les chefs de gare ! Bien, vous avez dû apprécier le spectacle. L’œuvre de Nada la noire.
— Où sont passées les têtes ? Ça fait aussi partie de la mise en scène ?
— Non. Quand les paysans du coin ont appris que leurs voisins et les soldats avaient été victimes de vampires, ils les ont décapités et jetés dans un lac à quelques kilomètres d’ici. Pour éviter qu’ils ne se transforment en non morts.
— Pourquoi les avoir entassés dans un wagon au lieu de les enterrer ? demanda Laure intriguée.
— Requête expresse d’Himmler. Il veut que les corps soient expédiés à Berlin afin de les autopsier. Il m’a même demandé d’envoyer des plongeurs pour récupérer les têtes. Inutile de dire que la tâche ne suscite pas l’enthousiasme des troupes.
Tristan et Laure échangèrent des regards étonnés. Baldel continuait d’une voix lasse.
— Les partisans ont vraiment réussi leur coup. Toute la population du Banat allemand est terrorisée, et je ne vous cache pas que nos hommes deviennent nerveux à la tombée de la nuit. Plus personne ne sort dès que le soleil tombe et chacun redécore sa maison à coups de crucifix. Quelle honte pour un peuple d’origine aryenne de sombrer ainsi dans la superstition. Vous aurez remarqué que j’ai fait enlever ceux de la façade de la mairie.
— Combien de morts ont faits ces partisans ?
— À ce jour on décompte mille deux cent soixante victimes… Un peu plus de la moitié sont des Germaniques du coin, le reste est constitué de nos soldats et leurs auxiliaires. Ils sont enterrés un peu partout. Les croque-morts manquant de cercueils, les dépouilles sont ensevelies dans des draps.
— Un vrai massacre…
Le SS ricana.
— N’exagérons pas. À ce petit jeu, nous avons été bien meilleurs qu’eux. On m’a raconté que l’Einsatzgruppe Jugoslawien, assisté des milices serbes fascistes, avait exécuté dix-huit mille Juifs courant 1942 et je ne sais plus combien de milliers de partisans. Pour l’efficacité, pardonnez-moi mais nos ennemis sont des amateurs. En revanche, ce qui me choque c’est leur mode opératoire. Vider les victimes de leur sang, ça c’est barbare.
Laure ne put s’empêcher de répliquer.
— Barbare… Vraiment. Une question me brûle les lèvres, Sturmbannführer. On vous recrute dans la SS en raison de vos aptitudes criminelles ou bien c’est la formation qui vous rend aussi monstrueux ?
— Votre sentimentalité vous perdra. Les femmes allemandes, elles, sont au-dessus de ça.
Tristan s’interposa de nouveau.
— Ça suffit. Concentrons-nous sur notre mission.
Le SS était une véritable ordure et il lui souhaitait de subir le même sort que les suppliciés du wagon, mais ils étaient obligés d’avancer ensemble. Baldel aspira une dernière bouffée alors que le soleil déclinait à l’horizon. Un grondement sourd résonna, suivi d’un bruit de sifflet, et une masse sombre et fuselée apparut derrière la tour de la gare de triage. La locomotive Decapod 150 avançait majestueusement vers l’aiguillage principal, répandant derrière elle un voluptueux nuage de fumée grise.
— Le wagon des décapités va enfin débarrasser le plancher, cracha Baldel, un problème de moins. La nuit dernière, un des gardes a même cru entendre parler à l’intérieur. Les hommes commencent à perdre pied.
Le chef de gare accrocha lui-même le wagon à la locomotive alors qu’un des soldats y apposait un verrou. Moins de cinq minutes plus tard, le sinistre train repartait en sens inverse pour disparaître sous un pont. Le Français interpella Baldel.
— Pour revenir à l’enquête, comment avez-vous découvert la tombe du non mort ?
— J’ai l’avantage de connaître la région. Grau a laissé des indications précises sur le cimetière qui abrite la tombe. Je m’y suis rendu avant-hier et j’ai pu la repérer. C’est à environ trente kilomètres d’ici.
— Alors, allons-y.
Le SS lança un regard stupéfait au Français.
— Vous n’avez pas écouté ce que je vous ai dit. Le crépuscule va tomber dans une heure. Hors de question d’aller là-bas. La sépulture se situe dans un coin perdu.
— Le brave Sturmbannführer a peur de se rendre dans un caveau la nuit, ricana Laure. Je ne m’étonne plus que le Grand Reich perde bataille sur bataille.
— Je ne crains pas d’y aller, mais d’y croiser Nada la noire. Je ne suis pas stupide.
Ils passèrent sur le quai de la gare bondé de soldats et le SS s’arrêta.
— La tombe ce sera pour demain matin. Maintenant on rentre, dit-il, je dois interroger une survivante de l’attaque des vampires. Une gamine qui a été retrouvée errant dans la forêt après le massacre de toute sa famille.
— On peut vous accompagner ? demanda Tristan intrigué.
— Pourquoi pas… Son oncle, le juge du coin, m’a dit qu’elle voulait parler. Elle sait peut-être où se cache Nada la noire.
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La nuit n’était pas encore tombée et une douce lumière nappait la façade de pierre sombre et massive de l’une des maisons les plus imposantes de la ville, installée en retrait du centre. Sur le porche principal, une élégante croix était peinte, sans bavures. La demeure du juge Otto Glanke avait été bâtie par un ancêtre de la famille, l’une des plus puissantes du Banat, du temps glorieux de l’Empire austro-hongrois.
Baldel et les deux Français furent introduits dans la maison par une domestique serbe d’âge indéterminé au visage soupçonneux. Elle leur fit traverser un hall surchargé de gibier empaillé et les conduisit dans un vaste jardin soigneusement entretenu et arrosé, niché de l’autre côté de la maison. L’employée de maison s’arrêta et tendit l’index en direction d’une bordure de haies.
— La jeune fille et son oncle sont là-bas, je dois préparer le dîner.
Elle tourna les talons et les laissa continuer leur chemin vers une fontaine de pierre mangée de mousse. Là, un homme âgé poussait un fauteuil roulant sur lequel était assise une petite fille. Elle portait des lunettes de soleil trop grandes pour elle et serrait un petit ours dans ses bras. Le maître de maison, moustache blanche, crâne dégarni, se tourna vers les nouveaux arrivants et se mit en travers de leur chemin, comme pour la protéger. Ils se saluèrent poliment sans se serrer la main. Otto Glanke les scruta longuement de ses intenses yeux verts. Tristan eut l’impression que le juge détaillait le SS avec mépris.
— Monsieur le juge, merci de nous recevoir, dit Baldel sur un ton déférent. Je suis accompagné par des envoyés spéciaux du Reichsführer. On m’a dit que votre nièce se souvenait de détails importants qui pourraient nous mettre sur la trace de ses agresseurs.
— Vous ne perdez pas de temps, maugréa le juge, elle vient à peine de sortir du dispensaire pour un examen médical. Vous savez qu’elle y a passé deux semaines après sa disparition. On pensait même qu’elle avait perdu la raison.
— Chaque minute compte si nous voulons enfin les arrêter. Avant-hier, ils ont attaqué un village proche de la frontière.
— Je sais. Et on ne peut pas dire que vos troupes se soient révélées efficaces, Sturmbannführer. Votre prédécesseur de la Wehrmacht était un fieffé imbécile. J’espère que vous n’avez pas eu les mêmes professeurs à l’école militaire.
— Je suis un SS, répondit Baldel, comme si cette réponse constituait un argument imparable.
— Et alors ? On vous vaccine contre la bêtise chez les SS ?
Tristan esquissa un sourire. Le magistrat ne semblait nullement impressionné par l’uniforme de l’ordre noir.
— Puis-je parler à votre nièce ? répondit Baldel sur un ton nettement plus froid.
Le juge s’écarta pour le laisser passer.
— Inge est forte mais ne la brusquez pas. Elle a des absences désormais. Je ne souhaite à personne de vivre ce qu’elle a enduré. Toute sa famille a été assassinée sous ses yeux.
Laure et Tristan se rapprochèrent.
— Bonjour Inge, je suis le Sturmbannführer Maximilian Baldel. Je viens parler un peu avec toi de ce qui est arrivé à ta famille.
La fillette d’environ huit ans ne sembla pas le voir.
— Je… Je ne sais pas. Tout est noir dans ma tête.
— Essaie de te souvenir. Nada la noire. Les vampires.
Le visage de la petite fille se décomposa. Des larmes perlèrent sur ses joues, elle serrait son ours si fort contre sa poitrine qu’elle aurait pu l’écraser.
— La méchante dame. Je ne veux plus la voir. Elle a fait du mal à ma maman. À mon papa…
Elle éclata en sanglots sous le regard exaspéré du SS. Il lui prit les mains.
— Il faut te souvenir, c’est très important. Fais un effort.
Inge secoua la tête. L’oncle s’interposa.
— L’entretien est terminé, Sturmbannführer.
— Je ne pense pas.
Les deux hommes se firent face alors que la petite fille pleurait à chaudes larmes. Laure passa derrière le juge et souleva la gamine de son fauteuil pour la prendre dans ses bras. Inge se blottit contre elle sous les yeux stupéfaits du juge.
— Vous n’êtes pas Allemande ? demanda-t-il avec méfiance.
— Française… Nous avons nous aussi des enfants. Ça vous pose un problème ?
— Non…, balbutia le juge.
— À la bonne heure, j’ai l’habitude des gamins, mentit-elle avec aplomb. Faites-nous apporter de l’eau. Cette petite est en nage.
— Oui, bien sûr.
— Vous pourriez nous laisser seules le temps qu’elle se calme ? Nous sommes trop nombreux et cela doit l’inquiéter. J’essaierai de lui poser quelques questions avec plus de subtilité qu’un SS, même grand spécialiste des contes et légendes.
Cette fois Baldel ne se vexa pas. Il vit tout le parti à tirer de la situation.
— Vous avez raison… Quoi de plus beau que la douceur d’une femme, puis se tournant vers le juge : Nous allons en profiter pour faire le point.
Tristan décida de suivre le mouvement pour laisser à Laure le soin d’interroger l’enfant.
 
Assis dans le salon au rez-de-chaussée, les trois hommes étaient attablés autour d’une bouteille de vin de Hongrie que Tristan trouvait délicieux.
— Cette région aurait pu être un paradis, déclara le juge, mais l’enfer nous ouvre ses portes. Au vu des événements, il est fort probable que nous, les Allemands du Banat, devions plier bagage dans les mois à venir. Peut-être moins. Mais pour aller où ? Ma famille est installée sur cette terre depuis deux siècles.
Tristan jeta un regard à Baldel. Malgré les propos défaitistes, celui-ci restait impassible. Toutefois Marcas jugea bon de changer de conversation.
— Si vous nous parliez de ces vampires, monsieur le juge. J’ai cru comprendre qu’il existe des traditions locales très fortes sur le sujet.
Le magistrat hocha la tête.
— Oui et non. Ces légendes de non morts datent de plusieurs siècles, mais elles ne sont pas nées dans le Banat. Elles viennent des montagnes de Transylvanie, de l’autre côté de la frontière. Les gens là-bas sont beaucoup plus superstitieux.
— Le fameux comte Dracula…
— Il a vraiment existé. C’était un noble valaque au xve siècle, Vlad Dracul. Bram Stoker en a fait un vampire, mais il aurait pu s’inspirer d’autres personnages tout aussi sanguinaires. La comtesse Báthory, l’impératrice Barbara de Cilli…
Tristan se tourna vers Baldel.
— Et vous, Sturmbannführer, qu’en pensez-vous ? Vous connaissez aussi le sujet.
— Sur ce point, je partage l’avis du juge. Le foyer de l’épidémie de vampirisme est en Roumanie mais l’infection s’est propagée à partir du xve siècle dans les pays voisins comme la Serbie, la Hongrie ou la Bulgarie. Toute l’Europe a été saisie d’effroi à l’époque. Votre philosophe des prétendues Lumières, Voltaire, a même écrit là-dessus.
— Je l’ignorais.
— Quand je suis venu avant-guerre dans le Banat, j’ai entendu et lu une bonne centaine d’histoires similaires : des gens ordinaires qui meurent mystérieusement et, la nuit suivant leur décès, on les découvre assoiffés de sang rôdant dans les environs pour agresser les vivants. Affolés, les habitants se précipitent alors au cimetière, ouvrent le cercueil et détruisent le corps.
Tristan se retourna vers le juge.
— Avez-vous connu un certain Albin Grau ? Il a été soldat dans le coin pendant la Grande Guerre.
Le notable se raidit, les yeux écarquillés de surprise.
— Bien sûr ! Il a même séjourné dans cette maison. Un type étrange. Pourquoi cette question ?
— Nous nous intéressons à lui.
— Après la guerre, il est revenu deux fois. Si vous m’en parlez, vous devez savoir qu’il a produit Nosferatu. C’est d’ailleurs un peu grâce à moi s’il s’est intéressé aux vampires.
— C’est-à-dire ?
— À l’époque, j’ai été désigné pour procéder à une exhumation pour suspicion de vampirisme. Grau a absolument tenu à m’accompagner. Il n’a pas été déçu. Quand nous sommes arrivés, les habitants, fous de terreur, avaient déjà ouvert la sépulture. Quant au corps, ils lui avaient planté un pieu dans le cœur.
— Vous souvenez-vous où était située cette tombe ?
— Oui, dans la région de Deliblatska peščara. Sur la route de Belgrade. Un cimetière perdu en pleine nature.
— Et le Graal du Diable, ça vous évoque quelque chose ?
— Non. Rien du tout. Le Graal n’a rien à voir avec le Diable.
Tristan et Baldel échangèrent un regard entendu.
— Comprenez-moi, ajouta le juge, il a toujours existé des histoires de vampires dans la région, ça fait partie du folklore local, mais il n’y a jamais eu de massacres comme on en voit aujourd’hui.
— Nada la noire a surgi pour incarner vos pires cauchemars, ponctua Tristan.
Une voix de femme les interrompit. Celle de Laure.
— Vous devriez écouter cette enfant. Elle a des choses à vous dire.
Les trois hommes tournèrent la tête en direction de la porte du salon. La Française et la petite fille se tenaient la main dans l’encadrement.
— Je sais où habite la méchante dame. Je suis allée dans sa maison.
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Inge s’était assise au milieu des adultes, sur les genoux de Laure, son ours en peluche dans les bras. La Française lui caressait les cheveux.
— Inge, veux-tu raconter à ces gentils messieurs ce que tu m’as dit ?
L’enfant leur lança un regard timide, puis se lança.
— Nada m’a emmenée chez elle, dans une grande chambre. Avec un lit comme celui d’une princesse. Et un beau miroir. Des fois, elle me coiffait et me donnait des robes.
— La dame t’a dit pourquoi elle t’avait prise avec elle ? demanda l’oncle d’une voix tendue.
— Elle m’a dit que je ressemblais à sa fille. Elle s’appelait Drina. Les Allemands ont été méchants avec elle. C’est pour ça qu’elle nous veut du mal.
La petite fille brandit sa peluche.
— Pitchi, c’était le nounours de Drina. Elle me l’a donné.
Baldel intervint sur un ton mielleux.
— Il est très mignon. Dis-moi, j’aimerais beaucoup rencontrer Nada. Comme ça, on pourrait arrêter de se faire du mal. Et devenir amis.
Le ton de l’enfant changea brusquement.
— Je veux pas être amie avec elle. Elle a… Mes parents. Mes frères…
Des larmes coulèrent le long de ses joues. Son regard devint dur.
— Alors on la punira. Ça te ferait plaisir ?
— Oui !
— Tu te souviens de sa maison, ma petite ?
— Oui. C’était comme une église. Mais avec des chambres.
Les adultes échangèrent des regards intrigués. Baldel masquait mal son impatience.
— Curieuse demeure pour des vampires, commenta Tristan. Tu es sûre de toi ?
— Oui !
— Un monastère peut-être…, dit Baldel. Si je te montrais des photographies, pourrais-tu le reconnaître ?
— Je ne sais pas.
Tristan observait Laure avec cette gamine. Elle serait une mère merveilleuse.
— Comment t’es-tu échappée ? demanda Tristan.
— Nada ne voulait pas me laisser toute seule dans l’église. Elle disait qu’il y avait des monstres. J’aime pas les monstres. Un jour elle m’a emmenée avec ses amis dans la forêt. Il y a eu un grand feu et des bruits de tonnerre. Le monsieur qui me tenait la main est mort. Moi aussi, j’ai fait semblant d’être morte quand Nada s’est sauvée.
— Et ensuite ?
— Je suis… partie. Dans la forêt. J’avais peur.
Elle pleurait à nouveau. Laure la serra contre elle et tenta de sécher ses larmes.
— On l’a retrouvée dans les bois à une cinquantaine de kilomètres d’ici, commenta le SS. Un commando de partisans avait été intercepté une nuit par l’un de nos bataillons.
Le SS se pencha vers Inge. Il allait lui passer la main dans les cheveux, mais le regard hostile de Laure l’en dissuada.
— Si on te faisait un dessin, tu saurais me décrire cette Nada ? Son église ?
— Je ne sais pas… Je veux pas. Elle reviendra me chercher…
— Non, je te le promets, murmura Laure à son oreille.
— Je veux plus en parler. J’ai sommeil…
Baldel se crispa, mais n’osa pas insister. L’oncle de la fillette venait de se lever.
— Vous devriez partir maintenant, dit le juge en prenant sa nièce par la main.
— Non, cria Inge en se réfugiant dans les bras de Laure, je veux qu’elle reste avec moi ! Pitchi est d’accord !
La jeune femme caressa les cheveux d’Inge en lui murmurant à l’oreille.
— Je reviens demain, promis, ma belle.
— Tu restes ! Tu vas me protéger.
Elle s’accrochait à Laure avec une telle force qu’elle n’arrivait presque plus à respirer. Les yeux apeurés de la gamine la suppliaient comme si sa vie en dépendait. La Française renonça.
— Je peux aménager une chambre à côté de celle de la petite, dit Otto Glanke, touché.
— Je veux dormir avec elle ! lança l’enfant avec fougue.
À la stupéfaction de Tristan, le SS approuva.
— Excellente idée ! Ça mettra notre petite Inge en de meilleures dispositions quand je reviendrai l’interroger demain.
Laure se tourna vers Tristan.
— Ce ne te dérange pas, mon amour ?
— Non, mentit Marcas.
— Alors tout est en ordre, lança Baldel, qui ne cachait pas son excitation, nous avons une occasion unique de mettre la main sur Nada. Si la petite identifie son repaire, nous pourrons éradiquer cette vermine une bonne fois pour toutes.
Laure posa l’enfant sur le siège voisin.
— C’est bon, je vais passer la nuit avec toi, je dois juste dire au revoir à mon amoureux.
Elle s’approcha de Tristan et l’embrassa longuement sous le regard goguenard du SS.

Place de la mairie
La nuit venait de tomber quand les deux hommes se dirigèrent vers le centre. Excepté une patrouille de soldats, ils n’avaient croisé aucun être humain dans ces rues aussi silencieuses qu’un sépulcre. Même les chiens avaient disparu de cette ville morte.
— Folle ambiance, commenta Tristan.
— Et c’est pareil partout dans le Banat, ajouta Baldel, les partisans ont réussi leur coup. La population disparaît à la nuit tombée.
Ils arrivèrent face à la mairie.
— Nous n’allons pas à l’hôtel ? demanda Marcas.
— Il a fermé. Ses propriétaires ne peuvent plus recevoir de clients.
— C’est complet ?
— Non, ils dorment au cimetière. Représailles de mon prédécesseur.
Les gardes en poste se figèrent à leur arrivée. À la grande surprise du Français, le hall avait complètement changé d’apparence. D’un côté, des soldats mangeaient avec entrain sur deux longues tables alignées. De l’autre, des lits de camp étaient posés contre le mur. Les armes étaient regroupées en faisceaux, à intervalle régulier, et un comptoir avait été dressé derrière lequel un barman servait des boissons à des militaires accoudés.
— J’ai réquisitionné la mairie pour en faire un Soldatenheim, dit Baldel d’un air satisfait.
— Un quoi ?
— Un foyer de vie où les grades ne comptent plus. Officiers, sous-officiers et soldats se côtoient. Une spécialité de la SS. Ici pas de système de castes comme dans l’armée traditionnelle. Nous sommes tous des combattants du Führer. Les soldats de la Wehrmacht sont ravis. Vous voulez vous joindre à nous ?
Marcas déclina.
— Votre chambre est à l’étage, continua le SS, la seconde sur la gauche. Je vous laisse : je dois organiser les patrouilles. Avec un peu de chance, nous capturerons peut-être Nada la noire cette nuit. Savez-vous ce que j’en ferai ?
Le Français ne répondit pas.
— Je ferai empailler sa tête pour l’envoyer en cadeau au Reichsführer. Bonne nuit, Herr Marcas.
 
Tristan pénétra dans sa chambre. Simple, austère, un portrait d’Hitler, la pose conquérante, en prime. Tristan retira le tableau pour le glisser sous le lit. Puis il s’allongea, bras croisés derrière la tête.
Il pensa à Laure, à quelques maisons de là. La nuit précédente avait été un enchantement. C’était une femme belle, merveilleuse, courageuse, et leur vie à trois serait extraordinaire, il en était certain.
Il ne voulait plus la perdre. À aucun prix. Et s’il fallait faire des courbettes devant Baldel, il s’exécuterait sans états d’âme. Il retrouverait tous les Graal de la terre pour la protéger.
Vor der Kaserne
Vor dem großen Tor

Un chant grave et profond montait à travers les lames du plancher. Tristan reconnut tout de suite les premières paroles qui glissaient sur un air lent empreint de nostalgie.
Lili Marleen. La chanson la plus populaire de toute la guerre. Si célèbre qu’elle avait traversé les lignes ennemies sur le front pendant la campagne de Tunisie en 1942 et que les troupes alliées l’avaient elles aussi adoptée.
Stand eine Laterne
Und steht sie noch davor1

Combien de fois Tristan ne l’avait-il pas entendue sur les ondes de Radio Berlin ou à Paris dans des cabarets… Elle racontait l’histoire d’une sentinelle dans une tranchée qui pensait à la femme de sa vie. Il mourrait sans l’avoir jamais revue. Tristan pensa aux soldats allemands allongés au rez-de-chaussée. Pendant un instant il ne les vit plus comme des ennemis, mais comme des hommes ordinaires. La plupart d’entre eux ne reverraient probablement jamais leurs femmes ni leurs enfants. Ni même leur patrie.
Wie einst Lili Marleen2

Peut-être que lui aussi subirait le même sort. Le Banat serait son tombeau. Celui de Laure et leur futur enfant.
Reprends-toi !
Il se leva et fit quelques mouvements de gymnastique pour chasser ses idées noires. Ça ne suffisait pas. Il fallait qu’il active son cerveau. Demain, il allait devoir se rendre sur la tombe avec le SS pour déchiffrer la mystérieuse inscription. Il devait avant se concentrer sur la quête du Graal du Diable, tel un chevalier sombre.
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Banat, Haut pays
Décembre 1448
Quand Vlad se réveilla, la brume venait de se retirer et le cimetière était désert. Du drame de la veille, il ne restait rien. Pas même une trace de sang ou de lutte sur le sol. Andréu et les siens avaient disparu, happés par les ténèbres. Dracul se demanda s’il n’avait pas rêvé. On disait que, dans les cimetières, les effluves des cadavres pouvaient provoquer des visions. Peut-être que les paysans, alors fous de terreur, s’étaient massacrés entre eux… Mais il voyait encore cette gueule noire qui avait dévoré Andréu. Il n’avait pas pu l’imaginer.
Dracul quitta le champ des morts pour s’enfoncer dans la forêt. Il savait que de l’autre côté se dressait le monastère. C’était là que la sorcière devait être mise à mort. Il pressa le pas, l’aube était en train de se lever et il ne voulait pas arriver après le supplice. D’après le colporteur, on pouvait soudoyer le bourreau. Vlad ne lui demanderait pas d’acheter une langue ou des cendres, mais à parler avec la sorcière avant son supplice. En effet, il hésitait sur la suite du chemin. Une fois traversé le champ des morts, les indications étaient incertaines pour rejoindre la pierre qui devait délivrer une parole sainte. Était-ce une stèle, un monument ? Et pourquoi la parole était dite sainte ? Surprenant de la part de sorcières, des femmes justement persécutées par l’Église. À moins que cela ne renvoie à un lieu de culte, une chapelle, un ermitage ? Comme il réfléchissait, il commença à apercevoir des taches claires derrière les arbres. Des champs givrés de gel. Le monastère n’était plus loin. Il avança plus lentement le long de la lisière. Il lui fallait trouver un chemin plus fréquenté. Une route avec des paysans, des charrettes, peut-être même des pèlerins, pour se fondre parmi eux. Avec les moines noirs, mieux valait être invisible.
Bientôt il eut une vue plus claire de la situation. Ce qu’il avait pris d’abord pour un monastère n’était qu’un simple prieuré où subsistaient, dans la crasse et l’ordure, des frères convers1 aussi pouilleux que les porcs qu’ils élevaient. Avec l’aide de serfs, ils devaient cultiver quelques maigres parcelles et vivre de coupes de bois dans la forêt. Faméliques et hagards. Même en cas de conflit, ils ne seraient pas un danger pour Vlad. Il en allait autrement des moines noirs. Eux étaient des chasseurs et leurs proies des hérétiques. Ils les traquaient, les torturaient, les brûlaient pour la plus grande gloire de Dieu. Ces moines à la bure sombre et aux yeux brillants étaient des adeptes de saint Dominique, un prêtre espagnol qui avait créé l’Inquisition. Un fanatique qui aurait brûlé la terre entière pour sauver son âme.
Vlad avait rejoint un groupe de paysans qui étaient venus assister au supplice. Devant l’église, des serfs plantaient un haut pieu autour duquel d’autres entassaient des fagots de bois sec. Un borgne, torse nu malgré le froid, posa une échelle pour atteindre le sommet du pieu. Vlad s’approcha.
— C’est toi le bourreau ?
Le borgne répondit :
— Moi, je suis le forgeron, mais comme il n’y avait personne d’autre…
— Alors, tu vas donner la mort ?
Le forgeron montra discrètement les deux dominicains, capuche sur le front et rosaires serrés au bout des doigts, qui murmuraient d’inlassables prières.
— S’il n’y avait pas ces deux noirauds, il y a longtemps que j’aurais couru la campagne, mais ils ont condamné la vrajitoare à avoir les lèvres scellées parce qu’elle a refusé de parler.
— Quel rapport avec toi ?
— Comme il n’y a aucune femme dans le prieuré pour lui coudre les lèvres, alors c’est moi qui vais m’en charger.
— Comment ?
— Je vais lui appliquer une barre de métal chauffée à blanc sur la bouche.
— Et tu n’as pas peur qu’on vienne la sauver ?
— Une vrajitoare ? Regarde à gauche de l’église, les grilles. C’est là qu’est détenue la sorcière. Il n’y a même pas de gardes.
Comme s’il était convaincu, Dracul baissa le regard.
— Alors que Dieu lui pardonne ses péchés.
 
Le bûcher était presque prêt. Sur les fagots, les serfs déposaient maintenant des bûches en rang serré. Contrairement aux idées toutes faites, un corps mettait longtemps à brûler et les moines noirs exigeaient toujours que le spectacle soit le plus atroce possible. Même si la victime mourait le plus souvent étouffée par la fumée, le corps qui se transformait en torche, les jambes qui se liquéfiaient et la tête qui s’écroulait dans le brasier servaient d’exemple à tous. Chacun devait se rappeler que l’Église était une puissance qu’on ne défiait pas impunément.
Discrètement, Vlad s’était approché de la cellule. Il avait jeté un œil à travers les barreaux, mais n’avait vu que de la pénombre et senti une odeur putride qu’il connaissait bien, celle des corps que l’on a longuement torturés.
— Eh, toi, pousse-toi !
Deux serfs venaient de surgir pour ouvrir la grille. Ils plongèrent dans l’obscurité pour ressortir avec ce qui ressemblait à une poupée de chiffon disloquée. Vlad eut le temps d’apercevoir son regard étrangement calme. Les deux aides l’approchèrent du bûcher. Le forgeron se tenait prêt. À ses pieds, une barre rougie reposait dans un seau, sur un lit de braise. Un moine noir s’avança et déclara :
— Au nom de Dieu et de la Sainte Église, au nom de la foi dans le Christ, notre Sauveur, nous, moines de l’ordre des dominicains, condamnons cette femme impie, cette servante du Diable, à être purifiée par le feu jusqu’à ce que mort s’ensuive.
L’autre moine brandit un crucifix devant les lèvres de la sorcière. Elle refusa de l’embrasser.
— Puisque tes lèvres ne connaissent pas le repentir, qu’elles soient scellées par le baiser de la flamme. Bourreau, fais ton office.
Surgi de la foule, Vlad fut le plus rapide. Il saisit la barre incandescente et l’apposa sur les yeux du forgeron. Un hurlement de haine sortit de sa bouche juste avant qu’il ne s’écroule.
— Le Diable ! Le Diable est venu chercher la vrajitoare !
Emportée par la panique, la foule se dispersa. Seul un des serfs voulut s’interposer, mais il était plus habile à pousser la charrue qu’à livrer un combat, et Vlad lui fracassa le crâne d’un coup de bûche. Un des moines s’avança, levant son crucifix comme une arme.
— Par le Christ, sois maudit.
Vlad jeta un œil à la vrajitoare qui rampait au sol, laissant derrière elle une traînée sanglante, tandis que le moine s’approchait.
— Es-tu aussi prêtre2 ? demanda Vlad.
— Par la grâce de Dieu, je le suis.
— Alors, tu es le troisième que je vais tuer.
Comme il se précipitait, Dracul le saisit par le col de sa bure et plongea sa tête dans le seau rempli de braises qui transformèrent l’homme en torche.
À terre, la sorcière s’était retournée. Le sang coulait toujours entre ses cuisses. Vlad se pencha et releva ses maigres hardes. Elle avait été mutilée. Il tenta de la mettre debout mais elle ne tenait pas sur ses jambes. Jamais elle ne pourrait atteindre l’ultime lieu qu’il cherchait.
— Qui êtes-vous ?
— Un ami.
Malgré la douleur, la sorcière eut un pâle sourire.
— Nous autres vrajitoares n’avons pas d’amis.
Vlad changea d’approche.
— Je connais le chemin. J’ai remonté la rivière à partir du moulin de Hocha, j’ai traversé le pont jusqu’au plateau. Là, j’ai franchi le champ des morts, le labyrinthe. Désormais je dois trouver la pierre d’où sort la sainte parole. Je sais qu’elle n’est pas loin.
— Et vous espérez que je vais vous le dire ? Ce secret est celui des vrajitoares.
— Bientôt il n’en restera plus une seule et votre secret sera perdu à jamais.
— Vous êtes un homme comme ceux qui nous ont toujours persécutées.
— C’est une femme qui m’envoie.
— Elle en a envoyé d’autres avant vous, ils sont tous morts, mais aucun n’était arrivé aussi loin.
— Il y a peut-être une raison…
La souffrance semblait envahir la jeune femme qui porta les deux mains à son ventre.
— Laquelle ?
— Le destin. Les vrajitoares ont peut-être fait leur temps. Chaque jour, la persécution de celles que l’on croit ou dit sorcières s’intensifie. Bientôt les bûchers vont couvrir toute l’Europe. L’Église a décidé de votre fin.
— Nous résisterons !
— C’est ce que disaient les hérétiques cathares avant le bûcher, les templiers avant la torture. Ils ont tous disparu. L’Église est toujours là. Plus forte que jamais. Bientôt vous n’existerez plus.
La sorcière sembla vaciller, mais Dracul ne savait pas si c’était sous le coup de ses arguments ou sous celui de la douleur qui ne lui laissait plus de répit.
— Là où vous vous trompez, c’est que nous ne sommes que les gardiennes du chemin, pas du secret.
Cette fois, ce fut Vlad qui chancela.
— Vous ne savez pas où est le sang du Diable ?
— Si, mais même si je vous le disais, vous ne parviendriez pas à vous en emparer.
— Alors prenez le risque.
— Et vous quel risque prenez-vous ?
— Je vais vous montrer.
Il se releva. Au pied du bûcher se tenait le dernier moine. Il n’avait pas bougé, comme s’il attendait que le ciel vienne foudroyer l’impie qui avait brûlé vif son frère en Dieu. Tout en marchant, Vlad jeta un œil à la lisière du bois. Il savait que les paysans s’étaient réfugiés derrière et observaient la scène. Il s’arrêta et cria :
— Mon nom est Vlad Dracul, prince de Valachie. Mon nom comme mes mains sont couverts de sang. Devant les hommes et face au ciel, je reconnais avoir profané un cadavre et tué trois hommes de Dieu. Deux que j’ai égorgés…
Il se tourna vers le cadavre recroquevillé et charbonneux.
— … et celui-ci que j’ai envoyé en enfer. Moi Vlad Dracul, je méprise le pardon et ne connais aucun remords. Alors je défie Dieu de se venger, le Christ de me crucifier, tous les saints de m’anéantir.
Le silence retomba. Vlad se retourna vers le moine qui semblait pétrifié.
— Où est ton Dieu ? Où est sa puissance ?
Dracul se tourna de tous côtés.
— Rien ! Il ne se passe rien ! Ton Dieu n’existe pas !
— Blasphème !
— Ton Dieu pour lequel tu tortures n’existe pas !
— Hérétique !
— Ton Dieu pour lequel tu brûles n’existe pas ! Tu fais souffrir, tu tues pour rien. Alors moi aussi !
Il sortit sa dague et éventra le prêtre.
— Retourne au néant.
La sorcière avait réussi à se traîner contre un mur mais le sang qui coulait de ses plaies était désormais noir comme la poix.
— La pierre est une paroi gravée dans les falaises à un jour de marche du prieuré. Sans moi, vous ne pourrez pas déchiffrer la sainte parole.
— Vous n’arriverez jamais jusque-là, déclara Vlad.
— La sainte parole donne le nom d’un lieu, c’est là que se trouve le sang du Diable.
— Donnez-moi ce nom.
La vrajitoare regarda entre ses jambes. Le sang ne coulait plus. La fin était proche.
— La forteresse noire. À Golubac. De l’autre côté du Danube. Mais vous êtes un homme mort.
— Il y a longtemps que je suis mort.
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Tristan était assis au petit secrétaire qui faisait office de bureau. Deux heures s’étaient écoulées depuis son arrivée dans la chambre. Une lampe diffusait une lumière dorée sur les pages du livre consacré au Graal qu’il avait récupéré chez Himmler. Il se frotta les yeux et prit son calepin. Il y avait noté les informations clés sur les différentes origines de la coupe sacrée. Aucune ne faisait mention du Diable.
L’objet sacré avait été mentionné la première fois au xiie siècle dans le roman du mystérieux Chrétien de Troyes, Perceval ou le conte du Graal. Il s’agissait d’une coupe en or enchâssée de rubis rouges que le jeune Perceval découvrait dans le château du Roi pêcheur. Le Graal brillait de mille feux jusqu’à « éclipser les feux des chandelles ». Rien d’autre n’était précisé sur sa symbolique. Selon l’historien, l’écrivain s’était peut-être inspiré d’antiques légendes celtes païennes comme le Dagda, le chaudron magique contenant le sang magique des héros. L’étymologie du mot Graal variait elle aussi du latin crater, un plat, au grasal ou gradal, un ustensile de cuisine en langue d’oc.
L’histoire aurait pu en rester là, mais ce n’est que quelques décennies plus tard que le Graal allait prendre sa dimension christique avec une réécriture du conte par un certain chevalier de Boron. Toujours un Français. Dans son Estoire dou Graal, la coupe était devenue celle utilisée par Jésus lors de la sainte Cène. Et c’est un certain Joseph d’Arimathie qui aurait recueilli le sang du Sauveur dans le calice utilisé lors du dernier repas du Christ. Boron avait réutilisé le personnage d’Arimathie présent dans les Évangiles, un riche Juif converti ayant payé le tombeau du Christ, qui avait demandé la permission à Pilate d’enterrer Jésus. Toujours selon Boron, d’Arimathie se serait enfui avec le Graal et la sainte lance pour les cacher dans un endroit tenu secret.
Quelle était la source de Boron ? Pas la Bible. Si les Évangiles relataient l’épisode du centurion romain perçant le flanc de Jésus par charité, aucun passage du livre sacré ne mentionnait la récupération de son sang par Joseph d’Arimathie. Et encore moins le mot Graal. Cependant, l’inspiration aurait pu venir d’un évangile apocryphe, dit de Nicomède, datant du ive siècle et très répandu au Moyen-Âge dans certains cercles, dans lequel il était question du sang du Christ.
Avec l’inspiré Robert de Boron, le Graal était passé de l’aimable légende racontée au coin du feu des châteaux nobles de campagne au mythe absolu et universel dans toute la chrétienté. La métamorphose de la coupe d’or brillant de mille feux, simple objet magique, en relique christique était un coup de génie. La version christianisée de Boron allait connaître un retentissement considérable dans toute l’Europe médiévale et forger à jamais la légende de la coupe du sang du Christ. Jusqu’à éclipser la version originale de Chrétien de Troyes.
Au fil du temps et jusqu’au xixe siècle, une foule d’écrivains, nommés les continuateurs, plus ou moins inspirés, avaient plagié les auteurs précédents. Mais un seul sortait du lot. Un poète allemand, Wolfram von Eschenbach. Il contribua lui aussi à la renommée du Graal dans le monde germanique avec sa version alternative. Le Minessänger, l’équivalent du troubadours en Allemagne, imagina lui le Graal sous la forme d’une pierre précieuse de couleur verte, gardée par l’ordre de chevalerie des templiers. S’ensuivait une succession d’aventures échevelées pour le chevalier Parzival et ses autres compagnons.
Tristan avait remarqué avec amusement que le livre d’Himmler, écrit par un historien nazi, donnait la part belle au troubadour bavarois au détriment des auteurs français jugés médiocres et sans génie racial. L’auteur ne se privait pas de citer l’influence majeure d’Eschenbach sur Richard Wagner et son opéra grandiose, Parsifal, visant à propager la légende dans le monde entier. L’ouvrage se terminait par une conclusion prévisible : le Graal représentait un objet sacré destiné aux seuls peuples germaniques.
Tristan n’était pas surpris par cette manie aussi absurde que dangereuse des nazis d’aryaniser les mythes à tour de bras levés. C’était presque comique car, quand on y réfléchissait, il s’agissait tout de même d’un calice rempli du sang d’un Juif. Et pas n’importe lequel. Le fondateur du christianisme, une religion pour les esclaves, selon leur Führer.
Tristan avait refermé le livre et le calepin, bredouille, sans avoir noté une seule mention de Satan. Une constatation s’imposait. S’il faisait abstraction de la portée merveilleuse de la légende, force était de reconnaître que le Graal était une invention littéraire de génie, création nourrie de plagiats successifs.
Un collectif d’écrivains avait imaginé, ciselé, peaufiné, l’un des mythes les plus puissants de la chrétienté. Et, prouesse remarquable, tout cela sans l’aval de l’Église catholique. Cette dernière ne l’avait ni condamné comme hérétique ni utilisé comme elle le faisait sans vergogne avec les reliques de saints et de martyrs. Les voies du Seigneur restaient impénétrables même quand on trempait les lèvres dans son calice.
Tristan alluma une cigarette et ouvrit grandes les fenêtres pour découvrir un ciel piqueté d’étoiles, calme et paisible. Difficile d’imaginer que des vampires puissent rôder dans cette douce nuit.
Des coups frappés à la porte le sortirent de ses réflexions. Il ouvrit pour se trouver face à Baldel qui tenait un plateau garni de deux assiettes, l’une avec un steak, l’autre remplie de chou, d’une bouteille de vin et de deux verres. Tristan sentit son estomac se mettre au garde-à-vous. Réflexe conditionné par ses mois de détention dans les prisons françaises.
— Filet de bœuf pommes de terre et gratin au chou du Banat, à vous la viande, à moi le chou, dit Baldel.
— C’est bien la première fois que je vous trouve sympathique depuis notre arrivée, lança Tristan en laissant entrer l’Allemand.
— Et moi je me ramollis. Je me suis dit que nous serions plus tranquilles pour discuter ici. C’est un peu bruyant en bas.
Tristan tira le bureau au centre de la pièce et installa deux chaises. Il ne s’écoula qu’une minute avant qu’il se rue sur le bœuf. Le Français n’avait pas goûté à une viande aussi délicieuse depuis longtemps.
— Vous n’en mangez pas ? dit Marcas étonné en voyant le SS se régaler de son chou.
— Je suis végétarien, comme notre Führer, la viande animale est remplie de toxines. Très mauvais pour la santé. Et une légende nordique dit que manger le muscle du bœuf c’est manger son âme. Elle se vengera en vous dévorant à son tour.
— Si vous le dites…
— Avez-vous fait un point sur le Graal en mon absence ?
— Oui. Et je n’ai rien trouvé qui corrobore la version diabolique. Le Graal du Diable n’existe que dans la lettre codée de Nosferatu et grâce au récit du cardinal d’Aragon. Tout cela est bien postérieur aux premiers récits du Graal. Himmler m’a dit que vous aviez la certitude du contraire. J’avoue que je ne comprends pas.
Le SS avait terminé son assiette et leur servit du vin.
— J’ai beaucoup travaillé sur le Diable, jusqu’à en devenir un spécialiste incontesté. Si Hitler n’était pas arrivé au pouvoir, je ne serais jamais devenu SS et j’enseignerais dans une université. Le destin en a décidé autrement.
— Le destin est vraiment mal intentionné, persifla Tristan.
— Vous ne percevez pas l’ampleur historique du mouvement national-socialiste. C’est bien dommage.
Tristan hocha la tête. Il ne comprendrait jamais comment cette absurde pensée nazie avait pu corrompre des esprits universitaires brillants. Imaginer Goethe, Kant ou Schiller en costume noir Hugo Boss, casquette à tête de mort et bottes cirées, voilà qui relevait du cauchemar absolu.
— Vous vous êtes donc damné deux fois. Pour Satan et Hitler.
— On peut voir les choses ainsi.
— Mais pourquoi prenez-vous tant au sérieux cette histoire de Graal du Diable ?
— Parce qu’il se niche dans les détails, répondit Baldel avec une pointe de malice, le Diable est à l’origine du Conte du Graal.
Tristan s’essuya le bout des lèvres, étonné.
— Alors ça a dû m’échapper. Dans la version allemande de Wolfram von Eschenbach ?
— Pas du tout ! Laissez Eschenbach à Wagner. Non, ce détail diabolique se niche dans le conte de votre compatriote, Robert de Boron. Celui qui a christianisé la coupe du Graal en y ajoutant la légende de Joseph d’Arimathie. Un détail qui n’a pas sauté aux yeux des commentateurs de l’œuvre, trop heureux de cette conversion miraculeuse.
Baldel saisit l’ouvrage et s’arrêta sur une page.
— Dans son livre, Boron ne crée pas que le mythe de la coupe du sang du Christ, il fait aussi intervenir Merlin l’Enchanteur qui n’apparaissait pas dans la version de Chrétien de Troyes. Dans sa version, c’est Merlin qui conte l’histoire du Graal ! C’est lui le narrateur de la légende.
— Oui, Merlin, les chevaliers de la Table ronde, le roi Arthur je connais. Mais je ne vois toujours pas le rapport avec le diable.
— Vous me décevez, Tristan, vous ne connaissez pas l’origine du plus fameux magicien de l’histoire des hommes ?
— Non. De mémoire, c’est un mage, un barde ou un druide celte.
— Moi, je vous parle des parents de Merlin. Seul Boron les cite.
— Désolé, je ne suis pas un spécialiste de la légende du roi Arthur.
— La mère de Merlin était une vierge, comme celle du Christ. Et son père…
Baldel avala lentement le fond de son verre avant de reprendre.
— Son père était Satan.
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La maison du juge Glanke était plongée dans les ténèbres, à l’exception d’une fenêtre au deuxième étage. Dans la chambre aux draps et aux rideaux bleus de feu madame la juge Glanke, Laure, étendue sur le lit, ne parvenait pas à trouver le sommeil. Plus tôt dans la soirée, elle avait senti le bébé. Un sentiment de joie et de sérénité s’était emparé d’elle à l’idée que son enfant à naître allait bien, au creux de son ventre.
Elle feuilletait maintenant sans enthousiasme un magazine dont raffolait l’ancienne propriétaire des lieux. La petite orpheline, vêtue d’une chemise de nuit parme trop grande, était assise à côté d’elle et dessinait avec des crayons de couleur des fleurs, des animaux, des paysages sur un carnet de croquis. Inge ne se débrouillait pas trop mal pour une enfant de son âge. Et surtout, il n’y avait aucun vampire dans les dessins. Laure s’en était assurée par précaution.
Le dîner en compagnie du vieil oncle avait été rapidement expédié. Le magistrat s’était montré poli mais distant et n’avait posé aucune question sur la présence d’une Française dans le Banat. Il voulait juste que sa nièce ne fasse pas de cauchemars. Laure n’était à ses yeux qu’une sorte de nounou qui aurait disparu le lendemain matin.
La température était douce et tiède dans la chambre. Entre deux dessins, Inge avait parlé de ses parents, de sa vie à la ferme. Parfois elle s’arrêtait pour s’appliquer, puis elle reprenait son babillement. Pas une seule fois elle n’avait évoqué la femme vampire qui l’avait enlevée.
Laure n’osait pas se l’avouer, mais elle ne voulait pas que les nazis retrouvent ces partisans. En dépit de massacres injustifiables, comme la famille de cette pauvre enfant, elle éprouvait des sentiments ambigus à l’égard de Nada la noire. Cette femme mystérieuse était capable de terroriser l’armée allemande et les SS. Si la France avait eu des Nada et des vampires de la même trempe, peut-être que son pays aurait recouvré sa liberté depuis longtemps.
Tristan et elle étaient venus dans ce coin paumé des Balkans pour une mission précise. Décrypter le secret d’une tombe afin de retrouver un hypothétique Graal du Diable, cette folle histoire de vampires résistants ne les concernait pas vraiment.
Elle étouffa un bâillement sonore quand elle ouvrit la double page photo du magazine Erika – encore ce maudit prénom qui la poursuivait – consacrée à la Journée de la femme allemande. Le maréchal Goering passait en revue une centaine de femmes alignées au garde-à-vous, en robe stricte mais le visage épanoui, le bras droit dressé avec fougue. L’ogre de la Luftwaffe leur remettait la Mutterkreutz, la croix des mères. Une décoration réservée aux génitrices allemandes les plus méritantes du Reich. Laure poussa une exclamation étouffée à la lecture de l’article. C’était les Jeux olympiques de la procréation aryenne. La croix de bronze pour quatre enfants, l’argent pour cinq et l’or pour… sept marmots. Sept enfants, songea Laure effarée. Le journaliste terminait son papier en se félicitant que quatre millions et demi de Mutterkreutz aient été décernées depuis 1938. Un Lebensborn à l’échelle nationale.
Laure balança Erika à l’autre bout de la pièce. Il était temps de dormir.
— Extinction des feux, assena la Française.
— D’accord, mais tu restes avec moi ? murmura Inge qui posa son carnet à dessins sur le sol carrelé.
— Bien sûr, ma puce.
Laure éteignit la lampe de chevet et la chambre s’enveloppa de ténèbres. Avec toutes ces histoires de vampires, elle éprouvait une légère appréhension et déplorait l’absence de Tristan. La petite fille vint se blottir avec son nounours contre elle. C’était une présence douce et chaleureuse, repoussant au loin ses souvenirs du Lebensborn.
— Bonne nuit, dit-elle en caressant les cheveux de la petite fille. À demain.
Inge ne répondit pas, se contentant de se serrer davantage contre elle.
— Tu n’as pas peur du noir ? murmura la jeune femme.
— Non. Ça va. Je pensais à la maison de Nada.
— L’église ? Oublie ça, tu vas faire des cauchemars.
— Je l’ai dessinée sur mon carnet. Tu veux la voir ?
 
			


À quelques maisons de là, Tristan et Baldel terminaient leur repas. Le Français le cachait bien mais il était sidéré. Merlin l’Enchanteur était le fils du Diable et d’une vierge.
Le SS le scrutait avec ironie.
— On dirait une version maléfique de Jésus, finit par dire Marcas, une sorte de figure inversée.
— C’est exactement ça. Du moins selon Boron. Le but du démon en couchant avec la mère de Merlin était de mettre au monde l’Antéchrist annoncé dans la prophétie de l’Apocalypse. Et ainsi de prendre possession du monde. L’auteur n’a pas ménagé sa plume pour donner chair à cette naissance. Satan aurait jeté son dévolu sur trois sœurs issues d’une noble lignée du comté de Dyfed au pays de Galles, marquée par le malheur. La plus jeune devenue adultère avait été enterrée vivante par la famille, la deuxième avait sombré dans la prostitution…
— Rien que ça, s’exclama Marcas que le vin local rendait moins morose.
— Mais restait l’aînée, pure et aussi chaste qu’une nonne en fin de vie. Alors Satan prit l’apparence d’un séduisant jeune homme et la posséda lors d’une nuit « merveilleuse ». Sept mois plus tard, Merlin, le fils du Malin, naquit dans cette famille tourmentée.
— Vous m’en direz tant !
— Précoce, Merlin parle à un an et provoque toutes sortes de prodiges autour de son berceau. L’entourage prend peur. La mère de l’enfant est accusée de fornication et envoyée en prison. Ainsi tout est mis en place pour que Merlin devienne un orphelin haineux des hommes. Le futur Antéchrist.
Marcas se leva et gagna la fenêtre, son verre à la main.
— Boron a vraiment écrit ça en plein Moyen-Âge alors que l’Église brûlait de l’hérétique à tout va ?
— Oui. C’est rédigé noir sur blanc dans son récit1. Aucune autorité religieuse n’y a trouvé à redire. Et pour cause, Merlin bascule ensuite dans le camp du bien et refuse le rôle d’Antéchrist écrit par son père. En revanche, d’autres auteurs de l’époque sont, eux, allés plus loin et ont fait de Merlin le grand manipulateur. Voire Satan lui-même.
— Comment ça ?
— Quand le Diable conçoit un enfant, ce n’est pas pour en faire un rejeton mais pour s’incarner à nouveau lui-même. Il est l’égoïste suprême. Il se perpétue à travers sa lignée au sens premier du terme.
— Alors, selon cette tradition, Merlin est le Diable, c’est bien ça ?
— Absolument… Robert de Boron a codé sa légende du Graal pour les initiés : ceux qui savent lire entre les lignes.
Le SS poussa son assiette sur le côté et posa ses mains croisées sur la table.
— Vous comprenez maintenant pourquoi on peut interpréter cette histoire de coupe remplie de sang de façon radicalement différente ? Car dans le récit de Boron, c’est Merlin lui-même qui raconte cette histoire…
Tristan sentait un vent léger s’insinuer sous sa chemise et remonter le long de son dos. Il termina son verre et le posa sur le rebord de la fenêtre.
— Donc, la version la plus populaire du Graal, celle du calice du Christ, que tout le monde connaît, ne serait rien d’autre que l’invention de Satan lui-même ?
— Le Graal du Diable… Voilà pourquoi j’ai pris au sérieux la lettre codée d’Albin Grau. Elle révélait une connaissance poussée de cette tradition. Ainsi, quand Himmler m’a confié la teneur du livre du cardinal d’Aragon, j’avais la clé pour tout comprendre.
— L’origine véritable de la légende du Graal…
— Absolument, le Diable aurait récupéré le sang sacré du Christ dans une coupe pour ensuite le cacher loin des yeux des hommes. Et Robert de Boron aurait divulgué la vérité, de façon allusive en se servant du personnage de Merlin.
Tristan réfléchissait. Cette légende, jusque-là grotesque, du Graal du Diable devenait crédible.
— Himmler vous a dit pourquoi il tenait tant à récupérer ce Graal des ténèbres ?
Le SS se leva à son tour et fronça les sourcils.
— Je pensais qu’il vous en avait parlé en vous envoyant ici.
— Le Reichsführer est un spécialiste du cloisonnement de l’information.
— Pourquoi vous le dirais-je alors ?
— Si vous voulez que je vous aide à décrypter la tombe que nous allons voir demain, il va falloir vous montrer plus coopératif.
Le Sturmbannführer réfléchit quelques secondes puis se leva pour se saisir du tableau resté sur le plancher. Il le raccrocha au mur. À nouveau, Hitler apparut en majesté.
— Vous vous souvenez de ce qui est arrivé au roi Arthur, à la fin de son règne ? demanda Baldel.
— Oui, il dépérissait et se mourait. Et tout le royaume avec lui. Guerre, famine, maladie avaient pris possession de la terre devenue gaste. Pourrie.
— Tout est lié. Un roi. Un peuple. Une terre. Eh bien, c’est ce qui est en train de se dérouler en Allemagne depuis l’attentat de juillet. Le Führer est vivant, mais il perd la santé et la raison. Himmler me l’a révélé. L’information est soigneusement cachée par la propagande, car si les Allemands ne croyaient plus en leur guide suprême, le Troisième Reich s’effondrerait. C’est aussi simple que ça.
Tristan comprenait enfin pourquoi Himmler l’avait envoyé ici. Le maître des SS croyait dur comme fer à cette légende. Il pouvait réellement penser que les revers de fortune des armées allemandes étaient liés à la décrépitude du Führer. C’était dans sa conception du monde. Un monde où occultisme et mystique guerrière s’entrelaçaient dans une sarabande infernale. Tout se tenait. Marcas ajouta d’une voix hachée :
— Les preux de la Table ronde ont retrouvé le Graal, sauvé Arthur. Et le royaume entier a recouvré gloire et puissance alors que tout semblait perdu.
— Oui. Et nous, nous sommes les chevaliers noirs d’Hitler.


49.
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Décembre 1448
Le Danube qui, d’habitude, regorgeait de barques de pêcheurs et de bateaux marchands, était désert. Aussi noir que du plomb, il charriait des blocs de glace qui rendaient la navigation impossible. Vlad s’était arrêté sur les berges et, au milieu des roseaux que courbait le vent, il tentait de retrouver des forces. Cela faisait des jours qu’il marchait, évitant les chemins, leur préférant les forêts. Après ses meurtres au prieuré, il était devenu invisible, buvant l’eau des sources et chassant pour se nourrir. Il s’était confectionné un arc avec du bois d’if. S’il ne parvenait toujours pas à atteindre un oiseau en plein vol, en revanche il avait réussi à tuer quelques lapins qui lui servaient de maigre pitance.
Le plus dur avait été de trouver son chemin jusqu’à Golubac, où se situait la forteresse noire. Comme il n’empruntait plus les routes, il avait dû se renseigner auprès des bûcherons, mais ces hommes frustes ne quittaient jamais leurs bois. Seul un chasseur l’avait aidé en lui conseillant de descendre vers le fleuve. Sur une des pentes abruptes qui bordaient le Danube se dressait un escarpement qui portait bien le nom de Golubac, mais maintenant que Vlad se trouvait au bord du fleuve, il ne savait pas s’il devait continuer vers le couchant ou le levant.
Dracul sortit une gourde de sous sa cape de laine. Il avait acheté de l’alcool à un charbonnier de la forêt. Plus que fatigué, il se sentait découragé. Cela faisait des semaines qu’il avait quitté Prague, et des mois qu’il avait dû fuir Targoviste. Il n’avait de nouvelles ni de son frère ni de Barbara. Peut-être le pensait-elle mort ?
Après son initiation à l’ordre du Dragon, il avait cru ressentir une forme de clairvoyance, mais elle avait disparu aujourd’hui. Le chevalier en quête du sang du Diable ressemblait à un gueux errant. Lui qui voulait reconquérir son trône n’avait même plus un quignon de pain à ronger.
Un froissement dans les roseaux le fit sursauter. Il se coula derrière un arbuste et attendit. De nouveau, le même bruit se fit entendre. Bientôt une tignasse rousse, débordant d’un chapeau troué, fit son apparition au-dessus des joncs. Dracul ne bougeait toujours pas, observant. À la hauteur du chapeau sur la ligne mouvante des roseaux, il jugea que ce devait être un adolescent, mais ce pouvait être aussi un adulte avançant accroupi pour ne pas se faire voir. Vlad était méfiant. Il était certain que son frère avait envoyé de nouveaux tueurs à ses trousses. Soudain, le chapeau disparut. Dracul posa la main sur le pommeau de sa dague puis regarda le soleil. Il suffisait d’un simple reflet sur la lame pour être repéré. Heureusement, les nuages avançaient en rang serré. Il dégaina son arme.
Le bruit reprit, mais cette fois plus près du fleuve. Vlad rampa vers la berge. L’inconnu au chapeau était de dos. Qui pouvait bien venir en de pareils lieux ? Encore une fois, il pensa à son frère. Qui sait si, depuis qu’il avait quitté le haut plateau, on ne le suivait pas pour le tuer ? Là, au milieu des roseaux, ce serait parfait. Il suffirait de jeter son cadavre dans le fleuve et personne n’entendrait plus jamais le nom de Vlad Dracul.
Vlad savait que ses angoisses se développaient à cause de sa fatigue et de son ventre vide, mais il ne parvenait plus à les contrôler. On le suivait, il en était certain. Plus que de l’inconnu de dos, c’était de sa propre crainte qu’il avait peur. Il ne supportait plus d’errer comme un fugitif. Parfois, il avait l’impression que les vrajitoares l’avaient ensorcelé.
 
— Qui êtes-vous ?
L’inconnu venait de se retourner, et ce n’était ni un homme ni un adolescent, mais une jeune femme. Elle fixait la dague que Vlad tenait dans sa main, serrant une nasse en osier contre sa poitrine.
— Vous allez me tuer ?
Elle était venue pêcher.
Vlad jeta un coup d’œil alentour pour voir si elle était seule. Il n’y avait personne. Il remit la dague dans son fourreau.
— Ton nom ?
— Varna.
— Tu connais le fleuve ?
Elle hocha la tête. Maintenant que l’étranger avait rengainé son arme, elle respirait mieux. Mais c’était un homme et il fallait toujours s’en méfier. Vlad restait à distance. Il savait que c’était le meilleur moyen de la mettre en confiance.
— Tu sais de quel côté est Golubac, c’est une forteresse sur un promontoire ?
À l’éclat qui passa dans ses pupilles, Dracul sut qu’il n’avait pas posé la bonne question, mais il n’avait pas le choix. Il devait savoir.
— Faut-il descendre ou remonter le fleuve ?
Elle fit un signe vers l’aval.
— Combien de temps pour y parvenir ?
Elle montra la rive marécageuse.
— De ce côté, à pied, tu n’y parviendras pas.
Vlad regarda la largeur du fleuve. Pas question de le traverser. Il fallait longer la rive.
— Tu sais où trouver une barque ?
À sa grande surprise, Varna répondit par l’affirmative.
— Il y en a plusieurs dans l’anse, juste derrière.
Dracul pensa qu’un seigneur local avait dû installer une pêcherie. Il allait devoir en voler une.
— Y a-t-il des gardes ?
— Jamais.
Vlad s’étonna.
— Pourquoi ?
— Parce que ces barques ne servent pas pour la pêche. C’est là qu’on dépose les malades pour qu’ils rejoignent le pourrissoir.
Varna avait un accent. Dracul se dit qu’il avait dû mal comprendre.
— Tu as bien dit le pourrissoir ?
— Oui, c’est l’autre nom de Golubac. C’est là que vivent les lépreux.
 
			


La barque avançait lentement. Vlad la manœuvrait au plus près des roseaux pour ne pas être emporté par les courants. Pour l’instant, il n’avait pas vu âme qui vive. Seuls quelques canards sauvages s’étaient enfuis à son approche. Varna ne lui avait rien appris de plus sur la forteresse noire si ce n’est qu’on y reléguait les lépreux depuis des décennies. Ils y vivaient dans la plus complète solitude et n’en sortaient jamais. Vlad donna un coup de rame pour éviter une plaque de glace qui dérivait. Les lépreux. Il savait peu de chose sur leur maladie. On disait qu’une fois infectés, leurs membres finissaient par tomber. Certains n’avaient plus ni jambes ni mains. Leurs visages difformes et leurs corps mutilés provoquaient la terreur des populations. Il suffisait d’un seul contact avec ces maudits et on était atteint à son tour. Voilà pourquoi on les contraignait à demeurer dans des lieux clos, les maladreries, avec interdiction absolue d’en sortir. Pour les prêtres, les lépreux étaient marqués du signe de la vengeance de Dieu, suivant une tradition d’exclusion que pratiquaient déjà les Juifs. Golubac, une forteresse transformée en léproserie. Il ne pouvait pas y avoir meilleure cachette pour le sang du Diable. Il comprenait mieux pourquoi la vrajitoare lui avait prédit qu’il n’en sortirait pas vivant. Il n’avait aucune chance.
Peu à peu la rive changeait, les marécages avaient fait place à des collines boisées, elles-mêmes laissant place à de hautes parois de pierre. Golubac ne devait plus être très loin.
 
			


Durant tout l’après-midi, Vlad avait observé la léproserie. La communauté vivait dans la forteresse presque en ruine. Visiblement les lépreux avaient dû affronter beaucoup de coups du sort. Deux des tours s’étaient effondrées, les autres n’attendaient plus qu’un autre hiver pour finir de s’écrouler. Ne restaient debout que le logis, recouvert d’une fine toiture de chaume, et la chapelle qui semblait bien mieux entretenue. La communauté comptait une vingtaine de membres dont une poignée de femmes. Les hommes travaillaient à la bergerie, s’occupant d’un maigre troupeau de brebis, les femmes, elles, besognaient dans un pauvre jardin potager. Vlad comprit vite que l’obsession de ces malheureux était la nourriture. Coupés du monde des bien portants, ils ne pouvaient se livrer à aucun échange ou commerce. Nul ne leur vendrait jamais ni pain, ni lait, ni viande. Ils ne pouvaient compter que sur leurs ressources et elles étaient misérables.
Vlad comprit rapidement quoi faire, mais il devait attendre la nuit. Dissimulé dans un taillis, il regardait la lumière du jour s’estomper sur le Danube. Déjà les premières femmes rentraient tandis que, dans la bergerie, les hommes nourrissaient les bêtes. Bientôt la communauté irait se terrer dans sa tanière. Vlad remarqua des silhouettes vers la lisière du bois où il s’était tapi. Chacune portait un flambeau qui servit à allumer des pieux. Bientôt, une ligne incandescente sépara la forteresse du reste du monde. La nuit, les lépreux devaient avoir obligation d’illuminer leurs limites pour que personne ne s’égare sur leur territoire, songea Dracul. Sans le savoir, ils venaient de signer leur perte.
 
La nuit tombait sur le château. Déjà les tours avaient disparu et ce qui restait du logis plongeait dans la pénombre. Seul le ballet de rares chandelles trouait l’obscurité montante. Vlad quitta son taillis et s’approcha des pieux enflammés. Il avait coupé une branche de résineux qu’il embrasa avant de se diriger vers la bergerie. Elle était fermée par une simple clôture en bois qu’il laissa ouverte. Une fois dedans, il repéra un tas de foin et y jeta la torche. Dès les premières flammes, le troupeau se mit à bêler, puis, affolé, se rua à l’extérieur. Aussitôt des hurlements éclatèrent chez les lépreux. Réfugié derrière le puits, Vlad vit des ombres jaillir de l’obscurité. Le dos courbé, il fila vers la chapelle. Désormais, les lépreux ne risquaient pas de s’occuper de lui. Arrivé près du lieu saint, il se pelotonna contre le mur. Le toit de la bergerie était en feu et l’incendie progressait plus vite que prévu. Il devait se hâter.
La chapelle ne devait plus servir depuis longtemps. Il n’y avait rien, pas même une croix. Vlad s’avança vers l’autel, le seul vestige qui semblait épargné par le temps. Il se pencha vers la dalle. Tout de suite, il remarqua qu’aucune croix n’était gravée à ses angles. L’autel n’était pas consacré. C’était un leurre. Dracul se pencha sur le socle en pierres maçonnées. Plus qu’à ses yeux, il faisait confiance à ses mains. Une à une, il palpa chaque pierre, mais elles étaient aussi bien scellées que la porte du Paradis perdu. S’il voulait découvrir ce qu’il y avait à l’intérieur, il n’y avait qu’une solution : briser la dalle supérieure.
 
— Qu’est-ce que tu fais là, toi ?
Un lépreux venait de surgir, une pelle dans la seule main qui lui restait. Vlad croisa les mains sur sa poitrine et s’avança.
— Je viens t’apporter la consolation, mon frère.
— La quoi ?
— La fin de tes souffrances.
Le lépreux cligna de l’œil gauche, l’autre était recouvert d’un bourrelet de chair purulent.
— Parbleu, tu es qui à la fin ?
— Le nouveau prêtre de Golubac. Le Très-Haut a décidé de ne plus vous priver des secours spirituels de sa Sainte Église.
— Un prêtre, répéta le lépreux abasourdi.
— Oui, l’homme envoyé par Dieu pour soulager ton fardeau.
— Quel fardeau ?
Vlad déplia ses mains. Le pommeau de la dague jaillit de sa manche et il plongea la lame dans le seul œil valide de l’homme.
— Le fardeau de ta vie.
 
Vlad contemplait la pelle que le cadavre tenait encore. S’il voulait déplacer la dalle de l’autel, il en avait besoin. Sauf qu’elle avait été en contact avec un lépreux. Cette fois, ce n’était ni un soldat, ni un bourreau, ni un prêtre qu’il risquait de tuer, mais lui. Cette fois, ce n’était plus un risque, mais un pari.
Sur sa propre vie.
Et l’enjeu était plus qu’incertain.
Si le socle de l’autel était vide ?
Dehors l’incendie faiblissait et des cendres voletaient dans la chapelle. Bientôt, les lépreux allaient s’apercevoir de la disparition de l’un d’entre eux.
Quand il avait été initié à l’ordre du Dragon, enseveli dans la tombe de pierre, il n’avait pas eu la sensation de passer une véritable épreuve.
Maintenant il comprenait pourquoi.
L’Épreuve était là, devant lui.
Il défit le col de sa chemise et sortit l’insigne du dragon chevauché par la Croix. La Foi terrassant la Peur.
C’était son tour désormais.
Il se pencha et ramassa la pelle.


50.
Banat, Deliblatska peščara
Août 1944
Une steppe, presque un désert, en plein cœur de l’Europe.
Tristan observait, incrédule, le paysage qui apparaissait sous ses yeux alors que la Stoewer remontait sans effort une colline sèche à la terre ocre, piquetée de buissons épineux. Le soleil se levait à peine, nappant d’une tendre lumière rose les dunes environnantes. Les ondulations sableuses avaient surgi comme par enchantement, au détour d’un virage, juste après qu’ils eurent traversé un bois de pins ombragé. Maximilian Baldel maniait le volant avec dextérité, le pied collé à la pédale d’accélérateur. Les visages des deux soldats assis derrière eux étaient livides et ils semblaient sur le point de vomir le café avalé à la hâte une demi-heure plus tôt. Tristan comprenait pourquoi le SS avait choisi la quatre roues motrices décapotable pour terminer cette partie du trajet.
— C’est encore loin ? demanda le Français en s’agrippant à la poignée de la portière alors que la voiture décollait d’un monticule pour atterrir trois mètres plus loin sur une crête maculée de pierres plates et brunes.
— Quelques minutes encore. Étonnant non ? Deliblatska peščara est le plus vieux désert d’Europe, niché au milieu des forêts. Une anomalie géologique.
Tristan comprenait pourquoi le SS avait tenu à partir avant l’aube pour leur petite expédition. Le soleil n’allait pas tarder à transformer la vaste étendue en fournaise.
— Vous n’avez pas peur de rencontrer des partisans ? demanda-t-il.
— La zone a été nettoyée par un bataillon avant mon arrivée. Ils ont laissé quelques troupes stationnées dans les villages environnants. C’est plutôt le ciel qui m’inquiète. L’aviation alliée fait de plus en plus d’incursions dans la région, nous sommes proches de Belgrade. Les Lancaster et les Spitfire britanniques basés en Italie viennent en appui d’opérations des partisans de Tito.
— Ils ne vont pas bombarder un désert.
— Non, mais mitrailler des voitures d’Allemands oui. On a fait pareil avec les Anglais sur la route de Dunkerque en 1940. C’est de bonne guerre.
Les étendues de sable firent place à des collines pelées ornées çà et là d’acacias et de genévriers. La Stoewer ralentit pour bifurquer sur la droite et s’engager dans un chemin rocailleux bordé de murets de pierres claires. Le sentier, raide, descendait dans un vallon qui disparaissait sous l’arborescence touffue de chênes et de pins parasols. Tristan aperçut deux renards qui filaient sur leur droite pour disparaître dans des taillis.
En bas du chemin, les murets s’étaient transformés en hautes parois maçonnées et fissurées de toutes parts. La dernière couche de peinture devait remonter à la naissance de Tristan. La voiture stoppa devant une double grille de fer rouillée dont les montants avaient été en partie arrachés. Trop heureux de la fin de leur cauchemar, les deux soldats mirent pied à terre, respirant comme s’ils venaient de battre un record d’apnée.
— Attendez-nous à l’extérieur, lança Baldel aux deux hommes, prenant avec lui une torche électrique de campagne.
L’officier donna un coup d’épaule sur la porte à moitié entrouverte de la grille et enjamba une pierre tombale brisée. Tristan lui emboîta le pas. Le cimetière était à l’abandon.
— Nous sommes dans le cimetière de Kuklic, dit Baldel, l’un des plus vieux de la région. Il a été construit sur un ancien temple païen bâti par des Daces.
— Les Daces ?
— Une tribu aryenne qui a prospéré dans ces contrées jusqu’à l’invasion des Romains. Regardez la pierre sur votre droite.
Une sorte de menhir à taille d’homme était planté en plein milieu du cimetière. En son centre, le visage d’un homme barbu était grossièrement taillé dans un cercle et des croix avaient été ajoutées tout autour de la tête chenue.
— Zalmoxis, roi et divinité. Le messager de la nuit qui transmettait les suppliques des hommes aux autres dieux. Ici, chaque année les prêtres daces lui sacrifiaient dix volontaires, souvent des femmes, pour l’aider dans son voyage céleste. Hérodote en parle dans ses écrits.
Zalmoxis fixait les intrus de ses yeux ronds et écarquillés.
— Il a un air de Merlin avec sa barbe.
— Ce n’est peut-être pas un hasard. Remarquez les croix ajoutées ultérieurement. Les chrétiens n’ont pas osé abattre la pierre, ils se sont contentés de la bénir à coups de burin.
Le SS contourna une branche de chêne pourrie qui barrait le chemin et s’approcha du plus grand des caveaux dont le fronton était gravé d’une succession d’étoiles à cinq branches.
— Nous y voilà. Le caveau indiqué par Albin Grau dans son message codé.
— Il n’y a pas de nom de famille, remarqua Tristan.
— C’est une sorte d’habitation à loyer partagé, plaisanta le SS, une coutume répandue dans le coin.
— Pour des raisons financières ?
— Du tout. Dans cette région, les voisins se retrouvent après la mort. Un esprit clanique jusque dans l’au-delà. Vous comprendrez à l’intérieur.
La porte en bois noircie du caveau était ouverte. Baldel pénétra le premier, suivi de Tristan qui ne sentit aucune odeur d’humidité ou de salpêtre, en dépit de l’absence de fenêtres. En revanche une discrète odeur de cire planait dans l’air. Le halo de la torche balaya l’intérieur. Sur le mur principal avait été bâti un autel sobre, surmonté d’une croix sculptée. Un chandelier rouillé gisait au sol. Baldel détourna le faisceau de sa torche sur sa droite et le braqua au sol. Deux volets de bois de la taille d’un homme étaient posés à terre. La branche verticale d’un crucifix insérée dans les anses des poignées bloquait l’ouverture des volets.
— Aidez-moi, dit le SS en posant sa torche.
Tristan dégagea la croix qu’il posa sur l’autel. Baldel ouvrit les battants, découvrant un trou sombre et rectangulaire. Une senteur puissante, âcre, les saisit à la gorge. Le SS reprit sa torche pour illuminer les premières marches d’un large escalier. On aurait pu y faire descendre un cercueil avec un homme de chaque côté, songea Tristan.
— Attention aux marches, elles sont à moitié affaissées, dit Baldel en descendant.
Au grand étonnement de Tristan, l’escalier les emmenait profondément sous terre. Il calcula qu’avec l’inclinaison de la pente, ils devaient se trouver en dehors du périmètre du caveau, sans doute sous la colline qui bordait le cimetière, à une dizaine de mètres sous la surface. Les murs arboraient des traces d’humidité verdâtres. L’escalier se terminait par un double portail entrouvert devant lequel gisait, sur le sol de terre, un cadenas brisé. Baldel poussa les portes de fer.
— Quand je suis venu avant-hier, le cadenas était déjà cassé, dit le Sturmbannführer.
Tristan retint son souffle. Un courant d’air frais l’enveloppa alors qu’il s’avançait dans la pénombre.
— Les gens du cru appellent cet endroit la niche des âmes, continua Baldel, d’une voix que l’écho rendait métallique.
Le Français leva la tête pour jauger la taille de la crypte, presque aussi grande qu’une chapelle. Ce n’était plus un caveau mais une nécropole. L’intérieur, de forme circulaire, ressemblait à une vaste hutte.
— Fascinant, je n’ai jamais rien vu de tel. Vous avez une idée de la date de construction ? questionna Tristan.
— C’est antérieur au cimetière. Les temples daces étaient souvent souterrains, cachés dans des collines ou des grottes afin de ne pas être profanés par leurs ennemis. Les Serbes les ont réutilisés en y creusant des niches funéraires.
Beaucoup plus hautes et larges que la taille d’un cercueil, ces niches scellées quadrillaient les parois de la crypte. Elles portaient des plaques gravées d’inscriptions en cyrillique. Des noms, des dates de naissance et de mort. Il devait y en avoir une cinquantaine. Toutes closes, sauf une. Celle sur laquelle Baldel braquait son faisceau, située sur leur gauche, à hauteur de genoux. Les deux hommes s’approchèrent de la tombe rupestre. La plaque gisait à terre, renversée. Elle était encore propre, de facture récente.
— Je l’ai descellée, dit le SS. Jetez un œil à l’intérieur.
Tristan se pencha et vit un cercueil de bois plongé dans la pénombre. Le couvercle avait été déposé à côté et l’on pouvait distinguer une sorte de linceul gris.
— La cavité est profonde, on pourrait y mettre au moins quatre autres cercueils, remarqua Tristan.
— Ce sont des caveaux de famille. On les entasse au fur et à mesure. Sauf que, dans celui-ci, aucun descendant n’a voulu partager son dernier sommeil avec l’occupant actuel. Retirez le suaire. Je vous l’éclaire.
Tristan enleva le linceul couvert de poussière et marqua un temps d’arrêt. Ce n’était pas un squelette qui venait d’apparaître, mais une momie. Ou plutôt un cadavre momifié. Une peau beige maculée de taches noires enrobait les os du crâne et du corps. Les traits craquelés du visage étaient presque reconnaissables. Un vieillard chauve à la bouche plissée en une fissure.
Un pieu lui traversait le thorax au niveau du cœur.
Écœuré, Tristan se redressa. Il remarqua que les ongles avaient poussé de façon démesurée, ressemblant à des griffes.
— Si ce n’est pas Nosferatu, c’est un membre de la famille, ricana Baldel.
— Je n’avais jamais vu un cadavre dans cet état de conservation.
— Ça arrive parfois, mais pour des saints… Dans certaines conditions de température, en l’absence d’humidité, des corps morts peuvent se momifier. Mais souvenez-vous de ce que nous a raconté le juge. Au moment de l’exhumation, il a vu la créature hurler quand on lui a enfoncé le pieu dans le cœur.
— Peut-être avait-il été enterré vivant. C’est déjà arrivé, de nombreux cas ont été répertoriés.
Tristan sortit la tête du trou. Il était vraiment troublé.
— Donc, la tombe du non mort de la lettre de Grau n’était pas une fausse piste. Vous avez trouvé quelque chose dans le cercueil ?
— Rien… En revanche…
Le SS braqua le faisceau de sa torche sur la plaque qui gisait à terre. La lumière rasante laissa apparaître des caractères en relief que Tristan reconnut tout de suite. De l’énochien. Il sortit de la poche intérieure de son blouson la copie de la phrase codée. Baldel secoua la tête.
[image: ]— Je l’ai déjà traduite, murmura le Sturmbannführer, et ça donne Frater Pacitius.
— Le nom d’initié d’Albin Grau dans sa société secrète, la fraternité de Saturne. Celui avec lequel il a signé sa lettre codée dans le film. Il n’avait donc pas menti.
— Je pense qu’il est revenu ici après avoir tourné son film et que c’est lui qui a fait graver cette dalle. Pour construire son jeu de piste.
— Il n’y a rien d’autre ?
— Si !
Baldel agrippa la plaque et la retourna. À l’intérieur était gravée une autre inscription, elle aussi en énochien.
— Je n’ai pas encore pu la décoder. On va enfin voir ce que vous valez, Herr Marcas.
— Je ne garantis rien, dit Tristan en examinant l’inscription.
— Au fait, un détail important.
Un déclic métallique retentit au-dessus de sa tête. Tristan leva les yeux. Baldel braquait son Luger sur lui.
— Si vous ne trouvez rien, vous finirez dans l’un de ces tombeaux. Celui du vampire.


51.
Lazarevac
Août 1944
Laure s’éveilla, le cœur au bord des lèvres, la bouche sèche comme du carton. Un goût écœurant remonta dans sa gorge. La tranche de lard confit avalée la veille au dîner ne passait pas. Elle essaya de se redresser, mais la petite Inge dormait profondément, blottie dans le creux de son épaule. La Française sourit et la déplaça doucement sur le côté. La chambre était encore plongée dans la pénombre mais de la lumière filtrait dans l’interstice des volets.
Elle se leva sans faire de bruit pour prendre un verre d’eau. Pendant qu’elle buvait, son œil s’attarda sur le carnet de croquis de la petite, posé à terre. Elle le ramassa pour le feuilleter et s’arrêta à une page précise.
La maison de Nada la noire.
Inge lui avait montré le croquis juste avant de s’endormir. Le dessin ressemblait effectivement à une église avec une croix au sommet. À côté, la petite avait esquissé un homme sur une croix entouré de deux personnages aux cheveux longs, de plus petite taille. Elle avait surligné d’un trait épais les deux créatures, sûrement des enfants, comme pour les mettre dans un berceau.
Des animaux gambadaient autour de leurs pieds. Des chiens ou des chevaux. Rien de terrifiant, curieusement. Laure ne voulait pas penser au traumatisme subi par la gamine après son enlèvement. Se retrouver au milieu des meurtriers de sa famille pendant deux longues semaines. Des assassins d’enfants qui se prenaient pour des vampires.
Quelle horreur.
Inge allait rejoindre l’infinie cohorte des orphelins de cette foutue guerre. Si tant est qu’elle y survive.
Laure reposa le cahier, de mauvaise humeur, en se demandant si elle n’allait quand même pas arracher le dessin et ne rien dire à l’oncle. Elle ne voulait pas aider à éliminer les résistants.
Elle hésita quelques secondes puis renonça. Si la gamine évoquait le dessin devant son oncle, il s’apercevrait qu’elle l’avait déchiré. C’était stupide de se mettre en danger. Et puis il devait y avoir des centaines d’églises du même style entre la Serbie et la Roumanie. Baldel risquait de s’arracher les cheveux avant de trouver le repaire de la femme vampire. D’ici là, les Russes et les partisans auraient peut-être chassé les Allemands.
Des coups retentirent et la porte s’ouvrit sans que Laure ait pu réagir. Le juge apparut dans l’encadrement, le visage tendu.
— Ne faites pas de bruit, elle dort encore, murmura Laure.
— Il faut la réveiller ! Maintenant. Un policier local vient d’arriver pour interroger la petite. Et j’ai compulsé mes livres sur les églises de la région. Chaque minute compte.
Il entra dans la chambre sans se soucier de sa réaction et prit la petite par les épaules.
— Inge, lève-toi.
L’enfant émergea de son sommeil, son ourson toujours collé contre elle, et un air apeuré s’empara de son visage.
— Laure…
La Française s’assit sur le lit et fit face au juge désarçonné.
— Ne la brusquez pas, vous n’en tirerez rien. Je vais m’en occuper. Elle sera prête dans dix minutes.
Glanke se releva et prit lui aussi un verre d’eau qu’il avala d’un trait.
— On va encore avoir une journée très chaude…
Son regard se posa sur le carnet ouvert à la page sur l’église. Il prit le dessin et le scruta longuement. Puis il releva la tête. Ses yeux verts transperçaient Laure.
— C’est l’église de Nada ? Elle l’a dessinée ?
— Oui, hier soir.
— Pourquoi ne pas m’avoir prévenu ?
— Il était tard, je pensais que vous dormiez.
Il tournait rapidement les pages du carnet, puis arracha le croquis qui l’intéressait.
— Vous auriez dû me réveiller ! On a perdu du temps. Un temps précieux.
— Vous avez identifié l’église ? demanda Laure étonnée.
— On va vite le savoir. Dieu merci, la petite a remarqué un détail important qui va nous mettre sur la piste.
Il brandit le dessin et tapota de son index les trois personnages.
— C’est une représentation du Christ et des deux Marie. La Vierge et Marie Madeleine. Elles sont souvent représentées dans des sarcophages. Une tradition religieuse artistique roumaine. On trouve ces sculptures funéraires dans les églises consacrées à l’une ou l’autre des deux femmes.
Il sortit de la chambre avec le dessin comme s’il avait le diable aux trousses. Laure se mordit les lèvres, furieuse de ne pas l’avoir déchiré.

Deliblatska peščara
Un silence glacé planait dans la niche des âmes. Tristan était assis devant la dalle éclairée par la torche, sous le regard goguenard de Baldel. Le SS le tenait en joue pendant qu’il s’escrimait à déchiffrer le rébus énochien.
Il avait sorti l’alphabet de traduction, mais cette fois Albin Grau n’avait pas inscrit de chiffre à la fin du message. Impossible de trouver une clé comme il l’avait fait dans la bibliothèque d’Himmler. Il avait essayé le 7 comme la dernière fois, en vain. Son esprit tournait à toute allure, il n’y avait que vingt et une lettres. Soit vingt et un décalages possibles. Si l’on multipliait par le nombre de lettres de la phrase, il en avait pour des heures, des journées. Et rien ne disait que Grau n’avait pas concocté une autre manière de décoder.
Tristan releva la tête.
— Il va me falloir du temps. Laissez-moi recopier le message et je m’en chargerai quand on…
Une balle siffla à quelques centimètres de sa tempe droite.
— Plus jeune, j’étais un excellent tireur, dit Baldel, mais avec l’âge, mon acuité visuelle se détériore. La prochaine ira se loger dans votre genou. Enfin… j’espère.
— Pauvre taré…
Ce type l’avait détesté à la minute où il était arrivé avec Laure et il ne comprenait pas pourquoi. Il ne représentait aucune menace. Tristan avait cru que le dîner les avait rapprochés, mais c’était un leurre. Le SS avait joué la comédie de la convivialité pour l’endormir.
Et il allait l’exécuter. Dans caveau maléfique.
 
Marcas tenta de se concentrer à nouveau. Il fallait se mettre dans la peau de Grau. Jusqu’à présent le producteur de Nosferatu avait suivi une logique simple, du moins pour ceux qui maîtrisaient les subtilités du code énochien. Pourquoi irait-il compliquer son jeu de piste si l’initié était arrivé jusque-là ? La tombe n’était qu’une étape.
Il devait y avoir un autre indice. Mais lequel ?
Les phrases énochiennes se tortillaient sous ses yeux fatigués comme des serpents. Il resta de longues minutes à pressurer son cerveau. Toujours en vain.
La clé devait se trouver sur la plaque. Un chiffre quelque part. C’était obligatoire.
— Je peux retourner la dalle sans que vous me colliez une balle ?
— Dépêchez-vous.
Tristan la souleva pour la dresser à la verticale, sur la tranche. Il inspecta chaque centimètre carré, mais aucun nombre gravé n’apparut. Et sur la face principale, il n’y avait que le nom d’initié. Aucune date.
— Grau se fout bien de notre gueule, vous ne trouvez pas, Tristan ?
— Taisez-vous. Laissez-moi me concentrer avec Pacitius…
Il contempla la plaque longuement puis la remit à l’envers. Une idée avait jailli.
Pacitius.
Il reprit l’alphabet de traduction, se remit devant le message codé et griffonna à toute vitesse.
— Vous avez trouvé quelque chose ? demanda Baldel intrigué.
— Il avait signé la lettre du film avec Pacitius et le chiffre 7. C’était la clé. Sur cette plaque il remet son surnom d’initié alors qu’il aurait pu inscrire son vrai nom : Grau. Ça veut dire que la clé est contenue dans Pacitius. Qui comporte huit lettres. J’essaye un décodage avec un décalage de huit.
Au fur et à mesure qu’il traduisait, rien d’intelligible ne surgissait sous ses yeux. Il s’acharna jusqu’à la moitié du texte, en rage, mais sa traduction était incompréhensible. Il abandonna.
— Il semblerait que le Français n’est pas si malin que ça, s’esclaffa Baldel. Et dire que vous avez leurré le Reichsführer avec vos prétendus talents. Mourir dans un tel endroit. Oublié de tous. Et surtout de cette chère Laure. Quelle pitié !
— Ne soyez pas stupide. Si vous me tuez, vous perdez tout espoir de trouver le Graal du Diable.
— Regrettable en effet, mais je reviendrai quand même en Allemagne avec d’autres trophées. Une tête de Nosferatu femelle pour le musée du Reich. Quant à vous, je mettrai votre mort sur le compte d’une tentative d’évasion.
Une autre idée venait de surgir dans le cerveau de Tristan.
Nosferatu.
Il jeta un coup d’œil dans la niche où se trouvait le cercueil, puis sortit à nouveau la copie de la lettre codée du film.
— Attendez !
Le non mort t’indiquera la voie.
Nosferatu.
Tristan comptait dans sa tête.
Nosferatu.
Neuf lettres.
Il reprit son calepin et le remplit à toute vitesse. Son visage s’illumina.
— Ça marche !
— Comment avez-vous fait ?
— J’ai suivi la voix du non mort. Laissez-moi terminer.
Il lui fallut moins de cinq minutes pour coucher deux phrases sur le papier. En allemand. Il les lut et relut avec satisfaction, puis il leva la tête et tendit le papier à Baldel.
Les yeux brillants, le Sturmbannführer se pencha pour récupérer le message griffonné à la hâte.
— Himmler avait peut-être raison, vous n’êtes pas si mauvais.
Tristan lâcha le bout de papier au moment où le SS allait le récupérer. D’un rapide geste de la main droite, il agrippa le poignet de Baldel et l’attira vers lui pour le déséquilibrer. L’officier fit pivoter son arme vers le Français, mais ce dernier fut plus rapide. Il balança son poing gauche sur la main qui tenait le Luger. Le pistolet vola à terre. Tristan se leva d’un bond et, tête la première, il percuta le menton du SS. Ce dernier ne put esquiver et tomba sur le côté. Marcas ramassa l’arme et la braqua sur l’Allemand.
— J’ai fait un stage commando chez tes petits copains de la SS l’année dernière. Ils m’ont appris deux trois trucs utiles en combat rapproché.
Baldel tenta de se relever.
— Tu restes assis ! cria Tristan.
— Vous êtes foutu, mes hommes sont dehors.
Tristan balança le pied dans les côtes du SS. Il eut conscience de la gratuité de son geste, mais ça lui avait fait du bien. Il avait courbé l’échine trop longtemps. Depuis sa détention à la prison de la Santé. Baldel payait pour tous les autres. Les gardiens de prison, les miliciens et tous les autres nazis. Himmler le premier. Il colla la gueule noire du Luger sur la tempe du SS et passa au tutoiement. Fini les politesses.
— Maintenant tu vas m’écouter attentivement, sinon tu finiras dans le cercueil du vampire. Vivant, mais avec une balle dans chaque genou. Et personne ne t’entendra hurler.
— Je peux quand même savoir ce que vous avez décodé ?
— Lis !
Baldel ramassa le bout de papier et le lut à haute voix.
Le château des Portes de fer.
Le Graal dort dans sa chapelle.

— Ça te parle ? demanda Tristan.
— Mmm… Les Portes de fer sont des gorges du Danube, plus au sud. Elles marquent la frontière entre la Serbie et la Roumanie. Et il n’y a qu’un château digne de ce nom, c’est la forteresse de Golubac. Il verrouille depuis des siècles la navigation sur le fleuve. Je peux prendre une cigarette ?
— Je t’en prie.
Le SS aspira une longue bouffée. Tristan reprit d’une voix claire.
— Maintenant, je veux connaître la raison de ton hostilité, dès le départ.
Baldel passa lui aussi au tutoiement.
— Si Himmler t’a envoyé m’aider, c’est qu’il considère que je ne fais pas l’affaire. Et si tu réussis dans ta mission, ça lui montrera que je suis un incapable. Je serai expédié sur le front de l’Est, en première ligne.
— Alors tu pensais m’abattre ici, récupérer le message et te pavaner auprès d’Himmler. À toi la gloire, à moi le tombeau.
— En effet… Finissons-en. La mort me fait moins peur que la disgrâce.
Tristan soupesa la décision qu’il allait prendre. Il n’aurait aucun scrupule à abattre cette ordure, mais il se voyait mal ressortir du caveau en expliquant aux soldats que leur chef s’était accidentellement logé une balle dans le ventre. Il pouvait aussi les éliminer par surprise. Et pourquoi pas tous les Allemands qu’il croiserait… Stupide et illusoire. Il scruta longuement le SS. C’était quitte ou double. Il brandit le papier avec le nouveau message d’une main, de l’autre son Luger.
— Je te fais une proposition. On part au château de Golubac pour trouver cette chapelle. Je continue de t’aider et, si l’on trouve le Graal du Diable, je dirai à Himmler que tu as été la tête pensante de notre duo.
— Pourquoi ferais-tu ça ?
— J’ai une femme et… un enfant. Et en gage de ma bonne foi…
Marcas prit une profonde inspiration, posa le Luger sur la dalle et recula d’un pas.
L’officier le fixa puis lentement remit l’arme dans son étui.
— Tu es du genre courageux ou inconscient, Tristan, dit le SS.
— Les deux.
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— Concentre-toi, Inge. Cette église ?
— Non.
Assise devant la grande table de la salle à manger, la petite fille regardait avec attention les photographies en noir et blanc du livre posé devant elle. Le juge, Laure et le policier, un homme au fort embonpoint, le regard aussi épais que sa moustache, observaient les réactions de l’enfant. L’oncle avait sélectionné les pages des édifices religieux consacrés à la Vierge ou à Marie Madeleine. Pour étayer son intuition, il avait montré à Laure une photo d’un bas-relief du xive siècle sur laquelle figurait une sculpture de facture simple, presque naïve, d’un Christ entouré de deux femmes emprisonnées dans des sarcophages. Une représentation semblable à celle dessinée par l’enfant.
— Ça ne fait rien, on continue.
Le policier jeta un regard impatient à la pendule.
— Monsieur le juge, on a passé en revue les trois quarts des églises de la région. J’ai des comptes à rendre au Sturmbannführer Baldel. Si je ne…
Glanke le fusilla du regard.
— Taisez-vous, Djurvack, puis se tournant vers l’enfant : Il n’en reste qu’une petite dizaine et après tu pourras t’amuser.
Laure se leva. Le policier avait raison, la séance s’éternisait. Tout cela ne menait à rien. Et elle avait besoin de se dégourdir les jambes. En plus, le policier empestait un parfum bon marché, mélange d’eau de Cologne et de violette, qui lui soulevait le cœur. Elle sortit sur le grand balcon de pierre. Une seule envie la taraudait, quitter cette maison lugubre et retrouver Tristan. À coup sûr, le SS l’avait embarqué pour visiter la mystérieuse tombe. Elle espérait qu’ils n’y passent pas la journée. Elle considérait avoir accompli sa bonne action cette nuit avec la petite, mais il était temps de revenir dans le monde des adultes.
Soudain une déflagration retentit de l’autre côté de la rue. Elle provenait du centre du bourg et fut suivie de deux autres, à quelques secondes d’intervalle. Des panaches de fumée noire jaillirent au-dessus des toits. Le policier arriva en trombe sur le balcon. On entendit des rafales de mitraillette en écho. Puis une quatrième explosion, beaucoup plus forte, gronda cette fois du côté de la gare. Des cris et des hurlements montèrent de la ville et des volutes grises se répandirent en nappe.
— Ils n’ont pas osé, murmura, livide, le policier qui fit demi-tour et se rua dans la salle à manger, se précipitant sur le téléphone.
Le juge s’était levé lui aussi, laissant la petite seule. Il écoutait ce que disait le policier qui aboyait des ordres dans un mélange de serbe et d’allemand avant de raccrocher.
— Les partisans ! Ils sont en train d’attaquer la ville.
— Où ?
— Bombes incendiaires du côté de la mairie et du dépôt de carburant près de la gare. Je dois m’y rendre en urgence. La Wehrmacht est incapable de nous protéger. Et ce n’est pas le Sturmbannführer envoyé par Berlin qui va régler la situation.
— Je sais, approuva le juge, il m’a fait une désagréable impression. Sa façon de parler d’Himmler à tout va… Il n’a pas dû gagner ses galons sur un champ de bataille.
Le policier lui serra la main.
— Faites attention, monsieur le juge, les partisans sont peut-être encore dans Lazarevac. Barricadez-vous et prenez un fusil.
— Et la petite ? Le repaire de Nada ? Ça ne vous intéresse plus, demanda Laure.
— J’ai d’autres priorités, répliqua le fonctionnaire, il fait jour ! On a affaire à des partisans tout ce qu’il y a d’humains. Priez pour qu’ils n’aient pas en tête de prendre la ville. Comme à Grini.
Le policier sortit un pistolet de son étui et dévala l’escalier à toute vitesse en dépit de sa corpulence. Dehors, des sirènes d’alerte se mirent à hurler, les rafales de mitraillette succédaient à des coups de feu isolés. Le juge ouvrit un râtelier d’armes accroché au fond du salon et en sortit un fusil de chasse et une boîte de munitions.
— Que s’est-il passé à Grini ? demanda Laure.
— Il y a trois mois. Juste avant les attaques de vampire. Les communistes ont pris possession de la ville et ont exécuté tous les Allemands qui leur tombaient sous la main. Les nouveaux comme les anciens. Ils réglaient leurs comptes, deux yeux pour un œil, la mâchoire pour une dent.
— Je suppose que vos compatriotes avaient fait pareil précédemment ?
— À votre avis ?
Le juge ferma les volets alors que Laure s’asseyait près de la fillette. Cette dernière ne paraissait pas troublée et restait concentrée sur le livre de son oncle.
— Viens, Inge, on va jouer à cache-cache, dit la Française en lui posant les mains sur les épaules.
— Pourquoi ? J’ai retrouvé la maison de Nada !
Elle fit pivoter le livre pour le mettre sous les yeux de Laure.
— On voit même où je dormais. La fenêtre ici !
L’ouvrage était rédigé en alphabet cyrillique, Laure n’en comprenait pas un traître mot. Elle détailla les photographies sépia. On discernait la façade d’une église flanquée d’un bâtiment recouvert d’un toit en pente. Des nonnes en robe sombre portaient des sacs de provisions et des seaux en bois remplis de légumes. Sur l’un des clichés, on apercevait l’entrée du domaine religieux. Une rangée de croix aux formes étranges ornait une barrière. Certaines avaient deux barres verticales de travers, d’autres arboraient des cercles sur la partie supérieure.
Sur la dernière photo de la double page, une vue globale montrait le couvent niché dans un paysage boisé et vallonné.
Le juge les avait rejointes, canon du fusil courbé sur son avant-bras. Il prit le livre et posa son arme sur la table.
— Je connais cet endroit. C’est le couvent de Marie la Miraculeuse à Krynia, s’exclama-t-il. Au sud, quand on redescend vers le Danube. Mais il se situe de l’autre côté du fleuve, en Roumanie. Un couvent maudit…
Glanke s’arrêta pour réfléchir, puis reprit :
— Sa mauvaise réputation a dépassé la frontière. Il a été vidé de ses occupantes au début du siècle à cause d’une épidémie de choléra. Toutes les sœurs ont été retrouvées mortes. Du moins ce qu’il en restait.
Laure boucha les oreilles de la petite qui regardait son oncle avec appréhension.
— Faites attention, monsieur le juge.
— Pardon, il continua plus bas, les sœurs de Marie vivaient tellement en autarcie que l’on a retrouvé leurs corps un mois après leur mort, à moitié dévorés par les loups. Aucune congrégation n’a voulu se réinstaller là-bas.
— Sainte Marie n’a pas fait de miracles, commenta Laure.
— C’est une cachette idéale, j’y suis allé en balade avant-guerre. Le couvent est niché en pleine forêt, loin des villages environnants. Les bâtiments étaient sains, il y avait des potagers et des enclos pour le bétail. Une petite armée pourrait y vivre sans se faire remarquer. La malédiction qui plane est la meilleure des protections.
— L’endroit idéal pour des vampires, n’eût été les croix…
Le juge serra sa nièce dans ses bras.
— Je suis fier de toi, mon Inge ! Tu es une grande fille. On va retrouver la méchante femme qui a tué tes parents et tes frères. On lui fera payer ses crimes, puis se tournant vers Laure : Dès que la situation deviendra plus sûre en ville, nous irons prévenir Baldel. Et j’accompagnerai moi-même les soldats dans ce monastère maudit. Je veux être le premier à châtier ces brutes.
Il fit claquer le canon de son fusil sur la culasse d’un geste sec.
— Une mâchoire pour une dent…, murmura Laure.
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Prague
Janvier 1449
Le visage penché vers le sol, comme s’il priait, Vlad écoutait avec attention. La patrouille de garde, qui s’était arrêtée pour se rafraîchir près de la fontaine, n’avait pas remarqué ce miséreux, assis à côté.
— Alors tu as raccompagné le prince Radu jusqu’à la frontière ?
— Oui, l’impératrice lui avait donné une escorte pour traverser les terres du Sud. La région n’est pas sûre.
Le garde qui parlait avait le visage buriné des vieux soldats.
— Une garde de fer, rien que des vétérans ! On ne savait pas si on était là pour lui faire honneur ou pour être sûr qu’il rentre bien chez lui.
— Elle a bien fait, ricana un des soldats, avec ces maudits Valaques, on n’est jamais sûr de rien.
— Certains disent qu’ils ont passé un accord. Les troupes de Radu pourraient nous aider à mater la révolte des paysans.
Vlad releva lentement le visage. Un des gardes cracha par terre de mépris.
— Nous n’avons pas besoin d’étrangers pour régler nos affaires. Je suis sûr que l’impératrice a roulé ce maraud dans la farine. Elle lui a promis la lune et cet imbécile va s’étouffer avec.
Un éclat de rire salua ses paroles. Dracul se leva. Maintenant il savait qu’il allait devoir jouer serré.
 
Tout en marchant, il passa la main sous sa chemise en lambeaux. Là, accrochée au sceau du dragon, se trouvait la fiole qu’il avait récupérée à Golubac. Le sang du Diable. Après s’être emparé de la pelle du lépreux, il avait réussi à desceller la dalle de l’autel. Dans le socle en pierre, il avait trouvé un reliquaire dont la forme l’avait étonné. C’était une coupe en or surmontée d’un dôme de cristal. À l’intérieur, une fiole teintée de sang. Son cœur s’était mis à battre, ses jambes à faiblir et il avait manqué de s’écrouler. Des semaines d’errance, des périls sans fin, des morts partout, et sa quête venait d’aboutir. Il saisit la fiole, reposa le reliquaire au fond du socle et, bandant ses muscles une dernière fois, il remit la dalle de l’autel en place. Nul ne devait savoir que le sang du Diable avait changé de mains.
Puis il avait fui dans la nuit.
 
Le palais Pannonia se dressait devant lui. Même vêtu de ses haillons, il lui aurait suffi de prononcer son nom pour que s’ouvrent toutes les portes. Barbara l’attendait depuis des mois et il revenait en vainqueur, mais ce qu’il avait entendu près de la fontaine le taraudait. Il n’avait pas envie de se jeter dans la gueule de la louve s’il s’avérait que l’impératrice l’avait trahi. Claudiquant et geignant, il se traîna vers les gardes qui se tenaient à l’entrée.
— La charité, au nom du Christ.
Le fer d’une lance lui piqua la poitrine.
— Passe ton chemin de misère loin d’ici !
— Je suis un ancien soldat. Je ne demande pas l’aumône, rien qu’un peu de pain.
Un des gardes s’approcha. Il lui manquait la main gauche.
— Il ne sera pas dit qu’un camarade meure de faim devant moi. Passe derrière le palais et va aux cuisines. On y jette les restes des repas.
— Merci. Dieu te le rendra.
 
Vlad n’était pas le seul miséreux à attendre sa pitance devant les cuisines accolées au palais. Dracul observa la toiture. La pente était faible et, juste au-dessus de la dernière rangée de tuiles, une fenêtre voûtée s’ouvrait dans le mur en pierre de taille. S’il parvenait à grimper jusque-là, il serait dans la place forte. Il retourna au milieu des gueux et leva les mains vers le ciel comme un prêtre qui allait prêcher.
— Mes frères, rendons grâces au Tout-Puissant, car de Lui vient le bien, car de Lui vient la paix, car de Lui vient la guérison…
Les mendiants se mirent à rire. Il y avait bien longtemps qu’ils n’attendaient plus rien de Dieu.
— Regardez mes mains. Hier encore, ce n’étaient que des moignons rongés par la lèpre…
Le rire général s’arrêta net. Vlad s’avança en tendant ses mains.
— Touchez, mes frères ! Touchez le miracle de Dieu.
En un instant, ce fut le chaos. Dracul n’attendit pas que les soldats attirés par le tumulte interviennent. Il saisit un des gueux terrifiés, le colla contre le mur et se servit de ses épaules pour sauter sur la toiture. Rampant sur les tuiles, il atteignit la fenêtre, brisa le montant et roula à l’intérieur. Il avait atterri dans un long couloir ponctué de portes basses et étroites. Dracul comprit qu’il était à l’étage des serviteurs. À cette heure, tous étaient de corvée. Il ouvrit des chambres au hasard… dans l’une il vola une tunique, dans une autre une paire de chausses, dans la dernière il trouva une écuelle d’eau qui lui permit de reprendre à peu près forme humaine.
Il savait que Drake officiait au grenier. Il monta l’escalier de service jusqu’au dernier palier. Une odeur de soufre stagnait dans l’air. Comme un chien en chasse, il la suivit jusqu’à une lourde porte de bois.
Il entra sans s’annoncer.
L’homme était debout en train de mélanger des pigments. Derrière lui, sur un panneau de bois, se dressait le portrait d’une femme majestueuse, drapée de couleurs vives, le regard brillant. Dracul reconnut Barbara. L’alchimiste laissa choir ses pinceaux.
— Par tous les dieux, Vlad !
Dracul détacha la fiole de sa poitrine et la posa sur la table.
— Dites à l’impératrice que je suis de retour.
 
Fascinée, Barbara regardait le tube de verre scellé de plomb où brillait le sang vermeil. Le liquide dans cette fiole avait plus de mille quatre cents ans et il semblait frais comme au premier jour. Drake aussi le contemplait, les mains jointes.
— Au contact de l’air, ce sang aurait dû sécher, tomber en poussière, c’est un miracle !
Vlad avait posé le tube de verre juste devant lui. À portée de main. Il fixait l’impératrice. La lisière de ses cheveux avait blanchi. Des ridules étaient apparues à la commissure de ses lèvres. Comme son royaume, sa beauté semblait sans avenir.
— J’ai appris que vous aviez reçu mon frère.
Barbara sembla sortir d’un songe.
— Une visite devenue nécessaire. Ma famille s’arme au Nord. Les paysans se rebellent au Sud. Il me faut des alliés. Ton frère a proposé ses soldats contre ta tête, bien sûr.
— Et vous avez accepté ?
Pour toute réponse, l’impératrice montra la fiole.
— Désormais, je n’ai plus besoin de son aide. Le sang du Diable va faire croître ma puissance à l’infini. Nul n’osera me défier. Tous vont plier devant moi.
Elle tendit la main vers le tube de sang. Vlad posa la sienne dessus.
— Tu auras ce que je t’ai promis, affirma Barbara, de l’or pour tes partisans, des troupes pour tes combats. Tu te mettras en marche au printemps et, cet été, tu régneras.
Dracul ricana.
— Et l’an prochain, ivre de votre toute-puissance, vous envahirez ma principauté, soumettrez mon peuple et me ferez empaler.
— Comment osez-vous parler ainsi à l’impératrice ? s’exclama Drake.
Pour toute réponse, Vlad brisa l’extrémité plombée de la fiole. Le mage se précipita.
— Vous êtes fou !
Dracul le saisit au cou et, quand son visage fut cramoisi, le jeta au sol. Puis il se tourna vers l’impératrice.
— Je n’ai aucune confiance dans votre parole, vous me vendriez au Diable si vous le pouviez.
Barbara répondit sans la moindre émotion.
— Tu es à Prague, dans mon palais, au milieu de mes gardes, fais-moi confiance ou je te fais tuer.
— Il y a un autre moyen…
Vlad fit rouler la fiole entre ses doigts.
— Vous voulez la puissance, moi aussi. Vous voulez vaincre vos ennemis, moi aussi. Mais pour ce qui est de la confiance, elle ne se décide pas…
Il porta la fiole à ses lèvres et en avala la moitié.
— Elle se crée.
Il tendit le reste du tube à l’impératrice.
— À vous.
D’un trait, Barbara avala le sang restant.
— Maintenant nous voilà à égalité, sourit Vlad.
— Non… car j’ai besoin de toute la puissance du Diable.
Le visage de Barbara se raffermissait à vue d’œil, son regard s’éclaircissait. Elle semblait remonter les années. Tout autour, le désir rôdait. L’impératrice lui sourit.
— Et cette puissance, je connais un moyen pour l’acquérir. Te souviens-tu de l’enseignement que tu as reçu quand tu as été initié à l’ordre du Dragon ?
— Le chiffre deux.
— Oui, le deux qui ne doit faire qu’un désormais.
Elle se leva et lui montra la fiole vide.
— Ce que tu as divisé, nous allons le réunifier.
Elle lui prit la main.
— Je suis la coupe d’abondance, tu es la semence du destin.
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Quand la Stoewer arriva devant l’entrée de Lazarevac, Tristan se demanda si c’était bien la même bourgade. Ils l’avaient quittée paisible et assoupie quatre heures plus tôt et la retrouvaient en plein chaos.
Les soldats postés au barrage avaient disparu, des habitants couraient en tous sens au milieu d’une fumée noire qui montait du centre-ville et de la gare. Baldel klaxonna pour avancer dans la rue principale, encombrée de civils. Ils réussirent à la remonter, mais au détour d’un croisement ils virent trois hommes jaillir d’une maison, pistolet à la main, le visage luisant de sueur et de peur.
Partisans ! hurlèrent des habitants aux fenêtres.
Des soldats allemands apparurent à leur tour et abattirent les fuyards d’une courte rafale. Baldel stoppa la voiture et héla le soldat qui inspectait les cadavres.
— Que s’est-il passé ? demanda le SS.
— Ce matin, peu de temps après votre départ, les terroristes ont mené une attaque concertée sur la ville. On les traque. Mais la plupart se sont envolés.
— Les incendies ?
— La brigade de pompiers volontaires essaye de les maîtriser.
Un autre sous-officier SS arriva en courant, haletant.
— Vous devriez venir voir, Sturmbannführer.
— Pas le temps, je retourne à la mairie.
— Je vous assure ! C’est juste dans la rue adjacente. Une grange…
Tristan fit mine de laisser sa place au sous-officier.
— Je vous laisse, je vais rejoindre Laure. Elle a peut-être…
— Restez avec moi ! cria Baldel en démarrant bruyamment, le sergent sur le marchepied.
La Stoewer fila pour arriver devant une grange dont les portes en bois vermoulu étaient grandes ouvertes. Une petite foule de paysans et deux vaches qui ne semblaient pas troublées par tout ce remue-ménage se massaient à l’entrée.
Les habitants s’écartèrent quand la voiture s’arrêta en faisant crisser les pneus. Baldel sauta au sol et bouscula sans un mot le maire. Quand il entra dans la grange, son cœur se souleva.
Dix soldats SS étaient pendus dans la grange, têtes en bas. Leurs bras traînaient au sol. Tous avaient été égorgés. Sous chaque pendu un seau était posé à l’aplomb de la tête.
Comme des cochons pour la saignée.
Baldel s’avança vers les pendus. Un panneau de bois était accroché à la vareuse de celui du milieu, sur lequel figurait une inscription rédigée en allemand :
Je bois le sang des Allemands, mais je vous en ai laissé un peu…
Le SS se pencha sur l’un des seaux remplis de liquide sombre et opaque.
— Décrochez-les tout de suite ! aboya-t-il d’une voix blanche, et trouvez cinquante otages à fusiller. Cinq par soldat.
— C’est que…
— Vous ne voulez pas exécuter mes ordres, sergent ?
— Si, mais il n’y a plus personne à fusiller dans la ville et à des kilomètres à la ronde. Et puis…
— Quoi encore ?
— Ne vous voyant pas ce matin, le maire a prévenu le commandement militaire qui a pris des mesures. Ils ont essayé de vous joindre toute la matinée…
— Alors Belgrade envoie des renforts ?
— Oui, un bataillon entier de la Wehrmacht qui partait en Roumanie a été détourné pour nous prêter main-forte. Leur colonel a pris ses quartiers à la mairie il y a une demi-heure. Il vous cherche partout.
Baldel ne répondit pas et tourna les talons. Il était dans de sales draps. Comment allait-il expliquer à un officier supérieur qu’il était parti en expédition dans un cimetière en compagnie d’un Français sorti de nulle part pour chercher une tombe codée qui mènerait au Graal. Au Graal du Diable, qui plus est. Et sur ordre personnel d’Himmler. Le colonel lui rirait au nez. C’était de l’abandon de poste pur et simple.
Le temps qu’il parvienne à joindre le Reichsführer, il serait déjà aux arrêts, tout SS qu’il était.
Quand il sortit de la grange, la foule de civils avait enflé. La nouvelle des pendaisons avait dû faire le tour de la ville. Les visages étaient apeurés et en colère. Un mauvais brouet, songea Tristan, toujours assis dans la voiture pendant que Baldel se faisait apostropher par le maire.
— Sturmbannführer ! Où étiez-vous passé pendant l’attaque ? La prochaine fois, ils nous égorgeront tous.
— Ayez confiance.
— C’est ce que nous a dit votre prédécesseur et regardez où nous en sommes. Nous ne sommes plus maîtres chez nous. Les Serbes viennent nous tuer un à un et repartent impunis.
Baldel essayait de se dégager de l’attroupement pour remonter dans la voiture, mais une femme l’agrippa par sa vareuse.
— Nada a envoyé ses chiens ! Tant que la vampire est en liberté, nous serons menacés. Elle tuera tous nos enfants !
Une onde de colère parcourut la foule pendant que le SS pressait le pas vers la Stoewer. Les visages devinrent hostiles.
— Vous êtes incapable de nous protéger. Honte à vous !
Rouge de colère, Baldel s’arrêta net. Il sortit son Luger et tira plusieurs coups en l’air. Les détonations figèrent la foule.
— Ça suffit ! Vous vous adressez à un officier SS. Rentrez chez vous ou vous servirez de pitance à vos cochons.
Les habitants se dispersèrent comme une volée de moineaux. Baldel remonta dans la voiture, le visage fermé. Il effectua une marche arrière rageuse, puis reprit le chemin de la mairie.
— Il y avait quoi dans cette grange ? demanda Marcas.
— Dix de nos soldats SS pendus et égorgés comme des porcs. Signé Nada, bien sûr. Il fallait que cette engeance du démon mette la ville à feu et à sang au moment où nous étions au cimetière.
— Je comprends…
— Vous ne comprenez rien ! Un colonel de la Wehrmacht est arrivé avec ses troupes. Il va falloir que je justifie mon absence.
La voiture mit une poignée de minutes pour retourner à la mairie. L’Adolf Hitler Platz était bondée de camions, de véhicules blindés légers et de cinq tanks Panzer. Des canons tractés avaient été alignés comme pour une parade, un peu plus loin sur la place. Une Opel Kapitän en robe camouflage kaki était stationnée devant l’entrée. La voiture des officiers supérieurs de la Wehrmacht.
— Ils n’ont pas lésiné sur les effectifs, dit Marcas.
— Un bataillon entier, commenta Baldel, au minimum cinq cents hommes.
Tristan et Baldel sautèrent de la voiture alors que des soldats couraient dans tous les sens. Personne ne faisait attention à eux.
— Je vous laisse avec votre supérieur, dit Tristan, je file chez le juge pendant que…
— Tristan !
La voix de Laure retentit derrière lui. Il tourna la tête. Elle tenait la main de la gamine. Glanke marchait à leur côté et brandissait un livre.
— Sturmbannführer ! On a trouvé le repaire de Nada !
— Où ?
— De l’autre côté de la frontière. En Roumanie. Le couvent Marie la Miraculeuse. Abandonné par les sœurs.
Le SS prit le livre de photographies.
— Elle en est sûre ?
— Oui ! s’exclama Glanke, Inge a même donné des détails qui ne sont pas dans le livre de référence. C’est dans la région des Portes de fer.
Le visage de Baldel s’illumina, comme touché par la grâce divine. Il se tourna vers Tristan.
— Les Portes de fer… Là où se trouve le château de Golubac. On dirait que la providence me sourit. Merci, monsieur le juge, vous pouvez me laisser une seconde avec mes amis français ?
Glanke prit sa nièce avec lui.
— Tenez-moi au courant. Je veux partir en expédition avec vos hommes.
— Bien sûr, répliqua Baldel.
Il attendit que l’oncle et sa nièce soient hors de portée de voix pour reprendre.
— Cette charmante enfant vient de me fournir un alibi pour notre petite balade matinale. Et va m’éviter de passer un sale quart d’heure.
— Comment ça ? s’étonna Tristan.
Baldel baissa la voix.
— Je vais passer sous silence notre escapade dans le cimetière et expliquer au colonel de la Wehrmacht que j’étais en mission de renseignement. Je vais lui apporter le repaire de Nada sur un plateau d’argent.
— Vous ne voulez plus offrir vous-même sa tête empaillée à Himmler ?
— Dans une bataille, ceux qui gagnent savent faire du destin leur allié.
— Je vous croyais spécialiste des légendes, pas de l’art de la guerre…
Le SS eut un geste d’impatience.
— Bien sûr, vous corroborerez cette version auprès du Reichsführer, n’est-ce pas ? Je ne serai pas un ingrat…
Tristan et Laure échangèrent un regard appuyé.
— D’accord…
— À la bonne heure. Dès que j’en aurai fini avec ce colonel, nous pourrons revenir à notre mission initiale. À moi le Graal, à vous la liberté.
Il s’éloigna en sifflotant. Laure ne put se contenir.
— Ce type me donne des envies de meurtre.
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— On arrive au château dans moins de dix minutes, si j’ai bien lu la carte.
Baldel conduisait, d’excellente humeur. Il avait jeté son dévolu sur un robuste Daimler-Benz G4, surnommé Partisanenwagen, qui pouvait emporter jusqu’à neuf passagers et une mitrailleuse lourde montée au milieu du véhicule. Il avait également insisté pour que Laure soit assise à ses côtés. Tristan avait été relégué à l’arrière au milieu d’une escorte de cinq soldats. Le G4 filait à toute allure le long du ruban d’asphalte qui épousait les courbes du Danube. Le soleil déclinait à l’horizon et l’air était plus frais que dans le Banat, quitté quelques heures plus tôt.
Tristan jetait des regards sur la rive roumaine opposée. Là-bas, très loin, dans les forêts sombres, était en train de se dérouler un massacre. Un de plus. Il doutait fortement que les partisans de Nada puissent échapper à un bataillon entier de la Wehrmacht, armé jusqu’aux dents.
Marcas n’en revenait pas. Baldel avait réussi son coup.
Convaincu par ses explications et ravi de récolter des lauriers, le colonel ne s’était pas attardé à Lazarevac et avait donné l’ordre de foncer au couvent de Marie la Miraculeuse, à deux heures de route. Tristan n’était pas étonné par la réactivité des Allemands. Les commandants d’unité étaient autorisés, voire encouragés, à faire preuve d’initiative et d’autonomie sur le terrain, contrairement à l’armée française, sclérosée par une hiérarchie bornée, qui l’avait payé très cher en 1940.
Le colonel avait minutieusement planifié son attaque et mobilisé en renfort une unité d’auxiliaires roumains, des fascistes locaux, les Croix de fer. Les résistants seraient pris dans un étau dont les mâchoires d’acier les broieraient jusqu’au dernier. Pas de prisonniers, avait tranché le colonel après avoir été mis au courant des atrocités commises par les hommes de Nada. Quant à l’hypothèse vampirique des partisans, il avait éclaté de rire et demandé à Baldel s’il pouvait lui procurer une caisse de crucifix et de pieux homologués par la SS.
La décapotable prit un virage, cette fois Baldel n’écrasait pas la pédale. Le fleuve était encore large, au moins trois ou quatre fois la Seine à Paris, songea Tristan. Après un nouveau tournant, la forteresse de Golubac surgit enfin à leurs yeux.
Elle était plus impressionnante que Tristan ne l’aurait cru. C’était une citadelle de murailles grises crénelées qui descendait en cascade du sommet d’un éperon rocheux pour plonger dans les flots du Danube. Une triple enceinte flanquée d’une ribambelle de tours de défense dans un état piteux protégeait un donjon perché sur l’éminence de granit. Marcas comprit instantanément pourquoi on avait bâti une fortification à cet endroit précis. De l’autre côté du château, de hautes parois se resserraient autour du fleuve et formaient des gorges qui s’étendaient à perte de vue en direction du sud. Les fameuses Portes de fer. Et Golubac, sentinelle de pierre ancrée dans le Danube, en verrouillait l’accès.
— Impressionnant, lança Tristan en se penchant vers Laure, l’écrin idéal pour conserver le Graal. Et troublant. Ce fort est en tout point identique à celui de la légende. Le fameux château du Roi pêcheur.
— Tu m’éclaires ? demanda Laure.
Son compagnon était en verve.
— Selon la légende, la sainte coupe est conservée dans le château du Roi pêcheur. Un souverain autrefois riche et puissant, mais gravement blessé aux jambes, qui se laisse dépérir dans sa demeure. Désœuvré et amer, il passe son temps à pêcher dans le fleuve qui baigne les remparts du château. D’où son nom. Il ne survit que grâce au pouvoir magique du Graal caché dans son château. C’est là que Perceval découvre le calice pour la première fois.
— Le grand poète allemand Wolfram von Eschenbach le nomme Amfortas, ajouta le SS, et il en fera l’un des personnages principaux de son récit. Wagner, lui, en révélera la grandeur tragique dans Parsifal, conférant au Graal sa dangereuse ambiguïté.
— Encore et toujours Wagner, comme c’est original, persifla Laure.
— Dans son merveilleux opéra, continua Baldel sans relever la pique, Amfortas reçoit le Graal en héritage. Blessé au combat il se retire dans son château et conserve précieusement la coupe. Toutefois, c’est un legs empoisonné. Le Graal le maintient en vie, mais dès que le Roi pêcheur le contemple ses blessures saignent à flot, au point qu’il en devient exsangue. Parsifal surgit, le délivre de sa dépendance et le guérit. C’est la fameuse scène de l’Enchantement du Vendredi saint que Wagner mettra en majesté sur une merveilleuse mélodie.
Le SS se mit à la fredonner alors que le château se rapprochait. Tristan commenta.
— Le sang, encore et toujours le sang, je ne me rendais pas compte que ça revenait aussi souvent. En fait, le Graal vampirise Amfortas. Ça corrobore son origine diabolique.
Laure avait du mal à se l’avouer, mais les explications de Marcas et Baldel étaient passionnantes. Et cohérentes. Elle jeta un coup d’œil à la dérobée à Tristan et reconnut cette expression si particulière qui gagnait son visage. La même qu’il arborait pendant la quête des swastikas, quelques années plus tôt. Jamais cet homme ne pourrait cesser de se lancer dans des quêtes fabuleuses. Un chevalier de la Table ronde égaré à une époque qui n’était pas la sienne. C’était sa raison de vivre. Et elle l’aimait aussi pour ça.
— Vous vous êtes renseigné sur les propriétaires du château, demanda-t-elle au conducteur, seraient-ce de nobles descendants d’Amfortas ?
— Hélas non. Le juge Glanke a passé quelques coups de fil. Le château a été racheté dans les années trente par une société serbe qui voulait le transformer en hôtel de luxe. Le projet a heureusement été abandonné : la société a fait faillite, faute de capitaux suffisants au regard du montant colossal des travaux. L’un des associés serbes, un homme maintenant âgé, y passe sa retraite. Un vieux bonhomme, entouré de quelques domestiques. Une sorte de Roi pêcheur à sa façon.
— Amfortas le retraité sera ravi de voir débarquer Herr Perceval Baldel dans son armure charbonneuse de SS, persifla Laure.
L’officier gardait sa bonne humeur pendant que le G4 gravissait une route de pierre qui longeait les murailles.
— Vous me prenez pour un homme sans éducation. Le juge l’a appelé de ma part. L’actuel propriétaire nous attend pour dîner. Mais j’exigerai d’abord de voir la chapelle.
Ils arrivèrent devant le portail principal situé sous la tour d’entrée, les grilles étaient largement ouvertes. Un sombre pressentiment envahit Tristan. La forteresse lui paraissait hostile. Une impressionnante nuée de corbeaux planait au-dessus de la forteresse. Comme s’ils allaient fondre à tout moment sur les intrus pour se repaître de leur chair.
Pour une fois il était content de la présence des soldats SS à leurs côtés.
— Nous y voilà, s’exclama Baldel, le château du Roi pêcheur…
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— Je suis Luka Sivo. Soyez les bienvenus dans ma vénérable demeure. Entrez de votre plein gré. Et comme le veut une vieille coutume locale, laissez un peu du bonheur que vous apportez.
Il sembla à Laure avoir déjà entendu la formule de bienvenue du Serbe, sans avoir jamais mis les pieds dans la région. Elle étudia le maître des lieux. Grand et sec, les cheveux blancs et ondulés, l’homme qui s’adressait à eux se tenait droit dans son costume de velours noir malgré son âge respectable. Sa moustache ivoire, taillée à la hongroise, retombait en pointes sous la commissure des lèvres et masquait un sourire généreux. Il s’exprimait dans un allemand parfait nappé d’un accent mélodieux indéfinissable. Laure le trouva séduisant.
Le propriétaire de Golubac se tenait sur le seuil, entre deux portes hautes et largement ouvertes, au sommet de l’escalier principal menant au donjon. Le G4 était garé sur un terre-plein central qui faisait office de parking, un soldat arrimé à sa mitraillette braquée sur le chemin par lequel ils étaient arrivés. Les autres gardes s’étaient déployés tout autour de la première enceinte pour prévenir toute tentative d’intrusion.
Baldel se présenta puis introduisit Tristan et Laure qui saluèrent à leur tour leur hôte.
— Les Françaises, s’enthousiasma Luka Sivo, s’appliquant à faire un baise-main, les femmes les plus raffinées, les plus séduisantes de toute l’Europe. J’en ai connu avant-guerre, des princesses, des femmes de lettres, des actrices…
— Je vais vous décevoir, je ne fais partie d’aucune de ces catégories.
— Vous auriez pu, puis se tournant vers les deux hommes : Je suis impatient de connaître les raisons de votre venue, cela faisait longtemps que je n’avais pas reçu de visiteurs. Et d’importance. Un officier de la SS dans ces murs, ce n’est pas courant. J’espère que ce n’est pas pour m’arrêter. Ma famille est chrétienne depuis des générations.
Le propriétaire s’était exprimé sur un ton badin qui démentait ses propos.
— Non, rassurez-vous, Herr Sivo, mais dites-moi : aimez-vous les légendes ?
— Qui n’aime pas les légendes ? répondit le Serbe sur un ton malicieux, l’histoire de ce château en est truffée.
— C’est justement pour cela que nous sommes venus.
Tristan observait leur hôte en silence. Luka Sivo dégageait un charisme indéniable, mais il y avait quelque chose de forcé dans sa façon d’accueillir ses visiteurs. Le sourire accentué, le débit de parole trop rapide. Soit ce type était un familier des nazis de longue date et n’était nullement impressionné par le costume de SS de son visiteur, soit il jouait la comédie pour masquer quelque chose. Sa peur de l’Allemand…
Baldel ne faisait pas preuve de méfiance envers ce vieil homme à l’allure racée mais inoffensive, et Laure, elle, semblait sous le charme. Sivo claqua dans ses mains.
— Vous allez me raconter tout ça devant une pintade de Pančevo et un bon vin de Prokupac. Suivez-moi.
— Nous sommes venus voir la chapelle, le coupa le SS.
Sivo prit un air embarrassé.
— Le juge Glanke ne m’a pas prévenu. Elle est fermée à clé. Je les laisse au pope du village voisin qui l’utilise de temps à autre pour ses ouailles.
— C’est très ennuyeux, répondit Baldel sur un ton agacé.
— Je vais demander à l’un de mes domestiques d’aller les chercher. Mais comptez une bonne heure pour l’aller-retour. En attendant, acceptez de dîner avec moi. Cela fait tellement longtemps que je n’ai pas reçu de séduisante jeune femme à ma table.
Laure sourit. Le vieil homme avait le regard plus que pétillant pour son âge.
— D’accord, d’ailleurs je commence à avoir faim, répondit Baldel, et nous ne sommes plus à une heure près.
Sivo les fit entrer dans un hall majestueux, aux murs blanchis à la chaux. Ils traversèrent un long couloir décoré de portraits d’hommes et de femmes morts depuis des siècles, embaumés dans des cadres aussi sombres et hautains que leurs visages.
— Les anciens propriétaires de Golubac, commenta Sivo, des seigneurs voïvodes et leurs épouses. Je n’aurai pas la prétention d’ajouter le mien.
— Vous avez une belle demeure, commenta Tristan.
— Seul le donjon où vous vous trouvez est habitable. Mes associés et moi rêvions de transformer ce château en palace. Hélas, nos ambitions ont sombré dans le Danube.
Ils montèrent par un escalier de pierre et de marbre finement ouvragé et passèrent enfin dans un salon de taille imposante aux murs de pierre brute. Une large baie vitrée de facture récente offrait une vue époustouflante, plein est, sur le Danube devenu sombre et les Portes de fer. Un magnifique lustre de cristal, digne d’une salle de bal, diffusait une lumière claire et scintillante. Le couvert avait été dressé sur une longue table recouverte d’une nappe d’un blanc immaculé qui faisait face à une cheminée monumentale de style médiéval.
— Sturmbannführer, déposez votre pistolet sur la console, chez nous c’est une offense de garder une arme à table. Une marque de méfiance discourtoise envers celui qui vous offre le couvert.
Baldel hésita un instant sous le regard amusé de Sivo.
— Rassurez-vous, avec mes rhumatismes et ma goutte, je ne risque pas de vous faire du mal.
 
Le dîner s’était écoulé dans une atmosphère légère et sereine. Tristan avait laissé Baldel raconter l’histoire du Graal qui les avait conduits jusqu’au château. Le SS était enjoué et le vin, délicieux, avait rasséréné les esprits. Luka Sivo s’était montré un hôte parfait. À l’extérieur la nuit prenait ses quartiers. On ne pouvait plus distinguer la noirceur du ciel de celle du Danube, encre noire trempée dans des flots sombres.
— Eh bien, ce que vous me racontez est fascinant, s’exclama Luka Sivo, ces grimoires anciens, ce film codé, Nosferatu ! Je l’avais beaucoup apprécié à l’époque de sa diffusion. Ainsi donc le Graal serait une invention du Diable, je trouve l’idée magique.
— Et il serait dissimulé dans votre chapelle, dit Baldel, voilà pourquoi il me tarde de la visiter.
— Ça ne devrait plus être très long. Beaucoup de légendes imprègnent ce lieu, il était même question d’un trésor caché par un sultan turc qui a occupé un temps le château, mais je n’avais jamais entendu parler de votre histoire. Et vous avez fait tout ce chemin depuis l’Allemagne pour le retrouver… Quel périple, surtout en des temps si incertains !
Il tourna son regard acéré vers Laure et Tristan.
— Mais je n’ai pas très bien compris pourquoi vous participez à cette quête ?
— Disons que nous avons été recrutés en tant qu’experts, répondit prudemment Tristan.
— Moi qui pensais que les Français détestaient les Allemands. Vous appartenez peut-être à un parti fasciste local ? Comme notre SDK, le Corps des volontaires serbes, une milice pronazie très efficace contre les partisans communistes.
— Merci de ne pas nous offenser, cher monsieur, répliqua Laure, notre embauche est contrainte et forcée. Le Sturmbannführer n’est pas de nos amis et je n’ai pas l’impression que les Serbes apprécient le Troisième Reich. Exception faite de cette milice si efficace à laquelle vous appartenez peut-être…
Le Serbe resta de marbre, mais ses yeux se plissèrent. Le SS éclata de rire.
— Veuillez lui pardonner, cette femme confond trop souvent impertinence et insolence.
— Ce n’est rien…
Laure fixait intensément Luka Sivo. Elle venait de se rappeler quand elle avait entendu la curieuse tirade avec laquelle il les avait accueillis. Et ce souvenir la glaça.
— Laissez un peu du bonheur que vous apportez… Vous nous avez ouvert les portes de votre château avec la phrase exacte prononcée par le comte Dracula dans le livre de Bram Stoker.
Le visage du Serbe s’illumina.
— Félicitations, mademoiselle. Peu de gens sont capables de la reconnaître.
Baldel les interrompit.
— Laissons Dracula dans son cercueil ! Nous ne voulons pas abuser de votre hospitalité, monsieur Sivo. Pourrions-nous maintenant nous rendre dans la chapelle ? J’ai hâte de…
L’une des portes du salon s’ouvrit dans un long grincement. Une belle jeune femme apparut sur le seuil. Les cheveux longs et noirs, des yeux en amande, elle pouvait avoir l’âge d’être la fille de Sivo, mais ne lui ressemblait pas du tout. Elle était vêtue d’un pantalon et d’un chemisier anthracite seyants. Tristan remarqua ses bottines de cuir brun, d’excellente facture, mais recouvertes de poussière blanche. Un silence s’installa. La nouvelle arrivée détaillait longuement chaque invité avec une attention qui surprit Laure. La Française soutint son regard et crut y déceler un bref éclair d’étonnement.
— Les clés de la chapelle ? demanda le SS.
— Non, répliqua Sivo.
La jeune femme portait un sac de cuir marron usé à la main. Le vieil homme tourna la tête vers elle et son regard s’illumina.
— Ah enfin ! Viens nous rejoindre ! Je vais te présenter à nos invités. Ils sont passionnants.
La jeune femme marcha d’un pas souple vers la table et posa la besace sur la nappe.
— Je suppose que tu as dîné ? demanda Sivo.
— Oui… Mais continuez, je vous en prie.
Sa voix était douce, chaude, presque mélodieuse.
— À qui ai-je l’honneur ? demanda Baldel.
— Je m’appelle Nada, répondit la jeune femme en inclinant légèrement la tête sur le côté.
Les invités se figèrent.
Le SS avait laissé sa fourchette en suspens devant sa bouche alors qu’un nouveau silence, cette fois glacé, s’abattait sur le salon. Sivo tapota l’avant-bras de Nada.
— Ma chère, il semble que ton prénom fasse grande impression à nos hôtes. On dirait qu’ils ont vu le Diable. Pourtant Nada est très répandu dans nos contrées. C’est un prénom bienfaisant, il veut dire espoir en russe.
Baldel se décrispa lentement et posa sa fourchette dans son assiette.
— Pardonnez-nous, c’est une coïncidence. Une partisane appelée Nada la noire terrorise la région du Banat d’où nous venons.
— Vraiment ? dit la jeune femme.
— Oh oui. Elle attaque la nuit avec ses hommes et boit le sang de ses victimes. Désolé pour nos réactions, mademoiselle, vous n’avez rien d’une vampire.
— Je comprends mieux, dit Sivo, puis se tournant vers la belle brune : Qu’as-tu donc dans ton sac ?
— Un cadeau.
Le vieil homme leva son verre.
— Elle me gâte toujours. Mes amis, levons nos verres, comme il est de coutume ici, avant que l’on ne remette un présent. Portons un toast.
Le SS, Laure et Tristan s’exécutèrent. Le vin couleur rubis scintillait de mille feux dans les coupes. La jeune femme ouvrit les anses du sac de cuir et en extirpa son contenu.
Une tête d’homme roula sur la nappe. Le tissu damassé perdit sa blancheur nacrée pour se teinter d’écarlate.
— En fait, le cadeau est destiné au Sturmbannführer, murmura Nada.
Baldel sentit ses veines se glacer.
Il avait reconnu le visage de l’homme décapité.
Le colonel du bataillon de la Wehrmacht.
— À votre santé, Baldel, lança Luka Sivo, le regard brillant, un pistolet à la main braqué sur ses invités.
La voix de la femme brune retentit à son tour dans le salon.
Forte. Impérieuse. Glaçante.
— Je suis Nada la noire.
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Les yeux bleu clair du colonel décapité vrillaient ceux de Baldel.
Au même moment, quatre hommes en blouson de cuir marron surgirent, mitraillettes Sten à la main, et se postèrent aux quatre coins du salon. Le SS recula lentement. Son Luger était presque à portée de main.
Un coup de feu jaillit. La balle siffla aux oreilles de l’Allemand.
— Restez tranquille, commenta Sivo. Et ne comptez pas sur votre escorte, ils ont été tués.
Tristan et Laure échangeaient des regards inquiets et impuissants. Nada la noire se leva pour caresser la tête coupée.
— Son bataillon a été pris dans une embuscade sur la route qui menait au couvent de Marie la Miraculeuse. Ils ont tous péri. Quant aux fascistes auxiliaires roumains, ils servent de gibier à mes hommes pour une chasse dans les bois. Je tenais à vous ramener une preuve.
— Ce n’est pas possible, ils étaient des centaines. Des soldats expérimentés…, murmura le SS.
— Et trop sûrs d’eux. Comme tous vos compatriotes vérolés par votre obsession de la race supérieure. Nous les attendions.
— Mais comment ?
Nada scrutait les trois intrus avec ironie.
— Pourquoi croyez-vous que j’ai laissé s’échapper la petite Inge ? C’est moi-même qui l’ai entraînée à dessiner le couvent pendant les deux semaines passées avec moi. Surtout les détails des croix votives pour identifier l’église. En revanche, je ne pensais pas qu’ils nous enverraient tant de soldats. Pour la première fois, nous avons exterminé un bataillon entier et ce succès sèmera l’effroi dans votre camp. Il va remonter jusqu’à Moscou, Londres et Berlin. C’est un tournant dans cette guerre et je dois remercier notre ami SS ici présent. Avant de mourir, le colonel m’a dit que l’information venait de lui.
Laure s’adressa à Nada :
— Pourquoi vous faire passer pour une vampire ? Car c’est un rôle n’est-ce-pas ?
— Qui vous dit que je n’en suis pas une ? répondit la femme avec un demi-sourire qu’elle échangea avec Sivo. Si l’envie ou la soif me prenait je pourrais boire votre sang. Je n’ai jamais goûté celui d’une femme enceinte.
Instinctivement, Tristan se rapprocha de Laure.
— Ne la touchez pas !
Nada se leva avec une rapidité déconcertante. Son regard était fiévreux. Elle prit la tête du colonel entre ses mains et l’embrassa. Puis, lentement, très lentement, elle lécha une coulure de sang séché le long de la tempe.
— Lui, il avait bon goût.
Et d’un geste ample, elle la jeta à l’autre bout du salon.
Une actrice ou une folle, songea Marcas.
La jeune femme longea la table pour se mettre derrière Luka Sivo. Elle posa ses mains sur ses épaules.
— Quelle importance que je sois ou non une vampire ? Notre but est atteint. Demandez à Luka, c’est lui le… metteur en scène.
Le Serbe affichait un sourire épanoui. Il posa sa main sur celle de Nada.
— Tu me flattes.
— Mais qui êtes-vous, bon sang ? balbutia Baldel. Le chef de ces maudits partisans ?
Luka Sivo croisa les bras.
— Pas du tout. Juste celui qui vous a conduit ici.
— Je ne comprends pas.
— Vous avez pourtant apprécié mon film… Nosferatu.
Baldel écarquilla les yeux.
— Ce n’est pas possible. Vous êtes…
— Albin Grau, lança le vieil homme d’une voix forte, producteur, décorateur, scénariste… Le véritable créateur du film et pas ce réalisateur arrogant, ce Murnau qui a pris toute la gloire. J’ai pensé l’apparence de Nosferatu, le jeu de l’acteur, les costumes, les décors, les dialogues… Tout jusque dans les moindres détails. C’est un film pour initiés. Vous l’avez d’ailleurs parfaitement compris en arrivant jusqu’ici.
Tristan et Laure restaient silencieux, tout aussi abasourdis que le SS.
— Je connais cette terre depuis longtemps, reprit le vieil homme, depuis ma première visite pendant la Grande Guerre. J’y suis revenu souvent par la suite. Mon nom aurait dû vous mettre sur la voie, mais vous ne parlez pas le serbe.
— Votre nom ?
— Grau veut dire « gris » en allemand. Et en serbe, on dit sivo.
Tristan intervint :
— Albin vient d’albinus, « blanc » en latin…
— Et Luka est tiré de lux, la lumière. Blanc. J’ai changé de nom quand j’ai été chassé d’Allemagne par les nazis et je me suis installé ici définitivement.
— Pourquoi avoir mis en scène les exploits de Nada la noire ?
Luka s’était assis et posa le menton sur ses mains croisées.
— Cette guerre se gagne aussi par la propagande. Le Dr Goebbels l’a très bien compris. La peur est une arme aussi dévastatrice que mille canons. Et dans ce domaine je suis un expert. Dans les années 1920, j’ai terrorisé l’Allemagne avec mon film. Eh bien, cette fois, j’ai mis mes services à contribution pour une juste cause.
— Vous êtes fou ! Et un traître à la patrie ! éructa Baldel.
L’un des hommes armés passa derrière lui et lui donna un violent coup de crosse dans les reins. Le SS s’effondra, le souffle coupé. Sivo poussa un soupir.
— Venant d’un homme contaminé par l’idéologie la plus démente que l’humanité ait jamais contractée je prends ça comme un compliment. Je voulais me venger de cette Allemagne qui a asservi, exterminé et sucé le sang de l’Europe entière jusqu’à la moelle.
Sivo s’était levé de son siège, les poings sur la table, le visage animé par une force qui semblait le dépasser.
— J’étais à Munich quand Hitler a commencé sa carrière en battant les estrades des brasseries enfumées. À ses débuts, le parti nazi n’était qu’un obscur groupuscule rempli de ratés et de revanchards aigris par la défaite de 1918. Cet homme sortait de nulle part, il ne ressemblait à rien et pourtant son pouvoir de persuasion était prodigieux. Un acteur né. Je voyais les visages de ses auditeurs se transformer, s’irradier… Et devenir des disciples fanatisés par la puissance de son verbe. Un soir, je suis allé le voir pour lui proposer de tourner dans l’un de mes films. J’ai eu le tort de lui dire qu’il ressemblait à Charlie Chaplin avec sa moustache. Je pensais lui faire un compliment. Il s’est mis dans une fureur incandescente et m’a fait battre comme plâtre par ses SA, me laissant en sang sur le trottoir.
— Tant mieux pour le cinéma, dommage pour l’humanité, persifla Laure.
Albin Grau ne releva pas et continua :
— Ayant alors compris la nature du mal, j’ai assisté, fasciné, à son ascension. À son infection. Les rangs des adeptes d’Hitler ne cessaient de grossir, tous soumis à la volonté de leur maître. Sans retour en arrière. Comme les victimes des vampires de la tradition. J’ai vu cette peste se propager à Munich, puis dans le reste de l’Allemagne. J’ai eu alors une idée… Une idée merveilleuse, insensée. Ressusciter le vampire.
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Albin Grau s’était enflammé. Laure et le SS l’écoutaient tandis que Tristan jetait un œil à Nada qui paraissait aussi démente que son protecteur.
— À l’époque, continua Grau, je faisais partie d’une société secrète occulte : la fraternité de Saturne. Mes frères et sœurs m’ont aidé. Nous avons monté une société de production, Prana, pour réaliser un film qui alerterait les Allemands. Je ne pouvais pas m’attaquer directement à Hitler et ses suppôts, il fallait trouver une allégorie. Toucher les esprits par la puissance de l’imaginaire. Leur faire comprendre la nature maléfique des nazis. Nous avons utilisé la structure du roman Dracula pour aller plus vite, sans demander l’avis aux héritiers de Stoker. Et un film a commencé à voir le jour…
Tristan intervint :
— Le cinéma allemand était en pleine effervescence avec le mouvement expressionniste. J’en ai vu avant-guerre. Le Golem, Le cabinet du Dr Caligari, des chefs-d’œuvre…
— En effet, j’ai eu l’idée d’utiliser le mythe du vampire pour incarner le mal. Pendant la Grande Guerre, j’avais assisté à l’exhumation d’un non mort, ou du moins qui en présentait toutes les apparences, dans le caveau du cimetière dace. La créature m’a inspiré Nosferatu. Nous étions ravis. Mais quand le film est sorti, les Allemands n’ont rien compris. Ils l’ont pris pour un film d’horreur. Pire, certains nazis aussi crétins que paranoïaques ont cru que le film était une parabole du péril juif. En raison de l’apparence caricaturale du vampire…
Laure éclata d’un rire nerveux et se tourna vers Baldel.
— Vous avez l’un de ces crétins en face de vous, Baldel ici présent. Diplômé de surcroit. Il nous a fait une magnifique conférence sur Nosferatu le Juif.
Albin Grau s’approcha du SS et le gifla. Ce dernier voulut se jeter sur lui, mais il fut tout de suite immobilisé par deux résistants.
— Imbécile ! jeta Grau, puis se tournant vers Tristan et Laure : Le film n’a rien changé. Bien au contraire. Le mois de la sortie de mon chef-d’œuvre, Hitler, dans sa mégalomanie, a pris le titre officiel de Führer. Sa pestilence s’est ensuite étendue à une vitesse effroyable. Hommes, femmes, enfants, pauvres, riches… La poignée d’adeptes est devenue un peuple. Le virus avait pénétré leur cerveau, les rendant enragés, haineux, assoiffés du sang des plus faibles.
— Vous délirez…, dit Baldel en se débattant.
Grau lui tenait tête, une expression de dégout plaquée sur son visage.
— L’Allemagne ne lui suffisait pas. Votre maître a alors répandu son mal dans toute l’Europe en déclenchant cette guerre monstrueuse. Un virus ne meurt jamais, il ne vit que pour se propager.
— Pauvre vieillard sénile, cracha le SS.
Le Serbe tremblait de rage.
— Hitler est le plus grand vampire que la terre ait jamais porté.
Tristan écoutait le discours de Grau avec attention. Il n’avait jamais fait l’analogie entre nazisme et vampirisme, mais la trouvait pertinente. Le problème était que le créateur de Nosferatu avait basculé dans la folie. Lui et cette Nada. Son esprit tournait à toute vitesse, il ne voyait aucun moyen de s’échapper avec Laure.
— Je pensais être tranquille en Serbie, reprit Grau, mais la guerre est arrivée ici. Les Allemands du Banat ont été les premiers contaminés. J’ai vu des voisins tuer leurs voisins, des hommes ordinaires se transformer en monstres et assassiner des femmes et des enfants au seul motif de leur race. La peur et la haine ont défiguré ce pays, comme tous les autres. Il fallait contre-attaquer. Je n’ai fait que ressusciter l’ancestrale peur du vampire. J’ai proposé cette opération au chef des partisans communistes, Tito, qui a accepté avec joie.
— Il nous a avoué avoir fait des cauchemars la première fois qu’il a vu le film à sa sortie, ajouta la jeune femme.
Albin Grau croisait les bras avec fierté.
— Nada sera mon plus beau chef-d’œuvre, plus beau que Nosferatu. Un film devenu réalité. Nada deviendra une légende pour tout un peuple. Elle incarne l’essence de son nom : l’espoir.
La jeune femme recula et tourna sur elle-même en virevoltant comme si elle dansait.
— Il était temps que la peur change de camp, que les Allemands dansent sur une autre musique. Bienvenue au bal de l’horreur.
Elle s’arrêta net. Comme une poupée mécanique bloquée après le dernier tour de manivelle. Son beau visage semblait possédé.
— Qui va m’accorder la première danse ?
Laure avait jeté un œil à Tristan. Elle savait comme lui qu’il fallait gagner du temps.
— Je ne comprends pas. Ça n’explique pas pourquoi vous avez codé votre film, demanda-t-elle à Grau. À l’époque, en 1922, Hitler n’était même pas au pouvoir.
— J’ai relaté ce que j’avais vu en Serbie, de mes propres yeux. L’existence des non morts. Il fallait que je laisse une trace. Que je donne la localisation de la tombe pour ceux qui auraient eu l’intelligence de comprendre mon énigme. Vous n’êtes pas les premiers…
— Comment ça ? La dalle cryptée était scellée !
— Oui, mais remise en place, à chaque fois qu’elle a été découverte. Seuls quelques-uns l’ont décodée et sont venus jusqu’ici. Ils ne sont jamais repartis. Les chevaliers du sang… Ils sont autour de vous.
Tristan jeta un œil aux quatre hommes qui les maintenaient en joue.
— Mais le Graal ? Le Graal du Diable ? Il existe ?
Nada s’approcha de lui, passa sa main sur son cou.
— Vous ne le saurez jamais. Je vais d’abord m’occuper de votre ami nazi, ensuite de vous. Et je finirai par cette femme.
Tristan s’adressa à Grau de sa voix la plus assurée.
— Nous avons réussi la quête. Comme les autres. Vous devez nous montrer le Graal s’il existe. C’est le droit du chevalier.
Un silence glacial s’abattit dans le salon. Grau échangea un long regard avec Nada, puis il articula avec une lenteur calculée.
— Disons plutôt l’ultime faveur du condamné à mort…
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Frissonnant, Vlad s’approcha de la cheminée. Le printemps fleurissait la campagne, mais lui avait toujours froid. Il contempla ses mains, elles étaient parcheminées comme celles d’un cadavre. Son visage aussi avait terriblement vieilli. C’est pourquoi il avait interdit les miroirs dans le donjon. Il ne supportait plus son reflet. Des bûches entières brûlaient dans l’âtre sans parvenir à le réchauffer. Il passa la main dans ses cheveux clairsemés. Sa barbe, elle, avait blanchi depuis longtemps. Il ne restait presque rien du jeune prince triomphant qui avait fait son entrée à Targoviste, dix ans plus tôt, après avoir vaincu son frère.
Radu n’avait survécu que quelques jours à sa capture. Vlad lui avait infligé le supplice que son frère lui avait promis, mutilé, émasculé, démembré. Puis il avait fait embaumer la tête du mort pour une tournée dans chaque ville de Valachie. Afin que l’on sache bien ce qu’il en coûtait de le défier. Une fois la tête embaumée revenue à Targoviste, Vlad l’avait envoyée en cadeau à l’impératrice. Elle n’avait pas répondu, trop occupée à courir de victoire en victoire. Sa famille rebelle avait été anéantie, ses paysans insurgés écrasés. Désormais, elle régnait sans partage. Vlad ne l’avait jamais revue, mais les voyageurs qui revenaient de Prague vantaient sa magnificence et surtout son exceptionnelle beauté. Jamais elle n’avait paru si jeune. Vlad se mit à tousser. Ils avaient pourtant bu tous les deux le même sang…
— Prince, la cérémonie va commencer, annonça un conseiller qui se tenait à proximité, dans l’ombre.
Dracul hocha la tête et se dirigea vers le balcon. La place du donjon avait disparu, remplacée par une forêt de pals d’où montaient des hurlements d’angoisse.
Vlad huma l’âcre odeur de peur qui s’élevait jusqu’à ses narines. Il ferma les yeux et tout lui revint. Le moulin de Hocha, le loup éventré sur le pont, le cimetière hanté, le bûcher dressé pour la vrajitoare et le château des lépreux où il avait enfin trouvé le sang du Diable.
Il aurait tout donné pour en boire à nouveau. Pour retrouver sa force et sa vigueur.
Mais le sang du Diable ne prospérait que dans les veines des femmes, il en était certain maintenant.
— Prince, donnez-vous l’ordre ? interrogea le conseiller.
Vlad rouvrit les yeux. Il ne pouvait pas s’en passer. Il lui en fallait toujours plus pour survivre. C’était le seul moyen de se revoir tel qu’il avait été. Sa main tomba comme un couperet.
Et la place devint un bain de sang.

Prague, Palais Pannonia
Printemps 1459
L’ambassadeur ottoman avançait, la tête courbée vers le sol. Il savait qu’il devait s’arrêter à vingt pas de l’entrée, se mettre à genoux et se prosterner devant l’impératrice. Juste à ce moment, ses serviteurs déposeraient à ses pieds les cadeaux du sultan, des coffres remplis de pierreries, de soie venue d’Orient, de jade de Chine… rien n’était trop beau pour la femme la plus puissante d’Occident.
— Relevez-vous !
L’ambassadeur obéit, mais garda les yeux baissés. Le protocole l’exigeait. C’était déjà un immense honneur que d’être reçu dans la chambre de l’impératrice.
— Contemplez-moi.
L’ambassadeur leva les yeux. Barbara de Cilli était assise sur un trône d’or, resplendissante, telle une icône descendue du ciel. L’ambassadeur resta sans voix. Jamais de sa vie il n’avait vu pareille beauté, pareille harmonie des traits, pareil feu dans le regard… Il savait qu’il devait parler, mais les mots lui manquaient. L’affolement le prit. Il détourna les yeux et vit, assise près de l’impératrice, une fillette d’une petite dizaine d’années, le visage animé par de grands yeux aux reflets d’argent.
— Quelle magnifique enfant ! s’exclama l’ambassadeur. Est-ce votre fille, Majesté ?
Barbara posa la main sur la tête de la fillette qui sourit.
— Oui, elle s’appelle Nada…
Elle caressa ses cheveux couleur de jais.
— Nada la noire.
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Les trois invités et leurs ravisseurs longeaient un souterrain étroit et pentu, de la largeur d’un seul homme, parcouru d’un air frais et humide. Un câble électrique courait le long du boyau, branché à intervalle régulier à une ampoule cerclée d’une grille de fer. Le sol et les murs, cimentés, semblaient appartenir à un réseau souterrain de bunkers comme Tristan en avait déjà vu en Allemagne.
Ils ne cessaient de descendre à pic. Le Français supposa qu’ils devaient se trouver au niveau de la dernière enceinte, la plus proche du Danube. Grau et Nada marchaient en tête, des partisans encadraient les trois prisonniers. Baldel était resté étonnamment silencieux tout le temps de la descente, seul le claquement nerveux de ses bottes semblait refléter son humeur.
La marche prit fin devant une porte en tôle renforcée qu’ouvrit Grau. Ils pénétrèrent dans une vaste salle circulaire entièrement blanchie à la chaux et sans aucune ouverture. De longues planches parfaitement alignées formaient un cercle sombre au sol.
— Nous nous trouvons dans la plus ancienne des tours de guet qui surplombent le Danube. Bienvenue dans le saint des saints de Golubac. Notre temple secret. La chapelle de l’unique et véritable Graal.
Il n’y avait nulle croix, nul autel, aucun décor dans cette étrange chapelle. Seuls deux tableaux encadraient un vitrail rectangulaire, de la taille d’une meurtrière, composé d’une alternance de losanges émeraude et rubis.
Albin Grau s’approcha des peintures.
— Je vous présente les deux gardiens du Graal. L’impératrice Barbara de Cilli et le seigneur Vlad Țepeș.
Laure scruta le visage du prince roumain. Un œil aussi sombre que la nuit et des cheveux foisonnants couleur corbeau.
— Je ne connais pas cette femme, mais l’homme oui. C’est Vlad Dracul, l’Empaleur, le voïvode qui a inspiré le personnage de Dracula à Bram Stoker.
— En effet, ma chère.
Tristan, lui, restait comme hypnotisé par la représentation de la femme. Blonde et couronnée, elle tenait d’une main un sceptre, de l’autre un bouclier. Vêtue d’une robe bleu et rouge, elle siégeait sur un trône, le regard mystérieusement fixé sur la gauche.
C’était la copie conforme de la carte de tarot qu’il avait dans son portefeuille. La coïncidence le stupéfia.
La lame de l’Impératrice.
— Qui est-elle ? demanda le Français.
— Barbara de Cilli, impératrice du royaume de Bohême et de Hongrie. Épouse de l’empereur Sigismond. Elle est peu connue en Occident et pourtant c’était une femme remarquable, très en avance sur son temps. Elle a été une grande souveraine, un véritable chef de guerre, férue d’alchimie et de magie. Un peu sanguinaire aussi, mais qui ne l’était pas à l’époque… Vous avez l’air troublé, monsieur Marcas ?
— En effet. C’est trait pour trait l’image de la troisième des lames du tarot. L’Impératrice.
Grau scruta Tristan tout en lissant le bout de sa moustache, comme s’il le considérait pour la première fois avec intérêt.
— Bien observé, Barbara de Cilli a été le modèle du peintre alchimiste qui a créé cette carte. Les tarots sont un langage fascinant pour ceux qui savent les interpréter sous un angle symbolique.
Baldel rompit le silence.
— On se fout de votre histoire de cartomancienne, où est le Graal du Diable ?
Grau indiqua le vitrail.
— Venez et contemplez. L’objet de toutes vos convoitises est sous vos yeux.
Le SS se colla contre la paroi de verre coloré. À l’intérieur il y avait un calice en or ciselé surmonté d’un demi-globe de verre.
— C’est donc lui, murmura Baldel hypnotisé.
— Oui, Sturmbannführer. Celui dont Satan s’est servi pour recueillir le sang du Christ sur la croix. Transfiguré en sang du Diable. Celui dans lequel ont bu le prince Vlad Țepeș et Barbara de Cilli et qui les a unis pour l’éternité. Vlad Dracul, après son retour en Valachie, l’a fait enchâsser dans le mur. Il est ici depuis des siècles.
Nada écarta les bras, les paumes de ses mains ouvertes.
— Cette coupe sacrée contenait le sang que se sont partagé l’impératrice et Dracul, mais ils n’ont pas partagé que ça.
— Je ne comprends pas, dit Laure.
— Ensemble, ils ont eu une fille qui a engendré une longue lignée dont je suis la dernière descendante. La dynastie du Graal des ténèbres. Avec des parents aussi prestigieux, j’ai toute légitimité pour assumer mon rôle de vampire. Et étancher ma soif du sang de nos ennemis.
Tristan ne savait plus quoi penser. Un court instant, il crut apercevoir au creux de son sourire des dents aiguisées mais chassa cette vision. Elle était peut-être tout simplement malade. Il avait entendu parler de cas de porphyrie, une pathologie analogue à l’hémophilie, les malades avaient besoin de transfusion de sang et présentaient des troubles mentaux allant jusqu’à la folie.
On entendit soudain un grondement sourd. Grau tourna la tête en direction du garde.
— Allez voir dehors ce qui se passe !
— Pas la peine, je peux vous le dire, ricana le SS, et ça ne va pas vous faire plaisir…
Les regards convergèrent vers l’Allemand qui affichait une mine triomphante.
— Votre foutu château est attaqué en ce moment même par une compagnie entière de SS. Je n’étais pas assez stupide pour débarquer dans une zone truffée de partisans avec seulement quelques hommes. Ce détachement nous a suivis à distance et s’est posté tout autour de la forteresse.
Malgré la menace, Grau et Nada ne réagirent pas.
— À l’heure qu’il est, reprit Baldel, l’état-major à Belgrade est aussi prévenu. D’autres renforts vont arriver, en nombre. Cette fois vos vampires ne pourront rien faire pour les arrêter. Je vous conseille donc de me relâcher.
— Jamais, siffla Nada.
Un nouveau grondement résonna. Un partisan surgit dans l’encadrement de la porte de la chapelle.
— Nous sommes encerclés ! Un char bloque l’entrée du château.
— Vous n’avez plus aucune chance, Grau, jeta le SS.
— Que comptez-vous faire du Graal ? demanda le vieil homme sur un ton sec.
— Une fois extrait, il sera expédié à Berlin avec toutes les précautions voulues.
— Et ?
— Je l’offrirai à celui que vous considérez comme le plus grand des vampires. Notre Führer, Adolf Hitler. La propagation du virus est loin d’être terminée.
Baldel partit d’un nouvel éclat de rire. En guise de réponse, un coup de feu le faucha. Projeté contre le mur, juste sous le tableau de Barbara de Cilli, il s’affaissa en se tenant le ventre, laissant une trace de sang sur le mur de chaux blanche. Grau se tourna vers les Français.
— Il est temps de vous laisser. Un bateau nous attend. Il faut toujours se ménager une sortie, comme au théâtre. La sortie des artistes.
— Vous n’aurez pas le temps d’arracher le Graal du mur.
— J’avais prévu cette éventualité. Jamais il ne tombera dans les mains des nazis. Le plancher sous vos pieds est rempli de caisses d’explosifs. La tour s’effondrera dans le Danube, un véritable abîme à cet endroit. Des tonnes de pierre scelleront son tombeau. Et le vôtre.
Grau se posta à côté de la porte en bois et ouvrit un clapet situé à côté de l’interrupteur. Un cadran cranté était encastré dans une niche de métal. Il tourna le bouton sur la droite.
— Laissez-nous partir, lança Laure, nous ne sommes pas les alliés de Baldel. J’ai été enlevée par les Allemands pendant ma grossesse. Je suis une agente du BCRA, les services de renseignement de la France libre. J’ai aussi travaillé pour le SOE britannique. Si vous avez des contacts avec eux, demandez confirmation.
— Les agents doubles sont légion dans ce pays, répliqua la Serbe.
Tristan eut soudain une idée. Irrationnellement absurde. Mais qui prenait sens. Il sortit de son portefeuille la carte de tarot tachée de sang et la brandit devant lui.
— Regardez ! C’est la même que votre ancêtre !
Grau était stupéfait.
— Comment avez-vous eu cette carte ?
— Une voyante me l’a donnée à Paris avant de mourir, elle m’a prédit que cette lame de tarot me sauverait un jour la vie. L’impératrice Barbara de Cilli nous a choisis pour venir jusqu’ici.
Le vieil homme semblait troublé et tourna son regard vers Nada.
— Et s’il disait vrai ?
Nada scruta longuement les deux Français, puis secoua la tête.
— Non. Ils en savent trop.
— Pourtant la carte…, insista Albin.
— Une simple coïncidence. Ils doivent mourir.
Nada sortit, suivie de Grau, braquant toujours son arme sur eux.
— Je suis désolé. L’impératrice ne vous sauvera pas.
Il sortit, claquant la porte derrière lui. Sa voix jaillit une dernière fois.
— Le minuteur est calé sur cinq minutes. Puisse Dieu vous accorder une mort rapide.
Un éclat de rire lugubre ponctua ses mots. La main sur son ventre ensanglanté, Baldel s’écria :
— Dieu n’a rien à faire dans cet endroit maudit. Invoque plutôt ton maître, le démon.
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Tristan frappait la porte à grands coups de pied pour la défoncer.
— Impossible !
Il jeta un œil à sa montre. La trotteuse finissait le premier tour du cadran.
— Quatre minutes…
Il se précipita sur le bouton de la minuterie pour l’inverser, mais ne réussit qu’à l’arracher. Laure s’était ruée sur le plancher pour essayer d’arracher les lames. En vain.
— Vous mourrez avec moi. Avec moi et le Graal.
Écroulé contre le mur, sa vareuse trempée de sang, le SS hoquetait de douleur. Au-dessus de lui, Vlad Țepeș semblait prendre plaisir à son agonie. Baldel se mit à chanter faiblement.
— Erika…
— Ferme-la, hurla Laure.
— Ça me plaît que tu l’entendes avant de mourir. Quant à toi, maudit Français, l’impératrice t’a abandonné.
Tristan fixait le tableau de Barbara de Cilli.
Elle te sauvera la vie.
Les dernières paroles de la voyante tournoyaient dans sa tête. Une idée folle jaillit. Si ce n’était pas la carte, c’était le tableau.
— Aide-moi, Laure ! cria-t-il.
Il posa ses mains sur le cadre en métal doré.
— Si on arrivait à le détacher, on pourrait essayer de défoncer la serrure.
Comme Laure s’approchait, Baldel lui agrippa les chevilles.
— Non ! Le destin a choisi pour nous, balbutiait le SS, acceptez votre mort…
La Française lui assena un coup de genou dans la mâchoire. L’officier hurla à nouveau.
— Le destin, c’est moi qui le choisis, jeta la jeune femme avec mépris.
Ils décrochèrent ensemble le tableau et, se servant d’un coin comme d’une tête de bélier, ils prirent leur élan. Un craquement sourd retentit. Si la serrure avait tenu, le bois, lui, s’était fendu à la verticale.
— Encore une fois ! hurla Tristan.
— C’est lourd…
— Courage !
Ils prirent à nouveau du recul et foncèrent. Un nouveau craquement résonna, mais il ne provenait pas de la porte. Le cadre du tableau se brisa sous leurs yeux. La toile roula au sol, révélant le visage de Barbara de Cilli, tordu dans une ultime grimace.
Désespéré, Tristan consulta sa montre.
— Il ne reste qu’une minute trente… C’est fini. Viens.
Il voulut l’embrasser mais la jeune femme examinait la serrure.
— Ton impératrice a bien failli nous sauver. Le loquet était presque dégagé du pêne. Grau n’a pas dû verrouiller.
— Et dire que j’ai cru à ces conneries de tarot. C’était stupide.
— Qu’as-tu dit ?
— La carte, celle de la voyante…
— Donne-la-moi, ne discute pas !
Tristan s’exécuta. Laure plia la carte en deux, puis elle s’accroupit à nouveau devant la serrure et la fit glisser dans l’interstice entre la porte et l’huisserie. Elle remonta la carte vers le haut d’un coup sec.
— Que fais-tu ?
— Dans la précipitation ils ne l’ont pas refermée à clé. Il n’y a qu’une simple clenche.
Elle se concentrait sur la serrure, le regard déterminé, sous l’œil attentif de Tristan. Il ne leur restait qu’une minute avant l’explosion. Soudain un déclic métallique retentit. La clenche se souleva.
— Merci, les cours de cambriolage du SOE !
— Et merci à l’impératrice…
Un vent humide s’engouffra dans la chapelle et les frappa au visage.
— Go, cria Laure.
— Attends, dit Tristan qui se pencha à terre et arracha la toile de l’impératrice encore accrochée à des fragments de cadre. Elle nous a sauvé la vie, on lui doit bien ça.
Il restait moins d’une minute.
— Ne m’abandonnez pas, hurla Maximilian Baldel.
Le SS se mit à ramper sur le plancher. Laure se retourna, écrasa son talon sur ses mains, puis se mit à fredonner.
— Erika…
— Laure, on n’a pas le temps !
— On a toujours le temps d’en finir avec une vermine.
Ils s’engouffrèrent dans le tunnel. Tristan comptait les secondes. Quarante, trente… Soudain, ils jaillirent dans la cour du château où le combat entre partisans et Allemands faisait rage. Une balle traçante zébra la nuit. Brusquement, la tour s’effondra sur elle-même dans un panache de poussière blanche, avant de basculer dans le fleuve. Les deux fugitifs étaient couverts de scories. Tristan saisit Laure par la main.
— Là-bas !
Un bateau était amarré à la rive. Des hommes chargeaient des caisses à bord. D’autres tentaient d’arrêter les Allemands qui surgissaient de toutes parts. Grau et Nada étaient sur le pont, le moteur était en marche.
— C’est notre seule chance, dit Tristan.
— Non, ils nous tueront.
— Je ne veux pas retomber dans les mains des Allemands… Fais-moi confiance.
Ils se précipitèrent sous les tirs qui s’intensifiaient. Une grenade explosa à une dizaine de mètres d’eux.
— Grau ! hurla Tristan alors qu’un des derniers hommes sur le ponton détachait une amarre.
Le vieil homme se tourna dans sa direction. Il affichait un visage stupéfait. Tristan déplia la toile de l’impératrice et la brandit.
— L’impératrice nous a protégés ! Vous devez nous sauver.
Grau échangea un regard avec Nada. La jeune femme hocha la tête dans un sourire énigmatique.
— Montez ! hurla le maître de Golubac.
Laure et Tristan eurent juste le temps de sauter sur le pont et se jetèrent au sol pour se protéger. Derrière eux l’enfer se déchaînait. Tristan serrait la main de Laure, le cœur battant.
— On a réussi…
— De justesse.
Le bateau filait, fendant les flots sombres du Danube. La forteresse s’éloignait pour se fondre dans les ténèbres. Les deux fugitifs se levèrent, enfin hors de portée des balles allemandes. Nada et Grau se rapprochèrent.
— Votre entêtement à rester en vie est stupéfiant.
Nada scrutait Laure avec une intensité qui la troubla.
— Je vous aime bien. Vous feriez une magnifique vampire à mes côtés.
— Je ne crois pas à votre petit numéro. En France, avant la guerre, j’ai vu un film qui s’appelait La Marque du vampire. Un couple terrorisait toute une contrée en se faisant passer pour des suceurs de sang, mais ce n’était qu’un jeu d’acteurs. Illusion et faux-semblants…
— Et vous, êtes-vous une vraie ou une fausse agent secret ?
Laure s’abstint de répondre, mais lui offrit un sourire de connivence. Lentement, le bateau virait vers le milieu du fleuve.
— Nous allons descendre les Portes de fer plein sud pour rejoindre un camp de partisans hors d’atteinte des Allemands, annonça Grau. Nous y serons en sécurité avant le lever du soleil.
Tristan reprenait ses esprits. Si Laure et lui étaient sauvés, il leur fallait rejoindre la Suisse.
— Il y a des réseaux pour quitter le pays ?
Grau lui tendit une cigarette.
— Cela nécessitera de la patience et de la prudence. Les Anglais nous aident depuis l’Italie en nous envoyant des armes et des agents. Il y a un pont aérien deux fois par mois sur des aérodromes de fortune. Si votre compagne est bien un agent des services secrets, ils accepteront sans doute de vous récupérer.
Tristan aspira une longue bouffée.
— Vous ne semblez pas désespéré par la perte du Graal. C’est étonnant pour une relique aussi mythique.
— Ce n’était qu’un calice, répondit énigmatiquement Albin.
Tristan n’insista pas, il regardait Nada discuter avec Laure. Les deux femmes semblaient s’entendre. Il se tourna à nouveau vers Grau.
— Vous pouvez me le dire maintenant. Nada… Ce ne peut pas être une véritable vampire ? Elle souffre d’une maladie ?
Les mains sur la rambarde, Albin Grau savourait l’air frais.
— Non, Nada est l’héritière de la lignée de Vlad Dracul et de l’impératrice Barbara.
— C’est insensé !
— Vlad et Barbara ont bu ce qu’il y avait dans la coupe jusqu’à la dernière goutte. Dès lors, le calice est devenu une relique sans pouvoir. Le sang magique, lui, est passé dans leurs veines et dans celles de leurs descendants.
— Vous voulez dire que…
— Oui. Nada est le Graal.
— Vous vous moquez de moi…
Grau sourit face à la nuit.
— Je vous parle d’une tradition ésotérique millénaire, libre à vous de ne pas me croire.
— Vous êtes surtout un maître de l’illusion. Vous avez produit le Nosferatu. Vous pourriez très bien avoir créé toute cette légende.
— Et pourquoi ?
— Pour terroriser tout le Banat, démoraliser les Allemands. Vous avez toujours détesté les nazis. Voilà pourquoi vous avez inventé cette dynastie infernale du Graal.
Grau se lissa à nouveau la moustache.
— Allez savoir… ça ferait un excellent film, vous ne trouvez pas ?
 
Le bateau fendait les flots noirs du Danube, tous feux éteints depuis deux heures. Laure et Tristan étaient partis se coucher dans une cabine de fortune. Les Portes de fer, hautes et majestueuses, faisaient paraître le navire insignifiant. Comme si les murailles géantes pouvaient broyer sa coque comme celle d’une noix. Debout à la proue, Albin Grau contemplait ce paysage dantesque d’un œil professionnel. Il ferait un merveilleux décor de cinéma.
— Ces deux Français sont étonnants.
Grau ne tourna pas la tête, il avait l’habitude des arrivées silencieuses de Nada. Elle posa une main sur son épaule.
— Laure m’a raconté une partie de leurs vies. Des histoires captivantes faites de trésors, de reliques aux pouvoirs redoutables. Tu as eu raison de les épargner, et moi tort.
— L’impératrice les protégeait… Tristan m’a posé des questions sur toi.
La couleur du ciel était en train de changer. L’encre de la nuit s’effaçait au profit de l’aube qui n’allait pas tarder.
— Qu’as-tu répondu ?
— La vérité sur ta lignée, mais il ne m’a pas cru.
Nada écarta une mèche de ses longs cheveux noirs.
— Tu ne lui as pas tout dit ?
— Sur notre rencontre en Serbie ? Non, ce n’était pas utile.
— Tu as eu raison.
Grau regardait l’obscurité se dissoudre.
— Ce Tristan me voit comme un mystificateur. Alors qu’à la vérité c’est toi qui es la cause de tout. Je n’ai fait qu’exécuter ton œuvre. Je n’ai été que ton serviteur.
— Tu es bien plus que ça pour moi, tu le sais. Et à mon propos, que dit-il ?
— Il se demande si tu n’es pas l’actrice de ton propre rôle. À moins que tu ne sois atteinte d’une maladie rare. Peut-être les deux à la fois.
Nada contempla l’horizon des Portes de fer alors que les flots du Danube perdaient de leur noirceur sous l’air blanchi. Elle connaissait trop bien cet instant indicible.
Et mortel.
— Oui, ne plus pouvoir goûter aux caresses du soleil est une terrible maladie.
Elle se retourna pour descendre dans la cale.
— Mais la nuit est mon royaume.
 
			




Fin du deuxième cycle de
la saga du Soleil Noir.


Annexe
Comme indiqué dans la préface les récits de vampirisme dans le Banat, concernant Nada la noire, ont été relatés par des historiens dont Monica Black, dans son étude Expellees Tell Tales: Partisan Blood Drinkers and the Cultural History of Violence after World War II, presse universitaire de l’Indiana, vol 25, 1, printemps 2013. Ces faits ont également été rapportés par l’un des médecins des partisans yougoslaves après-guerre lors d’un congrès médical.
Le personnage de Maximilian Baldel a été inspiré par Alfred Karasek, un véritable officier SS spécialiste des contes et légendes et du folklore Souabe du Banat, qui a relaté après-guerre ces actes de vampirisme. Membre de la sinistre division Totenkopf, il n’a jamais inquiété après la guerre.
Des études ont été consacrées à l’antisémitisme nazi lié à la figure du vampire. Notamment celle de Patrick Hogan de l’université du Connecticut : From Nosferatu to nazism, Film Studies, juillet 2006.
Albin Grau a vraiment existé et était membre de la société secrète de la fraternité de Saturne. Sa disparition reste un mystère. Selon des sources contradictoires, il serait mort en Autriche après-guerre ou aurait été exécuté dans un camp de concentration. L’ésotérisme de Nosferatu est documenté par Pacôme Thiellement dans son excellent ouvrage paru en 2016 aux éditions Super 8, Cinema Hermetica, un classique du genre.
L’impératrice Barbara de Cilli, peu connue du grand public, est un personnage historique bien réel. Sa légende vampirique a été explorée dans un livre de Jean Paul Bourre, Le culte du vampire aujourd’hui paru en 1978 aux éditions Alain Lefeuvre.
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Notes
1. La patrie.
2. Terme collectif désignant la population germanophone qui a vécu dans divers pays d’Europe centrale et orientale, en particulier dans la vallée du Danube, d’abord au xiie siècle, puis en plus grand nombre aux xviie et xviiie siècles.
Notes
1. Unité de la Milice chargée des opérations de répression.
Notes
1. Lanterne dont la luminosité est atténuée par un tissu qui la recouvre.
Notes
1. SD : Sicherheitsdienst, service de sécutité de la SS.
Notes
1. Voir 669, JC Lattès, 2022.
Notes
1. Voir 669, JC Lattès, 2022.
Notes
1. Pèlerin de Saint-Jacques.
Notes
1. Voir 669, JC Lattès, 2022.
Notes
1. 669, JC Lattès, 2022.
Notes
1. Monnaie médiévale à l’origine de la livre sterling.
Notes
1. Universum Film AG, le Hollywood allemand.
Notes
1. Premier nom de l’opium.
Notes
1. Nuit pendant laquelle les nazis ont incendié et pillé synagogues et magasins juifs dans toute l’Allemagne, entre les 9 et 10 novembre 1938.
Notes
1. Völkisch. Mouvement culturel et politique germanique nationaliste, préexistant au parti nazi.
2. Division SS, littéralement Tête de mort.
3. Julius Streicher, éditeur allemand antisémite, condamné à mort en 1946, au procès de Nuremberg.
4. Authentique.
Notes
1. Authentique.
Notes
1. Sapin de Noël.
Notes
1. La Nuit du mal. JC Lattès, 2019.
Notes
1. Également connue sous le nom de cathédrale Notre-Dame de Munich.
2. Josip Broz, dit Tito, chef communiste de la résistance dans les Balkans.
3. Comtesse hongroise, accusée de vampirisme au début du xviie siècle.
4. Service secret soviétique et police politique jusqu’en 1946.
Notes
1. La Nuit du mal. JC Lattès, 2019.
2. Sur la lande fleurit une petite fleur et elle s’appelle Erika. Avec ardeur cent mille petites abeilles s’empressent autour d’Erika !
Car son cœur est plein de douceur et un parfum délicat s’échappe de sa robe fleurie. Sur la lande fleurit une petite fleur et elle s’appelle Erika. Chant de marche de la Wehrmacht.
Notes
1. Plantes médicinales. Qualifiées ainsi par opposition aux potions complexes que proposait la médecine savante dans l’Antiquité.
Notes
1. Certains auteurs du complot ont été pendus avec des cordes de piano sur ordre d’Hitler. La mort survenant plus lentement.
Notes
1. Voir La Nuit du mal, JC Lattès, 2019. Dee signait ses missives d’espion avec le code 007. Ian Fleming s’en est inspiré.
2. Unité SS composée de spécialistes des archives et des bibliothèques qui a pillé les collections dans l’Europe occupée. Voir Résurrection, JC Lattès, 2021.
3. Voir La Relique du chaos, JC Lattès, 2020.
Notes
1. Seigneur local.
Notes
1. Voir La Relique du chaos, JC Lattès, 2020.
Notes
1. Devant la caserne, devant le grand portail, il y avait une lanterne, et si elle est encore là devant…
2. Comme autrefois, Lili Marleen.
Notes
1. Aussi appelés frères laies, ce sont les membres d’un ordre religieux catholique connu pour travailler la terre.
2. Tous les moines ne reçoivent pas la prêtrise.
Notes
1. Merlin, suite de Perceval en prose, de Robert de Boron. Manuscrit conservé à la Bibliothèque nationale à Paris.
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