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« Tu es un kallikanzaros », affirma-t-elle tout à coup.

Je me retournai sur le côté gauche et confiai mon sourire à l’obscurité environnante.

— Oui, mais j’ai laissé mes sabots et mes cornes au Bureau. 

— Tu vois, tu connais la légende ! 

— Écoute-moi bien : mon nom est Nomikos. 

J’étendis la main vers elle et trouvai son corps.

— Pars-tu pour détruire le monde cette fois-ci ? 

Je l’attirai vers moi et répondis en riant :

— Je vais y penser sérieusement, et ma foi si c’est ainsi que la Terre doit s’effondrer… 

— Sais-tu que les enfants nés le jour de Noël ont du sang kallikanzaros dans les veines, dit-elle, et tu m’as confié un jour que ton anniversaire… 

— Bon, d’accord ! 

Elle ne plaisantait qu’à moitié et j’en fus frappé. Il est vrai que quand on sait quel genre de « Choses » se promènent dans les Lieux Anciens, les Lieux Chauds, on n’a pas besoin d’un grand effort d’imagination pour croire à certains mythes – comme la légende de ces chèvre-pieds qui se réunissent chaque année au printemps pour essayer de scier l’Arbre du Monde en dix jours et que, seul, le son des cloches de Pâques réussit à disperser au dernier moment. (Dinn, ding, don, font les cloches, grrin, grrrin, les dents, clopiti-clop, les sabots fendus, etc.) Cassandre et moi n’avions pas l’habitude de discuter au lit de politique, de religion ou du folklore égéen. Mais moi je suis né dans ces régions et, quoi qu’on fasse, les souvenirs ne s’effacent jamais. 

— Tout cela me fait mal, dis-je, ne plaisantant qu’à moitié. 

— Toi aussi tu me fais mal… 

— Pardon. 

Je relâchai mon étreinte.

Au bout d’un moment j’éprouvai le besoin de m’expliquer

— Quand j’étais tout môme les autres gosses n’arrêtaient pas de me brimer. Ils m’appelaient Konstantin Kallikanzaros. Et puis j’ai grandi, je suis devenu plus fort et plus laid, et ils n’osèrent plus m’attaquer, en tout cas pas de front. 

— Konstantin ? C’était donc ton nom ; je me suis souvent demandé… 

— Maintenant c’est Conrad, alors oublie l’autre. 

— Mais il me plaît. Je préfère Konstantin à Conrad. 

— Si ça peut te faire plaisir… 

La lune essayait de hisser au-dessus du rebord de la fenêtre sa face ravagée, comme si elle voulait me provoquer. Mais elle était trop loin, hors de portée et la fenêtre aussi d’ailleurs ; je détournai mon regard. La nuit, comme toutes les nuits de cette région, était froide et ses brumes pénétrantes.

— On imagine mal le haut commissaire aux Arts, Monuments et Archives de la planète Terre en route pour scier l’Arbre du Monde ! m’exclamai-je d’un ton légèrement grinçant. 

— Mon Kallikanzaros, dit-elle un peu trop précipitamment, ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais chaque année les cloches se font de plus en plus rares, et on ne fait pas non plus toujours ce que l’on veut. J’ai le pressentiment que tu vas changer la face des choses malgré toi. Peut-être bien… 

— Tu te trompes, Cassandre. 

— Et puis j’ai froid… et j’ai peur… 

Elle était adorable dans l’obscurité, et je l’entourai de mes bras pour la protéger des écharpes de cette brume insidieuse… En essayant de récapituler les événements de ces six derniers mois je comprends maintenant qu’au moment où Cassandre et moi érigions les murailles protectrices de notre passion autour de notre mois d’octobre et de l’île de Cos, la Terre était déjà tombée entre les mains de ces puissances qui n’hésitent pas à détruire n’importe quel mois d’octobre ! Embrigadées, endoctrinées, les armées chargées de la destruction finale défilaient déjà au pas de l’oie au milieu de nos ruines.., soldats sans visage, le bras tendu, que rien ne pouvait arrêter. 

Cort Myshtigo avait atterri à Port-au-Prince à bord du vétuste Solbus 9 qui l’avait amené de Titan, lui et des tonnes de chemises, chaussures, sous-vêtements, chaussettes, vins de crus divers, médicaments et bandes magnétiques sur lesquelles étaient enregistrées les dernières nouvelles de la civilisation. Cort était un journaliste galactique très riche et très influent. Nous ne devions découvrir l’étendue de ses richesses que bien des semaines plus tard ; quant à l’étendue de sa puissance je l’ai découverte il y a à peine cinq jours. 

Tout en nous promenant au milieu des oliveraies revenues à l’état sauvage, ou nous frayant un chemin parmi les ruines du château franc, ou encore mêlant nos empreintes à celles des mouettes argentées, là, sur le sable humide des grèves de Cos, nous laissions s’écouler le sablier du temps dans l’espoir d’un hypothétique rachat, que nous n’avions absolument aucune raison, aucun droit d’attendre.

La chevelure de Cassandre est brillante et sa teinte rappelle celle des oliviers de Katamara, ses mains sont douces, ses doigts courts, délicatement palmés, ses yeux très sombres. Elle n’a qu’une dizaine de centimètres de moins que moi, et comme je mesure nettement plus d’un mètre quatre-vingts la grâce de sa silhouette n’en est que plus étonnante. Il faut avouer que n’importe quelle femme marchant à mes côtés ne peut que paraître belle, élégante et d’une absolue perfection formelle ; c’est la loi des contrastes : à cette époque ma joue gauche ressemblait à une carte d’Afrique réalisée dans toute la gamme des violets, à cause de ce fongus en mutation que j’avais récolté au contact d’un vieux tableau moisi en exhumant les restes du musée Guggenheim pour la visite touristique de New York ; mes cheveux ne sont guère plantés à plus d’un centimètre de mes sourcils, et mes yeux sont dépareillés (le droit fait peur aux gens et je m’en sers pour les foudroyer de son regard bleu glacial ; l’autre, le marron, est le véhicule de ma sincérité et de ma droiture). Je suis obligé de porter une botte au talon surélevé parce que ma jambe droite est plus courte que la gauche. 

Mais la beauté de Cassandre n’a pas besoin d’être mise en valeur par comparaison, elle est intrinsèque.

Je l’ai rencontrée par hasard et après lui avoir fait une cour acharnée… je l’ai épousée contre mon gré (cette dernière idée était d’elle).

Personnellement je ne pensais pas du tout au mariage, pas même ce jour où, ramenant mon caïque au port, je vis Cassandre pour la première fois se gorgeant de soleil telle une sirène près du platane d’Hippocrate. J’eus tout de suite envie d’elle, sans plus. Les Kallikanzaroî n’ont pas tellement le sens de la famille ; mais une fois de plus je fis mentir mon sang.

Nous étions maintenant ensemble depuis trois mois et c’était mon dernier jour dans l’île de Cos – j’avais reçu un coup de fil la veille au soir. La matinée était belle, l’air presque transparent et tout était encore imprégné de l’humidité due à la pluie nocturne. Nous étions assis sur la terrasse, buvant du café turc et mangeant des oranges, tout en contemplant le jour qui faisait sa lente apparition sur le monde. Un léger vent chargé d’humidité soufflait par intermittence nous donnant la chair de poule malgré nos épais chandails noirs, et balayant au passage la vapeur brûlante qui montait de nos tasses de café.

— « Rododactylos Eos »… dit-elle le doigt tendu. 

Je hochai la tête et approuvai. 

— Oui, l’exquise « Aurore aux doigts de rose. » 

— Essayons d’en profiter simplement. 

— Tu as raison, pardonne-moi. 

Nous avions fini notre café et fumions une cigarette.

— Je me sens minable, dis-je. 

— Je sais, mais il ne faut pas. 

— Je n’y peux rien. C’est minable d’être obligé de m’en aller et de te laisser ici. 

— Tu n’en auras peut-être que pour quelques semaines, tu l’as dit toi-même, et ce sera le retour. 

— Je l’espère, d’ailleurs si ça se prolonge je m’arrangerai pour que tu viennes me rejoindre. Je ne sais même pas encore quel va être l’itinéraire complet. 

— Qui est ce Cort Myshtigo ? 

— Un Végan, acteur et journaliste ; un type important qui veut écrire sur ce qui reste de cette Terre, et je suis obligé de lui servir de guide. Moi, moi en personne. Quelle corvée ! 

— Tu sais, quand on prend dix mois de vacances pour faire du bateau on ne peut se plaindre d’être surchargé de travail ! 

— Moi, je me plains et j’en ai le droit. Mon travail est censé être une sinécure. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai tout fait pour ça. Pendant vingt ans j’ai travaillé d’arrache-pied pour organiser le service des Arts, des Monuments et des Archives, et depuis dix ans le personnel que j’ai formé peut s’occuper de tout aussi bien que moi. Alors j’ai décidé de me mettre au vert et de ne faire que de rares apparitions quand il y a des papiers à signer, le reste du temps je fais ce que bon me semble. Et voilà que m’échoit cette mission de lèche-botte ! Faire faire un circuit touristique de la Terre à un scribouillard végan ! N’importe quel guide professionnel en est capable. Les Végans ne sont quand même pas des dieux ! 

— Un instant s’il te plaît, dit-elle. Voyons… vingt ans, plus dix ans ? 

Impression désagréable de couler…

— Tu n’as même pas trente ans. 

Je m’enfonçai encore un peu plus. Un moment de silence. Je repris pied.

— Heu… voilà… il y a quelque chose que… tu me connais, je suis peu bavard et je ne suis pas encore arrivé à t’en parler. À propos quel âge as-tu, toi ? 

— Vingt ans. 

— Hum… eh bien… j’ai à peu près quatre fois ton âge. 

— Je ne comprends pas. 

— Moi non plus et les docteurs non plus. Vois-tu, entre vingt et trente ans je me suis en quelque sorte arrêté de vieillir. C’est sans doute la conséquence de ma mutation particulière, enfin… je le crois. Est-ce que ça change quoi que ce soit ? 

— Je ne sais pas…, oui. 

— Mais ma claudication ne te gêne pas, ni mon excessive pilosité ni même mon visage. Pourquoi donc mon âge te gênerait-il ? Je suis jeune et n’en ai que les avantages. 

— Non ce n’est pas pareil, dit-elle d’un ton net, sans réplique. Et elle ajouta. 

— Suppose que tu ne vieillisses plus, plus jamais ? Je me mordis les lèvres. 

— Je vieillirai sûrement tôt ou tard. 

— Et si c’est « tard » ? Je t’aime, je ne veux pas vieillir avant toi. 

— Tu vivras au moins jusqu’à cent cinquante ans. N’oublie pas le traitement S. S., tu l’utiliseras. 

— Ça ne me permettra quand même pas de rester jeune… comme toi. 

— En fait je ne suis pas vraiment jeune. J’étais déjà vieux à la naissance. 

Cette dernière trouvaille n’eut pas plus de succès que les précédentes et Cassandre se mit à pleurer.

— De toute façon tout cela est si loin, dis-je. Qui sait ce qui se passera d’ici là ? 

Ses larmes redoublèrent.

J’ai toujours été impulsif. Je raisonne pourtant d’une façon saine et logique, mais toujours, semble-t-il, un peu trop lentement par rapport à la spontanéité de mes paroles… ce qui fait qu’entre-temps je réussis à détruire toute base de conversation avec mon interlocuteur ! C’est une des raisons pour lesquelles je me suis arrangé pour m’entourer d’un personnel compétent, me munir d’un excellent émetteur-récepteur, et peux ainsi me mettre au vert la plupart du temps.

Mais il y a toujours des cas dans la vie où l’on ne peut se faire remplacer.

J’essayai un autre argument. 

— Écoute-moi, toi aussi tu as été un peu atteinte par les ondes radiantes. Moi j’ai bien mis quarante ans à m’apercevoir que je n’avais pas quarante ans. C’est peut-être ton cas aussi, on fait sans doute partie de la même bande de gosses… 

— Tu connais un autre cas semblable au tien ? 

— C’est-à-dire… 

— Non, tu n’en connais pas. 

— Non, je n’en connais pas, admis-je. 

Je me souviens encore maintenant qu’à ce moment-là j’ai soudain souhaité me retrouver à bord de mon navire. Je ne veux pas parler de mon Flamboyant, mais seulement de ma vieille carcasse, la Chimère d’Or, là dans le port. J’aurais voulu tout recommencer, repartir à zéro : l’arrivée de mon bateau dans le port, la première, l’éblouissante vision de Cassandre… et puis lui avoir tout raconté sur le coup, ou alors m’être débrouillé pour ne pas avoir pipé mot de mon âge jusqu’à l’heure de la séparation. C’était un beau rêve, mais la lune de miel était finie et c’était trop tard. J’attendis que ses larmes se fussent arrêtées de couler et qu’elle me regardât de nouveau, puis j’attendis encore un instant. 

— Eh bien ? dis-je enfin. 

— Eh bien… très bien mon cher. 

Je cherchai sa main qu’elle m’abandonna sans résistance et la portai à mes lèvres en murmurant : « Rododactylos. »

— Ce n’est peut-être pas plus mal que tu t’en ailles pendant quelque temps…, dit-elle. 

Et la brise fraîche et humide qui avait déjà entraîné les vapeurs brûlantes de nos cafés souffla soudain, nous faisant frissonner et faisant trembler légèrement la main de Cassandre, ou était-ce plutôt la mienne ? Les feuillages frissonnèrent aussi, et déversèrent leurs gouttelettes sur nos têtes. 

— À propos de ton âge, n’as-tu pas exagéré ?… ne serait-ce qu’un tout petit peu ? 

D’après le ton de sa voix, la sagesse me poussa à répondre affirmativement.

— Bien sûr, dis-je avec sincérité. 

Elle me sourit, quelque peu rassurée quant à ma condition d’humain. Ha !! ! 

Nous restâmes ainsi sur la terrasse, main dans la main, à nous repaître de la beauté matinale. Puis un peu plus tard Cassandre se mit à fredonner une chanson triste, vieille de plusieurs siècles. Elle racontait l’histoire d’un jeune lutteur appelé Thémoclès, qui n’avait jamais connu de défaite. Il en vint même à se prendre pour le plus grand lutteur du monde. Finalement il lança un défi du sommet d’une montagne, et comme ce n’était pas loin de la demeure des dieux, ceux-ci décidèrent de passer rapidement à l’action. Le jour suivant un jeune infirme fit son entrée dans le village, chevauchant un énorme chien sauvage dont le dos était cuirassé. Thémoclès et le jeune garçon luttèrent durant trois jours et trois nuits, et, le quatrième jour, ce dernier lui brisa le dos et l’abandonna là dans le champ. Et partout où son sang avait imprégné le sol jaillit la strygefleur, comme Emmet l’appelle, cette fleur vampire qui n’a pas de racines et qui, la nuit, rampe et se gorge du sang de ses victimes dans l’espoir d’y retrouver l’esprit défunt du champion déchu. Mais l’esprit de Thémoclès a quitté la Terre à jamais et les strygefleurs sont vouées à ramper éternellement dans leur vaine quête. L’histoire est plus simple que celle d’Eschyle, mais nous sommes devenus des gens plus simples que nous ne l’étions jadis, surtout ceux qui vivent sur le continent. Et puis… en fait, ce n’est pas exactement ainsi que cela s’est passé. 

— Pourquoi pleures-tu ? me demanda-t-elle soudain. 

— Je pense à l’image du bouclier d’Achille, dis-je, et à la frustration d’être un sauvage cultivé – et d’ailleurs je ne pleure pas, ce sont les feuilles qui gouttent sur mon visage. 

— Je vais refaire du café. 

Je rinçai les tasses pendant ce temps, puis je lui demandai de prendre bien soin de la Chimère durant mon absence, et de la faire mettre en cale sèche au cas où je lui proposerais de me rejoindre. Elle promit. 

Le soleil continuait son ascension dans le ciel ; un moment plus tard on entendit des coups de marteau venant de la cour du vieil Aldones, le fabricant de cercueils. Les cyclamens venaient de s’ouvrir et la brise nous en apportait l’odeur suave à travers champs. Très haut au-dessus de nous, tel un sinistre présage, un vampire-araignée planait dans le ciel en direction du continent. Cela me démangeait de sentir entre mes doigts la crosse d’un trente-zéro-six, d’en entendre les grosses détonations et de regarder l’animal s’écraser. Mais toutes mes armes étaient restées à bord de la Chimère, et je ne pus que suivre du regard le monstre qui s’éloignait. 

— On dit que ces bêtes ne sont pas d’origine terrestre, dit-elle, et qu’elles ont été amenées de Titan pour être mises dans les zoos ou à d’autres fins. 

— C’est exact. 

— … qu’elles se sont échappées pendant les Trois Jours, et sont devenues sauvages, et aussi… qu’elles deviennent beaucoup plus grosses sur Terre que sur leur planète natale. 

— J’en ai vu une, un jour, qui avait bien dix mètres d’envergure. 

— Mon grand-oncle m’a raconté une histoire qu’il avait entendue à Athènes. Il paraît qu’un jour un homme a tué à main nue une de ces créatures qui l’avait arraché du quai où il se tenait – au Pirée. Il lui a rompu le cou de ses seules mains. Ils tombèrent tous les deux d’une centaine de pieds dans le golfe, mais l’homme en sortit vivant. 

— C’était il y a très longtemps, je m’en souviens, bien avant que le Bureau n’entreprenne sa campagne d’extermination contre ces bêtes. Elles pullulaient d’ailleurs, à l’époque, et elles étaient beaucoup plus hardies. Maintenant elles n’osent pas trop s’approcher des grandes villes. 

— Cet homme s’appelait Konstantin, si j’ai bonne mémoire. S’agirait-il de toi ? Serait-ce possible ? 

— Son nom de famille était Karaghiosis. 

— Es-tu Karaghiosis ? 

— Oui si c’est là ton désir. Mais pourquoi ? 

— Parce que c’est lui qui, plus tard, a fondé à Athènes l’organisation RADPOL pour le Grand Retour. Et puis… tu as tellement de force dans tes mains. 

— Es-tu une adepte du Retour ? 

— Oui, et toi ? 

— Je travaille pour le Bureau. Je n’ai pas d’opinions politiques. 

— Karaghiosis a bombardé des centres de villégiature. 

— C’est exact. 

— Ça ne te gêne pas qu’il l’ait fait ? 

— Non. 

— En fait je ne sais pas grand-chose de toi, n’est-ce pas ? 

— Tu sais de moi tout ce que tu veux savoir, tu n’as qu’à poser des questions. Au fond je suis un être très simple… Mon aérotaxi arrive. 

— Je ne l’entends pas. 

— Ça va venir. 

Un moment plus tard il apparut dans le ciel amorçant doucement sa descente sur Cos, en se repérant sur le fanal que j’avais placé à une extrémité de la terrasse. Je me levai et aidai Cassandre à se lever aussi au moment où le ronronnement léger du taxi annonçait son atterrissage. C’était un Voltigeur, une création du Radpol : une coquille de six mètres de luminosité et de transparence.

— Tu désires emporter quelque chose avec toi ? dit-elle. 

— Tu sais bien ce que je voudrais emporter, mais c’est impossible. 

Le Voltigeur s’immobilisa et ses parois latérales s’ouvrirent en glissant. Le pilote tourna la tête, les yeux protégés par ses grosses lunettes de vol.

— J’ai l’impression que tu cours au devant d’un danger indéfinissable. 

— J’en doute, Cassandre. 

Dieu soit loué, aucune pression, aucun phénomène d’osmose ne pourra jamais restituer à Adam sa côte perdue.

— Adieu Cassandre. 

— Adieu, mon kallikanzaros. 

Je montai dans le Voltigeur et me retrouvai d’un seul bond en plein ciel, murmurant une prière à Aphrodite. En dessous j’aperçus Cassandre agitant la main en signe d’adieu. Derrière moi le soleil resserrait son réseau lumineux. Nous fîmes route vers l’ouest. Et c’est ici que devrait se placer une habile transition, mais je n’en trouve pas. De Cos à Port-au-Prince, pendant quatre heures entre la grisaille des mers et la pâleur des étoiles je ne décolérais pas. Fixe ton attention sur les voyants lumineux…

 

 

La salle de réception grouillait de monde, une lune des tropiques brillait, énorme, prête à éclater et j’arrivais à voir tout en même temps parce que j’avais enfin réussi à attirer Ellen Emmet sur la terrasse, et que l’arrêt magnétique maintenait ouvertes les portes de la salle.

— De retour du royaume des Morts ? me demanda-t-elle en signe d’accueil. Et pas même l’idée d’envoyer une petite carte de Ceylan pour me souhaiter un bon rétablissement. 

— Tu as été souffrante ? 

— J’aurais pu l’être. 

Elle était de petite taille et sa peau, comme celle de tous les êtres antidiurnes, avait une nuance laiteuse sous la pellicule de simicouleur. Elle me rappelait ces poupées mécaniques dont le fonctionnement est défectueux : de la grâce sans chaleur, et une tendance à vous décocher un coup de pied au moment où l’on s’y attend le moins ; elle avait des flots de cheveux d’un brun orangé savamment enroulés pour former un nœud gordien que je m’acharnais sans succès à dénouer mentalement ; ses yeux avaient la couleur qu’il lui plaisait de leur donner suivant le dieu que son caprice lui faisait adorer ce jour-là j’ai d’ailleurs oublié lequel – mais je sais qu’ils gardaient dans leurs profondeurs secrètes une dominante bleue. Ses vêtements étaient d’un vert-brun et leur ampleur telle qu’elle pouvait s’entortiller dedans au point de ressembler à une sorte de liane informe – vrai tour de force de couturier ; ou bien peut-être était-elle encore enceinte, ce dont je doutais.

— Eh bien, bon rétablissement, dis-je, si c’est nécessaire. Et à propos je ne suis pas allé à Ceylan, j’ai navigué la plupart du temps en Méditerranée. 

Des applaudissements nous parvinrent de la salle. J’étais heureux d’être sur la terrasse ! Les acteurs venaient d’interpréter le Masque de Déméter écrit par Graber en pentamètres en l’honneur de notre invité végan ; le tout durait deux heures et c’était bien mauvais. Phil Graber avait le cheveu rare et était tout à fait dans la note de son personnage d’intellectuel, d’ailleurs très cultivé ; mais il faut avouer que nous n’avions pas eu tellement le choix le jour où nous l’avions élu poète lauréat ! Il avait ses périodes Rabindranath Tagore et ses périodes Chris Isherwood ; il écrivait des épopées métaphysiques mortellement longues, dissertait sur la révélation, et pratiquait quotidiennement sur la plage sa gymnastique respiratoire. À part ça, c’était un excellent homme. Les applaudissements allèrent en décroissant et je perçus le son cristallin du thelinstre et le murmure des conversations qui reprenaient. 

Ellen s’adossa à la rambarde.

— J’ai entendu dire que tu étais marié en ce moment ? 

— C’est vrai, marié et bien contrarié. Pourquoi m’a-t-on rappelé ? 

— Demande à ton chef. 

— C’est ce que j’ai fait et il m’a dit que je devais servir de guide. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ; connaître la véritable raison. J’ai réfléchi à tout cela et le mystère s’épaissit. 

— Et pourquoi serais-je au courant, moi ? 

— Tu sais toujours tout. 

— Tu me surestimes, mon cher… Comment est-elle ? Je haussai les épaules. 

— Elle ressemble à une sirène… si l’on veut. Pourquoi ? 

— Simple curiosité. Et moi à quoi est-ce que je ressemble, si on te le demande ? 

— Je réponds que tu ne ressembles à rien du tout. 

— C’est une insulte. Je dois ressembler à quelque chose, ou alors je suis unique en mon genre. 

— C’est cela, tu es unique. 

— Alors pourquoi ne m’as-tu pas emmenée avec toi l’année dernière ? 

— Parce que tu as besoin de te sentir entourée de gens et de vivre dans une ville. Tu ne pourrais pas être heureuse ailleurs qu’ici, à Port-au-Prince. 

— Mais c’est faux je ne suis pas heureuse ici. 

— Disons que tu es moins malheureuse ici que dans n’importe quel autre endroit de cette planète. 

— On aurait pu essayer au moins, dit-elle. 

Elle me tourna le dos et laissa son regard errer sur la pente qui descendait vers les lumières du port.

— Vois-tu, dit-elle un instant plus tard, tu es tellement laid que tu en deviens attirant. C’est la seule explication possible. 

J’arrêtai ma main à quelques centimètres de l’épaule sur laquelle j’avais failli la poser.

— Tu sais, continua-t-elle d’une voix neutre sans un brin d’émotion, tu es une créature cauchemardesque sous une forme humaine. 

Je laissai ma main retomber et ricanai, le cœur serré.

— Je sais. Fais de beaux rêves. 

Je fis demi-tour mais elle me rattrapa par la manche.

— Attends ! 

Mon regard se posa sur sa main, remonta pour plonger dans ses yeux et revint se poser sur sa main qu’elle retira.

— Tu sais bien que je ne dis jamais la vérité, dit-elle en accompagnant ces paroles d’un petit rire grinçant. Puis elle ajouta. 

— … et je crois qu’il y a tout de même quelque chose que tu devrais savoir au sujet de cette expédition : Donald Dos Santos est ici et je suppose qu’il doit en faire partie. 

— Dos Santos ? C’est absurde. 

— Il est en ce moment là-haut dans la bibliothèque avec George et un grand diable d’Arabe. 

Mon regard erra au loin, vers le port et ses ruelles sombres le long desquelles se déplaçaient des ombres aussi noires et lentes que mes pensées.

— Un grand diable d’Arabe ? dis-je au bout d’un moment. Avec des cicatrices aux mains et des yeux jaunes ? un nommé Hasan ? 

— Oui, tu le connais ? 

— Il a travaillé pour moi dans le temps. 

J’accompagnai cette confession d’un sourire car je n’aime pas que les gens devinent mes pensées, mais mon sang se figea dans mes veines.

— Tu souris, dit-elle, à quoi penses-tu ? 

Elle n’avait pas changé !

— Je pense que tu prends les choses plus sérieusement que je ne le croyais. 

— Ridicule ! Combien de fois t’ai-je répété que j’étais une épouvantable menteuse ? Il n’y a même pas cinq minutes ! et je ne faisais allusion qu’à un épisode mineur d’une grande guerre. Et puis… tu as raison ; je suis moins malheureuse ici que partout ailleurs sur Terre. Au fait, pourquoi ne parlerais-tu pas à George ? Tu pourrais peut-être le convaincre de trouver du travail sur Taler, ou Bakab, dis ? 

— Tu parles ! là, comme ça, tout de suite, alors que tu essaies depuis dix ans ! À propos, comment se porte sa collection d’insectes ces temps-ci ? 

Elle eut un vague sourire.

— Ça pousse… ça saute… en longueur et en hauteur. Ça bourdonne et ça rampe aussi, et certaines de ces charmantes bestioles sont radioactives. Parfois je dis à George : « Pourquoi ne cours-tu pas un peu après d’autres femmes, au lieu de passer tout ton temps avec tes petites bêtes ? » Il me fait simplement un signe de tête négatif et prend ses airs de missionnaire. D’autre fois je lui dis : « George, un de ces jours une de tes sales bêtes va te mordre et tu deviendras impuissant, et que se passera-t-il ? » Là il me répond que c’est impossible et il me fait une conférence sur les toxines des insectes. Au fond peut-être est-il lui-même un énorme insecte déguisé. Je finis par croire qu’il prend une satisfaction érotique à les observer grouiller dans leurs cuves. Sinon, je ne vois pas quel autre… 

À cet instant je détournai mon regard et le dirigeai vers la salle de réception, parce que le visage d’Ellen n’était plus son vrai visage. Elle se mit à rire et je pus alors me retourner de nouveau vers elle, lui appuyant légèrement la main sur l’épaule. 

— Très bien, j’en sais quand même un peu plus qu’en arrivant ; merci. À bientôt. 

— Dois-je t’attendre ? 

— Non. Bonne nuit. 

— Bonne nuit, Conrad. Je m’en allai. 

 

La traversée d’une salle peut devenir une entreprise délicate et absorbante : s’il y a foule, si tout le monde vous connaît, si chacun tient un verre à la main et si vous êtes affligé d’une légère claudication. Dans ma présente situation toutes ces conditions étaient remplies. Alors… le visage dénué d’expression je me faufilai le long du mur sur quelques mètres, dans cette zone limitrophe où la densité humaine est toujours la plus faible, et j’arrivai ainsi dans le coin occupé par le célibataire endurci et son éternelle cour féminine. 

Il n’avait pratiquement plus ni menton, ni lèvres, ni cheveux ; et toute la gamme d’expressions que reflétaient jadis les traits et la chair même de son visage s’était depuis longtemps réfugiée dans les seules profondeurs sombres de ses yeux. Et ces yeux, lorsqu’ils m’aperçurent, m’annoncèrent en souriant un flot de sarcasmes cinglants.

Je lui adressai un léger salut et lui dis. 

— Phil, il n’est pas donné à tout le monde d’écrire un Masque comme tu sais le faire. J’avais entendu dire que cet art se mourait, mais maintenant je sais que c’est un mensonge. 

— Tiens, tu es encore vivant ? 

Sa voix avait soixante-dix ans de moins que son physique.

— … et en retard, comme d’habitude ? 

— Je bats ma coulpe en signe de grand repentir ; j’ai été retenu au dîner d’anniversaire d’une demoiselle dont on fêtait les sept ans. Ses parents sont de très vieux amis (c’était vrai, mais cela n’avait aucun rapport avec cette histoire). 

— Tous tes amis sont toujours de vieux amis n’est-ce pas ? 

C’était un coup bas qu’il me portait là ! et cela lui était facile. J’avais jadis connu ses parents – dont il se souvenait à peine – et les avais emmenés voir la face sud de l’Érechthéion pour leur montrer le portique des Caryatides et leur faire ainsi remarquer le travail de lord Elgin sur les autres parties. Et pendant toute cette promenade j’avais trimbalé sur mes épaules ce gosse au regard vif qu’était Phil, en lui racontant des légendes anciennes, plus anciennes que le monument lui-même.

— … et j’ai besoin de ton aide, dis-je ignorant ses sarcasmes et m’introduisant en douceur dans le cercle parfumé de ses admiratrices. Je vais mettre un temps fou à traverser cette salle pour rejoindre Sands et son invité végan – excusez-moi, Mademoiselle –, et je n’ai pas de temps à perdre – pardon, Madame. Alors tu vas me frayer le chemin. 

— Vous êtes Nomikos ! murmura une charmante créature en fixant ma joue, j’ai toujours eu envie de… 

Je m’emparai de sa main et la portai à mes lèvres tout en remarquant qu’elle portait au doigt un camée d’un rose intense.

— Et le Destin ne vous a pas été favorable, n’est-ce pas ? dis-je en laissant sa main retomber. 

— Alors qu’en dis-tu ? demandai-je à Graber. Tu me fais traverser la salle en un minimum de temps. Tu sais, tu prends tes airs de courtisan absorbé par le feu roulant d’une conversation que personne n’ose interrompre. D’accord ? Allons-y. 

Il acquiesça brusquement.

— Veuillez m’excuser, Mesdames, je vais revenir. 

Nous nous mîmes en route, franchissant des haies humaines. Au-dessus de nos têtes oscillaient et tournoyaient les grands lustres, tels des satellites de cristal aux mille facettes. Le thelinstre était une version intelligente de la harpe éolienne et jetait à tout vent les bribes d’une mélodie, comme autant d’éclats de verre multicolore. Le bourdonnement incessant et les remous de la foule n’étaient pas sans rappeler certains des insectes de George Emmet et nous évitâmes leurs essaims en avançant systématiquement en droite ligne, sans nous arrêter, et en faisant beaucoup de bruit nous-mêmes. Par chance nous n’écrasâmes personne ! La nuit était chaude. Les hommes portaient les tenues noires ultra-légères, uniforme imposé par le protocole au Personnel en ce genre d’occasion. Ceux qui ne les portaient pas n’appartenaient pas au Personnel.

Malgré leur légèreté les tenues noires ne sont pas très pratiques et le col – le mien en tout cas – a une fâcheuse tendance à vous serrer comme un garrot au bout de quelques minutes. Une fixation magnétique les ferme tout au long sur les côtés ce qui permet au devant d’être d’un seul tenant. En haut et à gauche, la poitrine est ornée de l’emblème de la Terre (d’environ huit centimètres de diamètre) aux couleurs traditionnelles : vert, bleu, gris et blanc ; juste au-dessous se trouve le symbole du service auquel on appartient suivi de l’indication du rang ; le côté droit est surchargé de médailles, de ferraille, d’insignes divers, bref du ramassis le plus écœurant qui puisse donner l’illusion de haute dignité – nous devions cela à l’imagination débordante du Bureau des Insignes, Blasons, Idéogrammes, Nominations et Emblèmes. (BIBINE… sigle qui fut fort apprécié par le premier directeur du Bureau !)

Les dames avaient le choix de la tenue qu’elles désiraient porter, généralement des étoffes de couleurs vives avec, parfois, un dégradé de simicouleur pastel. Mais si elles étaient membres du Personnel elles étaient aussi affublées des tenues noires qui, pour elles, s’arrêtaient au genou et dont l’encolure n’était pas trop serrée. On distinguait ainsi facilement les gardiens de leur troupeau.

— J’ai oui dire que Dos Santos est ici, dis-je à Phil. 

— Oui, et alors ? 

— Dans quel but ? 

— En fait je l’ignore et ça m’est égal. 

— Tutt, tutt… Qu’est-il advenu de ta belle conscience politique que le Service de critique littéraire a si souvent louée ? 

— À mon âge l’odeur de la mort devient de plus en plus inquiétante chaque fois que je la flaire. 

— Et Dos Santos sent la mort ? 

— Il empeste ! 

— J’ai aussi entendu dire qu’il a pris à son service un de nos anciens associés du temps de l’affaire de Madagascar ? 

Phil pencha légèrement la tête de côté et me lança un regard railleur.

— Dis-moi, les nouvelles te parviennent bien vite. Il est vrai que tu es un ami d’Ellen. Oui, Hasan est ici, il est actuellement en haut avec Don. 

— Qui va-t-il soulager, cette fois, du fardeau de la destinée selon le karma ? 

— Je te l’ai déjà dit : je ne sais rien et ça m’est égal. 

— Veux-tu essayer de deviner ? 

— Non, aucun intérêt. 

Nous avions atteint une région moins touffue de cette véritable forêt humaine et je m’arrêtai un instant pour prendre un rhum-quelque-chose du frigi-robobar suspendu qui nous suivait fidèlement depuis le début et dont la fébrile obséquiosité me devenait insupportable. Je tirai sur le gland de son cordon, ce qui le fit s’incliner obligeamment, s’ouvrir comme un large sourire et nous révéler les trésors de ses profondeurs gelées.

— Ah ! quel délice ! Je t’offre un verre, Phil ? 

— Je croyais que tu étais très pressé ? 

— Oui, mais je veux quand même faire un petit tour d’horizon. 

— Très bien, alors je prendrai un simicoca. 

Je lui passai le coca d’un air désapprobateur. Il se détourna et je suivis son regard en direction de l’angle nord-est de la salle où deux rangées de confortables fauteuils et l’imposante masse du thélinstre formaient une sorte d’alcôve. C’était une vieille dame au regard rêveur qui jouait. À côté, Lorel Sands, administrateur de la planète Terre, fumait sa pipe…

Il faut expliquer que la pipe est un des aspects les plus fascinants de la personnalité de Lorel ; elle est en véritable écume de mer et sans doute une des rares que l’on puisse encore trouver en ce monde. À part ça Lorel est une sorte d’anti-ordinateur : on le bourre d’informations, de chiffres et de statistiques soigneusement recueillis, qu’il digère et rejette sous forme d’un innommable ramassis d’erreurs. Il s’exprime lentement, d’une voix de basse profonde tout en vous hypnotisant de son regard sombre et perçant ; ses tempes sont blanches mais surmontées d’une masse de cheveux noirs, les pommettes hautes et le teint assorti au tweed de ses complets (il met une certaine persévérance à ne jamais porter les tenues noires). Il s’acharne aussi toujours à avancer un peu trop sa mâchoire et à lui donner un angle très peu naturel. Il est avare de ses gestes, mais il va se mettre à fendre l’air d’un large revers de la main droite ou à faire semblant d’enfoncer sa pipe dans les côtes d’une imaginaire silhouette féminine. Il a été nommé à son poste par décision politique du Gouveter, gouvernement terrien de la planète Taler, et exerce ses fonctions très sérieusement, allant même jusqu’à se plaindre périodiquement d’ulcères dus au surmenage. Ce n’est certes pas l’homme le plus intelligent de la Terre, mais c’est mon patron et c’est aussi un de mes meilleurs amis.

À ses côtés était assis Cort Myshtigo. Je « sentais » suinter la haine de Phil à son égard, une haine qui allait de la plante bleu pâle des pieds à six doigts jusqu’à la mèche de cheveux reliant ses tempes et teinte en rose, signe distinctif des hauts dignitaires de sa race. J’étais convaincu que la haine de Phil n’était pas dirigée contre l’individu lui-même mais bien plutôt contre celui qui était le parent le plus proche, l’unique petit fils, de Tatram Yshtigo qui, quarante ans auparavant, avait entrepris de démontrer que le plus grand écrivain de langue anglaise vivant était un Végan. Le vieillard travaillait d’ailleurs toujours à la démonstration de son théorème et je crois bien que Phil ne le lui a jamais pardonné.

Du coin de l’œil (le bleu) j’aperçus Ellen qui montait le grand escalier de style baroque à l’autre bout de la salle ; et du coin de l’autre ail je vis que Lorel regardait de mon côté.

— On m’a repéré, dis-je, et il me faut aller présenter mes respects au William Seabrook de Taler. Tu viens aussi ? 

— Euh… d’accord, répondit Phil. La souffrance est salutaire au repos de l’âme. 

Nous nous dirigeâmes vers l’alcôve et nous arrêtâmes près des deux fauteuils, là dans ce temple de la puissance entouré d’un côté par la musique et de l’autre par le brouhaha. Lorel se leva lentement et nous serra la main. Myshtigo se leva encore plus lentement sans nous tendre la main au moment des présentations, et en nous fixant simplement de son regard couleur d’ambre dans son visage impassible.

Il portait une tunique orange très ample dont le bas se soulevait à chaque fois que ses chambres pulmonaires exhalaient leur air par les ouïes antérieures situées à la base de sa large cage thoracique. Il m’adressa un léger salut de la tête et répéta mon nom, puis se tourna vers Phil avec un semblant de sourire.

— Aimeriez-vous que je traduise votre Masque en anglais ?… sa voix vibrait comme un diapason en fin de résonance. 

Phil tourna le dos et s’éloigna. Pendant un court instant j’eus l’impression que le Végan était malade et puis je me rappelai que le rire de ces créatures ressemble assez au gargouillement d’un bouc qui s’étrangle. J’ajouterai que j’évite de les fréquenter et me tiens à l’écart des stations de villégiature pour cette raison.

— Assieds-toi, me dit Lorel, l’air mal à l’aise derrière sa pipe. 

— D’accord. 

Je pris une chaise et m’installai en face d’eux.

— Cort va écrire un livre reprit Lorel. 

— Tu me l’as déjà dit. 

— Un livre sur la Terre. 

J’acquiesçai.

— Il a exprimé le désir que tu lui serves de guide pour visiter certains des Lieux Anciens… 

— C’est pour moi un honneur, dis-je non sans raideur. Mais je serais curieux de connaître les motivations de ce choix. 

— Et bien plus curieux encore de connaître ce que j’ai pu apprendre sur vous, n’est-ce pas ? dit le Végan. 

— Oui bien sûr, avouai-je, curieux à deux cents pour cent. 

— J’ai obtenu mes renseignements par machine. 

— Parfait, tout est clair. 

Je m’appuyai au dossier de ma chaise et finis mon verre.

— Lorsque j’ai commencé à concevoir ce projet, j’ai d’abord consulté le registre des Vital-Stats pour la Terre, afin d’avoir des informations générales sur le plan humain ; et puis j’ai découvert un article fort intéressant et du coup je me suis adressé aux banques-réserves de personnel du Bureau terrien… 

— Mmmm, Mmmm. 

— … et je fus alors beaucoup plus impressionné par tout ce que les banques ne purent me dire à votre sujet que par les renseignements qu’elles possédaient. 

Je haussai les épaules.

— Il y a de nombreux trous dans votre vie. Même en ce moment personne ne sait exactement ce que vous faites la plupart du temps… et à propos qu’elle est votre date de naissance ? 

— Je l’ignore, mais je suis né dans un minuscule village grec, et cette année-là personne n’avait de calendrier. Je crois bien que c’était le jour de Noël, du moins c’est ce que l’on m’a dit. 

— Si l’on s’en tient à votre dossier personnel vous avez soixante-dix-sept ans. Mais d’après les Vital-Stats vous pouvez avoir cent onze, ou cent trente ans. 

— J’ai un peu menti au sujet de mon âge pour obtenir mon emploi. Il y avait une crise à l’époque. 

— … alors j’ai décidé de me faire établir une fiche descriptive sur Nomikos, qui est quand même assez particulière, et j’ai chargé les Vital-Stats de rechercher tous les analogues possibles, à 0,001 près dans tous leurs fichiers y compris ceux qui ne sont pas publics. 

— Vous savez, il y a des gens qui font collection de vieilles médailles, et d’autres qui construisent des fusées en modèle réduit… 

— J’ai ainsi découvert que vous auriez pu être trois, quatre et même cinq personnes différentes, tous des Grecs dont un fut un individu absolument extraordinaire, un certain Konstantin Koronès. Mais c’est un des plus âgés du lot et il aurait maintenant deux cent trente-quatre ans. Il est pourtant né un jour de Noël, avec un œil bleu et l’autre marron, la jambe droite estropiée, la même implantation de cheveux que vous à vingt-trois ans, la même taille, la même fiche anthropométrique conçue par Bertillon. 

— Les mêmes empreintes digitales, le même fond d’œil ? 

— Ce sont là des détails qui ne se trouvaient pas consignés dans les registres les plus anciens. Peut-être était-on moins consciencieux à cette époque ? Je me le demande. Peut-être ne se souciait-on pas de qui avait accès aux registres officiels. 

— Vous savez quand même qu’il reste encore maintenant plus de quatre millions d’habitants sur cette planète ? En remontant le cours des trois ou quatre derniers siècles pour y faire vos recherches vous étiez certain de trouver les analogues d’au moins quelques-uns des survivants, en double et même en triple exemplaire. Qu’est-ce que cela prouve ? 

— Rien, mais cela fait de vous une attachante énigme, un peu comme l’âme même de ces lieux. Vous êtes d’ailleurs aussi étrangement ravagé qu’eux. Il est certain que je n’atteindrai jamais votre âge, quel qu’il soit, mais j’étais curieux de connaître tous les sentiments que peut développer un humain s’il a beaucoup, beaucoup de temps devant lui… surtout s’il occupe comme vous le poste de conservateur des arts et de l’histoire de sa planète. C’est pour ces raisons que je vous ai choisi, conclut-il. 

— Bon et maintenant que vous me connaissez, que vous m’avez vu ravagé comme vous dites, etc., est-ce que je peux rentrer chez moi ? 

— Conrad ! La pipe de Lorel me menaça. 

— Non, monsieur Nomikos. Il y a aussi certaines considérations d’ordre pratique. Votre monde est une véritable jungle et vous avez un potentiel de survie très élevé. Je tiens à vous avoir avec moi parce que je tiens à rester en vie. 

Je haussai de nouveau les épaules.

— Bon, c’est entendu. Quoi d’autre ? Il gloussa. 

— Je me rends compte que vous me détestez. 

— Moi ? Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? Le fait que vous avez insulté un de mes amis, que vous m’avez posé des tas de questions déplacées, que vous m’avez plus ou moins forcé la main pour que j’entre à votre service sur un de vos caprices… ? 

— … que j’ai exploité vos compatriotes, que j’ai transformé votre Terre en un immense bordel, et que j’ai démontré que la race humaine était le parent pauvre d’une race et d’une culture galactiques plus vieilles de plusieurs millénaires… 

— Je ne veux pas que cette conversation prenne le ton « ta race-contre-ma-race ». Replaçons-nous sur un plan personnel. Et je répète : vous avez insulté un de mes amis, vous m’avez posé des questions déplacées et vous m’avez forcé à entrer à votre service sur un caprice. 

— (Reniflement de vieux bouc) Voilà ma réponse à tout ça. Et c’est vraiment une insulte faite aux cendres d’Homère et de Dante que de choisir cet homme comme chantre de la race humaine. 

— En ce moment c’est lui le meilleur. 

— Alors mieux vaut vous en passer. 

— Ce n’est pas une raison pour le traiter comme vous l’avez fait. 

— Si justement, sinon je ne l’aurais pas fait. Deuxièmement je pose les questions que j’ai envie de poser et c’est votre droit d’y répondre ou non selon votre bon plaisir, ce que vous avez fait. En dernier lieu personne ne vous a forcé à quoi que ce soit. Vous êtes un fonctionnaire et vous avez reçu un ordre de mission. Discutez avec votre Bureau, pas avec moi… et après avoir réfléchi je doute que vous possédiez les données suffisantes sur le sens du mot « caprice » pour en user aussi aisément que vous le faites, conclut-il. 

À en juger par son expression, Lorel devait recevoir des protestations silencieuses de son ulcère tandis que je faisais remarquer. 

— Dans ce cas, appelez votre grossièreté une manière personnelle de traiter les affaires, ou le produit d’une autre culture, et justifiez votre puissance par sophismes tout en pensant ce que vous voulez dans votre for intérieur ; et puis, lancez-vous donc dans des tas d’affirmations fausses pour qu’à mon tour je puisse vous juger. Vous vous conduisez en ce moment comme un Représentant Officiel de Sa Majesté dans une Colonie de la Couronne (je m’appliquais à prononcer les majuscules avec emphase) et ça ne me plaît pas du tout. J’ai lu tous vos livres et j’ai lu aussi tous ceux que votre grand-père a écrits – comme sa Complainte d’une prostituée terrienne –, et permettez-moi de vous dire que vous ne ressemblerez jamais à votre grand-père. Il a en lui un sentiment qu’on appelle la compassion. Vous, pas. Pour ma part, tout ce que vous avez dit du vieux Phil est aussi valable en ce qui vous concerne, et même doublement. 

La petite tirade au sujet du grand-père avait dû toucher un point sensible, car il accusa le coup par une légère grimace lorsque je le fixai de mon œil bleu. 

— En bref, lèche-moi le coude, dis-je dans sa langue, ou un truc du même genre qui était de toute façon une insulte en végan. Sands ne parle pas assez bien cette langue pour en comprendre les familiarités, pourtant il se mit tout de suite à pousser des petits cris conciliatoires en s’assurant d’un regard circulaire que personne n’avait surpris notre conversation. 

— Conrad, je t’en prie, reprends ton attitude professionnelle et ne t’en sépare plus… Srin Shtigo que penseriez-vous d’attaquer les préparatifs ? 

— … et de ne pas nous étendre sur nos différends ? D’accord, dit Myshtigo avec un sourire d’un bleu-vert éclatant. 

— Alors passons donc dans la bibliothèque, c’est plus calme et nous pourrons utiliser l’écran pour la projection des cartes. 

— Parfait. 

Je me sentais un peu moins seul quand nous nous sommes levés car je savais que Don Dos Santos était déjà là-haut et Don déteste les Végans, et puis partout où il va on trouve toujours Diane, la jeune femme à la perruque rousse qui, elle, déteste tout le monde ; il y aurait aussi George Emmet et Ellen, et George est d’un abord assez glacial pour les étrangers (pour ses amis aussi d’ailleurs) ; et Phil viendrait peut-être nous rejoindre un peu plus tard pour livrer son assaut personnel à Fort Suinter ; enfin il y avait Hasan ; il n’est pas très bavard et reste assis pendant des heures à fumer ses herbes, l’air abruti… et si l’on s’arrange pour être tout près de lui et aspirer au passage quelques bonnes bouffées on se fiche soudain pas mal de ce qu’on a bien pu raconter aux Végans ou à n’importe qui !

 

J’avais un peu espéré que la mémoire d’Hasan serait en train de flotter sur les hauteurs vertigineuses du nirvana, ou de plonger dans des abîmes aux insondables profondeurs.

Mais cet espoir fut déçu dès que nous entrâmes dans la bibliothèque. Hasan était assis bien droit sur sa chaise et sirotait une citronnade. Il devait avoir quatre-vingts ou quatre-vingt-dix ans, peut-être plus, en paraissait quarante et se comportait encore comme s’il en avait trente. Les traitements Sprung-Samser (en abrégé S. S.) avaient trouvé en lui un terrain tout à fait favorable, ce qui était un cas rare, rarissime même. Ils provoquaient chez certains sujets une réaction choc anaphylactique extrêmement rapide sans raison apparente, et pas même une sérieuse injection intracardiaque d’adrénaline ne réussissait à les sortir de là ; la plupart des autres sujets se retrouvaient stabilisés à cinq ou six décennies. Cependant quelques rares privilégiés – un sur cent mille environ – rajeunissaient vraiment en suivant la série de cures. C’était quand même étrange qu’au grand jeu de massacre du destin ce soit un Hasan qui s’en sorte aussi facilement ! 

Plus de cinquante ans s’étaient écoulés depuis l’affaire de Madagascar contre les Talérites, dans laquelle le Radpol l’avait engagé pour régler une vendetta. Il avait été aussi à la solde du grand K. (paix à ses cendres) à Athènes, qui l’avait chargé de « nettoyer » la Compagnie immobilière du Gouveter, ce qu’il avait fait très adroitement d’ailleurs. Un minuscule gadget à fission nucléaire et Plop, l’instant d’après les services de reconstruction urbaine pouvaient se mettre au travail ! La petite élite l’appelle Hasan l’Assassin et c’est le dernier des mercenaires de la Terre. Et puis… outre Phil (qui n’avait pas toujours manié les seules armes symboliques et non mortelles de la poésie) Hasan était un des rares Élus capable de se souvenir du vieux Karaghios. Aussi, la tête haute et l’excroissance fongueuse agressive, je m’appliquai dès le premier regard à lui imposer un blocage mental. 

Ou bien de mystérieux pouvoirs ancestraux étaient à l’œuvre, ce dont je doutais, ou il était plus fort que je ne le pensais. Peut-être avait-il oublié mon visage, possible aussi mais peu vraisemblable. Ou bien encore obéissait-il sorte à une d’éthique professionnelle ou à un simple instinct d’animal rusé (il possédait les deux en proportions variables, mais pour l’instant c’était plutôt l’instinct animal qui l’emportait). Quoi qu’il en fût, il ne broncha pas quand on nous présenta.

— Hasan, mon garde du corps, dit Dos Santos en me gratifiant de son sourire éclair. 

Je secouai cette main tendue qui avait jadis secoué le monde, si j’ose m’exprimer ainsi.

… et cette main n’avait rien perdu de sa force. 

— Conrad Nomikos, dit Hasan en plissant les yeux comme s’il essayait de déchiffrer mon nom sur un parchemin. 

Je connaissais toutes les autres personnes présentes, aussi allai-je m’asseoir sur le siège le plus éloigné d’Hasan et pour plus de sûreté dissimulai mon visage derrière mon second verre de la soirée. Diane-à-la-perruque-rousse se trouvait dans mon coin. 

— Bonjour monsieur Nomikos, me dit-elle. 

— Bonsoir Diane, dis-je en levant mon verre pour la saluer. 

Grande, mince presque entièrement vêtue de blanc elle se tenait toute droite comme une chandelle près de Dos Santos. Je sais qu’elle porte une perruque toujours enfoncée très bas sur le front, car j’ai remarqué qu’elle glissait légèrement en arrière de temps en temps, découvrant ainsi en partie une fort curieuse et bien vilaine cicatrice qui reste pour moi une énigme. J’y pense même assez souvent, quand mon bateau est à l’ancre et que je contemple des fragments de constellations entre les nuages, ou encore pendant que je déterre des statues endommagées. Ses lèvres sont violettes (tatouées je présume) et je n’y ai jamais vu flotter l’ombre d’un sourire. Les muscles de sa mâchoire continuellement crispés ont l’air de cordes tendues près de craquer, et à force de froncer les sourcils deux petites rides en forme de V à l’envers se sont dessinées entre les yeux. Son menton est assez fin mais toujours relevé en signe de défi, et lorsqu’elle parle c’est toujours d’un ton cassant, en hachant ses mots et en bougeant à peine les lèvres. Elle a dépassé la trentaine c’est certain, mais je ne pourrais pas être plus précis. Elle forme avec Don un couple intéressant. Lui est brun, très bavard, fume cigarette sur cigarette et ne peut pas rester en place. Elle a une bonne dizaine de centimètres de plus que lui et semble brûler d’une flamme intérieure qui ne vacillerait jamais. 

J’ignore encore certains détails de sa vie et ne les connaîtra sans doute jamais.

Elle s’approcha et s’arrêta près de mon fauteuil pendant que Lorel présentait Cort à Dos Santos.

— C’est vous, dit-elle. 

— C’est moi. 

— … qui allez servir de guide. 

— Tout le monde semble au courant de tout sauf moi bien entendu. Et vous ne pouvez évidemment pas me faire part des renseignements que vous avez concernant ce projet ? 

— Pas plus de renseignements que de projet. 

— Bien sûr ! Vous me rappelez Phil. 

— C’est sans intention. 

— Eh bien pourtant c’est comme ça. Alors pourquoi ? 

— Pourquoi quoi ? 

— Pourquoi vous ? Don ? Ici ? Ce soir ? 

Elle appuya sa langue sur sa lèvre supérieure, d’abord légèrement puis très fort comme pour en exprimer tout le suc ou… pour empêcher les mots de s’échapper. Puis elle jeta un coup d’œil vers Don, mais il était trop loin pour avoir entendu et de toute façon il regardait ailleurs. Il était occupé à servir à Myshtigo un vrai Coca-Cola en carafe qu’il avait pris dans le frigi-robobar. La formule de composition du Coca avait été la découverte archéologique du siècle, pour les Végans du moins. Perdue pendant les Trois Jours, elle n’était retrouvée que depuis une décennie. Bien sûr on avait fabriqué des tas d’ersatz, des « simicocas », mais ils n’avaient pas le même effet que l’original sur le métabolisme végan. Un de leurs historiens contemporains avait qualifié le véritable Coca de « seconde contribution de la Terre à la culture galactique », la première étant, bien entendu, un tout nouveau et fascinant problème social dont les vieux philosophes végans blasés attendaient l’apparition depuis des générations. 

Diane tourna de nouveau son regard vers moi.

— Je ne sais rien encore, dit-elle, demandez à Don. 

— Je compte le faire. 

Et c’est ce que je fis, plus tard, et comme je n’attendais rien de positif je ne fus pas déçu.

Mais pour le moment j’étais là, assis et essayant de toutes mes forces de surprendre des bribes de conversation. Et soudain le mécanisme se déclencha de nouveau et je me retrouvai engagé dans un audio-visio-transfert. Un psychiatre m’avait un jour expliqué ce phénomène comme étant, dans mon cas, l’accomplissement d’un désir profond par pseudo-télépathie. Dans l’ordre, ça se déroule ainsi : 

Je veux savoir ce qui se passe quelque part, et j’ai des données presque suffisantes pour pouvoir deviner. Donc je devine ; et à ce moment là j’ai une impression de dédoublement auditif et visuel comme si j’étais à la place d’une des personnes concernées. Je ne crois pas qu’il s’agisse de véritable télépathie car parfois je me trompe. Mais j’ai pourtant bien l’impression d’être dans la peau de l’autre. Le toubib m’a très bien expliqué le fonctionnement de ce phénomène mais pas sa raison d’être. Donc, de cette façon je me trouvais debout au milieu de la pièce, en train de fixer Myshtigo, j’étais Don Santos, et j’étais en train de dire : 

— … me joindrai à l’expédition pour assurer votre protection ; pas en tant que secrétaire du Radpol mais comme citoyen. 

— Je n’ai pas sollicité votre protection mais je vous sais gré de cette attention, disait le Végan. J’accepte votre offre de déjouer les tentatives d’assassinat sur ma personne, auxquelles pourraient se livrer vos compagnons (il souriait en disant cela) durant notre périple. Je ne pense pas qu’ils essaient mais ce serait folie de ma part de refuser l’égide de Dos Santos. 

— Vous êtes un sage. 

C’était « nous » qui avions prononcé ces mots en « nous » inclinant légèrement.

— Tout à fait, dit Cort. Maintenant, je voudrais savoir qui est cette personne ? 

Il désignait Ellen qui venait juste de se disputer avec George à propos de n’importe quoi et s’éloignait de lui d’un pas rageur.

— Ellen Emmet, la femme de George Emmet, directeur du Service de protection de la nature. 

— Quel est son prix ? 

— Je ne pense pas qu’elle se soit fixé un barème récemment. 

— Enfin, quel était son prix ? 

— Elle n’en a jamais eu. 

— Il y a un prix pour tout sur Terre. 

— Dans ce cas il vous faudra le lui demander vous-même. 

— C’est ce que je ferai. 

Les Végans ont toujours éprouvé une étrange attirance pour les Terriennes. L’un d’eux m’a expliqué un jour qu’à leur contact il se sentait devenir zoophile. Je trouve ça passionnant parce qu’une autre fois une fille de joie d’une station de la Côte d’Or m’a dit en gloussant de rire que les Végans la rendaient zoophile. J’en déduis que leur soufflerie permanente doit provoquer une titillation particulière et réveiller la bête chez l’un et chez l’autre.

— À propos (c’était toujours « nous » qui parlions) avez-vous enfin cessé de battre votre femme ces temps-ci ? 

— Laquelle ? demanda Myshtigo. 

Fondu enchaîné et me voilà de retour à ma place.

— … qu’en penses-tu ? était en train de me demander George Emmet. 

Je le fixai avec stupéfaction. Il ne se trouvait pas là un instant auparavant. Il était arrivé brusquement et s’était perché sur le large accoudoir de mon fauteuil.

— Redis-moi ça, s’il te plait, je me suis assoupi. 

— Je disais que les vampires-araignées ont fini de régner. Qu’en penses-tu ? 

— Ça rime bien, observai-je. Allons raconte-moi comment nous avons réussi à les vaincre. 

Mais il s’était mis à rire, et chez lui le rire est absolument imprévisible. Pendant des jours et des jours il va promener sa morosité partout et soudain un petit truc de rien du tout va déclencher son fou rire entrecoupé de hoquets, comme chez un bébé dont il a aussi les chairs roses et flasques et le duvet sur le crâne. J’attendis patiemment. Ellen était maintenant en train d’invectiver Lorel, et Diane leur tournait le dos et lisait les titres des livres sur les rayons.

Enfin George, haletant, m’avoua confidentiellement :

— J’ai réussi à élever une nouvelle variété de slishi. 

— Mais c’est merveilleux ! dis-je. Et j’ajoutai d’une voix suave : 

— Qu’est-ce que c’est des slishi ? 

— Le slish est un parasite dakabien qui ressemble assez à une grosse tique. Les miens ont presque un centimètre de long, dit-il avec orgueil, ils s’enfoncent profondément dans les chairs et rejettent des déchets qui sont de violents poisons. 

— Mortels ? 

— Les miens le sont. 

— Pourrais-tu m’en prêter un ? 

— Pourquoi ? 

— J’ai bien envie de le glisser dans le dos de quelqu’un. D’ailleurs tu peux tout de suite m’en mettre deux douzaines. J’ai des tas d’amis ! 

— Les miens ne s’attaquent pas aux gens mais seulement aux vampires-araignées. Ils font eux-mêmes leur sélection et ils ont éliminé les hommes qui seraient dangereux pour mes slishi (il disait « mes slishi » d’un ton très possessif). L’hôte qu’ils choisissent doit avoir un métabolisme à base cuivre plutôt que fer, expliqua-t-il, et les vampires-araignées appartiennent à la première catégorie. C’est pour ça que je tiens à faire partie du voyage. 

— Tu veux que je te trouve un vampire-araignée et que je l’immobilise pendant que tu lui déverseras des slishi sur le dos, c’est bien ça que tu essaies de dire ? 

— Très exactement j’aimerais bien en ramener au moins deux chez moi car j’ai épuisé tout mon stock le mois dernier. Mais je sais déjà que l’expérience sera positive. Les slishi rempliront leur tâche et je tiens à vous suivre pour faire démarrer l’épidémie. 

— Quelle épidémie ? 

— Celle qui va décimer les vampires-araignées. Les slishi se multiplient très rapidement dans l’environnement terrestre si on leur fournit l’hôte approprié ; et s’ils sont lâchés à une certaine période de l’année ils devraient être extrêmement contagieux. Je pense plus précisément au vampire-araignée de la côte ouest dont la période d’accouplement se place assez tard dans l’année. Elle va commencer dans six à huit semaines sur le territoire de Californie, dans un Lieu Ancien – mais qui n’est plus vraiment actif – appelé Capistrano. J’ai cru comprendre que votre périple vous amènerait dans cette région vers cette époque. Lorsque les vampires-araignées reviendront à Capistrano nous voulons y être déjà, moi et mes slishi… et puis je prendrais volontiers des vacances. 

— Mmm… Mmm… As-tu fait part de ton projet à Lorel ? 

— Oui, il trouve que c’est une très bonne idée. Il veut même nous retrouver sur place et prendre des photos. C’est normal, songe qu’il n’y aura sans doute plus beaucoup d’occasions de les voir obscurcir notre ciel de leur vol noir, faire leurs nids dans les ruines, manger les porcs sauvages et lâcher leurs excréments verts dans les rues. Finalement c’est un spectacle assez grandiose, non ? 

— Heu… plutôt carnavalesque. Et que vont devenir tous ces porcs sauvages si l’on supprime les vampires-araignées ? 

— Oh ! il y en aura un peu plus bien sûr, mais je pense que les pumas les empêcheront de proliférer comme les lapins d’Australie. De toute façon tu préfères quand même les porcs aux vampires-araignées, non ? 

— Je ne raffole ni des uns ni des autres, mais disons que j’ai effectivement une préférence pour les porcs. Alors, d’accord on t’emmènera. 

— J’étais sûr que tu m’aiderais. Merci. 

— Il n’y a pas de quoi. 

Lorel, à cet instant, se racla la gorge plusieurs fois pour attirer l’attention, l’air gêné. Il se tenait debout au centre de la pièce près du vaste bureau devant lequel descendait lentement le grand écran qui était en fait un visionneur en relief, transparent et multiface évitant aux gens d’avoir à changer de place pour mieux voir. Lorel appuya sur un bouton le long du bureau pour atténuer l’éclairage.

— Bon, je vais projeter maintenant une série de cartes, si ce synchro-machin veut bien fonctionner… là… ça y est. 

La région nord de l’Afrique et la plupart des pays du bassin méditerranéen se détachèrent en couleurs tendres.

— C’est bien celle-ci que vous vouliez en premier ? demanda-t-il à Myshtigo. 

— Oui éventuellement, répondit le Végan en se retournant vers lui et en interrompant sa conversation à voix basse avec Ellen qu’il avait réussi à coincer sous le buste de Voltaire dans une petite alcôve consacrée à l’histoire de France. 

Les lumières s’atténuèrent un peu plus. Myshtigo s’approcha du bureau, regarda la carte projetée puis expliqua, sans s’adresser à l’un de nous en particulier : 

— Je désire visiter certains lieux clés qui ont, pour une raison quelconque, jalonné l’histoire de votre monde. J’aimerais commencer par l’Égypte, la Grèce et Rome ; ensuite passer rapidement par Madrid, Paris et Londres. 

Les cartes défilaient au fur et à mesure, mais leur cadence n’arrivait pas à suivre celle des lieux énoncés.

— Puis je veux redescendre sur Berlin, passer à Bruxelles, visiter Saint-Petersbourg et Moscou, retraverser l’Atlantique et m’arrêter à Boston, New York, Washington D.C., Chicago, (Lorel commençait à transpirer à grosses gouttes) faire un petit arrêt au Yucatan et rallier rapidement le territoire californien. 

— Dans cet ordre ? demandai-je. 

— À peu près. 

— Qu’est-ce que vous avez contre les Indes, le Proche-orient ou même l’Extrême-Orient ? 

Je reconnus la voix. C’était celle de Phil. Il était arrivé quand Lorel avait commencé à baisser les lumières.

— Rien du tout, sinon que c’est plein de boue, de sable, qu’il y fait très chaud, et que cela ne correspond pas du tout à ce que je cherche. 

— Qu’est-ce que vous cherchez ? 

— Une histoire. 

— Quel genre d’histoire ? 

— Je vous en enverrai un exemplaire dédicacé. 

— Avec plaisir. 

— Tout le plaisir sera pour vous. 

— Quand désirez-vous partir ? demandai-je. 

— Après-demain. 

— Parfait. 

— J’ai fait faire des cartes détaillées de tous ces lieux et Lorel m’a assuré qu’elles avaient été déposées à votre bureau cet après-midi. 

— Toujours parfait, mais il y a quand même certains détails que vous risquez d’ignorer. Par exemple, tous les lieux que vous avez mentionnés jusque-là sont situés sur les continents. Or notre civilisation actuelle est plutôt insulaire, pour d’excellentes raisons. Vous savez sans doute que pendant les Trois Jours ce sont surtout les continents qui ont souffert, et la plupart des lieux que vous avez nommés sont presque certainement encore « chauds », et ce n’est pas là leur seul danger… 

— Je connais assez bien votre histoire, et je sais aussi qu’il faut prendre certaines précautions contre les radiations. Je suis aussi au courant des diverses formes de mutation que l’on rencontre dans les Lieux Anciens. J’y pense, mais ça ne m’inquiète pas outre mesure. 

Je haussai les épaules dans la pénombre artificielle.

— C’est votre problème dis-je. 

— Parfait. Lorel, pouvez-vous redonner un peu de lumière ? demanda Cort en reprenant une gorgée de Coca. 

— D’accord, Srin. 

La pièce s’éclaira de nouveau, et aussitôt l’écran du visionneur remonta et disparut. Myshtigo se tourna vers moi.

— Est-ce vrai, dit-il, que vous connaissez bien certains mambos et hougans de Port-au-Prince ? 

— Oui, c’est vrai, pourquoi ? 

Il s’approcha de mon siège.

— J’ai cru comprendre que le vaudou, ou voudoun, n’a pas tellement changé au cours des siècles. 

— C’est possible. Je n’étais pas né quand il a fait sa première apparition, alors je ne peux rien affirmer. 

— Il paraît aussi que les participants n’accueillent pas facilement les spectateurs étrangers… 

— C’est exact, mais ils se feront un plaisir de vous donner un très bon spectacle si vous choisissez bien votre hounfor, et si vous débarquez les bras chargés de cadeaux. 

— Mais j’aimerais surtout assister à une vraie cérémonie et si je viens avec quelqu’un que les membres connaissent j’aurai peut-être droit à une séance authentique. 

— Qu’est-ce qui vous y pousse ? Une curiosité morbide envers des rites barbares ? 

— Non. Je fais des études sur les religions comparées. J’observai attentivement son visage mais n’en tirai rien. Il y avait bien longtemps que je n’avais pas rendu visite à Marna Julie, à Papa Joe et aux autres et le hounfor n’était pas bien loin après tout. Mais je me demandais quel accueil ils me réserveraient si je leur amenais un Végan. Jusque là ils n’avaient cependant jamais élevé d’objection à ce que je vienne accompagné. 

— Eh bien… commençai-je. 

— Je veux juste regarder, dit-il, je me ferai tout petit et je ne les gênerai pas. 

Je bafouillai quelques paroles, et finalement cédai. Je connaissais vraiment bien Marna Julie et après tout il n’y avait rien de mal dans cette idée.

— Entendu. Je vous emmène, ce soir si vous voulez. 

Il accepta, me remercia et s’en alla chercher un autre Coca.

George qui était toujours perché sur le bras de mon siège se pencha vers moi et me fit remarquer qu’il serait fascinant de disséquer un Végan. J’approuvai.

Myshtigo revint avec Dos Santos.

— Qu’est-ce que j’apprends ? Vous allez emmener M. Myshtigo à une cérémonie païenne ? demanda-t-il, la narine palpitante et agressive. 

— C’est exact, je l’emmène. 

— Certainement pas sans garde du corps ! 

J’étendis mes deux mains devant moi et en montrai les paumes.

— Avec cela je suis capable de maîtriser n’importe quoi. 

— Nous vous accompagnerons, Hasan et moi. 

J’allais protester lorsque Ellen se glissa entre eux.

— Je veux être de la fête moi aussi, dit-elle, ce sera la première fois. 

Je haussai les épaules. De toute façon, si Dos Santos venait, Diane viendrait aussi et ça faisait déjà pas mal de monde. 

Une personne de plus ou de moins cela n’avait plus d’importance, la cérémonie était déjà gâchée d’avance.

— Bien sûr, pourquoi pas ? dis-je. 

Le hounfor était situé dans le quartier du port peut-être parce qu’il était consacré au culte d’Agué Woyo, dieu de la mer, ou tout simplement parce que la tribu de Mama Julie y était installée depuis toujours. Agué Woyo n’est pas un dieu possessif, aussi pouvait-on voir sur les murs de nombreuses autres divinités peintes en couleurs très vives. Vers l’intérieur des terres on trouve des hounfors plus savamment décorés mais qui ont un petit côté commercial. 

Une fresque représentait l’énorme vaisseau d’Agué, un Flamboyant bleu, orange, vert jaune et noir, qui ne semblait pas tellement bien tenir la mer. Sur le mur opposé, Damballa Wedo se tordait convulsivement dans les circonvolutions géantes de ses anneaux rouge sang. Il n’y avait qu’une porte et quand nous sommes entrés Papa Joe, sur la droite, martelait des rythmes sur de gros tambours. Dans leurs cadres à bon marché quelques saints chrétiens laissaient errer leur regard impénétrable sur la foule d’objets hétéroclites accrochés aux murs autour d’eux : des cœurs rutilants, des coqs, des croix de cimetières, des panneaux indicateurs, des fanions, des machettes, le tout figé là dans une sorte de cauchemar surréaliste – qui aurait pu s’intituler Après le cataclysme et réalisé avec les couleurs amphotères de Titan. Mais il était impossible de savoir si les saints approuvaient ou non et leurs cadres semblaient autant de fenêtres ouvertes sur un monde inconnu. 

Sur le petit autel trônaient d’innombrables bouteilles de boissons alcoolisées, des calebasses, des urnes sacrées destinées à recevoir les esprits du loa, des amulettes, des pipes, des fanions, des photos en relief d’inconnus, et au milieu de tout ça un paquet de cigarettes pour Papa Legba. 

La cérémonie était déjà en cours quand nous arrivâmes précédés d’un jeune hounsi du nom de Luis. La salle faisait environ huit mètres de long sur cinq de large, le plafond était très haut et le sol en terre battue. Des danseurs évoluaient autour du mât central en se pavanant lentement ; leur peau était foncée et luisait à la faible lumière des lampes à pétrole. Avec l’arrivée de notre petit groupe la salle se trouva remplie. 

Marna Julie me prit la main en souriant et me conduisit dans un coin près de l’autel.

— Erzulie a étendu sur toi sa bienveillance, dit-elle. J’acquiesçai. 

— Elle t’aime, Nomikos. Tu vis toujours, tu fais toujours de longs voyages et tu reviens… 

— … toujours, dis-je. 

— Et ces gens ? 

Elle désignait mes compagnons de son regard noir et vif.

— Des amis. Ils ne risquent pas de vous déranger. 

Elle rit à ces paroles et j’en fis autant.

— Je m’occuperai d’eux si tu nous laisses rester. Nous nous tiendrons dans l’ombre, le long des murs. Mais si tu me demandes de les emmener je le ferai. Je vois que vous avez déjà beaucoup dansé et bien bu… 

— Reste, dit-elle. Et viens donc bavarder avec moi dans la journée quand tu voudras. 

— C’est promis. 

Elle s’éloigna pour réintégrer sa place dans le cercle des danseurs. Sa voix flûtée contrastait avec ses formes imposantes et lorsqu’elle dansait au rythme monotone des radas de Papa Joe on aurait dit une énorme poupée en caoutchouc, non sans grâce d’ailleurs. Au bout d’un moment le martèlement résonnait partout, dans l’air, dans le sol, dans ma tête. J’avais l’impression d’être Jonas à demi digéré et assourdi par les battements de cœur de la baleine. Je regardais les danseurs, et je regardais ceux qui les regardaient danser. J’avalai une pinte de rhum pour essayer de me mettre au diapason mais n’y arrivai pas. Myshtigo avait pris la précaution d’apporter une bouteille de Coca et la sirotait sans relâche. Personne n’avait remarqué sa peau bleue mais il faut dire que nous étions arrivés assez tard et que les choses étaient dans un état déjà bien avancé. 

Diane-à-la-perruque-rousse était debout dans un coin, l’air à la fois dédaigneux et effrayé. Elle avait une bouteille à côté d’elle mais n’y touchait pas. Myshtigo avait Ellen à son côté mais n’y touchait pas non plus. Dos Santos était debout près de la porte et observait tout le monde y compris moi-même. Hasan était accroupi contre le mur de droite, en train de fumer une minuscule pipe à long tuyau. Il semblait en paix avec le monde.

Marna Julie la première, du moins je crois, se mit à chanter et d’autres voix reprirent en chœur : 

 

Papa Legba,

ouvri bayé !

Papa Legba, Attibon

Legba, ouvri bayé

poupou passé !

Papa Legba…

 

Et ainsi de suite, inlassablement. Je commençais à m’assoupir. Plus je buvais du rhum et plus j’avais soif ; plus j’avais soif et plus je buvais du rhum.

J’avais perdu toute notion de temps et je ne peux pas dire à quel moment l’incident se produisit. Les danseurs avaient dansé autour du mât, l’avaient embrassé, tout en agitant des calebasses et en versant de l’eau alentour. Quelques hounsi jouaient les possédés en s’agitant et en prononçant des paroles incohérentes. Le dessin représentant un repas sur le sol était à moitié effacé et il y avait de la fumée partout. J’étais appuyé contre le mur et j’avais dû fermer les yeux quelques minutes. 

Le bruit vint d’une direction inattendue.

C’était Hasan qui hurlait.

Une longue plainte déchirante qui me fit faire un bond en avant, perdre l’équilibre et repartir en arrière pour finir par me cogner violemment au mur.

Le martèlement des tambours n’avait pas cessé, impeccablement régulier, mais quelques danseurs s’arrêtèrent net, surpris.

Hasan s’était redressé, les lèvres retroussées découvrant les dents. Ses yeux n’étaient plus que deux fentes minuscules et son visage portait les stigmates de l’épuisement total sous la légère couche de sueur. Sa barbe pointait comme un dard enflammé. Sa cape qui s’était accrochée dans un ornement mural n’était plus que les deux ailes noires d’un vampire crucifié.

Ses mains, dans un étrange ralenti de rêve, étranglaient un homme-qui-n’existait-pas.

Un grognement bestial s’échappait de sa gorge.

Et il continuait à étrangler un fantasme.

Soudain il eut un gloussement de rire et ses mains s’ouvrirent.

Dos Santos se précipita immédiatement à ses côtés et essaya de lui parler, mais ils étaient tous deux dans deux mondes différents. Un danseur se mit à gémir doucement, puis un autre… puis tous les autres.

Marna Julie se détacha du cercle et s’approcha de moi juste au moment où Hasan recommençait une crise encore bien plus spectaculaire.

Le tam-tam continuait le martèlement de sa Danse de la Terre. Papa Joe n’avait même pas levé les yeux.

— Mauvais présage, dit Marna Julie. Que savez-vous de cet homme ? 

— Des tas de choses, dis-je en essayant de clarifier mes esprits. 

— Angelsou. 

— Comment ? 

— Angelsou, un dieu des ténèbres, un dieu qu’il faut craindre. Ton ami est possédé par Angelsou. 

— Je t’en prie, explique-toi. 

— Angelsou vient rarement visiter notre hounfor car il n’est pas le bienvenu ici. Ceux qu’il réussit à posséder deviennent des assassins. 

— Je crois qu’Hasan était en train d’essayer un nouveau mélange pour sa pipe, une mutation d’herbe quelconque. 

— Angelsou, répéta-t-elle. Angelsou est un dieu de la mort et il ne visite que ceux de sa race. Ton ami deviendra un tueur. 

— Mama Julie, Hasan est un tueur. Si tu avais un fil d’or pour chaque homme qu’il a tué, tu pourrais te tisser une longue robe. C’est un tueur professionnel qui reste généralement dans les limites de la légalité. Depuis que le code Duello a cours sur le continent il y travaille de préférence. D’après certaines rumeurs il se permettrait un assassinat illégal de temps en temps, mais ça n’a jamais été prouvé. Dis-moi, ajoutai-je pour finir, est-ce qu’Angelsou est le dieu des tueurs ou le dieu des assassins ? Il devrait y avoir une différence, n’est-ce pas ? 

— Pas pour Angelsou. 

À ce moment-là Dos Santos voulut arrêter le spectacle. Il s’empara des poignets d’Hasan et essaya de lui dénouer les mains en tirant de toutes ses forces. Le résultat fut à peu près le même que s’il avait voulu tordre les barreaux d’une cage solide. Je traversai la salle ainsi que quelques autres et ce fut une heureuse initiative car Hasan avait fini par remarquer que quelqu’un se tenait devant lui ; il avait laissé retomber ses mains, les libérant du même coup, et il était en train de sortir de sa cape un stylet très effilé.

On ne saura jamais s’il comptait l’utiliser contre Don ou quelqu’un d’autre car à ce moment-là Myshtigo boucha la bouteille de Coca avec son pouce et lui en asséna un coup derrière l’oreille. Hasan s’écroula en avant et Don le rattrapa.

Je dégageai le stylet de ses doigts tandis que Myshtigo terminait son Coca.

— Intéressante petite cérémonie, fit remarquer le Végan. Je n’aurais jamais soupçonné ce grand diable de nourrir d’aussi forts sentiments religieux. 

— Cela tend à prouver que l’on n’est jamais certain de rien. 

— Exact. 

Il désigna les spectateurs et me demanda : 

— Ce sont tous des panthéistes, n’est-ce pas ? 

Je secouai la tête.

— Non, des animistes primitifs. 

— Et quelle est la différence ? 

— Eh bien, cette bouteille de Coca que vous venez de vider va me servir d’exemple : elle va être mise sur l’autel (qu’ils appellent pé dans leur dialecte) et servira de récipient pour Angelsou puisqu’elle a eu avec le dieu une sorte d’étroit contact mystique. C’est la doctrine animiste. Par contre un panthéiste n’appréciera pas beaucoup que l’on assiste à une cérémonie sans y avoir été invité et que l’on provoque un incident comme celui-ci. Il sera même tenté d’offrir les intrus en sacrifice à Agué Woyo, dieu de la mer, en les assommant comme vous l’avez fait et en les jetant dans l’eau au bout du quai. Et je ne veux pas être obligé d’expliquer à Mama Julie que tous ces gens qui nous regardent de travers en ce moment sont vraiment des animistes. Excusez-moi un instant. 

Ce n’était pas si grave que ça, en fait, mais je voulais l’ébranler un peu, et je crois que j’y avais réussi.

Après m’être excusé auprès de Mama Julie et avoir pris congé je ramassai Hasan. Il gisait raide et j’étais le seul assez fort pour le porter.

La rue était déserte. Quelque part vers l’orient le grand Flamboyant d’Agué Woyo fendait les vagues et éclaboussait le ciel de ses couleurs préférées.

Dos Santos était à côté de moi.

— Vous aviez peut-être raison, nous n’aurions pas dû venir. 

Je ne pris même pas la peine de lui répondre, mais Ellen qui marchait devant nous avec Myshtigo s’arrêta et se retourna.

— C’est absurde, dit-elle. Nous aurions raté le merveilleux monologue dramatique du bédouin. 

Et comme j’arrivais à sa hauteur elle mima la scène en m’étranglant sans vraiment serrer mais en faisant d’horribles grimaces et en criant : 

— Ahhh, grrr, je suis possédée par Angelsou et j’aurai ta peau. Et elle éclata de rire. 

— Lâche ma gorge ou je jette l’Arabe dans tes bras. 

Tout en disant ces mots je comparais le brun orangé de sa chevelure et le rose orangé du ciel en arrière plan, et je souriais.

— De plus il est très lourd, ajoutai-je. 

Juste un dixième de seconde avant de me lâcher elle serra soudain un tout petit peu trop pour que ce fût un jeu, et l’instant d’après elle était de nouveau en train de marcher au bras de Myshtigo. Je dois dire que les femmes ne me giflent jamais car je mets toujours en avant ma joue ornée du fongus et elles en ont peur. Il ne leur reste donc que l’étranglement vite fait.

— Terriblement intéressante cette cérémonie, dit Diane-la-Rousse. J’ai éprouvé une sensation étrange, comme si je participais à leur danse. Très bizarre, d’autant plus que je n’aime pas la danse… aucune sorte de danse. 

— Quel genre d’accent avez-vous, lui demandai-je soudain. J’essaie en vain de le définir. 

— Je n’en sais rien. J’ai un mélange de sang irlandais et de sang français, j’ai vécu aux Hébrides et aussi en Australie et au Japon jusqu’à l’âge de dix-neuf ans. 

Hasan se mit à gémir et à faire jouer ses muscles. J’éprouvai une vive douleur à l’épaule.

Je le déposai sur un pas de porte, le secouai, et découvris ainsi deux couteaux à lancer, un autre stylet, un très joli couteau à cran d’arrêt, un coutelas à dents de scie, des lacets de strangulation et un petit étui de métal contenant diverses fioles de poudres et de liquides que je n’avais pas tellement envie d’analyser. Le couteau à cran d’arrêt me plaisait ; c’était un Coricama absolument impeccable et je l’empochai.

Le lendemain, tard le soir, je traînai presque de force le bon vieux Phil, décidé à l’utiliser comme carte de visite auprès de Dos Santos qui occupait un appartement à l’hôtel Royal. Les membres du Radpol ont encore un certain respect pour Phil qu’ils considèrent comme le Tom Paine du Retour même s’il s’en défend violemment depuis un demi-siècle, période où il commença à atteindre au mysticisme et aussi à l’honorabilité. Son Appel de la Terre est sans aucun doute sa plus belle œuvre, mais il ne faut pas oublier qu’il rédigea aussi les Articles du Retour qui contribuèrent à mettre le feu aux poudres comme je l’avais espéré. Il a beau renier tout cela maintenant, il fut en son temps un agitateur redoutable. Je suis certain qu’il continue de remarquer au passage tous les regards flagorneurs et les paroles élogieuses que lui vaut encore son ancienne attitude. Il doit les enfouir au fond de lui-même et périodiquement les évoquer avec un certain plaisir après en avoir secoué la poussière. 

Phil n’était d’ailleurs pas mon seul prétexte. Je désirais aussi m’informer de la santé d’Hasan à la suite du sérieux coup qu’il avait reçu au hounfor. En fait je voulais avoir l’occasion de parler avec lui et de lui arracher, s’il y avait moyen, quelques renseignements sur son emploi actuel. 

Le Royal n’était pas bien loin du complexe d’immeubles du Bureau, pas plus de sept minutes sans se presser. Nous partîmes donc à pied. 

— As-tu terminé d’écrire mon élégie ? demandai-je à Phil. 

— J’y travaille toujours. 

— C’est ce que je t’entends dire depuis vingt ans. Je voudrais bien que tu te presses un peu pour que je puisse la lire. 

— Je pourrais t’en faire lire d’autres, très belles… celle de Lorel ou de George, même celle de Dos Santos. J’en ai aussi pour des gens moins célèbres, de toutes prêtes avec des blancs qu’il suffit de remplir suivant les cas. Mais la tienne me pose des problèmes. 

— Pourquoi ? 

— Il me faut la mettre à jour sans cesse. Tu continues avec bonheur à vivre et à faire des tas de choses. 

— Les gens ont en général la décence de faire des choses importantes pendant une cinquantaine d’années, puis ils s’arrêtent. Leur élégie est sans problème, et mes dossiers en sont pleins. Mais je crains que la tienne ne puisse être qu’une improvisation de dernière minute avec une dissonance finale. Je n’aime pas ce genre de travail. Je préfère réfléchir pendant de longues années, estimer la valeur d’une vie et composer sans être bousculé. Les gens comme toi, qui sont déjà de véritables personnages de folklore, m’ennuient beaucoup. J’ai l’impression que je vais être obligé de te consacrer un poème épique et je n’en ai plus le temps. Par moments je me sens devenir sénile. 

— Tu es injuste envers moi, dis-je. Les autres peuvent lire leur élégie et pas moi. Pourtant j’irais jusqu’à me contenter d’un sonnet au besoin. 

— En fait j’ai le pressentiment que je ne vais pas tarder à finir la tienne. J’essaierai de t’en faire parvenir une copie à temps. 

— Et d’où te vient cette soudaine intuition ? 

— Qui peut exactement définir la source d’une inspiration ? 

— Tu dois le savoir mieux que personne. 

— Cela m’a frappé tandis que je méditais. J’étais en train de composer une élégie pour le Végan – oh ! simple exercice de style bien entendu – et je me suis surpris à penser : « Bientôt je finirai celle du Grec. » 

Il s’arrêta un instant et reprit : 

— Essaie de visualiser ce concept : Tu es deux hommes, chacun cherchant à dépasser l’autre. 

— Ce serait possible si je me tenais devant une glace en me balançant sans cesse d’un pied sur l’autre. D’ailleurs ma jambe plus courte faciliterait les choses. Bon, ça y est, j’actualise ton concept. Et alors ? 

— Alors, rien. Tu ne prends pas ce genre d’idée au sérieux. 

— Ce sont des traditions culturelles contre lesquelles on vous vaccine, mais sur moi, ça n’a pas pris. Tu sais : les nœuds, les chevaux… Gordios, Troie. Ma race est rusée. 

Phil ne disait plus rien et je lui demandai à brûle-pourpoint : 

— Plumes ou plomb ? 

— Pardon ? 

— C’est l’énigme du Kalikanzaros. Tu dois choisir. 

— Plumes ? 

— Tu as perdu. 

— Et si j’avais dit « plomb » ? 

— Ça ne marche pas, tu n’as droit qu’à une réponse. Et la bonne réponse reste en fait le choix du kallikanzaros. Tu as perdu. 

— Ça me semble assez arbitraire. 

— Les kallikanzaroï sont ainsi faits. C’est la subtilité grec que plutôt qu’orientale. Moins hermétique aussi… car ta vie dépend de ta réponse et il est clair que les kallikanzaroï veulent généralement te voir perdre. 

— Pourquoi en est-il ainsi ? 

— Demande-le au premier kallikanzaros que tu rencontreras si tu en as l’occasion. Ce sont de méchants esprits. 

Nous avions atteint l’avenue que nous cherchions et nous la prîmes.

— Pourquoi t’intéresses-tu subitement de nouveau au Radpol ? me demanda-t-il. Tu as quitté l’organisation depuis longtemps. 

— Je l’ai quittée au bon moment et ce qui m’intéresse actuellement, c’est de savoir si elle reprend une activité réelle, comme autrefois. Hasan fait payer cher ses services parce qu’il livre toujours la marchandise et je veux savoir ce qu’il va y avoir dans son colis, cette fois. 

— Tu crains qu’ils ne t’aient découvert ? 

— Non. Ça ne m’arrangerait pas, mais ça ne me gênerait pas non plus tellement. 

Nous étions arrivés au Royal, et nous empruntâmes le couloir capitonné qui conduisait directement à l’appartement, lorsque Phil, comprenant dans un éclair, me fit remarquer : 

— Une fois de plus je te fraye le chemin, n’est-ce pas ? 

— C’est un peu ça. 

— J’accepte, mais je parie dix contre un que tu n’apprendras rien. 

— Je ne tiens pas ce pari ; tu as sûrement raison. Je frappai à la porte en bois foncé. 

— Bonjour tout le monde, dis-je quand elle s’ouvrit. 

— Entrez, entrez. 

Diane-la-Rousse savait distraire l’attention de quelqu’un si elle le voulait… et elle le voulait, ce qui me fit perdre deux bonnes minutes avant de pouvoir orienter la conversation sur l’accident du Bédouin.

— Bonjour, me dit Diane. 

— Bonsoir. 

— Rien de nouveau dans le Service des arts ? 

— Non. 

— Des monuments ? 

— Non. 

— Des archives ? 

— Non. 

— Votre travail doit être passionnant ! 

— Oh ! vous savez, il y a eu beaucoup d’exagération. Quelques âmes romantiques du Bureau de renseignements ont auréolé tout ça de façon entièrement fausse et disproportionnée. En fait nous ne faisons que repérer, restaurer et garder en bon état les documents et les objets que l’humanité a laissés traîner sur Terre. 

— Vous êtes en quelque sorte des éboueurs de poubelles culturelles ? 

— Ma foi, c’est assez bien dit. 

— Alors, pourquoi ? 

— Pourquoi, quoi ? 

— Pourquoi faites-vous ce travail ? 

— Il faut bien que quelqu’un le fasse puisqu’il s’agit de débris culturels. C’est une collection de valeur. Je connais les résidus qui la composent mieux que quiconque sur terre. 

— Vous avez la vocation et vous êtes très modeste aussi. C’est bien. 

— En outre il n’y avait pas beaucoup de candidats quand j’ai brigué le poste et j’avais l’avantage de savoir où se trouvaient la plupart de ces débris. 

Elle m’offrit un verre, but une gorgée du sien et me demanda : 

— Est-ce qu’ils hantent encore vraiment cette Terre ? 

— Qui ? 

— Les dieux associés. Les anciennes divinités, comme Angelsou. Je pensais qu’ils avaient tous déserté la Terre. 

— Non, vous faites erreur. Ce n’est pas parce qu’ils nous ressemblent qu’ils agissent forcément comme nous. Quand les hommes sont partis ils ne les ont pas emmenés avec eux, et les dieux ont aussi leur orgueil. Mais après tout peut-être étaient-ils obligés de rester, eux. Il y a quelque chose qui s’appelle ananke ; ou la fatalité du destin, et personne ne peut lutter contre. 

— Comme le progrès ? 

— À peu près. À propos de progrès, Hasan en fait-il ? La dernière fois que je l’ai vu il était plutôt à l’arrêt. 

— Il est debout, avec une grosse bosse, sans plus. Il a le crâne dur. 

— Où est-il ? 

— Dans la salle de jeux, un peu plus loin à gauche dans le couloir. 

— Je vais aller l’assurer de ma sympathie. Voulez-vous m’excuser ? 

— Bien sûr, dit-elle en m’adressant un signe de tête. Et elle s’éloigna pour aller écouter ce que Dos Santos racontait à Phil, qui en fut ravi bien entendu. 

Aucun d’eux ne leva les yeux quand je partis.

La salle de jeux était à l’autre bout du long corridor et comme je m’en approchais j’entendis un thunk suivi d’un silence, puis un autre thunk. J’ouvris la porte et jetai un coup d’œil à l’intérieur. 

Hasan était seul et me tournait le dos mais lorsqu’il entendit la porte s’ouvrir il se retourna sur le champ. Il portait une longue robe de chambre violette et soupesait un couteau dans sa main droite. Il avait un gros pansement sur la nuque.

— Bonsoir Hasan. 

Un présentoir chargé de couteaux était à côté de lui et il avait installé une cible sur le mur opposé. Il y avait déjà planté deux lames, l’une en plein centre et l’autre à environ quinze centimètres sur la gauche.

— Bonsoir, dit-il calmement. 

Un silence, puis il ajouta : 

— Comment vas-tu ? 

— Bien. Je venais te poser la même question. Comment va ta tête ? 

— Très douloureuse, mais ça passera. 

Je fermai la porte derrière moi.

— Tu as dû faire un drôle de rêve éveillé la nuit dernière. 

— Oui. M. Dos Santos m’a dit que je me suis battu contre des fantômes. Je ne m’en souviens pas. 

— En tout cas tu n’étais sûrement pas en train de fumer ce que le gros docteur Emmet appellerait Cannabis sativa. 

— Non, Karagee. Je fumais une strygefleur qui avait bu du sang humain. Je l’ai trouvée près du Lieu Ancien de Constantinople et j’ai soigneusement fait sécher ses fleurs. Une vieille femme m’avait dit que ça m’aiderait à lire dans l’avenir, mais elle mentait. 

— … et le sang de vampire incite à la violence ? C’est nouveau ça ! Au fait tu viens de m’appeler Karagee et je préférerais que tu t’en abstiennes. Je m’appelle Nomikos, Conrad Nomikos. 

— Oui, Karagee. J’ai été surpris quand je t’ai vu. Je croyais que tu étais mort depuis longtemps, quand ton Flamboyant a coulé dans le golfe. 

— C’est vrai, Karagee est bien mort cette fois-là. Tu n’as dit à personne que je lui ressemblais, n’est-ce pas ? 

— Non. Je ne fais jamais de racontars. 

— C’est une très bonne habitude. 

Je traversai la pièce, choisis un couteau, le soupesai et le lançai. Il s’enfonça à environ vingt-cinq centimètres à droite du centre.

— Tu travailles pour M. Dos Santos depuis longtemps ? 

— Depuis un mois environ. 

Il lança son couteau qui se figea à douze centimètres au-dessous du centre.

— Tu es son garde du corps, n’est-ce pas ? 

— C’est exact. Et aussi celui de l’être à la peau bleue. 

— Don prétend qu’il craint un attentat sur la personne de Myshtigo. Y a-t-il une menace précise ou prend-il seulement des mesures de sécurité ? 

— Les deux sont possibles, Karagee. Je ne sais rien. Il me paie comme garde du corps, c’est tout. 

— Et si je t’offrais plus, me dirais-tu qui tues payé pour tuer ? 

— J’ai été uniquement engagé comme garde du corps mais si c’était pour une autre raison je ne te la dirais pas. 

— C’est ce que je pensais. Allons chercher les couteaux. Nous allâmes retirer les lames de la cible. 

— Voyons, supposons que ce soit moi, ce qui n’est pas impossible. Pourquoi ne pas en finir tout de suite ? Nous avons chacun deux couteaux. L’homme qui sortira vivant de cette salle dira que l’autre l’a attaqué et qu’il se trouvait en état de légitime défense. Il n’y a aucun témoin et on nous a vus hier tous les deux ivres et querelleurs. 

— Non, Karagee. 

— Non quoi ? Non, il ne s’agit pas de moi ? ou non tu ne veux pas ce genre de règlement de comptes ? 

— Je pourrais te répondre : « Non ce n’est pas toi la cible », mais tu ne saurais pas si je dis la vérité. 

— Exact. 

— Je pourrais dire que je ne veux pas de ce genre de règlement. 

— Est-ce vrai ? 

— Je n’ai pas dit ça. Mais je tiens à te donner quand même la satisfaction d’une réponse positive : si je voulais te tuer je ne te provoquerais ni au couteau, ni à la boxe, ni à la lutte. 

— Pour quelle raison ? 

— Parce qu’il y a très longtemps quand je n’étais encore qu’un gamin je me trouvais à Kerch, la station à la mode des riches Végans. Je servais aux tables. Tu ne me connaissais pas encore, je venais de descendre des régions de Pamir. Et tu es arrivé à Kerch, avec ton ami le poète. 

— Je m’en souviens, en effet. Oui… les parents de Phil étaient morts cette année-là, et c’était pour moi de très bons amis. Je m’apprêtais à emmener Phil à l’université. Mais un Végan lui avait soulevé sa première fille et l’avait emmenée à Kerch. Oui, c’est ça, une sorte de saltimbanque, j’ai oublié son nom. 

— Il s’appelait Thrilpai Ligo et pratiquait la boxe-shajadpa. On aurait dit une montagne au fond d’une grande plaine… énorme, indestructible. Il boxait avec les cestes végans, ces lanières en cuir qu’on enroule autour de la main et qui sont ornées de dix clous bien pointus. 

— Oui, je me souviens… 

— Tu n’avais jamais pratiqué le shajadpa mais tu t’es quand même battu avec lui pour la fille. Il y avait foule. Des Végans et des Terriennes, et moi je suis monté sur une table pour mieux voir. Au bout d’une minute tu avais la tête en sang et lui essayait de le faire couler dans tes yeux et tu n’arrêtais pas de secouer la tête. J’avais quinze ans à l’époque et n’avais tué que trois hommes moi-même. Et j’ai cru que tu allais mourir là, car tu n’avais même pas encore réussi à toucher ton adversaire. Soudain, très vite ta main droite a volé, comme pour le lancer du marteau ! Tu l’as frappé en plein milieu de cet os double que les hommes bleus ont dans leur poitrine, et qui les rend plus résistants que nous au même endroit. Pourtant tu l’as écrasé comme un œuf. J’en aurais été incapable, j’en suis sûr. C’est depuis ce jour que tes mains et tes bras me font peur. Plus tard, j’ai su que tu avais aussi tué un vampire-araignée à main nue. Non, si je te tuais, Karagee, je choisirais une arme à distance. 

— Il y a si longtemps… je ne pensais pas que quelqu’un pût s’en souvenir. 

— Tu as gagné l’enjeu, cette fille. 

— Oui, je ne me souviens même plus de son nom. 

— Mais tu ne l’as pas rendue au poète, tu l’as gardée. C’est peut-être pour ça qu’il te déteste. 

— Phil ? pour cette fille ? Je ne me rappelle même plus comment elle était. 

— Lui n’a jamais oublié. Je sais qu’il te déteste, je connais l’odeur de la haine et je sais même en retrouver la source. Tu lui as pris sa première femme ; j’y étais, je sais. 

— C’est la fille qui l’a voulu. 

— … lui vieillit et toi tu restes jeune. C’est très triste, Karagee, lorsqu’un ami a de bonnes raisons de détester son ami. 

— Je sais. 

— Et je ne répondrai pas à tes questions. 

— C’est possible que l’on t’ait engagé pour tuer le Végan. 

— C’est possible. 

— Mais pourquoi ? 

— J’ai seulement dit que c’était possible. 

— Je vais quand même te poser une dernière question. Quel intérêt aurait-on à tuer le Végan ? Le livre qu’il veut écrire faciliterait peut-être les relations entre Terriens et Végans. 

— Je ne peux pas non plus répondre à ta dernière question. Je ne sais rien. Lançons encore quelques couteaux, veux-tu ? 

Après avoir estimé la distance de la cible et l’équilibre des lames j’en envoyai deux en plein centre, et Hasan réussit à en glisser deux autres juste à côté, tellement près, en fait, qu’il y eut un grincement aigu de métal contre métal.

— Écoute-moi bien, dis-je comme nous retirions les lames, je suis le chef de cette expédition et je suis responsable de la sécurité de tous ses membres. Moi aussi je veillerai sur le Végan. 

— C’est une sage décision, Karagee, car il a grand besoin d’être protégé. 

Je replaçai les couteaux sur le plateau et me dirigeai vers la porte.

— Le départ est fixé à neuf heures demain matin. Il y aura un convoi de Voltigeurs sur l’aire n°1 du complexe du Bureau. 

— D’accord, bonne nuit, Karagee. 

— … et appelle-moi Conrad, veux-tu. 

— D’accord. 

Il était prêt à lancer un couteau sur la cible. J’avais fermé la porte derrière moi lorsque j’entendis un nouveau thunk tout près cette fois et dont l’écho résonna à mes oreilles, là, tandis que je remontais le long du couloir. 

 

Les six grands Voltigeurs volaient au-dessus des océans en direction de l’Égypte. Je laissais mes pensées vagabonder vers Cos et vers Cassandre et il me fallut un gros effort pour me concentrer ensuite sur ce qui nous attendait à la première étape : cette terre de sable, le Nil, les crocodiles mutants, et les pharaons défunts, que l’un de mes projets en cours dérangeait considérablement. (« la Mort aux ailes rapides frappe toujours le profanateur…»)

Mes pensées se tournèrent alors vers la race humaine entassée en partie sur la station-relais de Titan, travaillant au bureau terrien, ou se prostituant sur Taler et Bakab, se débrouillant à peu près sur Mars, beaucoup moins bien sur Rylaph, Divbah, Litan et une vingtaine d’autres mondes de la Confédération végane. Les Végans ! Ces êtres à la peau bleue, au visage vérolé de fossettes, aux noms étranges, nous avaient pris en charge quand nous avions eu froid et faim. Ils avaient compris qu’après les événements des Trois Jours nos colonies sur Mars et Titan avaient souffert pendant près d’un demi-siècle d’une autonomie forcée, jusqu’à ce que l’on puisse à nouveau construire un moyen de transport interstellaire. Tels les charançons (d’après les dires d’Emmet) nous cherchions à nous creuser un nouveau trou pour remplacer celui que nous avions détruit. Et les Végans avec leur sagesse de race ancienne, au lieu de nous asperger d’insecticide, nous avaient laissés nous installer sur les mondes de leur Confédération, travailler dans leurs villes et dans leurs ports. Même une civilisation aussi avancée que celle des Végans a parfois un besoin vital de main-d’œuvre humaine. Il y a certaines catégories de travailleurs que machines et robots ne pourront jamais vraiment remplacer : par exemple, les gens de maison, les bons jardiniers, les marins, les pêcheurs, les risque-tout de certains corps de métiers souterrains et sous-marins, et certains artistes dont le talent est indissolublement lié aux caractères éthiques. Même si les quartiers occupés par la race humaine font baisser la valeur des propriétés véganes contiguës, le bien-être général se trouve amélioré par l’apport humain, ce qui est une compensation suffisante. Toutes ces pensées me ramenèrent au problème de la Terre. Jamais auparavant les Végans n’avaient eu l’occasion de contempler les épaves d’une civilisation, aussi étaient-ils fascinés par notre planète. Cette fascination les avait d’ailleurs poussés à admettre notre gouvernement fantoche sur Taler, à acheter des billets touristiques donnant droit à un circuit complet des ruines de la Terre, et même à y acquérir des terrains et installer des stations de villégiature. Une planète qui n’est plus qu’un immense musée exerce forcément une étrange fascination (James Joyce a dit quelque chose sur Rome à ce sujet, mais j’ai oublié). Il est en tout cas certain que la Terre, même ravagée, rapporte encore à ses petits enfants un revenu modeste mais appréciable à la fin de chaque année fiscale du système végan. D’où l’existence du Bureau et l’utilité de gens comme Lorel, George, Phil, etc. Comme moi aussi, dans une certaine mesure… 

Loin au-dessous de nous le tapis de l’Océan semblait être arrivé au bout de ses rouleaux bleu-vert et cédait la place à la masse sombre du continent. Nous nous dirigions rapidement sur le nouveau Caire.

Il n’y a pas vraiment une aire d’atterrissage, simplement un terrain désert que nous utilisions. Nos six Voltigeurs s’y posèrent et George resta pour les surveiller.

Le vieux Caire est encore radioactif, aussi toutes les activités culturelles et commerciales se sont-elles déplacées au nouveau Caire. Nous étions donc à peu près en sécurité pour ce début de circuit. Myshtigo insista cependant pour aller dans la Cité des Morts visiter la mosquée de Kait Bey qui avait résisté aux Trois Jours. Je lui proposai une solution intermédiaire qu’il accepta ; je l’emmenai donc dans mon Voltigeur auquel je fis lentement décrire des cercles à basse altitude au-dessus de de la ville pour permettre à Cort de faire ses observations et prendre des photos. Mais les monuments et les sites qui l’intéressaient vraiment étaient les pyramides, Louksor, Karnak, la vallée des Rois et la vallée des Reines. J’avais bien fait de prendre le Voltigeur pour survoler la mosquée car on pouvait voir, au sol, des formes sombres qui couraient dans tous les sens et qui s’arrêtaient seulement le temps de lancer des pierres en direction de notre appareil.

— Qui sont-ils ? me demanda Myshtigo. 

— Des Actifs, mi-humains mi-mutants. Leurs formes et leurs proportions sont variables… leur méchanceté aussi. 

Au bout d’un moment il en eut assez et nous prîmes le chemin du retour, atterrissant sous un soleil aveuglant.

Les autres nous attendaient et je pris la tête de la petite troupe qui comprenait Myshtigo, Dos Santos et Diane-la-Rousse, Hasan, deux assistants temporaires, et Ellen qui avait décidé à la dernière minute d’accompagner son mari pour le circuit. La route, ou plutôt l’amalgame de sable et de pierrailles sur lequel nous marchions, était bordée de chaque côté par les hautes tiges brillantes des champs de canne à sucre. Un moment plus tard nous les avions laissés derrière nous et avions atteint les dernières maisons basses de la ville. À partir de là la route s’élargissait et çà et là un palmier projetait une ombre maigrichonne. Deux enfants aux grands yeux marron nous regardèrent passer. Ils étaient absorbés dans la contemplation d’une vache à six pattes qui faisait tourner avec lassitude une grande roue, genre de noria appelée sakieh, exactement comme les vaches l’ont toujours fait dans ce pays, seulement celle-là laissait des empreintes plus nombreuses. Ramsès Smith, mon directeur pour la région, nous attendait à l’auberge. C’était un homme grand et fort dont le visage cuivré était sillonné d’un fin réseau de rides ; il poussait sans arrêt des petits gloussements de rire qui effaçaient heureusement l’impression de tristesse de son regard sombre, trait caractéristique des gens de cette race. Nous étions assis dans la grande salle de l’auberge sirotant de la bière en attendant George que des gardes locaux étaient partis relever de son poste. 

— Le travail est en bonne voie, me dit Ramsès. 

— Parfait, répondis-je, assez content que personne ne se soit avisé de me faire préciser la nature du « travail ». Je voulais leur en faire la surprise. 

— Et comment vont votre femme et vos enfants ? ajoutai-je. 

— Très bien. 

— Et le bébé ? 

— Il a vécu et ne présente pas d’anomalies, dit-il, non sans fierté ; j’avais expédié ma femme en Corse jusqu’à la naissance. Tenez voici sa photo. 

Je fis semblant de la regarder de près en faisant les éloges traditionnels.

— À propos de photos, dis-je, avez-vous besoin d’équipements supplémentaires pour le film ? 

— Non ; nous avons tout ce qu’il faut et tout marche bien. Quand viendrez-vous voir le travail ? 

— Dès que nous aurons mangé un peu. 

— Êtes-vous musulman ? interrompit soudain Myshtigo. 

— Non, je pratique la foi copte, répondit Ramsès gravement. 

— Vraiment ? N’est-ce pas là l’hérésie monophysite ? 

— Nous ne nous considérons pas comme des hérétiques, dit Ramsès. 

Je me demandai soudain si nous autres Grecs n’avions pas eu tort de révéler la logique à un monde misérable, tandis que Myshtigo se lançait dans l’amusante (pour lui) énumération des hérésies chrétiennes. Je les ai d’ailleurs toutes consignées dans le journal de bord du circuit dans un accès de rage à l’idée que je servais de guide. Lorel m’en fit compliment plus tard ; il paraît que tout avait été parfaitement noté jusqu’aux moindres détails, ce qui prouve combien je devais être en colère à ce moment-là. Même la canonisation accidentelle de Bouddah à saint Josaphat au seizième siècle s’y trouvait ! Finalement je compris que je n’avais plus qu’à changer le sujet si je ne voulais pas mettre en pièces Myshtigo en train de se moquer de nous dans son fauteuil. Personnellement je ne suis pas chrétien et le petit monologue comique de Myshtigo sur les erreurs théologiques ne pouvait pas m’atteindre an plexus religieux… pourtant cela m’agaçait de voir un être d’une autre race se donner tant de mal pour faire des recherches qui nous faisaient finalement passer pour une bande d’imbéciles. Maintenant, quand je repense à cette scène avec recul, je sais que j’avais tort. Le succès remporté par les prises de vues que je faisais à cette époque (c’était le fameux « travail » dont parlait Ramsès) m’a conduit à échafauder, depuis, une nouvelle hypothèses sur l’attitude des Végans : ils s’ennuyaient à mourir chez eux et nous faisions tellement figure de nouveauté qu’ils s’étaient rués sur les innombrables problèmes de toute sorte que la race humaine connaissait depuis des millénaires, et sur l’énigme vivante que constitue pour eux notre race actuelle. Ils se lancèrent dans des spéculations impressionnantes pour savoir qui était le véritable auteur des pièces de Shakespeare, si Napoléon était vraiment mort à Sainte-Hélène, quels étaient les Européens qui avaient débarqué les premiers en Amérique du Nord, et si les écrits de Charles Fort impliquaient que la Terre avait déjà reçu la visite d’une race intelligente inconnue d’eux, etc. La haute société végane raffole aussi de nos querelles théologiques du Moyen Age. Curieux !

— En ce qui concerne votre livre, Srin Shtigo… 

J’avais réussi à changer le sujet et Myshtigo s’arrêta net, surpris de m’entendre employer son titre honorifique pour lui parler.

— Oui ? 

— J’ai l’impression, continuai-je, que vous n’avez pas envie d’en discuter en détail pour le moment. Je respecte ce sentiment bien sûr mais cela me met dans une position légèrement fausse en tant que chef de cette expédition. 

J’aurais dû lui parler de ça en privé et nous le savions tous les deux, surtout après son accrochage avec Phil lors de la réception, mais j’étais de mauvaise humeur et décidé à le lui faire sentir aussi bien qu’à orienter la conversation vers un autre sujet.

— Je suis curieux de savoir si votre livre va être essentiellement un récit descriptif des régions que nous allons visiter, ou si vous aimeriez vous pencher, avec notre aide, sur toutes sortes de problèmes locaux plus précis, par exemple dans le domaine politique ou culturel. 

— Je tiens avant tout à faire un récit descriptif, me dit-il, mais j’apprécierai vos commentaires au passage ; ils font d’ailleurs partie intégrante de votre emploi actuel. J’ai déjà de bonnes notions générales sur les traditions terriennes et les problèmes actuels et ça ne m’intéresse pas vraiment. 

Dos Santos, qui marchait de long en large et fumait en attendant le repas, s’arrêta brusquement et demanda de but en blanc : 

— Srin Shtigo, quels sont vos sentiments à l’égard du mouvement pour le Retour ? Approuvez-vous nos buts ou croyez-vous que nous sommes dans une impasse ? 

— Je le crois. Voyez-vous, quand on appartient à un monde mort on n’a plus qu’une obligation : satisfaire le prochain client. Je respecte vos buts mais je ne vois pas du tout comment vous pouvez les atteindre. Pourquoi ceux de votre race renonceraient-ils à la sécurité qu’ils ont maintenant ailleurs pour revenir ici ? La plupart des membres de la génération actuelle n’ont jamais vu la Terre, sauf sur magnétoscope, et vous avouerez que ce sont là des documents peu encourageants ! 

— Je ne suis pas de votre avis, dit Dos Santos, et je trouve votre attitude affreusement vieux jeu. 

— C’est très bien ainsi, répliqua Myshtigo. 

George arriva à peu près en même temps que le repas et les garçons commencèrent à nous servir.

— Je préférerais manger tout seul à une petite table, déclara Dos Santos à un garçon. 

— Vous êtes ici parce que vous l’aviez demandé, lui fis-je remarquer. 

Il s’arrêta en plein vol et lança un regard furtif à Diane-la-Rousse qui se trouvait assise à ma droite. Il me sembla qu’elle lui adressait un imperceptible mouvement de tête de gauche à droite. Dos Santos donna aussitôt aux traits de son visage une expression souriante et dit en s’inclinant légèrement.

— Veuillez excuser mon tempérament latin. Je ne devrais pas m’attendre à convertir qui que ce soit à la doctrine du Retour en cinq minutes, et j’ai toujours eu beaucoup de mal à dissimuler mes sentiments. 

— C’est évident. 

— J’ai faim, dis-je. 

Il s’assit à côté de George en face de nous.

— Voici le sphinx, dit Diane-la-Rousse en montrant une gravure sur le mur du fond. Il pose une énigme entre deux longs silences, il est vieux comme le monde, il est l’objet du plus grand respect et est certainement un peu sénile. Impassible et muet, il attend éternellement. Quoi ? Nul ne le sait. Est-ce que vous êtes attiré par l’art monolithique, Srin Shtigo ? 

— Cela dépend. 

Dos Santos jeta un regard rapide par-dessus son épaule puis vers Diane, mais il ne dit rien.

Je demandai à Diane-la-Rousse de me passer le sel. J’avais très envie de l’en asperger pour la transformer en statue et pouvoir l’étudier à loisir. Mais au lieu de cela j’en saupoudrai mes pommes de terre.

Voici le sphinx, effectivement !

 

Le soleil haut dans le ciel, des ombres naines, et la chaleur torride nous accompagnaient dans notre marche. J’avais délibérément éliminé les jeeps et les Voltigeurs pour ne pas déparer le décor. De toute façon ce n’était pas bien loin et je choisis même un chemin un peu détourné pour ménager mon effet. Nous fîmes ainsi environ deux kilomètres, en zigzaguant, en escaladant les dunes et en les redescendant. J’avais confisqué le filet à papillons de George pour éviter des arrêts fastidieux dans les quelques champs de trèfle que nous dépassions sur le chemin.

C’était un peu comme si nous remontions le cours des siècles. Des oiseaux au plumage éclatant fendaient l’air d’un vol rapide, et du haut des petites dunes on apercevait au loin des silhouettes de chameaux se détachant sur l’horizon, comme ébauchées à grands traits de fusain (on ne discernait que les contours des chameaux et c’était largement suffisant ! Qui pourrait s’intéresser à l’expression d’un regard de chameau ? Pas même ses congénères, ou si peu… Ce sont des bêtes écœurantes). Une native courtaude, au teint basané nous dépassa en cheminant péniblement. Elle portait une jarre sur la tête, et Myshtigo en informa aussitôt son secrétaire de poche. Je saluai la femme d’un léger signe de tête accompagné de quelques mots. Elle me dit bonjour mais ne me rendit pas mon salut pour une raison bien évidente.

Ellen qui souffrait déjà de la chaleur ne cessait de s’éventer à l’aide d’un grand éventail de plumes vertes. Diane-la-Rousse marchait le buste bien droit, mais des gouttelettes de transpiration perlaient au-dessus de sa lèvre ; elle cachait ses yeux derrière des lunettes ombramatiques qui avaient atteint leur teinte la plus foncée.

Nous étions arrivés au sommet de la dernière colline.

— Voilà, dit Ramsès. 

— Madre de Dios ! s’exclama Dos Santos tandis qu’Hasan poussait un grognement sourd. 

La Rousse se tourna brusquement vers moi, puis se détourna aussi vite. Quant à Ellen, elle continuait de s’éventer en silence.

— Que font-ils donc ? demanda Myshtigo que je voyais réellement étonné pour la première fois. 

— Ils démolissent pierre par pierre la grande pyramide de Cheops. 

Il y eut un silence que Diane interrompit : 

— Pourquoi ? 

— Les matériaux de construction manquent dans ce pays, surtout avec la radioactivité qui sévit encore dans le vieux Caire. Alors on a trouvé cette solution : démolir ces vieux blocs de géométrie dans l’espace. 

— Ce monument est un témoignage du passé glorieux de la race humaine et vous le profanez, s’exclama-t-elle. 

— Rien n’est plus pitoyable que les gloires anciennes, dis-je, seul le présent importe. Ces gens-là ont besoin de matériaux. 

— Et ça dure depuis longtemps ? demanda Myshtigo. 

— Depuis trois jours pour les travaux de démolition, répondit Ramsès. 

— Qui vous autorise à faire une chose pareille ? 

— Le Service des arts, monuments et archives du bureau terrestre. 

Myshtigo se tourna vers moi, son regard d’ambre brillant d’une lueur étrange.

— Donc, c’est vous ! 

— C’est moi le chef de ce service, c’est exact. 

— Comment se fait-il que personne n’en ait eu vent ? 

— Parce que ce pays reçoit très peu de visiteurs de nos jours ; c’est d’ailleurs une raison supplémentaire pour démolir tout ça. Ce n’est même plus un pèlerinage touristique. 

— Moi, je suis venu d’un autre monde pour le faire. 

— Alors profitez-en vite car bientôt il n’y aura plus rien à voir. 

Il détourna son regard pour le fixer sur les travaux.

— Vous n’avez sûrement aucune idée de la valeur intrinsèque de ces monuments, dit-il, ou alors… 

— Vous vous trompez, j’en connais la valeur exacte. 

— … et ces pauvres créatures exposées aux rayons brûlants de votre affreux soleil, vous les soumettez à des conditions de travail incroyablement primitives ! Ignorez-vous qu’il existe des machines ? 

— Non, mais ça coûte cher. 

— Et les contremaîtres armés de fouets (le ton de sa voix montait au fur et à mesure) c’est invraisemblable ! Comment osez-vous traiter ainsi vos propres frères de race ? C’est du sadisme. 

— Ces hommes se sont portés volontaires et leur salaire est symbolique. De plus, la Guilde des acteurs ne nous permet pas d’utiliser les fouets, même si les acteurs sont pour. On a juste le droit de les faire claquer au-dessus de leurs têtes. 

— La Guilde des acteurs ? 

— Oui, leur syndicat. Et maintenant, voulez-vous voir des machines ? Regardez en haut de cette colline. 

— Que se passe-t-il là-bas ? demanda-t-il en déplaçant son regard. 

— On enregistre la scène sur magnétoscope. 

— Dans quel but ? 

— Quand ce sera achevé on fera les montages nécessaires, en réduisant à une durée raisonnable et on projettera les bandes à l’envers. Le titre est déjà trouvé : « La construction de la grande pyramide ». Ça devrait nous rapporter quelques bonnes pintes de rire… et aussi de l’argent j’espère. Depuis que vos historiens ont entendu parler de ce monument, ils n’ont pas cessé de se perdre en conjectures sur son édification. Avec ce document ils vont se régaler. J’ai décidé de faire une production du genre F.B.I.M. 

— F.B.I.M. ? 

— Force brutale et ignorance massive. Regardez ces tas de cabots allongés par terre qui se relèvent d’un bond dès que la caméra les cadre. À la fin du film ils joncheront le sol. Ils sont tous excités ; c’est le premier film réalisé sur Terre depuis tellement longtemps ! 

Dos Santos jeta un coup d’œil à Diane-la-Rousse dont les muscles du visage étaient affreusement crispés, les lèvres retroussées découvrant les dents prêtes à mordre. Puis il jeta un regard furieux sur la pyramide et s’écria : 

— Vous êtes un fou dangereux ! 

— Non, répondis-je. L’absence d’un monument peut parfois devenir une sorte de monument en soi. 

— Un monument élevé à Conrad Nomikos, dit-il. 

— Non, intervint alors Diane, il existe sûrement un art destructeur comme il existe un art créateur. C’est sans doute ce qu’il veut essayer de prouver en jouant les Caligula. Je crois même connaître ses raisons. 

— Merci. 

— Pas de remerciements. J’ai dit « je crois ». Un artiste crée avec amour. 

— L’amour est une forme négative de la haine. 

— Je me meurs, Égypte, je me meurs, dit Ellen. Myshtigo éclata de rire. 

— Vous êtes plus coriace que je ne le pensais, Nomikos, remarqua-t-il, mais vous n’êtes pas indispensable. 

— Essayez donc de faire renvoyer un fonctionnaire, surtout moi. 

— C’est peut-être plus facile que vous ne le pensez. 

— Nous verrons. 

— Peut-être bien. 

Nous nous retournâmes vers les 90 % restant de la grande pyramide de Cheops/Khufu et Myshtigo se remit à prendre des notes. 

— Je préférerais que vous regardiez la scène d’ici, dis-je. Notre présence dans le champ gâcherait des mètres de pellicule précieuse, nous sommes de vivants anachronismes. Nous pourrons aller voir de plus près pendant la pause café. 

— D’accord, accepta Myshtigo, et je sais reconnaître un anachronisme croyez-moi. De toute façon je n’ai plus rien à voir ici. Retournons à l’auberge, je voudrais bavarder avec les gens de la région. Et comme ça je verrai Sakkarah en avance sur l’horaire. 

Il réfléchit un instant et me demanda : 

— Vous n’avez pas commencé la démolition de tous les monuments de Louksor, de Karnak ni de la vallée des Rois, j’espère ? 

— Non, pas encore. 

— Parfait. Nous aurons donc de l’avance sur notre programme. 

— Dans ce cas ne restons pas ici, dit Ellen, la chaleur est atroce. 

Nous prîmes le chemin du retour.

— Est-ce que vous pensiez vraiment tout ce que vous avez dit ? me demanda Diane. 

— À ma manière, oui. 

— Comment pouvez-vous penser des choses pareilles ? 

— En grec, bien sûr, puis je les traduis en anglais. Je suis très fort dans ce genre d’exercice. 

— Qui êtes-vous réellement ? 

— Ozymandias. Contemple mon œuvre, ô toute-puissante, et lamente-toi. 

— Je ne suis pas toute-puissante. 

— Je me le demande, dis-je en remarquant d’un coup d’œil l’expression étrange qui flottait sur son visage. 

 

— Je vais vous faire un petit cours sur le boadile, dis-je. Notre felouque voguait lentement sur les eaux étincelantes bordées par les hautes colonnades grises de Louksor. Myshtigo me tournait le dos, admirant les énormes piliers et confiant de temps à autre ses impressions à son dictaphone de poche. 

— À quel endroit allons-nous débarquer ? me demanda-t-il. 

— Environ deux kilomètres plus haut. Je crois que je ferais bien de vous parler du boadile. 

— Je sais ce que c’est, je vous ai déjà dit que j’avais étudié votre monde. 

— Ouais… mais lire est une chose… 

— J’en ai déjà vu. Le zoo terrien sur Taler en a quatre. – … et les voir dans un bassin est autre chose. 

— Écoutez, entre vous et Hasan cette felouque est un véritable arsenal flottant. J’ai compté trois grenades à votre ceinture et quatre à la sienne. 

— Vous ne pouvez pas vous servir d’une grenade dans un corps à corps avec un boadile ou alors vous vous détruisez aussi. Et s’il se tient à une certaine distance vous ne pouvez viser et l’atteindre car ces bêtes se déplacent trop vite. 

Il se tourna vers moi.

— Dans ce cas quelle arme employez-vous ? 

Je fouillai sous ma djellaba (il faut bien se mettre à la mode du pays) et en sortis une arme dont j’essaie de ne pas me séparer quand je viens dans ces régions.

Il l’examina.

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Une mitraillette qui tire des balles de métacyanure avec un impact d’une tonne par salve. La précision n’est pas très grande mais ça n’a aucune importance. Ça a été dessiné d’après un revolver du vingtième siècle, un Schmeisser. 

— Ce n’est pas très maniable. Est-ce efficace contre un boadile au moins ? 

— Si la chance est avec vous, oui. J’en ai d’autres dans une des caisses, vous en voulez une ? 

— Non merci. Mais j’aimerais que vous me donniez un peu plus de détails sur les boadiles car en réalité je n’ai fait que leur jeter un coup d’œil au zoo, et ils ne venaient pas souvent à la surface. 

— Voyons… la tête ressemble assez à celle d’un crocodile, en plus gros, ils ont environ douze mètres de long et ils ont la faculté de s’enrouler entièrement sur eux-mêmes. On dirait alors d’énormes ballons avec des dents ! Ils sont aussi rapides sur terre que dans l’eau, et ils ont un nombre incalculable de petites pattes des deux côtés. 

— Combien de pattes ? interrompit Myshtigo. 

— Eh bien… à vrai dire je ne les ai jamais comptées. Attendez. Hé, George, combien de pattes a un boadile ? 

L’éminent biologiste terrien sommeillait paisiblement à l’ombre de la voile. Il tourna la tête quand je l’interpellai.

— Hein ? quoi ? 

— Combien de pattes a un boadile ? répétai-je. 

Il se mit debout, s’étira et vint nous rejoindre.

— Les boadiles, commença-t-il, se grattant l’oreille et consultant les fiches emmagasinées dans sa mémoire, les boadiles appartiennent de façon certaine à la classe des reptiles. Mais nous ne savons pas très bien s’ils font partie de la branche des crocodiliens, qui en est une ramification, ou de celle des sauriens dont les lézards sont un sous-ordre, ou encore de la famille des néopodes, ce que prétend presque sérieusement un de mes collègues sur Taler. Si vous voulez mon avis personnel je trouve qu’ils correspondent à la conception que se faisaient du phytosaure mésozoïque les artistes d’avant les Trois Jours, conception dont témoignent des reproductions photographiques et à laquelle il convient d’ajouter les pattes en surnombre et la faculté constrictive du boa. Par conséquent je pense qu’ils s’apparentent plutôt à l’ordre des crocodiliens. 

Il s’appuya à la rambarde et laissa errer son regard sur les eaux miroitantes. Je compris qu’il avait terminé sa petite conférence et n’allait plus rien dire.

— Bon, et alors ? Combien de pattes a un boadile ? répétai-je pour la troisième fois. 

— Hein ? Les pattes ? Je ne les ai jamais comptées. Mais avec un peu de chance nous allons peut-être pouvoir le faire, il y en a des tas par ici. Le bébé boadile que j’avais chez moi n’a pas vécu très longtemps. 

— Pour quelle raison ? demanda Myshtigo. 

— Mon mégadonaplate l’a dévoré. 

— Mégadonaplate ? 

— C’est une sorte d’ornithorinque avec le bec plat d’un canard et des dents redoutables, expliquai-je. Ça mesure environ trois mètres de haut, je ne sais pas si vous réalisez ! C’est un heureux hasard qui nous a permis d’en avoir un car ils sont d’origine australienne et on en voit rarement. Leur espèce – contrairement à celle des boadiles – ne se perpétuera pas très longtemps, je crois. Ce sont des mammifères ovipares, mais leurs œufs sont énormes et par conséquent beaucoup trop tentants pour un monde affamé comme le nôtre. Maintenant, il est possible qu’il s’agisse de spécimens isolés et non pas d’une véritable espèce. 

— C’est possible… mais ce n’est pas certain, dit George avec raison. 

Myshtigo s’éloigna en hochant la tête.

Hasan avait partiellement déballé son golem-robot qu’il avait baptisé Rolem, et en tripotait les manettes de contrôle. Ellen avait décidé de renoncer à sa simicouleur et se rôtissait au soleil. Diane-la-Rousse et Dos Santos complotaient à l’autre extrémité de la felouque. Ces deux-là ne semblent jamais se réunir pour leur plaisir mais toujours pour accomplir une mission commune. Notre felouque avançait paresseusement sur les eaux étincelantes bordées par les hautes colonnades grises de Louksor. Je décidai qu’il était temps de nous diriger vers la rive pour voir s’il y avait du nouveau parmi les tombeaux et les temples en ruine.

 

Les six jours suivants furent assez mouvementés et inoubliables dans un certain sens. Beaucoup d’activité déployée, beaucoup de laideur cachée dans la splendeur, telle une fleur aux pétales délicats dont le cœur renferme un cancer qui la ronge.

Tout au long des six kilomètres du chemin de Karnak, Myshtigo a bien dû interviewer tous les blocs de pierre que nous avons rencontrés. Le jour sous un soleil aveuglant, et la nuit à la lueur d’une lampe torche nous nous promenions inlassablement au milieu des ruines, faisant déguerpir chauves-souris, rats, serpents et insectes tandis que Myshtigo nous infligeait ses commentaires monotones dans sa monotone langue natale. Le soir nous campions dans les dunes, après avoir installé un réseau d’alarme de deux cents mètres de périmètre et posté deux sentinelles.

Le boadile est un animal à sang froid, et les nuits étant très fraîches dans cette région, tout danger venant de l’extérieur était pratiquement éliminé.

La nuit on allumait d’énormes feux de camp car le Végan voulait reconstituer les conditions de vie primitive pour s’imprégner de l’atmosphère des temps jadis. Nous avions abandonné nos Voltigeurs plus bas vers le sud dans un endroit que je connaissais et sous la surveillance de gardes du Bureau ; et puis nous avions loué la felouque pour notre expédition qui suivait le célèbre trajet du dieu-roi de Karnak à Louksor. C’était là le souhait de Myshtigo. La nuit, Hasan s’entraînait au lancement d’une sagaie qu’il avait achetée après marchandage à un colosse nubien ; ou parfois, il se dévêtait jusqu’à la ceinture et se mettait à lutter pendant des heures avec son infatigable golem.

C’était un adversaire de marque, ce golem. Hasan l’avait fait programmer pour qu’il déploie deux fois la force moyenne d’un homme, et pour que ses réflexes soient accélérés de 50 %. Des centaines de prises de lutte étaient stockées dans sa « mémoire », et son régulateur l’empêchait en principe de tuer ou de mutiler son adversaire – cela grâce à un réseau de pseudo-nerfs électrochimiques qui permettait de mesurer à quelques grammes près la pression requise pour briser un os ou déchirer un tendon. Il avait été fabriqué sur Bakabe et coûtait très cher. Rolem mesurait environ un mètre soixante-dix et pesait cent dix kilos ; il avait une couleur terreuse et ses traits étaient une grossière ébauche de visage. Son cerveau était logé quelque part au-dessous du nombril – si tant est que les golems aient un nombril – pour protéger sa matière grise des secousses de la gréco-romaine. Mais malgré toutes les précautions, des accidents sont toujours possibles. J’ai entendu parler de gens tués par ce genre de sparring-partner il suffit que quelque chose se détraque dans le cerveau ou dans les relais nerveux, ou encore que l’adversaire glisse ou essaie de se dégager un peu trop brutalement et ajoute les quelques grammes nécessaires pour atteindre le seuil critique. J’en ai eu un jadis pendant un an. Il était programmé pour la boxe et je m’entraînais avec lui tous les après-midi pendant un quart d’heure. J’avais presque fini par le considérer comme un être humain. Et puis, un jour, il se permit un coup bas et je lui infligeai une telle grêle de coups pendant plus d’une heure que je finis par lui faire sauter la tête. Mais il ne s’arrêta pas de boxer pour autant et je cessai de le considérer comme un honnête sparring-partner. Ça fait drôle, voyez-vous, de boxer contre un golem décapité. J’avais l’impression de sortir d’un rêve agréable et de me trouver face à face avec une créature cauchemardesque. Le golem ne « voit » pas vraiment son opposant avec ses simi-yeux. Il est gaîné d’une sorte de mésentère piézoélectrique fonctionnant comme un radar et sa « vision » est répartie sur toute sa surface. Quoi qu’il en soit, la fin d’une illusion est toujours très décevante. Ce jour-là je coupai définitivement le contact qui activait mon golem. Puis je le vendis à un marchand de chameaux pour une somme fort honnête. Je n’ai jamais su si on lui avait fabriqué une nouvelle tête. Comme c’était un Turc, ça n’a aucune importance ! 

 

Donc… Hasan s’entraînait avec Rolem, leurs corps luisant dans le flamboiement des feux de camps. Spectateurs attentifs, nous étions tous assis sur des couvertures ; de temps en temps des chauves-souris, ombres fugitives et cendreuses piquaient en rase-mottes ; des nuages effilochés posaient un instant sur la lune leur voile arachnéen, puis s’en allaient flotter plus loin. Tels étaient le cadre et l’ambiance lorsque débuta notre troisième nuit en ces lieux, la nuit où la démence s’empara de moi.

J’en garde un souvenir confus, comme celui d’un paysage qui défile sous les yeux par un soir d’été gonflé d’orage – une succession de plans fixes traversés d’éclairs.

J’avais parlé avec Cassandre pendant près d’une heure et avais achevé la communication sur la promesse de prendre un Voltigeur le lendemain après-midi et de passer la nuit suivante sur Cos. Je me souviens de nos dernières paroles : 

— Sois prudent, Konstantin, j’ai fait de mauvais rêves. 

— Fadaises, Cassandre. Bonne nuit. 

Qui sait si ses rêves n’étaient pas réellement le résultat d’une onde de choc temporelle se déplaçant en remontant dans le temps à partir d’un séisme de magnitude 9,6 dans l’échelle de Richter ?

Dos Santos avait une certaine lueur de cruauté dans le regard quand il applaudit Hasan en train de projeter violemment Rolem au sol dans un fracas de tonnerre. Mais cette vibration un peu spéciale se prolongea bien après que le golem se fut remis debout, ayant déjà pris une nouvelle position d’attaque, les bras se tordant comme des serpents en direction de l’Arabe. Le sol semblait ne plus pouvoir s’arrêter de trembler.

— Quelle force ! Je la ressens moi-même ! cria Dos Santos. Olé ! 

— C’est une secousse tellurique, dit George. Je ne suis pas géologue mais je… 

— Un tremblement de terre ! hurla sa femme, laissant tomber une des dattes non stérilisées dont elle était en train de gaver Myshtigo. 

Nous n’avions aucune raison de chercher à fuir, ni d’ailleurs aucun refuge en vue. Rien alentour ne risquait de nous tomber dessus et le sol était plat et aride, nous avions donc intérêt à rester assis ballottés dans tous les sens par les secousses et même plusieurs fois brutalement plaqués au sol. Les flammes des feux de camp faisaient d’étranges choses.

Sa durée fixe écoulée, la mécanique de Rolem s’arrêta, et il s’immobilisa dans une raideur parfaite. Hasan vint s’asseoir près de George et de moi. Les secousses durèrent près d’une heure et se reproduisirent à plusieurs reprises cette nuit-là, mais avec moins d’intensité. Le gros du séisme étant passé nous réussîmes à joindre le Port où, grâce aux instruments, ils savaient déjà que le point de départ se situait dans une zone assez éloignée vers le nord.

Une distance qui ne me disait rien de bon… en Méditerranée. 

… la mer Égée, pour plus de précision. 

J’eus un haut-le-cœur et fus malade.

J’essayai d’appeler Cos.

… impossible. 

Ma Cassandre, ma charmante darne Cassandre, ma princesse… Où était-elle ?

Pendant deux heures j’essayai tout pour le savoir. Finalement le Port me rappela, et j’entendis non pas la voix du simple opérateur de service, mais celle de Lorel.

— Heu… Conrad, je ne sais pas comment te dire ce qui s’est passé exactement… 

— Parle, va jusqu’au bout sans t’arrêter. 

— Un satellite d’observation est passé au-dessus de vous il y a environ douze minutes (sa voix n’était pas claire à cause des parasites sur la ligne). Plusieurs îles égéennes ont disparu d’après les photos qu’il retransmettait… 

— Non, dis-je. 

— Je crois hélas que Cos est dans le lot. 

— Non, répétai-je. 

— Je suis vraiment navré, mais c’est ce que montrent les photos. Je ne trouve pas d’autres mots… 

— Pas la peine, ça suffit, ça va. Adieu, nous en reparlerons plus tard. Non ! non, au fond je ne pense pas ! 

— Un instant, Conrad ! 

Et la folie me prit.

Des chauves-souris que les ténèbres avaient relâchées fendaient l’air alentour. Ma main droite se détendit brusquement et j’en tuai net une qui piquait droit sur moi, puis une autre quelques secondes plus tard. J’empoignai à pleines mains un gros rocher et m’apprêtais à fracasser la radio lorsque la main de George se posa sur mon épaule. Je lâchai le rocher, repoussai la main de George et lui envoyai un violent revers en plein visage sans me préoccuper de savoir ce qu’il advenait de lui par la suite. J’allais reprendre le rocher lorsque j’entendis des bruits de pas dans mon dos. Je me laissai tomber sur un genou et tout en pivotant je ramassai une poignée de sable pour la jeter dans les yeux du premier venu. Et… ils étaient tous là – Myshtigo, la Rousse et Dos Santos, Ramsès Ellen, les trois fonctionnaires locaux et Hasan, s’approchant de moi en groupe, mais ils virent mon expression, une voix hurla « Filez » et ils déguerpirent tous. Et tout à coup, tous ceux que j’avais détestés dans ma vie étaient là aussi – je sentais leur présence, je voyais d’autres visages, j’entendais d’autres voix. Tous les êtres que j’avais connus et haïs, que j’avais voulu briser et avais brisés, venaient de ressusciter là debout devant le feu, et seule l’éclatante blancheur de leurs dents trouait les masses d’ombres qui se jouaient sur leurs visages. Ils avançaient vers moi, souriant, murmurant des paroles apaisantes et tenant chacun à la main un objet différent, messager de la mort. Je jetai ma poignée de sable dans les yeux du plus proche et lui sautai dessus. Mon uppercut le projeta en arrière, jambes par-dessus tête ; aussitôt, deux Égyptiens se ruèrent sur moi des deux côtés à la fois. Je les envoyai rouler d’une secousse, et du coin de mon œil – le bleu au regard glacial – j’aperçus un grand Arabe tenant dans sa main quelque chose qui ressemblait à un avocat noir. Il le balançait, visant mon crâne et continuant d’avancer vers moi ; j’esquivai en plongeant, tout en lui décochant au passage un joli petit coup dans le plexus qui le fit s’asseoir brutalement. Les deux autres que j’avais envoyés rouler juste avant me retombèrent dessus.

J’entendis au loin une voix de femme qui hurlait mais je ne voyais pas de femme.

Je dégageai mon bras droit et frappai à coups redoublés sur quelqu’un qui s’écroula, aussitôt remplacé par un autre. Juste dans mon axe un homme tout bleu lança un rocher qui m’atteignit à l’épaule et ne fit ainsi qu’accroître ma fureur. Je soulevai à bout de bras un corps qui gigotait dans tous les sens et le projetai violemment contre un autre ; puis j’écrasai mon poing sur une autre cible et m’ébrouai pour reprendre mes esprits. Ma djellaba était sale et en lambeaux ; j’en arrachai les derniers et les jetai plus loin.

Je promenai mon regard autour de moi. Ils avaient cessé d’avancer pour me sauter dessus, et c’était injuste – c’était terriblement injuste car j’avais encore tellement besoin de briser tout ce qui se trouvait à ma portée. Alors je pris un homme qui gisait et le remit sur pied pour pouvoir le frapper jusqu’à ce qu’il retombe de nouveau. J’essayai de le remettre debout une deuxième fois mais une voix hurla : « Hé ! Karaghiosis ! » et se mit à m’insulter en mauvais grec. Je lâchai ma victime et me retournai.

Là, devant le feu – ils étaient deux : l’un grand et barbu, l’autre courtaud, massif et chauve moulé dans un amalgame de mastic et de terre.

— Mon ami dit qu’il va te casser en deux, le Grec, cria le grand, en manipulant quelque chose entre les épaules de l’autre. 

Je me dirigeai vers eux et l’homme de mastic et de terre s’élança sur moi.

Il me faucha les jambes et je me retrouvai au sol mais me relevai très vite en l’agrippant sous les aisselles et le projetai latéralement. Il se remit sur pied tout aussi vite que moi et revint à l’attaque en me saisissant à la nuque d’une seule main. Je fis de même, l’autre main à son coude ; nos prises étaient solides et il était puissant.

Devant une telle force je décidai de changer constamment mes contacts pour essayer de la sonder. Il était rapide aussi, et s’adaptait à chacun de mes mouvements comme s’il lisait dans mes pensées.

Je rompis le contact en relevant brutalement mes bras entre les siens, et pris appui en arrière sur ma jambe renforcée. Pendant un moment nous tournâmes l’un autour de l’autre, cherchant l’ouverture.

Ma garde était basse et cassée en avant à cause de notre différence de taille. Un instant seulement je tins mes bras trop près du corps et avec une rapidité que je n’aurais pu imaginer, il plaça une ceinture avant qui fit sourdre la transpiration par tous mes pores et la douleur dans mes côtés. L’étreinte se resserra, et je savais qu’avant peu elle me broierait si je n’arrivais pas à m’en dégager.

Je poussai des deux poings contre son ventre, mais il renforça l’étau de sa prise et je reculai essayant de relever mes bras.

Mes mains remontèrent entre nous et, enfermant mon poing droit dans ma main gauche, je continuai à pousser les deux bras. La tête me tournait et mes reins étaient en feu, mais mes bras gagnaient vers le haut. Je bandai tous le muscles de mon dos et de mes épaules et sentis leur force courir tout le long de mes bras jusque dans mes mains que je réussis ainsi à dégager brusquement vers le haut. Son menton se trouvait sur la trajectoire mais ne freina même pas l’impact. Le mouvement de mes bras se termina au-dessus de ma tête tandis qu’il tombait en arrière.

La violente rencontre entre mes mains et son menton – qui le plia tellement en arrière qu’il aurait pu voir ses propres talons – aurait dû briser le cou d’un homme. Mais il se remit aussitôt sur pied et je sus alors que je n’avais pas affaire à un être humain mais à une créature sortie, comme Antée, des entrailles mêmes de la Terre.

Je frappai brutalement ses épaules du tranchant de mes bras et il tomba à genoux. Puis je le cravatai et, me plaçant sur son côté droit, lui enfonçai mon genou gauche dans les reins. Je me penchai en avant pour essayer de le briser sur mon genou, en appuyant de toutes mes forces sur ses épaules qui communiquaient cette poussée à ses cuisses.

Impossible ; il se pliait de plus en plus bas et sa tête finit par toucher le sol, bloquant mon mouvement.

Le dos d’un homme ne peut pas prendre une courbure pareille sans se rompre, mais le sien résista.

Je lâchai tout avec une dernière poussée du genou, et… il revint à l’attaque sans même un temps d’arrêt.

Alors j’essayai de l’étrangler. Mes bras étaient beaucoup plus longs que les siens. Je pris son cou à deux mains, mes pouces écrasant ce qui aurait dû être sa trachée. Il passa ses bras par-dessus les miens à la hauteur de la pliure du coude et poussa vers le bas de toutes ses forces pour essayer de se dégager. Je serrais toujours, m’attendant à voir son visage virer au violet et ses yeux sortir de leurs orbites, mais ce furent mes coudes qui commencèrent à plier sous sa pression.

Ses mains remontèrent et me saisirent à la gorge. Nous étions face à face, essayant de nous étrangler mutuellement, seulement… lui, il était impossible de l’étrangler.

Ses pouces s’enfonçaient comme des pointes de fer dans les muscles de mon cou, et je sentis tout mon sang refluer vers mon visage et battre dans mes tempes.

J’entendis une voix lointaine qui criait : 

— Arrêtez-le, Hasan. Il n’est pas censé aller aussi loin ! 

La voix ressemblait à celle de Diane-la-Rousse ; en tout cas ce fut le nom qui me vint à l’esprit : La Rousse. Et si c’était elle, Dos Santos devait être là lui aussi ; et elle avait crié : « Hasan », un nom associé pour moi à une autre image qui réussit à traverser le voile noir obscurcissant mon cerveau.

Cela signifiait que j’étais Conrad, que j’étais en Égypte et que le visage sans expression flottant devant moi était celui du golem Rolem, une créature qui pouvait être programmée à cinq fois la force d’un être humain, et pourvue des réflexes d’un chat dopé à l’adrénaline – et l’était d’ailleurs sûrement en ce moment.

Mais un golem ne tuait jamais, sauf par accident, et Rolem était en train d’essayer de m’étrangler.

Il était évident que son régulateur ne fonctionnait plus.

J’abandonnai ma prise inutile et plaçai ma paume gauche sous son coude droit. Passant mon bras droit par-dessus les siens je saisis son poignet droit et, fléchissant sur mes jambes aussi bas que possible, je poussai son coude vers le haut en tirant sur le poignet.

Déséquilibré sur sa gauche il lâcha prise ; je tordis le poignet pour amener la pointe du coude vers le haut et raidissant ma main gauche je l’abattis comme un marteau sur l’articulation.

Rien, aucun craquement. Le bras céda et se plia à l’envers en prenant un angle anormal. Je lâchai le poignet. Rolem mit un genou en terre, mais se releva très vite, et en même temps son bras se redressa et reprit sa flexion normale.

Je connaissais Hasan et la minuterie de Rolem avait sûrement été réglée sur sa durée maximale : deux heures… plutôt long vu le déroulement des opérations.

Mais maintenant je savais qui j’étais et ce que je faisais. Je savais aussi comment un golem était construit. Celui-ci, par exemple, était conçu pour la lutte, par conséquent il ne pouvait pas boxer.

Je jetai un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule vers notre point de départ près de la tente radio, à une quinzaine de mètres. 

Cette fois il faillit réussir car il avait profité de cette fraction de seconde d’inattention de ma part pour me saisir d’une main à la nuque et de l’autre au menton.

Il m’aurait peut-être brisé le cou s’il avait pu suivre, mais le sol se remit à trembler au même moment ; une secousse violente qui nous jeta à terre tous les deux… et me permit de me dégager. J’étais debout avant la fin de la secousse ; Rolem aussi, et toujours face à moi.

Nous luttions comme des marins ivres sur un pont secoué par la tempête.

Il vint à moi et je reculai.

Je le touchai d’un court direct, et pendant qu’il essayait d’accrocher mon bras je le touchai à l’estomac puis reculai de nouveau.

Sur une nouvelle attaque de sa part je continuai de frapper. La boxe était pour lui une dimension inconnue, elle lui échappait complètement. Il continuait d’avancer sur moi tandis que je battais en retraite vers la tente radio ; la terre tremblait toujours ; une voix de femme criait quelque part, et j’entendis un « Olé » quand je plaçai une droite sous sa ceinture dans l’espoir d’ébranler quelque peu son cerveau.

La tente était proche et je vis ce que je cherchais : la grosse pierre avec laquelle j’avais voulu fracasser la radio. Je feintai du gauche, le pris à l’épaule et à la cuisse, et le soulevai au-dessus de ma tête.

Je fléchis légèrement en arrière, tendis tous mes muscles et le projetai contre la pierre sur laquelle il s’écrasa à plat ventre.

Il essaya de se remettre debout mais plus lentement qu’auparavant ; je le frappai trois fois au ventre de ma grosse botte renforcée et le regardai s’écrouler à nouveau.

Un étrange ronflement mécanique s’échappait maintenant de son estomac.

La terre trembla encore. Rolem se recroquevilla, se détendit et le seul mouvement visible fut bientôt celui des doigts de sa main gauche, qui s’ouvraient et se refermaient sans cesse. Curieusement, ce geste me rappelait les mains d’Hasan pendant la nuit dans le hounfor.

Je me retournai lentement, et ils étaient tous là : Myshtigo et Ellen, Dos Santos, avec une joue enflée, la Rousse, George, Ramsès et Hasan, et les trois Égyptiens.

Je fis un pas vers eux et ils esquissèrent une retraite, la peur inscrite sur leurs visages. Mais c’était inutile.

— Non, ne craignez rien, je vais bien maintenant, mais laissez-moi tranquille. Je descends me baigner dans le fleuve. 

Je fis quelques pas, mais on aurait dit que quelqu’un avait retiré la bonde à ce moment-là, car je fus pris de vertige et tandis que j’émettais un affreux gargouillis j’eus l’impression de me sentir entraîné avec le monde entier dans le tourbillon des eaux de vidange.

 

Les jours qui suivirent étaient couleur de cendre et les nuits couleur de fer. L’âme de mon âme avait été arrachée et enterrée bien plus profondément que n’importe quelle momie moisissant sous ces sables. On dit que dans la demeure d’Hadès les morts oublient les morts, ô Cassandre, mais j’espérais que c’était faux. Je jouais mon rôle de guide comme un automate, et Lorel me suggéra de trouver un remplaçant pour finir le circuit, et de faire une demande de congé.

Je ne pouvais pas.

Qu’aurais-je fait ? Je serais aller me terrer dans un Lieu Ancien pour y ruminer mes sombres pensées, quémandant un verre auprès des voyageurs confiants. Non, tout mais pas ça. Dans des périodes de crise intérieure il faut à tout prix avoir une activité quelconque qui devient une sorte de contenant enfermant un contenu qui n’est plus.

Je continuai donc le circuit et essayai de fixer mon attention sur les petits mystères de la vie quotidienne.

Je démontai entièrement le golem et en étudiai le régulateur. Il avait vraiment été cassé, comme prévu – ça pouvait être moi dans la première phase du combat, ou alors c’était Hasan quand il l’avait gonflé à bloc pour que je me défoule jusqu’à épuisement. Si c’était Hasan c’est qu’il ne voulait pas seulement me voir vaincu, mais mort. Mais alors, pourquoi ? Je me demandais si son employeur savait que j’avais été jadis le grand Karaghiosis, car dans ce cas pourquoi aurait-il voulu faire tuer le fondateur et premier secrétaire de son propre parti, l’homme qui s’était juré de ne jamais voir la Terre vendue et transformée en bordel par une bande d’extra-terrestres à la peau bleue, en tout cas pas sans se battre avec acharnement ; l’homme qui avait organisé une cabale chargée de réduire systématiquement à zéro la valeur des propriétés terriennes acquises par les Végans ; l’homme qui était allé jusqu’à raser, à Madagascar, la luxueuse agence immobilière des Talérites ; l’homme dont il épousait en principe les idéologies même si elles devaient prendre une forme plus pacifique et légale dans leur défense des biens terriens ; pourquoi aurait-il souhaité la mort de cet homme ? 

J’en déduisis qu’il avait trahi le Parti ou qu’il ignorait qui j’étais et avait un autre but en tête quand il avait chargé Hasan de me tuer.

Autre possibilité : Hasan recevait ses ordres de quelqu’un d’autre. Mais qui ? et, une fois de plus, pourquoi ?

Je ne trouvais pas de réponse et décidai qu’il m’en fallait une.

George, le premier, me présenta ses condoléances.

— Je suis désolé Conrad, dit-il, fixant un point derrière mon bras, puis baissant son regard vers le sable et me regardant enfin dans les yeux un très bref instant. 

Prononcer des paroles compatissantes le gênait et lui donnait envie de fuir, c’était visible. Évidemment, Ellen et moi nous étions affichés ensemble l’été dernier au cours de notre aventure passagère ; mais je ne crois pas que George s’en était aperçu. Ses passions s’arrêtaient aux frontières de son laboratoire de biologie. Je me rappelle la fois où il avait disséqué le dernier chien de la Terre. Après quatre années passées à lui gratter affectueusement les oreilles, à le passer au peigne fin pour faire tomber les puces de sa queue, et à l’écouter aboyer, il avait sifflé Rolf, un jour. Rolf était arrivé, tenant dans sa gueule la vieille guenille avec laquelle ils jouaient tous deux à qui tirerait le plus fort. Et ce jour-là George l’avait tiré très fort vers lui, lui avait fait une injection sous-cutanée et lui avait ouvert le ventre. Il était important que Rolf fût encore tout jeune. Mais il en a gardé le squelette, monté sur un petit piédestal dans son labo. Il avait aussi voulu que ses enfants – Mark, Dorothy et Jim – fussent élevés tout bébés dans les membranes-couveuses, mais à chaque fois Ellen s’y était fermement opposée dans un de ces accès de tendresse maternelle qui suit l’accouchement pendant au moins un mois. C’était suffisant pour détruire l’équilibre de divers stimuli artificiels auxquels George voulait les soumettre dès la naissance. Je ne pouvais donc guère me le représenter en train de prendre des mesures pour la boîte en sapin dont on ne ressort plus. S’il souhaitait ma mort, il en aurait concocté une beaucoup plus raffinée, rapide et inhabituelle… par venin de lapin Divban par exemple. Mais j’étais certain qu’il ne m’accordait pas autant d’intérêt. 

Quant à Ellen, capable d’éprouver des passions profondes, elle restait cette poupée au mécanisme défectueux. Elle est toujours victime d’un ressort qui casse au moment où elle va agir sous une impulsion affective, mais dès le lendemain elle est en proie à une autre passion aussi forte. Elle avait vraiment essayé de m’étrangler en sortant du hounfor à Port-au-Prince et pour elle cette aventure était sans issue et enterrée. Elle m’offrit ses condoléances à sa manière : 

— Conrad, tu ne peux pas savoir à quel point je suis navrée ! Vraiment. Je ne la connaissais pas mais je sais ce que tu ressens. 

Sa voix passait par toute une gamme d’intonations et je savais qu’elle pensait sincèrement ses paroles. Je la remerciai.

Hasan s’approcha de moi. J’étais debout, le regard vide fixé sur le Nil qui s’était soudainement mis à enfler et charriait de la boue. Nous sommes restés ainsi, silencieux pendant un moment puis il dit, « Ta compagne est partie et ton cœur est lourd ; les mots n’allégeront pas ta douleur et ce qui est écrit est écrit. Mais laisse quand même ma bouche te dire que je pleure avec toi. » Nous sommes restés encore un moment sans bouger, puis il s’est éloigné. 

Je ne me posais pas de question à son sujet ; il était le seul qui ne pouvait figurer sur ma liste de suspects, bien qu’ayant remonté lui-même le robot. Il n’avait pas de rancune, ne tuait jamais gratuitement, et en ce qui me concernait n’avait aucun motif personnel. Ses condoléances étaient sincères, j’en étais convaincu. Le fait de me tuer en obéissant à des ordres n’interférerait aucunement avec la sincérité de ses sentiments. Un vrai professionnel se doit d’élever une barrière entre lui-même et sa tâche.

Myshtigo n’offrit aucune parole de sympathie. C’eût été contraire à sa biologie différente. Pour les Végans, la mort est un moment de réjouissance. Sur le plan spirituel c’est sagl – la plénitude – et il s’agit de la fragmentation du psychisme en de minuscules pointes acérées dispensatrices de jouissance que l’on éparpille pour participer à l’orgasme universel ; sur le plan matériel, c’est ansakundabad’t – une cérémonie au cours de laquelle on procède à l’estimation des biens personnels du défunt et à la lecture du testament de ses souhaits de distribution et de la répartition de ses richesses, le tout accompagné par des chants et de nombreux festins. 

— C’est bien triste ce qui vient de vous arriver mon ami, me dit Dos Santos. Perdre sa compagne c’est perdre aussi son propre sang. Les consolations sont vaines et votre chagrin immense ; c’est comme un feu qui couve sous la cendre mais ne veut pas s’éteindre tout à fait. La mort est noire et cruelle, poursuivit-il les larmes aux yeux, car pour un Espagnol une victime est toujours une victime, qu’elle soit gitane, juive ou maure. C’est une chose que seuls peuvent saisir ceux qui atteignent aux obscures sphères du mysticisme, et je n’en fais pas partie. 

Puis Diane-la-Rousse s’approcha de moi et dit seulement « Horrible… Navrée, rien d’autre à dire, à faire, navrée. » 

— Merci, dis-je en hochant la tête. 

— Et il faut que je vous demande quelque chose, mais pas maintenant. Plus tard. 

— Bien sûr, dis-je. Et après leur départ je retournai regarder le fleuve tout en pensant à Dos Santos et à Diane. Ils m’avaient semblé aussi navrés que les autres, et pourtant j’étais certain qu’ils étaient mêlés à l’épisode du golem. C’était bien Diane cependant, qui avait hurlé tandis que Rolem m’étranglait et c’était elle aussi qui avait crié à Hasan d’arrêter la mécanique. Restait Don ; mais j’étais déjà profondément convaincu qu’il n’entreprenait jamais la moindre action sans prendre d’abord l’avis de Diane. 

J’avais donc épuisé la liste des suspects.

Et il n’y avait pas de motif apparent…

Au fond ça n’avait peut-être été qu’un accident…

Cependant…

Cependant j’avais l’intuition que quelqu’un cherchait à me tuer. Je savais Hasan capable d’accepter deux missions en même temps, pour deux employeurs différents, si cela ne présentait pas un conflit d’intérêts.

Et j’en fus heureux. J’avais un but, quelque chose à faire. En règle générale il suffit que quelqu’un souhaite votre mort pour que vous ayez doublement envie de vivre. Je savais que je trouverais le coupable ainsi que son mobile. Et alors je saurais l’arrêter.

 

La seconde attaque de la mort fut brutale et malgré mon désir d’en attribuer la responsabilité à un être humain ce fut impossible. Un de ces fâcheux coups du sort qui amène à votre table un invité indésirable. Quoi qu’il en soit son final me laissa perplexe et me posa de nouveaux problèmes assez troublants.

Cela se passa ainsi… Près de ce fleuve, qui fertilise le sol par ses inondations, qui efface les frontières et qui est le père de la géométrie plane, le Végan s’était assis et faisait des croquis de la rive opposée. S’il s’était trouvé sur l’autre rive il aurait probablement fait des croquis de celle sur laquelle il était actuellement, mais cela n’est qu’une digression cynique. J’étais surtout ennuyé parce qu’il s’était aventuré seul jusqu’à ce coin chaud et marécageux, n’en avait rien dit à personne et n’avait emporté comme arme mortelle qu’un crayon n°2. 

Et l’inévitable arriva.

Un vieux tronc tacheté que le courant poussait lentement vers la rive cessa brusquement d’être un vieux tronc tacheté. Un interminable arrière-train en forme de serpent se détendit vers le ciel, une masse pleine de dents apparut à l’autre extrémité et une multitude de petites pattes touchèrent le sol, propulsant l’ensemble comme autant de roues.

Je hurlai, la main déjà à ma ceinture. Myshtigo laissa tomber son bloc et tenta de s’enfuir.

Mais la bête était déjà sur lui et je ne pouvais plus tirer.

Je m’élançai à mon tour, mais quand j’arrivai deux anneaux musclés l’enserraient déjà, il avait bleui de deux tons et les dents se rapprochaient. Il existe un moyen de forcer un constrictor à relâcher son étreinte, au moins temporairement. Je sautai à sa tête, qui avait légèrement ralenti son mouvement pour mieux contempler le repas si proche, et réussis à agripper les arêtes osseuses en saillie sur les côtés.

J’enfonçai mes pouces dans les yeux aussi loin que je pus.

Un fouet gris-vert me frappa avec une force gigantesque. Je fus projeté à plusieurs mètres et aperçus Myshtigo qui avait été projeté encore plus loin sur la rive, et se relevait à peine lorsque l’animal chargea de nouveau. Mais cette fois il s’élança sur moi et non sur Myshtigo.

Il se cabra à plus de deux mètres en hauteur pour se laisser retomber, mais je me jetai de côté et la grosse tête plate me manqua de quelques centimètres, l’impact me couvrant de boue et de gravier.

Je m’écartai en roulant et tentai de me relever, mais la queue me prit à revers et me rejeta au sol. J’essayai de m’éloigner à reculons quand un anneau s’enroula autour de mes hanches et me fit retomber.

Deux bras bleus ceinturèrent le corps au-dessus de l’anneau, mais lâchèrent prise après quelques secondes, et nous nous trouvâmes tous deux enserrés dans les circonvolutions.

Je me débattais, mais comment lutter contre un énorme câble blindé, glissant et qui vous griffe avec une infinité de petites pattes ?

Mon bras droit était alors ficelé contre mon corps, et mon bras gauche n’allait pas assez loin pour atteindre les yeux à nouveau. Les anneaux se resserrèrent et la tête se rapprocha. Je m’acharnai sur le corps avec mes poings et mes ongles, et réussis finalement à dégager mon bras droit au prix de quelques centimètres carrés de peau.

Je bloquai du bras droit la descente de la tête, la saisissant sous la mâchoire. L’énorme anneau se resserra autour de ma taille, plus puissant encore que l’étreinte du golem. La tête se secoua de côté, se dégagea de ma main, les mâchoires s’ouvrirent et s’abaissèrent de nouveau.

Les efforts de Myshtigo irritaient la bête et ralentirent probablement son mouvement, me donnant un court répit. J’enfonçai mes deux mains dans la gueule et poussai sur les mâchoires ouvertes.

Le palais était gluant et ma paume glissait lentement. J’appuyai de toutes mes forces sur la mâchoire inférieure. La gueule s’ouvrit encore de quinze centimètres et sembla se verrouiller dans cette position.

La bête essaya de reculer pour me faire lâcher prise, mais les anneaux qui m’emprisonnaient ne lui laissaient pas plus de liberté qu’à moi. Le corps se déroula un peu en s’allongeant, et la tête recula. Je réussis à me mettre à genoux. Myshtigo se recroquevillait, vacillant, à deux mètres de moi.

Ma main droite glissa un peu plus et j’allais perdre mon point d’appui quand j’entendis un grand cri.

La secousse vint presque en même temps. Je retirai vivement mes bras au moment où je sentis l’effort de l’animal se relâcher. Il y eut un sinistre claquement de dents, une dernière contraction et je perdis connaissance un instant.

Puis je repris la lutte, me dégageant progressivement. La sagaie de bois poli qui avait transpercé le boadile le tuait peu à peu, et ses mouvements devinrent spasmodiques plutôt qu’agressifs. Je fus encore jeté à deux reprises au sol par ses convulsions, mais je dégageai Myshtigo et nous nous reculâmes d’une quinzaine de mètres pour regarder le boadile mourir. Ce fut très long.

Hasan était là, impassible. La sagaie avec laquelle il s’était si souvent entraîné avait fait son œuvre.

Quand plus tard George disséqua la créature il nous expliqua que l’arme s’était enfoncée à moins de cinq centimètres du cœur, sectionnant l’artère principale. À propos, le boadile avait deux douzaines de pattes disposées symétriquement de chaque côté, comme on aurait pu s’en douter. 

Dos Santos était à côté d’Hasan, et Diane près de lui ainsi que tous les autres.

— Bien joué. Un fort joli coup, dis-je. Merci. 

— Ce n’est rien, répondit Hasan. 

Ce n’est rien, avait-il dit. Rien, mais cela portait un coup fatal à ma théorie selon laquelle il avait trafiqué le golem, car si Hasan avait voulu me tuer cette fois-là, pourquoi m’aurait-il sauvé de l’attaque du boadile ? Ou bien alors ce qu’il m’avait dit à Port-au-Prince était l’écrasante vérité : il avait réellement été employé pour assurer la protection du Végan. Si tel était son objectif principal, et me tuer seulement accessoire, il avait intérêt à me sauver car j’étais moi aussi un élément mineur mais positif de la sauvegarde du Végan.

Mais dans ce cas…

Et puis zut, j’en avais marre…

Je lançai un caillou dans l’eau aussi loin que possible, puis un autre. Nos Voltigeurs devaient arriver au camp le lendemain et nous nous envolerions pour Athènes, nous arrêtant seulement pour déposer Ramsès et les trois autres au nouveau Caire. J’étais heureux de quitter l’Égypte, ses pourritures, ses moisissures et ses divinités mi-animales. Ces lieux m’écœuraient. 

La communication de Phil me parvint à ce moment-là et Ramsès m’appela dans la tente-radio. 

— Allô ? dis-je dans l’émetteur. 

— Conrad, c’est moi, Phil. Je viens de finir son élégie et j’aimerais te la lire. Je ne l’ai pas connue, mais je t’ai entendu parler d’elle et j’ai vu sa photo. Je crois que j’ai fait du très bon travail… 

— Je t’en prie, Phil, les consolations de la poésie ne sont pas pour moi en ce moment. Une autre fois, peut-être… 

— Il ne s’agit pas d’une de ces formules toutes prêtes avec des blancs à remplir. Je sais que tu les détestes et je te comprends. 

J’avançai la main pour arracher le câble et couper la communication mais je m’arrêtai à temps et pris une cigarette dans le paquet de Ramsès.

— Vas-y, je t’écoute. 

Il s’exécuta et c’était un assez bon travail, ma foi, mais je n’en garde qu’un souvenir confus. Je me rappelle seulement ces paroles claires, tranchantes, qui arrivaient presque de l’autre bout du monde et que j’écoutais, là, tout meurtri physiquement et moralement. Il vantait les vertus de la nymphe que Poséidon avait voulu s’approprier, mais avait perdue au profit de son frère Hadès. Il ordonnait aux éléments de se déchaîner pour proférer tous ensemble leurs lamentations. Et tandis qu’il parlait mes pensées remontèrent le cours du temps jusqu’à ces deux mois de bonheur sur Cos, et tout ce qui avait suivi s’effaça. Nous étions à nouveau ensemble, à bord de la Chimère voguant vers le petit îlot au bosquet sacré où nous aimions pique-niquer. Nous nous baignions ensemble et ensemble nous nous étendions au soleil, main dans la main, silencieux, laissant seulement la tiédeur sèche des rayons dorés ruisseler sur nos chairs roses et nues là, sur la grève sans fin qui courait tout autour de ce minuscule royaume pour revenir toujours vers nous.

Phil avait fini son élégie et se racla la gorge plusieurs fois ; mon île s’évanouit, emportant avec elle cette partie de moi-même pour l’engloutir dans ce passé qui fut.

— Merci, Phil. C’est très beau. 

— Je suis heureux que tu l’apprécies. Je m’envole pour Athènes cet après-midi et j’aimerais me joindre à vous pour cette partie du voyage, si cela ne te dérange pas. 

— Pas du tout, mais puis-je te demander tes raisons ? 

— J’ai envie de revoir la Grèce et comme tu y seras ça me rappellera le bon vieux temps. J’aimerais voir une dernière fois certains Lieux Anciens. 

— Tu parles comme s’il s’agissait vraiment de la dernière fois. 

— Tu sais, j’ai utilisé les cures S.S. jusqu’à la limite du possible et je sens que la mécanique est complètement usée. Peut-être pourrai-je la remonter encore pour quelques tours mais ce n’est pas sûr. En tout cas je veux revoir la Grèce et je sais que c’est ma dernière chance. 

— Je suis sûr que tu es trop pessimiste ; mais si tu veux, nous dînerons demain soir vers huit heures au jardin Altar. 

— J’y serai aussi. 

— Parfait. 

— Adieu, Conrad. 

— Adieu. 

J’allai prendre une douche, me frotter avec un onguent et enfiler des vêtements propres. Certaines de mes contusions étaient encore douloureuses mais au moins je me sentais rafraîchi. J’allai rejoindre le Végan qui venait lui aussi de se laver et je fixai sur lui mon « mauvais œil ».

— Arrêtez-moi si je me trompe, commençai-je, mais il me semble que vous souhaitiez me voir prendre la tête de cette expédition en raison de mon haut potentiel de survie, exact ? 

— Exact. 

— Jusqu’à présent j’ai fait de mon mieux pour que ce potentiel ne reste pas hypothétique mais soit énergiquement employé à améliorer le bien-être de notre petit groupe. 

— C’est ainsi que vous expliquez votre attaque personnelle contre nous tous ? 

J’eus soudain envie de lui sauter à la gorge, mais je me contrôlai et laissai retomber mes mains, non sans avoir remarqué avec plaisir une lueur de crainte dans ses yeux agrandis et un léger tremblotement au coin de ses lèvres. Il recula d’un pas.

— Ne parlons pas de cet épisode, dis-je. Je suis ici seulement pour vous servir de guide dans le circuit de votre choix et veiller à ce que vous en reveniez sain et sauf. Ce matin vous m’avez causé un petit problème en servant d’hameçon possible à un boadile. N’oubliez pas qu’il ne faut jamais mettre de l’essence sur le feu. Si vous voulez vous promener tout seul renseignez-vous d’abord pour être certain que vous n’êtes pas dans une zone dangereuse. 

Il parut troublé et détourna son regard.

— Et s’il y a une éventualité de danger, continuai-je, emmenez une escorte armée, puisque vous refusez de porter des armes. Voilà, c’est tout ce que j’ai à vous dire. Si vous ne voulez pas accepter cette coopération vous n’avez qu’à me prévenir. Je m’en irai et vous trouverai un autre guide ; d’ailleurs Lorel me l’a déjà suggéré. 

— Lorel a fait cette suggestion ? 

— Oui. 

— C’est étrange… Eh bien, c’est entendu, je me soumettrai à vos ordres qui sont des ordres de prudence. 

— Parfait. Vous vouliez visiter de nouveau la vallée des Reines cet après-midi, je crois ? Ramsès vous conduira car personnellement je n’y tiens pas. Nous plierons bagage demain matin à dix heures, soyez prêt. 

Et je m’éloignai, pensant qu’il allait dire quelque chose, ne fût-ce qu’un mot. Mais rien !

L’Écosse n’avait pas été très éprouvée durant les Trois Jours, heureusement pour les survivants et pour les générations à venir. J’allai donc chercher un seau de glace dans le freezer et une bouteille de soda dans la tente du ravitaillement. Je m’installai sur mon lit de camp après avoir mis en marche le serpentin de refroidissement et j’ouvris une bouteille de scotch de mon stock personnel. Je passai ainsi le reste de l’après-midi à méditer sur la futilité des efforts de l’homme.

 

Tard dans la soirée après m’être à peu près remis des effets de ma cuite et avoir mangé un morceau je m’armai et sortis prendre l’air. J’entendis des voix au moment où j’approchais de l’extrémité est de l’enceinte d’alarme. Je m’assis dans l’obscurité, le dos appuyé à un large rocher, et tendis l’oreille pour essayer de surprendre la conversation. Je reconnus les intonations vibrantes de la voix de Myshtigo, mais malgré tout mon désir je n’arrivais pas à saisir ses paroles. Ils étaient un peu trop loin de moi et l’acoustique du désert n’est pas la meilleure du monde. Toujours assis, je m’efforçai de tendre l’oreille au maximum, de pousser toutes mes facultés auditives à l’extrême… de pousser à l’extrême… à l’extrême… et soudain le phénomène se produisit : 

J’étais assis sur une couverture à côté d’Ellen et mon bras entourait ses épaules. Mon bras à la peau bleue…

Et puis la scène s’évanouit car la sensation de me retrouver dans la peau d’un Végan, même s’il s’agissait de l’accomplissement d’un souhait pseudo télépathique, m’avait révolté et je m’étais soudain retrouvé près de mon rocher.

Mais je me sentais solitaire, et Ellen m’avait paru beaucoup plus tendre que mon rocher et puis… j’étais intrigué.

Je me retransportai là-bas et observai…

— … ne pouvez la voir d’ici, étais-je en train de dire, mais Véga est une étoile de première magnitude située dans la constellation de la Lyre comme vous l’avez dénommée sur Terre. 

— Comment est-ce sur Taler ? demanda Ellen. 

Il y eut un long silence.

— Les choses qui ont une signification profonde pour un être sont généralement les plus difficiles à décrire. Parfois il y a aussi un problème de communication qui se pose, et il manque à l’interlocuteur certains éléments de comparaison nécessaires. Taler ne ressemble pas à votre planète ; on n’y trouve pas de déserts, la planète entière est l’œuvre d’architectes paysagistes. Mais… laissez-moi prendre la fleur qui est dans vos cheveux. Voilà, regardez-là bien. Que voyez-vous ? 

— Une jolie fleur blanche que j’ai eu envie de cueillir pour la mettre dans mes cheveux. 

— Eh bien, ce n’est pas une jolie fleur blanche, en tout cas. Pas pour moi. Vous percevez la lumière dont les longueurs d’ondes se situent entre 4 000 et 7 000 angstrœms. L’œil d’un Végan peut, entre autres, aller plus loin dans les ultra-violets, disons jusqu’à 3 000 angstrœms. Nous ne discernons pas ce que vous appelez « rouge », mais dans cette fleur « blanche » je vois deux couleurs pour lesquelles vous n’avez pas de noms. 

Mon corps est couvert de dessins symboliques que vous ne pouvez même pas distinguer et dont le schéma ressemble à celui des autres membres de ma famille, de sorte qu’un autre Végan qui connaît bien la « gens » Shtigo peut à première vue identifier ma famille et ma province. Certains de nos tableaux peuvent choquer l’œil d’un Terrien par leurs couleurs criardes, ou d’autres sembler n’être composés que d’une seule et unique teinte – bleu, généralement – car il vous est impossible d’en distinguer les nuances subtiles. Notre musique vous semblerait pleine de silences, de vides qui contiennent, en fait, une mélodie non perceptible à l’oreille humaine. Nos villes sont propres et logiquement conçues. Elles savent capter la lumière du jour et la garder tard dans la nuit. Le tout baigne dans une calme atmosphère de mouvements au ralenti et de sonorités agréables. Tout cela m’est très cher mais je ne trouve pas les mots pour le décrire à… un humain. 

— Mais les gens… je veux dire les habitants de la Terre qui ont émigré sur vos mondes… 

— Tout est faussé pour eux, ils ne voient ni n’entendent ni ne sentent de la même manière que nous. Cela crée un fossé profond. 

— Nous le savons et le comprenons mais nous n’y pouvons rien. C’est pour cela que je ne peux pas vous expliquer à quoi ressemble Taler. Vous auriez l’image d’un monde différent de celui que je vois. 

— J’aimerais pourtant le connaître, vraiment. Je crois même que j’aimerais y vivre. 

— Je ne pense pas que vous y seriez heureuse. 

— Et pourquoi pas ? 

— Parce que les immigrants resteront toujours des non-Végans, ils ne pourront jamais s’intégrer. Ici vous n’appartenez pas à une caste inférieure. Je sais que vous n’employez pas ce terme, mais il est pourtant approprié. Les membres de votre Bureau et leurs familles composent la haute caste sur votre planète. Ensuite viennent les riches qui ne font pas partie du Bureau, et ceux qui sont à leur service, puis ceux qui vivent de la terre. Et enfin, en bas de l’échelle, se trouvent ces pauvres diables qui habitent les Lieux Anciens. Ici vous êtes au sommet, sur Taler c’est vous qui seriez en bas de l’échelle. 

— Pourquoi est-ce ainsi ? 

— Parce que cette fleur que vous avez cueillie… vous la voyez blanche, dis-je en la lui rendant. 

Un souffle d’air frais fit frissonner le long silence qui suivit.

— En tout cas, je suis heureuse que vous soyez venu, dit-elle. 

— C’est un endroit intéressant. 

— Contente qu’il vous plaise. 

— Est-ce que l’homme qu’on appelle Conrad a vraiment été votre amant ? 

La soudaineté de cette question me fit me rétracter.

— Ne vous avisez pas de fourrer votre nez bleu dans mes affaires, dit-elle, mais si vous tenez à la réponse c’est : Oui. 

— Je vous comprends, dit-il (et je me sentis mal à l’aise, comme si j’étais un voyeur, ou, subtilité suprême, quelqu’un qui épie un voyeur). 

— Pourquoi ? demanda-t-elle. 

— Parce que vous êtes attirée par la force, et par tout ce qui est étrange et inhabituel ; parce que vous n’êtes jamais satisfaite du lieu où vous vous trouvez, ni de vous-même. 

— C’est faux. Bah… peut-être pas. Oui, Conrad m’a dit jadis quelque chose d’approchant. Vous avez sans doute raison. 

Je la plaignais, en cet instant. Puis, sans même y penser j’eus envie de la consoler et j’étendis ma main vers la sienne, mais ce fut, bien sûr, la main de Msyhtigo qui fit le geste sans qu’il lui en eût donné l’ordre. Moi, je l’avais donné. 

J’eus soudain peur, et lui aussi me semblait-il. Je le « sentais ». Un violent vertige s’empara de moi, comme si j’étais ivre, quand je reçus l’impression qu’il se sentait habité, qu’il avait pour ainsi dire « palpé » cette présence étrangère dans son esprit.

Je n’avais plus qu’un désir : me retirer rapidement ; et je mi retrouvai près de mon rocher, mais juste avant, j’avais vu Ellen laisser tomber sa fleur en disant : « Serrez-moi contre vous. »

Au diable ces désirs exaucés soi-disant par pseudo-télépathie ! pensai-je. Un jour ou l’autre je ne pourrai plus croire qu’ils ne sont que ça. J’avais vu deux couleurs dans la fleur, deux couleurs qui n’ont pas de nom ici… 

Je revins vers le camp, le traversai et atteignis l’autre extrémité du périmètre de sécurité. Je m’assis et allumai une cigarette. La nuit était fraîche et sombre. J’en étais à ma deuxième cigarette quand j’entendis une voix derrière moi, mais je ne me retournai pas.

— « Dans la Grande Demeure et dans la Demeure de Feu, en ce Grand Jour où tous les jours et les années seront dénombrés, oh ! puisse mon nom m’être rendu ! » disait-elle. 

— Tant mieux pour vous, dis-je doucement. Voilà une citation appropriée. Je reconnais le Livre des Morts quand j’entends qu’on le cite inutilement. 

— Je ne l’ai pas cité inutilement mais avec à propos, comme vous l’avez dit. 

— Grand bien vous fasse ! 

— Ce jour, ce grand jour où il faudra rendre des comptes, quel nom te sera rendu ? 

— Ça ne se produira pas, j’ai l’intention d’être en retard au Grand Rendez-vous. Et puis d’ailleurs, quel intérêt présente un nom ? 

— Cela dépend du nom. Pourquoi n’essayez-vous pas « Karaghiosis » ? 

— Si vous vous asseyiez à un endroit où je puisse vous voir ? Je déteste qu’on se tienne derrière moi. 

— D’accord, voilà. Alors ? 

— Alors quoi ? 

— Essayez « Karaghiosis. » 

— Pourquoi ? 

— Parce que ce nom a de l’importance, en tout cas il en a eu. 

— Karaghiosis était un personnage de l’antique théâtre d’ombres grec, dis-je, une sorte de Polichinelle du Guignol européen. C’était un minable bouffon. 

— C’était un grec et un être mystérieux, insista-t-elle. 

— Ha ! C’était un pleutre qui sentait le graillon. 

— C’était aussi un héros, rusé, ayant le sens de l’humour sous des dehors rustres. Il faisait montre d’une force extraordinaire s’il le désirait. Il aurait mis une pyramide en morceaux. 

— Où est-il maintenant ? 

— J’aimerais le savoir. 

— Pourquoi me le demander ? 

— Parce que c’est par ce nom qu’Hasan vous a appelé la nuit du combat contre le golem. 

— Ah ! Je vois. Mais c’était une façon de parler, un terme générique synonyme d’idiot, un surnom, comme si je vous appelais « La Rousse. » À propos, je me demande comment Myshtigo vous voit. Les Végans ne sont pas sensibles à la couleur de vos cheveux. 

— Je me fiche pas mal de savoir comment ils me voient, mais ça m’intéresserait de savoir ce qu’ils pensent de vous. Il paraît que le dossier qu’a rassemblé Myshtigo sur vous est assez épais. Il semblerait que vous soyez âgé de plusieurs siècles. 

— On a certainement beaucoup exagéré ! Mais vous paraissez très bien informée. Est-ce que votre dossier sur Myshtigo est très épais ? 

— Pas tellement, du moins pas encore. 

— Vous semblez le haïr plus que tout au monde. Exact ? 

— Exact. 

— Pourquoi ? 

— C’est un Végan. 

— Et alors ? 

— Je déteste les Végans, c’est tout. 

— Non, il y a autre chose. 

— C’est vrai. Savez-vous que vous êtes très fort ? 

— Oui. 

— Vous êtes, en fait, l’être humain le plus fort que j’aie jamais rencontré. Assez fort pour rompre le cou d’un vampire-araignée, tomber dans le golfe du Pirée et revenir en nageant au rivage pour y prendre le petit déjeuner. Vous avez choisi là un bien curieux exemple. Pas vraiment. Alors, avez-vous fait cela ? Quoi ? 

— Je veux savoir, il le faut à tout prix. Désolé. 

— Ce n’est pas une réponse, soyez plus loquace. J’ai tout dit. 

— Non, et nous avons besoin de Karaghiosis. Nous ? c’est-à-dire ? 

— Le Radpol, moi. 

— Encore une fois, pourquoi ? 

— Hasan n’a pas d’âge et Karaghiosis est encore plus âgé. Hasan l’a connu et vous a appelé Karaghiosis, vous vous souvenez ? Vous êtes Karaghiosis, le tueur, le défenseur de la Terre, et nous avons besoin de vous, c’est capital. L’heure d’Armaggedon est arrivée, pas à coup de bombes mais à coup de carnet de chèques. Le Végan doit mourir, il n’y a pas d’autre alternative. Aidez-nous à l’arrêter à temps. 

— Qu’exigez-vous de moi exactement ? 

— Laissez Hasan le tuer. 

— Non. 

— Pourquoi ? Que représente le Végan pour vous ? 

— En fait, rien du tout ; et même, je le déteste. Mais que vous a-t-il fait ? 

— Il nous détruira. 

— Expliquez-moi pourquoi et comment, et peut-être alors vous donnerai-je une réponse plus satisfaisante. 

— C’est impossible. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je ne sais rien. 

— Dans ce cas, bonne nuit. 

— Un instant ! Je ne sais rien de très précis… Nos renseignements viennent de Taler, du groupement Radpol là-bas « il doit mourir ». Son livre est une façade, son personnage aussi ; il est « multiple ». J’ignore ce que ça signifie mais je sais que nos agents ne nous ont jamais menti. Vous avez vécu sur Taler, sur Bakab et sur des tas d’autres mondes. Vous êtes Karaghiosis. Vous savez très bien que nos agents ne mentent jamais parce que vous êtes Karaghiosis et que vous avez vous-même organisé le réseau d’espionnage. Et maintenant vous ne tenez même plus compte des renseignements qu’ils nous envoient. Je vous le répète, c’est un ordre officiel : il doit mourir. Il représente la destruction de tout ce que nous avons défendu jusque-là, en nous battant au besoin. Ils disent qu’il est ici en reconnaissance et qu’il faut empêcher ça. Vous connaissez le code : de l’argent en échange de la Terre ; l’exploitation sans limite de la Terre par les Végans, ils ne nous ont pas donné plus de détails. 

— Désolé. Je me suis engagé à le protéger. Il me faut d’autres raisons et je vous donnerai peut-être alors une autre réponse. De plus Hasan a essayé de me tuer. 

— Ses ordres étaient de vous arrêter, sans plus, de vous mettre hors de combat pour que nous puissions nous débarrasser du Végan. 

— Tout ça n’est pas concluant, je vous le répète. Je ne veux rien admettre. Séparons-nous et j’oublierai cette conversation. 

— Non, vous vous devez de nous aider. Quelle importance peut bien avoir la vie d’un Végan pour Karaghiosis ? 

— Je ne permettrai pas qu’on le tue sans qu’il y ait une raison valable et précise. Et jusqu’à présent, rien de ce que vous m’avez dit ne justifie un tel acte. 

— Je ne peux rien vous dire de plus. 

— Alors, bonsoir. 

— Attendez. Vous avez deux profils différents : le droit est celui d’un demi-dieu, le gauche celui d’un démon. L’un d’eux nous aidera, doit nous aider. Peu importe lequel. 

— N’essayez pas de vous attaquer au Végan, je le protégerai. Elle prit une de mes cigarettes et nous sommes restés là, à fumer. 

— Je vous déteste, dit-elle au bout d’un moment. Ça devrait être simple et pourtant… 

Je restai silencieux.

— Je vous ai vu maintes fois, paradant dans votre tenue noire, buvant du rhum comme si c’était du lait, ne partageant jamais ce qui vous appartient, faisant étalage de votre force avec arrogance. Vous vous lanceriez la tête la première contre n’importe quelle cible mouvante, n’est-ce pas ? 

— Excepté les fourmis rouges et les bourdons. 

— Avez-vous un plan génial que nous ignorons ? Dites-le nous et nous vous aiderons à le mener à bien. 

— Vous êtes persuadée que je suis Karaghiosis. Je vous ai déjà expliqué pourquoi Hasan m’a appelé ainsi. Phil aussi a connu Karaghiosis, et vous en a-t-il jamais parlé ? 

— Vous savez bien que non. Il est votre ami et il ne vous trahirait pas. 

— Avez-vous un indice sur son identité, un peu plus sérieux que le nom dont Hasan m’a affublé par hasard ? 

— Il n’existe aucune description de Karaghiosis par écrit. Vous avez pris toutes les précautions nécessaires. 

— Dans ce cas, partez et laissez-moi tranquille. 

— Non, je vous en prie. 

— Hasan a voulu me tuer. 

— Oui, parce qu’il a pensé que ce serait plus facile que d’essayer de vous neutraliser simplement. C’est compréhensible, il vous connaît bien, lui. 

— Dans ce cas pourquoi n’a-t-il pas laissé le boadile me tuer aujourd’hui ainsi que Myshtigo ? 

— Je préfère ne pas répondre. 

— Alors, oubliez le reste. 

— Bon, je vais vous le dire. La sagaie était la seule arme à portée de sa main, mais ce n’est pas son point fort. En fait il ne visait pas le boadile. 

— Ah bon ! 

— Ni vous non plus. L’animal se tordait beaucoup trop dans tous les sens. Hasan voulait tuer le Végan. On aurait expliqué qu’il avait essayé de vous sauver tous les deux mais qu’il y avait eu un terrible accident. Malheureusement ce ne fut pas le cas. Il a raté sa cible. 

— Pourquoi n’a-t-il pas laissé le boadile se charger du travail ? 

— Parce que vous aviez déjà engagé le combat avec vos seules mains et il a craint que vous ne réussissiez à sauver le Végan. Vos mains lui font peur. 

— C’est bon à savoir. Et si je refuse de coopérer, va-t-il continuer ? 

— J’en ai peur. 

— C’est fort dommage, ma chère, car je ne le laisserai pas faire. 

— Vous ne pourrez pas l’arrêter, et nous ne ferons aucun effort pour le retenir. Peu importe que vous soyez Karaghiosis, que votre cœur saigne en ce moment et que ma compassion pour vous soit sans limites. Ni vous ni moi n’empêcherons Hasan d’accomplir sa mission. C’est Hasan l’Assassin et il n’a jamais échoué. 

— Moi non plus. 

— Si, vous venez d’échouer vis-à-vis du Radpol, de la Terre et de tout ce qui a encore une certaine importance. 

— Ce n’est pas mon avis, ma chère. Allez, partez. 

— Je ne peux pas. 

— Si vous ne le comprenez pas c’est donc que Karaghiosis est bien le simple d’esprit, le bouffon, le personnage du théâtre d’ombres. Thomas Carlyle a jadis écrit un livre intitulé Les héros et le culte des héros. C’était un simple d’esprit, lui aussi, car il croyait que ses personnages existaient réellement dans la vie. L’héroïsme n’est qu’une question de circonstances et d’opportunisme. 

— Un certain idéalisme peut parfois s’y mêler. 

— Qu’est-ce qu’un idéal ? Rien de plus que le fantôme d’une chimère. 

— Ne parlez pas ainsi, je vous en prie. 

— Il le faut car c’est vrai. 

— Vous mentez, Karaghiosis. 

— Si je mens c’est que cela vaut mieux, ma petite. 

— Je pourrais être la grand-mère de tout le monde ici, sauf la vôtre. Alors ne m’appelez pas « ma petite ». Savez-vous que je porte une perruque ? 

— Oui. 

— … et que j’y suis obligée parce que j’ai contracté jadis une maladie végane ? 

— Je l’ignorais, je suis désolé de l’apprendre. 

— Il y a très longtemps, quand j’étais jeune, j’ai travaillé comme fille de joie dans une station de villégiature pour les Végans. Je n’ai jamais pu oublier l’atroce sensation de leurs poumons soufflant sans arrêt de l’air contre mon corps, ni le contact de leur chair couleur de cadavre. Je les hais, Karaghiosis, et vous seul pouvez comprendre pourquoi, vous qui avez connu toutes les haines du monde. 

— Je suis navré, Diane, navré de voir à quel point cela vous a marquée. Mais je ne suis pas encore prêt pour agir ; ne me poussez pas. 

— Vous êtes Karaghiosis ? 

— Oui. 

— C’est pour moi une satisfaction de le savoir. 

— Mais le Végan vivra. 

— Nous verrons. 

— Oui, nous verrons. 

— Bonne nuit, Conrad. 

Je me suis levé et l’ai laissée là et je suis retourné à ma tente. Tard dans la nuit, elle est venue à moi. J’ai entendu le froissement de la toile de tente, puis celui des draps, et elle était là, près de moi. Plus tard, quand j’aurai oublié tout le reste – sa chevelure rouge, son petit v renversé entre les yeux, ses mâchoires toujours crispées, ses paroles tranchantes, tout le maniérisme de ses gestes et puis, aussi, son corps brûlant comme le cœur d’une étoile et son étrange attirance pour l’homme que j’avais pu être – je me souviendrai toujours… qu’elle est venue à moi à l’instant où j’en avais le plus besoin, qu’elle était douce et chaude et… qu’elle est venue à moi. 


 

Le lendemain matin, après le petit déjeuner, je décidai de me mettre à la recherche de Myshtigo ; ce fut lui qui me trouva le premier. J’étais au bord du fleuve et je discutais avec les hommes qui devaient s’occuper de notre felouque.

— Conrad, dit-il à voix basse, puis-je vous parler ? 

J’acquiesçai et lui indiquai un petit ravin.

— Allons dans ce coin, j’en ai fini avec la felouque. 

Il me dit, après quelques minutes de marche : 

— Savez-vous que sur ma planète il existe plusieurs systèmes de discipline mentale qui peuvent, dans certains cas, aboutir au développement de facultés extra-sensorielles ? 

— J’en ai entendu parler. 

— Presque tous les Végans sont soumis un jour ou l’autre à ce genre de discipline et certains font preuve de dons exceptionnels, mais ils sont très rares. En revanche nous sommes tous capables de sentir et de reconnaître les manifestations de ces facultés. 

— Ah oui ? 

— Je ne suis pas télépathe moi-même, mais je sais que vous possédez ce don. Vous l’avez utilisé cette nuit sur ma personne, je l’ai très bien ressenti. C’est très peu fréquent chez l’homme. Je ne m’y attendais pas et n’étais donc pas sur mes gardes. Il faut dire aussi que vous avez bien choisi votre moment pour me surprendre, et mon esprit vous était entièrement ouvert. J’ai besoin de savoir ce que vous y avez découvert. 

Mes prétendus audio-visio-transferts avaient donc bien un rapport avec les perceptions extra-sensorielles. Tout ce qu’ils me retransmettaient habituellement semblait être les perceptions directes et immédiates du sujet, plus un aperçu des pensées et des sentiments qu’il formulait ensuite par des paroles – c’est d’ailleurs là que je me trompais parfois. La question posée par Myshtigo prouvait qu’il ignorait l’étendue de mes P.E.S. et je savais que certains Végans spécialistes de l’exploration mentale arrivaient à se glisser jusque dans le subconscient. Je décidai donc de bluffer.

— J’ai compris que vous n’êtes pas ici pour écrire un simple récit de voyage. 

Il ne répondit pas.

— Je ne suis hélas pas le seul à le savoir et c’est dangereux pour vous. 

— Pourquoi ? demanda-t-il soudain. 

— Peut-être en tirent-ils de fausses conclusions, hasardai-je. Il secoua la tête. 

— Qui sont-ils ? 

— Je ne peux pas vous le dire. 

— Il faut que je le sache. 

— Vraiment désolé, c’est impossible. Mais si vous désirez abandonner ce voyage je peux vous faire ramener au Port aujourd’hui. 

— Non, je dois continuer. Que puis-je faire ? 

— Donnez-moi quelques détails supplémentaires et je pourrai peut-être émettre quelques suggestions. 

— Non, vous en savez déjà bien trop… et il ajouta très vite : 

— Ce doit être la véritable raison de la présence de Dos Santos. C’est un modéré. La branche activiste du Radpol doit avoir eu vent de quelque chose et, comme vous dites, avoir fait des déductions erronées. Dos Santos connait le danger que je cours. Peut-être devrais-je aller le trouver… 

— Non, dis-je très vite, je ne crois pas, et de toute façon ça ne changerait rien. De plus, qu’iriez-vous lui dire ? 

Un silence, puis : 

— Je comprends ce que vous insinuez, dit-il. Don n’est peut-être pas aussi modéré que je l’ai cru. Cette pensée m’a déjà effleuré, et dans ce cas… 

— Eh bien, vous voulez repartir ? 

— C’est impossible. 

— Très bien, mais alors, Barbe Bleue, il va falloir me faire confiance. Commencez donc à me parler plus en détail de votre étude… 

— Jamais ! J’ignore toujours ce que vous savez et ce que vous ne savez pas. Il est évident que vous cherchez à me sonder pour en découvrir davantage, j’en déduis donc que vous n’en savez pas lourd. Or mon but réel est encore secret. 

— J’essaie d’assurer votre protection, dis-je, et il me faut le plus de renseignements possible. 

— Contentez-vous donc de faire votre travail de garde du corps, et laissez-moi m’occuper de mes raisons et de mes motifs. Mon esprit vous sera désormais fermé, inutile d’essayer de le sonder. 

Je lui tendis un automatique.

— Je vous conseille de garder cette arme sur vous pendant la durée du voyage… pour protéger vos motifs. 

— D’accord. 

L’arme disparut dans les plis ondulants de sa tunique.

Puff puff-puff soufflait le Végan. 

Zut-zut-zut sifflaient mes pensées. 

— Allez-vous préparer, dis-je. Nous partons bientôt. 

 

Tandis que je revenais vers le camp par un autre chemin, je me livrai à une petite analyse personnelle. Un livre – un simple livre ne pouvait signifier la fin de la Terre, du Radpgi et du grand Retour. Même l’Appel de la Terre de Phil n’y avait pas réussi, pas vraiment. Il s’agissait sûrement d’autre chose. Une étude ? mais de quel genre, et orientée dans quelle direction ? Je ne pouvais rester dans cette ignorance. Myshtigo n’avait pas le droit de vivre si son projet visait à nous détruire, mais inversement je ne pouvais permettre qu’on le tue si sa venue sur Terre devait nous être bénéfique… et ce n’était pas impensable. 

Il fallait donc exiger un temps de répit jusqu’à ce qu’on sache la vérité.

Je n’avais qu’à saisir la perche qu’on m’avait déjà tendue.

— Diane, dis-je quand je l’eus rejointe à l’ombre de son Voltigeur, vous m’avez avoué que vous teniez à moi, à moi… Karaghiosis. 

— J’attendais ce nom, après le « moi ». 

— Écoutez-bien, j’ai l’impression que vous avez peut-être tort en ce qui concerne le Végan. Ce n’est qu’une supposition mais si elle se révèle exacte ce serait une énorme erreur de le tuer. Je ne peux laisser faire cela dans ces conditions. Remettez tout ce que vous avez comploté jusqu’à notre arrivée à Athènes, et là exigez des éclaircissements sur ce message du Radpol. 

Elle me regarda droit dans les yeux – mes deux yeux – et répondit : 

— D’accord. 

— Et Hasan ? 

— Il attendra. 

— Il choisit toujours le moment et le lieu qui lui conviennent, n’est-ce pas ? Il n’attend que l’occasion pour frapper. 

— Oui. 

— Alors il faut que quelqu’un lui dise d’attendre jusqu’à ce que nous soyons mieux renseignés. 

— C’est entendu. 

— Vous lui direz vous-même ? 

— Il sera prévenu. 

Je m’éloignai.

— Et quand on aura reçu le nouveau message, qu’arrivera-t-il s’il est semblable au premier ? 

— Nous aviserons. 

Je la laissai près de son Voltigeur et rejoignis le mien. Lorsque le message nous parviendrait, avec les précisions auxquelles je m’attendais, j’aurais encore plus de problèmes sur les bras j’en étais sûr… parce que de toute façon ma décision était déjà prise.

Loin, très loin de nous, des portions entières de Madagascar saturaient encore maintenant les compteurs Geiger des cris de douleur des irradiés… un hommage à l’habileté diabolique de l’un d’entre nous.

Hasan, j’en étais convaincu, pouvait encore faire face à n’importe quel obstacle sans ciller des yeux ces yeux jaunes, imbibés de soleil, habitués à fixer la mort… 

Il serait difficile de l’arrêter.

 

Là-bas… en dessous… partout… 

La mort, la chaleur intense, les flots zébrés de boue, et des côtes nouvelles…

Les éruptions volcaniques sur Chios, Samos, Icarie, Naxos… Halicarnasse lentement rongé…

La pointe ouest de Cos à nouveau visible. Qu’importait maintenant ?

La mort, la chaleur intense, les flots zébrés de boue, et des côtes nouvelles…

J’avais fait faire un détour à tout mon convoi de Voltigeurs pour pouvoir procéder à une reconnaissance des lieux. Myshtigo prenait notes et photos.

Lorel m’avait dit : « Poursuivez votre route. Les dégâts matériels n’ont pas été trop sévères car la Méditerranée n’est finalement qu’un immense bric-à-brac. Il y a eu de nombreux morts, mais les rescapés ont déjà tous été sauvés ; dont continuez votre voyage. »

J’amorçai une descente à basse altitude au-dessus de la pointe ouest de l’île – tout ce qui restait de Cos. C’était une région sauvage et volcanique et j’aperçus des cratères récents, fumant encore au milieu des nouveaux bras de mer qui sillonnaient les terres. Là s’élevait jadis Astypalaia l’ancienne capitale. Thucydide raconte qu’un gigantesque tremblement de terre l’avait détruite. Je me demande quel adjectif il aurait employé pour celui-ci ! La ville même de Cos où je vivais avait été habitée depuis 366 avant Jésus-Christ. Et maintenant seuls le feu et l’eau occupaient encore ces lieux. Pas de survivants, là. Le platane d’Hippocrate, la mosquée de la Loggia, le château des chevaliers de Rhodes, les fontaines, ma villa, ma femme – engloutis par je ne sais quels flots ou entraînés au fond de je ne sais quel gouffre marin – étaient allés rejoindre Théocrite, lui qui jadis avait pris tant de peine pour immortaliser ces lieux. Partis, disparus à jamais, loin… si loin. Tout à la fois immortels et morts pour moi. Vers l’est, quelques uns des pics de la haute chaîne montagneuse formant une barrière à l’intérieur des plaines côtières, émergeaient encore au-dessus des eaux. L’orgueilleux sommet du Dhikaios, surnommé Christ le Juste, qui avait surplombé les villages des pentes nord n’était plus qu’un minuscule îlot, et personne n’avait eu le temps d’y grimper pour s’y réfugier. 

Le même phénomène avait dû se produire dans les temps reculés lorsque la mer avoisinant mon pays natal, en bordure de la péninsule chalcidique, s’était soulevée pour envahir les terres ; la fois où les eaux de la mer intérieure s’étaient frayé un passage à travers la gorge de Tempé, atteignant dans leurs titanesques convulsions les parois mêmes du mont Olympe, demeure des dieux. Les seuls rescapés avaient été M. et Mme Deukalion sauvés des eaux par les dieux afin d’engendrer la création d’un mythe qu’ils transmettraient à leurs descendants.

— C’est ici que vous habitez ? demanda Myshtigo. 

J’acquiescai d’un signe de tête.

— Vous êtes né dans le village de Makrynitsa, sur les collines de Thessalie ? 

— Oui. 

— Mais votre vrai foyer était sur Cos ? 

— Oui, pendant quelque temps. 

— Le « foyer » est un concept universel auquel je suis sensible. 

— C’est réconfortant pour moi, merci. 

Mon regard ne pouvait se détacher de ces terres, et je me sentais malheureux, hargneux, furieux, et puis plus rien… le néant.

 

Quand je revois Athènes après une longue absence j’ai toujours l’impression d’être en pays de connaissance ; c’est délassant, souvent rajeunissant et même stimulant. Phil m’a lu un jour quelques vers d’un des derniers grands poètes grecs, George Seferis, en me soutenant qu’il y faisait allusion à ma Grèce : «… un pays qui n’est plus notre pays, mais qui n’est pas non plus le vôtre…» (il visait les Végans, paraît-il). J’ai eu beau faire remarquer à Phil que les Végans n’étaient pas encore sur Terre du temps de Seferis, il me rétorqua que la poésie ne connaissait pas les limites de l’espace et du temps et que chaque lecteur y trouvait ce qu’il y cherchait. Je n’avais jamais cru qu’une licence poétique fût de quelque utilité pour voyager dans le temps, mais j’avais d’autres raisons de ne pas être d’accord et de rejeter l’affirmation d’ordre général contenue dans ces vers. 

Ce pays est le nôtre. Les Goths, les Huns, les Bulgares, les Serbes, les Francs, les Turcs et récemment les Végans n’avaient jamais vraiment réussi à nous l’arracher. J’ai survécu à tout le monde, Athènes et moi avons en quelque sorte évolué parallèlement, mais le continent grec reste pour moi ce qu’il est, ce qu’il fut. Si l’on essaie de le conquérir, mes klephtes prendront le maquis, tels les vengeurs chthoniens d’antan. Et quand tous seront morts les collines de Grèce demeureront inchangées, pleines de l’odeur des cuissots de bouc grillés, de l’arôme du vin et du sang mélangés, du parfum des amandes douces, balayées la nuit par un vent froid, et baignées le jour par le bleu des cieux, bleu comme le regard d’un dieu. Qui oserait y toucher ? 

C’est cette sorte d’immuabilité qui est reposante à chaque retour. Et maintenant que je suis un homme chargé d’ans j’éprouve ce sentiment pour la Terre entière. C’est pour cette raison que je me suis battu, que j’ai tué, lancé des bombes et que j’ai tenté tout ce qui était légalement possible pour empêcher les Végans d’acheter la Terre, lot après lot, en offrant de l’argent à notre gouvernement fantoche sur Taler. Pour cette raison aussi je me suis introduit, sous un autre nom, dans l’engrenage de l’énorme machine des services publics qui régissent cette planète, notamment ceux des arts, des monuments et des archives. C’était pour moi la seule manière de protéger ce qui restait en attendant de nouveaux développements.

La vendetta menée par le Radpol avait terrorisé les exilés terriens autant que les Végans. Ils n’avaient pas compris que les descendants de ceux qui avaient enduré les Trois Jours n’étaient pas prêts d’abandonner leurs plus belles régions côtières pour laisser les Végans y installer leurs stations et employer leurs enfants comme domestiques. Ils refusaient aussi de jouer les guides, de faire visiter leurs cités en ruine, et d’en montrer les centres d’intérêt pour l’amusement des touristes. C’est pour cela que les membres du Bureau le considèrent surtout comme une branche des affaires étrangères.

Nous avions entonné le Chant du Retour pour les descendants de nos colonies sur Mars et Titan, mais ils n’y avaient jamais répondu. Ils s’étaient amollis, là-bas, amollis à force d’absorber par tous leurs pores une culture bien en avance sur la nôtre. À son contact ils avaient perdu leur individualité, leur notion de race et ils nous avaient abandonnés.

Pourtant c’étaient eux qui formaient le Gouveter, de jure, légalement élu par la majorité absente – et peut-être bien aussi reconnu de facto s’il fallait en arriver là. C’était probable d’ailleurs, mais j’espérais que cela ne se produirait pas. 

Pendant un demi-siècle on avait maintenu un statu quo pas de nouvelles stations véganes sur Terre, pas d’actes de violence de la part du Radpol. Mais pas non plus de Grand Retour. Pourtant il allait y avoir du changement. C’était dans l’air, je le sentais… si Myshtigo était réellement en train de se livrer à une étude. 

Ainsi retournai-je à Athènes par un jour gris et lugubre, sous une bruine froide – Athènes plus ou moins secouée et remodelée par les récents contrecoups du tremblement. Ma tête était pleine de questions et mon corps encore meurtri, mais je me sentais apaisé. Le Musée national s’élevait toujours entre Tossitsa et Vasileos Irakliou, l’Acropole était plus en ruine que jamais, et l’auberge du jardin Altar – jadis l’ancien palais royal –, à l’angle nord-ouest du Parc national et en face de Syndagma Square, était encore debout, ébranlée certes mais ouverte aux clients. 

Nous sommes entrés et avons pris nos chambres. En tant que haut commissaire aux Arts, Monuments et Archives j’avais droit à certains privilèges et on me donna l’appartement 19.

Il n’était plus exactement tel que je l’avais laissé. Tout était propre et en ordre. La petite plaque de métal sur la porte était ainsi gravée : 

Cet appartement servit de quartier général à Konstantin Kamaghiosis au moment de la fondation du Radpol et pendant la durée de la rébellion en faveur du Grand Retour.

À l’intérieur il y avait une autre plaque à la tête du lit sur laquelle on pouvait lire : 

Konstantin Karaghiosis a dormi dans ce lit.

Dans la pièce de devant une troisième portait ce texte : 

La grande tache sur ce mur est due à une bouteille d’alcool lancée de l’autre bout de cette pièce par Konstantin Karaghiosis pour célébrer le bombardement de Madagascar.

Croyez-le ou non. Et encore ailleurs : 

Konstantin Karaghiosis s’est assis sur cette chaise. Je n’osais pas entrer dans la salle de bains ! 

 

Tard dans la nuit je me promenais sur les trottoirs humides et jonchés de gravats de ma ville quasi déserte, et le flot des vieux souvenirs venait grossir celui de mes pensées actuelles. J’avais laissé les autres en train de dormir à l’hôtel et avais descendu le large escalier de l’Altar. Je m’étais arrêté en chemin pour lire, sur un des côtés du Monument du Soldat inconnu, une des inscriptions extraite de l’oraison funèbre de Périclès : « La terre entière est le tombeau des grands hommes. » Sur le bas-relief de marbre j’admirais les muscles puissants de ce guerrier antique allongé sur son lit de mort avec toutes ses armes, et la nuit qui sied à Athènes et y transforme tout conférait à la froideur de ce marbre un rayonnement de chaleur.

Puis je poursuivis mon chemin.

Le dîner avait été excellent : ouzo, giuvetsi, Kokkineli, yaourti, Metaxa et beaucoup de café noir, tout cela au milieu d’une discussion animée entre Phil et George sur l’évolution.

— Ne remarquez-vous pas une convergence du mythe et de la réalité sur cette planète d’où toute vie est en voie de disparition ? 

 

— Que voulez-vous dire ? demanda George en nettoyant consciencieusement une assiette de narantzi, et en ajustant ses lunettes. 

— Lorsque l’humanité est sortie des ténèbres elle a ramené une profusion de légendes, de mythes et de souvenirs de créatures fantastiques. Nous sommes en train de replonger dans le gouffre de ces mêmes ténèbres. La force de vie s’affaiblit et vacille, et il s’opère un retour vers ces formes premières qui, depuis très longtemps, n’étaient plus que les vagues souvenirs communs d’une race… 

— C’est absurde, Phil. Une force de vie ? En quel siècle vis-tu pour considérer toute vie comme une entité unique et pensante ? 

— C’est exactement ce qu’elle est. 

— Des preuves, s’il te plait. 

— Dans ton musée tu as les squelettes de trois satyres, et les photos de trois autres vivants qui hantent les collines de ce pays. On a parlé aussi de centaures, de chevaux avec des embryons d’ailes et de fleurs vampires. Toutes les mers ont maintenant leurs serpents, et notre ciel est sillonné de vampires-araignées importés. Des gens ont même certifié, sous serment, qu’ils avaient vu le Monstre Noir de Thessalie, mangeur d’hommes et de cadavres ; bien d’autres légendes encore reprennent vie. 

George poussa un soupir de tristesse.

— Ce que tu viens de dire tend seulement à prouver que dans l’univers infini il y a des possibilités d’existence pour toute forme de vie, à condition qu’elle rencontre des facteurs adéquats et actifs dans un environnement favorable et permanent. Les « choses » que tu as décrites et qui vivent sur terre sont des mutations, des créatures originaires des divers Lieux Chauds du monde. Il y en a un dans les collines de Thessalie. Si le Monstre Noir bondissait à l’instant à travers cette porte, monté par un satyre, ça n’infirmerait pas ma théorie mais ce ne serait pas non plus une preuve à l’appui de la tienne. 

Mon regard était justement fixé sur la porte à ce moment-là, mais ce n’était pas dans l’espoir de voir apparaître le Monstre Noir. Je m’attendais plutôt à l’entrée discrète d’un vieillard couleur de muraille qui se glisserait dans la pièce, et la traverserait en trébuchant au bon endroit ; ou encore à l’arrivée d’un garçon apportant à Diane un verre qu’elle n’avait pas commandé, avec un message glissé à l’intérieur du napperon. Mais rien ne se passa. J’y repensais tout en passant sous la porte d’Adrien et devant l’Olympéion ; je ne savais toujours pas quel serait le mot d’ordre. Diane avait contacté le Radpol mais n’avait pas encore reçu de réponse. Dans trente-six heures nous devions nous envoler d’Athènes pour Lamia, puis nous enfoncer à pied dans des régions envahies d’étranges arbres inconnus aux longues feuilles pâles veinées de rouge, de vigne sauvage suspendue, et de « choses » végétales se ramifiant très loin en hauteur et enserrant entre leurs racines le sol propice à l’éclosion des strygefleurs. Nous devions aller toujours plus loin, traverser des plaines baignées de soleil, grimper le long des tortueux sentiers de chèvres, escalader des plateaux de rocaille jalonnés de monastères en ruine. C’était de la démence mais c’était le vœu de Myshtigo. Comme j’étais originaire de cette région il pensait qu’il n’y avait rien à craindre. J’avais bien essayé de lui parler des bêtes sauvages, et des Kourètes dont les tribus cannibales erraient dans ces régions. Mais, tel Pausanias, il voulait visiter à pied, et je n’y pouvais rien. S’il échappait au Radpol il n’échapperait pas à la faune. 

Par mesure de sécurité, j’étais quand même allé au plus proche bureau de poste du Gouveter pour y obtenir un permis de duel et m’acquitter de mon impôt sur la mort. Étant donné mes fonctions officielles j’avais intérêt à être en règle. S’il me fallait tuer Hasan, mieux valait le faire en respectant la loi.

Le son d’un bouzouki venant d’un petit bistrot de l’autre côté de la rue me parvint et je traversai pour y entrer, en partie parce que j’en avais envie mais aussi parce que j’avais l’impression d’être suivi. Je m’installai à une petite table à une extrémité du bar, m’astreignant à garder le dos au mur et les yeux fixés sur la porte, et je commandai un café turc ainsi qu’un paquet de cigarettes. J’écoutai les chants qui parlaient de mort, d’exil et de l’éternelle inconstance des femmes et des hommes. 

Vu de l’intérieur, le café paraissait encore plus petit, très sombre avec son plafond bas et son sol en terre battue. La chanteuse était courtaude, vêtue d’une robe jaune et les yeux très maquillés. On entendait le tintement des verres ; la sciure était humide sous les pieds, et une fine poussière ne cessait de voltiger dans cette atmosphère épaisse. Il y avait environ une douzaine de clients : trois filles à moitié endormies étaient assises au bar et buvaient, ainsi qu’un homme portant un fez crasseux ; un peu plus loin un autre ronflait, la tête appuyée sur son bras étendu et quatre hommes riaient à une table située en diagonale de la mienne. Quelques solitaires buvaient du café, le regard vide et l’air absent. Peut-être attendaient-ils quelqu’un ou quelque chose ? Ce n’est même pas certain. En tout cas rien d’extraordinaire ne se produisit et après ma troisième tasse de café je payai le patron, un homme gras et moustachu, et je quittai les lieux.

Dehors la température avait baissé de quelques degrés. La rue était déserte et très sombre. Je tournai dans l’avenue Dionysiou Aréopagitou et j’arrivai à la clôture délabrée qui longe la pente sud de l’Acropole. J’entendis des pas assez loin derrière moi et je m’arrêtai un instant, mais seuls le silence et la nuit m’enveloppaient. Je haussai les épaules et allai jusqu’au tenemos de Dionysos Eleuthère après avoir franchi le porche. Seules les fondations du temple subsistaient, et je poursuivis mon chemin en direction du théâtre. 

Les souvenirs de la soirée m’envahissaient de nouveau. Phil avait suggéré un peu plus tard que l’histoire se répétait suivant de longs cycles, comme les aiguilles d’une horloge passant jour après jour sur les mêmes chiffres.

— L’histoire de la biologie montre que tu as tort, avait dit George. 

— Je ne parlais pas littéralement, répliqua Phil. 

— Nous devrions nous mettre d’accord sur la forme avant de discuter plus avant du fond. 

Myshtigo avait ri. Ellen avait alors touché le bras de Dos Santos et lui avait parlé des pauvres chevaux montés par les picadors. Don avait haussé les épaules et lui avait versé un peu de Kokkineli avant de boire le sien.

— Ça fait partie du spectacle, avait-il dit. Et toujours pas de message… 

Je marchais maintenant entouré des ravages que le temps fait subir à la grandeur et à la beauté. Un oiseau fit un petit bond sur ma droite et s’enfuit en poussant un cri apeuré. J’arrivai enfin au vieux théâtre et en descendis les gradins…

Diane n’avait pas ri autant que j’aurais cru en voyant les plaques ridicules qui ornaient mes appartements.

— Mais elles sont bien là avait-elle dit. C’est leur cadre, c’est vrai. 

— Ha ! 

— À une certaine époque on aurait accroché les trophées de vos chasses, ou les boucliers pris à l’ennemi. Maintenant nous sommes civilisés et vous avez droit aux plaques. 

— Ha ! Ha ! 

Je préférais changer de sujet.

— Rien de neuf au sujet du Végan ? 

— Non. 

— Vous voulez vraiment sa tête. 

— Je ne suis pas civilisée. Dites-moi, Phil a-t-il toujours été ce personnage ridicule et grotesque ? 

— Non et je ne trouve pas qu’il le soit maintenant non plus. Il a souffert d’un talent imparfait. On le considère de nos jours comme le dernier des romantiques et c’est un homme fini. Il transforme son mysticisme en un tissu d’absurdités parce qu’il a survécu à sa propre époque, comme Wordsworth. Il vit aujourd’hui dans une sorte de monde où l’image de son beau passé est déformée. Comme Byron, il a jadis traversé l’Hellespont à la nage, mais maintenant, comme Yeats son seul plaisir est la compagnie des jeunes femmes qu’il peut ennuyer à mort avec ses discours philosophiques, ou parfois charmer par le récit bien enlevé d’un souvenir. Il est très âgé et cependant son style évoque encore parfois son talent d’antan. Mais, chez lui, le style est loin de représenter tout le personnage. 

— Expliquez-vous. 

— Eh bien je me souviens d’un jour où Phil avait déclamé, dans le théâtre de Dionysos, un hymne qu’il avait écrit en l’honneur du dieu Pan. Le ciel était couvert, il y avait bien deux ou trois cents personnes – et seuls les dieux devaient savoir pourquoi tant de monde était venu ! 

— Bref, il commença de lire. Son grec n’était pas encore excellent mais sa voix portait, et de sa personne émanait un certain magnétisme. Au bout d’un moment une pluie fine se mit à tomber, mais personne ne bougea. Vers la fin de l’hymne il y eut un gros coup de tonnerre qui ressemblait terriblement à un éclat de rire, et la foule soudain trembla d’effroi. Je ne veux pas faire une comparaison entre Thespis et Phil mais ce jour-là beaucoup de gens jetèrent un coup d’œil par-dessus leur épaule en s’en allant. Moi-même j’étais très impressionné, et quelques jours plus tard j’ai lu le poème – en fait il n’y avait rien à en tirer, il était ridicule et banal, mais l’interprétation de Phil l’avait transformé. Il a perdu cette sorte d’emprise magnétique en même temps que sa jeunesse, et les restes de ce qu’on avait pu appeler de l’art n’ont pas été suffisants pour faire de lui un grand homme et lui permettre de préserver sa propre légende. Il en éprouve une certaine amertume qu’il noie dans d’obscures théories philosophiques. Mais pour répondre à votre question : non, Phil n’a pas toujours été ce vieillard ridicule. 

— Dans ce cas, certains aspects de sa philosophie sont peut-être valables ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Les Longs Cycles, l’ère des bêtes étranges et aussi celle des héros et demi-dieux renaissant à nouveau. 

— Jusque là je n’ai rencontré que les bêtes étranges. 

— Karaghiosis a dormi dans ce lit, dit la plaque. Ça semble confortable. 

— Ça l’est, essayez. 

— Aurai-je droit à la plaque, après ? 

— Si vous voulez… 

J’allai vers le proscenium. Les sculptures en bas-relief commençaient au bas des marches, représentant des scènes de la vie de Dionysos. Dans tout voyage organisé chaque guide et chaque membre doit – en vertu d’une loi que j’avais moi-même rédigée « emporter sur lui au moins trois grenades au magnésium ». Je dégoupillai ma première et la jetai par terre. L’éclair éblouissant ne pouvait pas être remarqué d’en bas à cause de l’inclinaison de la colline et de l’énorme masse du bâtiment. Au lieu de plonger mon regard dans la vive lumière je le promenai là-haut sur les silhouettes aux contours argentés. Il y avait Hermès présentant le dieu-enfant à Zeus tandis que, de chaque côté du trône, les corybantes exécutaient l’extraordinaire danse pyrrhique ; on y voyait aussi Icare, auquel Dionysos avait enseigné la culture de la vigne – il s’apprêtait à sacrifier une chèvre pendant que sa fille offrait des gâteaux au dieu (qui se tenait à l’écart et la marchandait avec un satyre), et plus loin cet ivrogne de Silène essayant, comme Atlas, de soutenir la voûte du ciel mais s’en sortant moins bien ; enfin tous les autres dieux des cités rendant visite à ce théâtre – aussi Hestia la déesse du foyer, et Thésée et Irénée avec sa corne d’abondance… 

— Tu brûles une offrande aux dieux, affirma une voix toute proche. 

Je ne me retournai pas. La voix venait de derrière, par-dessus mon épaule droite ; mais je ne me retournai pas car je connaissais bien cette voix. 

— Tu peux l’interpréter ainsi, dis-je. 

— Il y a bien longtemps que tes pas n’ont pas foulé le sol, le sol de cette Grèce. 

— C’est vrai. 

— Serait-ce parce que tu n’as pas trouvé une Pénélope immortelle, aussi immuable que les montagnes et aussi douce que les collines, qui croirait au retour de son Kallikanzaros et l’attendrait en tissant ? 

— Tu es devenu le conteur du village ? 

Il poussa un gloussement de rire.

— Je m’occupe des moutons aux innombrables pattes, là-haut sur les plateaux où les doigts de l’Aurore apparaissent en premier pour barbouiller le ciel de rose. 

— Je vois, tu es bien le conteur. Comment se fait-il que tu ne sois pas sur les hautes terres en train de dévoyer la jeunesse par tes chants ? 

— Parce que j’ai fait des rêves. 

— Ah ? 

Je me retournai cette fois et regardai le visage de l’Ancien à la lueur mourante du magnésium le réseau de ses rides semblait aussi noir qu’un filet de pêcheur traînant au fond de la mer ; sa barbe avait la blancheur des flocons de neige venant de la montagne et le bleu de ses yeux était assorti au foulard qu’il avait noué autour de sa tête. Il n’avait pas plus besoin de s’appuyer sur un bâton pour se reposer qu’un guerrier sur sa lance. Je savais qu’il avait plus d’un siècle et qu’il n’avait jamais fait les cures S.S.

— Il n’y a pas longtemps, j’ai rêvé que je me trouvais au milieu d’un temple noir, me dit-il, et Hadès, seigneur de ces lieux, est venu près de moi. Il m’a agrippé par le poignet et m’a ordonné de le suivre, mais j’ai refusé et je me suis réveillé. Ce rêve m’a préoccupé. 

— Qu’avais-tu mangé ce soir-là, des baies des Lieux Chauds ? 

— Ne te moque pas, je t’en prie… Une autre nuit j’ai rêvé que je me trouvais dans une région de sables et de ténèbres. La force des antiques champions courait dans tout mon corps et je me suis battu contre Antée, fils de la Terre et je l’ai détruit. Alors Hadès est revenu vers moi et m’a dit en me prenant par le bras : « Viens avec moi, maintenant », mais cette fois encore j’ai refusé et je me suis réveillé. La terre était en train de trembler. 

— C’est tout ? 

— Non, plus récemment encore mais pas la nuit, j’étais assis sous un arbre et surveillais mon troupeau – et j’ai fait un rêve éveillé. Tel Phébus, je combattais le monstre Python et étais presque vaincu, cette fois. Le seigneur Hadès ne vint pas mais en me retournant j’aperçus Hermès son serviteur, qui souriait en pointant vers moi son caducée comme un fusil. Je secouai négativement la tête et il abaissa la baguette puis la redressa de nouveau en un geste significatif, et devant moi je vis Athènes, cet endroit, le théâtre et toi – et les vieilles femmes assises là. Celle qui mesure le fil de la vie était maussade car elle avait enroulé le tien autour de l’horizon et n’en voyait toujours pas les extrémités ; mais celle qui tisse l’avait divisé en deux fils d’une rare finesse : le premier courait par-dessus les mers et disparaissait à l’horizon. L’autre montait vers les collines : sur la première se tenait le Mort-Vivant qui avait saisi ton fil entre ses doigts pâles, si pâles ; derrière lui, sur la deuxième colline le fil passait sur un rocher brûlant ; et sur la troisième enfin se dressait le Monstre Noir qui mordillait et tiraillait ton fil avec ses crocs. Tout au long de ton chemin de vie un grand guerrier étranger était à l’affût. Ses yeux étaient jaunes, et sa main fermée sur une lame nue qu’il a levée plusieurs fois d’un geste menaçant. Aussi suis-je venu à Athènes pour te rencontrer ici même, pour te dire de t’en retourner par delà les mers et t’avertir de ne pas monter vers les collines où la mort multiple t’attend. Car j’ai compris, lorsque Hermès a levé son caducée, que ces rêves n’étaient pas les miens mais qu’ils te concernaient, ô mon père, et qu’il me fallait vite te rejoindre et te mettre en garde. Pars maintenant pendant que tu le peux, retourne d’où tu viens je t’en prie. 

Je mis ma main sur son épaule.

— Jason, mon fils, je ne retournerai pas et, à tort ou à raison, je prends l’entière responsabilité de mes actes y compris celle de ma propre mort au besoin. Je dois aller sur les collines cette fois-ci, là-haut, près du Lieu Chaud. Merci de m’avoir averti. Notre famille a toujours eu ces rêves prémonitoires, mais souvent ils sont trompeurs. Moi aussi j’ai des rêves dans lesquels je vois par les yeux d’une autre personne, parfois très nettement, parfois moins bien. Merci pour l’avertissement, je suis désolé de ne pouvoir en tenir compte. 

— Dans ce cas je retourne à mon troupeau. 

— Reviens à l’auberge avec moi et demain tu pourras prendre l’avion pour Lamia. 

— Non, je ne dors jamais dans les grandes maisons et je ne vole pas non plus. 

— C’est le moment de commencer ; mais au lieu de ça je vais te faire plaisir : nous pouvons camper ici ce soir, car c’est moi qui ai la charge de ce monument. 

— J’avais entendu dire que tu occupais à nouveau un poste important dans le gouvernement. Va-t-il y avoir d’autres tueries ? 

— J’espère bien que non. 

Nous avions trouvé un endroit où le sol était plat et nous nous étions étendus sur sa cape.

— Comment interprètes-tu ces rêves ? lui demandai-je. 

— Tes présents nous parviennent à chaque saison, mais toi quand es-tu venu pour la dernière fois ? 

— Il y a environ dix-neuf ans. 

— Alors tu ne connais pas le Mort-Vivant. 

— Non. 

— Il est énorme, plus grand et plus fort que la plupart des hommes, ses chairs ont la couleur d’un ventre de poisson et ses dents sont des crocs d’animal. Il ne sort que la nuit pour boire le sang de ses victimes qu’il cherche à travers la campagne, en riant aux éclats comme un enfant. Il boit du sang d’homme ou de bête, peu lui importe. Parfois, tard dans la nuit, il colle son visage aux fenêtres des chambres et ricane. Il brûle les églises, il fait cailler le lait et il provoque des fausses-couches par la terreur. On dit que, le jour, il dort dans un cercueil gardé par les hommes des tribus kourètes. 

— Ça m’a l’air aussi vilain qu’un kallikanzaros… 

— Il existe vraiment, père. Il y a quelque temps je me suis aperçu que mes moutons se faisaient massacrer. Le coupable les mangeait en partie et buvait tout leur sang. Alors je me suis aménagé un trou pour m’y cacher, je l’ai recouvert de branchages et j’ai veillé la nuit. Après de longues heures d’attente il est arrivé, mais j’avais trop peur pour réussir à armer ma fronde, car je l’ai vraiment décrit tel qu’il est fort, peut-être même plus fort que toi, large, avec des chairs couleur de cadavre encore chaud. Il a brisé le cou des moutons de ses deux mains et a bu le sang à leur gorge. Je pleurais de le voir faire mais j’étais cloué par la peur. Le lendemain j’ai déplacé mon troupeau et je n’ai plus eu d’ennuis. Je me sers de cette histoire pour faire peur à mes arrière-arrière-petits enfants quand ils ne sont pas sages. Mais crois-moi, il est là-haut dans les collines et il t’attend. 

— Hum !… oui. Si tu dis l’avoir vu c’est sûrement vrai et puis on voit d’étranges choses près des Lieux Chauds. Nous le savons. 

— … là où Prométhée a répandu trop généreusement le feu de la création. 

— Non, là où… un salaud a jeté une bombe au cobalt et où les enfants au regard brillant ont crié : « Elie » en voyant les retombées. Et le Monstre Noir ? parle-m’en. 

— Lui aussi existe, j’en suis certain mais je ne l’ai jamais vu. Il a la taille d’un éléphant et la rapidité de l’éclair, et c’est un dévoreur de chairs, dit-on. Il hante les plaines. Peut-être qu’un jour lui et le Mort-Vivant s’affronteront et se détruiront l’un l’autre ? 

— Ça ne se passe généralement pas de cette manière mais c’est une idée fort séduisante. C’est tout ce que tu sais de lui ? 

— Oui. Je ne connais personne qui lui ait jeté plus qu’un simple coup d’œil. On ne le voit pas, on l’aperçoit. 

— Allons, j’essaierai de faire mieux. 

— … et puis il faut que je te parle de Bortan. 

— Bortan ? ce nom évoque des souvenirs. 

— Ton propre chien. Je m’amusais à le monter comme un cheval quand j’étais petit et je donnais des grands coups de pied dans ses flancs cuirassés. Il grognait et me mordillait le pied, mais très très doucement. 

— Mon Bortan est mort depuis si longtemps qu’il ne pourrait même plus racler ses propres os s’il les réarrangeait en une incarnation actuelle. 

— C’est ce que je croyais, moi aussi, mais deux jours après ta dernière visite il s’est précipité comme une trombe dans notre cabane. Apparemment il avait suivi ta piste à travers la moitié de la Grèce. 

— Tu es certain que c’était Bortan ? 

— Connais-tu un autre chien de la taille d’un petit cheval, avec des plaques blindées sur les flancs, et des mâchoires qui ressemblent à un piège à ours ? 

— Non, bien sûr. C’est bien pour cette raison que l’espèce a dû s’éteindre. Les chiens ont besoin d’avoir les flancs blindés s’ils veulent rester parmi les hommes mais ils ont été pris de court et n’ont pas pu développer ce facteur de mutation. S’il est encore en vie, Bortan est certainement le dernier chien sur Terre. Nous avons été élevés ensemble, il y a longtemps si longtemps que ça fait mal d’y penser. Le jour où il a disparu pendant que nous chassions j’ai cru qu’il avait eu un accident. Je l’ai cherché partout et j’ai fini par croire qu’il était mort, il était incroyablement vieux à cette époque. 

— Peut-être n’était-il que blessé et a-t-il erré ainsi pendant des années ? En tout cas c’était bien lui, et il a suivi ta piste cette fois-là, Quand il a vu que tu n’étais plus là il s’est mis à hurler et puis il est reparti sur tes traces. Nous ne l’avons pas revu depuis mais parfois, tard dans la nuit, j’entends son hurlement de chasse dans les collines. 

— Ce fichu imbécile devrait bien comprendre qu’il n’est pas normal de tenir autant à quelqu’un ou à quelque chose. 

— Les chiens étaient d’étranges animaux. 

— C’est vrai. 

Et le vent de la nuit, chargé du souffle glacé de la voûte des ans, vint hurler près de moi. Il effleura mes paupières. Lasses, elles se fermèrent.

 

Mystérieuses légendes et dangers terrifiants foisonnent en Grèce. Historiquement parlant, les régions avoisinant les Lieux Chauds du continent ont été reconnues dangereuses. Cela s’explique dans la mesure où le Bureau qui gouverne théoriquement la Terre ne s’intéresse en fait qu’aux îles, et sur une bonne partie du continent ses employés ont un point commun avec les contrôleurs fiscaux chargés du secteur des collines au XXe siècle : on peut les tirer en toute saison ! Durant les Trois Jours les îles ont subi moins de dégâts que le reste du monde et représentèrent donc un choix logique pour l’installation des premiers bureaux régionaux du gouvernement lorsque les Talérites estimèrent qu’il était temps de nous donner une administration. Cette implantation n’a jamais été approuvée par les habitants du continent – parmi lesquels se trouvent les natifs des Lieux Chauds dont les anomalies de comportement n’ont fait qu’ajouter à la querelle historique. 

Nous aurions pu longer la côte en bateau jusqu’à Volos ou rallier n’importe quel autre point en Voltigeur, mais Myshtigo voulait aller à pied à partir de Lamia et se délasser agréablement à la source des légendes et au contact d’étranges paysages. Nous avions donc laissé nos Voltigeurs à Lamia et marchions maintenant vers Volos.

… Et les légendes vinrent à nous. 

J’avais dit adieu à Jason, prudent Jason qui remontait en bateau le long de la côte. Phil avait insisté pour se joindre à notre excursion au lieu de nous précéder dans son Voltigeur et nous attendre à un point de ralliement. Ce fut salutaire… sans doute, d’une certaine manière, oui… comme si…

La route conduisant à Volos traverse des lieux où la végétation est tantôt très dense, tantôt très maigre ; elle côtoie d’énormes masses rocheuses, de temps en temps un petit groupe de cabanes et des champs de pavots. Elle traverse des petites rivières, serpente au flanc des collines ou parfois les chevauche. Elle s’élargit et se rétrécit sans qu’on sache pourquoi.

C’était de très bon matin et le soleil semblait se refléter de partout à la fois dans le miroir bleu azur du ciel. Quelques perles humides s’accrochaient encore aux brins d’herbe et aux plus basses branches des arbres dans les zones ombreuses.

Ce fut dans une étrange petite clairière, sur la route de Volos, que je rencontrai celui qui était presque mon homonyme. Jadis, je veux parler du Vrai Bon Vieux Temps, cet endroit avait dû être un sanctuaire. J’y venais souvent dans ma jeunesse car il en émanait une douce impression de paix. J’y rencontrais les créatures mi-humaines ou non humaines, j’y faisais des rêves bénéfiques, j’y trouvais des poteries antiques, des têtes de statues et autre bric-à-brac que j’allais brocanter à Lamia ou à Athènes.

Aucune piste n’y conduit, il faut simplement connaître l’emplacement. Si Phil ne nous avait pas accompagnés je n’y aurais pas entraîné les autres, mais je le savais friand de tout ce qui a un relent d’adytum, de symbole caché, ou qui dissimule une lucarne ouverte sur les mystères du passé. 

À environ 800 mètres de la route, après avoir traversé un petit bois qui semble se complaire dans son fouillis de verdure et d’ombre, on descend brusquement une pente coupée à un endroit par un épais fourré qu’il faut franchir pour arriver enfin devant la surface lisse d’un mur de roche. Si l’on s’accroupit et qu’on longe le mur en se déportant légèrement sur la droite on tombe sur une clairière où il fait souvent bon s’arrêter avant d’aller plus loin. Elle ressemble à un neuf dont le bout le plus pointu s’encastrerait dans une excavation érodée de la roche. L’autre extrémité est occupée par une grotte peu profonde et généralement déserte autour de laquelle quelques pavés à demi enterrés semblent former un enclos fantaisiste. Tout au long de cette enceinte poussent des vignes sauvages et en son centre se dresse un énorme arbre séculaire dont les branches abritent tout l’enclos de la pluie et aussi du regard des curieux, par l’ombre épaisse qu’elles dispensent même le jour.

Pourtant, là au milieu de la clairière se tenait un satyre qui était occupé à se mettre les doigts dans le nez. La main de George était déjà sur son Soulageur, mais je lui saisis l’épaule, l’obligeant à me regarder et lui fis un signe de tête négatif auquel il obéit en haussant les épaules.

Je pris à ma ceinture le syrinx que j’avais demandé à Jason de me donner. Et après avoir fait signe aux autres de s’accroupir et de ne plus bouger je m’avançai légèrement et portai la flûte à mes lèvres. Mes premières notes furent hésitantes car je n’avais pas joué de syrinx depuis fort longtemps. Les oreilles de la créature se dressèrent aussitôt et il jeta un regard rapide alentour tout en amorçant une fuite dans trois directions différentes – comme un écureuil surpris qui hésite entre plusieurs arbres.

Il s’immobilisa soudain et se mit à trembler tandis que j’attaquais avec assurance un vieux refrain dont j’égrenais les notes au vent. Je continuai de jouer pour la petite créature aux guêtres à longs poils, et au fur et à mesure, mes souvenirs sortaient de leurs limbes. Je renouai le contact avec l’ivresse douce-amère de tout ce qui m’avait été si familier le syrinx, les chants, le doigté, le contrôle de la colonne d’air, les traits agiles, les sons arrachés et tout ce que seule la flûte peut exprimer. Dans les villes j’éprouvais la frustration de ne pas pouvoir jouer, mais là, soudain, j’étais redevenu moi-même. J’aperçus des visages pointus à travers les feuillages et j’entendis le bruit des sabots.

Je m’avançai légèrement, et comme en un rêve je me voyais le dos appuyé à un arbre tandis que le petit peuple faisait cercle. Ils se balançaient tous d’un sabot sur l’autre, incapables de rester en place pendant que je jouais pour eux comme je l’avais fait maintes fois jadis, et je me demandais si mon public était bien le même que celui d’antan. Peu m’importait, après tout.

Ils avaient formé une ronde autour de moi et se livraient à de folles cabrioles en riant de toutes leurs dents d’une blancheur éclatante. Ils se penchaient très en avant, trouant l’air de leurs cornes et levant bien leurs pattes de chèvre pour bondir très haut et retomber en piétinant le sol. Et leurs yeux semblaient danser aussi…

Je m’arrêtai de jouer et posai la flûte.

Ils se figèrent sur place, telles des statues, et me fixèrent de leurs yeux sombres et sauvages dans lesquels brillait un regard d’intelligence qui n’avait rien d’humain. Je finis par reprendre ma flûte et je jouai cette fois le dernier morceau que j’avais composé. C’était une ballade funèbre que j’avais jouée le soir où j’avais décidé que pour Karaghiosis l’heure de mourir avait sonné, et cet air était resté gravé dans ma mémoire. Croire au Retour n’était qu’une chimère, et je l’avais compris. Les Terriens exilés ne reviendraient pas, ne reviendraient plus jamais, et la Terre était appelée à mourir. Alors j’étais descendu dans les Jardins et j’avais joué ce dernier morceau que m’avaient murmuré le vent et peut-être bien les étoiles Et le lendemain l’énorme Flamboyant de Karaghiosis s’était perdu corps et biens dans le golfe du Pirée. 

Ils s’étaient assis dans l’herbe tout autour de moi pour mieux m’entendre et par moment, j’en voyais un qui écrasait délicatement une larme.

Je ne sais combien de temps dura mon récital, mais quand il fut fini je reposai le syrinx et restai assis, sans bouger. Un peu plus tard une main s’avança timidement pour toucher la flûte, et recula vivement. Un regard interrogateur se leva vers moi.

— Allez, partez, dis-je. Mais ils ne semblaient pas comprendre. 

Alors je repris ma flûte et rejouai les dernières mesures, en bis.

 

« La Terre se meurt, se meurt, et bientôt sera morte… Rentrez chez vous, la fête est finie. L’heure est tardive, tardive, oh ! combien !…»

 

Le plus grand de tous hocha la tête.

 

« Allez, partez, partez tous maintenant. Désaltérez-vous à la fontaine du silence. Après avoir tenté votre chance au jeu ridicule de la vie, désaltérez-vous à la fontaine du silence. Que cherchaient donc les dieux, dites-moi, que cherchaient-ils ? Rien, tout n’était qu’un jeu. Partez, allez, partez maintenant. L’heure est tardive, oh ! combien ! »

 

Mais ils ne bougaient pas et je dus me lever et taper dans mes mains en criant : « Partez. » Puis je m’éloignai à grands pas.

Je rassemblai mes compagnons et repris avec eux la direction de la route.

 

Il y a environ soixante-cinq kilomètres de Lamia à Volos y compris le détour par le Lieu Chaud, et nous avions parcouru le cinquième de cette distance le premier jour. Le soir on installa notre campement dans une clairière en retrait de la route. 

— Eh bien ? interrogea Diane qui était venue près de moi. 

— Eh bien, quoi ? 

— Je viens d’appeler Athènes, pas de réponse. Le Radpol reste silencieux. Je veux connaître votre décision sur le champ. 

— Vous semblez très décidée. Pourquoi n’attendrions-nous pas encore quelque temps ? 

— Nous avons attendu déjà trop longtemps. Supposez qu’il décide d’écourter le voyage sans tenir compte du programme ? Cette région est parfaite. Tant d’accidents peuvent s’y produire… Savez-vous ce que va répondre le Radpol ? À mon avis la même chose que la première fois, et ça se traduira de nouveau par : « Tuez ». 

— Ma réponse est toujours la même aussi : « Non ». Ses paupières battirent très vite et elle baissa la tête. 

— Je vous en prie, réfléchissez encore un peu. 

— C’est inutile. 

— Dans ce cas, accordez-moi au moins cette faveur : oubliez ce que vous savez, lavez-vous les mains de cette affaire. Acceptez donc l’offre de Lorel et trouvez-nous un autre guide. Vous pouvez vous envoler demain matin à bord de votre Voltigeur. 

— Je refuse. 

— Ainsi la sécurité de Myshtigo a tant d’importance pour vous ? 

— Oui. 

— Je ne veux pas vous voir blessé ou pire… 

— Je n’y tiens pas tellement moi-même. Vous pouvez nous éviter pas mal d’ennuis si vous annulez les consignes. 

— Ça m’est impossible. 

— Dos Santos vous obéit sans discuter. 

— Le problème n’est pas d’ordre administratif, bon Dieu, je voudrais tant ne jamais vous avoir rencontré ! 

— Je suis navré. 

— Le sort de la Terre est en jeu et vous êtes du mauvais côté. 

— Non, c’est vous qui n’êtes pas du bon côté, rectifiai-je. 

— Qu’allez-vous faire ? 

— Comme je ne peux pas vous convaincre je vais être obligé de vous empêcher d’agir. 

— Vous ne pouvez pas dénoncer le secrétaire du Radpol ni son épouse, sans preuves. Politiquement parlant ce serait scabreux. 

— Je le sais. 

— Vous n’avez aucun recours contre Don ni contre moi, je pense. 

— C’est juste. 

— Reste Hasan. 

— Toujours juste. 

— … et Hasan est… Hasan. Que ferez-vous ? 

— Pourquoi ne le déliez-vous pas de son contrat maintenant ? Vous m’éviteriez ainsi beaucoup d’ennuis. 

— Non, c’est impossible. 

— C’est bien ce que je pensais. 

Elle leva les yeux vers moi à nouveau et je remarquai qu’ils étaient légèrement humides. Mais son visage et sa voix restaient inaltérés.

— S’il s’avère que vous aviez raison je serais désolée d’avoir eu tort, dit-elle. 

— Moi aussi, terriblement. 

 

Cette nuit-là je m’installai assez près de Myshtigo pour prévenir toute attaque au couteau. Mais rien ne se produisit, pas même une tentative, et la journée du lendemain fut très calme aussi.

— Myshtigo, dis-je, profitant de son arrêt pour photographier une colline, pourquoi ne rentrez-vous pas chez vous ? sur Taler ou ailleurs, n’importe où. Abandonnez ce projet, écrivez d’autres livres. Plus nous nous éloignons de la civilisation, plus mon pouvoir de protection diminue. 

— Vous oubliez que vous m’avez donné un automatique, dit-il. 

Et sa main droite fit le geste de tirer.

— D’accord, excusez-moi, je voulais seulement essayer de vous convaincre une fois de plus. 

— C’est bien une chèvre qui est perchée sur les plus basses branches de cet arbre ? 

— Oui, elles aiment brouter les petites pousses vertes qui jaillissent des branches. 

— Je veux photographier cette scène. L’arbre est bien un olivier ? 

— Oui. 

— Excellent. Je me demandais comment j’allais intituler ce tableau et j’ai trouvé « Chèvre sur un olivier broutant des pousses vertes » nota-t-il au dictaphone. 

— C’est merveilleux. Profitez-en, photographiez pendant qu’il en est encore temps. 

C’était dommage d’être aussi peu communicatif qu’il l’était, aussi différent de nous en tout point, et si peu soucieux de sa propre vie. Je le détestais ! Je n’arrivais pas à le comprendre. Il ne consentait à ouvrir la bouche que pour obtenir des renseignements ou pour répondre à des questions, et encore dans ce dernier cas il se montrait très concis, évasif ou grossier, ou même les trois à la fois. Il était suffisant, très content de lui, très bleu aussi et autoritaire. Je commençais à me poser de sérieuses questions sur la gens Shtigo, sur ses traditions philosophiques et philantropiques et sur son journalisme éclairé. Je détestais vraiment l’Être Bleu.

Ce soir-là je parlai quand même à Hasan après avoir passé la journée à l’observer du coin de mon œil bleu. Il était assis près du feu ressemblant à une esquisse de Delacroix. Ellen et Dos Santos n’étaient pas très loin et sirotaient leur café. Je révisai rapidement mon arabe et m’approchai.

— Salut à toi. 

— Salut à toi. 

— Tu n’as pas essayé de le tuer, aujourd’hui. 

— Non. 

— Et demain ? 

Il haussa les épaules sans répondre.

— Hasan, regarde-moi en face. 

Il m’obéit.

— Tu as été engagé pour tuer l’humanoïde bleu. Il haussa de nouveau les épaules. 

— Je ne te demande pas de l’admettre ni de le nier. C’est inutile puisque je suis au courant. Mais je n’ai pas le droit de te laisser t’acquitter de ton contrat. Rends son argent à Dos Santos et va-t’en. Je peux te commander un Voltigeur pour demain matin. Il t’emmènera dans n’importe quel coin de ton choix. 

— Mais je suis bien ici, Karagee. 

— Ça ne durera pas longtemps s’il arrive malheur à l’homme bleu. 

— Je suis un garde du corps, Karagee. 

— Non, Hasan. Tu es le fils d’un chameau dyspepsique. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Je ne connais pas le mot en arabe, et en grec c’est toi qui ne comprendrais pas. Attends, je vais trouver une autre insulte. Tu es un couard, un mangeur de charogne et un sale rôdeur, parce que tu es mi-chacal mi-singe. 

— Tu as sans doute raison, Karagee. Mon père m’a souvent dit que j’étais né pour être un jour écorché vif et écartelé. 

— Et pourquoi ? 

— J’avais insulté le diable. 

— Ah bon ? 

— Oui. À propos, tes auditeurs dans la clairière étaient-ils des diables ? Ils avaient des cornes et des sabots fendus. 

— Pas du tout. C’étaient les enfants contaminés, nés près des Lieux Chauds, de parents qui les abandonnèrent dans la nature pour qu’ils y meurent. Mais ils ont survécu, car la nature est leur vrai foyer. 

— Ah ! bon. J’avais espéré que c’étaient des diables, d’ailleurs je le crois encore car l’un d’eux m’a regardé en souriant au moment où je récitais une prière pour leur demander de me pardonner. 

— Te pardonner ? 

Son regard sembla se perdre dans le passé.

— Mon père était un excellent homme, bon et religieux. Il adorait Malak Tawûs que les Shi’ites ignorants (il cracha par terre) appellent Iblis, ou Shaitan ou encore Satan. Il a toujours rendu hommage à Allah et aux autres du Sandjaq. Il avait une grande réputation pour sa piété et sa générosité. Je l’aimais beaucoup, mais quand j’étais petit j’avais l’esprit du mal dans la peau. J’étais athée, je ne croyais pas au diable. Un jour j’ai pris un poulet mort, l’ai embroché et l’ai baptisé l’Ange Paon, et je l’ai lapidé et lui ai arraché les plumes en me moquant de lui. Un des gosses qui me regardaient faire prit peur et alla tout raconter à mon père qui me traîna dans les rues pour me fustiger. C’est là qu’il m’a dit que j’étais né pour être un jour écorché vif et écartelé en punition de mes blasphèmes. Il m’envoya prier pour mon pardon au mont Sindjar et j’y suis vraiment allé, mais le mal était toujours en moi malgré la raclée, et mes prières n’étaient pas sincères. Je suis âgé maintenant et le démon m’a quitté, mais mon père aussi, depuis si longtemps… et je ne peux même pas lui dire : « Je regrette de m’être moqué de l’Ange Paon. » En vieillissant j’éprouve le besoin de m’appuyer sur la religion, et j’espère que le diable, dans sa sagesse et sa miséricorde immenses, me comprend et me pardonne. 

— Il est bien difficile de t’insulter correctement, Hasan. Mais je te préviens qu’il ne faut pas toucher à l’être bleu. 

— Je ne suis qu’un humble garde du corps. 

— Quelle plaisanterie ! Tu as la perfidie et le venin du serpent. Tu es menteur, fourbe et cruel aussi. 

— Non. Karagee. Je te remercie mais c’est faux. Je mets seulement un point d’honneur à tenir mes engagements, c’est tout ; c’est la loi qui régit ma conduite. De plus tu n’as pas le droit de m’insulter pour arriver à ce que je te provoque en duel en te permettant ainsi de choisir la lutte à main nue, l’épée ou le sabre. Je refuse de me sentir insulté. 

— Dans ce cas prends garde, sinon ta première attaque contre le Végan sera aussi ta dernière. 

— Ce qui doit arriver, Karagee… 

— Et puis appelle-moi Conrad ! dis-je en m’éloignant à grandes enjambées, l’esprit plein de vilaines pensées. 

 

Le lendemain, toujours tous en vie, nous levâmes le camp. Nous avions parcouru environ huit kilomètres lorsqu’un nouvel imprévu nous arrêta : 

— On dirait un enfant qui pleure, dit Phil. 

— Tu as raison. 

— D’où cela vient-il ? 

— Un peu plus bas et à gauche de la route. 

Il nous fallut traverser des broussailles, arriver au lit desséché d’une rivière et le suivre jusqu’à la première courbe.

À moitié enveloppé dans une couverture sale, le bébé gisait au milieu des cailloux. On avait dû le déposer là au moins la veille car le soleil avait déjà brûlé à vif ses mains et son petit visage inondé de larmes et recouvert de morsures et de piqûres d’insectes. Je me mis à genoux et arrangeai la couverture pour qu’elle le protège mieux, mais elle glissa et Ellen laissa échapper un petit cri en apercevant la poitrine du bébé où béait une crevasse naturelle avec quelque chose qui grouillait à l’intérieur. Diane poussa un cri d’horreur, se détourna et se mit à pleurer.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Myshtigo. 

— Un bébé abandonné, un des « marqués », dis-je. 

— C’est affreux s’écria Diane. 

— L’état du bébé, ou le fait de l’avoir abandonné ? demandai-je. 

— Les deux. 

— Donnez-le moi, dit Ellen. 

— Ne le touche pas, s’écria George en se baissant. Appelez un Voltigeur, il faut emmener cet enfant à l’hôpital le plus vite possible. Je n’ai pas les instruments nécessaires pour l’opérer ici. Ellen, aide-moi veux-tu ? 

Elle était déjà à ses côtés et ils fouillaient ensemble dans la trousse de secours.

— Écris ce que je vais te dicter pour les docteurs d’Athènes et épingle le mot sur une couverture propre, ordonna George. Dos Santos était déjà en train de téléphoner à Lamia pour récupérer un de nos Voltigeurs. Ellen remplissait des seringues pour George, tamponnait les coupures, badigeonnait les brûlures avec des onguents et prenait tout en note. Ils lui firent des injections de vitamines, d’antibiotiques d’analeptiques d’ordre général et tant d’autres soins encore que je finis par en perdre le compte. Après avoir saupoudré une gaze d’un produit quelconque ils l’enroulèrent autour de sa poitrine et enveloppèrent le tout dans une couverture propre sur laquelle ils épinglèrent le billet. 

— Quelle horreur d’abandonner un bébé anormal à une mort aussi atroce ! s’écria Dos Santos. 

— C’est pratique courante dans ce pays, dis-je et notamment près des Lieux Chauds. D’ailleurs, en Grèce, l’infanticide a toujours été une sorte de tradition. J’ai moi-même été abandonné en haut d’une colline le jour de ma naissance et y ai même passé la nuit. 

— Vous ? et pourquoi donc ? demanda-t-il en me regardant avec étonnement, interrompant son geste pour allumer une cigarette. 

— C’est une histoire compliquée, dis-je en riant et en jetant un coup d’œil à mon pied droit. J’ai une jambe plus courte que l’autre, ce qui m’oblige à porter une botte spéciale, mes yeux ne sont pas assortis, et il paraît que j’étais un bébé horriblement velu. Je m’en serais peut-être tiré si je m’étais borné à ces malformations, mais pour tout arranger j’ai choisi le jour de Noël pour naître. 

— Et qu’y a-t-il de répréhensible à ça ? 

— D’après les croyances locales les dieux considèrent que c’est un acte présomptueux, et l’on dit que les enfants nés ce jour-là ne sont pas d’ascendants humains. Ils appartiennent à la race des agitateurs, des destructeurs, de ceux qui sèment la terreur chez l’homme. On les appelle les kallikanzaroï. Théoriquement ils ressemblent à ces êtres que nous avons vus dans la clairière, avec les sabots et les cornes, mais ce n’est pas une règle absolue. Il suffit qu’ils soient contrefaits comme moi, c’est en tout cas ce que mes parents décidèrent – si toutefois ils étaient bien mes parents ! En tout cas ils m’abandonnèrent au sommet d’une colline pour me renvoyer d’où je venais. 

— Et qu’est-il arrivé ? 

— Il y avait dans le village un prêtre orthodoxe qui eut vent de l’histoire et alla trouver mes parents. Il leur dit qu’un tel acte était un péché mortel, qu’il fallait récupérer le bébé sur le champ et le préparer pour le faire baptiser le lendemain… 

— C’est donc ainsi que vous avez pu être sauvé et baptisé ? 

— Presque, répondis-je en prenant une de ses cigarettes. Ils revinrent en effet avec moi, mais affirmèrent que je n’étais pas le bébé qu’ils avaient abandonné là-haut. Ils avaient laissé un mutant probable et étaient revenus avec un rejeton d’origine encore plus suspecte, plus laid encore et qui était aussi un nouveau-né de la Noël. Ils voulaient bien admettre que leur bébé avait les apparences d’un satyre, mais ils soupçonnaient une créature des Lieux Chauds d’avoir eu un rejeton presque humain et de l’avoir abandonné comme nous le faisons avec nos propres mutants. Une sorte d’échange quoi ! Comme personne ne m’avait vu avant, leur histoire n’a jamais pu être vérifiée. Mais le prêtre ne voulait pas entendre parler de tout ça et leur dit qu’ils devaient m’accepter pour toujours. Ils se montrèrent d’une grande bonté envers moi, une fois qu’ils se furent réconciliés avec la réalité. Dès mon plus jeune âge j’étais anormalement grand et fort, et ça leur plaisait. 

— Et on vous a baptisé ? 

— Euh… à moitié. 

— Comment, à moitié ? 

— Le prêtre fut victime d’une attaque pendant le baptême et mourut peu après. Comme c’était le seul prêtre du coin je ne sais pas si la cérémonie a été accomplie dans les règles jusqu’au bout. 

— Vous savez qu’une goutte d’eau suffit ? 

— C’est probable, mais j’ignore ce qui s’est passé exactement. 

— Peut-être devriez-vous vous faire rebaptiser, par prudence ? 

— Non. Si le ciel n’a pas voulu de moi une première fois je ne veux pas qu’il m’accorde une seconde chance. 

Sur ces paroles nous allâmes installer un feu de repère dans la clairière pour y attendre le Voltigeur.

 

Nous parcourûmes encore une douzaine de kilomètres ce jour-là, ce qui était très bien, compte tenu du retard imprévu. Le bébé avait été ramassé et emmené directement à Athènes. Quand le Voltigeur s’était posé j’avais demandé à voix haute si ça intéressait quelqu’un de repartir à son bord. Mais personne n’avait répondu.

Et tout arriva ce soir là.

Nous nous reposions autour d’un feu ; un feu bien agréable qui nous réchauffait en répandant une bonne odeur de bois et envoyait des volutes de fumée dans la nuit, qui recueillait aussi le claquement de ses langues de flammes vermeilles. Très agréable… Hasan était assis et nettoyait son fusil de chasse dont le canon était en aluminium et la crosse en plastique. Il était remarquablement léger et maniable.

Tandis qu’Hasan semblait absorbé dans son travail, je vis l’arme s’abaisser très légèrement et se déplacer très lentement pour finir par se pointer sur Myshtigo. La tactique avait été fort habile, je dois l’admettre, car Hasan avait mis plus d’une demi-heure à déplacer imperceptiblement le canon. Mais une fois que mon cerveau eut enregistré la position de l’arme je poussai un grognement sauvage, fus près de lui en trois enjambées et la lui arrachai des mains en l’envoyant plus loin. Elle heurta un gros caillou avec un bruit sec. Ma main me cuisait encore de la violence du coup.

Hasan s’était levé brusquement et ses dents s’entrechoquaient dans sa barbe, avec le grincement du silex contre de l’acier. Je voyais presque jaillir des étincelles.

— Parle donc, dis-je. Allez, dis quelque chose, n’importe quoi. Tu sais très bien ce que tu étais en train de faire ! 

Ses mains tremblaient nerveusement, mais il ne disait rien.

— Vas-y, frappe-moi ; porte seulement la main sur moi, comme ça je pourrai alléguer la légitime défense quand je t’aurai réduit en bouillie, car lorsque j’en aurai fini avec toi, Hasan, même George ne pourra pas recoller les morceaux. 

— Je nettoyais seulement mon fusil. Tu l’as sérieusement abîmé. 

— Tu ne vises pas quelqu’un par hasard, tu allais tuer Myshtigo. 

— Tu te trompes. 

— Frappe-moi, ou bien serais-tu un lâche ? 

— Je ne veux pas me quereller avec toi. 

— Tu es un lâche. 

— C’est faux. 

Il y eut un temps de silence puis il me dit en souriant : 

— As-tu peur de me provoquer ? 

Et voilà, il était arrivé à ses fins. C’était la seule issue. Il voulait que ce soit moi qui le provoque et non pas l’inverse. C’est ce que j’avais voulu éviter à tout prix en essayant de le rendre furieux, de l’humilier, ou de l’amener à me frapper et à me provoquer. Maintenant c’était impossible, et c’était regrettable pour moi, fort regrettable !

J’étais certain de le vaincre si j’avais le choix de l’arme, mais si ce choix était le sien ça changeait tout. C’est une histoire de don, comme le don musical. Il y a des gens qui entendent un air une seule fois et peuvent aussitôt le rejouer au piano ou au thélinstre ; ou qui se mettent à un nouvel instrument et le maîtrisent si bien en quelques heures que l’on dirait qu’ils en ont toujours joué. Ils sont imbattables parce qu’ils possèdent ce don : la faculté de coordonner une réceptivité toute particulière avec une succession de gestes nouveaux.

Et Hasan possédait ce don pour les armes. Il n’est sans doute pas unique en son genre, mais les autres ne peuvent pas s’exercer régulièrement comme lui, en tout cas pas pendant des dizaines et des dizaines d’années. Le code du duel permettait maintenant à Hasan de choisir son arme, et c’était le tueur le plus habile que j’aie jamais rencontré. Mais il fallait que je lui barre la route et c’était là le seul moyen, à l’exception du meurtre prémédité. À cause de son astucieuse tactique verbale j’étais obligé de m’incliner devant lui pour le choix des armes.

— Amen, dis-je avant d’ajouter : « Je te défie en duel. » 

Son sourire s’intensifia.

— C’est d’accord, devant ces témoins. Veux-tu nommer ton second ? 

— Phil Graber, et le tien ? 

— Monsieur Dos Santos. 

— Parfait. J’ai sur moi un permis de duel, les formulaires d’inscription et je me suis déjà acquitté de ma taxe sur la mort pour une personne. Tout est en règle, nous n’avons donc pas besoin de traîner. Alors, quand, où et comment ? 

— Nous sommes passés devant une belle clairière à environ un kilomètre d’ici sur la route. 

— Oui, je m’en souviens. 

— Nous nous y retrouverons demain à l’aube. 

— Entendu. Et les armes ? 

Il prit son sac de voyage et l’ouvrit. L’intérieur était hérissé de curieuses choses acérées, brillait de l’éclat des grenades incendiaires et grouillait d’un fouillis de fils de métal et de cuir. Il en retira deux objets et le referma… et mon cœur se serra.

— L’arme de David, annonça-t-il. 

Je regardai les deux frondes de plus près.

— À quelle distance ? 

— Cinquante mètres. 

— Ton choix est judicieux, dis-je en pensant en moi-même que je n’avais pas touché une fronde depuis plus d’un siècle. Si tu es d’accord j’aimerais t’en emprunter une cette nuit pour m’entraîner, mais si ça t’ennuie je m’en fabriquerai une. 

— Tu peux prendre celle que tu veux et t’entraîner toute la nuit. 

— Merci. 

J’en choisis une et l’accrochai à ma ceinture, puis je pris une de nos trois lanternes électriques.

— Si vous avez besoin de moi je serai plus haut sur la route dans la clairière, dis-je. Et n’oubliez pas de poster des gardes cette nuit, nous sommes dans une zone dangereuse. 

— Veux-tu que je t’accompagne ? demanda Phil. 

— Non, mais je te remercie de ton offre. Je préfère être seul. Adieu. 

— Bonne nuit. 

 

Je remontai la route et arrivai enfin à la clairière, au bout de laquelle j’installai ma lanterne de façon que sa lumière tombe sur un bouquet d’arbustes, puis j’allai me mettre à l’autre bout. Je ramassai quelques pierres et en lançai une en direction d’un arbre qu’elle rata. J’en lançai une bonne douzaine et réussis à atteindre ma cible quatre fois. Au bout d’une heure d’effort suivi, l’efficacité de mon tir était plus constante, cependant il était probable que je ne pourrais pas me mesurer à Hasan à cinquante mètres.

La nuit s’avançait et je poursuivais mon entraînement, mais au bout d’un certain temps je m’aperçus que mes capacités avaient atteint leur palier, c’est-à-dire six coups efficaces sur onze. Pourtant, tout en faisant tournoyer ma fronde pour projeter de toutes mes forces une pierre contre un arbre, je compris que j’avais un avantage : ma force donnait aux coups un tel impact que j’avais déjà réduit en lambeaux plusieurs petits arbustes, et de plus j’étais certain qu’Hasan n’obtiendrait pas le même résultat avec deux fois plus de coups. Évidemment si je n’arrivais pas à le toucher, la violence de l’impact devenait inutile ; il me fallait donc l’atteindre à tout prix. J’étais certain, par contre, que lui ne raterait pas sa cible, et je me demandais jusqu’à quel point je tiendrais le coup sous le choc des volées de pierres. Tout dépendait aussi de la partie du corps qu’il toucherait.

Un bruit sec de branches cassées me fit lâcher ma fronde et sortir mon automatique. Ça venait d’un peu plus loin sur la droite et c’était Hasan.

— Que veux-tu ? lui demandai-je. 

— Je voulais savoir comment se passait ton entraînement, répondit-il en jetant un regard aux arbres abîmés. 

Je haussai les épaules et repris ma fronde après avoir rengainé mon pistolet.

— Quand le jour se lèvera tu le sauras. 

Nous traversâmes la clairière et je repris la lanterne au passage. Hasan s’approcha d’un arbuste que mes coups avaient transformé en un bouquet de cure-dents, mais il ne fit aucun commentaire pendant le trajet qui nous ramenait au camp. Tout le monde était couché sauf Dos Santos qui était de garde et faisait les cent pas le long de l’enceinte d’alarme, armé d’une carabine automatique. Après un petit signe de la main à son adresse nous entrâmes dans le camp.

Hasan choisissait toujours une « Vaporeuse », c’est-à-dire une tente dont le tissu opaque avait une seule épaisseur de molécules et était très solide en dépit de son extrême légèreté. Il ne dormait jamais dedans mais l’utilisait pour y ranger tout son équipement.

Je m’assis sur un tronc d’arbre devant le feu et Hasan s’enfonça sous sa « Vaporeuse ». Il en ressortit au bout de quelques secondes avec sa pipe et un bloc de matière d’aspect dur et résineux qu’il se mit à dépiauter et à concasser entre ses doigts. Puis il y ajouta un peu de burley et bourra sa pipe qu’il alluma à un branchage du feu, et s’assit à côté de moi pour la fumer.

— Je ne désire pas te tuer, Karagee, dit-il. 

— Je partage ce sentiment. Je ne désire pas être tué. 

— Pourtant nous devons nous battre demain. 

— Oui. 

— Tu pourrais peut-être retirer ton défi ? 

— Tu pourrais peut-être partir en Voltigeur ? 

— Non, je ne peux pas. 

— Et moi je ne peux pas retirer mon défi. Il y eut un silence puis il reprit : 

— C’est triste, bien triste que deux hommes comme nous soient obligés de se battre pour l’Être Bleu dont la vie ne vaut ni la tienne ni la mienne. 

— C’est vrai, mais en fait ce n’est pas seulement sa vie qui est en jeu, le problème est beaucoup plus vaste, et l’avenir de cette planète dépend en quelque sorte de la véritable raison qui l’a amené ici. 

— Je ne suis pas au courant de ces détails, Karagee. Je me bats pour de l’argent, c’est ma seule occupation. 

— Oui, je sais, dis-je en jetant une poignée de petit bois dans le feu pour en raviver les flammes qui commençaient doucement à mourir. 

— Te souviens-tu quand nous avons bombardé la Côte-d’Or en France ? demanda-t-il. 

— Oui. 

— Nous avons tué beaucoup de monde en plus des Peaux-Bleues. 

— Oui. 

— Ça n’a rien changé à l’avenir de cette planète, Karagee. Il y a maintenant bien longtemps de ça, et rien n’a changé. 

— Je le sais bien. 

— Et te souviens-tu quand nous étions tapis dans un trou au sommet de la colline qui surplombe le Pirée ? C’était toi qui me passais les bandes de munitions pendant que je mitraillais les Flamboyants, et quand j’étais fatigué tu tirais à ma place. Nous avions beaucoup de munitions, et je me souviens que ce jour-là et le suivant, les gardes du Bureau n’ont pas pu débarquer. Nous les avons empêchés d’occuper Athènes et de démembrer le Radpol. Et nous avons beaucoup bavardé ces deux jours et cette nuit-là, toi et moi, assis dans notre trou en attendant la Boule de Feu, et c’est là que tu m’as parlé des Puissances-dans-le-Ciel. 

— J’ai oublié… 

— Pas moi. Tu m’as expliqué qu’il y avait des hommes comme nous qui vivaient là-haut dans les étoiles, ainsi que les Êtres Bleus. Pour se mettre bien avec eux, certains m’as-tu dit, n’hésiteraient pas à leur vendre la Terre qui serait sans doute transformée en musée. D’autres n’allaient pas jusque là mais désiraient que la Terre restât ce qu’elle était : leur propriété, et celle du Bureau. Les Êtres Bleus de leur côté étaient divisés sur ce sujet, car ils n’étaient pas certains de l’éthique et de la légalité de l’opération. On arriva à un compromis, on vendit aux Êtres Bleus des régions non contaminées où ils installèrent leurs stations de villégiature qui leur servaient aussi de ports d’attache quand ils partaient visiter le reste de la Terre. Mais toi tu voulais que la Terre n’appartienne qu’aux humains et tu disais que si l’on donnait un morceau du gâteau aux Êtres Bleus ils le réclameraient ensuite en entier. Tu voulais que les Terriens qui s’étaient exilés dans les autres étoiles reviennent nous aider à reconstruire nos villes, à ensevelir les Lieux Chauds, et à tuer les bêtes mangeuses d’hommes. Et là pendant que nous étions assis dans notre trou, attendant la Boule de Feu, tu m’as expliqué aussi que la cause de cette guerre ne pouvait pas se matérialiser et être perçue par les sens, mais qu’elle avait son origine dans les Puissances-dans-le-Ciel, qui pourtant ne nous avaient jamais vus et que nous ne verrions jamais. Ces Puissances étaient responsables du conflit et nous coûtaient des vies humaines. Tu m’as dit aussi que la mort de tous ces hommes et des êtres bleus pousserait les Puissances-dans-le-Ciel à revenir sur Terre. Mais elles ne sont jamais venues. Par contre il y eut beaucoup de morts. Et en fin de compte ce sont ces Êtres Bleus qui nous ont sauvés car on était obligé de les consulter avant d’envoyer la Boule de Feu sur Athènes. Ils rappelèrent au Bureau une loi ancienne promulguée après les Trois Jours spécifiant que plus jamais la Boule de Feu ne devait embraser le ciel de la Terre. Tu croyais même qu’ils passeraient outre, mais ils n’osèrent pas, et grâce à ça nous les avons arrêtés au Pirée. J’ai brûlé aussi Madagascar pour toi, Karagee, mais les Puissances ne sont jamais descendues sur Terre. Quand les Terriens deviennent très riches ils quittent cette planète et ne redescendent plus jamais du ciel. Tous les efforts que nous avons faits en ce temps-là n’ont absolument rien changé. 

— Il faut prendre le problème sous un autre angle, Hasan, dis-je. À cause de tous nos efforts les choses sont restées inchangées au lieu d’empirer. 

— Que va-t-il se passer cette fois si l’Être Bleu est tué ? 

— Je l’ignore. Si le but de sa visite est de trouver de nouveaux terrains pour d’autres stations véganes, alors nous sommes ramenés au problème précédent. 

— Et le Radpol reprendra la lutte et les bombardements ? 

— Je le pense. 

— Alors tuons-le tout de suite avant qu’il ne trouve d’autres lieux favorables. 

— Ce n’est pas aussi simple et d’ailleurs ils en enverront un autre à sa place. Des représailles seraient à craindre, peut-être l’arrestation en masse des membres du Radpol, qui ne sont plus sans cesse sur leurs gardes comme jadis et ne sont pas prêts pour le combat. Il leur faut un certain délai. Tandis que l’Être Bleu, je le tiens. Je peux l’observer, essayer de découvrir quels sont exactement ses projets et, si ça devient nécessaire, je peux le liquider moi-même. 

Il tira sur sa pipe et l’odeur que je reniflais semblait être celle de bois de santal.

— Qu’est-ce que tu fumes ce soir ? 

— C’est une de ces nouvelles plantes dont on ignore l’origine et qui poussent dans mon pays, où je suis allé en visite il n’y a pas longtemps. 

J’aspirai plusieurs bouffées que je m’appliquai à garder dans mes poumons. Le goût était plutôt amer. Tout d’abord il ne se produisit rien ; puis au bout d’une minute j’éprouvai une sensation de fraîcheur et de calme qui gagnait tous mes membres. Je rendis la pipe. Mon impression se prolongeait et même s’intensifiait. C’était très agréable et je ne m’étais pas senti aussi calme et détendu depuis de nombreuses semaines. Le feu, les ombres et le sol devenaient soudain des réalités tangibles ; la brise nocturne et la lune lointaine semblaient avoir une autre dimension, et jusqu’au bruit des pas de Dos Santos qui prenait un nouveau relief sonore. Le combat devenait ridicule. Au bout du compte, nous serions perdants, car il était écrit que les hommes étaient appelés à devenir les animaux domestiques favoris des vrais Êtres, les Végans, et au fond l’idée n’était peut-être pas si mauvaise. Sans doute avions-nous besoin d’une race plus sage pour nous surveiller et nous diriger. Pendant les Trois Jours nous avions réussi à transformer notre monde en un immense abattoir, et les Végans, eux, n’avaient jamais connu de guerre nucléaire. Leur système de gouvernement interstellaire qui englobait des douzaines de planètes, fonctionnait avec une remarquable efficacité. Tout ce qu’ils entreprenaient avait une dimension esthétique, leur vie était parfaitement agencée et coulait agréablement. Pourquoi, au fond, ne pas leur laisser la Terre ? Ils s’acquitteraient sûrement mieux que nous de cette tâche. Et pourquoi refuser de devenir leurs esclaves ? Ce ne serait pas une vie impossible. Qu’on leur donne donc ce globe pourri, couvert de plaies radioactives et peuplé d’infirmes.

Pourquoi pas, après tout ?

J’acceptai de nouveau la pipe et inhalai encore quelques bouffées de paix. C’était si bon de ne penser à rien, ou plutôt de ne pas penser à un problème que l’on se sentait incapable de résoudre. Rester assis, là, simplement à s’imprégner de la nuit tout entière et faire corps avec le feu et le vent semblait être mes seules préoccupations et me suffisait pleinement. L’univers entonnait son hymne à la communion totale. Pourquoi donc s’obstiner à vouloir introduire le chaos dans une si belle chapelle ?

Mais j’avais perdu Cassandre, ma sombre sorcière de Cos emportée par les puissances aveugles qui soulèvent la terre et les océans. Rien, pas même toutes les drogues du monde, ne réussirait à apaiser ce sentiment de perte et de frustration qui me rongeait encore, quoique moins douloureusement depuis quelque temps, un peu comme s’il avait été mis en cage et attendait d’être relâché. Je ne désirais pas savourer la paix mais voulais connaître la haine. Je brûlais d’arracher les masques à la terre, à l’océan, au ciel, à Taler, au Gouveter et au Bureau, bref à tout l’univers afin de pouvoir découvrir peut-être derrière l’un d’eux la force mystérieuse qui m’avait arraché Cassandre, et lui faire ensuite payer un tel crime par des souffrances méritées. Non je ne désirais pas la paix et refusais de faire corps avec quoi que ce fût qui ait pu faire mal à celle que j’aimais et qui était mienne par des liens de chair et d’amour. J’aurais voulu, ne fût-ce que cinq minutes, redevenir Karaghiosis pour avoir tout ça dans ma ligne de mire et presser la détente.

O Zeus, Dieu des éclairs et de la foudre, donne-moi ce pouvoir afin que je puisse détruire les Puissances-dans-le-ciel !

 

Je repris la pipe encore une fois.

— Je te remercie, Hasan, mais vois-tu je ne suis pas encore mûr pour l’arbre de la sagesse. 

Je me levai et me dirigeai vers le coin ou avais jeté mon paquetage.

— Je suis navré d’être obligé de te tuer à l’aube, cria-t-il derrière moi. 

 

Un jour où je buvais de la bière dans un relais montagnard sur la planète Divbah en compagnie d’un Végan nommé Krim, vendeur de renseignements et d’ailleurs mort depuis, j’aperçus par une large baie vitrée la plus haute montagne de l’univers connu. Elle a pour nom Kasla, et personne n’en a jamais fait l’ascension. Si j’en parle ici c’est parce que le matin du duel j’éprouvai soudain le vif regret de ne jamais avoir tenté cette escalade. Cela fait partie de ces projets fous auxquels on pense parfois et que l’on se promet bien de réaliser un jour ou l’autre. Et puis, un matin, on se réveille et on s’aperçoit qu’il est trop tard et que ce projet ne verra jamais le jour.

Tous les visages ce matin-là portaient un masque dénué de toute expression. Mais à côté de nous le monde s’éveillait au soleil, l’air était transparent, nettoyé de toute impureté, et rempli du chant des oiseaux.

J’avais interdit l’usage du transistor jusqu’à la fin du duel, et Phil en avait retiré les pièces principales par mesure de sécurité. Ainsi, personne ne serait au courant avant le dénouement, pas plus Lorel que le Radpol ou qui que ce soit.

Les préliminaires terminés, la distance fut mesurée. Nous prîmes chacun notre place aux deux extrémités de la clairière. J’avais le soleil levant à ma gauche.

— Messieurs, êtes-vous prêts ? demanda Dos Santos. 

« Oui », et « Prêt » furent les deux réponses.

— Je vais faire une dernière tentative pour vous dissuader de vous engager dans cette voie. L’un de vous désire-t-il reconsidérer la question ? 

— Non. 

— Non. 

— Vous avez chacun dix pierres de même taille et de même poids. Le premier lancer, bien entendu, revient à celui qui a été défié : Hasan. 

Nous acquiesçâmes tous deux de la tête.

— Dans ce cas, allez-y. 

Il s’écarta et il ne resta plus que cinquante mètres de vide entre Hasan et moi. Nous nous tenions tous deux de profil pour n’offrir aux coups que la surface la plus réduite.

Hasan ajusta sa première pierre et je l’observais tandis qu’il la faisait tournoyer très vite en l’air, légèrement en arrière de sa tête. Puis son bras fit le geste du lancer. Il y eut un fracas derrière moi, mais rien d’autre. Il avait raté sa cible.

J’ajustai à mon tour une pierre à ma fronde et la fis tournoyer de la même manière. L’air gémissait pendant que ma pierre le fendait de part en part. Puis je la lançai de toute la force de mon bras droit, mais elle égratigna seulement l’épaule gauche d’Hasan, endommageant surtout sa tunique et allant ensuite ricocher d’arbre en arbre jusqu’à ce qu’elle disparût.

Il y eut un grand silence ; même les oiseaux semblaient avoir renoncé à leur concert matinal.

— Messieurs, intervint Dos Santos, vous avez eu maintenant chacun votre chance de toucher l’adversaire, et de régler ainsi votre différend. On peut désormais considérer que vous vous êtes défoulés de votre courroux, que votre honneur est sauf et que vous êtes donc satisfaits. Voulez-vous arrêter là ce duel ? 

— Non, dis-je. 

Hasan se frotta l’épaule et secoua négativement la tête. Il mit la deuxième pierre à sa fronde, lui fit faire de foudroyants moulinets et me l’envoya. Je la pris en plein entre la hanche et le bas de la cage thoracique. Je m’écroulai et tout devint noir pendant quelques secondes puis je refis surface, mais j’étais plié en deux et j’avais l’impression d’être emprisonné dans l’étau d’une mâchoire aux dents innombrables.

Tout le monde courait déjà vers moi, mais Phil les fit reculer d’un geste. Hasan n’avait pas bougé. Dos Santos s’approcha et Phil me demanda doucement : 

— C’est fini ? Peux-tu te lever ? 

— Oui, j’ai besoin de quelques instants pour respirer profondément et atténuer un peu la brûlure, mais je vais me relever. 

— Quelle est la situation ? demanda Dos Santos. 

Phil la lui expliqua. Je me tenais le flanc d’une main et me mis lentement debout. Quelques centimètres plus haut ou plus bas et la pierre aurait pu me briser un os, tandis que là j’en voyais trente-six chandelles, c’était tout. Je me massai doucement le côté, puis je vérifiai le fonctionnement des muscles de mon bras droit en lui faisant décrire plusieurs petits cercles. Tout marchait bien. Je ramassai ma fronde et l’armai. Cette fois la pierre atteindrait sa cible, je le sentais. Elle tournoya, tournoya et fila en avant d’un jet puissant Hasan trébucha et porta vivement la main à sa cuisse gauche. Dos Santos alla le rejoindre et ils échangèrent quelques mots.

La tunique d’Hasan avait amorti le choc et avait même fait dévier légèrement la pierre. Sa jambe n’était pas cassée et je savais qu’il continuerait le combat dès qu’il pourrait se tenir debout. Il passa cinq minutes à la masser puis se remit sur ses pieds. Pendant ce temps, la vive douleur que j’avais ressentie s’était transformée en élancements très supportables.

Hasan choisit sa troisième pierre, la plaça soigneusement et sans se presser, me mesura de loin et commença de lacérer l’air avec sa fronde.

Pendant tout ce temps j’avais le pressentiment – et il ne faisait que croître – que j’avais intérêt à me déporter très légèrement vers la droite. Ce que je fis.

La pierre écorcha mon fongus et m’emporta un petit bout de l’oreille gauche. Et soudain ma joue fut humide. Ellen poussa un cri très bref, que je n’aurais pas entendu du tout si la pierre m’avait touché un peu plus à droite.

C’était de nouveau mon tour. La pierre irradiait la mort de toute sa surface lisse et grise et semblait dire : « Je serai fatale ». Je ressentis au cœur le genre de petit pincement prémonitoire que j’ai toujours l’habitude de respecter. J’essuyai le sang qui coulait de ma joue, et plaçai bien ma pierre. Et la Mort était là, chevauchant les moulinets que mon bras droit faisait décrire à ma fronde. Hasan le sentit aussi et tout son corps tressaillit, je le vis d’où j’étais. 

— Restez à vos places et lâchez vos armes, dit une voix. 

Elle avait parlé en grec et seuls Phil, Hasan et moi avions compris. Peut-être aussi Dos Santos et La Rousse, mais je n’en étais pas certain. En revanche il n’était pas besoin de traduire le message que contenait la carabine de l’homme, ainsi que les épées, les massues, et les couteaux d’une quarantaine d’hommes et de mutants qui l’entouraient.

C’étaient des Kourètes et les Kourètes ne sont pas gentils…

Ils réussissent toujours à se procurer leur livre de viande, généralement rôtie, parfois simplement frite, ou même bouillie… ou crue !

Notre interlocuteur semblait être le seul pourvu d’une arme à feu, et moi j’avais une pierre à l’impact mortel qui tournoyait encore au-dessus de mon épaule. Je décidai de lui en faire cadeau.

Sa tête explosa littéralement lorsque ma pierre l’atteignit.

— Tuez-les, hurlai-je. Et tous m’obéirent. 

George et Diane ouvrirent le feu les premiers, puis Phil, qui avait trouvé un pistolet, tandis que Dos Santos et Ellen couraient vite vers leurs paquetages.

Quant à Hasan il n’avait pas attendu mon ordre. Lui et moi n’avions pour armes que nos frondes, mais les Kourètes étaient plus près de nous que quand nous nous étions battus en duel à cinquante mètres de distance, et de plus ils avançaient en formation serrée. Hasan réussit à en abattre deux avec des pierres bien lancées avant qu’ils ne se lancent à la charge. J’en abattis un à mon tour. 

Mais après, ce fut impossible. Ils étaient déjà à mi-chemin dans la clairière, bondissant par-dessus leurs morts et leurs blessés et hurlant en approchant de nous.

Comme je l’ai déjà dit ils n’étaient pas tous entièrement humains : j’avais repéré un grand mince avec des ailes d’un mètre couvertes de plaies, ainsi que quelques microcéphales à qui leurs longs cheveux contribuaient à donner l’impression qu’ils n’avaient pas de tête du tout ; un autre qui d’après ses vices de conformation aurait apparemment dû avoir un frère siamois ; et aussi plusieurs stéatopyges et trois énormes colosses qui continuaient d’avancer avec la poitrine et le ventre troués de balles. Les mains de l’un deux devaient bien avoir cinquante centimètres de long et trente centimètres de large ! et un autre semblait être affligé d’éléphantiasis. Parmi tous les autres, certains étaient d’apparence physique relativement normale mais tous avaient l’air de chiens galeux au regard sournois, vêtus de haillons ou complètement nus, hirsutes et malodorants.

Je projetai une autre pierre mais je n’ai jamais su si elle avait atteint son but car ils me tombèrent dessus à ce moment-là.

Je décochai quelques ruades, et distribuai une volée de coups de poing et de coups de coude sans me préoccuper des coups bas !

Les coups de feu se ralentirent et finirent par cesser complètement. Il fallait bien recharger à un moment donné, et de plus certaines armes s’étaient enrayées. La douleur dans mon flanc n’arrangeait rien, mais je réussis quand même à en envoyer rouler trois avant qu’un objet dur et contondant ne me frappe à la tempe. Je m’écroulai raide.

 

Je repris connaissance peu à peu et…

J’étais dans une pièce où il faisait une chaleur étouffante… J’étais dans une pièce où il faisait une chaleur étouffante et qui sentait l’écurie…

J’étais dans une pièce très sombre où il faisait une chaleur étouffante et qui sentait l’écurie…

Tout cela ne réunissait pas les conditions nécessaires et suffisantes pour retrouver la paix de l’esprit, ne pas avoir mal au cœur, et reprendre une activité sensorielle à partir d’un bon équilibre physique. Ça empestait là-dedans ; la chaleur était atroce, et je préférai ne pas examiner de trop près le plancher répugnant, bien que dans la position idéale pour le faire !

Je gémis, comptai mes os et réussis à m’asseoir.

Le plafond était bas et en pente jusqu’à toucher le mur du fond : l’unique fenêtre était minuscule et armée de barreaux de fer. Nous étions dans l’arrière-salle d’une cabane en bois. Le mur opposé était lui aussi percé d’une fenêtre avec des barreaux, qui ne donnait pas sur l’extérieur mais sur une autre salle plus grande que celle-ci. George et Dos Santos étaient en train de parler à travers ces barreaux avec quelqu’un qui se tenait de l’autre côté. Hasan gisait à quelques pas de moi, évanoui ou peut-être mort ; sa tête portait des traces de sang séché. Phil, Myshtigo et les femmes parlaient à voix basse dans l’autre coin.

Je massai doucement ma tempe pendant que mon esprit conscient enregistrait tous ces détails. Mon côté gauche me faisait toujours beaucoup souffrir, et de nombreuses autres parties de mon anatomie avaient décidé de se joindre à lui.

— Il est réveillé, dit Myshtigo tout à coup. 

— Salut, me revoilà, dis-je. 

Ils vinrent vers moi et j’essayai de me mettre debout. C’était par pure bravade, mais j’y parvins.

— Nous sommes prisonniers, dit Myshtigo. 

— Ah oui, vraiment ? Je n’aurais pas cru… 

— Cet état de choses ne se produirait jamais sur Taler, fit-il remarquer, ni sur aucun des mondes de la Confédération végane. 

— Dommage que vous n’y soyez pas resté. N’oubliez pas le nombre de fois où je vous ai encouragé à y retourner. 

— Ça ne serait pas arrivé sans votre duel. 

Je le giflai au moment où il finissait sa phrase. J’aurais bien voulu le descendre vraiment, mais il y avait en lui un côté tellement touchant que je n’aurais pas pu. Alors je le frappai d’un revers de main et l’envoyai s’effondrer contre le mur.

— Auriez-vous l’audace de m’avouer que vous ignorez pour quelle raison j’ai servi de cible ce matin ? demandai-je. 

— Parce que vous vous êtes querellé avec mon garde du corps, affirma-t-il en se frottant la joue. 

— … oui, je l’accusais d’avoir voulu vous tuer et il niait mon accusation. 

— … Me tuer ?… Moi ? 

— Allez, n’y pensez plus, ça n’a plus aucune importance maintenant. Pensez que vous êtes encore sur Taler et que vous feriez bien d’y rester pour y vivre vos dernières heures. Vous auriez été ravi de pouvoir venir sur Terre nous rendre une petite visite mais ça n’a pas pu se faire, d’accord ? 

— Nous allons mourir ici, n’est-ce-pas ? demanda-t-il. 

— C’est la coutume du pays. 

Je me retournai et observai l’homme qui me regardait à travers les barreaux de la fenêtre intérieure. Je vis aussi Hasan, appuyé au mur du fond, qui se tenait la tête entre les mains ; je n’avais même pas remarqué qu’il était revenu à lui et s’était levé.

— Bonjour, dit l’homme en anglais. 

— Il fait jour ? demandai-je. 

— C’est même l’après-midi, me répondit-il. 

— Comment se fait-il que nous ne soyons pas morts ? 

— Parce que je tenais à vous avoir vivants. Oh ! pas vous personnellement, Conrad Nomikos, haut commissaire aux Arts, Monuments et Archives, ni tous vos distingués compagnons, y compris le poète lauréat. J’avais ordonné qu’on me ramène vivants des prisonniers quels qu’ils soient, mais bien sûr, vos noms et titres ne font que pimenter la sauce. 

— À qui ai-je l’honneur ? 

— Cet homme s’appelle Moreby, docteur Moreby, dit George. 

— C’est leur grand sorcier, ajouta Dos Santos. 

— Je préfère le titre de « Shaman » ou « Médecin-chef », corrigea Moreby en souriant. 

Je m’approchai de la fenêtre pour le détailler de plus près à travers les barreaux : il était plutôt mince, bien bronzé, rasé de près, avec un front haut, des yeux sombres et très rapprochés et de nombreux replis de chair qui descendaient plus bas que sa pomme d’Adam ; ses cheveux étaient ramassés au sommet de son crâne en un énorme chignon évoquant un cobra enroulé sur lui-même. Il portait un sari vert très propre, des sandales tissées, et un collier de doigts humains sur la poitrine. De ses lobes percés pendaient des anneaux d’argent aux circonvolutions serpentines.

— Votre anglais est très correct, lui dis-je, et Moreby n’est pas un nom grec. 

— Dieu soit loué, je ne suis pas natif de cette région. Comment avez-vous pu le supposer un seul instant ? dit-il, soulignant son étonnement feint d’un geste légèrement affecté. 

— Je suis désolé. Je vois maintenant que vous êtes trop bien habillé. 

Il gloussa de rire.

— Oh ! vous voulez parler de ces vieux haillons que je viens juste d’enfiler ? Je suis de Taler. J’ai lu d’excellents livres, étonnants même, sur le sujet du Retour, et j’ai décidé de venir aider à reconstruire la Terre. 

— Ah bon ? et que vous est-il arrivé ? 

— Le Bureau n’embauchait plus à cette époque et je me suis heurté à de nombreuses difficultés pour trouver du travail. Alors j’ai décidé de me consacrer à la recherche, et je dois avouer que cette planète est l’endroit rêvé. 

— Quel genre de recherche ? 

— J’ai deux diplômes d’anthropologie culturelle de la nouvelle université de Harvard, et j’ai eu l’idée de me lancer dans l’étude approfondie d’une tribu contaminée, près d’un Lieu Chaud. J’ai trouvé celle-ci et ses membres m’ont accepté, après certains efforts de ma part pour les amadouer. J’ai d’abord entrepris leur éducation, et bientôt ils ne pouvaient plus se passer de moi et s’en remettaient à moi pour tout. Excellent pour l’ego d’un individu. Au bout d’un certain temps, mes études anthropologiques et la tâche sociale que je m’étais imposée au début semblèrent perdre peu à peu de leur importance. Vous avez sûrement lu Au cœur des ténèbres et vous comprenez ce que je veux dire. Ici, les pratiques locales sont tellement… fondamentales, si j’ose dire, que j’ai trouvé très vite qu’il était bien plus passionnant d’y participer activement que de demeurer un simple observateur. J’ai pris sur moi d’inclure, tout en les respectant, leurs rites encore barbares et simplistes dans un cérémonial au symbolisme raffiné. J’ai donc réellement fait leur éducation puisque j’ai introduit la notion d’esthétique et de style dans leurs pratiques. 

— Et de quelles pratiques s’agit-il ? 

— Eh bien, par exemple avant mon arrivée c’étaient de simples cannibales qui ne mettaient aucun raffinement dans la manière dont ils traitaient leurs prisonniers avant de les massacrer. Ce sont là des détails importants, on juge de votre classe suivant la manière dont vous les réglez. J’avais donc accès à une pléthore de superstitions, de tabous, de coutumes, hérités de nombreuses civilisations pendant tant de siècles et j’ai résolu d’en tirer le meilleur parti possible en tenant compte de ma propre connaissance approfondie des cultes et des rites dont les hommes et même les Contaminés sont friands. J’ai ainsi acquis une position qui me vaut le respect et l’estime de cette tribu. 

— Dans quelle mesure sommes-nous concernés par ce que vous venez de dire ? 

— Disons que ça devenait dangereusement ennuyeux dans ce coin ces derniers temps, et les natifs commençaient à s’impatienter. Aussi j’ai décidé qu’il était opportun de faire une nouvelle cérémonie. J’ai eu un entretien avec Procruste, le grand chef de guerre, et lui ai suggéré d’aller faire quelques prisonniers. Si j’ai bonne mémoire il est dit à la page 577 de l’édition abrégée du livre Le rameau doré : 

« Les Tolalaki, célèbre tribu de chasseurs de têtes du centre de l’île de Célèbes, boivent le sang et mangent la cervelle de leurs victimes pour devenir de vaillants guerriers, ainsi que les Italone dans les Philippines, qui ajoutent même au sang et à la partie postérieure du cerveau les entrailles crues de leurs ennemis vaincus. »

Or, grâce à vous, nous nous trouvons en possession de la langue d’un poète, du sang de deux guerriers redoutables, du cerveau d’un éminent savant, du foie bilieux d’un politicien acharné, et de la chair d’un Végan à la coloration extrêmement intéressante. Je dois reconnaître que nos guerriers ont fait là une prise absolument extraordinaire.

— On ne peut être plus clair, dis-je. Et qu’allez-vous faire des femmes ? 

— Eh bien nous allons organiser pour elles une cérémonie prolongée de la fécondation se terminant par un très long sacrifice. 

— Je vois. 

— … à moins que nous ne vous laissions repartir et poursuivre votre chemin sans être molestés. 

— Hein ? 

— Oui, Procruste adore donner aux gens la chance de se mesurer à un étalon choisi et être ainsi testé et éventuellement gracié. C’est une facette très chrétienne de sa personnalité. 

— Il est aussi très fidèle à sa parole, je suppose ? 

Hasan se tenait maintenant à mes côtés et fixait intensément Moreby à travers les barreaux.

— Oh ! Procruste loyal, comme l’était son homonyme. Oh ! c’est excellent, très bon, vraiment j’aimerais pouvoir vous garder plus longtemps parmi nous. Vous me croyez, j’espère ? Vous avez le sens de l’humour, et les Kourètes, quoique bourrés d’autres qualités, ne possèdent pas celle-là. Je crois que j’arriverais même à me prendre d’affection pour vous… 

— Surtout ne vous forcez pas. Parlez-moi donc plutôt de la manière dont nous pouvons être graciés. 

— Voilà : nous sommes les gardiens du Mort-Vivant, ma création la plus intéressante comme l’un de vous deux s’en apercevra certainement au cours de sa brève rencontre avec lui. 

Son regard ne cessait de faire la navette d’Hasan à moi.

— J’ai entendu parler de lui, dis-je. Expliquez-moi ce que nous devons faire. 

— On vous demande de choisir entre vous le champion qui se battra cette nuit contre lui, quand il sortira de sa tombe une nouvelle fois. 

— Et qui est-il exactement ? 

— Un vampire. 

— Foutaises ! Qu’est-il réellement ? 

— Un authentique vampire, vous verrez. 

— Bon, comme vous voulez. C’est un vampire et l’un de nous se battra contre lui. Comment ? 

— En lutte libre à main nue. Vous n’aurez d’ailleurs pas de mal à l’attraper car il restera planté à vous attendre sans bouger, mais il aura très soif et très faim, le pauvre. 

— Et s’il est vaincu, vous rendez leur liberté aux prisonniers ? 

— Oui, c’est une règle que j’ai moi-même instituée il y a quelque dix-sept ou dix-huit ans. Mais je dois vous dire honnêtement que ce cas ne s’est jamais présenté… 

— Je vois. En quelque sorte, c’est un dur à cuire. 

— Oh ! il est imbattable ! C’est ce qui est amusant, sinon ça gâcherait toute la cérémonie. Je fais un petit historique du combat avant qu’il n’ait lieu, et ensuite mes sujets assistent au spectacle. Cela renforce leur croyance en la destinée et en l’importance de mon rôle dans l’accomplissement de ses obscurs desseins. 

— Que veut-il dire, Karagee ? me demanda Hasan en me jetant un coup d’œil. 

— Le combat est truqué, lui répondis-je. 

— Pas du tout, protesta Moreby, ce serait d’ailleurs inutile. Il y avait jadis sur Terre un dicton a propos d’un sport disparu : « Ne pariez jamais contre ces maudits Yankees si vous ne voulez pas perdre votre pognon. » Le Mort-Vivant est imbattable tout simplement parce qu’il est né avec des facultés naturelles incroyables qu’il m’a suffi de développer au maximum. Il s’est repu des restes de nombreux champions et, bien entendu, sa force est égale à la somme des leurs. Tous ceux qui ont lu Frazer le comprennent. Il bâilla et cacha poliment sa bouche derrière les plumes qui ornaient sa baguette magique. 

— Je dois maintenant aller surveiller les préparatifs du barbecue et la décoration des lieux avec des rameaux de houx. Choisissez votre champion pendant ce temps, et je vous reverrai tous ce soir. Au revoir. 

— Va te faire foutre ! 

Il quitta la hutte en souriant.

 

Je décidai de tenir une sorte de conseil de guerre.

— Voilà mon avis : ils ont ici un Contaminé, un mutant apparemment imbattable qu’ils appellent le Mort-Vivant. Je vais me mesurer à lui ce soir et si je réussis à le vaincre nous sommes censés être libres. Mais je ne jurerais pas de la bonne foi de Moreby et il nous faut préparer une évasion si nous ne voulons pas être servis sur un chauffe-plat. Phil, te souviens-tu de la route qui conduit à Volos ? 

— Je crois, en tout cas à peu près. Ça fait si longtemps ! Mais où sommes-nous exactement ? 

— Si ça peut vous aider, intervint Myshtigo qui se tenait près de la fenêtre, je vois d’ici une sorte de luminescence. Sa teinte n’a pas de nom dans votre langue mais je peux vous en montrer la source, ajouta-t-il en pointant son doigt dans une certaine direction. Depuis que je suis sur Terre j’ai remarqué cette émanation colorée dans le voisinage de matières radioactives à condition que l’atmosphère soit assez dense alentour. Cela s’étend sur une zone plutôt vaste. 

Je m’approchai de la fenêtre et regardai dans la direction indiquée.


— Ça pourrait bien être le Lieu Chaud du coin et dans ce cas, c’est qu’ils nous ont amenés beaucoup plus loin le long de la côte, ce qui est parfait. L’un de vous était-il conscient pendant le trajet ? 

Il n’y eut pas de réponse.

— Ça ne fait rien. Nous allons faire comme si cet endroit était bien le Lieu Chaud dont nous ne serions donc pas loin. Dans ce cas la route de Volos devrait se trouver là-bas, derrière nous. 

Je montrai la direction opposée au Lieu Chaud avant de continuer : 

— Étant donné que le soleil éclaire ce côté-ci de la hutte et que c’est l’après-midi, engagez-vous dans la direction opposée au soleil couchant quand vous atteindrez la route. Il ne devrait pas y avoir plus de vingt-cinq kilomètres. 

— Ils se mettront à notre poursuite, dit Dos Santos. 

— Il y a des chevaux, fit remarquer Hasan. 

— Quoi ? 

— En haut de cette rue dans un enclos. Il y en avait trois près de cette balustrade un peu plus tôt et maintenant ils ont disparu derrière l’angle de ce bâtiment. Il y en a peut-être d’autres, mais de toute façon ils ne semblaient pas être en très bon état. 

— Savez-vous tous monter à cheval ? demandai-je. 

— Non, pas du tout, dit Mysthigo. Mais je crois que notre thrid ressemble assez à votre cheval, et je sais monter à thrid. 

Pour les autres il n’y avait pas de problème.

— Bon, au besoin montez à deux sur le même cheval ce soir et si, en revanche il y a plus de bêtes qu’il ne nous en faut, détachez les et faites les détaler. Pendant qu’ils seront occupés à regarder le combat entre leur Mort-Vivant et moi, profitez-en pour courir vers le paddock. Essayez de vous emparer du plus d’armes possible au passage et battez-vous pour vous frayer un chemin s’il le faut. Phil, tu les emmèneras jusqu’à Makrynitsa et mentionne le nom de Korones partout. Vous serez ainsi cachés et protégés. 

— Je suis navré, interrompit Dos Santos mais votre plan n’est pas bon. 

— Si vous en avez un meilleur, expliquez-le nous, dis-je. 

— Tout d’abord M. Graber n’est pas assez solide pour prendre en main notre évasion. Pendant que vous étiez encore évanoui il souffrait beaucoup et semblait être au bout de ses forces. George pense qu’il a été victime d’une crise cardiaque pendant ou après le combat avec les Kourètes. Si quoi que ce soit lui arrive, nous sommes perdus. Nous avons besoin de vous pour nous guider, si nous réussissons à nous échapper. Mais on ne peut pas compter sur M. Graber. Ensuite, vous n’êtes pas le seul ici à pouvoir combattre un adversaire sorti d’un univers de légende. Je suis sûr qu’Hasan saura se charger de l’extermination du Mort-Vivant. 

— Je ne peux pas lui demander une chose pareille, dis-je. 

Même s’il gagnait il serait sans doute séparé de nous à ce moment précis, et les natifs s’attaqueraient immédiatement à lui. Selon toute probabilité, il lui en coûterait la vie, or vous l’avez engagé pour tuer mais pas pour se faire tuer.

— Je me battrai contre ce Mort-Vivant, Karagee, dit calmement Hasan. 

— Tu n’y es pas obligé. 

— Mais j’en ai envie. 

— Phil, comment te sens-tu maintenant ? demandai-je. 

— Mieux, beaucoup mieux. Je crois que j’avais surtout l’estomac retourné ! Ne t’inquiète pas, tout ira bien. 

— Te sens-tu assez solide pour aller à cheval jusqu’à Makrynitsa ? 

— Tout à fait. Ce sera bien plus facile pour moi que d’y aller à pied. N’oublie pas que je suis pratiquement né à dos de cheval, tu t’en souviens ? 

— Tu t’en souviens, que voulez-vous dire ? s’enquit Dos Santos. Étant donné votre âge, comment Conrad pourrait-il se souvenir de… 

— … des célèbres Ballades écrites à dos de cheval, acheva très vite la Rousse. Conrad, continuez à parler. Qu’avez-vous en tête ? 

— Je suis responsable de vous tous. C’est moi qui commande ici, merci, et j’ai décidé que c’est moi qui combattrai le vampire. 

— Dans une situation de ce genre je pense qu’il serait bon de nous montrer un peu plus démocratiques en face des problèmes de vie ou de mort, reprit Diane. Vous êtes né dans cette région, aussi bonne que soit la mémoire de Phil, elle ne pourra pas égaler votre connaissance de ces lieux et vous serez beaucoup plus efficace que lui pour nous emmener en hâte d’ici à Makrynitsa. D’autre part vous n’ordonnez pas à Hasan de mourir, et vous ne l’abandonnez pas non plus. C’est lui qui se porte volontaire. 

— Je tuerai le Mort-Vivant, dit Hasan, et je vous rejoindrai ensuite. Je connais maintes ruses pour me cacher à la vue des hommes, et je suivrai votre piste. 

— Non, c’est à moi qu’incombe cette tâche, dis-je. 

— Puisque nous n’arrivons pas à nous mettre d’accord, laissons le hasard décider pour nous, dit Hasan. Tirons à pile ou face. 

— Entendu. Mais ont-ils pris notre argent en même temps que nos armes ? 

— J’ai de la petite monnaie, dit Ellen. 

— Lancez une pièce en l’air. 

Elle m’obéit.

— Face, dis-je au moment où la pièce tombait vers le sol. 

— C’est pile, dit Ellen. 

— Ne la touchez pas. 

C’était vrai, c’était bien pile et l’autre côté n’était pas truqué, on y voyait une tête.

— Hasan, tu est l’heureux gagnant d’une panoplie de héros à monter soi-même avec monstre incorporé. Bonne chance. 

— C’était écrit, dit-il avec un haussement d’épaules fataliste. 

Il s’assit alors, le dos appuyé au mur et, ayant sorti de la semelle de sa sandale gauche un minuscule canif, se mit à se nettoyer les ongles. C’était un tueur toujours parfaitement propre et présentant bien. Le goût du raffinement a quelque chose de diabolique, à mon humble avis.

 

Au moment où le soleil commençait son lent déclin vers l’ouest, Moreby revint nous voir avec un contingent de Kourètes armés d’épées. 

— L’heure est venue, annonça-t-il. Avez-vous choisi votre champion ? 

— C’est Hasan qui se battra, répondis-je. 

— Parfait. Maintenant suivez-moi et n’essayez pas bêtement de vous enfuir. Il me serait fort désagréable d’apporter des marchandises abîmées à la cérémonie. 

Entourés de lames de tous côtés, nous quittâmes la cabane pour remonter la rue du village en passant devant l’enclos où étaient enfermés huit chevaux, têtes baissées. Même à la lueur déclinante du jour je pouvais voir qu’ils n’étaient pas en très bon état : leurs flancs étaient couverts de plaies, et dans l’ensemble ils étaient plutôt maigres. Tout le monde leur jeta un coup d’œil au passage. 

Le village se composait d’une trentaine de cabanes semblables à celle où nous avions été enfermés. La rue n’était qu’un simple chemin de terre rempli d’ornières et d’ordures. De partout, il se dégageait une horrible odeur de sueur, d’urine et de fruits pourris. Au bout d’environ quatre-vingts mètres, et après un tournant à gauche, la rue s’arrêtait et on nous fit descendre un chemin à flanc de colline qui débouchait sur une vaste enceinte dégagée. Une grosse femme chauve, aux seins hypertrophiés et au visage rongé par une tumeur cancéreuse qui lui donnait l’aspect tourmenté d’un champ de laves, était occupée à préparer un feu atrocement suggestif au fond d’un immense cratère réservé au barbecue. Elle sourit à notre passage et fit légèrement claquer ses lèvres humides l’une contre l’autre.

De longs pieux effilés gisaient sur le sol autour d’elle.

Un peu plus loin se trouvait une étendue plate de terre agglomérée très dure et dénudée, à l’extrémité de laquelle se dressait un arbre de type tropical couvert de vigne sauvage qui s’était apparemment acclimaté chez nous. Sur le pourtour de cette enceinte étaient alignés des flambeaux de huit pieds de haut qui agitaient déjà leurs langues de feu, tels des étendards claquant au vent. À l’autre extrémité s’élevait une cabane qui, de toute évidence, présentait une recherche architecturale nettement plus raffinée que toutes les autres : cinq mètres de haut sur dix de large, peinte en rouge vermillon et recouverte des symboles occultes de la Pennsylvanie. Tout le panneau central du mur de façade était une très haute porte coulissante devant laquelle étaient postés deux gardes Kourètes armés.

Moreby nous fit traverser le champ jusqu’à l’arbre. Une centaine de spectateurs étaient assis à même le sol derrière les rangées de flambeaux de part et d’autre du terrain. À l’ouest, le soleil n’était plus qu’un minuscule segment d’écorce d’orange.

— Comment trouvez-vous ma maison ? demanda Moreby en indiquant la cabane rouge. 

— Ravissante, répondis-je. 

— J’ai un colocataire mais il dort durant la journée. Vous allez bientôt faire sa connaissance. 

Nous étions arrivés au pied de l’arbre où Moreby nous laissa, entourés de ses gardes. Puis il s’avança jusqu’au milieu de l’enceinte et commença un discours en grec à l’adresse des Kourètes.

Nous étions convenus d’attendre que le combat touchât à sa fin, quelle qu’elle fût, pour tenter notre trouée, sachant qu’à ce moment-là les membres de la tribu seraient très excités et soucieux de ne manquer aucun détail du finale. Nous avions poussé les femmes au centre de notre petit groupe et je m’étais débrouillé pour me placer à gauche d’un garde qui tenait son épée de la main droite, et que j’avais l’intention de tuer très rapidement. Nous nous trouvions malheureusement au pied de l’arbre, c’est-à-dire à l’autre bout de l’aire de combat et il nous faudrait donc retraverser toute l’enceinte du barbecue en nous battant pour rejoindre les chevaux.

— … et alors, cette nuit-là, commentait Moreby, le Mort-Vivant s’est levé et a réduit en bouillie Hasan le redoutable guerrier, lui brisant les os et les éparpillant un peu partout dans l’enceinte des réjouissances. Et puis, ayant tué ce valeureux adversaire, il a bu le sang à sa gorge, et a mangé son foie cru qui fumait encore dans la brise nocturne. Tels furent ses exploits cette nuit-là. Immense est sa force. 

— Immense, oh ! immense ! reprit la foule. Et quelque part des mains se mirent à marteler rythmiquement un tambour. 

— Maintenant nous allons le rappeler à la vie… 

Et la foule hurla en chœur : 

— À la vie ! 

— À la vie ! 

— Salut ! 

— Salut ! 

— Dents pointues et blanches… 

— Dents pointues et blanches ! 

— Peau diaphane… 

— Peau diaphane ! 

— Mains qui brisez tout… 

— Mains qui brisez tout ! 

— Bouche faite pour boire… 

— Bouche faite pour boire ! 

— Le sang de la vie… 

— Le sang de la vie ! 

— Oh ! combien puissante est notre tribu… 

— Oh ! combien puissante est notre tribu ! 

— Oh ! combien puissant est le Mort-Vivant… 

— Oh ! combien puissant est le Mort-Vivant ! 

— Oh ! combien puissant est le Mort-Vivant ! 

— Oh ! COMBIEN PUISSANT EST LE MORT-VIVANT ! Ces gorges, humaines, mi-humaines et aussi non humaines, s’étaient soudain mises à hurler l’ultime incantation de cette litanie qui déferla sur le terrain tel un raz de marée. Même nos gardes avaient entonné la litanie. Myshtigo essayait de boucher ses oreilles ultra-sensibles, et son visage reflétait ses souffrances. 

Ma tête était prête à éclater elle aussi. Dos Santos fit le signe de croix et l’un des gardes hocha négativement la tête dans sa direction en brandissant son épée d’un geste menaçant. Dos Santos haussa les épaules dédaigneusement, et reporta son regard sur l’aire de combat.

Moreby s’avança jusqu’à la cabane et de sa baguette ornée de plumes, frappa trois coups à la porte qu’un des gardes fit glisser sur elle-même.

À l’intérieur se dressait un immense catafalque noir entouré de crânes d’hommes et d’animaux qui soutenait un gigantesque cercueil en bois très foncé dans lequel étaient gravées des lignes ondulantes de couleur vive.

Sur les ordres de Moreby les gardes soulevèrent le couvercle du cercueil, et pendant vingt bonnes minutes Moreby fit une série d’injections à ce qui gisait à l’intérieur. Ses gestes avaient la lenteur qui sied à l’accomplissement d’un rituel magique. Il était secondé par un des gardes qui avait posé son épée. Les tambours maintenaient une cadence lente et régulière tandis que la foule demeurait silencieuse et parfaitement immobile.

Puis Moreby se retourna pour annoncer : 

— Maintenant le Mort-Vivant va se lever. 

— Se lever, répéta la foule. 

— Il va sortir de son cercueil pour accepter le sacrifice offert. 

— Il va sortir… 

— Sors, ô toi le Mort-Vivant, commanda-t-il en direction du catafalque. 

Et le Mort se redressa laborieusement car il était grand, énorme, gigantesque.

Puissant, oh ! combien en effet était le Mort-Vivant ; une masse qui devait bien faire dans les cent quatre-vingts kilos !

Il s’assit dans son cercueil, jeta un regard alentour et se mit à se masser la poitrine, les aisselles, le cou et le bas-ventre.

Puis il enjamba le rebord et resta debout près du catafalque et de Moreby, qui avait l’air d’un nain à côté.

Il portait une sorte de pagne et de larges sandales en peau de chèvre. Sa peau était livide, livide comme la mort… comme le ventre d’un poisson, comme la lune, diaphane comme la mort…

— C’est un albinos, dit George, et sa voix retentit dans toute l’enceinte tant le silence était pesant. 

Moreby regarda dans notre direction en souriant. Il avait pris la main aux doigts boudinés du Mort-Vivant et le conduisait de la cabane à l’aire de combat. Comme il s’approchait j’étudiai l’expression de son visage et remarquai qu’il avait eu un mouvement de recul devant la lueur des flambeaux.

— Ce visage est complètement dépourvu d’intelligence, dit Diane. 

— Comment sont ses yeux ? demanda George qui écarquillait les siens pour essayer d’y voir un peu mieux, ses lunettes ayant été cassées dans la bagarre. 

— Ils ont une teinte rosâtre. 

— A-t-il des plis épicanthiens ? 

— Mm… oui, je crois. 

— Alors c’est un mongolien, un idiot, je le parierais et c’est ce qui a permis à Moreby d’en faire cette espèce de monstre. Et regardez donc ses dents, elles ont été aiguisées. 

La créature avait justement la bouche fendue en un sourire grimaçant à la vue de la perruque flamboyante de la Rousse et je pus admirer des gencives crénelées de dents acérées.

— Son albinisme est la raison pour laquelle Moreby a pu lui imposer ses sorties et habitudes nocturnes. Regardez, il a même du mal à soutenir la lueur des torchères. Il est ultrasensible à toutes les radiations actiniques. 

— Et son régime ? 

— Il a été contraint de s’y plier. De nombreuses peuplades primitives se gorgeaient du sang de leur bétail, les Kazak l’ont fait jusqu’au vingtième siècle ainsi que les Toda. Avez-vous remarqué les plaies sur les chevaux de l’enclos ? Le sang est très nourrissant si votre estomac l’accepte, et je suis certain que Moreby a astreint le mongolien à ce régime depuis sa plus tendre enfance. C’est bien un vampire… on l’a élevé au sang ! 

— Le Mort-Vivant s’est levé, dit Moreby. 

— Le Mort-Vivant s’est levé, entonna la foule. 

— Oh ! combien puissant est le Mort-Vivant ! 

— Oh ! combien puissant est le Mort-Vivant ! 

Il laissa retomber la main cadavérique et s’avança vers nous, laissant le seul vampire authentique à notre connaissance ricaner stupidement au milieu du terrain.

— Oh ! combien puissant est le Mort-Vivant, gloussait Moreby lui-même en s’approchant de nous. 

— Plutôt extraordinaire, ne trouvez-vous pas ? ajouta-t-il à notre intention. 

— Qu’avez-vous fait à cette pauvre créature ? demanda Diane. 

— Oh ! très peu de chose. La nature l’avait déjà bien doté ! 

— Quelle sorte d’injection lui avez-vous faite tout à l’heure ? s’enquit George. 

— Je lui injecte toujours des doses élevées de novocaïne dans les centres de la douleur avant des combats comme celui-ci. Ainsi il n’a plus de réaction à la souffrance et cela rehausse l’image de son invincibilité. Je lui ai aussi fait une injection hormonale car il s’est mis depuis peu à prendre du poids et ça le rend fâcheusement plus lent et plus paresseux. L’hormone lui redonne de la vivacité. 

— Vous en parlez et vous le traitez comme s’il s’agissait d’un jouet mécanique, dit Diane. 

— C’en est un, un jouet invincible et inestimable aussi. Alors, Hasan, êtes-vous prêt ? 

— Oui, répondit Hasan en retirant sa tunique et son burnous qu’il confia à Ellen. 

Il fit rouler les muscles puissants de ses épaules et craquer ses doigts pour en vérifier la souplesse, puis il sortit du cercle des épées. Son épaule gauche portait des traces de lacération et son dos aussi. La lueur des flambeaux accrocha sa barbe et la transforma en un buisson sanglant, et je ne pouvais m’empêcher d’évoquer cette nuit dans le hounfor où il avait mimé un étranglement et où Marna Julie m’avait dit : 

« Ton ami est possédé par Angelsou et Angelsou est un dieu de mort qui ne vient visiter que les siens. »

— Oh ! combien puissant est le guerrier Hasan, dit Moreby en s’écartant de nous. 

— Oh ! combien puissant est le guerrier Hasan, reprit la foule. 

— Mais encore plus puissant est le Mort-Vivant. 

— Mais encore plus puissant est le Mort-Vivant. 

— Il va lui briser les os et les éparpiller dans ces lieux de festivité. 

— Il va briser ses os… 

— Il mangera son foie. 

— Il boira le sang à sa gorge. 

— Il boira le sang à sa gorge. 

— Sans limite est son pouvoir. 

— Sans limite est son pouvoir. 

— Oh ! combien puissant est le Mort-Vivant ! 

— Oh ! combien puissant est le Mort-Vivant ! 

— Cette nuit, dit Hasan calmement, il ne sera plus que le Mort. 

— Mort-Vivant, cria Moreby tandis qu’Hasan s’avançait et venait se planter devant lui, je t’offre le guerrier Hasan en sacrifice ! 

Puis il s’écarta et fit signe aux gardes de nous emmener à l’autre bout d’une des rangées latérales.

Le sourire stupide du mongolien se fendit d’avantage et il tendit lentement les bras pour s’emparer d’Hasan.

— Bismallah, murmura Hasan, feignant de s’écarter tout en se penchant en avant et latéralement. 

La main d’Hasan partit du sol, remonta en décrivant un arc, et son tranchant, aussi rapide et cinglant qu’un coup de fouet, vint frapper avec une violence inouïe la mâchoire gauche du Mort-Vivant. Mais le visage blafard ne bougea que de quelques centimètres et continua de grimacer son sourire idiot… Puis ses deux bras courtauds se détendirent et attrapèrent Hasan sous les aisselles. L’Arabe lui enfonça ses ongles dans les omoplates dessinant de fins sillons rouges dans les chairs blêmes qui recouvraient les muscles et y faisant perler des gouttelettes écarlates.

La foule poussa un long hurlement à la vue du sang du Mort-Vivant, et ce fut peut-être ce cri d’horreur ou alors l’odeur du sang qui excitèrent l’idiot car soudain il souleva Hasan à soixante centimètres du sol et fonça en avant en le portant à bout de bras comme un bélier. Le gros arbre se trouvait sur le chemin, et la tête d’Hasan vint le heurter avec une violence telle qu’elle sembla se détacher du cou. Le Mort-Vivant vint à son tour s’écraser contre Hasan, mais le choc ainsi amorti il se recula lentement, s’ébroua et se mit à le frapper sans relâche, faisant pleuvoir sur l’Arabe une grêle de coups de ses bras trapus ridiculement courts.

Hasan avait mis ses deux mains devant son visage pour le protéger et coincé ses coudes au creux de son estomac. Mais le Mort-Vivant continuait de frapper, de frapper toujours aux flancs, à la tête, sans répit, ses bras tournoyant comme deux ailes de moulin, son visage toujours empreint de son sourire stupide.

Finalement Hasan fut obligé de baisser ses mains pour pouvoir se tenir le ventre… et des filets de sang coulaient le long des coins de sa bouche tandis que le jouet invincible continuait à s’amuser sur lui.

Et à ce moment-là, au loin, très loin, de l’autre côté des Ténèbres si loin que moi seul pouvais l’entendre, résonna une voix que je connaissais bien.

C’était le grand cri de guerre de mon molosse, mon Bortan.

Il avait retrouvé ma trace quelque part et accourait, filant au cœur de la nuit, bondissant comme une gazelle, souple comme la crinière d’un cheval et comme l’eau vive, avec son beau pelage bringé, ses yeux luisants comme des charbons ardents et ses dents tranchantes comme des lames de scie.

Il n’était jamais las de courir, mon Bortan.

Il était de la race de ceux qui ignorent la peur, qui sont voués à la chasse et portent en eux le sceau de la mort.

Il arrivait, mon chien infernal et rien ne pourrait arrêter sa course. Mais il était encore loin, très loin, sur l’autre rive des Ténèbres…

La foule hurlait, il était évident qu’Hasan ne pourrait pas tenir le coup très longtemps. Personne d’ailleurs n’aurait pu résister plus que lui à cette avalanche de coups.

Du coin de l’œil (le marron) j’eus l’impression d’un imperceptible mouvement de la part d’Ellen – comme si sa main droite lançait rapidement un objet… et deux secondes après ce fut l’explosion.

Je détournai vivement les yeux de la source de lumière vive et crépitante qui jaillit derrière l’idiot. Celui-ci poussa un gémissement de douleur et lâcha prise. J’avais été rudement bien inspiré le jour où j’avais institué l’article de loi n°237.1 ! 

« Dans tout voyage organisé, chaque guide et chaque membre doit emporter avec lui au moins trois grenades éclairantes au magnésium. »

Dieu soit loué, Ellen en avait encore deux autres. L’idiot s’était enfin arrêté de rouer Hasan de coups et essayait de repousser la grenade du pied, puis se mettait à hurler et tentait de nouveau de l’envoyer rouler plus loin. Finalement, ayant échoué dans ses manœuvres, il se cacha les yeux et se roula par terre.

Hasan l’observait, haletant et tout ensanglanté. La grenade éclairante brûlait brillamment et le Mort-Vivant continuait de hurler…

Hasan finit par bouger. Il attrapa une grosse guirlande de viorne qui pendait de l’arbre et tira dessus, mais elle résista ; il tira plus fort et cette fois elle se détacha de l’arbre. Ses gestes semblait un peu plus assurés tandis qu’il enroulait autour de chaque main une des extrémités de la guirlande.

La grenade émit quelques petits crachotements et se remit à flamber…

Hasan s’agenouilla auprès du Mort-Vivant et d’un geste rapide lui passa la guirlande de viorne autour du cou. La grenade crachota de nouveau. Hasan tira d’un coup sec et l’idiot se débattit pour essayer de se remettre sur pied. Hasan serra de plus en plus et l’idiot le saisit par la taille. Les muscles puissants du dos d’Hasan firent saillie, la sueur et le sang barbouillaient son visage. Le Mort-Vivant réussit à se relever, soulevant Hasan avec lui. Et Hasan tira encore plus fort sur la viorne.

Le visage de l’idiot n’était plus livide maintenant mais tacheté de violet, et les veines de son cou et de son front faisaient saillie comme de grosses cordes. Malgré le garrot qui lui entamait les chairs de plus en plus profondément, le Mort-Vivant réussit à décoller Hasan du sol comme je l’avais fait avec le golem, bandant les muscles de son corps de toutes ses forces inhumaines.

La foule hurlait des lamentations et entonnait des chants d’une manière totalement incohérente. Le martèlement des tam-tams avait atteint son paroxysme de délire rythmique et s’y maintenait sans ralentir.

Et j’entendis de nouveau le grondement puissant qui venait de l’autre bout de la nuit…

L’éclair de magnésium commença de décroître. Le Mort-Vivant oscilla. Un grand frisson spasmodique le parcourut tout entier et il repoussa Hasan loin de lui.

La viorne échappa aux mains d’Hasan et son étau se relâcha aussitôt. Hasan roula au sol en faisant ukemi et garda la position. 

Le Mort-Vivant alla vers lui, mais sa démarche se fit hésitante et il se mit à trembler tout entier. Il porta rapidement ses mains à sa gorge d’où sortait un affreux gargouillis tandis que son visage prenait une teinte foncée. Haletant, il tituba jusqu’à l’arbre auquel il essaya de s’appuyer, mais bientôt sa respiration devint bruyante et courte, ses mains glissèrent le long du tronc et il se laissa tomber au sol. Une fois de plus il essaya de se relever à moitié.

Mais Hasan qui s’était remis debout récupéra la guirlande de viorne où elle était tombée et marcha droit sur l’idiot. Cette fois, son étau fut mortel. Le Mort-Vivant s’écroula pour ne plus jamais se relever.

 

Clic… on aurait dit qu’on venait d’éteindre une radio marchant à plein volume. 

Tout était arrivé si rapidement – et maintenant un immense silence s’était abattu sur le terrain. Je trouvai la nuit douce, bien douce lorsque ma main sortit de son obscurité ouatée pour briser le cou du garde le plus proche et s’emparer de sa lame. Je me retournai aussitôt vers la gauche et fracassai le crâne du suivant.

Et puis un nouveau clic, et le vacarme se déchaîna de nouveau tailladant les chairs mêmes de la nuit, à plein volume mais cette fois avec des parasites. 

Myshtigo étendit son garde au sol par un vilain coup du lapin et bourra de coups de pied les mollets d’un autre, tandis que George réussissait à enfoncer son genou dans le basventre d’un troisième qui se trouvait à côté de lui.

Dos Santos, moins rapide ou peut-être moins chanceux, récolta deux vilaines entailles à la poitrine et à l’épaule.

Les spectateurs jusque-là assis se dressèrent soudain de toute part comme des pieds de haricots poussant trop vite dans un documentaire accéléré – et ils se mirent à marcher sur nous.

Ellen lança le burnous d’Hasan sur la tête du garde qui s’apprêtait à étriper son mari, et le poète lauréat la seconda en écrasant un gros caillou sur le capuchon du burnous, récoltant sûrement ainsi beaucoup de karma maléfique mais ne semblant pas s’en préoccuper le moins du monde.

Pendant ce temps Hasan avait rejoint notre petit groupe, se servant d’une main pour bloquer un coup d’épée en frappant la lame du plat de la main selon une vieille technique de samouraï que je croyais perdue à jamais pour la postérité.

Grâce à un autre mouvement très rapide, il se trouva bientôt lui aussi en possession d’une épée qu’il maniait avec une redoutable efficacité.

Nous avions tué ou estropié tous nos gardes avant que la foule ne fût arrivée à mi-chemin, et Diane suivant l’exemple d’Ellen envoya ses trois fusées au magnésium rouler en plein milieu de la foule.

Nous nous mîmes à courir à ce moment-là, Ellen et Diane soutenant Dos Santos qui trébuchait. Mais les Kourètes nous avaient barré la route et nous nous trouvions en train de courir vers le nord en suivant un angle qui nous écartait de l’enclos.

— Nous n’y arriverons jamais, Karagee, cria Hasan. 

— Je sais. 

— … à moins que toi et moi ne les retardions le plus possible pendant que les autres fonceront. 

— D’accord, où ça ? 

— À l’autre extrémité de l’aire du barbecue là où les arbres forment un épais rideau de part et d’autre du sentier. C’est un étranglement et ils ne pourront pas nous attaquer tous à la fois. 

— Tu as raison. Vous avez entendu ? dis-je aux autres, Hasan et moi allons essayer de les retarder le plus longtemps possible. 

La Rousse tourna la tête vers moi et commença une phrase mais je l’interrompis : 

— Ne discutez pas. Vous voulez vivre, oui ou non ? Ils voulaient tous vivre et ils obéirent. 

J’allai me poster avec Hasan près du cratère réservé au barbecue pour attendre nos poursuivants tandis que les autres recoupaient à travers bois, mais cette fois en direction du village et du paddock.

La foule continuait à foncer droit sur Hasan et moi, et la tuerie commença lorsque la première vague nous eut attrapés. Nous nous trouvions dans la pointe d’un V à l’endroit où le sentier débouche des bois dans la plaine, avec à notre gauche le cratère fumant du barbecue et à notre droite un épais bouquet d’arbres. Nous en avions déjà tué trois et blessé plusieurs autres lorsqu’ils se replièrent, s’arrêtèrent un instant puis se remirent en marche pour nous prendre de flanc. 

Nous nous étions mis dos à dos Hasan et moi et les pourfendions au fur et à mesure qu’ils resserraient leur cercle.

— Si un seul d’entre eux a un revolver, nous sommes des hommes morts, Karagee. 

— Je le sais. 

Un mutant tomba sous mes coups et Hasan en déséquilibra un autre qui hurla en allant s’écraser au fond du cratère.

Mais ils nous encerclaient maintenant de partout. Une épée réussit à déjouer ma garde et m’entama l’épaule taudis qu’une autre m’entaillait la cuisse. 

— Repliez-vous, bande d’imbéciles. Écartez-vous, tas de dégénérés ! 

Au son de cette voix ils se reculèrent jusqu’à se trouver hors de portée de nos épées.

L’homme qui avait parlé mesurait environ un mètre soixante-cinq. Sa mâchoire inférieure semblait articulée comme celle d’une marionnette et cliquetait lorsqu’elle s’ouvrait ou se refermait sur deux rangées de dents blanches tachetées de noir semblables à des dominos.

— Qu’y a-t-il, Procruste ? dit une voix. 

— Allez cherchez des filets, capturez-les vivants et évitez le corps à corps, ils nous ont déjà coûté trop de pertes. Moreby pleurnichait à ses côtés : 

— … je ne savais pas, maître. 

— Tais-toi, sale faiseur de potions au goût de lavasse. Tu nous a fait perdre un dieu et beaucoup d’hommes. 

— Est-ce qu’on essaie une trouée ? me demanda Hasan. 

— Non, mais tiens-toi prêt à couper les rets quand ils les ramèneront. 

— Ce n’est pas bon signe qu’ils veuillent nous prendre vivants, dit-il. 

— Nous en avons envoyé pas mal en enfer, ça devrait adoucir notre chemin de croix, répondis-je. Et puis, nous sommes toujours debout avec chacun une épée, que veux-tu de plus ? 

— Si nous essayons une trouée en passant à l’attaque nous en tuerons peut-être deux et même quatre, tandis que si nous attendons ici ils vont nous prendre dans leurs filets et nous mourrons tout seuls. 

— Quelle importance, quand on est mort ? Attendons. Tant que nous sommes en vie chaque minute nous offre le vaste éventail des impondérables avec lesquels il faut compter. 

— Comme tu veux. 

Et ils revinrent avec les rets qu’ils lancèrent. Nous en avions déjà tranché trois quand ils réussirent à nous piéger avec le quatrième qu’ils refermèrent soigneusement avant de s’approcher de nous. Quelqu’un m’arracha mon épée de la main et Moreby s’amusa à me donner quelques coups de pied.

— Et maintenant vous allez avoir une mort peu commune, décréta-t-il. 

— Les autres ont-ils réussi à s’échapper ? 

— Pour le moment, oui. Mais nous allons nous mettre à leur poursuite et nous les retrouverons et les ramènerons. 

— Vous êtes perdants, dis-je en riant. Ils vous échapperont. Il me bourra à nouveau de coups de pied. 

— C’est donc ainsi que vous appliquez votre propre loi ? Hasan a pourtant vaincu le Mort-Vivant. 

— Il a triché, répliqua-t-il. La femme avait jeté sa fusée éclairante. 

Procruste s’approcha à son tour et ils nous ficelèrent à l’intérieur des filets.

— Emmenons-les dans la vallée du Sommeil, suggéra Moreby, et là nous nous amuserons avec eux comme bon nous semblera. Et puis nous les y laisserons, pour que la vallée les conserve bien en prévision d’autres festins. 

— Très bonne idée, dit Procruste, très bonne idée. 

Hasan avait sans doute essayé de dégager son bras gauche pendant tout ce temps car il jaillit soudain hors des rets et réussit à écorcher sérieusement la jambe de Procruste, qui répliqua en lui envoyant plusieurs coups de pied et un à moi pour ne pas faire de jaloux, puis s’occupa de masser ses égratignures.

— Pourquoi as-tu fait ça, Hasan ? demandai-je après que Procruste se fut détourné pour ordonner qu’on nous attachât aux pieux du barbecue afin de nous transporter. 

— J’espère qu’il y a encore un peu de métacyanure sous mes ongles, m’expliqua-t-il. 

— Comment ? D’où proviendrait-il ? 

— Des balles à ma ceinture qu’ils ne m’ont pas enlevées, Karagee. J’en ai enduit mes ongles quand je les ai nettoyés aujourd’hui. 

— Et tu as écorché le Mort-Vivant dès le début du combat ? Je comprends ! 

— Oui Karagee. Il ne me restait plus qu’à m’arranger pour tenir le coup jusqu’à ce qu’il tombe empoisonné. 

— Hasan, tu es un assassin exemplaire. 

— Merci, Karagee. 

On nous attacha aux pieux, toujours à l’intérieur des rets, et quatre hommes nous soulevèrent sur l’ordre de Procruste.

Moreby et Procruste ouvraient la marche et on nous emmena dans la nuit.

 

À l’approche d’un Lieu Chaud on a toujours l’impression de remonter à travers les ères géologiques. Nous avancions sur une piste cahoteuse et le paysage commença de se modifier.

Les arbres, d’abord, se transformaient suivant une vitesse croissante. Puis notre petite troupe s’engagea le long d’une nef humide flanquée de tours de verdure sombre dont les feuillages rappelaient les fougères. Et là, à travers les frondaisons, des tas d’yeux bridés, couleur d’ambre, guettaient en silence notre passage tandis qu’au-dessus de nos têtes la nuit tendait entre les sommets des arbres son dais piqué de pâles étoiles et déchiré par un croissant jaune. Des profondeurs de la forêt nous parvenaient des cris d’oiseaux qui se terminaient en d’étranges renâclements.

Un peu plus loin devant nous, une forme sombre traversa le sentier.

Au fur et à mesure que nous avancions le long du chemin les arbres devenaient plus petits et les trouées plus larges, mais ils n’appartenaient pas à l’espèce de ceux que nous avions rencontrés avant d’arriver au village. Ils présentaient maintenant des formes tordues (et semblaient en fait se tordre sur eux-mêmes) avec des jaillissements de feuillages ressemblant à des algues, des troncs rabougris et des racines à nu qui rampaient lentement à la surface du sol. De minuscules et invisibles « choses » détalaient à l’approche de la lanterne de Moreby en émettant de légers bruits de grattements.

En tournant la tête j’apercevais plus loin devant nous les pulsations d’une faible lueur juste à la limite du spectre visible.

Des vignes très sombres jaillissaient du sol à profusion et se tordaient tragiquement lorsqu’un de nos porteurs les foulait. Les arbres ne furent bientôt plus que de simples fougères qui disparurent à leur tour pour être remplacées par des masses énormes de lichens touffus, couleur de sang, qui parasitaient toutes les roches et émettaient une faible lueur.

Plus de bruits d’animaux, plus de bruits du tout, un silence total coupé seulement par la respiration courte et rapide de nos porteurs, le son de leurs pas et, de temps en temps, le claquement étouffé de la carabine de Procruste heurtant un rocher moussu.

Nos porteurs avaient accroché des dagues à leur ceinture. Moreby en avait lui aussi plusieurs, ainsi qu’un petit pistolet. Le sentier se transforma soudain en raidillon et l’un des porteurs poussa un juron. Le dais de la nuit semblait à ce moment là avoir cédé aux quatre coins pour rejoindre l’horizon où s’élevait une mince vapeur violette, plus arachnéenne encore que la fumée d’une cigarette. Là-haut, très haut dans le ciel, fendant lentement l’air comme une pieuvre les flots, la sombre silhouette d’un vampire-araignée masqua un instant la face de la lune.

Procruste s’écroula.

Moreby l’aida à se remettre sur ses pieds, mais Procruste oscilla et se raccrocha à lui : 

— Que t’arrive-t-il, maître ? 

— Un brusque vertige et de l’engourdissement dans les membres. Prends ma carabine, elle devient trop lourde. 

Hasan gloussa de rire et Procruste se tourna vers lui, sa mâchoire de marionnette articulée s’affaissant d’un cran. Puis il s’affaissa lui aussi. Moreby venait juste de le débarrasser de sa carabine et avait les deux mains occupées. Les gardes nous posèrent à terre et se précipitèrent aux côtés de Procruste.

— As-tu de l’eau ? demanda-t-il juste avant de fermer les yeux. 

Moreby appuya son oreille contre la poitrine de Procruste et mit les plumes de sa baguette sous ses narines pour essayer de détecter un souffle de vie.

— Il est mort, dit-il enfin. 

— Mort ? 

Le porteur dont la peau était un tissu d’écailles se mit à pleurer.

— Il était bon, sanglota-t-il. C’était un gouand chef de gueoue. Qu’allons-nous faioue ? 

— Il est mort répéta Moreby, et vous devez maintenant m’obéir jusqu’à ce qu’un autre grand chef de guerre soit nommé. Enveloppez-le dans vos capes, et laissez-le sur ce rocher plat, là-bas. Il y sera en paix ; les animaux ne viennent pas dans ces parages et nous le reprendrons à notre retour. Pour le moment nous devons penser à assouvir notre vengeance sur ces deux-là. La vallée du Sommeil est toute proche. Vous avez bien tous pris les pilules que je vous avais données ? 

Ils répondirent affirmativement.

— Parfait. Maintenant enveloppez Procruste dans vos capes et faites ce que je vous ai dit. 

Ils lui obéirent, et peu après nous soulevèrent à nouveau et nous montèrent au sommet d’une crête d’où une piste descendait vers un cratère aux parois fluorescentes et vérolées de petits trous. Dans cet endroit tous les gros rochers semblaient être encore en train de brûler.

— C’est l’endroit que mon fils m’a décrit et où la trame de ma vie passe sur une pierre brûlante. Il m’avait aussi vu auparavant menacé par le Mort-Vivant, mais les Parques se ravisèrent et déplacèrent la menace sur toi. Quand je n’étais encore qu’un rêve inachevé dans l’esprit de la mort, ce lieu fut marqué comme l’un de ceux où le fil de ma vie pouvait être coupé. 

— Tomber de Shinvat signifie rôtir, dit Hasan. 

Ils nous descendirent dans le trou et nous posèrent sur les pierres. Moreby débloqua la sûreté de sa carabine et recula de quelques pas.

— Sortez le Grec des filets et attachez-le à ce poteau, ordonna-t-il en faisant signe avec son arme. 

Ils exécutèrent son ordre, m’entravant solidement les mains et les pieds. La roche était lisse, légèrement humide et dégageait une aura de létalité sans qu’on puisse en définir la cause.

Hasan subit le même traitement à environ deux mètres cinquante sur ma droite.

Moreby avait posé sa lanterne dont la lumière jaune décrivait un hémicycle autour de nous, et à côté de lui les Kourètes apparaissaient comme quatre statues démoniaques.

Il sourit et appuya sa carabine contre la muraille rocheuse derrière lui.

— Vous êtes ici dans la vallée du Sommeil, nous expliqua-t-il. Ceux qui s’y endorment ne se réveillent plus jamais ; par contre elle conserve les chairs, ce qui nous rend bien service en période de vaches maigres. Encore une question avant de vous laisser : avez-vous vu l’endroit où j’ai posé ma carabine ? 

Je ne lui répondis pas.

— Je pense que vous entrailles sauteront jusque-là, Commissaire. En tout cas j’ai l’intention d’y veiller personnellement. 

Il prit une dague à sa ceinture et s’avança vers moi, entouré des quatre gardes.

— Qui de vous deux a les entrailles les plus coriaces, toi ou l’Arabe ? 

Un silence méprisant fut notre réponse.

— Vous le verrez bien par vous-mêmes, siffla-t-il entre ses dents. Toi en premier, le Grec. 

Il dégagea ma chemise du bout de sa lame et en fendit le devant. Puis il fit tourner la dague d’une manière affreusement suggestive à quelques centimètres de mon ventre tout en étudiant l’expression de mon visage.

— Tu as peur, dit-il. Tu n’en montres rien encore mais ça va venir. Regarde-moi bien. Je vais faire pénétrer la lame très lentement et un jour je ferai bombance de tes chairs. Qu’en dis-tu ? 

J’éclatai de rire car soudain ça en valait la peine. Une grimace tordit son visage, aussitôt remplacée par une fugitive expression d’étonnement.

— C’est la peur qui te rend fou ? demanda-t-il. 

— Plumes ou plomb ? questionnai-je. 

Il savait ce que cela signifiait et il s’apprêtait à répondre lorsqu’il entendit un caillou rouler à quelques pas de lui, et tourna vivement la tête dans cette direction.

… et il passa les dernières secondes de sa vie à hurler de terreur lorsque Bortan l’eut écrasé au sol sous son impact monstrueux, avant de le décapiter d’un coup de gueule. 

Mon molosse infernal était enfin arrivé.

 

Les Kourètes se mirent à hurler de frayeur car la tête de mon Bortan est aussi haute que celle d’un homme de grande taille, ses yeux sont deux charbons ardents et ses dents aussi acérées que des lames de scie. Ils avaient bien dégainé leurs dagues et essayaient de l’en frapper, mais ses flancs sont cuirassés et il pèse un quart de tonne… mon Bortan n’est pas exactement le genre de chien décrit par Albert Payson Terhune !

Il s’acharna sur eux pendant une minute et quand il eut terminé il ne restait plus que des morceaux de Kourètes. Pas un seul rescapé.

— Quel est ce chien ? demanda Hasan. 

— Je l’ai trouvé tout chiot, enfermé dans un sac que la mer avait rejeté. On ne peut pas noyer ce chien, mon Bortan. Il avait une seule petite plaie dans le gras de l’épaule mais il ne l’avait pas récoltée dans ce combat. 

— Il nous a sûrement cherchés dans le village et ils ont dû essayer de l’arrêter. Beaucoup de Kourètes ont trouvé la mort aujourd’hui. 

Bortan trottina vers moi pour venir me lécher le visage. Il agitait la queue, décrivait des petits cercles, émettait des jappements et frétillait comme un jeune chiot. Puis il s’éloigna, s’écarta pour se remettre à cabrioler joyeusement en piétinant des morceaux de Kourètes.

— C’est une excellente compagnie pour un homme, j’ai toujours aimé les chiens, dit Hasan tandis que Bortan le reniflait. 

— Ainsi tu es revenu, sacré vieux toutou, lui dis-je. Ne sais-tu pas que ta race s’est éteinte ? 

Il agita la queue et revint vers moi pour me lécher la main.

— Je suis navré de ne pas pouvoir te gratter les oreilles. Pourtant je voudrais bien, tu sais, dis ? 

Il agita sa queue de nouveau.

Je tournai la tête dans la direction de ma main droite que je m’appliquai à fermer et ouvrir à l’intérieur des liens. Bortan m’observait, les narines humides et palpitantes.

— Des mains, Bortan, j’ai besoin de mains pour me libérer. Va chercher des mains et ramène-les-moi. 

Il alla ramasser un bras qui traînait sur le sol et le déposa à mes pieds puis il leva son regard vers moi en agitant la queue.

— Non, Bortan. Il me faut des mains vivantes, des mains amies pour me détacher de mes liens, comprends-tu ? 

Il me lécha la main.

— Va me chercher des mains pour me détacher, insistai-je. Des mains reliées à des bras, des mains vivantes et amies. 

Allez, va vite.

Il s’éloigna, s’arrêta un instant en se retournant pour me jeter un regard et reprit le sentier.

— Est-ce qu’il comprend ce que tu lui dis ? me demanda Hasan. 

— Je crois. Son cerveau n’est pas vraiment celui d’un chien ordinaire ; de plus il a vécu bien plus longtemps qu’un homme et il a eu à sa disposition des années et des années pour apprendre à comprendre. 

— Espérons qu’il trouvera quelqu’un rapidement avant que nous ne soyons victimes du sommeil létal. 

— Espérons ! 

 

Nous étions toujours attachés là et la nuit était froide.

L’attente était si longue que nous avions perdu toute notion de temps. Nos muscles étaient engourdis et douloureux, le sang séché provenant de nombreuses petites coupures était collé à notre peau, et nous souffrions de contusions multiples. Nous étions abrutis par la fatigue et le manque de sommeil, et nos liens entamaient nos chairs.

— Crois-tu qu’ils auront réussi à atteindre ton village ? 

— Nous leur avons donné une assez bonne avance, je pense qu’ils ont eu leur chance. 

— C’est toujours difficile de travailler avec toi, Karagee. 

— Je sais. Moi-même je l’ai remarqué. 

— … comme l’été où nous avons moisi dans les cachots, en Corse. 

— Je m’en souviens ! 

— … ou notre marche forcée jusqu’à Chicago Station quand nous avions perdu tout notre matériel dans l’Ohio. 

— Oui. Ça c’était une très mauvaise année ! 

— Il t’arrive toujours des ennuis, Karagee. Tu es né pour aller attacher la queue du tigre… c’est l’expression que nous employons pour les gens de ton espèce, qui ne sont pas faciles à vivre. Moi, j’aime savourer le calme, l’ombre, lire des recueils de poèmes et fumer ma pipe. 

— Chut… j’ai entendu du bruit ! 

C’étaient très nettement des claquements de sabots.

Un satyre apparut au-delà du faisceau biscornu de lumière jaune projeté par la lanterne renversée. Ses gestes dénotaient de la nervosité et de l’inquiétude, et son regard ne cessait d’aller de moi à Hasan puis il le promena partout, en bas, en l’air, tout autour de lui, de nous, et même derrière nous.

— Aide-nous, petit faune, dis-je en grec. 

Il s’avança prudemment, et lorsqu’il vit le sang et les Kourètes déchiquetés il fit demi-tour comme s’il allait s’enfuir.

— Reviens ! J’ai besoin de toi. C’est moi, le joueur de flûte. 

Il s’arrêta et se retourna, les narines frémissantes et je vis ses oreilles pointues qui se dressaient.

Il revint, mais lorsqu’il dut traverser le lieu du carnage une expression de peine et de désolation se peignit sur son visage presque humain.

— Là… à mes pieds… la dague, ramasse-là. 

Il semblait lui répugner de toucher à un objet fabriqué par des mains humaines, et particulièrement une arme. Je me mis à siffler les dernières mesures de ma ballade : 

 

Il se fait tard, très tard, si tard…

 

Ses yeux s’embuèrent de larmes qu’il essuya du revers de ses poignets velus.

— Ramasse la dague et coupe mes liens. Ramasse-la… non pas ainsi, tu vas te couper, par l’autre bout, voilà. 

Il finit par la prendre convenablement et me regarda. Je bougeai ma main droite.

— Mes liens… coupe-les. 

Il m’obéit et y passa un bon quart d’heure pendant lequel je m’efforçai de bouger la main pour éviter d’avoir une artère sectionnée. Il finit par me dégager en me laissant quand même un bracelet ensanglanté autour du poignet. Puis il leva vers moi un regard interrogateur.

— Maintenant donne-moi la lame, je vais m’occuper du reste tout seul. 

Quelques secondes plus tard, j’étais libre et libérais Hasan à son tour.

Quand je me retournai, le satyre avait disparu, et j’entendis dans le lointain le bruit des sabots qui détalaient à toute allure.

— Le diable m’a pardonné, dit Hasan. 

 

Il ne nous restait plus qu’à quitter rapidement le Lieu Chaud, contourner le village kourète et continuer en direction du nord jusqu’à ce que nous rencontrions une route que je reconnus comme celle de Volos.

Je ne saurai jamais si Bortan avait rencontré le satyre et lui avait en quelque sorte fait la leçon, ou si le petit être nous avait découverts tout seul et m’avait reconnu. Comme Bortan n’était pas revenu, je penchais plutôt pour la deuxième hypothèse.

La ville amie la plus proche était Volos à environ vingt-cinq kilomètres à l’est. Si Bortan y était allé, tous ceux de ma famille qui y vivaient le reconnaîtraient, c’était certain, mais il mettrait très longtemps à revenir. En fait je savais très bien qu’en l’envoyant chercher du secours, j’avais essayé de le semer pour la dernière fois. Et s’il avait choisi une autre ville que Volos je ne pouvais pas savoir quand il reviendrait, mais j’étais sûr qu’il retrouverait ma trace et qu’il la suivrait.

Nous avancions toujours pour mettre le plus de chemin possible entre nous et d’éventuels poursuivants, mais au bout de dix kilomètres nous tibubions de fatigue et il devenait indispensable de nous reposer si nous voulions être capables de continuer le lendemain. Nous décidâmes de garder l’œil ouvert pour ne pas risquer de laisser un endroit où nous pourrions dormir en toute sécurité, et finalement je reconnus une colline rocheuse et escarpée où j’avais l’habitude de garder mes troupeaux quand j’étais enfant. 

La petite hutte de berger aux trois quarts de la côte était vide et ses murs bien secs. La palissade en bois qui lui servait de façade était quelque peu endommagée, mais constituait encore une protection suffisante. Après avoir ramassé quelques brassées d’herbe pour nous servir de paillasses, nous avons bloqué soigneusement la porte et nous nous sommes allongés. Hasan se mit à ronfler presque aussitôt. Je laissai mes pensées vagabonder un peu avant que mon esprit ne s’engourdît et dans ce bref instant je compris que de toutes les jouissances de la vie – un verre d’eau fraîche quand on a soif, un peu d’alcool pour se réchauffer, les plaisirs sexuels, ou une cigarette après une abstinence de quelques jours – la plus délicieuse d’entre toutes est bien de pouvoir s’endormir quand on meurt de sommeil.

Le sommeil est irremplaçable…

 

Je dois reconnaître que si j’avais fait prendre à notre petite troupe le chemin le plus long de Lamia à Volos – celui de la route côtière – rien de tout cela ne serait sans doute arrivé et Phil serait peut-être encore en vie. D’un autre côté avec des « si » et des « mais »… Même si l’on me donnait maintenant la possibilité de tout recommencer, je ne sais pas quelle voie je déciderais de prendre. Les armées de la destruction finale défilaient déjà au pas de l’oie au milieu de nos ruines, bras tendus…

Nous atteignîmes Volos le lendemain après-midi, puis le mont Pélion et Portaria. Au creux d’un profond ravin s’étendait le village de Markrynitsa. Et c’est là que nous retrouvâmes le reste de notre groupe.

Phil les avait conduits jusque-là, puis avait demandé qu’on lui apportât une bouteille de vin et son exemplaire du Prométhée délivré et avait veillé tard dans la nuit en cette compagnie. 

Le lendemain matin Diane l’avait trouvé raide et froid mais le sourire aux lèvres.

Je savais que Phil ne voulait pas être enterré et je lui préparai un bûcher funéraire deux fois plus haut qu’un homme, au milieu des cèdres près de l’Épiscopi en ruine. Je l’arrosai généreusement d’encens et y empilai des brassées d’herbes odoriférantes. Cette nuit j’y mettrais le feu et, une fois de plus, je dirais un dernier adieu à un ami. En jetant un regard vers le passé il semblait que la trame de ma vie n’ait été tissée que d’une succession d’arrivées et de départs, de bonjours et d’au revoir. Mais la Terre, elle, tourne toujours.

 

L’après-midi j’allai me promener avec les autres jusqu’à Pagase, le port de l’ancienne ville d’Iolcos, sise sur le promontoire qui fait face à Volos. Nous nous étions installés à l’ombre des amandiers, sur la colline d’où l’on a une vue magnifique à la fois sur la mer et sur les crêtes rocheuses.

— C’est d’ici que partirent les Argonautes à la conquête de la Toison d’Or, dis-je à la cantonade. 

— Qui étaient-ils ? demanda Ellen. J’ai lu cette histoire à l’école mais je l’ai oubliée. 

— Il y avait Hercule, Thésée, Orphée le chanteur, Asclepios, les fils du Vent du Nord et Jason leur capitaine, qui fut un élève du centaure Chiron dont la grotte se trouve là-haut, tout près du sommet du mont Pélion. 

— Vraiment ? 

— Je vous la montrerai à l’occasion. 

— D’accord. 

— C’est près d’ici aussi, dit Diane en s’approchant de moi, que les dieux et les Titans se livrèrent leur célèbre combat. 

Les Titans n’avaient-ils pas entassé Pélion sur Ossa afin de pouvoir escalader l’Olympe ?

— C’est ce que raconte la mythologie. En tout cas les dieux furent généreux et remirent le paysage en place après le sanglant combat. 

— Une voile, dit Hasan qui tenait dans sa main une orange à moitié épluchée. 

— Cet endroit sert encore de port, dis-je en promenant mon regard sur l’étendue marine où un minuscule point se dessinait à l’horizon. 

— C’est peut-être toute une cargaison de héros qui rentrent au pays avec une nouvelle Toison d’Or, dit Ellen. Qu’en feraient-ils d’ailleurs ? On se le demande ! 

— La Toison a peu d’importance, c’est sa conquête qui en a, dit La Rousse. Tout conteur digne de ce nom le sait. Les femmes sauront toujours fabriquer de magnifiques vêtements avec les toisons et autres trophées de guerre car elles ont l’habitude de ramasser les dépouilles après le combat. 

— Ça ne serait pas assorti à votre couleur de cheveux, ma chère, dit Ellen. 

— Ni à la vôtre, ma petite. 

— Je peux la changer, mais pas aussi facilement que vous, bien sûr. 

— De l’autre côté, dis-je en haussant le ton de ma voix, se trouve une église byzantine, l’Épiscopi, dont j’ai prévu la restauration dans deux ans. C’est le site historique du banquet de noces de Pélée, qui était aussi un des Argonautes, et de la nymphe Thétis. Peut-être connaissez-vous cette histoire ? Tout le monde fut invité sauf la déesse de la Discorde qui vint quand même et jeta sur la table une pomme d’or portant l’inscription « Pour la plus belle ». Pâris décida qu’Aphrodite la méritait, et c’est ainsi que se joua le sort de Troie. La dernière fois que l’on vit Pâris en public il n’avait pas l’air très heureux, paraît-il. Prendre une décision est toujours une affaire délicate ! 

— Combien de temps allons-nous rester ici ? demanda Ellen. 

— Je voudrais passer encore un jour ou deux à Makrynitsa, dis-je, puis nous remonterons vers le nord. Disons que nous resterons encore une semaine en Grèce avant de nous envoler pour Rome. 

— Non, dit Myshtigo qui était assis sur un rocher et parlait dans son dictaphone, tout en laissant son regard errer sur l’étendue des flots. Non, ce voyage est fini pour moi, c’est la dernière étape. 

— Comment se fait-il ? 

— J’ai vu ce que je voulais voir, je rentre chez moi. 

— Et votre livre ? 

— J’ai trouvé l’histoire. 

— Quel genre d’histoire ? 

— Je vous en enverrai un exemplaire dédicacé, quand il sera terminé. J’ai maintenant en main tous les documents nécessaires, et mon temps est précieux. J’ai appelé Port-au-Prince ce matin et on m’enverra un Voltigeur dans la soirée. Vous pouvez tous continuer, ou faire ce que vous désirez, moi je m’arrête ici. 

— Quelque chose vous a déplu ? 

— Pas du tout, mais c’est le moment de partir. J’ai beaucoup de travail qui m’attend. 

Il se mit debout et s’étira avant d’ajouter : 

— Je vais rentrer car il faut que je prépare mes bagages. Vous avez vraiment un pays splendide, Conrad, en dépit de tout ce qu’on a pu dire ou faire. Je vous verrai tous au dîner. 

Il s’éloigna et redescendit la colline. Je fis quelques pas derrière lui et l’observai de loin.

— Je me demande bien ce qui a pu motiver sa décision, grommelai-je à haute voix. 

Il y eut un bruit de pas derrière moi et la voix de George dit doucement : 

— Il est mourant. 

Mon fils Jason, qui nous avait précédés de quelques jours, était parti la veille pour Hadès, me racontèrent les voisins. Le patriarche avait été enlevé par le chien des Enfers, aux yeux de braise, qui avait défoncé la porte de sa maison et l’avait emporté sur son dos dans la nuit.

Tous mes parents plus ou moins proches voulaient m’avoir pour souper. Dos Santos se reposait toujours. George avait soigné ses blessures et n’avait pas jugé nécessaire de le transporter à Athènes pour le faire hospitaliser.

Cela fait toujours plaisir de rentrez chez soi après un long voyage. Je marchai jusqu’au square et passai l’après-midi à bavarder avec mes descendants. Je leur parlai de Taler, d’Haïti, et d’Athènes et ils me racontèrent ce qui s’était passé à Makrynitsa depuis les vingt dernières années.

J’emportai quelques fleurs au cimetière où je me recueillis un moment, puis j’allai chez Jason et réparai sa porte à l’aide d’outils que j’avais trouvés dans son appentis. Je m’installai ensuite avec une bouteille de son vin que je dégustai en fumant un cigare. Un peu plus tard je me fis du café et le bus à moi tout seul. Malgré tout cela je n’arrivais pas à calmer mon angoisse ; j’étais déprimé car j’ignorais en fait ce qui allait se passer.

George s’y connaissait bien en maladies et m’expliqua que le Végan présentait des symptômes certains de troubles neurologiques E. T., incurables et d’évolution fatale. On ne pouvait même pas accuser Hasan. « Étiologie inconnue », tel était le diagnostic de George.

Tout le problème devait donc être reconsidéré.

George avait détecté la maladie depuis la réception à Port-au-Prince, et je lui demandai ce qui l’avait mis sur la voie. Il m’expliqua que Phil l’avait chargé d’examiner le Végan en recherchant les symptômes d’une maladie incurable. Pourquoi ? Il n’avait donné aucune raison et maintenant il était trop tard pour lui poser des questions.

J’étais devant un dilemme.

Ou bien Myshtigo avait réellement accompli sa mission, ou bien il n’avait plus assez de temps devant lui pour le faire. Il avait affirmé qu’il avait fini. Si ce n’était pas vrai, j’avais protégé un moribond pendant tout ce temps-là pour rien ; si c’était vrai, il me fallait à tout prix connaître le résultat de son étude de façon à prendre honnêtement une décision rapide au sujet du temps qui lui restait à vivre. 

Je ne fus pas plus avancé au dîner. Myshtigo avait dit tout ce qu’il avait bien voulu nous dire, et s’arrangea pour ignorer nos questions ou les éviter habilement. Aussitôt après le café je sortis fumer une cigarette avec Diane.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. 

— Je n’en sais rien, mais j’espérais que vous seriez au courant. 

— Non. Qu’allons-nous faire ? 

— Qu’en pensez-vous ? 

— Le tuer ? 

— Peut-être mais dans ce cas, pourquoi ? 

— Il a terminé son étude. 

— Quelle étude ? 

— Comment le saurais-je ? 

— Mais bon sang il faut bien que moi je le sache ! Je vous parais peut-être bizarre mais je tiens à connaître les raisons pour lesquelles je dois tuer quelqu’un. 

— Bizarre ? Oui, très bizarre, car c’est évident ne trouvez-vous pas ? Les Végans veulent acheter de nouveaux terrains sur notre planète. Myshtigo va rentrer chez lui avec un rapport détaillé sur les sites qui les intéressent. 

— Alors dans ce cas pourquoi ne pas poursuivre jusqu’au bout le voyage prévu initialement ? Pourquoi s’arrêter en plein milieu après n’avoir vu que l’Égypte et la Grèce : du sable, des rochers, la jungle et des monstres en tout genre ? Cela ne peut guère constituer un rapport très favorable. 

— Peut-être a-t-il peur et est-il content de s’en tirer ainsi ? 

Il aurait pu être dévoré par un boadile ou par un Kourète. Il fuit, c’est logique.

— Dans ce cas laissons-le fuir avec un mauvais rapport. 

— Non, il ne peut d’ailleurs pas se le permettre. S’ils veulent vraiment acheter ils exigeront un compte rendu bien plus détaillé et mieux documenté. Ils enverront un autre agent plus endurci, qui terminera le rapport. Si nous liquidons Myshtigo ils comprendront que nous sommes toujours là, actifs, que nous contestons toujours et que nous avons la peau dure. – … et il ne craint pas pour sa propre vie, pensai-je. 

— Vraiment ? Alors qu’est-ce que tout ça signifie ? 

— Je l’ignore, mais il faut que je le sache. 

— Comment ? 

— Je crois que je vais tout simplement lui poser la question. 

— Vous êtes vraiment fou. 

— Je veux agir à ma manière. C’est ça ou rien du tout. 

Après tout peu importe la manière. Et puis ça n’a plus d’importance car nous sommes déjà perdants, de toute façon. Je la pris par les épaules et l’embrassai dans le cou.

— Pas tout à fait, vous verrez. 

Elle se raidit.

— Rentrez chez vous, dit-elle, il est tard, trop tard. 

Je lui obéis et regagnai l’antique et vaste demeure d’Iakov Korones dont j’avais fait mon quartier général ainsi que Myshtigo, et Phil de son vivant.

Je m’arrêtai un moment dans la chambre mortuaire, où Phil avait passé sa dernière nuit. Son Prométhée délivré était encore sur le bureau, à côté d’une bouteille vide. Quand il m’avait appelé, en Égypte, il avait fait allusion à sa propre mort et il me semblait qu’il avait dû laisser un message pour un vieil ami comme moi, étant donné la gravité de la situation. 

J’ouvris donc le livre qui contenait le mauvais poème épique de Percy B. Shelley et le feuilletai. 

Il avait laissé son message, en grec classique sur les pages blanches de la fin. Ça donnait à peu près ceci : 

« Mon vieil ami ;

« J’ai horreur d’écrire des lignes que je ne pourrai ni relire ni réécrire, mais je vais faire une exception, pour une fois, car le temps presse. Je ne me sens pas très bien et George insiste pour que je m’envole pour Athènes. C’est ce que je ferai demain mais avant, je tiens à t’expliquer la situation actuelle.

« Arrange-toi pour que le Végan reparte chez lui sain et sauf à tout prix. C’est très important, c’est vital. C’est même la chose la plus vitale au monde actuellement.

« Je n’ai pas osé t’en parler avant car je pensais que Myshtigo était télépathe. C’est la raison pour laquelle je n’ai pas fait tout le voyage avec vous, bien que j’eusse aimé le faire. C’est aussi pour cela que j’ai feint de le haïr. Cela me donnait un prétexte valable pour rester le plus possible à l’écart. Ce fut seulement lorsque j’ai eu la certitude qu’il n’était pas télépathe que je décidai de me joindre à vous.

« Je me doutais que le Radpol voulait sa peau, surtout quand j’ai su que Diane, Dos Santos et Hasan faisaient partie du voyage. Je me suis dit que s’il était télépathe il s’en apercevrait tout seul et s’arrangerait pour veiller à sa propre sécurité ; et s’il ne l’était pas, j’avais entière confiance en toi pour le défendre contre n’importe quel danger y compris Hasan. Mais je voulais éviter qu’il sache que j’étais au courant. J’ai pourtant essayé de t’avertir, si tu veux bien t’en souvenir.

« Tatram Yshtigo, son grand-père, est un être d’une intelligence et d’une noblesse de sentiments rarissimes. C’est un philosophe, un grand écrivain et un administrateur des services publics faisant preuve de beaucoup d’altruisme. Je l’ai rencontré il y a une trentaine d’années pendant mon séjour sur Taler, et nous sommes devenus de grands amis par la suite. Nous sommes toujours restés en contact depuis, et déjà à cette époque il m’avait confié les projets de la Confédération végane concernant la Terre. J’avais juré de garder le secret, même vis-à-vis de Cort, car son grand-père risquait d’être ridiculisé et de perdre sa haute réputation si son projet était dévoilé trop tôt.

« Les Végans sont dans une position délicate. Nos compatriotes exilés leur ont peu à peu imposé leur propre dépendance économique et culturelle. À l’époque de la rébellion du Radpol les Végans comprirent, combien cruellement, avouons-le, qu’il existait sur Terre une population autochtone bien organisée et désireuse de voir la planète restaurée, projet auquel les Végans eux-mêmes sont d’ailleurs favorables. Ils ne veulent pas de la Terre. Qu’en feraient-ils ? S’ils voulaient exploiter les Terriens, il y en a plus sur Taler que sur Terre et ça leur serait très facile, or ils ne le font même pas, en tout cas pas sur une grande échelle ni avec de mauvaises intentions. Notre ex-population a choisi elle-même le genre d’exploitation qu’elle voulait bien subir sur les mondes de la Confédération végane, plutôt que de revenir sur Terre. Qu’est-ce que tout cela prouve ? Que notre politique basée sur le Retour nous mène à une impasse. Les Terriens exilés ne reviendront jamais et c’est pour cette raison que j’ai quitté le Parti, toi aussi d’ailleurs je suppose. Les Végans ne demandent pas mieux que de nous laisser régler nos problèmes terrestres tout seuls. Bien sûr ils désirent visiter notre planète, c’est très instructif et aide à redonner aux choses leur véritable valeur : quand on voit ce que l’on peut faire d’un monde, il y a de quoi être dégrisé et terrifié ! 

« Ce qu’il leur fallait trouver c’était le moyen de tourner le Gouveter, ce gouvernement de notre ex-population maintenant sur Taler. Les Talérites ne tenaient pas à renoncer à leur seule raison d’existence et source de revenus : le Bureau.

« Après de longs pourparlers et beaucoup de persuasion économique, y compris l’offre de citoyenneté végane aux Terriens exilés, une solution fut trouvée, et le soin d’en étudier les détails et de mener à bien son application fut confié à la gens Shtigo, et plus spécialement à Tatram.

« Il finit par trouver, pensait-il, le moyen de rendre à la Terre sa situation autonome et son intégrité culturelle. C’est dans ce but qu’il envoya son petit-fils, Cort, avec mission de se livrer à une étude préliminaire. Cort est un être étrange dont la véritable passion est le théâtre (tous les Shtigo font d’ailleurs preuve d’un talent certain dans cet art) et il adore jouer la comédie. Je crois qu’il avait très envie de jouer le rôle d’un extra-terrestre et je suis certain qu’il l’a fait avec beaucoup d’habileté et de conviction. Tatram m’avait aussi prévenu que ce serait le dernier rôle de Cort, qui est atteint de drinfan, une maladie incurable. Ce point a joué aussi dans le choix de Tatram. 

« Crois-moi, Konstantin Karaghiosis Korones Nomikos, Conrad, et tous tes autres noms que j’ignore sûrement, quand j’affirme que Cort n’est pas venu pour faire un relevé des terrains à acheter, c’est vrai.

« Mais laisse-moi avoir un dernier geste byronien. Crois-moi sur parole quand je te demande de veiller à ce que Cort reste en vie et laisse-moi tenir ma promesse envers Tatram en gardant pour moi le secret qu’il me confia jadis. Tu ne le regretteras pas quand il te sera dévoilé en temps voulu.

« Je suis désolé de n’avoir pas eu le temps de terminer ton élégie… et je t’en voudrai éternellement de m’avoir jadis enlevé ma petite amie à Kerch ! Phil. » 

 

Voilà qui réglait tout. Le Végan aurait la vie sauve. Phil s’était expliqué et je ne doutais pas de sa sincérité. Je retournai à la salle à manger de Mikar Korones et restai avec Myshtigo jusqu’à ce qu’il se décidât à rentrer ; je le raccompagnai chez Iakov Korones où je le regardai terminer ses bagages. Pendant tout ce temps-là nous avions à peine échangé quelques mots.

Le Voltigeur devait atterrir devant la maison et c’est là que je l’aidai à transporter ses bagages. Avant que les autres, y compris Hasan, ne viennent lui dire au revoir, il se tourna vers moi : 

— Dites-moi, Conrad, quelle est la véritable raison qui vous pousse à démolir les pyramides ? 

— Pour agacer les Végans, répondis-je. Pour leur faire comprendre que s’ils veulent vraiment s’approprier notre planète et réussissent à nous l’arracher, ils la trouveront en plus mauvais état qu’elle n’était après les Trois Jours. Il ne restera plus rien à visiter et nous brûlerons tous les vestiges du passé. Vos érudits n’auront même pas une parcelle d’histoire ancienne à se mettre sous la dent. 

Sa soufflerie pulmonaire émit un gémissement aigu, l’équivalent végan d’un soupir terrien.

— Votre patriotisme planétaire est louable, je suppose, mais j’avais tellement envie de voir cette pyramide ! Croyez-vous que vous pourriez la reconstruire dans un proche avenir ? 

— Qu’en pensez-vous ? 

— J’ai remarqué que vos hommes marquaient soigneusement d’un signe la plupart des pierres. 

Je me contentai de hausser les épaules.

— J’ai encore une question très sérieuse à vous poser, commença-t-il. Elle se rapporte à votre penchant, je dirais même à votre goût pour la destruction. 

— Allez-y. 

— Est-ce vraiment là une forme d’art ? 

— Allez au diable. 

Puis les autres arrivèrent. Je fis un signe de tête négatif à Diane et saisis le poignet d’Hasan juste le temps de retirer une fine aiguille collée dans le creux de sa main avec du scotch. Après quoi je le laissai lui aussi serrer rapidement la main du Végan.

Du ciel où la nuit commençait de poindre, le Voltigeur descendit avec un léger vrombissement, et je veillai à l’embarquement de Myshtigo, montai moi-même ses bagages à bord et fermai le sas. Il décolla sans incident et fut bientôt hors de vue.

Point final d’une excursion inutile.

Je rentrai chez moi pour me changer. L’heure d’aller brûler un ami avait sonné.

 

Tel un gigantesque ziggourat trouant la nuit, mes bûches empilées portaient la dépouille de mon ami le poète. J’allumai une torche et éteignis la lampe électrique. Hasan m’avait aidé à transporter le corps dans la charrette, avait même pris les rênes et se tenait maintenant à mes côtés. J’avais construit le bûcher sur la colline qui surplombe Volos et où les cyprès se dressent près des ruines de cette église dont j’ai déjà parlé. Les eaux du golfe étaient lisses et calmes, le ciel clair et piqué d’étoiles.

Dos Santos, qui n’approuvait pas l’incinération, avait décidé de ne pas y assister, prétextant que ses blessures le faisaient souffrir, et Diane avait préféré rester avec lui à Makrynitsa. Elle ne m’avait pas adressé la parole depuis notre dernière conversation.

Ellen et George étaient assis dans le fond de la charrette garée sous un grand cyprès, et se tenaient la main. C’étaient les seuls spectateurs, car je savais que Phil n’aurait pas apprécié d’avoir toute ma famille rassemblée autour de sa dépouille pour réciter des litanies funèbres en son honneur, comme l’antique chœur des pleureuses. Il m’avait dit jadis qu’il voulait un dernier adieu rappelant le bouquet d’un feu d’artifice imposant, éblouissant, très bref et sans musique. 

Avec ma torche je mis le feu à un coin du bûcher. Les flammes coururent d’abord lentement le long des branches puis commencèrent à entamer le bois de leur brûlante morsure. Hasan enflamma une autre torche, puis la ficha dans le sol, et se recula pour contempler en silence.

Tandis que les flammes entamaient leur dévorante ascension vers le ciel, j’arrosai le sol de vin et éparpillai des aromates sur le bûcher tout en récitant les antiques prières. Je reculai de quelques pas à mon tour.

— … Quoi que tu aies fait durant ta vie, la mort toi aussi t’a enlevé, dis-je. Tu es parti voir la fleur imprégnée de rosée éclore sur les rives de l’Achéron parmi les ombres tourmentées qui jaillissent des Enfers. Si tu avais été emporté dans la fleur de l’âge, ta mort aurait été saluée comme la destructrice d’un grand talent qui n’avait pas encore atteint sa plénitude. Mais on ne peut plus utiliser cette oraison funèbre vu ton grand âge. D’aucuns préfèrent une vie courte et glorieuse au pied des murs de leur Troie, d’autres une vie plus longue mais moins mouvementée. Et qui oserait se poser en juge pour décider du meilleur choix ? Les dieux qui avaient promis à Achille une gloire éternelle ont tenu leur promesse en inspirant le poète qui lui dédia un immortel péan. Mais au fond, maintenant qu’Achille est aussi mort que toi, en est-il plus heureux ? Il m’est impossible d’en juger. Tu ne fus sans doute pas le plus célèbre des bardes mais tu as chanté toi aussi, je m’en souviens, les exploits du plus grand des Argiens et les temps sans pitié des morts foudroyants : « Le souffle glacé des désillusions balaie ce lieu de rendez-vous universel : légions menaçantes de soupirs déferlant en un instant. Mais les cendres des bûchers ne peuvent redevenir forêts, et si le feu dévorant façonne l’air à sa chaleur sur une musique insaisissable, le jour s’éteint quand même. » Adieu Phillip Graber. Puissent Phébus et Dionysos, qui aiment et tuent leurs chantres, te recommander à Hadès, leur frère et seigneur du royaume des morts ; puisses tu trouver grâce auprès de sa Perséphone, Reine des Ténèbres, pour qu’elle t’accorde une place d’honneur aux Champs-Élyséens. Adieu. 

Les flammes avaient presque atteint le sommet du bûcher.

Et à ce moment-là j’aperçus Jason, debout près de la charrette et Bortan assis à ses côtés. Je me reculai davantage, mais Bortan s’approcha de moi, s’assit à ma droite et me lécha la main d’un grand coup de langue.

— Mon valeureux chasseur, nous avons encore perdu un ami. 

Il secoua son énorme tête en signe d’assentiment.

Les flammes avaient maintenant atteint le sommet et commençaient à mordre les chairs de la nuit. L’air était empli de doux arômes et du crépitement du feu. Jason s’approcha.

— Père, Bortan m’a amené à l’endroit où les rochers brûlent mais vous vous étiez déjà enfuis. 

J’acquiesçai.

— Un ami non humain nous a aidés à nous libérer. Et avant cet épisode, Hassan que tu vois ici a vaincu le Mort-Vivant. Ainsi, tes rêves se sont révélés à la fois vrais et faux. 

— C’est lui, le grand guerrier aux yeux jaunes que j’ai vu en songe. 

— Je sais, mais ça aussi c’est le passé. 

— Et le Monstre Noir ? 

— Ni vu ni entendu. 

— Tant mieux ! 

Nous sommes restés là longtemps, très longtemps tandis que la nuit se repliait sur elle-même. À plusieurs reprises les oreilles de Bortan se dressèrent et ses narines se dilatèrent. Georges et Ellen n’avaient pas bougé et Hasan était un spectateur impassible au regard étrange, dénué de toute expression.

— Que vas-tu faire maintenant, Hasan ? 

— Retourner quelque temps au mont Sindjar. 

— Et après ? 

— Ce que mon destin me dictera, répondit-il avec un haussement d’épaules fataliste. 

Juste à ce moment-là un vacarme terrifiant nous parvint. On aurait dit les grognements sortis de la gorge inhumaine d’un géant mongolien, accompagnés du fracas d’arbres abattus.

Bortan bondit sur ses pattes et poussa un hurlement, les ânes attelés à la charrette donnèrent des signes d’agitation et d’inquiétude et l’un d’eux émit un court braiement. Jason serra vivement le bâton pointu qu’il avait retiré du bûcher et se raidit.

« Il » nous tomba dessus comme la foudre, là dans la petite clairière, énorme, horrible et ressemblant en tout point aux descriptions que l’on en avait faites. 

Le Mangeur d’Hommes…

Celui qui fait trembler la Terre…

Le Redoutable… l’Immonde…

Le Monstre Noir de Thessalie…

Enfin l’un de nous pourrait dire ce qu’était ce monstre avec exactitude. 

… s’il sortait vivant de cette rencontre. 

L’odeur de chair brûlée avait dû l’attirer jusqu’ici. Il était énorme, au moins de la taille d’un éléphant. Quel était déjà le troisième des travaux d’Hercule ? Ah ! oui, le sanglier d’Erymanthe.

J’aurais quand même bien voulu que ce brave Hercule fût encore là !

Un énorme porc sauvage…, avec une crête dorsale épineuse, des défenses aussi longues qu’un bras d’homme, et des petits yeux porcins, noirs, roulant furieusement dans leurs orbites à la lueur du feu.

Il renversait les arbres sur son passage…

Pourtant, il poussa un cri de bête qu’on égorge lorsque Hasan, ayant retiré un tison brûlant du brasier, lui en enfonça l’extrémité rougie dans le mufle avant de s’enfuir. Du coup il fit une embardée, ce qui me donna le temps de m’emparer du pieu de Jason, de foncer droit sur le monstre, et de le lui planter en plein dans l’œil gauche. Il fit un nouvel écart et émit un sifflement de chaudière qui fuit.

Bortan bondit à ce moment-là, s’acharnant à lui déchiqueter l’épaule. Je lui enfonçai mon pieu dans la gorge à deux reprises mais ne lui causai que des blessures superficielles. Il luttait toujours, épaule contre croc et réussit finalement à se dégager de l’étau des mâchoires de Bortan.

Hasan était à mes côtés, agitant un autre tison.

Et le monstre fonça droit sur nous.

D’un point que je situais vaguement sur le côté, George déchargea un pistolet mitrailleur sur la bête. Hasan lança sa torche de toutes ses forces et Bortan bondit de nouveau, attaquant cette fois le monstre du côté où il était borgne.

… et tous ces efforts conjugués n’aboutirent qu’à lui faire faire un nouvel écart, l’obligeant à dévier de sa ligne de charge et à aller s’écraser contre la charrette heureusement vide, en tuant d’un coup les deux ânes. Je le chargeai aussitôt et, par-dessous, lui enfonçai le pieu sous la patte avant gauche. Le pieu se brisa en deux. 

Bortan continuait de mordre, et son grondement incessant roulait comme le tonnerre. À chaque fois que les défenses tentaient de le lacérer, il lâchait prise, esquivait avec souplesse, puis revenait à la charge pour le harceler. Je suis sûr que ma lance d’acier au fer mortellement acéré ne se serait pas brisée comme le pieu. Mais elle était restée à bord de la Chimère… 

Hasan et moi avions retiré chacun du bûcher le brandon qui ressemblait le plus à un pieu très pointu et nous nous déplacions autour du monstre en l’aiguillonnant sans cesse pour l’obliger à tourner en rond sans arrêt. Bortan essayait toujours de lui sauter à la gorge, mais l’énorme mufle restait obstinément baissé presque au ras du sol, avec un œil roulant dans son orbite et l’autre saignant abondamment, tandis que les défenses fendaient l’air dans tous les sens comme des épées. Les massifs sabots fendus labouraient le sol et y laissaient les trous profonds de leurs empreintes pendant qu’il tournait en rond essayant de nous tuer tous, là, à la lueur dansante et orangée du feu.

Il finit par s’arrêter net et se retourna, très brusquement d’ailleurs pour une masse aussi énorme, et son épaule vint heurter le flanc de Bortan qui alla voler à trois ou quatre mètres derrière moi. Hasan lui assena un violent coup de pieu sur le dos, et j’essayai de lui crever l’autre œil mais le ratai. Puis il s’avança, tête baissée et défenses luisant d’un sinistre éclat, sur Bortan qui ne s’était pas encore complètement remis sur ses pattes.

Je jetai mon bâton et bondis sur lui au moment où il s’élançait sur mon chien, le mufle déjà en position pour l’estocade finale.

J’empoignai ses deux défenses au moment où sa tête touchait presque le sol. Rien ne pouvait arrêter ce coup de boutoir parti de si bas, et je m’en aperçus en appuyant de tout mon poids sur le mufle.

Mais j’essayai quand même et réussis peut-être à le freiner l’espace d’une seconde ce qui permit à Bortan de se retirer du chemin. Je le vis lorsque je fus projeté en l’air, les mains lacérées et ensanglantées.

La chute me laissa presque inconscient, car j’avais été projeté très haut et très loin aussi. J’entendis un monstrueux grognement de sanglier fou furieux. Hasan hurla et Bortan poussa une fois de plus son profond grondement de défi… et à deux reprises le feu de Zeus troua le ciel… puis ce fut le grand silence. 

 

Je me remis lentement debout.

Hasan était près du bûcher rougeoyant et tenait encore dans sa main un pieu enflammé en position de lancer. Bortan reniflait l’énorme montagne de chair qui gisait sur le sol.

Cassandre vêtue d’un pantalon de cuir et d’un polo de laine bleu, se tenait sous un cyprès, le dos appuyé au tronc de l’arbre à côté d’un âne mort. Elle essayait de sourire et tenait à la main mon fusil à éléphant qui fumait encore.

— Cassandre ! 

Elle pâlit et laissa tomber le fusil, mais elle était dans mes bras avant qu’il ait touché le sol.

— Je te poserai des tas de questions plus tard, lui dis-je, mais pas là, pas maintenant. Pour le moment asseyons-nous simplement sous cet arbre et regardons le feu brûler. 

Un mois plus tard Dos Santos fut expulsé du Radpol et on n’a plus jamais entendu parler de lui ni de Diane-la-Rousse depuis. Le bruit court qu’ils ont renoncé au Retour, et sont partis vivre sur Taler. Finalement je n’ai jamais connu et ne connaîtrai jamais l’histoire complète de la vie de la Rousse. Quand on a une confiance profonde en une personne qui a une grande importance pour vous, comme je pouvais en avoir pour Diane, la logique voudrait qu’elle reste au moins pour savoir qui avait raison dans la sérieuse querelle finale. Mais Diane n’est pas restée, et je me demande si elle le regrette maintenant.

Je ne pense pas que je la reverrai.

Peu après le démantèlement du Radpol, Hasan revint du mont Sindjar et resta quelque temps à Port-au-Prince. Puis il acheta un petit bateau et un matin, au point du jour, il prit la mer sans dire au revoir et sans avoir parlé de sa destination. On supposa qu’il avait été embauché pour un nouveau travail. Quelques jours plus tard il y eut un terrible ouragan et le bruit courut à Trinidad qu’Hasan avait été rejeté sur les côtes brésiliennes et était tombé entre les mains des cruelles tribus de cette région qui l’avaient massacré. Malgré tous mes efforts, je n’ai jamais pu vérifier la véracité de ce récit.

Cependant, deux mois après, Rivardo Bonaventura, président de l’Alliance contre le Progrès, une faction du Radpol tombée en disgrâce à Athènes, mourut d’apoplexie au cours d’une réception du Parti. On raconta qu’on avait trouvé du venin de lapin divban dans les anchois (une combinaison doublement mortelle, m’assura George), et le lendemain le nouveau capitaine de la garde du palais disparut mystérieusement ainsi qu’un Voltigeur et un dossier contenant le compte rendu des trois dernières sessions secrètes de l’A.C.P… et aussi le contenu d’un petit coffre-fort mural. Ce capitaine était, paraît-il, un grand gaillard aux yeux jaunes et au faciès oriental. 

Jason surveille toujours ses troupeaux de moutons-millepattes sur les hauts plateaux, là où l’aurore apparaît pour barbouiller le ciel de rose ; et je suis certain qu’il continue de corrompre la jeunesse par ses chants.

Ellen est de nouveau enceinte, dans un état « intéressant » comme on dit, avec un embonpoint marqué à partir de la ceinture. Elle n’adresse la parole à personne sauf à George qui veut essayer dès maintenant de l’embryochirurgie d’avant-garde avant que la grossesse ne soit trop avancée, pour que son prochain nouveau-né puisse respirer naturellement dans l’air et dans l’eau. Les profondeurs de l’Océan offrent de telles immensités vierges que George imagine déjà ses descendants en pionniers et se voit lui-même en Dieu-le-Père d’une nouvelle race à laquelle il dédiera un livre d’étude passionnant. Ellen, en revanche, n’est pas tellement emballée, et je suppose donc que l’immensité des profondeurs sous-marines restera vierge encore quelque temps !

Ah ! j’oubliais ! J’ai emmené George à Capistrano pour assister au retour des vampires-araignées, qui fut d’ailleurs très impressionnant : leurs formations de vol obscurcirent le ciel, puis se posèrent dans les ruines, y établissant leurs quartiers selon leur habitude, dévorant des porcs sauvages et emplissant les rues de leur fiente verdâtre. Lorel a filmé des heures et des heures de pellicule couleur tridimensionnelle qu’il projette à chaque réception du Bureau. C’est devenu un document historique car les vampires-araignées sont actuellement en voie de disparition. Fidèle à sa parole, George a déclenché l’opération slishi et les affreuses créatures tombent comme des mouches. La semaine passée, j’étais en route pour rendre visite à Mama Julie avec une bouteille de rhum sous le bras et une boîte de chocolats lorsque j’en vis un tomber en pleine rue faisant un bruit mat splac ! Il était bien mort avant même d’atterrir. Je trouve les slishi assez vicieux. Le pauvre vampire-araignée n’a pas le temps de savoir ce qui lui arrive : il vole joyeusement à la recherche d’une proie et boum ! atteint en plein vol il tombe au beau milieu d’une garden party ou dans une piscine privée. 

J’ai décidé de maintenir le Bureau en fonction pour le moment. Je formerai un genre de parlement quand j’aurai réussi à fonder un parti d’opposition au Radpol, les Recindéps – Reconstructeurs Indépendants – ou quelque chose d’approchant.

Après tout, ces bonnes vieilles troupes chargées du coup de balai final nous seraient bien utiles maintenant dans nos ruines terrestres.

Quant à Cassandre, ma princesse, mon ange, ma doulce Dame, elle trouve le moyen de m’aimer malgré l’absence de mon fongus facial que la nuit passée dans la vallée du Sommeil avait fait disparaître. C’était Cassandre la fameuse « cargaison de héros » qu’Hasan avait aperçue du promontoire le jour où nous étions allés à Pagases. Ce n’était pas la Toison d’Or qu’elle rapportait, mais toute mon artillerie, à bord de la Chimère d’Or, ce bateau que j’avais construit tout seul, de mes propres mains, et assez solide, j’eus l’immense plaisir de l’apprendre, pour résister au tsunami qui suivit le séisme de magnitude 9,6 dans l’échelle Richter. Cassandre se trouvait à bord et faisait un tour en mer lorsque l’île de Cos fut engloutie. Après quoi elle mit le cap sur Volos car elle savait que toute ma famille vivait à Makrynitsa. C’était une chance qu’elle ait eu l’intuition du danger que nous courrions et qu’elle ait débarqué avec mon artillerie lourde. Une chance aussi qu’elle ait su s’en servir ! Désormais j’essaierai de prendre ses prémonitions au sérieux. 

J’ai acheté une villa baignant dans une atmosphère de calme et de sérénité à un bout d’Haïti, en face de Port-au-Prince et à quinze minutes en Voltigeur. Le coin est envahi par la jungle et bordé par une plage immense. Comme l’île elle-même j’ai besoin de mettre une certaine distance entre moi et la civilisation car j’ai ce délicat… problème de chasse. L’autre jour lorsque les avocats-conseils sont passés me voir ils n’ont pas compris l’écriteau : « Attention au chien. » Maintenant ils ont compris, mais celui qui est entouré de bandelettes et en extension a dit qu’il ne me poursuivrait pas en dommages et intérêts, George va le rafistoler en un rien de temps. Et les autres n’ont pas été aussi gravement atteints. Mais heureusement que je n’étais pas loin quand c’est arrivé ! Et me voilà donc selon ma bonne habitude dans une situation inhabituelle. 

Toute la planète Terre a été rachetée au gouvernement talérite par la grande et richissime gens Shtigo. De toute façon la majorité des exilés terriens sur Taler désirait prendre la nationalité végane plutôt que de rester sous la coupe du Gouveter de Taler, et de travailler pour les mondes de la Confédération en tant que résidents étrangers. Ce bouleversement se préparait depuis longtemps et lorsqu’il eut lieu il ne resta plus qu’à trouver un bon acheteur pour la Terre. Le Gouveter avait en effet perdu sa raison d’être quand la nationalité végane fut accordée aux exilés, car ces derniers cessèrent de voter pour lui et il lui était désormais impossible de justifier son existence… et ce n’est pas nous qui allions lui fournir des électeurs !

D’où la vente d’un beau lopin de terre, si j’ose dire, et un seul acheteur valable : la famille Shtigo.

Le sage Tatram savait que malgré cet achat la gens Shtigo ne possédait pas vraiment la Terre, et il traita l’affaire au nom de son petit-fils le regretté Cort Myshtigo.

Et Myshtigo laissa un testament, ou, comme on dit en végan ses « souhaits de répartition ».

… qui me désignaient comme, euh… héritier d’une planète… la Terre, pour être plus précis. 

Je n’en veux pas, que diable ! Je sais bien que je suis coincé avec cet héritage pendant un certain temps mais je vais trouver un moyen de m’en sortir.

La faute en incombait à la machine infernale des Vital-Stats, et aux quatre autres énormes banques-mémoires que le vieux Tatram avait consultées. Il cherchait un administrateur local auquel il donnerait temporairement la Terre en fief, et chargé d’organiser un gouvernement représentatif tout en s’engageant à abandonner son titre de propriété, et à ne conserver qu’un simple droit de résidence, lorsque le système ainsi établi fonctionnerait normalement. Il lui fallait donc quelqu’un qui avait une longue expérience, qui présentait les qualités requises pour assumer cette fonction et qui ne risquait pas, par la suite, de ne plus vouloir renoncer à ce fief.

Les Vital-Stats lui donnèrent un de mes noms parmi tant d’autres, puis un second suivi de la mention « peut-être encore en vie ». Mon dossier personnel fut alors soigneusement étudié ainsi que celui de « l’autre », et très rapidement la machine fournit de nouveaux noms… tous m’appartenant. Elle se mit à extraire des fichiers les éléments contradictoires, les ingurgita et les rejeta dans un cliquetis incessant sous forme d’étranges similitudes auxquelles vinrent s’ajouter d’autres réponses tout aussi déconcertantes.

C’est alors que Tatram jugea indispensable de me « mettre à l’étude ».

… et Cort vint écrire son livre. 

Il voulait vraiment s’assurer que j’étais un être : Bon, Honnête, Noble, Pur, Loyal, Fidèle, Digne de Confiance, Désintéressé, Humain, Joyeux, Sur-Qui-L’On-Peut-Compter, et Sans Ambition Personnelle.

Ce qui prouve bien qu’il était fou à lier puisqu’il est rentré sur sa planète en concluant : « Oui, il possède toutes ces qualités. »

Entre nous, je l’ai bien eu !

Il avait sans doute raison au sujet de mon manque d’ambition personnelle. Je suis d’un naturel très paresseux et n’ai aucune intention de laisser les problèmes innombrables d’une Terre en plein bouleversement me coller des migraines quotidiennes ! Je suis cependant prêt à faire quelques concessions relatives à mon petit confort personnel. Je pense, par exemple qu’il me faudra réduire mes vacances à six mois.

L’un des avocats-conseils (pas celui qui est en extension mais celui qui a seulement le bras en écharpe) m’a remis un mot de l’Être Bleu qui peut se résumer comme suit : 

 

« Cher Quel-que-soit-votre-foutu-nom.

« C’est très déroutant de commencer une lettre de cette manière, donc je respecterai votre désir et vous appellerai Conrad.

« Conrad », vous êtes maintenant au courant de la véritable raison de ma visite sur Terre. J’ai le sentiment d’avoir fait un choix judicieux en vous désignant comme héritier de cette propriété communément appelée Terre. Votre attachement à cette planète est absolument indéniable ; quand vous étiez Karaghiosis, vous avez su galvaniser des hommes qui ont versé leur sang pour elle ; maintenant vous restaurez ses monuments, préservez ses œuvres d’art – à propos, j’ai stipulé dans mon testament que vous deviez absolument reconstruire la grande pyramide ! – et vous faites preuve d’une vivacité et d’une résistance physiques et morales singulièrement remarquables. Vous êtes aussi ce qui se rapproche apparemment le plus d’un Administrateur Immortel disponible – je donnerais cher pour connaître votre âge – cela, joint à votre extraordinaire potentiel de survie, fait de vous le seul candidat possible. Et si un jour votre mutation commençait à perdre de son efficacité, il vous resterait encore les cures S.S. pour continuer de relier les maillons de la longue chaîne de vos jours (j’aurais pu dire « forger », mais c’eût été une indélicatesse étant donné vos dons de faussaire accompli. Quand je pense à tous ces anciens fichiers et à toutes les indications contradictoires ! Ces pauvres Vital-Stats ont bien failli en perdre leur mécanique ! Elles ont depuis été programmées pour refuser tout certificat de naissance grec comme preuve d’âge.) 

« Je remets la Terre entre les mains du kallikanzaros. D’après la légende c’est commettre là une grave erreur. Pourtant je suis prêt à parier que vous êtes même un « faux » kallikanzaros. Vous ne démolissez que ce que vous avez l’intention de reconstruire. Sans doute êtes-vous le Tout-Puissant Pan qui a seulement feint de mourir. Quoi qu’il en soit je garantis que vous disposerez des fonds nécessaires et recevrez cette année un important convoi de matériel lourd ; et les formulaires vous permettant d’en réquisitionner davantage auprès de la Fondation Shtigo si besoin est.

« Alors maintenant : « Va en paix. Que la prospérité et la fécondité te soient accordées et que la Terre redevienne ton héritage. » La gens vous surveillera de loin. N’hésitez pas à appeler à l’aide s’il le faut, les secours arriveront.

« Je n’ai pas le temps d’écrire un livre. Désolé. Mais voici au moins mon autographe : 

Cort Myshtigo.

P.S. Au fait, j’ignore toujours s’il s’agissait d’art ! Que le diable t’emporte. »

Tel était l’essentiel de cette épître. 

Pan ?

Les machines ne commettent quand même pas de semblables indiscrétions 

si ?

J’espère bien que non…

La Terre est une retraite sauvage, un monde encore hostile et chancelant. Il va falloir balayer les débris avant de pouvoir construire de l’anti-débris.

Ça représente du travail, beaucoup de travail.

La coopération du Bureau et même du Radpol me sera d’ailleurs bien utile. Pour le moment je me demande si je vais continuer ces circuits organisés des ruines terrestres. Oui, je pense car on va enfin avoir quelque chose d’intéressant à montrer. Le promeneur aime toujours s’arrêter en chemin pour jeter un coup d’œil à travers une palissade derrière laquelle il aperçoit un chantier de construction. Éternelle curiosité bien humaine !

Nous avons de l’argent maintenant et la Terre est notre propriété, bien à nous, ce qui fait une énorme différence. La politique du Retour est peut-être même valable. Si l’on fait passer en priorité un plan de résurrection de la Terre, cela pourrait bien attirer une partie de nos exilés et même retenir de nouveaux touristes.

Naturellement, s’ils préfèrent rester Végans, personne ne les en empêchera. Ils seront toujours les bienvenus ici, mais ils ne nous sont pas indispensables. Le nombre d’émigrés va diminuer dans la mesure où les gens sauront qu’il y a un avenir pour eux sur Terre, et notre population va s’accroître pas seulement suivant une progression géométrique, mais grâce à la période de fertilité prolongée résultant des cures S.S. encore très chères et que j’ai l’intention de rendre accessibles à tous. Je vais, pour cela, nommer George chef de la Santé publique, avec un programme comprenant l’installation d’hôpitaux sur le continent et la démocratisation du traitement S.S.

Nous nous en sortirons. J’en ai assez d’être un gardien de cimetière, et je n’ai aucune envie de passer mon temps jusqu’à Pâques à scier l’Arbre du Monde, même si je suis un maudit doué, de plus, d’une fâcheuse tendance à s’attirer des ennuis.

Lorsque les cloches se mettront toutes à sonner, au lieu de lâcher ma scie et de m’enfuir (dinn ding dong, les cloches, clopiti clop, les sabots, etc.) je veux pouvoir dire : « Alêthôs anestê », je suis ressuscité. Le temps des gentils kallikanzaroï est venu, vous voyez ce que je veux dire. Donc… 

Cassandre et moi avons maintenant cette villa sur l’île Magique et nous nous y plaisons bien tous les deux. Mon âge indéfinissable ne la gêne plus, ce qui est parfait.

Ce matin, très tôt, nous étions allongés sur la plage regardant le soleil disperser les dernières étoiles. Je me tournai vers elle et lui fis remarquer que mon nouvel emploi était de ceux qui déclenchent de dangereux ulcères et de sérieux maux de tête, à cause des innombrables problèmes qui allaient se poser.

— Je ne suis pas de cet avis, dit-elle. 

— Ne minimise pas ce danger imminent, ça ne nous conduirait qu’à une incompatibilité. 

— Toujours pas d’accord. 

— Tu es trop optimiste, Cassandre. 

— Non. Quand tu allais au-devant de dangers réels je t’ai prévenu et tu ne m’as d’ailleurs pas crue. Cette fois, je sens que tout ira bien, c’est tout. 

— Je reconnais que ton intuition s’est révélée exacte dans le passé, néanmoins je pense que tu sous-estimes la tâche qui nous attend. 

Elle se leva et tapa rageusement du pied.

— Tu ne me crois jamais. 

— Mais si, seulement cette fois tu as tort. 

Elle s’élança dans l’eau sombre et s’éloigna à la nage, ma belle sirène en colère… pour revenir vers la grève un peu plus tard.

— D’accord, dit-elle en souriant et en secouant les perles humides accrochées à sa chevelure. 

Je lui attrapai une cheville, l’attirai sur le sable près de moi et me mis à la chatouiller.

— Arrête ! 

— Hé, Cassandre je te crois, je le jure ! Tu m’entends ? Qu’en dis-tu ? puisque je te disque je te crois. Tu as raison, que diable ! 

— Tu veux jouer les malins kallik… aïe ! 

Elle était adorable là près de la mer et j’enlaçai son corps humide, et peu à peu le jour nous baigna entièrement de sa douce quiétude.

Ce qui me paraît le bon moment pour finir une histoire. 

Sic.

 


4eme de couverture

 

La catastrophe atomique des Trois Jours n'a pas seulement détruit à peu près toute trace des civilisations continentales ; elle a également provoqué l'exode de la plupart des Terriens survivants sur les planètes de la Confédération végane, et considérablement augmenté l'espérance de vie de quelques hommes. 

Conrad Nomikos est l'un d'entre eux. Nul ne sait son âge, pas même son amie Cassandre avec qui il vit sur une île grecque miraculeusement préservée du cataclysme. Nomikos est aussi le conservateur des ruines de la Terre ; à ce titre, il va servir de guide à Cort Myshtigo, un Végan venu visiter les décombres de la planète sous le prétexte d'une étude historique.

Or quelqu'un tente d'assassiner Nomikos. Puis le Végan, à son tour, est pris pour cible. Que cache réellement le voyage de Myshtigo ? Qui donc peut ourdir un complot pour une Terre encore en grande partie radioactive ?
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