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CHAPITRE PREMIER


 



Accoudé à la rambarde, Rolf admirait le monde.
Il était au sommet de la tour du cinquième niveau, celle qui dominait la ville.
De là, on avait une vision complète de l’horizon. Il suffisait de tourner la
tête, de tourner sur soi-même à la limite de torsion du cou et de revenir à sa
position primitive. Ainsi, on avait vu le monde.

Rolf sourit. Non, on ne pouvait tout voir d’un
seul point. Le monde était trop grand. A partir des faubourgs déjà lointains, son
œil erra vers l’horizon cotonneux. Au delà, et d’une façon très progressive, c’était
le néant : le sol se confondait avec le ciel, à force de monter. Si on
continuait de lever la tête, il fallait fermer les yeux car le regard
rencontrait le soleil. On pouvait toujours les rouvrir après l’avoir dépassé. Alors,
on voyait l’autre partie du ciel et on rencontrait bientôt l’autre partie de l’horizon.

Car le monde avait la forme d’un œuf immense,
avec le Soleil dedans. On pouvait faire le tour du Soleil sans jamais quitter
le sol… enfin, théoriquement. En pratique, c’était beaucoup trop long et trop
risqué. Comme le monde avait environ un million de kilomètres dans son plus petit diamètre et le double dans son
plus grand, on préférait utiliser les véhicules aériens qui permettaient de
suivre une sécante au travers de l’espace ovoïde. Cela raccourcissait
considérablement le chemin ; quant à la durée du voyage, rendue déjà plus
brève par la vitesse incomparablement plus grande des transports aériens, elle
se trouvait encore réduite par le raccourcissement du chemin. Sans parler, bien
entendu, des périls qui rôdaient à travers les territoires inconnus séparant
les villes.

Mais, naturellement, il fallait suivre des
sécantes qui ne fissent pas avec le sol un trop grand angle : sinon, on
avait besoin de véhicules spatiaux. Et puis, il ne fallait pas non plus s’approcher
trop du Soleil, sous peine d’être volatilisé. L’aventure était déjà arrivée à
des véhicules spatiaux en perdition dont le pilote avait mal équilibré la
trajectoire : aux limites de la couche gravitationnelle du sol, ils
étaient entrés dans la sphère d’attraction du Soleil.

Rolf restait pensif. La grandeur du monde l’écrasait,
mais il ne ressentait pas que de l’admiration, et l’espèce de crainte sacrée
que sécrétaient les grandes choses n’allait pas sans une certaine
insatisfaction. Bien sûr, il y avait des théories officielles. Mais qui
satisfaisaient-elles réellement ?

Il jeta un coup d’œil autour de lui. La
terrasse était presque déserte, à cette heure matinale où il faisait encore
frais. Un autre promeneur seulement, à une vingtaine de mètres, qui lui lança
un regard en coulisse. Il lui sembla que ce regard recelait comme de l’ironie
et comme de la sympathie à la fois. Sans savoir pourquoi, il lui adressa un
vague sourire. Sans savoir pourquoi ? Bien sûr que si ! Rolf avait
besoin de se confier. Trop d’éléments le tourmentaient au fond.

Répondant au sourire, l’homme s’approchait.

— Fait pas bien chaud ! dit-il
quand il fut assez près pour n’avoir pas besoin d’élever la voix.

— Oh ! dit Rolf, avant une
heure d’ici, on ne pourra plus garder la veste. Mais dans une heure…

— Oui, dit l’autre, dans une heure…

— Je serai au bureau, acheva Rolf.

— Et moi au laboratoire…, ponctua
son interlocuteur.

Il regarda Rolf en penchant la tête, une tête
dissymétrique aux yeux presque incolores. Un sourire aimable errait sur ses
lèvres.

— C’est beau, tout ça, non ? dit-il
en embrassant l’horizon d’un vaste geste du bras.

— Ça oui ! approuva Rolf.

Et, dans sa réponse, la conviction faisait
oublier la banalité. Il ajouta :

— Mais c’est bien compliqué…

— Ah ! dit l’homme en hochant
la tête, sûrement, que c’est compliqué…

Rolf se tut. Le promeneur ne s’intéressait-il
pas à la métaphysique, à l’astronomie, à toutes ces sciences imprégnées de
politique ? Peut-être préférait-il ne pas en parler, en raison, justement,
de leurs implications politiques. Mais, comme pour faire mentir Rolf, il reprit :

— C’est compliqué, même à la
lumière des interprétations officielles.

Il se rapprocha de Rolf, regarda par-dessus
son épaule, comme pour s’assurer que personne ne l’écoutait, puis il continua :

— A dire vrai, je ne sais pas si
ces interprétations expliquent absolument tout.

Il éleva en avant les deux mains ouvertes et
s’écria :

— Attention ! Je ne les mets
pas en doute, bien entendu !

Il baissa la voix d’un air inquiet.

— Mais peut-être y a-t-il un ou
deux points de détail quelles ont laissés… comment dire… un peu de côté.

Rolf le regarda avec sympathie.

— Un ou deux points de détail ?
dit-il. Vous croyez ?

Il étouffa un léger ricanement, puis garda un
silence plein de sous-entendus. L’homme ouvrit de grands yeux.

— Quoi, dit-il, vous auriez des
informations ? Des précisions que les autorités n’auraient pas jugé bon de
divulguer ? Vous travaillez sans doute dans un bureau très important… 

— Assez, admit Rolf, l'air satisfait.
Voulez-vous que je vous dise ?

L’homme recula, toujours les mains en avant.

— Oh ! ne me dites rien si
vous n’en avez pas envie ! Supposez que je donne à vos paroles une autre
signification que celle dont vous les chargez…

Rolf souriait toujours.

— Mon cher, assura-t-il, on voit
bien que vous êtes comme moi : un insatisfait. Et on voit aussi que votre
intelligence est bien trop développée pour que vous vous mépreniez sur mes
intentions…

Il respira profondément. Puis il poursuivit :

— Nous sommes d’accord pour penser
que, dans une heure, il fera plus chaud qu’il ne fait maintenant, n’est-ce pas ?

L’homme hocha la tête :

— Certainement.

Le sourire de Rolf s’accentua :

— Et le Soleil est bien immobile, bien
qu’il paraisse bouger ?

— Naturellement.

— C’est donc que le monde tourne
autour de lui ?

L’homme hocha la tête affirmativement, avec
véhémence.

— Ce sont les théories officielles,
ajouta Rolf. Mais est-ce que vous avez l’impression de tourner, ou bien vous
sentez-vous tout bonnement immobile ?

— Eh bien !… dit l’homme, ne
me faites pas dire…

Rolf se frappa la poitrine.

— Je l’affirmerai donc moi-même, dit-il.
Il faut bien que nous tournions, sinon, il est impossible de comprendre que la
température et l’intensité lumineuse changent avec cette régularité quotidienne
en fonction de l’heure. Ce qui prouve que les théories officielles sont vraies.
A condition que le Soleil ne soit pas au centre du monde…

Le visage de l’homme se renfrogna :

— Si c’est pour me dire cela que
vous vous lancez dans un tel discours… Il est encore heureux que votre
raisonnement aboutisse à cette conclusion !

Rolf secoua la tête.

— Vous ne voyez pas où je veux en
venir, dit-il finement.

Il montra d’un geste le Soleil, puis l’espace.

— Le dedans va très bien, dit-il. C’est
le dehors qui me chiffonne.

— Vous me montrez le dehors, ronchonna
l’homme.

Rolf ferma à demi les yeux en haussant les
épaules.

— Je vous montre le dedans du
dehors, précisa-t-il. J’appelle dedans ce que nous voyons dehors et dehors ce
qui est au delà du dedans.

L’homme se saisit le front.

— Vous me cassez la tête, dit-il. Je
m’en vais.

Rolf le rattrapa par sa manche :

— Je m’explique. Puisque le monde
est une bulle en forme d’œuf, et cette bulle, à l’intérieur de la Terre qui se
prolonge de tous côtés, j’ai le droit de dire que l’espace est un espace du dedans,
bien que vous déclariez : « Je vais dehors » lorsque vous sortez
de votre maison. C’est en cela que, pour moi, le dedans va très bien.

L’homme se gratta le front.

— Oui, dit-il, comme à regret. Je
vois. Et qu’est-ce que vous avez contre le dehors ?

— Je n’ai rien contre. Ce qu’on en
dit me chiffonne, c’est tout.

— Vraiment, ça vous chiffonne ?

Rolf prit son élan.

— Que la Terre soit une sphère
infinie dont notre monde est le centre, je veux bien. S’il y avait d’autres
bulles que la nôtre, elles en seraient également le centre, puisque le centre d’une
chose infinie est partout à l’intérieur de cette chose…

— Et alors ?

— Alors ? Si le sol sur
lequel je me trouve tourne autour de ce soleil que nous voyons, la terre et les
rochers qui remplissent l’infini tournent en même temps.

— Ce sont, en effet, les thèses
officielles !

— Ah ! oui, s’exclama Rolf
avec une joie sauvage. Ce sont, en effet, les thèses officielles. Ce qui me
déplaît en elles, c’est qu’elles excluent totalement la possibilité d’autres
bulles habitées.

— Elles n’en parlent pas.

— Je sais ! Bien sûr, qu’elles
n’en parlent pas ! Parce que, si elles en parlaient, il faudrait que ce
soit pour les nier.

— Pourquoi cela ?

Rolf pouffa :

— Vous ne voyez pas, gros nigaud, que
si l’infini rempli de terres tourne autour de nous, et si cet infini contient d’autres
bulles, ces bulles elles-mêmes tournent aussi autour de nous, ce qui empêche
leur sol libre de tourner autour de leur soleil ?

L’homme le regarda d’un œil terne.

— En somme, dit-il, les théories
sont fausses s’il existe d’autres bulles ?

— Non, dit Rolf. Simplement, ces
autres bulles ne sont pas réglées par le même régime astronomique que le nôtre.
Et le nôtre est forcément le seul. Cela ne vous semble-t-il pas une vision un
peu… anthropocentrique ?

— Et quand elle le serait ?

— Ce ne serait pas une grande
probabilité pour son exactitude. Mais j’ai mieux.

La physionomie de l’homme s’éclaira. Il
attendit.

Rolf prit une ample inspiration :

— Supposez que la Terre ne
remplisse pas l’infini. J’ai dit supposez.

— Il vaut mieux, ponctua l’auditeur,
car c’est contraire aux thèses officielles.

— Bien. Supposez que le monde, notre
monde, soit comme une coquille et que l’espace du dehors existe, qu’il soit
aussi libre que l’espace du dedans. Alors, nous pourrions tourner autour de
notre Soleil alors que d’autres bulles ou, plutôt, d’autres coquilles que la
nôtre tourneraient, elles aussi, autour de leur soleil intérieur… Ainsi, nous
ne serions pas privilégiés, ce qui me satisferait mieux.

— C’est complètement absurde et
contraire aux…

— Contraire aux thèses officielles,
oui, mais pas absurde. Je n’irai pas jusqu’à dire que ce sont les thèses en
question qui sont absurdes, mais… attendez. La majesté de ma conception m’éblouit.
Je vois toutes ces coquilles, tournant autour de leur centre, tourner en même
temps autour d’un soleil commun. Ce qui ferait que notre Soleil, apparemment
dans un certain mouvement, aurait, en réalité, un autre mouvement sans que nous
puissions nous en rendre compte. Cela aussi, est-ce tellement absurde, puisque
nous ne nous rendons même pas compte de notre mouvement autour de lui ?

— Folie pure.

— Non pas ! Et je vois ce
soleil commun, lui-même centre d’une autre vaste coquille tournant autour de
lui en englobant toutes celles que j’ai décrites. Et cette autre vaste coquille
n’étant que l’un des supermondes qui tourneraient à leur tour autour d’un
supersoleil et ainsi de suite jusqu’à l’infini. Savez-vous ce qu’il faut faire
pour trouver un début de preuve à ma cosmologie surhumaine ?

L’homme ouvrit des yeux de poisson sans
répondre.

— Il faut rechercher l’existence
de petites coquilles entre nous et notre Soleil. Leur existence pèserait d’un
poids très lourd en faveur de mon hypothèse. 

— Aucune observation astronomique
ne les a mises en évidence.

— Et si elles étaient minuscules ?
Hein ? Si elles étaient minuscules ? Elles pourraient aussi bien être
habitées par des hommes plus petits que nous, de même que les supermondes
seraient peuplés de gens beaucoup plus grands. Personne ne s’en rendrait compte.

L’interlocuteur sourit d’un air paterne :

— Je vais vous dire : vous
vous rendez compte de trop de choses. Et, comme vous êtes un petit naïf et un
petit imprudent, vous faites part de vos sagaces conclusions au premier venu. Le
premier venu, c’est moi, comme vous l’avez deviné. Et moi, je suis un policier
du savoir. Alors, vous allez m’accompagner gentiment, sans faire de difficultés.

Il entraîna Rolf, livide, vers les ascenseurs.
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Rolf avait bien entendu parler de la police
du savoir, quoiqu’elle ne fût pas officielle. Mais il n’imaginait pas ses
membres aussi dépourvus de caractéristiques spéciales, aussi passe-partout. Et,
comme c’était la première fois qu’il s’ouvrait à quelqu’un de ses troubles
astronomiques, il n’avait pas eu l’occasion de se heurter à la répression des
idées déviantes. En chemin, l’homme se montra loquace :

— Je ne vous en veux pas, bien que
vous m’ayez traité de gros nigaud. Mon rôle se borne à vous appréhender et, naturellement,
à vous abattre comme une bête malfaisante si vous résistez. Mais je vous
retourne votre compliment : vous êtes bien trop intelligent pour vous
rebeller contre l’autorité légitime. Vous verrez, vous vous en tirerez avec une
peine légère. Dans mon témoignage, j’appuierai sur le fait que vous vous êtes
limité à exposer vos idées, sans condamner celles qu’on enseigne officiellement.

— Alors, dit Rolf en tremblant, pourquoi
ne me relâchez-vous pas tout de suite, si vous considérez que je ne suis pas tellement
coupable ?

Le policier resserra son étreinte autour du
bras de Rolf :

— Attention ! Ne répétez pas
une chose pareille, ou je vous charge ! Vous me croyez capable d’oublier
mon devoir ? Et vous pensez que je suis prêt à l’outrepasser en m’érigeant
en juge ? Plus jamais ça, hein !

Il avait terminé sa phrase en grondant comme
un chien, et il donna une violente bourrade à Rolf, comme pour donner plus de
poids à ses paroles. Rolf se tut. Les réactions de l’individu le désorientaient.
D’ascenseurs en glisseurs, il aboutit au commissariat central. Là, on lui
boucla autour de la taille une plaque de métal et on l’approcha d’un mur
aimanté auquel il resta collé comme une mouche sur une toile d’araignée.

C’était une cellule carrée où d’autres
délinquants étaient collés contre le mur métallique, comme lui.

— Qu’est-ce que t’as fait ? demanda
le plus proche.

— Lui dis pas ! cria un autre.
Ou bien il racontera aux flics que tu faisais de la propagande contre eux, pour
être bien noté !

— Réponds-lui ! hurla un
troisième. Sinon, il va te charger !

Un policier entra avec un fouet dont il
frappa le sol.

— Il va y avoir des condamnations
très dures…, dit-il presque à voix basse.

Et il sortit. Le silence se fit. Rolf
attendit, immobile. Il était effondré. Il avait envie de se lamenter sur
lui-même. Il eût donné n’importe quoi pour avoir une femme éplorée se tordant
les mains à la porte du commissariat. Mais il était célibataire et il se rendit
compte de l’égoïsme d’un tel vœu. Mais comment avait-il pu donner dans le
panneau de la provocation avec une telle naïveté, comme l’avait ironiquement
fait remarquer le policier lui-même ?

En y songeant, il s’aperçut que le problème
de la structure du monde ou des mondes, la cosmologie, enfin, occupait plus ou
moins consciemment son esprit depuis bien longtemps. S’il ne s’en était jamais
ouvert à quelqu’un, c’était moins par prudence que par oubli. Et, le jour où
ces questions avaient enfin surgi avec toute leur force dans sa conscience
claire, il en avait parlé. Il en avait parlé au premier venu, comme l’avait
encore fait remarquer le policier, cette brute narquoise.

Il n’avait pas de femme, mais il avait un
bureau. Son chef de service ne viendrait pas le chercher, criant son nom d’une
voix anxieuse de cellule en cellule. Non. Il l’attendrait en penchant la tête, comme
il avait coutume de le faire quand les choses allaient mal. Et il dirait :

— Mon petit Rolf, je comprends que
vous vous fassiez arrêter par la police. Tous les malfaiteurs se font arrêter
un jour ou l’autre. Mais vous comprendrez que moi, je ne sois pas tenu d’employer
dans mon service un malfaiteur. Et je vous conseille de chercher du travail
ailleurs. Sortez, crapule !

Mais non. Les choses se passeraient
différemment. Le policier lui avait promis de se porter comme témoin à décharge.
Il serait frappé d’une peine légère et le commissaire lui donnerait un
certificat expliquant son retard.

Son retard ? Et si on ne le jugeait que
dans un mois ? Resterait-il tout ce temps collé au mur métallique, au
milieu de ces voyous aux conversations incompréhensibles ?

Le policier au fouet entra de nouveau. Il
portait, cette fois, une chaîne qu’il accrocha à la ceinture de Rolf.

— Rolf B 40 ? demanda-t-il.

Rolf acquiesça.

— Les besoins, dit brièvement le
policier.

Et il le décolla du mur, le tirant vers la
porte, comme au bout d’une laisse. Devant les W. C., il précisa d’une voix
rogue :

— Vous laissez la porte
entrebâillée. Je ne veux pas vous retrouver pendu.

Rolf frissonna. Pendu ! Comme si de
pareilles idées lui étaient venues à l’esprit ! Il se passa la main sur le
cou. Il croyait sentir la corde. Mais, dans les W. C., il se demanda pourquoi
on lui avait fait cette réflexion. Est-ce que les prévenus se pendaient comme
cela, pour un oui ou pour un non ? Peut-être avaient-ils des raisons ?
Peut-être savaient-ils, contrairement à Rolf, ce qui les attendait ? On
pouvait parfaitement soumettre un accusé à n’importe quel traitement. La
torture, par exemple. On pouvait lui enfoncer des aiguilles dans la langue pour
lui faire avouer qu’il avait décidé d’assassiner le président de la ville. Ou
lui coincer les testicules dans un étau pour lui faire dire autre chose. Il
dirait évidemment tout ce qu’on voudrait. Une vague d’horreur le submergea. La
faute commise n’avait pas d’importance : quand on était entré dans l’engrenage,
il fallait faire le chemin jusqu’au bout, et ce chemin ne vous appartenait plus.
Quel citoyen, accusé d’une faute anodine, était revenu en déclarant : « J’ai
été condamné à telle peine, proportionnée à mon délit. J’ai purgé ma peine et
me voici revenu parmi vous. » Qui avait rencontré un homme comme celui-là ?
Pas Rolf, en tout cas ! On ne rencontrait que des gens dont l’existence
était transparente comme un morceau de verre. Ceux dont la vie s’était ternie, si
peu que ce fût, ou bien ils n’existaient pas, ou bien ils n’existaient plus. Rolf
ressortit des W. C. avec la certitude qu’il n’échapperait pas à ce guêpier. Il
était devenu une loque humaine.

— Alors, ricana le policier en
voyant son visage défait, on n’est pas tranquille ? Eh bien, on a raison !

Sur ces paroles réconfortantes, il entraîna
Rolf dans une autre direction que celle de la cellule.

— Parce que, poursuivit-il, vous
allez être jugé tout de suite. Ah ! il y a des gens pour qui ça ne traîne
pas ! Pour d’autres, évidemment, ça demande des années…

D’après le ton de sa voix et son attitude, Rolf
était convaincu qu’il mentait. Personne n’attendait des années. Alors, pourquoi
ce mensonge ? Pour parler, sans doute. En écho à cette supposition, le
policier se mit à siffler une vieille chanson de corps de garde. La mélodie
vulgaire, la lumière grise du couloir sans fenêtres, le dos voûté du policier, tout
concourait à donner à Rolf l’impression que son gardien était logé à la même
enseigne que lui. Etre gardien, cela constituait peut-être une peine qu’il
était en train de purger ?

Ils arrivèrent devant une porte que le
policier poussa.

— Adieu, dit-il gaiement.

Rolf entendit la porte se refermer derrière
lui. Il se tenait dans une petite pièce encombrée de meubles, avec une table
semi-circulaire où siégeaient une douzaine de personnes, face à lui, entassées
épaule contre épaule. Des rires, des injures, des coups de sifflet s’élevèrent
ainsi que des cris d’animaux. Rolf n’en croyait pas ses oreilles. Mais le
vacarme fut interrompu net par un coup de marteau sur la table ; le
personnage central prit la parole.

— Alors quoi, dit-il, et la
dignité de la justice ?

Le silence se fit. Rolf regardait à la
dérobée celui qui semblait présider. Il n’était pas rasé, portait un petit
chapeau noir baissé sur le nez, et le col de sa chemise sale était largement
ouvert.

— Avancez, dit le président en
levant très haut la tête pour voir Rolf sous le bord de son chapeau.

Rolf avança autant qu’il put, c’est-à-dire de
la moitié d’un pas. Ainsi, il se trouva tout contre la table.

— Alors, reprit le président en
levant encore plus haut la tête, on raconte des conneries à propos de la Terre
et du ciel ?

En attendant la réponse de Rolf, il tira de
sa poche un mégot qu’il alluma et se mit à mâchonner.

— Le… policier qui m’a arrêté, dit
Rolf, est témoin. Je n’ai fait que des… des conjectures… des spéculations…

Une tempête de rires s’éleva. Les sifflets et
les cris d’animaux reprirent, de nouveau, un coup de marteau. Puis :

— Le policier a répété vos paroles,
dit le président. Vous avez déclaré que toutes les thèses officielles n’étaient
qu’un tissu de mensonges, qu’il fallait le proclamer bien haut et que ça
suffirait à déboulonner le chef de toute la contrée jusqu’à l’équateur. « Déboulonner »
est bien le terme que vous avez employé, n’est-ce pas ?

— Mais je n’ai jamais rien dit de
tout cela ! s’écria Rolf, horrifié.

— Oh ! oh ! fit le
président, on se met à mentir, et on accuse de mensonge un fonctionnaire
intègre ! C’est grave. C’est très grave.

Rolf était aux abois. Rien ne pouvait mener à
rien, dans cette hideuse mascarade. Il décida de se taire.

— Bon, enchaîna le président. Ce
qui m’amuse, c’est que vous soyez allé chercher cette histoire de coquilles qui
tournent les unes autour des autres. La plupart des délinquants mettent en
doute l’immobilité du Soleil. Vous, non. Et savez-vous ? Les observations
astronomiques ont détecté effectivement vos petites coquilles, à l’intérieur de
notre monde à nous.

Le menton haut levé, soufflant autour de lui
sa fumée nauséabonde, il tourna la tête à droite et à gauche, vers ses assesseurs.

— On nous a envoyé un petit génie !
dit-il sans cesser de mâchonner.

Le vacarme reprit, aussitôt coupé.

— C’est bon, conclut le président.
Nous allons procéder à l’accusation.

Il tapota une marche sur la table, avec trois
doigts. Puis :

— Rolf B 40 est accusé.

Rolf fronça les sourcils.

— Je suis accusé de quoi ? parvint-il
à dire.

Le président souleva le bord de son chapeau.

— Taisez-vous, dit-il. Vous êtes
accusé, c’est tout.

Il se tourna de nouveau vers les autres.

— Et voici les délibérations. Etes-vous
tous d’accord avec moi ?

— Oui, oui ! crièrent les
individus amoncelés.

— Bien. Passons donc au verdict. Rolf
B 40 est coupable.

Il se tut enleva son chapeau et termina :

— Voici la sentence : il va
subir le châtiment choisi par le chapeau.

D’un tiroir, il tira une poignée de morceaux
de papier pliés en quatre qu’il jeta dans le chapeau.

— Allez-y, Rolf B 40. Choisissez.

Rolf avança la main. Puis il la retira. Quelque
chose commençait à bouillir en lui.

— J’exige, dit-il, d’être jugé d’une
façon raisonnable. Je récuse cette caricature de tribunal et cette parodie de
condamnation.

Un silence de mort tomba. Le président passa
les doigts dans ses cheveux collés par la graisse.

— Ecoutez, mon petit vieux, dit-il,
ou bien vous tirez au sort votre peine dans ce chapeau, ou bien nous vous
condamnons à mort tout de suite.

Il leva un store derrière lui et, d’un geste
du pouce, invita Rolf à regarder par la fenêtre. Rolf se pencha. Ce qu’il vit
le glaça. Dans une courette en contrebas, un homme était pendu par les pieds, les
mains liées derrière le dos. Il s’agitait de façon grotesque.

Le store retomba. Rolf choisit un papier que
le président déplia.

— Piqûre n° 25, annonça-t-il.

Il vida le chapeau sur la table et le remit
sur sa tête dans le silence général.

— Vous avez vraiment de la chance !
dit-il d’un air indigné.

Il eut un mouvement du menton vers l’extrémité
droite de la table.

— Alby, conduis B 40 à l’infirmerie.

Rolf frissonna de nouveau. L’infirmerie !
On allait lui faire une piqûre… C’était plus épouvantable que tout ; il ne
comprenait pas l’étonnement indigné du président. Mais Alby se levait et
contournait la table non sans difficulté, en accrochant au passage des
classeurs, des chaises empilées et le coin d’un buffet qui contenait de la
vaisselle miroitante à travers ses vitres étoilées. Un instant plus tard, Rolf
se retrouvait dans le couloir qu’il venait de parcourir au bout d’une laisse. A
présent, il était libre de ses mouvements. Alby avait décroché la plaque et la
chaîne. Il marchait à ses côtés en balançant au bout de son bras ces instruments
qui s’entrechoquaient avec un bruit métallique agaçant. Alby était petit et
gras. Il fermait constamment un œil en haussant une épaule. Il s’adressa à Rolf
d’un ton qu’il voulait rendre agréable et qui suait l’hypocrisie.

— Tu verras, dit-il. Ce n’est pas
la mer à boire…

La mer ! Elle était de l’autre côté du
Soleil et Rolf n’avait jamais eu assez d’argent pour faire cet énorme voyage. Il
soupira.

Alby poussa Rolf dans l’infirmerie.
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Rolf monta dans le glisseur qui desservait le
quatrième niveau. Finalement, toute cette consternante aventure s’était si
rapidement déroulée qu’il n’était pas même en retard. Mais quelle idée avait-il
eue de se lever de si grand matin et d’aller flâner sur la terrasse de la
grande tour ? A dire vrai, la piqûre n’avait pas été aussi douloureuse qu’il
l’avait cru. Le moindre accident était plus pénible. Le pire résidait dans l’idée
même de la piqûre… Enfin, sans parler des suites qui restaient mystérieuses.

Rolf était inquiet. Tellement inquiet qu’il
se demanda s’il n’allait pas avoir recours aux services d’un adaptateur avant
de se rendre au bureau. Mais c’était inutile : il ne ferait que reculer
pour mieux sauter.

Autour de lui, les voyageurs se comportaient
comme à l’ordinaire : ils bavardaient entre eux, se lançaient des plaisanteries,
entamaient des idylles-minute. Rolf gardait sur le visage un sourire de
commande et répondit sans effort apparent à la jeune femme qui lui proposa une
expérience sexuelle. Il prit rendez-vous avec elle pour l’heure du déjeuner, dans
le parc des Horizontaux. Il fallait bien continuer à vivre normalement. Pour s’en
persuader, il fit la même proposition à une autre qui accepta aussitôt. La
seconde rencontre devait avoir lieu dans la soirée.

Mais l’angoisse de Rolf augmentait d’instant
en instant, car il se sentait progressivement envahi par un malaise étrange et
affreux. Il avait chaud et froid. Brusquement, il fut saisi d’un long spasme
qui le secoua de la tête aux pieds. Quelqu’un, auprès de lui, le regarda en
fronçant les sourcils. Avec la plus grande peine, Rolf se força à sourire.

— Vous n’avez pas remarqué une
vibration dans le wagon ? dit-il en affichant un air surpris.

— Non, dit l’autre. Ces wagons ne
vibrent jamais.

Le voyageur l’examinait froidement. Rolf n’insista
pas. Il avait bien assez à faire avec le picotement qui lui envahissait les
fosses nasales.

Aussi soudainement que le picotement était
venu, quelque autre horrible force lui rejeta la tête en arrière, puis la lui
lança en avant et vers le bas, cependant qu’il soufflait violemment entre sa
langue et son palais. Cela fit un chuintement aigu qui attira vers lui tous les
regards. Et, comme Rolf avait, en même temps, ressenti un bizarre plaisir, sa
confusion en fut doublée.

La panique l’envahissait en même temps que
son nez s’engorgeait. Il y porta le dos de sa main et la retira humide. Dans le
wagon, toutes les conversations avaient cessé. On n’entendait plus que le
sifflement du vent le long des parois. Seul dans un cercle de deux mètres de
diamètre, Rolf essayait maladroitement d’éponger le liquide qui lui coulait du
nez. Les deux filles auxquelles il venait de donner rendez-vous l’examinaient
avec aversion. Il éprouvait une sensation inconnue et insupportable que la
honte multipliait.

A présent, les conversations reprenaient. Mais
elles avaient toutes Rolf pour sujet, et l’indignation y éclatait. Il fut
secoué par un autre éternuement, plus violent que le premier, et souilla l’une
de ses chaussures. Ce fut un concert de protestations. Quelqu’un tira le signal
d’alarme. Le glisseur s’arrêta.

A l’employé qui apparaissait, les voyageurs
désignèrent Rolf sans commentaire. L’employé ne dit rien. Il lui montra la portière
qui s’ouvrait. Rolf descendit, tenant sa manche sous ses narines.


 



Le glisseur repartit rapidement. Rolf restait
sur le quai minuscule, entre deux stations. Il se sentait très mal. Il avait
envie de se coucher immédiatement, de se laver le nez à grande eau, de faire n’importe
quoi pour se débarrasser de cette chose intolérable. Mais il n’y pouvait rien.

Il descendit par la passerelle de secours et
aboutit sur le boulevard. Le bureau n’était plus très loin. Le bureau ? Comment
travailler dans l’état où il était ? Et comment donner le change ? Car
il faudrait bien dissimuler. Il imaginait la réaction de ses camarades de
travail, celle de son chef de service… Il devrait sortir aussitôt entré et il
ne ferait pas long feu dans l’entreprise. L’attitude des voyageurs du glisseur
lui donnait un avant-goût de ce qui l’attendait.

Tout cela était parfaitement normal, cohérent,
prévisible. Plusieurs mois auparavant, il avait lui-même croisé dans la rue un
homme qui boitait et il n’avait pas été le dernier à s’en écarter. Mais une
chose était de fuir quelqu’un, une autre d’être fui. Il avait quelquefois
aperçu des gens malades. Il n’avait jamais été malade.

C’était donc cela, la maladie… Une chaleur
désagréable, des douleurs, des spasmes qui vous donnaient un comportement
ridicule. Enfin, cette maladie-là. D’autres avaient des caractères différents. Pis
que ceux-là, peut-être. Des douleurs internes, aussi violentes que celles d’une
brûlure, mais situées tout au fond de l’organisme, dans des endroits où on ne
pouvait pas les calmer. Ou bien comme des déchirures, des écrasements. Il découvrait
un univers d’épouvante, sans toutefois croire qu’il existât quelque chose de
plus insupportable que ce qu’il endurait. De toute façon, une chose était
insupportable ou elle ne l’était pas. Et celle-ci l’était.

Mais quelle que fût l’affection en cause, elle
aboutissait à la même quarantaine, au même dégoût de la part des autres. L’intensité
de ces sentiments ne semblait guère varier avec les signes apparents de la tare
que l’on portait.

Rolf sentit ses jambes se dérober. Etait-ce
la peur de la maladie, ou bien la peur des autres ? Un second souvenir lui
revint : celui d’un homme au pantalon imprégné d’urine, qu’une foule avait
acculé à la balustrade du sixième niveau. Personne ne l’avait touché, mais il s’était
écrasé tout en bas, au milieu des broyeuses.

Au fond, il avait pratiqué la politique de l’autruche.
Dès l’instant où on l’avait arrêté, il s’était mis la tête dans le sable. Car
si les malades étaient rarissimes, au moins dans la ville, tout le monde savait
qu’il existait un service judiciaire de contamination. Les maladies avaient été
considérées pendant des siècles comme un châtiment de Dieu. Depuis qu’on les
avait vaincues, elles étaient devenues un châtiment des hommes. Rolf pensa que
leur gravité devait être proportionnée à la gravité de la faute. Sans doute le
chapeau du président du jury (quel président !) contenait-il uniquement
des papiers où on avait inscrit à l’avance : « Piqûre n° 25. »
Pourquoi ces méthodes tortueuses et gratuites ? C’était la coutume. Peut-être
un divertissement pour les gens qui tenaient les rênes et que le pouvoir
finissait par ennuyer. Il y avait bien des élections régulières, mais on
retrouvait toujours les mêmes noms sur les listes, quelles qu’elles fussent.

Rolf devait agir rapidement. Déjà, certains
lui laissaient ostensiblement le passage. D’autres tournaient vers lui un
visage agressif. Il s’engouffra dans une rue adjacente, puis une autre, puis
encore une autre. Il s’éloignait des quartiers denses que desservait le
glisseur pour s’enfoncer dans une zone presque déserte. Il atteignit les
énormes cheminées des épuratrices d’air et s’engagea entre leurs colonnes. Il
avait les yeux pleins de larmes, mais il ignorait si c’était la maladie ou la
détresse.

Quand il fut tout à fait seul, il se demanda
comment il allait lutter contre le mal.

Il ne pouvait guère respirer que par la
bouche et cherchait en vain un moyen de libérer ses fosses nasales encombrées. Il
commença de souffler avec force par le nez, ce qui eut un résultat désastreux
pour son visage et ses vêtements. Une nausée le prit. Il s’arrêta, le cœur
battant. Cette nouvelle sorte de spasme était particulièrement insolite et
éprouvante. Il se nettoya comme il put, ce qui finit par le faire vomir. Là, il
crut mourir. Quand il reprit sa marche, il était réduit à l’état d’épave.

Il fallait imaginer autre chose. En cherchant
dans ses poches, il atteignit un carré de papier pelure qui venait de la
cantine du bureau. Sans savoir qu’il se mouchait, il se sentit libéré, presque
joyeux.

Plus calme, il fit une plongée dans sa
mémoire, à la recherche du nom de cette maladie et des moyens qu’on avait eus
autrefois de la combattre. Il n’était pas historien. Il ne trouva pas la
moindre indication.

Il continua d’avancer, s’éloignant toujours
des quartiers habités. La brume matinale s’effilochait au loin, réchauffée par
le Soleil qui se rapprochait… ou dont on se rapprochait. Rolf imagina un monde
où le Soleil disparaîtrait complètement une partie du temps. Dans un tel monde,
la vie serait impossible. Tous les êtres mourraient aussitôt après la
disparition du Soleil… Mais le monde existerait toujours, bien qu’il n’y eût
plus personne pour parler du « jour noir ». Il secoua les épaules. De
telles idées lui donnaient froid et le rejetaient au fond de sa maladie au
moment où il s’y résignait.

Comme il approchait de la zone suburbaine des
hydroponiques, un bruit sec et rauque lui fit tourner la tête. Dissimulé dans l’ombre,
auprès d’une porte basse, quelqu’un se tenait recroquevillé. Rolf pressa d’abord
le pas, puis s’arrêta et revint en arrière. C’était une jeune femme. Quand elle
vit qu’il s’approchait lentement d’elle, elle se leva, prête à s’enfuir. Cet
effort déclencha en elle une quinte de toux que Rolf écouta avec stupeur. Puis,
son comportement habituel reprenant le dessus, il recula, tendant vers la fille
une figure hargneuse. Machinalement, il renifla. La fille recula à son tour, puis
toussa de nouveau. Dans l’esprit de Rolf, l’espoir luttait contre le conditionnement.

— Hé ! cria-t-il. Savez-vous
où on peut se faire soigner ?

Tout d’abord, la fille ne répondit pas. Elle
le regardait avec méfiance et dégoût. Puis elle finit par dire :

— Soigner, oui. Pas guérir.

Il sentit battre ses tempes.

— Un médecin ?

— Je ne sais pas. Un clandé, en
tout cas.

— Il est loin ?

— De l’autre côté des hydros.

Rolf se tut, regarda vers le nord, dans le
grand axe de l’œuf.

— Que faites-vous ici ? dit-il.

— C’est abandonné. Vous savez bien
qu’on ne peut pas rester dans la ville… Il y a d’autres malades, dans le coin.

Rolf comprit que cette frange de la cité, royaume
des machines automatiques, donnait asile à une population faite d’individus qui
ne se fréquentaient pas. Des exilés comme lui, comme elle, mais soumis aux
mêmes barrières que celles de la ville. Un malade détestait un autre malade, autant
qu’un homme bien portant les détestait tous les deux. Il comprenait
parfaitement cela, mais trouva soudain que c’était une erreur.

— Quel est votre nom ? demanda-t-il.
Moi, c’est Rolf.

— Jana. Qu’est-ce que… ?

Elle toussa et cracha sur le côté. C’était
rouge.

— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

Il eut envie de se taire, de rompre toute
conversation, de s’enfuir avec sa propre misère physiologique, sans avoir à en
supporter une autre. Mais il fit un effort sur lui-même.

— Nous sommes déjà bien assez mal
vus par… les gens, dit-il. Ce n’est pas la peine d’en rajouter entre nous.

Elle haussa les épaules sans répondre. Il
réfléchit un instant.

— Qu’est-ce qu’il demande, le
clandé, en échange de ses soins ? dit-il.

— De l’argent. Vous en avez ?

— Oui, répondit-il. Et vous, où
trouvez-vous de la nourriture ?

— Dans les hydros. C’est vrai, que
vous avez de l’argent ?

— Oui. Voulez-vous me conduire
chez le clandé ?

Elle eut un sourire rusé :

— Si vous me donnez de l’argent. Je
n’en ai plus et ça s’aggrave.

Il pensa que l’argent ne devait pas être
facile à trouver dans cette zone. Quand on n’en possédait plus, on ne pouvait
plus se faire soigner et on mourait. Dans son cas, cela partait sans doute du
nez et bouchait toute la tête. Pour Jana, c’était le contraire. Elle n’aurait
bientôt plus rien dans le thorax, à force de cracher.

— Je vais en avoir besoin, dit-il.

— Alors, tant pis.

Mais il pouvait mettre très longtemps à
trouver le clandé tout seul. Un temps pendant lequel sa tête continuerait à s’emplir.

— Bon, je vais vous en donner, avoua-t-il,
anxieux.

Elle se mit à rire, ce qui la fit tousser. Il
y prit à peine garde, tant une brûlante envie de se faire soigner le dévorait.

— On y va maintenant ? dit-il.

Elle garda le silence. Puis :

— Montrez-moi l’argent.

Il lui en montra. Pas tout.

— Bon. Donnez-le-moi.

— C’est idiot, ce que vous dites. Si
je vous donne tout ce que j’ai, je ne pourrai plus me faire soigner. Je n’aurai
donc plus besoin de vous suivre et je n’aurai alors aucune raison de vous le
donner.

Elle médita le raisonnement :

— Bien. La moitié, alors.

— Non. Le quart.

Elle finit par accepter. Il compta les
billets et lui en remit le quart.

— On y va ? dit-il alors avec
impatience.

— Attendez que je prenne mes
sachets. Il m’en reste deux. Je les ai fait durer…

Il sentit son cœur se gonfler. Ce quelle
venait de dire était concret. Elle ne se moquait pas de lui.

— Vous avez des médicaments !
dit-il admiratif.

— Le clandé appelle ça des ormèdes.

Elle disparut dans la bâtisse, et il s’approcha
de la porte pour la surveiller. Elle pouvait tout aussi bien s’enfuir par une
autre issue.

Mais il vit l’intérieur d’une pièce à demi
obscure qui contenait encore des carcasses de machines désaffectées. Jana avait
disposé là un mobilier sommaire, un grabat, des provisions végétales. Elle
avala ses sachets devant lui. Puis, se drapant dans sa robe déchirée, elle
sortit.

— Il y a longtemps que vous êtes…,
murmura Rolf.

— Un an, dit Jana.

Elle n’ajouta rien, et il la suivit.
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Les bâtiments industriels se clairsemaient. On
pouvait maintenant voir, assez proche, la surface du sol entre les cubes de
béton et de plastique. Aussi près, la pente en était insensible. Même à la
limite de visibilité, d’ailleurs, il fallait savoir que le sol montait. On
avait cru autrefois que la terre était plate. On avait soutenu aussi qu’elle
était ronde comme une boule. Il avait fallu attendre les premiers voyages
sérieux pour apprendre la vérité. Rolf se souvint des paroles du président du
tribunal : « La plupart des délinquants mettent en doute l’immobilité
du Soleil »… Il y avait des gens bien stupides. Comment, avec un Soleil
mobile et une coquille immobile, avoir une pesanteur, cette pesanteur qui n’était
qu’un effet de la force centrifuge ? Mais toutes les sottises étaient dans
la nature.

Ils cheminaient depuis un quart d’heure sans
parler quand Jana se jeta soudain entre deux immenses bacs, en faisant à Rolf
un signe impérieux. Il vint la rejoindre, mais en se rapprochant d’elle le
moins possible.

— Qu’y a-t-il ?

Elle lui fit signe de se taire et souffla :

— Un malade. Je le connais. Il
cherche de l’argent. Il a déjà tué des nouveaux.

Rolf sentit ses cheveux se hérisser. Il
retint son souffle. Des pas précautionneux s’approchaient. Dans l’intervalle
entre les bacs, il vit passer un homme qui portait une barre de fer. Son visage
s’ornait d’une grosse tumeur. Rolf crut qu’il allait s’évanouir de peur et de
répulsion. Mais l’homme ne remarqua rien et s’éloigna.

Ils restèrent immobiles de longues minutes, puis
Jana se leva, alla guetter un instant et lui fit signe que le chemin était
libre.

Dans son ellipse oblique, le Soleil se
rapprochait du sol. La chaleur devenait étouffante. Jana et Rolf avaient
traversé la zone des hydroponiques ; des orties et des ronces
ralentissaient leur progression. Ils entraient dans la campagne, ou plutôt dans
les terrains vagues qui la précédaient. On n’y rencontrait guère que des
arbustes à moitié étouffés par des plantes parasites.

Jana tourna soudain devant Rolf, traversant
un taillis au moment où une autre femme en sortait, appuyée sur des béquilles. A
son poignet se balançait un bouquet de rasoirs ouverts au bout d’une chaîne. Elles
ne s’adressèrent pas la parole. Rolf passa lui aussi en ignorant l’infirme.

Derrière le taillis, se dissimulait une
maison basse, un petit bâtiment de béton qui avait dû abriter un transformateur.
Jana y pénétra la première. Rolf, qui l’avait suivie, s’arrêta sur le seuil.

Ce qu’il avait devant lui, c’était un
authentique laboratoire à l’ancienne, comme on pouvait en voir sur de vieilles
photographies en deux dimensions. La lumière d’incroyables ampoules électriques
faisait miroiter les appareils.

— Approchez, dit une voix qui
sortait de derrière une colonne à plateaux.

Ils avancèrent. Occupé à une besogne, un
homme chauve leur jeta un coup d’œil.

— Ah ! dit-il, c’est Jana !
Il y a longtemps que je ne t’ai vue ! Tu m’amènes un client ?

— Oui, drogueteur…, dit Jana.

Le clandé interrompit les travaux en cours. Il
regarda Rolf.

— Je vois, dit-il. Ce n’est pas
méchant, ce que vous avez. Cela s’appelait un rhume et c’est provoqué par un
virus. Avant qu’on ait mis au point le vaccin, on le traitait, mais il
guérissait tout seul. Le vôtre ne guérira jamais, je vous le dis tout de suite.
Son agent causal se moque de l’immunisation systématique. Mais je vous
débarrasserai des ennuis qu’il vous causera. Tant que je vous soignerai, vous
vous apercevrez à peine que vous êtes malade.

Il montra Jana.

— Pour elle, c’est plus grave. Si
je n’avais pas su faire la synthèse de l’isoniazide, elle serait déjà morte. Mais,
rassurez-vous : aucune maladie n’est contagieuse ; les germes
deviennent des parasites obligatoires de l’hôte choisi. Autrefois, il y avait
des épidémies…

Rolf remarqua les pustules qui parsemaient
son cou. L’autre vit son regard.

— Staphylococcie, dit-il. Heureusement
que je dispose d’antibiotiques, sinon je ne serais plus qu’un gros abcès. Et
même avec mes cultures de champignons, je ne fais que stabiliser l’évolution…

Rolf était hypnotisé par l’homme, sa science
archaïque, ses instruments antédiluviens. Mais une idée l’envahissait, qui lui
paraissait importante.

— Si j’ai des médicaments, dit-il,
est-ce que les gens verront quand même que je suis malade ?

— Pas forcément, dit le clandé. Vous
vous soignerez quand vous serez seul.

Le cœur de Rolf bondit dans sa poitrine. Il
se voyait arraché au cauchemar de l’exil. Il s’imaginait revenant sur ses pas, laissant
loin derrière lui la périlleuse promiscuité des réprouvés. S’il continuait son
existence normale, il aurait de l’argent pour se soigner. Et s’il se soignait, il
pourrait continuer de vivre normalement.

Jana le regardait avec un mélange de haine et
d’envie. Elle fut interrompue dans sa contemplation par le clandé, qui la
prenait par le bras et la poussait derrière une sorte de paravent. L’obscurité
se fit. L’attention de Rolf se tourna vers le paravent. Il ouvrit des yeux
stupéfaits et craintifs : une fluorescence verte illuminait la plaque et
on voyait s’y détacher l’ombre du squelette de Jana.

Rolf avait vaguement entendu parler des
rayons X et des applications primitives qu’on leur avait trouvées. Mais il n’avait
jamais assisté à quelque chose de semblable.

— Hum ! dit le clandé.

Il ralluma.

— Il était temps de reprendre le
traitement.

Jana toussa longuement, comme si ces
commentaires avaient aggravé son état. Le clandé lui enfonça une aiguille dans
la cuisse, ce qui fit reculer Rolf. Mais les piqûres pouvaient être maléfiques
ou bénéfiques. C’était selon. Le drogueteur entassa ensuite des sachets dans
une boîte de plastique. Jana lui donna deux des billets dont Rolf s’était
dessaisi. La boîte changea de mains.

Puis le clandé atteignit une petite poire de
caoutchouc sur une étagère.

— Voilà pour vous, dit-il à Rolf. Cinq
pulvérisations par jour dans les narines.

Il ajouta un flacon plein de rondelles
blanches du diamètre d’un pois.

— Et un comprimé trois fois par
jour.

Il eut un sourire confiant.

— Avec ça, vous n’attirerez pas l’attention.

Rolf lui montra un billet. Le médecin eut un
hochement de tête affirmatif. Rolf paya, puis jeta un regard autour de lui.

— A quoi l’argent peut-il bien
vous servir ? dit-il. Vous n’en profitez pas…

Le sourire du clandé reparut.

— J’en ai besoin pour obtenir mes
matières premières, expliqua-t-il. Avec le bénéfice, je fais des recherches sur
mon propre cas.

Rolf secoua la tête :

— Mais comment faites-vous vos
achats ?

Le clandé lui frappa sur l’épaule. Rolf fit
un bond en arrière.

— Parmi mes clients, il y a
quelques malades comme vous, qui me servent de lien avec la ville. Et, dans la
ville, on trafique de tout…

Rolf se sentit plein de joie. Ainsi, on le
rangeait déjà parmi ceux qui pouvaient reprendre leur existence de naguère. Il
déborda brusquement de reconnaissance envers le clandé.

— Je suis prêt à vous aider aussi !

— Prenez garde, c’est mal vu !

Rolf prit un air finaud.

— Quand on se fait voir !

Ils se mirent à rire tous les deux.

— Nous parlerons de cela lors de
votre prochaine visite, dit le clandé.

Rolf se tourna vers Jana qu’il croyait
derrière lui. Elle avait disparu.

— Vous savez à quel moment elle
est partie ? dit Rolf.

— Oh ! il y a moins d’une
minute. Elle est un peu aigrie, vous savez…

Rolf reculait.

— Il faut que je la rejoigne sinon
je me perdrai, dit-il. C’est un labyrinthe, par ici.

Le clandé leva la main.

— Bonne chance ! Vous me
trouverez sans guide en suivant mes signaux radio ! Je suis sur la bande centimétrique.

— Mais vous ne vous faites pas
repérer ?

— Personne n’émet plus sur ces
longueurs d’onde. Vous aurez besoin d’un récepteur spécial.


 



Rolf se hâtait. Il avait aperçu la silhouette
de Jana qui disparaissait là-bas, vers les hydroponiques. Tout en marchant, il
avait avalé un comprimé, qui lui restait dans la gorge. Il s’efforçait
vainement de déglutir et se promit de faire progresser avec un peu d’eau celui
qu’il prendrait plus tard. Ce fut au tour de la poire de caoutchouc, et là, il
crut au miracle : en quelques secondes, il sentit son nez se dégager, sécher,
redevenir normal. Quand il rejoignit Jana, il ne songeait plus au moindre rapprochement,
à la moindre entraide. Jana n’était qu’une malade et lui un homme bien portant.

Mais elle entendit ses pas. Elle se retourna.

— Vous me ferez le plaisir de ne
pas rôder autour de chez moi, dit-elle.

— Je n’en ai pas envie, dit Rolf. Je
vous suivais pour ne pas me perdre.

Elle eut un ricanement amer :

— Je me demande pourquoi vous êtes
si peu atteint !

— Et moi pourquoi vous l’êtes
tellement !

Quand Jana s’enfonça dans son taudis, il la quitta
sans un mot et revint prudemment vers la ville.

Mais il n’avait pas la pratique de la
prudence. Après le premier détour, il vit l’homme à la barre de fer planté en travers
du chemin, à dix mètres de lui.

Son épouvante se mêla de révolte. Juste au
moment où l’horizon s’éclaircissait un peu pour lui, il fallait qu’il tombât
sur ce tueur. Jana savait ce qu’elle disait… Jana qui avait peut-être tué
quelqu’un, elle aussi, pour qu’on l’eût si lourdement condamnée… à moins que le
hasard…

Le sol était jonché de morceaux de béton. Rolf
en ramassa un. Aussitôt, l’homme avança.

Rolf visa la tumeur.
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L’homme avait déjà fait trois pas. Comme il
était plus près de lui, Rolf pensa qu’il l’atteindrait plus facilement. Mais, d’un
autre côté, il n’aurait pas le temps de lui lancer un deuxième morceau de
gravats. Il fallait le stopper du premier coup. Sinon, l’autre lui casserait la
tête avec sa barre de fer. Ne connaissant pas ses aptitudes ou, plutôt, connaissant
son inexpérience, Rolf essaya de parlementer. Il recula en disant :

— Tu vas tuer la poule aux œufs d’or.

L’autre s’arrêta.

— Quoi ? dit-il.

Sans lâcher son projectile, Rolf expliqua
rapidement :

— J’ai très peu d’argent, mais le
clandé a fait ce qu’il fallait pour que je puisse revenir en ville. Je vais y
reprendre mon travail. Je dois justement toucher mon salaire demain.

La brute balançait sa barre de fer ; Rolf
poussa son avantage.

— Tu sais qu’on ne peut pas se
soigner en ville. Je suis donc obligé de revenir ici.

— Ouais !… dit l’autre. Et qu’est-ce
que tu proposes ?

Sa voix avait un timbre membraneux, bizarrement
inhumain.

— Dix consultations pour toi chez
le médecin quand je reviendrai.

Le tueur se racla la gorge :

— Et ce sera quand, cette affaire
mirobolante ?

Rolf haussa les épaules :

— Tu sais bien qu’on ne peut pas
rester longtemps sans se soigner… surtout dans la ville, où les gens vous
regardent.

Son interlocuteur se faisait moins menaçant. Rolf
sentit qu’il était en train de gagner la partie. Il ajouta :

— Et le clandé a besoin de
produits que je vais lui rapporter.

— Y en a d’autres qui lui en
rapportent…, observa l’homme en reniflant.

— Oui, dit Rolf, mais il n’en a
jamais assez. Comment appelle-t-il les tiens ?

L’autre chercha un instant. Puis :

— Des antimites…, dit-il.

Rolf secoua la tête.

— Je ne connais pas ça, dit-il, mais
j’en trouverai.

L’individu fit un grand geste avec sa barre
de fer.

— Attends, cria-t-il, immédiatement
excédé, j’ai pas fini. Des antimitotiques. Voilà. C’est ce nom-là.

— Bon, dit Rolf, si on ne peut pas
les trouver là-bas, le clandé les fabriquera ici avec ce que je rapporterai.

L’homme passa la barre de fer dans sa
ceinture, puis il se mit à ricaner.

— Heureusement que tu m’as pas
lancé ton parpaing. Y en a d’autres qu’ont essayé. Ils ne sont plus là pour le
raconter.

Il se laissa tomber sur le côté en une
fraction de seconde et se releva en disant :

— Tu vois ?

Rolf dut convenir qu’il avait bien fait d’employer
la diplomatie. Il décida d’aller jusqu’au bout et de tirer tout le parti possible
de ce choix.

— D’accord, dit-il. Mais je vais
te demander une petite contrepartie.

— Quoi ? fit l’autre, brusquement
braqué.

— Tu es un costaud et tu sais te
battre. Tu me donneras un coup de main s’il y en a un qui me cherche des noises.

La brute éclata d’un rire vaniteux.

— Ça va, moucheron, dit-il.

Il redevint soudain menaçant :

— Mais fais gaffe, hein ! Tu
marches droit, ou bien…

Il frappa sur sa barre de fer d’un air
significatif.

Rolf fit un signe de tête, montrant qu’il
avait compris, et se prépara à poursuivre son chemin. L’autre pointa vers lui
un index accusateur :

— Parce que, tu sais, je suis
capable de rentrer en ville, la nuit, et de te chercher partout.

— Bon, dit Rolf sans montrer sa
lassitude. Ah ! autre chose, tu connais Jana, celle qui tousse ?

— Y en a des tas qui toussent, mais
je vois.

— Ne lui cause pas d’ennuis.

Nouvel éclat de rire :

— Moi ! Des ennuis à un petit
brin de fille qui crache du sang !

Il fit vers Rolf un grand geste du bras et
partit sans rien ajouter. Rolf reprit son chemin vers la ville. Il se demandait
pourquoi il avait parlé de Jana.


 



Avant d’atteindre les zones habitées, il
avala par prudence un deuxième comprimé, bien qu’il n’eût pas d’eau à sa disposition.
Le comprimé lui resta dans la gorge, comme la première fois. Pour oublier la
gêne qu’il lui causait, il utilisa de nouveau la petite poire. Son nez, qui n’avait
pas recommencé à couler, devint comme au parchemin. Il poussait des mûres sur
un massif de ronces, entre les pierres. Il en mangea pour faire passer le comprimé.
Elles étaient bonnes. Il mangea toutes celles qui lui parurent assez sucrées. Puis
il repartit, l’esprit dans une certaine euphorie.

Quand il arriva aux premiers ascenseurs qui
menaient aux voies des glisseurs, il n’attira pas l’attention des usagers. Il n’éternuait
pas, ne se mouchait pas. Son visage ne portait pas même cette rougeur que donne
parfois la fièvre.

En revanche, il se sentait somnolent, comme s’il
n’avait pas passé l’excellente nuit de sommeil qu’il avait pourtant derrière
lui. Il se douta que les comprimés y étaient pour quelque chose. Le clandé ne
lui avait pas conseillé de tout avaler à la fois. Et puis, il respirait avec
peine tellement il avait mangé de ces satanées mûres. C’était trop stupide de
se conduire comme un enfant au moment où on le tirait d’affaire…

Il parvint cependant à dissimuler ces petits
troubles et ce fut sans encombre qu’il changea de glisseur pour se rendre à son
bureau. Tant pis pour le retard… Il trouverait bien une excuse. S’il continuait
à vivre dans la ville, il lui faudrait une source de revenus : tant qu’il
pourrait remplir son emploi d’archiviste au centre de coordination des
explorations, il serait à l’abri.

Il arriva ainsi au bureau avec deux heures de
retard. Compte tenu des événements qu’il avait subis en ce début de matinée, il
comprenait à peine que son retard fût si peu important. Mais cela tenait
surtout au fait que son domicile et son bureau se trouvaient tous les deux en
bordure de la ville, près de la grande tour du cinquième niveau.

Par chance, le chef de service était absent. Ginou,
la dactylo qui partageait son bureau, lui expliqua que M. K 813 avait dû
se rendre à la Chefferie principale de la Présidence à propos d’un différend
sur les Incunables du cadastre, qui séparait V 30, la cité de Rolf, du Polygone
des Massifs situé à quelques centaines de kilomètres en allant vers la pointe
de l’Œuf.

Rolf bénit les Massifs.

A présent, il était à peu près sûr que son
retard passerait inaperçu. Il s’attacha donc au travail interrompu la veille au
soir : « Points extrêmes de l’exploration menée par V 30 et
rencontres avec les explorateurs étrangers. »

On connaissait très vaguement le monde. Ou
plutôt, on connaissait très bien quelques points de sondage, dont le nombre
augmentait bien lentement avec les années. C’était vaste, la surface interne d’unœuf qui mesurait un million de kilomètres selon son petit axe, et le
double selon l’autre. On y avait répertorié des océans qui couvraient un
milliard de kilomètres carrés, des montagnes dont le point culminant atteignait
mille kilomètres, alors que la couche atmosphérique ne dépassait pas cinquante
kilomètres… Il y poussait des forêts qu’un appareil supersonique mettait vingt
ou trente heures à survoler et dont la faune restait totalement inconnue. Et
tout cela tournoyait autour d’un soleil de dix mille kilomètres de diamètre
seulement, mais d’une densité énorme.

Rolf songeait à sa cosmogonie personnelle. Ainsi,
il avait raison. Le crapuleux magistrat le lui avait confirmé. Il en concevait
comme de l’allégresse… bien que, au fond, un tel univers n’augmentât en rien
les possibilités d’exploration dont il tenait le compte : les autres
mondes étaient trop petits ou trop grands et on ne connaissait même pas
celui-ci. N’importe. Rolf exultait.

A cet instant, le chef K 813 entra et vint s’installer
dans son bureau, séparé de celui de Rolf par une simple paroi de verre. Ils se
tenaient ainsi l’un en face de l’autre toute la journée, fuyant réciproquement
leurs regards. Le chef fit un sourire artificiel à Rolf à travers la vitre, puis
se plongea dans ses dossiers. Il avait l’air nerveux. Rolf le devint.

Etait-ce la durée normale d’action du
médicament, ou bien l’émotion y était-elle pour quelque chose ? Rolf se
sentit le nez humide.

Toute sa terreur revint d’un seul coup. Ainsi,
on était tranquille pendant si peu de temps ? A la dérobée, il jeta un
coup d’œil vers le chef. Celui-ci était plongé dans ses dossiers et ne semblait
s’être aperçu de rien. Rolf fit tomber volontairement une gomme et se mit à
quatre pattes sous son bureau pour la récupérer. Ce faisant, il se pressa
furtivement la poire devant les narines. Puis il reparut, posa ostensiblement
la gomme et regarda vers le plafond. En chemin, ses yeux rencontrèrent le regard
du chef, qui le fixait d’un air soupçonneux. Il ne s’y attacha pas plus que si
K 813 avait regardé en l’air et fixa son attention sur ses propres dossiers. Trois
coups secs résonnèrent sur la vitre.

Rolf leva la tête. Le chef lui faisait signe
de venir. Le cœur battant, il se leva, ouvrit la porte de communication et alla
vers le bureau. L’autre avait certainement vu quelque chose. Il attendit, prêt
au pire.

— Donnez-moi un renseignement, dit
le chef d’un ton tranchant.

— Oui, monsieur, dit poliment Rolf,
inquiet.

— Quel est le rapport des forces
entre les Massifs et le peuple des savanes ? J’entends de nos jours. Je ne
m’intéresse pas à leur histoire.

— Oui, monsieur, dit Rolf, soulagé.
Ce rapport est en faveur des Massifs, et d’une manière écrasante. Ceux des
savanes sont innombrables, mais leur armement se réduit à des sagaies, alors
que les Massifs disposent de catapultes.

Le chef eut un rictus :

— Je savais tout cela, mais je
voulais vérifier vos connaissances. Soyez toujours prêt à répondre à toutes les
questions, sinon, c’est la porte, vous m’entendez !

— Certainement, monsieur, dit Rolf.

— Il n’y a pas de « certainement ».
C’est ainsi et voilà tout !

Rolf garda le silence. K 813 reprit :

— Pourquoi est-ce que je vous
parle de ces peuples, de ces races qui n’existent pas ?

— Parce que, dit Rolf, il est
nécessaire de faire comme si nous n’étions pas seuls dans l’univers, afin de
nous réconforter dans notre solitude par de merveilleuses histoires où l’on
parle de gens comme nous et de gens différents, mais toujours d’êtres humains
alors que nos explorations n’ont jamais mis en évidence la moindre forme de vie
qui puisse être comparée, même de loin, à l’admirable race pensante dont nous
offrons à la nature inerte le spectacle toujours ondoyant et renouvelé tandis
que dans le ciel ovoïde…

— Assez ! hurla le chef. Je
ne vous ai pas demandé de réciter le Credo par cœur ! Filez à votre
bureau et ne passez plus votre journée dessous à faire je ne sais quoi !

Rolf quitta le bureau du chef sans ajouter un
mot. Il entra dans le sien, s’assit et se concentra sur les dossiers d’ethnographie
imaginaire. Il fallait bien mettre à jour leur contenu Fantaisiste, en fonction
des découvertes réelles que réalisait V 30 sur le plan géographique : les
faux explorateurs étrangers ne pouvaient pas venir de régions dont on venait d’apprendre
qu’elles étaient couvertes d’un magma boueux à huit cents degrés…

Il y avait beaucoup de rectifications à faire.
Rolf se prit à maudire les vrais explorateurs qui partaient de V 30 et découvraient
chaque jour quelque chose de nouveau. C’était à chaque fois du travail pour
Rolf. Un travail de mise au point, mais aussi d’invention : les éléments
imaginaires devaient coller à l’actualité ; pour cela, Rolf les
transformait, changeait leur histoire récente, leur actualité, parfois leurs
caractères morphologiques. Sur ses indications et sur celles de ses collègues, on
publiait un bulletin hebdomadaire consacré aux remaniements du mythe officiel. Un
travail de malade mental, qui ne profitait à personne. Car cette histoire de
solitude et de réconfort, c’était bon pour la propagande. Qui se souciait de l’existence,
réelle ou inventée, d’autres hommes de par le vaste monde ? Il fallait seulement
alimenter les moyens d’information et comme la fiction était interdite sous son
nom, on la rendait obligatoire sous l’étiquette de réalité.




CHAPITRE VI

Bientôt, le chef s’en alla de nouveau, non
sans avoir jeté à travers la vitre un coup d’œil sévère en direction de Rolf. Celui-ci
feignit de ne pas s’en apercevoir. Enfin seul, il se disposa à utiliser la
poire. C’est le moment que choisit Ginou pour entrer. Elle s’assit sur le
bureau de Rolf en levant haut les jambes.

— Vous êtes libre à midi ? demanda-t-elle
d’une voix roucoulante.

Rolf se souvint des rendez-vous qu’il avait
pris le matin, dans le glisseur. Il n’était pas question de s’y rendre, après
le spectacle qu’il avait donné. Mais enfin, il avait pris des rendez-vous…

— Non, malheureusement, répondit-il
d’un air contraint.

— Oh ! vous êtes sûr… ? dit
Ginou en glissant à cheval sur ses genoux et en le prenant à bras-le-corps.

Rolf se sentait envahi par un trouble dont il
ne pouvait se défendre : Ginou était appétissante. Mais il faillit la
jeter à terre. Elle venait d’introduire une main dans la poche de sa veste, la
poche où se trouvait la poire à médicaments.

— Qu’est-ce qui vous prend ? dit-elle,
furieuse.

Rolf ne savait comment faire face.

— Oh ! dit-il en se forçant à
rire, ça va bien dans le parc des Horizontaux, mais pas ici, voyons !

Elle avait reculé.

— C’est un truc érotique que vous
avez dans votre poche ? demanda-t-elle en s’avançant vers lui.

— Non… Non ! Enfin, je n’ai
rien…

Elle lui jeta un regard enjôleur.

— Mais si, quelque chose de rond… Vous
me le direz bien, à moi !

Il était acculé au mur. Elle se jeta soudain
sur lui. Il protégea naturellement sa poche. Mais elle introduisit prestement
sa main dans l’autre et en retira triomphalement la boîte de comprimés.

— Ah ! ah ! dit-elle en
l’ouvrant, ça, au moins, je l’ai attrapé !

Les comprimés tombèrent en pluie sur le sol, roulant
sous le bureau et sous les classeurs. Ginou resta interdite, la boîte vide à la
main. Rolf était blême.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
dit Ginou.

Rolf chercha rapidement une réponse.

— C’est de la drogue, finit-il par
dire sans conviction.

Il répéta avec force :

— C’est de la drogue ! Vous
pouvez me dénoncer, maintenant.

Elle le regardait, effrayée et admirative. Elle
finit par se mettre à genoux sur le parquet et commença à ramasser les
comprimés.

— Ecoutez, Rolf, dit-elle avec
soumission, je n’aurais jamais cru… Alors, vous avez une double vie…

Elle lui fit face, les yeux chavirés :

— Vous êtes un vrai dur !

— Ça oui ! dit brutalement
Rolf qui ne voyait pas en quoi on devenait un dur en avalant des poisons qui
vous rendaient fou, débile ou idiot.

Il exhiba sa poire de caoutchouc.

— Celle-là est bien plus terrible
encore ! dit-il sur un ton théâtral, qui fit frissonner Ginou.

— Vous m’en donnerez ?… dit-elle
timidement.

Il fronça les sourcils :

— Vous voulez rire ! Il faut
être habitué. Moi, je suis habitué depuis des années. Mais vous !

— Juste un peu…, supplia-t-elle.

Rolf passa une inspection du parquet. Il ne
semblait plus rester de comprimés.

— Une rondelle, dit-il, grand seigneur.
Mais pas de la poire. Vous vous rouleriez par terre
devant le chef en poussant des cris.

Elle accepta un comprimé avec une
reconnaissance mêlée d’inquiétude.

— Qu’est-ce que ça va me faire ?
demanda-t-elle. Il hocha la tête.

— Les néophytes réagissent de
façons diverses, expliqua-t-il. Vous feriez mieux d’attendre ce soir quand le
Soleil sera le plus loin.

Pour toute réponse, elle mit le comprimé dans
sa bouche. Débordé, Rolf la prévint :

— Avalez tout de suite ! C’est
très mauvais. Elle grimaçait de dégoût, essayant désespérément de déglutir.

— Voilà ! dit Ginou quand
elle y fut parvenue. Il l’observa.

— Je vous surveille, dit-il. Vous
pourriez vous jeter brusquement par la fenêtre.

Elle regarda, épouvantée, vers la fenêtre.

— Mais ça peut aussi avoir une
action sexuelle. Elle se laissa aller, languissante, dans le fauteuil de Rolf.

— Je crois que c’est plutôt ça, dit-elle,
l’air mourant. Vous venez ?

— Malheureuse ! s’écria Rolf.
Vous deviendriez frigide ! On prend la drogue tout seul. Vous auriez dû
attendre… mais enfin, maintenant, le mal est fait. Ne l’aggravez pas.

Ginou le contemplait comme s’il eût été à
mille kilomètres.

— Ah ! dit-elle d’une voix
éteinte, quel drôle d’effet… On dirait que je suis emportée par des hommes
volants…

« Des hommes volants, pensa Rolf, quelle
idée idiote ! » Il la regardait, convaincu qu’elle se donnait en
spectacle. Ces médicaments ne provoquaient rien d’autre qu’une légère somnolence.
Mais il suffisait à cette hystérique de croire qu’elle avait affaire à une drogue
étrange et inconnue pour que n’importe quel produit jouât le même rôle. Au fond,
qu’est-ce qui prouvait qu’elle n’avait pas vraiment l’impression d’être
emportée par des hommes volants ? Il eut envie de lui dire : « Cramponnez-vous
pour ne pas tomber du ciel… » Mais il se retint. Ce n’était pas le moment
de lui faire suspecter la nature de ce qu’elle avait absorbé.

— Et puis, ajouta-t-elle, je me
sens le nez tout sec !

Rolf pâlit. L’ormède agissait même sur quelqu’un
de bien portant. Si elle allait deviner ? Mais non ! Elle n’avait
jamais eu de maladie. Rolf lui-même ne connaissait pas le nom de celle qu’on
lui avait communiquée. Comment eût-elle pu en reconnaître les signes ?

— C’est le petit inconvénient…, dit-il
en s’approchant d’elle. Mais les sensations obtenues ne valent-elles pas qu’on
accepte les effets moins agréables ?

— Oh ! si, dit-elle, la voix
mourante, les yeux chavirés.

— Bon, dit Rolf, qui commençait à
s’inquiéter, reprenez-vous ! Si le chef rentre et qu’il vous voie dans cet
état… nous sommes fichus tous les deux. Et, pour vous, la drogue, c’est fini !

Elle se releva du fauteuil où elle glissait
comme dans un lit et se tint droite, l’œil papillotant.

— Ça va mieux, dit-elle. Oh !
comme je me sens bien.

— N’est-ce pas ? dit Rolf
sans laisser pointer son ironie.

Cela le consolait de sa propre naïveté, pour
ne pas dire de la sottise avec laquelle il s’était laissé berner par le
provocateur.

Ginou abandonna le fauteuil de Rolf et
regagna le sien. Elle se passa la main dans les cheveux, poussa une espèce de
jappement de plaisir et se mit à taper le courrier en attente. Il s’agissait de
mises à jour, signées de la main de Rolf, apportant de minutieuses
modifications à des descriptions inventées de toutes pièces. Entre deux fiches,
elle souffla violemment par le nez. Rolf leva la tête. Elle le vit.

— Je suis désolée, dit-elle, mais
j’ai toujours le nez comme du bois. Ça va durer longtemps ?

Rolf se permit de renifler.

— Pas tellement, dit-il d’un ton
supérieur. Ne vous plaignez pas : vous n’avez pas tous les inconvénients d’un
vieux drogué comme moi… Enfin, vous verrez vous-même si vous voulez continuer…

— Oh ! oui, dit-elle avec
précipitation.

Rolf se pulvérisa le médicament de la poire
dans les narines. Elle le regarda faire avec un mélange de dégoût et de respect.
Des pas résonnèrent dans le couloir. Il fit prestement disparaître la poire
dans sa poche. Le chef entra dans son bureau, s’approcha de la porte de
communication avec celui de Rolf et la poussa. Ginou s’était déjà remise à
taper d’un air innocent.

— Ah ! B 40, dit le chef en
fixant Rolf, vous irez à la présidence de la ville cet après-midi. J’ai un
document pour eux, à remettre en mains propres.

La ride verticale qu’il avait toujours entre
les yeux s’accusa et son nez se fronça.

— Qu’est-ce que c’est que cette
odeur dégoûtante, dans votre bureau ? demanda-t-il d’un ton menaçant.

— Excusez-moi, patron, dit Ginou
en prenant un air de chien battu. C’est mon nouveau parfum.

Le chef la regarda, huma l’air en direction
de Rolf et la regarda de nouveau.

— Alors, dit-il, ne vous approchez
plus de lui. C’est assez nauséabond pour une seule personne.

— C’est que, dit aussitôt Ginou, je
vais avec lui dans le parc…

« Brave fille, pensait Rolf. Elle me
soutient. Et quelle vitesse d’adaptation ! »

— Débrouillez-vous ! cria le
chef en frappant du pied. Je ne veux rien savoir de vos pratiques libidineuses,
mais débrouillez-vous pour vous
débarrasser tous les deux de cette odeur.

— Monsieur, dit Ginou, la
constitution sexuelle…

— Connais pas ! cria le chef.

Ginou se leva. Ses yeux étincelaient.

— Ah ! vous ne connaissez pas !
cria-t-elle à son tour. Et la ligue pour la promotion du superflu, vous ne
connaissez pas non plus, hein ?

Le chef perdit brusquement de son assurance.

— Pourquoi dites-vous cela ? demanda-t-il
prudemment.

Elle le foudroya du regard :

— Parce que j’en fais partie en
tant que membre de la milice publicitaire. Alors, mon petit 813, vous allez
filer droit, n’est-ce pas ? Parce que, tout chef de service que vous soyez,
je peux vous envoyer au tribunal, moi ! Je peux vous accuser de freiner l’expansion,
moi ! Et je peux vous faire contaminer, vous transformer en débris. Vous m’avez
compris, sale petit chefaillon ? Sortez de ce bureau, maintenant. Et nous
ne voulons plus avoir affaire à vous pour autre chose que pour les nécessités
du service, c’est compris ?

Rolf l’écoutait, ahuri et épouvanté. Ainsi, Ginou,
elle aussi… Confiné dans ses dossiers, il ne s’était jamais aperçu que V 30
grouillait de policiers de toute sorte. Il vit le chef sortir à reculons en
disant :

— Bon, bon, Ginou, ne le prenez
pas si mal… C’est entendu, faites ce que vous voulez…

Il se tourna vers Rolf.

— Raisonnez-la, vous, mon petit
Rolf ! Ah ! vous savez comme les femmes sont difficiles à vivre…

Il eut une espèce de gargouillement qui
pouvait passer pour un petit rire de connivence. Rolf le regarda sortir sans
répondre.

Le chef ne resta pas dans son bureau.

Ah ! ah ! dit Ginou, il a honte !
Il n’ose pas rester devant nous, maintenant…

— Oui, oui, sans doute…, dit Rolf,
indécis.

Il se demandait si le chef n’allait pas
chercher du renfort auprès d’une autre police plus puissante. Il finit par
faire part de ses craintes à Ginou. Elle éclata de rire.

Une police plus puissante que la milice publicitaire !
s’écria-t-elle. Je voudrais voir ça !

Elle transperça Rolf du regard.

— Rien ne nous échappe, à nous, dit-elle,
triomphante.

« Et si elle disait vrai ? pensa
Rolf. Si elle savait maintenant que je suis malade et que je fais passer mes
ormèdes pour de la drogue à voyages ? »

— Ainsi, vous, B 40, dit-elle.

« Ça y est, pensa-t-il, je suis bon. »

— J’avais deviné que vous vous
droguiez…

Elle sourit.

Mais moi aussi, lui confia-t-elle. Vous avez
pu remarquer que votre came ne ma pas fait autant d’effet que si j’avais été
réellement une débutante, hein ?

Rolf retint l’envie de rire qui lui montait à
la gorge.

— J’avais remarqué, en effet…, convint-il.
Vous pensez que votre réaction ne pouvait pas échapper à un vieux routier comme
moi…

Elle le regarda avec sympathie.

— Je vous trouverai peut-être un
job clandestin dans la milice, dit-elle. Parce que, un jour ou l’autre, vous
pourriez avoir des démêlés avec la brigade.

Brusquement, Rolf rapprocha ses paroles de
son comportement. Elle en disait trop, après en avoir trop fait. Elle n’appartenait
à aucune police. Elle avait seulement entendu parler de celle à laquelle elle
avait fait allusion et elle avait bâti dessus tout son bluff. Rolf avait
affaire à une mythomane. Pendant ce temps, le chef était allé se renseigner
auprès de gens réellement influents pour en avoir le cœur net. La lâcheté de sa
retraite masquait l’astuce de son projet. Le visage de Rolf se durcit.

— Vous savez ce que vous avez fait,
espèce de tordue ? dit-il.

Elle essaya de le prendre de haut :

— Comment, comment ? Prenez
garde à ce que vous dites !

Il la saisit par les épaules et la secoua.

— Nous voilà dans le trou tous les
deux, lui dit-il dans la figure. La milice publicitaire ! Et quoi encore ?
La concubine préférée du président, aussi ? Prenez vos affaires. Nous filons
tout de suite, sans attendre le retour de ce salaud.

Elle se dégagea :

— Partez si vous voulez, déclara-t-elle.
Moi, je reste. La milice…

Elle se cramponnait à son mensonge. Elle ne
savait pas ce qu’était une vraie police. Rolf le savait, lui. Mais il ne
pouvait pas le lui dire. Il fit pourtant une dernière tentative.

— Ginou, dit-il en se forçant au
calme, c’est vous qui allez passer à la contamination. Alors, venez avec moi.

Elle secoua la tête, butée :

— Si vous ne me croyez pas, attendez
un peu que mes collègues arrivent et vous verrez…

Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Un
glisseur s’arrêtait et cinq hommes en jaillissaient. Il crut presque ce qu’elle
venait de dire. Mais il reconnut, parmi eux, le chef du service.

— Adieu, dit-il à Ginou. J’ai fait
ce que j’ai pu.

Il sortit du bureau en courant et sauta dans
le monte-charge. Il se mit à descendre pendant que les autres montaient par l’ascenseur.
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Au rez-de-chaussée, la trappe verticale se
souleva avec un claquement. Il se trouva en présence de trois hommes ébahis et
fit un mouvement absurde pour rentrer dans le monte-charge. Mais les hommes
portaient un uniforme jaune marqué d’un cercle violet comme tous les employés
des services publics. Il descendit en voyant les caisses empilées derrière eux.

— Vous pouvez y aller, dit-il d’un
air capable. Tout est préparé là-haut.

— Quoi, dit l’un d’eux, on ne les
descend plus au sous-sol ?

Rolf secoua la tête pour agiter ses idées :

— Mais si, mon vieux. On a tout
préparé là-haut pour que vous les descendiez. Vous ne me laissez pas finir… Allez,
bon travail, les gars. Et ne discutez pas les ordres parce que K 813 n’est pas
un plaisantin… c’est moi qui vous le dis.

— D’accord, patron ! répondit
le manutentionnaire. On y va.

Il se tourna vers ses camarades en crachant
dans ses mains.

En mettant le pied dans la rue, Rolf se
demanda brusquement pourquoi il avait quitté le bureau. De quoi était-il
coupable aux yeux au chef ? De s’être laissé approcher par Ginou et de
répandre le parfum de la secrétaire ? Il n’y avait pas de quoi fouetter un
chat. Il eut un mouvement pour revenir en arrière : fuir, c’était avouer. Avouer
quoi ? On le lui ferait avouer quand on l’aurait rattrapé.

Il s’immobilisa. Qu’allait faire Ginou entre
les mains des policiers ? Elle l’accuserait pour se couvrir. Elle
déclarerait qu’il s’adonnait aux stupéfiants. On lui arracherait ses
médicaments, on les ferait analyser. Au vu des résultats, on alerterait le
service de contamination et les cloisons étanches entre les services tomberaient.

Il repartit en avant. De nouveau, les
passants le regardaient. Il se mit en marche d’un pas égal, décontracté : « La
joie par le travail », disait le slogan. Ou encore : « Vous n’avez
rien à craindre, si vous êtes comme tout le monde. » Il n’était pas certain
que ce fût vrai : une erreur est si vite commise…

Mais où aller ? Il allait avoir deux ou
trois sortes de polices à ses trousses. Revenir dans les faubourgs ? Alors
qu’il n’avait pas touché son salaire et qu’il n’aurait bientôt plus un sou pour
se soigner ? Et abandonner la solution du clandé, celle qu’il avait fait
miroiter aux yeux du tueur pour sauver sa vie ? Rester là et se faire
prendre ?

Il résolut d’appliquer immédiatement le plan
qu’il se proposait pour le soir : entrer en contact avec les milieux
interlopes. Là, il pourrait à la fois amorcer le trafic indispensable et
trouver un refuge. Il prit l’ascenseur qui menait au second niveau.

Dans le glisseur, il se remémora ce qu’il
savait des mauvais lieux. Pas grand-chose. Entre ses dossiers et le parc, il
avait trouvé un équilibre qui ne réclamait pas, pour demeurer, l’aliment d’un
périlleux exotisme. Il avait bien parcouru ou entendu quelques nouvelles, parmi
celles que rapportaient les faits divers. Ainsi n’ignorait-il pas dans quels
quartiers se tenaient généralement les assises de ce pouvoir occulte qui
semblait défier le président et ses polices. Mais là se limitait son savoir.

Il vit au loin se dresser la masse de la tour
où on l’avait arrêté. Il changea à la station suivante, satisfait de constater
que personne ne lui accordait la moindre attention. Les ormèdes étaient
vraiment de première qualité. Il prit un autre glisseur qui menait dans le
centre. C’était là que le péché avait élu domicile. Drôle de terme. Tout le
monde l’utilisait et personne ne savait pourquoi. De même que la tour, qu’on
appelait « La Tour Prends Garde », apparemment sans raison. Sauf pour
Rolf, qui regrettait de n’avoir pas tenu compte de l’avertissement.

Une franche gaieté régnait dans le second
glisseur. Profitant d’un espace libre, des voyageurs se livraient à une
exhibition de danse, que Rolf reconnut pour celle dont il avait lui-même contribué
à donner la description : une pseudo-danse rituelle pratiquée par des
peuplades sauvages qui étaient censées vivre de l’autre côté du soleil. Trois
voyageurs en complet-veston grattaient des instruments qui firent la
stupéfaction de Rolf : on les avait visiblement construits selon les
indications des magazines. Rolf était bien placé pour savoir que ces
descriptions relevaient de l’imagination pure ; pourtant, les sons qu’on
en tirait atteignaient à une harmonie telle qu’il n’en croyait pas ses oreilles.

Une fois achevée la musique qui essayait d’être
barbare, les voyageurs reprirent leurs places sous les applaudissements. Tous, sauf
l’un d’entre eux, qui restait dans l’espace libre. C’était l’un des musiciens. Il
avait gardé à la main son instrument en forme de hache pourvue d’une corde et
il le tenait entre ses genoux serrés pour l’accorder. Rolf s’approcha de lui.

— Vous l’avez rapporté de là-bas ?
dit-il avec un clin d’œil.

Le musicien le regarda sans répondre et
continua ses efforts.

— Bon, dit Rolf qui s’inquiétait
déjà des conséquences de sa plaisanterie, c’est sans importance. Ce qui compte,
c’est que vous vous en tiriez aussi bien, pas vrai ?

L’homme posa son instrument sur le sol du
wagon et fit face à Rolf.

— Je n’ai rien fait, dit-il en
jetant autour de lui des regards anxieux. J’ai seulement copié des dessins que
j’ai trouvés dans la presse et j’ai réalisé l’instrument. Il n’y avait pas de
droits réservés. Du moins, ce n’était pas marqué. Quant à la musique, je l’ai
inventée moi-même. Mais moi non plus je ne demande pas de droits. Si c’est ce
que vous voulez dire, je suis prêt à donner la musique à la présidence…

Il se reprit :

— Ou plutôt je suis d’accord pour
la jeter. Je n’ai aucune copie, je vous le jure. C’est d’instinct.

Il rougit et des gouttes de sueur apparurent
sur son front.

— Non, évidemment. Ce n’est pas le
mot. Il ne faut pas se laisser aller à l’instinct… Disons que j’ai raisonné en
accord avec les nécessités, avec l’intérêt général… Enfin, en accord avec l’intérêt
du président…

Il s’épongea le front avec sa manche.

–… Et du chef, bien sûr… non, pas l’intérêt,
je veux dire le sens de l’intérêt général… Enfin, je n’ai pas vraiment raisonné,
je ne suis pas l’une de ces têtes à couper qui prétendent…

Il se tut, attacha sur Rolf un regard vaincu
et conclut d’une voix blanche :

— Je suis prêt à vous suivre… Je
ne ferai pas d’histoires…

Rolf eut un sourire intérieur en se disant qu’il
n’était pas « la seule huître dans le potage ». Bizarre expression. D’où
pouvait-elle venir ? Il se prépara à répondre avec brutalité au musicien, quitte
à l’emmener pour en faire un compagnon… qui sait, un allié ? Mais il avait
besoin de se préparer. Son caractère ne l’inclinait pas aux répliques
agressives. Entre-temps, quelqu’un l’avait devancé.

— Qu’est-ce que c’est ? disait
l’un des autres musiciens en se levant de son siège pour se placer auprès du
premier. Monsieur est un flic et il déteste la musique, comme tous les flics ?

Rolf recula. « J’aurais bien dû penser que
rien ne tourne jamais rond, se dit-il rapidement. Pourquoi ai-je encore ouvert
la bouche ? » Son mauvais génie lui soufflait pourtant qu’il y avait
là une excellente occasion de jouer à son tour le rôle de ces policiers qui
tenaient la ville sous leur coupe. Il résista et se tut.

L’homme à la hache musicale reprenait de l’assurance.

— Evidemment, dit-il avec un rire
nerveux, encore un provocateur !

Le second ne lui répondit pas et s’adressa à
Rolf :

— Alors, qu’est-ce que vous en
dites, hein ?

Rolf tourna les talons et alla s’asseoir à
une place libre.

— Je ne fais pas de politique, dit-il
d’un air soumis.

Le second musicien se tourna vers le premier.

— Alors, fit-il,
on n’aime pas les provocateurs ?

Le premier rit de nouveau, crispé.

— Ça non ! s’écria-t-il.

L’autre tira le signal d’alarme. « Encore ! »
pensa Rolf sans se retourner.

— Eh bien ! j’en suis un et
je m’en flatte, disait dans son dos le faux musicien.

Le glisseur s’arrêta. Rolf vit les deux
hommes descendre sur l’étroit ballast, l’un entraînant l’autre. Le dégoût et l’indignation
le submergèrent. Comme le glisseur repartait, il tendit le poing au policier. Celui-ci
le vit. Rapide comme l’éclair, il sortit de sous son aisselle un brûleur et
tira sur le wagon, au juger. Rolf sentit le parquet du glisseur se dérober sous
ses pieds. Il décolla de son siège, percuta le voyageur d’en face et perdit
conscience. Il avait eu le temps de voir les deux hommes projetés hors du
ballast.


 



Dans la nuit épaisse où flottait Rolf, une
voix disait :

« Il y a près de trente ans que tu es en
vie et jamais tu n’as assisté à une telle bousculade d’arrestations… Il ne sera
bientôt plus possible de se déplacer… »

Il se rendit compte que cette voix, c’était
la sienne. Il ouvrit les yeux et tourna la tête avec effort dans les deux sens
où elle voulait bien tourner.

Il gisait dans les débris du wagon, au milieu
d’un enchevêtrement de corps inanimés. Des hommes casqués arrivaient. Ils
tenaient en main de longs crocs de fer. Rolf trouva des forces nouvelles. Il
parvint à s’extirper de l’amas de corps et de ferraille et se tint debout, titubant,
appuyé à l’une des colonnes de béton qui supportaient la voie du deuxième niveau.
L’un des hommes casqués s’approcha de lui et le poussa du bout de son croc, en
utilisant seulement la partie ronde.

— Vous êtes blessé ? demanda-t-il
avec espoir.

Rolf vit l’un de ses collègues tirer un homme
des débris en lui plantant le croc dans le dos. L’homme n’était pas mort. La douleur
l’éveilla et il se mit à hurler. Le sauveteur le traîna de plus belle.

— Non, cria Rolf, je n’ai rien. Rien
du tout !

— Courez, dit le sauveteur.

— Et comment ! répliqua Rolf.

Il partit en boitant. Son genou gauche avait
doublé de volume.

— Mieux que ça ! dit le
sauveteur en se rapprochant facilement, le croc levé.

— Voilà ! dit Rolf gaiement.

Il partit d’un pas égal. La douleur était
telle qu’il voyait tout tourner devant ses yeux.

— Bon, dit à regret le sauveteur. Vous
pouvez partir. Mais je veux vous voir courir.

Rolf courut. Il dépassa la première colonne, disparut
entre les deux autres et tomba en syncope. D’autres hurlements s’élevaient.
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Ce deuxième évanouissement dura peu. Rolf se
retrouva étendu derrière une grosse masse de béton qui le dissimulait aux
regards. Les hurlements s’éteignaient. Rolf risqua un regard en direction de l’accident.

Un hélicoptère pansu, que soutenaient quatre
petits rotors, oscillait à un mètre du sol. Les sauveteurs, ou plutôt les nettoyeurs,
y traînaient indistinctement morts et blessés avec leurs crocs. C’était la
première fois que Rolf assistait  – et participait en même temps
 – à une catastrophe de ce genre. Il savait bien que les blessés du
travail ou de la circulation n’étaient jamais soignés puisque les médecins n’existaient
pas dans la ville. Mais il croyait qu’on les renvoyait chez eux, pour mourir ou
se rétablir selon leur destin. Ses cheveux se dressaient sur sa tête en voyant
ce qu’on en faisait en réalité. Sans doute allait-on, à présent, les emporter
au-dessus de la campagne et les précipiter dans le vide sans autre forme de
procès. Ainsi, ceux qui étaient encore indûment vivants deviendraient aussi
morts que les autres.

Rolf massa précautionneusement son genou. Ce
faisant, il constata que la poche de sa veste était trempée. Il y plongea la
main et en retira la petite poire. Il l’agita avec effroi : elle était
presque vide. Le choc. Il vérifia rapidement la présence, dans l’autre poche, des
autres ormèdes. Ils étaient bien à leur place. Il avala un comprimé pour se
donner du courage ; au moins tiendrait-il le premier mal à distance en
attendant de surmonter le second.

Il revint à son genou, qu’il pouvait à peine
plier. Comment se montrer en ville dans ces conditions ? Et comment
atteindre les faubourgs, à la recherche du clandé ? Il essaya de s’orienter.

A l’extrémité de la masse de béton courait
une palissade de plastique d’un jaune criard. A en juger par les bruits qui s’élevaient
de l’autre côté, elle longeait une rue piétonne. Rolf nota la direction des
rayons du soleil qui parvenaient jusque-là, se souvint de la grande tour qu’il
avait vue avant de changer de glisseur et déduisit qu’il se trouvait en plein
centre. Il lui suffisait de franchir la palissade et de partir à petits pas, comme
s’il se promenait.

Il se mit debout, prenant toujours bien garde
de ne pas se faire repérer par les nettoyeurs, dont l’hélicoptère n’était pas
encore parti. Il se tint immobile, appuyé contre le pilier, et il essaya de
faire porter une partie du poids de son corps sur son genou blessé. Un cri de
douleur lui monta dans la gorge, aussitôt stoppé au bord des lèvres. Il
persévéra en se massant doucement le genou. A la longue, il parvint à tenir
debout, pourvu qu’il ne s’appuyât au mauvais côté que par instants. Il fit
quelques pas, chantonnant en lui-même, à la fois pour éloigner la pensée de la
douleur et pour se donner un air détaché. « Tra-la-la…
la-lère… » Quel calvaire !

Il atteignit ainsi la palissade, qu’il longea
en risquant un coup d’œil entre les panneaux. Il vit une rue bordée de bars
dont les enseignes représentaient des phallus ou des cœurs percés de couteaux. Elles
étaient allumées, malgré la lumière du jour encore violente dans ce bas-fond. Rolf
profitait de sa solitude provisoire pour marcher très lentement, en s’appuyant
à la palissade. Il n’osait pas préjuger de ce qu’il pourrait faire en public.

Il entendit une cavalcade tout près de lui, de
l’autre côté des panneaux de plastique. Il regarda. Deux hommes couraient dans
la rue, l’un poursuivant l’autre. Le second rattrapa le premier et se mit à le
frapper avec un objet que Rolf identifia comme étant un marteau. Le gibier
tomba. Aussitôt, l’autre cessa de frapper et s’en retourna tranquillement dans
l’autre sens. Il n’avait pas besoin d’achever sa besogne : les badauds qui
s’étaient attroupés se ruaient sur le corps allongé et le rouaient de coups. Une
femme frappa le corps inanimé à coups de pierre, en pleine figure. Puis elle
rejeta la pierre par-dessus la palissade et Rolf faillit la recevoir.

Quand il regarda de nouveau à travers un
interstice, la foule s’était dispersée. Une voiture silencieuse, aux couleurs
de la ville, arriva et s’arrêta auprès du corps. Trois hommes descendirent, jetèrent
la victime dans une espèce de petite benne qui occupait l’arrière de la voiture.
Le véhicule repartit. Rolf le regarda s’éloigner, puis reprit sa marche
douloureuse le long de la palissade.

Il se heurta bientôt à un autre pilier de
béton. Entre le pilier et le dernier panneau de plastique existait un espace
par lequel il s’introduisit facilement. Il se retrouva dans la rue. Une rue
parfaitement calme, où passaient des gens au visage souriant. Il savait ce que
cachait ce calme et ce qui se dissimulait derrière ces visages.

Il constatait avec stupeur combien il avait
vécu retiré de la cité, au milieu de ses dossiers. Ne parlait-on donc jamais de
la violence qui dirigeait les rapports entre les policiers et les habitants, entre
les habitants isolés, entre la foule et un homme seul ? Ou bien ces mœurs
étaient-elles récentes ? Que s’était-il passé pour que s’instaurât un
pareil climat ? « Autant cracher en l’air, pensa Rolf. On ne sait
rien sur rien et ce qu’on croit savoir n’est qu’un tissu de mensonges… Je suis
bien placé pour le dire. » Mais il n’avait envie de le dire à personne. En
fait, il n’avait envie de rencontrer personne. Hélas ! il le faudrait bien.
Deux raisons à cela : trouver une retraite en attendant que son genou
redevînt pleinement utilisable et aussi mettre en route le trafic dont il avait
besoin pour continuer ses rapports avec le clandé des faubourgs  – cela
à un double titre : obtenir de l’argent pour payer ses médicaments, se
procurer des substances nécessaires au tueur à la tumeur afin qu’il se
conduisît en ami et non en ennemi et qu’il lui permît de rencontrer le clandé. L’existence
ne se présentait pas sous le meilleur jour. En allant jusqu’au fond de sa
pensée, il trouva une autre préoccupation qui semblait assez soigneusement
enfouie : faciliter le traitement de Jana. Il en fut très surpris : il
n’avait pourtant pas l’intention de s’encombrer l’esprit de telles idées et
encore moins de perdre à cela un temps déjà précieux. Quoi qu’il en fût, il y
avait plus urgent que de se poser ce genre de questions. Il affermit autant qu’il
put sa démarche et surveilla ceux qui le dépassaient ou venaient à sa rencontre.
Des gens ordinaires, en apparence. Et lui, comment réagirait-il si on lynchait
quelqu’un devant lui ? Pourquoi serait-il le seul à avoir horreur de ce comportement
de chiens assoiffés de sang ? Il trouvait bien dans son esprit des pensées
qu’il ne s’attendait pas à y rencontrer. Pourquoi ne se verrait-il pas emporté
par une rage meurtrière contre la victime à terre ? Peut-être était-ce une
réaction normale, inscrite dans les nécessités de l’espèce ? Il frissonna
d’effroi et de dégoût, comme tout à l’heure, dans le glisseur. Mais non. Il se
sentait profondément différent de ces gens. Mais pourquoi donc, dans ce cas, se
souvenait-il depuis toujours d’avoir montré le même comportement qu’eux devant
un malade ? Il se révolta contre cette idée : bien entendu, il
éprouvait de la répulsion devant un être diminué par la maladie, par une
blessure… une blessure ? Eh bien ! cet homme que la foule venait d’achever,
il l’avait vu courir Quelques instants auparavant. Il était alors en parfaite
santé, autant qu’on pouvait s’en rendre compte. Et si Rolf eût fait partie de
la foule, au lieu de l’éviter en dissimulant sa propre infériorité physique ?
Eût-il participé à l’hallali ? Sincèrement, il était sûr que non. Cela le
rassura. Le sentiment de l’évidence valait mieux qu’une conviction rationnelle,
dans de tels domaines. Il respira.

Mais son genou le tirait en arrière et l’empêchait
de philosopher. Il entra dans le premier bar qu’il rencontra.

L’établissement était en contrebas. En
descendant les marches qui menaient au comptoir, Rolf eut l’œil attiré par le
système d’éclairage. Il en avait entendu parler, mais ne l’avait jamais vu
appliqué. Dans un âtre à la découpe tarabiscotée, brûlaient des bûches de fonte
sous un jet d’oxygène pur. Un rideau de verre liquide coulait sans cesse devant
le foyer et ce verre contenait des colorants dont le hasard seul présidait à l’incorporation
dans la pâte. Devant le rideau de verre, s’évaporait le contenu d’un bac d’air
liquide, pour la réfrigération. L’ensemble entretenait dans le bar une
température douce et une lumière bigarrée.

Rolf n’avait pas encore atteint la dernière
marche lorsqu’une fille nue quitta le cheval de bois sur lequel elle se tenait
à califourchon et s’approcha de lui, verre en main.

— Alors, beau gosse, dit-elle, tu
descends ?

Rolf la regarda, éberlué. Il avait aussi
entendu parler de ce métier absurde dans un monde où on faisait l’amour à tout
propos, avec n’importe qui.

— Eh bien ! madame, dit-il, personnellement,
je…

— Ta gueule ! coupa la muse. Tu
as envie de payer ou non ?

Rolf la regarda, décontenancé.

— C’est que, dit-il, je…

Il se rendit compte que le sel de l’amour, c’était
l’argent, dans ce bar. Il trouvait que l’amour était suffisamment salé par
lui-même. Il n’aimait pas la saumure. Et puis l’argent, c’était pour le clandé.

— Non, dit-il. Enfin…

Il avait peur de passer pour ridicule, avare,
démodé. Il ajouta :

— J’ai mal au genou.

Et, aussitôt, il se reprit.

— Je veux dire que tout mon
érotisme est dans mon genou. Le gauche, pour préciser. Alors, argent ou pas, hein !…

— Pédé, dit la muse.

Elle lui jeta le contenu de son verre sur les
pieds et retourna vers son cheval de bois. Comme elle l’enfourchait, un
individu ventripotent, aux sourcils touffus, sortit de derrière un rideau. Il
dit à Rolf :

— A ta place, moi…

— Oui, dit Rolf.

Il remonta l’escalier à une allure dont il ne
se fût pas cru capable, compte tenu de l’érotisme lancinant de son genou. La rue
lui tendait les bras. Il s’y réfugia.




CHAPITRE IX

Mais l’effort qu’il venait de faire dans l’escalier
du bar avait ravivé la douleur. Il ne pouvait s’empêcher de boitiller et il guettait
avec frayeur les réactions des passants. « J’ai sûrement le genou entorsé,
se dit-il, c’est ainsi qu’on devait dire, autrefois. Maintenant, on ne dit plus
rien. Ou bien on file comme on peut… ou bien on est attrapé et hop… fini, terminé… »

Il n’avait pas d’autre ressource que d’entrer
dans le bar le plus proche, en espérant qu’on lui réserverait meilleur accueil.

Le second bar se trouvait, lui aussi, en
contrebas. Mais l’atmosphère y était toute différente. L’éclairage était assuré
par des torches, qui répandaient une fumée âcre. Un système de ventilation l’évacuait
évidemment à mesure, sinon tous les clients eussent été asphyxiés en quelques
minutes. Au milieu de la salle trônait un grand cylindre rouge et vert, dont
les deux couleurs se mêlaient de façon telle qu’on avait l’impression de les
voir bouger et qu’on ne savait plus très bien où se trouvait le cylindre. Rolf
se cramponna au bord du comptoir pour se hisser sur un tabouret beaucoup trop
haut. Il faillit tomber en observant par-dessus son épaule les couchettes
superposées qui garnissaient les murs. Des individus noyés dans la pénombre s’y
tenaient allongés. Ils avaient tous dans la bouche un tuyau qui partait du
cylindre central.

Le barman s’approcha en traînant un chiffon
sur le comptoir.

— Et pour monsieur, dit-il, ce
sera ?

— Un verre de lait, dit Rolf.

Le barman fronça les sourcils.

— Avec quoi ? demanda-t-il.

Rolf se rendit compte qu’il devait se
conduire comme un homme, un vrai.

— Moitié lait, moitié alcool pur. Pas
d’aromates.

Le visage du barman s’éclaira d’un sourire
admiratif.

— Voilà qui est parlé. Et, ensuite,
l’ibogaïne ?

Il faisait un geste du menton vers le
cylindre.

— Attention, ajouta-t-il, rien d’illégal !

Rolf secoua la tête.

— Non, dit-il, j’attends quelqu’un.

— Très bien, admit le barman en
procédant au mélange. Ce sera dix thallers.

Rolf soupira. Encore une saignée à sa maigre
fortune. Autant de médicaments en moins. Il posa un billet sur le comptoir et
le barman lui rendit la monnaie. Il se mit à boire lentement sa mixture. L’alcool
avait précipité la caséine, transformant la boisson en une espèce de soupe. Tandis
qu’il buvait, il sentait sa douleur au genou augmenter. La position assise ne
convenait pas. Il guigna avec envie les couchettes superposées. Il appela le
barman.

— Ça peut demander longtemps, dit-il,
avant qu’il vienne. Est-ce que je ne pourrais pas m’allonger un peu là-bas, mais
sans prendre de…

— … D’ibogaïne ? Ecoutez, on
peut s’arranger. Je vous donne un tuyau et je ferme le robinet. Vingt thallers
au lieu de cent. Ça vous va ?

Rolf trouva le prix excessif, mais la douleur
de son genou ne lui permettait pas de discuter.

— Très bien, dit-il. Les voici. J’emporte
mon verre.

— Pensez-vous, dit le barman. Je
vous l’apporte. Tenez, la troisième à gauche. La plus basse.

Une chance. Rolf ne se voyait pas grimper sur
l’une des échelles verticales qui menaient aux couchettes supérieures. Il
descendit avec précaution de son tabouret et traversa lentement la salle sans
trop éveiller l’attention du barman. Quant aux clients, ils étaient plongés
dans une stupeur qui leur interdisait toute observation.

Rolf s’allongea avec soulagement et remercia
le barman qui lui apportait son verre. Il posa le récipient sur une tablette vissée
au bord de la couchette et commença à réfléchir. Au fond, c’était vrai qu’il
attendait quelqu’un. Seulement, il ignorait qui et, dans ces conditions, c’était
difficile de reconnaître celui qui pourrait lui être utile.

D’ailleurs, il n’entrait personne dans l’établissement.
Le barman revint.

— Mâchonnez le tuyau, dit-il, sinon,
moi, je suis bon…

Rolf mit entre ses dents l’extrémité d’un tuyau
infect, sucé par tout le monde. Il faillit vomir.

— D’accord, dit-il pourtant.

Et il donna encore un thaller au barman, qui
restait là sans raison. Il se demanda avec quelle fréquence il allait devoir
abreuver ce vampire.

Mais le vampire repartait derrière son
comptoir et s’abîmait dans le maniement d’une machine à calculer qui cliquetait
en formant des notes de musique. Ainsi naissaient de bizarres mélodies, dont on
pouvait retrouver la trace sur le chemin vertical des additions. Rolf se
sentait bercé par la comptabilité musicale. La douleur de son genou s’estompait.
Il était sur le point de s’endormir. Au loin, dans la rue, naquit une rumeur
qui s’évanouit aussitôt. Qui venait-on d’achever ?

La porte du bar s’ouvrit. Un homme entra et
se mit à parler au barman à voix basse. Rolf avait ouvert un œil. Il ouvrit les
deux car l’allure générale du personnage lui rappelait quelque chose, ou plutôt
quelqu’un. La conversation continuait, confidentielle. Rolf ne pouvait voir, de
l’homme, que son dos. Il attendit, avec une certaine inquiétude. Il vit le
barman se pencher et le désigner du menton. L’homme se retourna. A la lueur des
torches, Rolf reconnut le visage dissymétrique, les yeux presque incolores du
policier qui l’avait arrêté, le matin même, au sommet de la tour du cinquième
niveau. Ses tempes se serrèrent. Il avait envie de rapetisser, de se fondre
dans la muraille. Mais, déjà, le policier venait vers lui. Il s’arrêta au bord
de sa couchette et dit en regardant ailleurs :

— Quel mal j’ai eu à vous
retrouver ! Vous ne voulez donc pas faire d’affaires avec moi ?

Rolf avait la bouche sèche.

— Vous devez vous tromper…, dit-il.

L’autre lui empoigna une épaule, le tirant à
moitié hors de sa couchette.

— Je ne me trompe jamais, affirma-t-il.
Surtout pas sur la physionomie et l’identité des malfaiteurs que j’ai le
plaisir d’arrêter.

Il se radoucit et repoussa Rolf contre le mur.
Puis il s’assit familièrement au bord de la couchette.

— Mais le bras de la justice est
passé, n’est-ce pas ? Nous pouvons devenir d’excellents amis.

Rolf avait envie de répondre : « Je
ne choisis pas mes amis parmi les serpents. » Mais il s’en garda, laissant
le policier poursuivre.

— Voyez-vous, disait celui-ci sans
élever la voix, mais sans murmurer, j’avoue que la condition faite aux
condamnés n’a rien de confortable. Mais ils n’ont à s’en prendre qu’à eux-mêmes,
pas vrai ?

Il rit.

— De plus, continua-t-il, ils
trouvent généralement des accommodements. La petite société parallèle où on se
supporte, vous voyez ce que je veux dire ?…

Rolf garda prudemment le silence. Mais l’autre
poursuivait :

–… Et les petits commerces plus ou
moins licites auxquels on est amené à se livrer, vous ne voyez toujours pas ?

Rolf restait bouche close.

— Bon, dit le policier, tout cela
est bien pratique, mais encore faut-il trouver la marchandise, hein ? Parce
que, sans marchandise, pas de trafic. Sans trafic, pas de survie dans la
société parallèle. Et dans V 30, hein, pas question. Vous le savez mieux que
moi. A moins qu’on n’ait les produits nécessaires. Et on retombe dans le petit
commerce.

Il se frotta les mains et conclut :

— Ce matin, avant de vous arrêter,
je vous ai parlé du laboratoire dans lequel je travaillais. Je disais la vérité.
C’est le laboratoire de la présidence et de la police. On y trouve beaucoup de
choses, vous savez… Mais, naturellement, tout cela est assez cher…

Rolf jeta un coup d’œil sur l’occupant de la
couchette voisine, lequel s’était dressé sur un coude pour mieux écouter leur
conversation. Le policier remarqua ce coup d’œil. Il sourit.

— C’est un collègue, dit-il
aimablement. Et si ç’avait été un curieux, il n’aurait pas essayé de parler :
je suis assermenté. Je l’aurais arrêté pour calomnie avant qu’il ne dise quoi
que ce soit.

Rolf se tut un instant. Puis :

— Pour tout vous dire, j’espérais
rencontrer quelqu’un qui me mettrait en rapport avec un tel laboratoire. Mais
je n’imaginais pas que ce serait vous.

Le policier éclata de rire.,

— Appelez-moi Willy, dit-il. Willy
34. Je vous dis que nous allons faire une paire d’amis.

Rolf en doutait fort. L’ensemble des opérations
en chaîne n’avait rien de sympathique : arrestation-inoculation-trafic
obligatoire-laboratoire de la police. Cela ressemblait furieusement à un racket
légal, organisé. Au début de la chaîne, les provocateurs servaient d’appât. Rien
ne prouvait que, en grattant un peu, on ne découvrirait pas que, à l’autre bout,
le clandé faisait lui-même partie du système. Sans doute entretenait-il
sciemment un mal spectaculaire mais sans danger, afin de donner confiance aux
dupes qu’on lui envoyait. Comme le Grand Coesre. Rolf plissa le front. Qu’est-ce
que ce nom baroque venait faire dans son esprit ? Qui désignait-il ? Il
ne s’attacha pas à ce problème insoluble et se contenta de répondre à Willy :

— Je ne dis pas non… Mais où
voulez-vous que je trouve l’argent ?

Willy prit un air finaud :

— Pourquoi voulez-vous vous
soigner ? Pour pouvoir rester en ville, puisque votre maladie n’est pas
dangereuse. Simplement pour ne pas renoncer à vos habitudes, à la vie en groupe.
A votre travail quotidien, peut-être ? Mais, justement, si vous travaillez,
vous avez un salaire. C’est un pécule qui revient régulièrement et vous permet
de vous adonner à votre petit commerce et aussi de vous soigner, donc de continuer
à travailler et ainsi de suite.

— J’ai déjà fait ce raisonnement, répondit
Rolf. Mais je n’ai plus de travail.

— Comment ! On vous a
licencié ?

— Non, je suis parti parce que j’avais
peur. Une petite dinde bien gentille m’a fichu dans…

Willy lui coupa la parole.

— Ginou 32-34 n’est pas une petite
dinde, dit-il. Elle a fait jeter K 813 par le fenêtre de son bureau il y a à
peine une demi-heure.

Rolf se leva à demi.

— Oui. Elle fait partie de la
milice publicitaire et je ne m’y frotterais pas, tout policier que je sois.

Ainsi, Ginou n’avait pas menti. Rolf n’en
croyait pas ses oreilles. Alors, pourquoi avait-il fui de cette façon
précipitée, sans raison aucune ? Il pouvait réintégrer son bureau, son travail,
son emploi. Il eut un souvenir attendri pour ses activités contraignantes, absurdes
et nuisibles.

Il demanda à Willy :

— Est-ce que vous pouvez me
procurer des antimites ?

Il se reprit :

— Des antimitotiques.

Willy haussa les épaules :

— Ouais ! on ne les fabrique pas,
mais je peux vous fournir les éléments de base. C’est très demandé. On inocule
un cancer à tous les criminels.

— Ah ! dit Rolf qui ignorait
ce qu’était un cancer. Il me faut aussi de quoi soigner des gros boutons.

— Furonculose. Ouais ! j’ai
ça aussi.

— Et pour quelqu’un qui crache du
sang.

— Tiens, tiens, dit Willy, voyez-vous
ça ! Du sang ! Mais j’ai ce qu’il faut.

Auprès d’eux, le drogué se retourna sur sa
couchette et se mit à aspirer le liquide du tuyau sans se préoccuper de leur
conversation.

— Ça fera combien, tous ces
produits-là ? demanda Rolf.

Willy se leva de la couchette :

— Venez avec moi. On va causer.

Rolf se leva avec peine.

— Passons tout de suite au labo, dit
Willy.

Rolf dit, mal à l’aise :

— C’est que je ne suis pas sûr d’avoir
assez d’argent sur moi.

Willy se retourna sur le pas de la porte.

— Ça change tout, dit-il. Vous
voulez que je vous arrête pour tentative de corruption de fonctionnaire ?

Rolf poussa un soupir désespéré.

— Je ne m’en sortirai jamais, avoua-t-il.

Ils se retrouvèrent dans la rue. Willy
réfléchissait.

— Il faut que vous vous en sortiez,
déclara-t-il finalement. C’est mon intérêt. Passons à votre bureau. Vous
demanderez une avance.

Rolf se frappa le front.

— Je devais toucher mon salaire
aujourd’hui ! s’écria-t-il.

— Alors, conclut Willy, tout est
pour le mieux.

Ils prirent une cabine qui les mena au
premier niveau. Là, une voiture attendait sur un parking. Un chauffeur en
uniforme somnolait au volant.

— Bureau central des explorations,
dit-il en s’asseyant. Allez-y, montez, mon vieux B 40.

Rolf prit place à côté de lui. Toute cette
affaire semblait tourner beaucoup trop rond. « Willy est le pire des
salauds, pensait Rolf, il ne va rien faire pour m’aider. Aussitôt que… »
Willy interrompit sa pensée.

— Il me semble que vous ne
marchiez pas très facilement, tout à l’heure.

— Non, dit Rolf. Le glisseur…

— Ah ! l’accident. Vous vous ferez soigner… là-bas. Heureusement que vous êtes dans
ma voiture. Vous n’auriez pas fait cent mètres. On vous aurait écharpé. Mais je
vous mènerai jusqu’à la limite des faubourgs.


 



Au bureau, il trouva Ginou qui triompha sans
mesure. Il n’eut garde de le lui reprocher, de peur qu’elle le fît jeter lui aussi
par la fenêtre. On ne plaisantait pas avec cette jeune femme et on la
contrariait encore moins. Elle lui rappela qu’il l’avait traitée de tordue, ce
qui fit passer un frisson le long de l’échine de Rolf. Mais elle ne chercha pas
à tirer vengeance de ce que, au demeurant, elle ne considérait pas comme une
insulte. Elle présenta Rolf au nouveau chef de service, un individu longiligne
au regard faux, qui se nommait Julius 28, et qui fit le nécessaire pour que
Rolf pût passer à la comptabilité. Rolf empocha avec soulagement les cinq mille
thallers de son salaire mensuel, tout en formulant en lui-même des doutes sur
la durée de sa présence dans la maison. Julius lui paraissait plus antipathique
encore que K 813. Mais, enfin, peut-être aurait-il l’appui de Ginou ? La
première chose à faire, dès que sa blessure le lui permettrait, ce serait
évidemment d’aller faire un tour avec elle dans le parc des Horizontaux. Mais
il n’en était pas là. Il expliqua que quelqu’un de très important avait besoin
de lui pendant une partie de la journée. Si on avait des doutes, il conseillait
de téléphoner à la chefferie principale de la police. On accueillit ses allégations
avec un certain respect.

Willy l’attendait en bas de l’immeuble, dans
sa voiture. Le policier mena Rolf au laboratoire et lui fournit les diverses
substances qu’il avait demandées. Il en remplit un gros sac.

Et il lui demanda en échange quatre mille
thallers.

— Mais ce n’est pas possible !
s’exclama Rolf. Comment voulez-vous que je m’y retrouve, avec un pareil prix d’achat ?

— Ce n’est pas mon affaire, répliqua
Willy. La loi de l’offre et de la demande, mon petit Rolf, c’est à elle qu’il
faut vous plaindre.

Rolf secoua la tête avec accablement. Il
doutait fort que de tels prix pussent être couramment acceptés par des gens
dont les revenus n’étaient généralement pas très élevés. Mais le propre d’un
racket, c’est de ne pas mêler de considérations sentimentales au trafic. Quand
les victimes étaient exsangues, eh bien ! on les laissait à elles-mêmes. C’était
ce qui pouvait leur arriver de pire.

Mélancolique, Rolf se laissa emmener par
Willy jusqu’à la zone des hydroponiques. On reviendrait le chercher dans la soirée.




CHAPITRE X

Après une telle tension, un tel effort pour
ne pas laisser paraître la douleur qui le tenaillait sans relâche, Rolf se
sentit profondément soulagé de n’avoir plus comme témoins que les pans de béton
des épuratrices automatiques et les immenses plans inclinés des verrières qui
coiffaient les hydroponiques. Il commençait même à se demander pourquoi il
tenait tant à retrouver le faux équilibre social qui avait jusqu’alors
sous-tendu sa vie. Et surtout pourquoi il avait encore besoin d’une cité où la
moindre infériorité physique donnait naissance à la persécution. Peut-être
était-ce parce que, avant de devenir lui-même un diminué physique, il avait eu
tendance à se ranger parmi les persécuteurs et qu’il lui en restait quelque
chose ?

Mais il fallait changer d’optique. On survit
quand on s’adapte. Au fond, c’était peut-être plus facile de s’adapter à une
condition inférieure qu’à celle où il eût fallu mobiliser toutes les
possibilités, toutes les aptitudes… enfin, pour lui, Rolf, qui avait tendance à
suivre la ligne de plus grande pente, comme les cours d’eau.

Il se laissa tomber sur une conduite de
plastique rouge, qui frémissait sous le flux interne de l’eau chargée d’éléments
nutritifs. Il n’avait pas envie de s’asseoir, mais de se coucher. Il s’étendit
sur la conduite, le visage tourné vers le Soleil oblique.

Il lui manquait quelque chose d’important. Non
pas la paix ni la sécurité. Pas même cette santé à toute épreuve qui caractérisait
les habitants de V 30. Il avait perdu les unes et les autres. Mais il lui
semblait que c’était à la lumière de cette perte même qu’il prenait conscience
d’un autre vide, une lacune qui avait toujours percé d’un trou noir l’existence
dont il se contentait.

Quelle lacune ? Impossible de le dire. L’avenir
répondrait-il à cette question ? L’avenir…

— Alors, dit une voix au timbre
membraneux, on rêvasse ?

Rolf se leva comme un ressort et poussa une
exclamation de douleur. Il prit son genou entre ses deux mains en regardant le
colosse qui riait en secouant la tête. La tumeur du cou ballottait comme les
fongosités rouges d’un dindon. Rolf éternua avec violence. Le tueur recula, effrayé
et dégoûté.

— Ne me dis pas que tu as tout
loupé, dit la brute en tirant sa barre de fer de sa ceinture.

Rolf épongea son nez avec sa manche. Il
ménagea un suspense. Tirant de sa poche la petite poire pratiquement vide, il s’envoya
dans les narines un nuage qu’il aspira avec délice.

— Tu en veux ? dit-il
méchamment. Ça te ferait peut-être du bien ?

L’autre fit un moulinet avec son arme.

— Et toi, dit-il, tu attends que
je te fasse sauter la tête, pour répondre ?

Rolf haussa les épaules.

— Cogne, dit-il, et crève.

Il s’étendit de nouveau sur sa conduite d’eau.

Décontenancé, l’autre se dandinait sans rien
dire. Rolf en profita :

— J’ai tout ce qu’il faut, dit-il
d’un ton exaspérant. Mais ce n’est pas à toi que je vais le donner ; tu ne
saurais pas t’en servir. Ce sont des produits.

— Des produits ? dit l’autre
stupidement.

— Oui, dit Rolf, protecteur. Pour
fabriquer des anti… mitotiques, pour toi.

Il sentit qu’il allait trop loin dans le
sarcasme. Cet imbécile sauvage était capable de le tuer, de le dépouiller. Il
porterait les substances au clandé sans passer par son intermédiaire.

— Il faut jouer le jeu, dit-il d'un air
las. C'est moi qui fournis le drogueteur. Il n’a confiance qu'en moi. Si
quelqu'un d'autre lui apporte des produits, il les jette, de peur de
s'empoisonner en les touchant. Demande-lui si c'est vrai. Vas-y.

Son interlocuteur faisait machinalement des
moulinets avec sa barre de fer, comme pour se prouver qu’il était le plus fort.


— Ça va, dit-il enfin, ne fais pas
le malin. C’est vrai que tu as les produits ?

— Oui, dit Rolf.

Il frappa sur le sac.

Et il se mit à parler de telle sorte que c’était
sa langue qui s’agitait seule.

— Mais est-ce que tu as pensé à ce
que je t’ai demandé, à propos de Jana ?

L’autre resta court :

— Foi de Titanor, je ne l’ai même
pas vue !

Qui avait pu lui donner un nom pareil ? Rolf
le crut.

— Ecoute, Titanor, dit-il en
gardant son sérieux – que la douleur l’aidait facilement à conserver
–, tu connais nos engagements. Tu es un homme de parole ? Un homme
tout court ? Un vrai ?

Titanor gronda :

— Y a pas d’hommes, ici. Rien que
des lavettes. Et toi avec.

— Bon, dit Rolf, conciliant. C’est
ce que je crois. On a besoin d’un homme, ici, un dur. Veux-tu que je te dise ?

— Dis toujours…

— Il faut que tu te soignes, eh
bien ! on a besoin d’un chef. Tu as déjà vu des épaves éparpillées qui
peuvent continuer à vivre, dans l’ordre, sans un chef ? C’est le cas chez
nous. Je suis revenu en partie pour ça.

Titanor restait hésitant. Il n’était
peut-être pas aussi idiot que Rolf le croyait.

— Et aussi, dit Rolf qui s’en
apercevait, mon intérêt, bien sûr. On ne peut pas se soigner en ville.

Titanor ricana :

— Ah ! je me disais aussi…

— C’est tout, conclut Rolf, qui
savait que sa cause était gagnée et que la brute ne le tuerait pas pour s’approprier
les médicaments.

Il ajouta :

Maintenant, je vais te demander un premier
service. Aide-moi à marcher. Un flic a démoli le
glisseur où j’étais monté pour contacter la filière. Il y a eu un tas de morts.
Je men suis tiré de justesse.

Titanor plissa le front.

— C’est vrai, ce que tu dis ?

— Hélas ! dit Rolf…

Il releva la jambe de son pantalon et montra
son genou enflé. Titanor siffla avec admiration : 

— Ben, mon pote !

Il remit la barre de fer dans sa ceinture et
ajouta :

— T’es peut-être pas la lavette
que je croyais. Rolf le regarda froidement.

— Quand on veut quelque chose, dit-il,
on le veut. Et il faut se mouiller.

Titanor sourit :

— Accroche-toi à mon épaule, mon
pote, dit-il. Personne n’a jamais vu Titanor laisser un mec dans la merde.

Rolf partit, accroché à l’épaule de son
nouvel allié.


 



Ils passèrent ainsi devant le taudis de Jana,
avant d’atteindre la zone des plantes rabougries où s’élevait le blockhaus du
clandé.

— Bon, dit Titanor, je te lâche
ici. Je ne me mêle pas de ton commerce. Ce qui compte, c’est que le clandé
fabrique ce dont j’ai besoin. Le reste, je m’en fous.

Il déposa le sac qu’il avait porté pour
soulager Rolf.

— A propos, dit Rolf, il est seul,
le clandé, ou y en a-t-il d’autres ?

— Dans ce coin-là, non, il n’y en
a pas d’autres. Ailleurs, oui, on le sait. Mais les clients d’un clandé n’aiment
pas qu’un malade étranger vienne le voir. Ils le savent vite et alors, gare !

Rolf secoua la tête. Voilà que les malades
étaient jaloux de leur drogueteur… Et, encore une fois, c’était de l’étranger, du
solitaire qu’on se méfiait. Ou plutôt, on n’en voulait pas. La clientèle d’un
drogueteur, une fois rassemblée, ça faisait une foule. Encore une foule contre
un seul. Alors, on s’en tenait aux territoires réservés. Comme pour la chasse à
la santé, où les chasseurs représentaient en même temps un gibier. Les clandés
se moquaient de ces rivalités et, sans doute, de ces meurtres dont ils étaient
le prétexte. Ils jouaient le rôle du sorcier dont on se dispute les faveurs. Rolf
n’osait pas penser au sort réservé par cette petite société à celui qui
assassinerait un clandé !

— Et les clandés, ajouta Rolf, ils
viennent d’où ? Comment ont-ils acquis leurs connaissances ?

— Ben, fit Titanor, ce sont des
condamnés comme toi et moi, comme tu dois le savoir. Mais ce sont des types qui
avaient bûché dans des vieux bouquins comme on n’en trouve plus… et peut-être
aussi qui connaissaient des gens de la haute… avant de tomber !

Titanor éclata de rire. Au bruit de leur
conversation et de son rire, le clandé sortit.

— Eh bien ! les enfants, dit-il,
bonhomme, qu’est-ce que vous faites là à bavasser au lieu d’entrer chez moi
pour prendre un verre ?

— Un verre de quoi ? cria
Titanor en continuant à glousser. Non, merci. Ce sera pour la prochaine fois. Je
vous amène mon pote, drogueteur. Faut le prendre avec des pincettes. Il n’a l’air
de rien, mais c’est un petit dur. Pas vrai ?…

— Je m’appelle Rolf.

— C’est ça : pas vrai, Rolf ?

— C’est la vérité, dit Rolf.

Et il cracha sur le sol. Titanor se battit
les cuisses et partit en continuant de rire.

— Celui-là, dit le clandé, il vaut
mieux que vous l’ayez avec vous que contre vous.

— Je m’en suis aperçu tout de
suite, dit Rolf, et j’ai fait ce qu’il fallait pour.

Il omettait de dire qu’il y avait une grande
part de hasard dans l’établissement de bonnes relations entre eux. Titanor le
considérait comme « un petit dur » et cela lui montait à la tête. Il
entra chez le clandé, son sac sur l’épaule.


 



— Voyons cela, dit le clandé en
ouvrant le sac.

Il en tira d’autres sacs plus petits, qui
portaient des étiquettes. Sur ces étiquettes, des inscriptions
incompréhensibles pour Rolf, mais devant lesquelles le clandé eut des murmures
d’approbation.

— Très bien, mon cher, dit-il. Combien
en voulez-vous ?

Rolf n’osa pas demander trop.

— Quatre mille cinq, dit-il
timidement.

Le drogueteur se retourna d’une pièce.

— Vous rêvez ! dit-il. Comment
voulez-vous que je me tire d’affaire ? Vous croyez que les gens d’ici
roulent sur l’or et qu’ils me donnent une fortune à chaque consultation ?

— Mais je les ai payés quatre
mille ! gémit Rolf.

Le clandé secoua la tête :

— Ou bien vous me racontez des
histoires et laissez-moi vous dire que ce n’est pas une façon saine d’envisager
les affaires… ou bien vous vous êtes fait rouler d’une manière indigne. J’ai d’autres
correspondants, je vous l’ai dit, mais nous ne travaillons pas sur ces bases. Réfléchissez
vous-même un instant. Rappelez-vous quels honoraires je vous ai demandés. Multipliez
par un chiffre raisonnable  – je ne suis pas le seul sur la frange
de la ville, votre redoutable ami vous l’a expliqué tout à l’heure, je l’ai
entendu  – et vous pourrez conclure vous-même que je ne puis
dépasser le chiffre de trois mille thallers, dernière offre.

— Mais vous m’étranglez ! cria
Rolf. Vous vous rendez compte que, au lieu de faire
fructifier mon salaire, que je viens de toucher par chance, je suis en train de
le dilapider dans des opérations déficitaires ?

Le clandé s’appuya contre la table de béton
couverte de petits carreaux vernis qui lui servait de plan de travail.

— J’ignore quelle filière pourrie
vous avez trouvée, dit-il, mais je ne puis que vous plaindre et vous engager à
reconsidérer vos recherches, afin de changer de correspondant.

Rolf lui lança un regard piteux.

— C’est le flic qui m’a arrêté, dit-il.

Le clandé hocha la tête avec commisération.

— Je l’avais deviné, dit-il. Vous
n’êtes pas le seul.

Il fit sauter un petit sac dans sa main, comme
une balle.

— Je ne voudrais pas vous
décourager, poursuivit-il, mais c’est un mauvais début. Les victimes de cet
état de choses s’en tirent généralement assez mal.

— Que voulez-vous dire ?

— Oh ! rien… Vous le saurez
toujours assez tôt.

— Non, déclara Rolf. Vous en avez
dit trop, ou trop peu.

Le clandé gratta ses furoncles.

— Plusieurs sont morts, avoua-t-il
enfin. Il faudra que vous vous teniez sur vos gardes. Vous ne savez pas quelle
serait la meilleure solution ? Reprenez votre travail. Employez votre salaire
pour vivre, trouvez-moi des substances à un prix normal et ne cherchez pas à
réaliser un gros bénéfice. Que votre traitement  – qui, concédez-le-moi,
n’est pas exorbitant  – soit à la fois votre but et votre moyen. Pas
d’autre question ?

— Si, dit Rolf en s’asseyant, accablé.
J’ai le genou cassé.

Le clandé se mit à rire.

— S’il était cassé, comme vous
dites, vous ne seriez pas arrivé jusqu’ici. Montrez-moi ça.

Rolf lui montra son genou.

— C’est la torse, dit le clandé. J’ai
une pommadine.

Il alla prendre un petit pot dans lequel il
puisa avec ses doigts un peu d’une espèce de graisse noirâtre. Rolf le regarda
avec crainte.

— Ça ne brûle pas ? demanda-t-il.

— Pourquoi cela ?

— Votre poire a brûlé le nez de
quelqu’un, au bureau.

— Cette personne n’était pas
malade, dit laconiquement le drogueteur. Etendez la jambe.

Rolf fit ce qu’on lui demandait de faire. En
un instant, il vit son genou devenir gras et noir. Mais il ressentit aussitôt
comme une chaleur, un fourmillement, une détente. Le clandé mit un peu de
pommadine dans un fond de bouteille en plastique et lui tendit le médicament.

— Remettez-en une fois ce soir et
ce sera fini. Donnez-moi dix thallers.

— Ma petite poire est vide, dit Rolf.

— Déjà !

Il raconta au clandé l’accident du glisseur.

— Et vous persistez à retourner
dans une ville pareille ? dit le clandé.

— Votre activité, dit Rolf, vous
permet de conserver une existence acceptable, humaine. Je dirais même plus
humaine que celle que vous auriez en ville où, évidemment, vous ne seriez pas
médecin. Il n’en est pas de même pour moi. Je ne veux pas de cette vie
végétative, dans la maladie.

— Mais vous seriez le roi des
malades, ici ! Vous n’avez presque rien : au pays des aveugles…

— Au pays des aveugles, dit Rolf. On
attrape les borgnes à tâtons et on leur crève l’œil.

Le clandé se tut et observa Rolf, indécis.

— Vous avez peut-être raison, dit-il
enfin. Contrairement à ce que vous croyez, il y a des médecins en ville. Ils
sont formés en petit nombre, uniquement à l’usage des sphères dirigeantes. Car,
s’il n’existe plus de maladies, il faut encore faire face à des troubles
mineurs et à des accidents. J’étais l’un de ces médecins. Une petite erreur de ma
part m’a envoyé ici. J’avais évidemment une vie plus agréable là-bas. Faites
comme vous voudrez, mais soyez prudent, c’est tout ce que je puis vous dire.

Rolf tombait de haut. Des drogueteurs en
ville et parfaitement tolérés ! Mais comment ne l’avait-il pas deviné ?
Pouvait-on raisonnablement croire que le président ou l’un de ses suppôts était
traîné par un croc de fer quand il se brisait un membre au cours d’une chute ?
Rolf chercha dans sa mémoire : personne, ni dans la presse ni à la radiotélé,
ne faisait jamais allusion à un accident ni à ses suites. On parlait bien de
meurtres et de châtiment des coupables, mais c’était tout. Il avait fallu qu’il
fût témoin d’un accident de glisseur pour apprendre ce qu’on faisait des
blessés. Sans doute y avait-il eu d’autres témoins, mais ils se tairaient. Comment
se confier à quelqu’un, alors qu’on a deux chances sur trois d’avoir affaire à
un policier ? Et si on n’imagine pas cette éventualité et qu’on tombe sur
une oreille innocente, qu’advient-il du confident lorsque le bruit, à peine
répandu, est capté par ceux qui ont intérêt à l’étouffer ? Et qu’advient-il,
par ricochet, de soi-même ?

Le clandé comptait trois mille thallers et
les lui remit.

— Tenez, je vous fais grâce de la
consultation que je viens de vous donner. Allez ce soir au bar de l’Œuf. C’est un endroit dangereux,
raison pour laquelle je ne vous en ai pas parlé ce matin. Mais c’est aussi un
lieu de contact, où vous ne tomberez pas sur un policier. Les gens qui le
fréquentent paient la police pour qu’elle n’y mette pas les pieds. Je crois que
vous y trouverez quelqu’un de plus raisonnable… si vous ne vous faites pas couper
le cou.

— Bah ! dit Rolf. Le bar où
je suis allé se trouve dans une rue où on fait des chasses à l’homme. Alors…

— Bonne chance, conclut le
drogueteur.
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Avant le départ de Rolf, le drogueteur avait
rempli la petite poire de médicament. Rolf s’en pulvérisa dans les narines. Il
reprenait à présent le chemin de la ville, sans se hâter. Presque sans s’en
rendre compte, il surveillait les alentours. Cela devenait automatique. Bien qu’il
eût réussi à obtenir un statut intermédiaire, il avait déjà les réflexes des
fuyards. Ici, d’après les paroles de Titanor, il ne risquait pas d’être lynché
pour maladie, mais pour bonne santé. Le clandé ne semblait pas aussi pessimiste…
Mais il vivait dans ses instruments et ses produits. Et, pour Rolf, un lynchage
en valait un autre. Ironie du destin, il ne se sentait maintenant en sûreté qu’auprès
de la brute dont il avait craint la fureur homicide.

Deux raisons dirigeaient ses pas vers la
ville : d’abord, il devait retourner au bureau ; ensuite, il ne
tenait pas à ce que Willy vînt  – en personne ou non  – le
rechercher. Il l’avait assez vue, cette crapule qui profitait de la situation
pour le voler.

Pourtant, il se retrouva bientôt parmi les
bacs et les cheminées, rôdant sans but apparent. Il se disait que cette zone déserte
formait un labyrinthe où l’on pouvait fort bien se perdre. Il ne comprit la
cause profonde de cette promenade que lorsqu’il reconnut la porte du taudis où
Jana avait élu domicile. Il en fut étonné.

Mais il frappa à la porte.


 



Jana vint lui ouvrir dans un peignoir en
lambeaux, un hachoir rouillé à la main.

— Ah ! c’est vous, dit-elle, d’un
air bizarrement contraint.

— Excusez-moi si je vous dérange, dit
Rolf, vexé.

Elle ne répondit pas, mais ouvrit la porte
toute grande. Il entra.

Malgré la pénombre, les traces de la misère
étaient partout visibles, dans les ustensiles brisés comme dans le linge en
loques. Jana vit son regard circulaire.

— Je ne fais pas assez de ménage, sans
doute ? demanda-t-elle d’un ton aigre.

Rolf haussa les épaules et sourit.

— Si j’étais ici, à votre place, dit-il,
on ne pourrait même pas entrer.

Jana posa son hachoir sur la table branlante,
bien en évidence. Rolf le lorgna.

— Il coupe quand même, assura-t-elle.
On peut faire sauter une main, avec ça.

Il la regarda, inquiet.

— Vous ne m’avez pas laissé entrer
à seule fin de me couper une main ?

Ce qui suivit lui sortit de la bouche tout à
fait en dehors de sa volonté.

— J’ai besoin des deux pour vous
prendre dans mes bras.

Elle s’immobilisa.

— Répétez un peu, pour voir ?
dit-elle, mi-figue, mi-raisin.

Rolf répéta. Elle ne répondit pas, lui tourna
le dos et tira une bouteille qui sommeillait dans l’angle du mur. Par un
étonnant hasard, le mouvement quelle avait fait en se baissant pour saisir la
bouteille avait fait glisser son peignoir, et Rolf pouvait maintenant
apercevoir la naissance d’un sein dans l’échancrure. Sans avoir l’air de s’en
rendre compte, elle alla cueillir deux verres ébréchés qu’elle posa sur la
table, à côté du hachoir.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda
Rolf pour meubler.

— De l’alcool de bouteille, dit-elle.

Rolf rit. Elle le regarda en fronçant les
sourcils. Il redevint sérieux :

— Je croyais que vous plaisantiez…

Elle versa sans rien dire un liquide bleu
dans les deux verres.

— Le clandé me le défend, dit-elle.
Mais une fois n’est pas coutume. Il ne vient pas grand monde, chez moi.

Rolf s’étonna.

— Il n’y a pas de parc, ici, sans
doute. Mais ce n’est pas une raison… Les hommes ne rencontrent jamais les
femmes, par ici ?

Jana lui fit face.

— Tout le monde n’a que de la
répulsion pour tout le monde, dit-elle. Chacun se masturbe.

— Oh ! dit Rolf, épouvanté. Vous
aussi ?

— Moi aussi.

Il s’approcha d’elle.

— Je n’affirme pas que c’est très
facile, de serrer une… malade dans ses bras. Mais si vous n’êtes pas trop… comment
dire… sujette au dégoût, je crois que moi, je pourrais…

Quand il referma ses bras sur elle, il sentit
bien qu’elle avait un mouvement en arrière, un haut-le-corps. Lui-même dut réprimer
une légère nausée. Mais ils y mirent tous les deux du leur et le baiser fut à
peu près possible. Bouches fermées, bien sûr.

Ils se séparèrent très vite en évitant de se
regarder. Puis ils reprirent une conversation artificielle sans s’écouter
mutuellement. Cela dura peu. BientôtRolf revint la prendre dans ses
bras. Cette fois, il tenta un vrai baiser. Il eût besoin de tout son contrôle
pour ne pas reculer quand il lui vint un goût de sang dans la bouche. Quant à
elle, elle s’essuya rapidement la joue que le nez de Rolf avait mouillée.

La troisième tentative alla plus loin. Mais
ils évitèrent les baisers trop intimes et compromettants. En faisant l’amour
avec elle, Rolf eut l’impression qu’il ne l’avait jamais fait avec personne
auparavant. Une impression extrêmement étrange, douce et immense, comme s’ils
avaient fait partie l’un de l’autre et qu’ils se fondissent en même temps dans
l’univers.

Quand il quitta le taudis de Jana, il était
certain d’avoir découvert quelque chose de considérable. Tous les deux avaient
oublié de boire l’alcool de bouteille.


 



L’humidité de l’atmosphère réveillait la
douleur de son genou, mais l’action de la pommadine était si puissante et si durable
qu’elle empêchait la douleur de se réinstaller avec la même violence qu’avant
le traitement. Rolf marchait à présent sans que rien ne vînt faire soupçonner
sa blessure. Ce progrès lui permit de rentrer en ville et de prendre deux
glisseurs sans aventure supplémentaire.

Mais il était à peine arrivé au bureau que
Julius le faisait appeler. Rolf se présenta au nouveau chef de service dans une
attitude assez décontractée : grâce à son hypocrisie, Julius ferait
peut-être régner dans les bureaux une atmosphère plus agréable en apparence que
celle entretenue par feu K 813 ; le fond des choses, Rolf ne s’en souciait
pas.

— Mon cher B 40, commença Julius d’une
voix doucereuse, je sais que vous vous intéressez à votre travail.

— Certainement, monsieur, dit Rolf
avec chaleur.

Il fallait que tout allât pour le mieux, dans
cette activité rétribuée, qui lui permettrait de se soigner.

Julius pencha la tête de côté et le regarda
obliquement :

— Mais à quel travail, voilà la
question !

Rolf fronça les sourcils :

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

Julius se leva et se mit à faire les cent pas :

— Rien d’autre que ce que j’ai dit.

Il s’arrêta brusquement, tournant le dos à
Rolf et l’examinant dans une glace.

— A la chefferie principale de la
police, dit-il, on a confirmé votre explication concernant l’absence d’aujourd’hui.

— Ah ! fit Rolf avec un
soupir de soulagement, vous voyez bien !

— Trop bien, appuya Julius.

Le front de Rolf se plissa de nouveau.

— Je ne veux pas de flic chez moi,
conclut Julius.

Rolf resta coi, puis il se mit à rire nerveusement.

— Vous me prenez pour un policier ?
dit-il. C’est trop drôle !

— Ce n’est pas drôle du tout, affirma-t-il.
Jamais ils ne vous auraient couvert, si vous n’étiez pas des leurs. Alors, avoir
constamment dans mes jambes un personnage qui, sous couvert d’un travail
technique, passe son temps à m’épier et à envoyer des rapports sur moi à la
chefferie, ça ne me plaît pas. Aussi, vous allez me faire le plaisir de vider
les lieux.

Il leva les deux mains, paumes en avant.

— Et pas de menaces, s’il vous
plaît, inspecteur. J’appartiens à la milice publicitaire. C’est un trop gros
morceau pour vos petites dents.

Rolf eut envie de le tuer.

— Mais vous vous faites des idées !
s’écria-t-il. C’est faux, archi-faux ! Demandez donc à Ginou, tenez !
Elle vous dira…

— J’ai précisément eu un entretien
avec elle, coupa Julius. Elle ma dit que vous étiez drogué. J’en ai déduit que
vous aviez appartenu, à un moment ou à un autre, sinon actuellement, à la
brigade antidrogues : il n’y a que ses membres qui fassent usage de ces produits
introuvables. La seule justification de l’existence de cette brigade, c’est de
fournir ces substances à ceux qui s’y enrôlent. Vous voyez que, nous aussi, dans
la milice, nous avons nos petites filières et nos petits renseignements…

Il sourit d’un air supérieur et termina :

— Allez, inspecteur, ne soyez pas
vexé ! C’est de bonne guerre, ce que je fais là. Vous trouverez facilement
un autre terrain de chasse…

Il lui jeta un regard ironique et lui tendit
la main :

— Au revoir, mon cher. Nous nous rencontrerons sans doute un soir prochain à la
présidence, verre en main…

Rolf renonça à discuter. Il valait mieux
laisser croire à Julius que lui, Rolf, était un policier, que de le pousser à
découvrir la vérité. Il sortit du bureau, la mort dans l’âme.

A l’autre bout du couloir, la porte de son
bureau était ouverte. Il y entra. Son bureau ! Un endroit où il ne
remettrait plus jamais les pieds. Comment allait-il survivre, à présent, et se
soigner ? Ginou ouvrit son chemisier jusqu’a la ceinture et lui dit :

Quand allons-nous dans le parc ?

— Je ne sais pas, dit Rolf en
admirant machinalement ses seins. Vous m’avez fait perdre mon travail. Pourquoi
avez-vous tout raconté à Julius ?

Elle vint se frotter à lui.

— J’étais obligée, dit-elle. Il
avait à moitié deviné que vous étiez un policier…

Rolf s’écarta.

— Je ne retrouverai pas d’emploi, dit-il,
acerbe. J’étais complètement conditionné à ce travail. Personne ne me donnera à
faire quoi que ce soit qui s’en rapproche.

— Ah ! je vous en prie, dit
Ginou, agacée. Vous avez toujours votre profession ailleurs… Vous n’en avez pas
besoin de deux !

Rolf renonça aussi vis-à-vis d’elle. Il se
souvint qu’il ne devait pas se la mettre à dos. Elle était susceptible et
vindicative. Il se força à sourire.

— Bon, dit-il, ne nous querellons
pas. Voulez-vous que nous nous retrouvions demain, dans le parc ?

Elle acquiesça. Rolf décrocha l’imperméable
qu’il avait laissé la veille au portemanteau et s’en alla.


 



Décrivant imperturbablement sa circonférence,
le soleil était dans le deuxième quart. Encore une heure et ce serait le soir. Ensuite,
la nébula et son repos universel dans la lumière presque rasante. Puis, comme
toujours, la remontée de l’astre aboutissant au matin. Rolf avait tout son
temps : les activités clandestines préféraient la nébula.

La douleur revenait. Il décida de rentrer
chez lui pour se soigner. Mais il avait aussi une envie enfantine de se
calfeutrer pour s’attendrir sur lui-même. On verrait ensuite à trouver une
solution à ce licenciement funeste.

Quand il se réfugia dans son appartement, il
était grand temps. La douleur le faisait boiter de telle sorte qu’il commençait
à attirer l’attention. Il mit en marche le matelas d’air pulsé qui lui avait
coûté trois mois de travail et s’y étendit avec soulagement. Il ouvrit la boîte
de pommadine, se massa longuement le genou avec la crème qu’elle contenait, de
nouveau stupéfait par l’activité du médicament. La douleur s’en allait comme si
on eût desserré un étau dans lequel on lui eût pris la jambe.

Il se leva plus guilleret, alla au calorateur
d’où il tira un bol de café bouillant et du pain grillé et prit sa collation en
pensant qu’il en aurait besoin. Nul ne savait comment se déroulerait la nébula.
Il n’avait pas l’intention d’écorner ce qui lui restait de thallers pour
prendre l’un de ces repas infects et hors de prix que l’on servait – 
selon la rumeur publique  – dans les établissements semi-interdits.

Son bol à la main, il alla vers la fenêtre
par laquelle il jeta un coup d’œil. Il lui sembla que quelqu’un s’enfuyait sur
le toit de l’immeuble situé en face du sien. Mais l’impression fut tellement
fugitive qu’il haussa les épaules et abandonna sa contemplation.

Il s’étendit de nouveau sur son matelas d’air.
Le problème de l’emploi se posait donc encore une fois. La deuxième fois en une
seule journée, c’était beaucoup pour lui, qui n’avait jamais quitté le bureau
central des Explorations.

On le prenait pour un policier. Et si la
chefferie lui donnait du travail, justement ? A en juger par le
comportement de Willy, la direction de la police ne devait employer que des
repris de justice. Pourquoi n’en parlerait-il pas à Willy ?

Il secoua la tête avec lassitude : il
avait décidé de fuir Willy, qui se préparait à lui extorquer tout ce qu’il
avait. Oui, mais quand le policier saurait que Rolf n’avait plus de travail, il
devrait admettre que c’était son intérêt à lui, racketteur, d’en fournir à sa
victime. Et quoi de plus facile, dans ces conditions, que de parler de Rolf en
haut lieu, dans les termes qui convenaient ?

Il descendit du matelas et se mit à marcher
de long en large. Plus de douleur, mais un picotement nasal. Il se pulvérisa un
peu d’ormède dans le nez et poursuivit ses spéculations. En admettant que Willy
consentît à l’aider, il se voyait mal dans la peau d’un policier. C’était un
métier dangereux. On devait savoir, dans la pègre, ce qu’on risquait lorsqu’on
vous arrêtait et on devait jouer le tout pour le tout. Personne n’en faisait mention,
mais il y avait certainement des morts tous les jours parmi les flics. Rolf
lui-même avait assisté à la chute de l’un d’eux, du haut du deuxième niveau. Avait-on
idée, aussi, de tirer sur un glisseur parce que l’un des voyageurs avait tendu
le poing ! Ce flic n’avait eu que ce qu’il méritait. C’est ce que les
assassins diraient de Rolf quand ils l’auraient abattu. Rolf frissonna.

Mais d’un autre côté, comment rester dans la
ville et continuer les soins ? Découragé, il sortit et tira la porte
derrière lui.
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La nébula était tombée. Désormais, les
édifices et les rampes allaient cacher complètement le Soleil pendant des
heures. Rolf atteignit les quartiers malfamés dans lesquels il s’aventura avec
précaution. L’établissement qu’il cherchait, il le trouva dans la rue
principale, non loin de l’un des deux cafés-clubs où il était déjà entré.

Le bar de l’Œuf était plein. Rolf se demanda si son nom venait de
la densité de sa clientèle ou de la forme du monde. Il commanda un lait au rhum,
mais le barman s’esclaffa :

— Un marc d’ortie, comme tout le
monde ! dit-il.

Et il posa devant Rolf un récipient biscornu
dans lequel pétillait une quantité d’un alcool vert qu’on pouvait évaluer à un
bon quart de litre.

— Cent thallers, dit le barman.

Rolf eut une secousse de la mâchoire. Mais il
fallait s’attendre à des tarifs exorbitants, dans un lieu interdit à la police.
Il posa l’argent qui disparut aussitôt et trempa ses lèvres dans le marc vert. Sa
mâchoire eut une nouvelle secousse. Il crut que ses lèvres étaient tombées au
fond du verre et qu’elles allaient y disparaître comme deux morceaux de sucre
dans un bol d’eau bouillante. Mais non. Ce n’était qu’une impression. Aussitôt
après, il ressentit un bien-être qui s’insinua jusque dans ses membres. Il
regarda autour de lui, se retourna, s’appuya du dos au comptoir, verre en main,
le regard euphorique. Il avala une nouvelle rasade. L’homme qui consommait à
côté de lui le poussa du coude.

— Pas l’habitude, hein ? dit-il
avec un clin d’œil.

— Ma foi non, répondit Rolf en lui
faisant face.

Il faillit reculer. Le sourire de son interlocuteur
découvrait une rangée de dents rouges et brillantes. L’homme claqua des dents
comme s’il voulait mordre Rolf, puis il éclata de rire.

— Un accident, dit-il. Jai des
accointances. On ma mis un alliage. Naturellement, je ne les montre qu’ici. Qu’est-ce
que tu caches, toi ?

Rolf se souvenait de la nuée de provocateurs
répandus à travers la ville.

— Mais rien ! assura-t-il, précipitamment.

L’autre haussa les épaules.

— Bon, dit-il, ça va, c’est pas
mes oignons. Mais tu sais, tu ne crains rien, ici.

Rolf se souvint aussi de l’absence de police.
Tout de même, il préférait ne pas révéler ses tares.

— Je suis là pour affaires, dit-il
d’un ton confidentiel.

Le consommateur hocha la tête.

— Comme tout le monde, dit-il. Tu
as besoin de quoi, ou tu vends quoi ?

— J’achète des produits, dit
prudemment Rolf.

L’homme lui jeta un regard paterne.

— Pour faire des ormèdes, je parie ?

Rolf tourna sa langue dans sa bouche. S’il ne
disait rien, il n’aurait rien. Il y avait un minimum de risques à prendre.

— Oui, dit-il à contrecœur, s’attendant
à voir son interlocuteur lui fermer des menottes aux poignets.

— J’en ai, dit l’autre. Des
ormèdes tout prêts. Tout fabriqués. Evidemment, c’est plus cher.

Rolf réfléchit.

— Ça ne m’intéresse pas, déclara-t-il
finalement. C’est justement pour un fabricant.

— Ah ! dans ce cas…

Il se haussa sur la pointe des pieds, avisa
derrière un groupe de gens volubiles une femme vêtue de noir qui portait une
patte d’oiseau sur l’oreille.

— Carmina ! cria-t-il.

La femme se retourna, sourit et vint vers eux
en ondulant. Il désigna Rolf du pouce.

— Monsieur veut faire des affaires,
précisa-t-il. Dix pour cent, comme d’habitude.

— Qui les donne ? demanda
Rolf.

— Moi, assura Carmina. T’en fais
pas, mon gros chou. Qu’est-ce que tu veux ?

Rolf énuméra les produits. Pour faire une
comparaison, il demanda les mêmes que ceux qu’il avait obtenus par l’intermédiaire
de Willy et dans la même quantité. Carmina fit un rapide calcul.

— Ce serait mille cinq cents
thallers, dit-elle. A prendre ou à laisser.

Moins de la moitié de ce qu’avait exigé Willy.
Le clandé avait dit vrai. Mais les produits étaient-ils bons ? Il voulut s’en
assurer.

— Mon petit, répondit Carmina, les
produits sont toujours bons, ici. Ceux qui vendraient de mauvais produits n’en
vendraient qu’une fois.

— Bon, dit Rolf. Je suis bien
obligé de vous croire. Vous buvez un verre ?

Il pouvait bien lui offrir une consommation
pour sceller le marché. Cela se faisait sans doute. Et il allait gagner mille
cinq cents thallers grâce à elle.

— C’est le vendeur qui offre, dit
Carmina d’un air outré.

Elle passa la commande. Un deuxième verre d’alcool
d’ortie arriva devant Rolf. Un demi-litre en tout. Et s’il ne le buvait pas, il
insultait probablement Carmina. Il se résigna et vida d’un coup la moitié du
premier verre. « Le pourcentage de l’intermédiaire, c’est finalement moi
qui vais le payer, se dit-il. Elle a augmenté ses prix en conséquence. »
Mais c’était sans importance. Sa tête tournait. Il enveloppa d’un œil égrillard
les hanches de Carmina.

— Vous allez au parc, demain ?
lui dit-il.

Elle sourit.

— Oui, mais j’ai déjà quatre
rendez-vous. Ce sera pour après-demain.

Il revint à la réalité. Il ne devait pas
rater le rendez-vous avec Ginou. Et les produits ? Il demanda à Carmina
quand elle les lui apporterait.

— Cette nébula, dit-elle. Mon
magasin est tout près d’ici.

Son magasin ! C’était un vrai commerce, à
peine dissimulé. Bien sûr ! La plus grande partie des produits provenaient
des laboratoires officiels, sinon la totalité. Ceux qui les volaient n’avaient
pas avantage à voir le trafic interrompu. Et ils se faisaient encore payer pour
ne pas entrer au bar de l’Œuf !

— Donnez-moi l’argent, conclut
Carmina. Je vais les chercher.

— Non, dit Rolf. Allez les
chercher d’abord.

Elle haussa les épaules.

— C’est la même chose, dit-elle. On
est réguliers, ici. Mais j’en avais besoin pour traiter une autre affaire, par
là-bas…

Elle désigna vaguement un autre endroit du
bar.

— Bon, dit Rolf après avoir vidé
son premier verre, voilà la somme.

Il tira mille cinq cents thallers de sa poche
et les donna à Carmina.

— Tu es un chou, dit-elle. A tout à l’heure. Rolf eut la désagréable
impression de s’être fait rouler. Comment pouvait-il accorder sa confiance à
tous ces gens-là ?

Il se dit que lorsque le vin était tiré, il
fallait le boire. Cette réflexion lui rappela qu’il disposait encore d’un verre
intact. Il fit volte-face vers le comptoir et commença la dégustation de la
seconde tournée.

— Mazette ! fit l’intermédiaire,
quelle descente !

Rolf se rengorgea comme tous les ivrognes auxquels
on adresse des louanges pour leur intempérance, et cela d’autant plus qu’il n’avait
pas l’habitude de boire.

— Ça… ça te la coupe, hein ? hoqueta-t-il.

Et il but de nouveau, fièrement.

A cet instant, on entendit quelqu’un frapper
dans ses mains et crier :

— Silence, s’il vous plaît !

Les conversations diminuèrent. Alors, la même
voix dit d’un ton coupant :

— Il y a un flic, ici.

Le silence complet se fit. Rolf dodelina de
la tête dans la direction d’où venait la voix. D’abord, il ne vit pas
grand-chose. Puis, avec un effort d’accommodation et de lucidité, il discerna
un visage qui lui rappela quelqu’un. Et ce visage était tourné vers lui.

— N’est-ce pas, B 40 ? ajouta
la voix de Julius.

Personne ne disait mot. Personne, non plus, ne
manifestait d’agressivité. Mais tout le monde regardait Rolf, vers lequel Julius
pointait un doigt vengeur.

Des rires s’élevèrent. D’abord légers, puis
plus bruyants. Ce fut bientôt une tempête qui fit résonner les verres du haut
en bas des étagères, derrière le comptoir.

Du fond de son ivresse, Rolf commençait à
comprendre qu’il était le centre et la cause de cette hilarité. Puis il fit le
lien entre celle-ci et l’interdiction faite à la police d’entrer dans l’établissement.
Et, enfin, la liaison entre Julius et l’accusation. Il se mit à bafouiller :

— C’est faux ! Je ne suis pas
un flic ! La meilleure preuve, c’est que j’ai été arrêté, jugé, condamné, et…

— … Et exécuté, voulez-vous dire ?
termina narquoisement Julius.

Les rires s’étaient calmés. Ils reprirent. Deux
hommes entrèrent dans le cercle qui s’était formé autour de Rolf et entraînèrent
jusqu’à la porte la victime de la calomnie.

— Attendez ! Attendez ! criait
Rolf d’une voix pâteuse. J’ai une affaire en cours ! Carmina va revenir…

Carmina surgit de la foule et dit :

— Je ne fais pas d’affaires avec
les flics !

Ce qui relança les rires, car chacun savait
que la police était intimement mêlée à tous les trafics. On jeta Rolf dans la
rue. La porte du bar se referma derrière lui. Il resta là, vacillant, seul dans
la nébula, plus léger encore de mille cinq cents thallers.


 



Dans l’esprit embrumé de Rolf surgirent les
paroles du clandé : « C’est un endroit dangereux… » La
démonstration venait d’en être faite. Mais Rolf ne s’attendait pas à cette
sorte de danger-là. Si l’on pouvait parler d’ironie du sort et d’acharnement du
destin, c’était vraiment son cas. Il s’appuya au mur pour ne pas tomber. Le
vent frais avait sur son ivresse une double action : en même temps qu’il
le rendait plus lucide, il lui sciait les jambes.

Comme ses pensées se clarifiaient, il se
rendit compte qu’un autre danger le menaçait : les rôdeurs, et comme ses
jambes l’abandonnaient, il se demandait comment il allait y échapper.

Il jeta un coup d’œil inquiet à droite et à
gauche. Personne. La station du glisseur était à cinq minutes de marche. Il se
détacha du mur et se lança en louvoyant dans cette périlleuse entreprise. Il
avait déjà fait cinquante mètres quand il s’aperçut qu’il tournait le dos à la
station. Il revint sur ses pas. Il approchait d’une rue perpendiculaire qu’il
avait traversée ; un homme en surgit, venant à sa rencontre. Il s’arrêta, puis
traversa la chaussée pour ne pas le croiser. L’homme fit de même. Mais Rolf ne
s’était pas encore arrêté, lorsque le passant revint sur ses pas et disparut
dans la rue de laquelle il sortait. Rolf se mit à rire dans son ivresse encore
lourde. L’autre avait eu peur de lui. Il repartit, plus courageux mais toujours
aux aguets.

Ses jambes s’affermissaient, mais la douleur
de son genou revenait en même temps que ses forces. Tout compte fait, il se
déplaçait plus vite. Il dépassa rapidement le bar de l’Œuf et continua son chemin vers la station. Rien ne
justifia son inquiétude, car il l’atteignit sans encombre. C’était pourtant de
justesse, car une bande d’individus venaient à sa rencontre, dans un silence
complet, au moment où il entra dans l’ascenseur.

Le quai du glisseur était désert. Il attendit
un moment qui lui parut bien long : les glisseurs n’étaient pas fréquents,
à cette heure de la nébula. Il en arriva un, cependant, presque vide, lui aussi.
Seulement un homme et deux femmes qui discutaient avec animation d’un sujet de
pornosophie. Quand Rolf quitta ce premier glisseur, ils commençaient à se
dévêtir.

Sur le quai de correspondance, également
désert, Rolf se sentit brusquement envahi par la détresse et il se mit à
pleurer sur son sort avec de grosses larmes d’ivrogne. Puis, sans transition, le
désespoir fut balayé par un raz de marée d’agressivité. Il frappa ses poings l’un
contre l’autre, se jurant de se venger de tous ces gens qui s’employaient à l’enfoncer
de plus en plus profondément dans l’infortune. Le glisseur arrivait. Il se
sécha les yeux et monta.

Il n’eut pas beaucoup de chemin à faire à la
sortie du glisseur, après un trajet solitaire. Du reste, son quartier était l’un
des plus tranquilles de V 30. Il prit l’ascenseur et rentra chez lui.

Assis dans un fauteuil au milieu de la salle
de séjour, se tenait immobile un individu à la tête dissymétrique et aux yeux
incolores.

— Alors, dit Willy, on me fait des
infidélités ?


 



L’ivresse de Rolf s’était modifiée au cours
du voyage. Non seulement la détresse s’était muée en agressivité, mais il avait
l’esprit beaucoup plus clair et l’équilibre mieux assuré. Une vague douleur du
genou, une espèce de léger vertige, un état un peu nauséeux, c’était tout. Ce
qui l’occupait tout entier relevait autant de ses déboires que de ses libations :
la fureur. Il pensa tout haut :

— Vous ne m’avez pas fait peur, malgré
votre façon de vous introduire chez moi en mon absence et de m’attendre sans bouger
pour me surprendre. Ce soir, on ne me fait pas peur et on ne me surprend pas :
je suis un ivrogne méchant.

Il avait parlé d’une voix sourde, comme pour
lui. Willy ne montra aucun étonnement. Il éclata de rire.

— Voyez-vous ça ! fit-il. Mais moi, je n’ai pas besoin d’être ivre pour me
montrer méchant. Et je n’aime pas vos infidélités. Vous n’auriez pas dû rentrer
si tôt chez vous et repartir.

Rolf se souvint de la silhouette qu’il avait
entrevue sur le toit d’en face. Willy avait fait surveiller son appartement, sans
poster son guetteur en bas de l’immeuble. Mais Rolf l’avait vu quand même. Seulement,
il ne s’était pas rendu compte qu’on le filait.

— Sortez d’ici, dit posément Rolf.

Willy eut un nouveau rire.

— Cet appartement me plaît, dit-il.
Je le prends. De toute Façon, vous n’avez plus de travail et vous ne pourrez
plus le payer. Vous ne pourrez plus me payer non plus pour mes menus services. Oh !
je suis déjà informé. C’est mon métier.

Il se leva.

— C’est vous, dit-il, qui allez
sortir. Vous retournerez chez les déchets. Personne ne demande de loyer pour
les baraques écroulées. 

Rolf marcha vers lui.

— Je partirai quand je voudrai, dit-il.
En tout cas, pas avant quinze jours. Faut-il que je vous jette dehors ?

Willy fronça les sourcils.

— Je suis bon avec vous, déclara-t-il.
Comme un père. Je pourrais vous embarquer tout de suite, pour commerce illégal
et menaces à un policier. Une parole de plus et je le fais.

Rolf se jeta sur lui.

La lutte fut confuse. Willy était fort, mais
la colère de Rolf, multipliée par l’alcool, comblait l’écart entre eux. Il
finit par acculer Willy contre le bureau couvert de cartes géographiques
fantaisistes et le fit culbuter de l’autre côté. Willy se releva en l’injuriant,
son pistolet à la main. Rolf vit larme. Avant que Willy ait eu le temps de la
braquer sur lui, il saisit l’œuf de bronze qui servait de presse-papiers aux
dossiers et le lui jeta de toutes ses forces. Il avait prévu avec une étonnante
acuité sensorielle que Willy se baisserait pour éviter le projectile, et il l’avait
lancé bas. Les faits confirmèrent ses prévisions. Willy reçut l’œuf en plein
front et retomba derrière le bureau, sans un soupir.

Rolf fit le tour du bureau. La fracture du
crâne ne se traduisait pas par une abondante hémorragie, mais le cœur de Willy
s’emballait. Il s’arrêta moins d’une minute plus tard. Devant le cadavre, Rolf
resta interdit. Il avait l’impression qu’il venait d’écraser une guêpe qui s’acharnait
à le piquer.

Il avait aussi l’impression que cet acte
allait en attirer un essaim.




[bookmark: bookmark9]CHAPITRE XIII

A présent, il fallait se débarrasser du corps.
Rolf se demanda s’il allait le découper et en emporter les morceaux un par un. Rien
que l’idée d’une telle solution augmenta la nausée qui lui serrait la gorge. Il
devrait traîner Willy dans la baignoire, à cause du sang, et se lancer dans une
tâche de cauchemar avec des outils de fortune. Non. Ce n’était pas possible.

Il pouvait aussi le pousser par la fenêtre. L’arrivée
au sol le mettrait dans un tel état que la fracture du crâne passerait avec les
autres. Mais on se demanderait de quel appartement il était tombé, et pourquoi.
On trouverait en un clin d’œil.

Il n’était pas question de l’enfermer dans un
placard et de l’y laisser pourrir. Ou, plutôt, c’était une solution dans le cas
où il quitterait son appartement pour ne plus y revenir. Mais telle n’était pas
son intention. Il espérait encore rétablir sa situation, trouver un autre
emploi, entreprendre son trafic de médicaments sur une nouvelle base. Sur ce
plan, ses chances étaient bien minces, mais il ne voulait pas jeter le manche
après la cognée.

Restait la possibilité de profiter de la
nébula pour le transporter jusqu’à la périphérie où le meurtre serait mis sur
le compte des exilés. Ou bien s’arrêter en route si la tentative s’avérait par
trop risquée et le jeter par-dessus le parapet du troisième niveau, dans les
broyeuses.

Mais il ne pouvait pas le transporter sur son
dos.

Il se souvint que, au rez-de-chaussée de son
immeuble, existait un vaste magasin d’alimentation. Attenant à ce magasin, se
trouvait un petit entrepôt où l’on remisait les chariots qui servaient aux
clients dans la journée. On ne fermait jamais cet entrepôt, dont le contenu n’intéressait
personne. L’un de ces chariots, très solides, ferait parfaitement l’affaire. Il
épia le silence.

Nul bruit dans la maison. Tout le monde
dormait. Aucun locataire ne semblait avoir été réveillé par la lutte qu’il
venait de soutenir contre Willy. Il alla à la porte, l’entrouvrit, écouta encore.
Tout allait bien. Il revint au cadavre et le souleva. Il pesait un poids
effrayant. Rolf se dit que Willy aurait bien pu l’aider, en s’accrochant par
exemple à son épaule… Cette plaisanterie sinistre lui fit prendre conscience
brusquement de ce qu’il avait fait.

Sans doute, Willy était-il une crapule, et
Rolf avait-il débarrassé le monde en le supprimant. Mais c’était tout de même
un homme et Rolf était devenu un assassin. Rolf, un individu paisible, amoureux
seulement de ses mensonges géographiques… Il avait fallu qu’on le poussât
vraiment à bout.

Il se sentait maintenant complètement dégrisé.
La peur ne le paralysait pas. Il parvint à jucher Willy sur le bureau et, de là,
sur ses épaules. Puis il tangua vers la porte, la franchit, la referma derrière
lui avec les plus grandes difficultés. A cet instant, l’ascenseur se mit en
marche.


 



Il venait de glisser sa clé dans sa poche. La
sueur au front, autant par l’effort que par ce nouveau danger, il se vit
surpris par le locataire qui, bien évidemment, avec la chance qu’il avait, sortirait
de l’ascenseur dans trente secondes sur son propre palier. Il chercha
fébrilement sa clé, qu’il venait tout juste d’abandonner. Elle était prise dans
un repli du tissu ou dans un fil de la doublure. Il tira violemment, faillit
laisser choir Willy, mais parvint à extraire la clé. Malheureusement, il avait
dû fournir un effort tel que la clé jaillit de sa poche, lui échappa et tomba
sur le parquet dans un tintement qui lui parut assourdissant.

L’ascenseur montait.

Il allait se baisser pour ramasser l’objet, mais
il se rendit compte que, avec ce poids sur les épaules, il ne pourrait jamais
se relever. Son voisin le trouverait accroupi, le cadavre sur le dos. Il ne
voulait pas laisser sa clé. Il la poussa du bout du pied, l’amenant jusqu’au
mur, le long duquel il essaya de la faire monter, toujours avec son pied. Il
lui avait fait gravir vingt centimètres quand l’ascenseur s’arrêta à l’étage
 –  comme prévu  – avec un claquement menaçant. La
porte glissa. Une femme sortit de la cabine. Il la vit en jetant un regard
oblique. C’était Véra 730, une garce qui l’incommodait toujours avec sa machine
à fabriquer de faux ongles sur mesure, dans son petit atelier. Il tourna de
manière à ce qu’elle ne vît pas le front ensanglanté de Willy.

— Bonsoir, madame Véra, dit-il d’une
voix haletante. Ah ! ces poivrots.

Elle restait immobile au seuil de l’ascenseur
dont elle avait refermé la porte.

— Bonsoir, monsieur Rolf…, dit-elle.
Qu’est-ce qu’il a ?

— Bah ! comme je vous le dis.
Si j’avais su qu’il boirait autant. Je viens de perdre ma clé. Vous ne voulez
pas me la ramasser ?

Véra 730 se baissa et ramassa machinalement
la clé. Rolf avait fait encore un quart de tour pour dissimuler le visage de
Willy. Il tremblait de tous ses membres, en espérant que cela ne se voyait pas.
Elle lui tendit la clé.

— Merci, madame Véra, dit-il
poliment après avoir repris sa respiration.

Véra fit elle aussi un quart de tour. Mais
Rolf avait suivi le mouvement et elle continua de ne voir de Willy que le postérieur
et les jambes.

— Allez, bonsoir, madame Véra, ajouta-t-il
en se plaçant devant la porte de l’ascenseur. Surtout, n’invitez jamais d’ivrognes
chez vous, même quand c’est leur anniversaire !

Il ouvrit la porte extérieure, puis la porte
intérieure. Il faillit se tourner dans le mauvais sens pour entrer, mais
rectifia le tir. Véra ne vit toujours rien de ce quelle ne devait pas voir.

— Vous êtes sûr que…, commença-t-elle
d’un ton soupçonneux.

Les deux portes claquèrent. La cabine
descendit.

— Saloperies d’ascenseurs
préhistoriques, pensait Rolf.

Il vit les jambes de Véra disparaître. En
reportant son regard vers le plancher de la cabine, il découvrit une tache de
sang. S’il y en avait sur le palier, Véra donnerait aussitôt l’alerte. Willy
continuait de se comporter comme un salaud, même après sa mort.

Au rez-de-chaussée, Rolf sortit de l’ascenseur
et s’immobilisa. Pas de cris aigus, pas de bruits de portes s’ouvrant. Willy
avait dû garder un peu de courtoisie au fond de son crâne défoncé. Il ne
saignait ni à tort ni à travers.

Rolf gagna la porte de l’immeuble. La rue
était déserte. Il passa dans l’entrepôt et déchargea son fardeau sur un chariot.
Comme il le poussait devant lui hors de l’entrepôt, il se rendit compte qu’il
avait adopté un plan imbécile et qu’il ne sortirait sûrement pas vivant d’une
pareille équipée.


 



Toujours déserte et silencieuse, la rue vit s’avancer
un Rolf dont l’ébriété n’était plus que simulée, chantant d’une voix cassée un
vieux refrain à la gloire de la poule divine qui avait pondu le monde. Il
poussait devant lui le chariot à provisions, dans lequel Willy était affalé, bras
et jambes pendants par-dessus les bords du véhicule. Il avait pu ramener sur le
front les cheveux du cadavre, masquant ainsi la plaie aux yeux d’un observateur
superficiel.

Il fallait qu’il chantât, afin de passer pour
un poivrot ramenant chez lui son compagnon de beuverie plus ivre encore. Mais
il craignait de chanter trop fort, attirant ainsi l’attention d’une patrouille
de police. On en rencontrait parfois dans les quartiers tranquilles. Essayant
de se tenir à égale distance entre deux dangers, il poursuivait son chemin vers
la périphérie.

Mais il lui apparut très vite qu’il n’aurait
pas assez de toute la nébula pour mener à bien son projet, sans compter les
obstacles qui risquaient de se mettre en travers de son chemin. Aussi
obliqua-t-il en direction des broyeuses, où on jetait quotidiennement les
ordures.

Comme il quittait la rue piétonne pour s’engager
sur un boulevard réservé aux glisseurs particuliers, il faillit jeter à terre, avec
son chariot, un homme qui venait de surgir au coin du boulevard.

— Alors, Machin, dit l’homme, tu
ne peux pas regarder devant toi ?

Rolf marmonna une excuse d’une voix pâteuse
et essaya de continuer sa marche en avant. Mais un glisseur qui arrivait à une
vitesse folle l’empêcha de traverser le boulevard. L’homme s’était arrêté. Il
se penchait sur Willy.

— Qu’est-ce qu’il a, ton pote, Machin ?
demanda-t-il, curieux.

— Un… un coup dans l’aile…, dit
Rolf.

Le passant regarda Rolf avec insistance.

— Un peu, dit-il, qu’il en a un
coup dans l’aile. Il est tombé ou quoi ?

— Non…, fit Rolf. Si, il ne tenait
plus debout.

Il avait une telle terreur de se voir
démasqué qu’il avait oublié de contrefaire l’ivrogne. L’indiscret traversa le boulevard
à ses côtés.

— Ouais ! Machin, dit-il. Il
ne tenait plus debout, hein ?

Tout en marchant, il avança rapidement la
main vers le front de Willy et en écarta les cheveux. La blessure apparut.

— C’est ça, dit-il. Il est tombé.

Il continua de marcher auprès de Rolf sans
rien dire. Rolf était à la torture. L’homme reprit :

— Il a dû tomber de haut, pour
avoir la gueule défoncée. Il n’a pas l’air de respirer très fort, ton pote.

— Il est mort, dit Rolf
rageusement.

L’importun le regarda froidement.

— Tiens, dit-il. Comme ça se
trouve ! Y a des mecs pas solides.

Ils avaient traversé le boulevard. Rolf se
taisait, la gorge serrée par la peur.

— Bon, dit l’autre. Avec deux
mille thallers, je la ferme.

Rolf eut un mouvement de révolte.

— Tu peux courir, salaud !

L’homme sourit. Il se mit à hurler :

— Police ! Police ! Au
secours ! Police !

Rolf lui mit la main sur la bouche. Puis il
tira son portefeuille.

— Mille, dit-il.

L’autre haussa les épaules.

— J’ai dit deux mille, et je suis
bon prince. Ça vaut le double. En fait, ça vaut n’importe quoi.

Rolf dut extraire deux mille thallers. Il ne
lui en restait plus que cinq cents. Depuis qu’il avait touché son salaire, il
passait son temps à le distribuer autour de lui.

En donnant l’argent à ce nouveau vampire, il
eut envie de le tuer, lui aussi, et de charger le cadavre par-dessus l’autre. Mais
il ne possédait aucune arme. D’ailleurs, l’individu ne semblait pas du genre à
se laisser faire.

— T’es un pote, dit le voyou en
empochant l’argent. Si t’en as d’autres, je suis à ton service. A la prochaine !

Il s’en alla.


 



Rolf continua sa route en espérant que les
vociférations de son voleur n’avaient pas alerté un glisseur de la police. Mais
tout respirait la quiétude. Il ne chantait plus, autant parce qu’il n’en avait
plus le cœur que pour ne pas signaler sa présence.

A présent, il commençait à entendre le bruit
sourd des broyeuses. Il pressa le pas et arriva bientôt devant la clôture qui
protégeait les passants d’une chute.

Dans une fosse de vingt mètres de profondeur
et d’un hectare de base tournaient, montaient, descendaient, glissaient les
bras luisants des bielles, les roues dentées, les concasseurs aux mâchoires
grinçantes, sur lesquels se déversait en permanence l’ordure apportée par des
trémies accrochées à des câbles. Au fond de la fosse, sous une grille, rougeoyait
le grand four de l’incinérateur. Rolf eut un regard pour Willy, dont le visage
était éclairé par les reflets rouges du four. Des reflets mouvants, qui
prêtaient au visage du mort un semblant de vie ricanante. Il évalua la hauteur
de la clôture. Même si elle eût été moins haute, il n’eût pas réussi à hisser
le cadavre de Willy jusque-là. Il n’avait plus qu’à prendre l’ascenseur le plus
proche pour le troisième niveau, à suivre la voie des glisseurs et à faire
basculer Willy du haut de cette voie, par-dessus le parapet. Il allait pousser
le chariot vers l’ascenseur, quand il entendit un bruit de voix.

Il se retourna. Deux hommes approchaient, qu’il
n’avait pas entendus venir. Ils braquaient sur lui un pistolet paralyseur du
même modèle que celui de Willy. Une arme que Rolf avait laissée chez lui, sous
son bureau, tellement son meurtre l’avait bouleversé.

Il se mit le dos à la clôture. Les deux
hommes s’arrêtèrent et l’un d’eux examina le cadavre.

— Tiens, tiens, dit-il, mais c’est
ce vieux Willy !

Ils regardèrent Rolf.

— Ainsi, dit l’autre, on voulait
jeter ce vieux Willy dans les broyeuses ?

Il montra son insigne de la police.

— Nous ne sommes pas contents du
tout, ajouta-t-il. Nous, on aimait bien notre copain Willy. Allez, vous venez
avec nous.

Rolf se détacha de la clôture.

— Non, non, dit le premier. Il ne
faut pas abandonner Willy. Vous allez le pousser encore un peu.

Il s’adressa à l’autre.

— C’est qu’il l’aurait laissé là !
dit-il d’un ton indigné.

Il revint à Rolf.

— En route, petit plaisantin. C’est
à deux pas. Et n’essaie pas de détaler : j’ai mis le para à la puissance
maximale.

Rolf se remit à pousser le chariot, précédé
par l’un des policiers et suivi par l’autre. Il se sentait pris dans un étau.

Il reconnaissait en lui-même qu’il avait
choisi la manière la plus stupide de se débarrasser de Willy. Et, pourtant, au
moment de l’arrivée des deux hommes, il était sur le point de se réfugier dans
l’ascenseur. A trente secondes près, le plan eût réussi.

Mais, à présent, tout était raté. Vraiment
tout.
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Le glisseur était en effet à deux pas. Les
deux policiers installèrent Willy à l’arrière avec Rolf. Dès le premier virage,
l’un fut projeté sur l’autre et ce fut l’inverse au virage suivant. Rolf trouva
cette situation extrêmement désagréable. Mais l’avenir promettait d’être moins
agréable encore.

Pour la seconde fois de la journée, Rolf
entra dans le commissariat central. Il y régnait la même activité pendant la
nébula que pendant le jour. Mais la cellule dans laquelle Rolf fut jeté ne
contenait personne. Collé au mur par sa plaque aimantée, il revint sur les
événements de ces dernières heures, cherchant à construire une histoire assez
convaincante pour qu’on le relâchât. Mais l’anxiété paralysait ses idées, de
telle sorte qu’il ne parvenait pas à autre chose qu’à ressasser la vérité en l’accompagnant
de commentaires plaintifs ou révoltés  – commentaires qui n’avaient
guère de chances de le servir auprès du tribunal. Le tribunal ! Rolf se souvenait
du président, cette espèce de frappe perverse… S’il tombait sur le même
individu, il n’aurait aucune chance de s’en tirer. Mais en aurait-il une s’il
tombait sur un autre, compte tenu de la gravité de son crime ? En fait, la
seule voie de salut, c’était la fuite. Mais comment fuir ?

Comme il se posait cette question, banale
chez un prisonnier, on vint s’emparer de lui. Mais on ne le conduisit pas
devant le « tribunal ». Il fut directement mené au laboratoire. Là, il
commença à se débattre. On le maintint pour lui faire subir une autre injection.

— Voilà, dit le bourreau en blouse
blanche d’un air bonhomme. C’est fini. Ce n’est pas si terrible que ça, hein ?
On pourrait s’attendre à autre chose quand on a descendu un flic !

Rolf le regarda en dessous ; chez lui, la
peur se mêlait à la rage.

— Je sais bien que ce n’est pas
fini, mais que ça commence, dit-il presque à voix basse. Qu’est-ce que j’ai, maintenant ?

Le technicien du châtiment éclata de rire.

— Allons, mon vieux, dit-il, vous
le saurez toujours assez tôt !

Il se tourna vers les gardiens.

— Au suivant ! dit-il avec
entrain.

On abandonnait Rolf à lui-même. Simplement, l’un
des gardiens lui montra la sortie. Rolf se dirigea vers la porte. Chemin
faisant, il passa auprès d’une série de tubes de verre, fermés d’un tampon de
coton. Il se dit que le clandé serait peut-être satisfait de posséder l’un de
ces tubes. Et, qui sait ? La gélatine jaune qu’ils contenaient pourrait
servir à soigner quelqu’un ? Rolf, par exemple. Il subtilisa un tube qui disparut
dans sa poche.


 



Il avait à peine fait cent mètres dans la rue
qu’il commençait à claquer des dents. En même temps, sa peau le brûlait sur
tout le corps et il ressentait des démangeaisons insupportables. Son nez se
remit à couler, cependant que ses yeux participaient eux aussi à ce torrent. Tout
se brouillait devant lui. Il s’essuya les yeux avec sa manche. Le contact du
tissu augmenta le feu qui lui dévorait la peau. Mortellement inquiet, il pressa
le pas, ralentissant seulement devant le miroir d’une vitrine pour voir à quoi
il ressemblait. Il recula avec un cri : il avait le visage grêlé de petites
taches rouges, si nombreuses quelles semblaient ne plus Faire qu’un seul
placard écarlate.

Il repartit en courant : atteint d’un
mal aussi répugnant et surtout aussi visible, il serait dangereux pour lui de
rencontrer quelqu’un, qui que ce fût. Il fallait profiter du reste de temps, avant
la fin de la nébula, pour atteindre les faubourgs.

Il fit ce qu’il put pour ne pas suivre de
grandes artères, bien quelles fussent vides à cette heure si matinale. Il se
sentait de plus en plus malade. La fièvre le brûlait jusqu’aux os, tandis que l’éruption
lui consumait la peau. Et il devait s’éponger fréquemment les yeux pour se
diriger. Pour comble, son genou soumis à rude épreuve redevenait douloureux.

Il cessa de courir, pour ne pas éveiller l’attention
d’un passant qui ne l’aurait pas vu de près, autant que pour reposer son genou.
Il n’avait pas un très long chemin à faire, mais ce chemin allait être de plus
en plus périlleux, à mesure que le jour s’approchait. Il marcha aussi
rapidement qu’il le pouvait.

Le temps lui paraissait de plus en plus long,
à mesure que les premiers signes d’activité se manifestaient. Pourtant, il
finit par arriver sans encombre à la limite de la ville et des faubourgs. Là, il
se permit une pause. Bien dissimulé entre une énorme cheminée carrée et une
muraille de béton, il s’assit sur un tas de gravats. Allait-il rejoindre Jana ?
Non, évidemment. Elle pousserait des cris de dégoût en le voyant. Et puis, il
se sentait bien trop mal pour se consacrer à autre chose qu’au repos et aux
soins. Les soins ? Le clandé d’abord.

Il se remit en marche, toujours aux aguets :
ici, on ne vous attaquait pas pour cause de maladie, mais pour vous voler afin
de se soigner… Mais la nébula interrompait aussi l’activité des exilés. Il ne
rencontra personne.

Il dut frapper longtemps à la porte du
drogueteur. Celui-ci vint lui ouvrir, les cheveux en broussaille et les yeux
gonflés de sommeil.

— Qu’y a-t-il encore ? dit-il
d’une voix granuleuse.

— Laissez-moi entrer, fit Rolf.

Le clandé s’effaça, en regardant Rolf avec
ses yeux papillotants.

— Je vois, dit-il. Vous vous êtes fait prendre de nouveau et, cette fois, on vous a
collé la rougeole.

— La rougeole ? dit Rolf
anxieux.

— Oui. Ce n’est pas beaucoup plus
méchant que le rhume dont on vous avait déjà gratifié. Vous n’avez pas dû
commettre quelque chose de bien grave…

Rolf sursauta.

— Ah ! non ? dit-il. J’ai
tué un policier !

Le clandé haussa les épaules.

— Ils en ont tellement ! expliqua-t-il.
Cela fait partie des pertes prévues… Si vous vous étiez attaqué à quelqu’un d’important,
vous auriez été autrement châtié !

Rolf se tut. Cette façon de voir l’ahurissait.
Pour lui, une vie humaine en valait une autre et il concevait toujours du
remords d’avoir abattu Willy. D’autre part, il se trouvait bien assez puni
comme cela : ses malaises ne faisaient qu’augmenter. Il en fit part au
clandé.

— Ecoutez, dit celui-ci, il faut
vous faire à votre nouvelle figure. Elle restera rouge, avec tout votre corps. Je
pourrai seulement vous débarrasser de la fièvre et des démangeaisons. Je pense
que je vous empêcherai aussi de larmoyer.

— Mais ce n’est pas possible !
s’écria Rolf. Je ne peux me montrer à personne !

Le clandé hocha la tête.

— J’avoue, dit-il, que le petit
commerce que nous avions entrepris est plutôt mal parti. Mais, en ce qui
concerne l’existence ici, vous savez bien que tout le monde a un signe
extérieur quelconque de maladie… Vous serez comme les autres, voilà tout…

Rolf fit une grimace de dépit.

— Elle ne voudra plus me voir…, dit-il
avec effort.

— Qui, elle ? dit le clandé, circonspect.

— Jana, laissa échapper Rolf.

Le drogueteur le regarda d’un air soucieux.

— Je ne le lui ai pas dit hier, quand
vous êtes venus me voir tous les deux, déclara-t-il, hésitant. Mais elle est
très gravement atteinte.

Rolf fronça les sourcils.

— Comment cela ?

— Eh bien !… mon examen a
montré qu’elle avait une énorme lésion qui englobait complètement une artère
pulmonaire. Je ne sais pas par quel miracle j’ai réussi à la stabiliser pendant
un an. 

Rolf resta muet, effondré. Cette révélation
lui apprenait à quel point il s’était attaché à Jana, en moins de vingt-quatre
heures.

— Vous êtes sûr ? demanda-t-il
d’une voix creuse.

— Hélas ! dit le clandé. Je
ne suis pas capable de soigner correctement, mais je connais bien l’état de mes
malades.

Rolf secoua la tête, désespéré. Puis une idée
lui traversa l’esprit.

— J’ai volé un tube, au
laboratoire où on ma piqué, dit-il. J’avais pensé à moi, d’abord. Mais est-ce
que… pour elle ?…

Il tira le tube de sa poche. Le clandé se
jeta dessus, l’examina par transparence.

— C’est une culture de virus, dit-il.
Personne n’a jamais pu cultiver efficacement les virus, mais, là-bas, ils y
sont arrivés.

Il s’adressa à Rolf.

— Non, cette culture ne peut être
d’aucune utilité à Jana. Son mal est causé par des bacilles. Il n’y a pas de
rapport entre les deux.

Il montra le tube à Rolf.

— En revanche, nota-t-il, je ne
serais pas étonné qu’il s’agisse de l’agent causal de votre maladie, à vous. Dans
ce cas, qui sait ce que je vais en tirer…

Il s’éloigna et disparut dans une annexe
attenante à sa tanière de béton. Rolf entendit sa voix assourdie.

— Vous n’imagineriez pas que je
dispose d’un microscope électronique…, disait-il. C’est que, tout de suite
après ma disgrâce, j’avais encore quelques protections… pas assez puissantes
pour m’éviter l’application de la peine, mais suffisamment pour doter ma
retraite d’un certain nombre de petites choses qui me facilitent l’existence… Là…
Voilà qui est fait…

Rolf entendit un vague ronflement. Des
moteurs électriques se mettaient en marche. Le clandé se taisait. Rolf se
laissa tomber sur une chaise. La révélation que l’on venait de lui faire à
propos de Jana éclipsait jusqu’à l’espoir d’une amélioration pour lui-même. Ses
yeux pleuraient toujours. A présent, il les aidait.

Des bruits de verre et de métal s’élevaient. Puis
le silence. Le clandé revint, les mains vides.

— Les travaux de recherches sont
en route, dit-il. Il y en a pour une petite heure. Je veux dire que je pourrai
vous donner des éclaircissements dans ce délai. De vraies recherches demanderaient
des années. Vous reste-t-il de l’argent ?

— Cinq cents thallers, dit Rolf. Je
vous les donne.

Il tira son portefeuille.

— Je ne vous en prendrai que dix, dit
le médecin en secouant la tête. Je crains que vous n’en retrouviez pas
facilement, à présent.

Rolf lui donna dix thallers avec
reconnaissance.

— Il faut que je voie Jana, dit-il
ensuite. Je vais revenir.

Le médecin le laissa partir sans ajouter un
mot.

Rolf prit le chemin du taudis de Jana. Quelque
chose lui disait qu’une catastrophe l’attendait. Pourtant, le clandé n’était
pas allé jusque-là…


 



Jana était absente et sa porte battait au
vent. Rolf passa une inspection à la recherche d’un message quelconque. Mais il
n’y avait aucun message. Il semblait que Jana fût partie précipitamment, ne
prenant même pas soin de refermer sa porte…

Il allait se disposer à sortir, quand il vit
que la lumière au-dehors diminuait au lieu d’augmenter. Il se doutait de ce qui
se passait et, tendant le cou, jeta un regard vers le ciel : de gros
nuages verts descendaient du haut de l’horizon, comme un flot. Les plus proches
cachaient déjà le Soleil encore bas. Bientôt, il n’allait pas faire bon rester
dehors. Il referma la porte, espérant que Jana, elle aussi, était à l’abri.

Le bruit des grêlons résonna sur le béton
quelques minutes plus tard. C’était comme une pluie de cailloux qu’un camion
grand comme le monde eût déversée sur la terre. En même temps, s’éleva le
sifflement du vent. La porte trembla et un air glacé s’infiltra dessous. Rolf
frissonna. Les cris du vent ressemblaient à ceux d’une lointaine foule de
blessés traînés par les crocs de fer de nettoyeurs. Rolf serra les pans de sa
veste sur son corps et prit son mal en patience.

Ses yeux commençaient à s’habituer à la
demi-obscurité du lieu. Il avait repéré deux étroites ouvertures dans le béton,
closes par des dalles transparentes. C’était par là que pénétrait la lumière grise
de l’extérieur. Par là aussi vint l’éblouissement d’un éclair violet, cependant
que retentissait un violent coup de tonnerre… Le bruit des grêlons augmenta
encore. Rolf les entendait rebondir avec un fracas multiplié sur les murailles
des usines automatiques et sur le sol. Il alla occuper le grabat de Jana, se
demandant toujours où elle pouvait bien être. Mais, peu à peu, la fatigue de
cette nébula d’aventures eut raison de lui. Il s’enfonça dans une somnolence
contre laquelle il ne pouvait lutter.

Quand il s’éveilla, l’orage était passé et le
soleil caressait les fenêtres. La nébula avait pris fin, sans que Jana revînt
chez elle. Cette absence confirmait les pressentiments de Rolf. Il se jeta
dehors pour partir à sa recherche. Mais il s’arrêta aussitôt.

Pour quitter la maison de Jana, il n’existait
que deux chemins : à droite et à gauche ; en face, s’élevait un mur. Or,
la voie de droite était coupée par un homme dont le bras gauche n’existait plus,
mais qui tenait dans la main droite un croc de fer. Quant à la voie de gauche, quelqu’un
d’autre l’obstruait : la femme aux béquilles que Rolf avait croisée devant
le logis du clandé. En voyant Rolf sortir, elle se mit à faire tournoyer
au-dessus de sa tête son bouquet de rasoirs au bout d’une chaîne d’un mètre
cinquante. Il était clair que ces deux-là se préparaient à s’affronter et que, d’un
accord tacite, ils avaient décidé d’attaquer Rolf.

L’homme se mit à avancer, repoussant Rolf
vers la femme aux béquilles. Celle-ci accentua les moulinets de son arme. Elle
se mit à décrire des huit avec la chaînette de façon que Rolf ne pût prévoir
exactement l’endroit où siffleraient les rasoirs. Il s’arrêta. Mais l’autre
assaillant avançait. Rolf tourna le dos à la femme qui se trouvait encore assez
loin de lui, se préparant à soutenir l’assaut de son allié d’occasion. L’individu
avança encore, balayant l’air devant lui avec son croc. Rolf recula, cherchant
de nouveau sur le sol un morceau de béton, comme il en avait trouvé la veille. Mais
il n’y avait rien. Il sentit qu’on allait lui taillader le cou ou lui perforer
la poitrine. Il glissa dans une mare d’eau que le Soleil n’avait pas encore
fait évaporer. En tombant, il entendit une voix membraneuse bien connue qui
disait :

— Tirez-vous, morpions, ou je vous
casse la tête à tous les deux !

Il leva la tête. Debout sur le mur, Titanor
venait d’apparaître. Il agitait son inséparable barre de fer.
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Les deux estropiés s’étaient enfuis, chacun
de leur côté. Avec une souplesse étonnante pour sa masse, Titanor sauta du haut
du mur. Il regarda Rolf et recula.

— T’as vu ta tête ? dit-il d’un
ton où la bienveillance le disputait au dégoût.

Rolf s’essuya les yeux.

— Oui, dit-il. On m’a collé la… la
rougeole.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
fit prudemment Titanor.

— Pas très grave, il paraît, ajouta
Rolf. Mais ça rend malade, malade !

Il se retenait avec peine de claquer des
dents. Pourquoi n’avait-il pas demandé au clandé quelques ormèdes pour commencer ?
Il serait allé chez Jana un peu plus tard…

Le front de Titanor se plissa.

— C’est pas comme moi, dit-il. Le
clandé ne peut plus rien faire. Tes médicaments arrivent trop tard.

— Comment cela ? dit Rolf, alarmé.

— Ça se généralise… à ce qu’il
paraît. Il faut que je fasse une fin. Je ne vais pas me laisser bouffer comme
ça jusqu’au bout.

Rolf tenta de le réconforter.

— Allons, dit-il, le clandé voit
peut-être les choses en noir.

Titanor secoua la tête :

— Il est costaud, le clandé. Et
comme il sait que ne suis pas une lavette, il me raconte pas des boniments.

Rolf renonça. Titanor avait sans doute raison.

— En tout cas, dit-il, pour Jana, je
crois que…

— C’est pas vrai ?

— Si. Le clandé me la dit, à moi. Il
ne lui a rien dit à elle.

— Ouais ! évidemment, grommela
Titanor. C’est pas la peine…

— Est-ce que tu l’as vue ? reprit
Rolf.

— Pas ce matin. Elle n’est pas
chez elle ?

— Non. Je suis inquiet.

— Tu veux que je t’aide à la
chercher ?

Rolf le regarda avec reconnaissance.

— Tu es vraiment un pote, dit-il. Je
te remercie, pour tout à l’heure…

— Bah ! dit Titanor, tu les aurais
eus tous les deux… J’ai vu ça quand t’as fait semblant de te casser la gueule, pour
les avoir au tournant. A propos, pourquoi on t’a refilé la rougeole ?

— J’ai descendu un flic.

Titanor gonfla ses joues et souffla avec
force.

— Je l’avais dit que t’étais un
petit dur ! Bon, eh ben ! si tu veux, on va commencer à chercher ta
Jana. Je me tire par ici. Va par là-bas.

Il partit en balançant sa barre de fer. « Ma
Jana ! » pensait Rolf.


 



Rolf s’en alla dans le sens opposé. Au
passage, il ramassa le bouquet de rasoirs que l’infirme avait perdu en s’enfuyant.
Il enroula la chaînette autour de son poignet pour ne pas traîner les
instruments sur le sol, derrière lui, comme un hideux jouet d’enfant. Où
pouvait-on encore trouver ces objets préhistoriques ? Il n’en avait cure. Il
lui semblait seulement intéressant de posséder une arme, quelle qu’elle fût, dans
cette société de réprouvés qui lui semblait bien en passe de devenir la sienne.

Au cours de ses recherches, il croisa
plusieurs fois des isolés qui restèrent à distance : le bouquet tranchant
que Rolf tenait ostensiblement leur donnait à réfléchir. Il se félicita de l’avoir
ramassé.

Ces gens présentaient tous des tares
physiques apparentes qui les rangeaient, dans l’esprit de Rolf, à l’intérieur d’une
catégorie à part. Une catégorie de sous-hommes, répugnante et odieuse. Mais ce
fut sa première réaction. Assez vite, il se rappela qu’il faisait lui-même
partie de cette catégorie et qu’il n’avait pas à faire la petite bouche. Ces
gens-là avaient été comme lui, ou plus exactement comme il avait été avant qu’on
le diminuât. A présent, il était comme eux. Quelle impression leur faisait-il, à
eux, avec sa figure écarlate et ses yeux larmoyants ? Une impression
désastreuse, naturellement. Il pensa à la misère de Jana. Pour un homme fortuné,
c’est-à-dire salarié, un miséreux était aussi quelque chose de dégoûtant. Il le
restait quand le riche devenait pauvre et cela jusqu’à ce que le déchu fût
absorbé par sa condition. Alors, on se supportait mutuellement, sans plus. La
misère et la maladie n’entraînent de solidarité qu’à l’encontre de l’ennemi
commun, celui qui a provoqué cet abaissement. Et comment faire front devant un
ennemi aussi puissant que la présidence de V 30, assistée de toute la
population saine de la ville ? Les condamnés ne pouvaient pas faire autre
chose que de mariner dans leurs querelles intestines, leurs assassinats
sordides, leur égoïsme sans espoir.

La misère de Jana. Sa misère et sa maladie
terrifiante. Où était-elle, à présent, celle qui avait révélé à Rolf tout un
univers de sentiments ensoleillés dont il ne comprenait pas la nature ? Il
chercha encore, prenant des risques.

Et il la trouva.


 



Jana était allongée dans un tronçon de
conduite en plastique, de deux mètres de diamètre sur trois de longueur. Elle
ne bougeait pas. Saisi de crainte, Rolf s’introduisit dans la conduite qui
roula sur le sol et s’arrêta en butant contre un obstacle. Le mouvement, puis
le choc, tirèrent Jana de sa demi-inconscience.

— Oh ! dit-elle d’une voix
faible, ne me regardez pas !

Il la regarda aussitôt, involontairement. Son
corsage était poisseux. Il sortit de la conduite pour vomir. Elle s’en rendit
compte. Quand il revint vers elle, Jana essayait de s’enfuir en rampant vers l’autre
extrémité de la conduite.

— Excusez-moi…, dit-il.

Elle tourna vers lui un visage maigre et
blafard.

— C’est moi, qui vous demande de
m’excuser, souffla-t-elle.

Ils gardèrent le silence un long instant. Elle
l’observait avec une honte craintive. Il tentait de dissimuler son dégoût. Il y
parvint en mettant dans son sourire forcé toute l’attirance qu’il avait
éprouvée pour elle. Une attirance qu’il ressentait encore, malgré tout.

— Ne faites aucun effort, dit-il. Je
vais vous nettoyer ça. Ensuite, nous rentrerons chez vous.

Elle ne répondit rien, stupéfaite d’une telle
générosité et d’un pareil empire sur soi-même. Elle le laissa faire quand il
lui ôta son corsage. Elle finit par dire :

— Vous êtes tellement bon avec moi !

Il restait là, à genoux près d’elle dans la
conduite, le corsage sanglant à la main.

— On raconte, dit-il, que chez les
gens qui s’occupent de tout, là-bas dans les hautes sphères, au palais… il
existe un sentiment, une inclination, je ne sais pas comment appeler ça… Ce
sont des gens différents.

Elle secoua la tête.

— Non, dit-elle. Ce sont des gens
comme nous. Mais ils vivent autrement. Nous sommes conditionnés. Nous refoulons
tous, inconsciemment, le sentiment dont vous parlez. Il s’appelle l’amour.

Rolf écoutait stupidement, son torchon
poisseux à la main.

— Vous êtes le second, à me parler
de… sentiment. Le premier appartenait justement au milieu dont vous parlez. C’est
pour cela que j’ai été jugée et que j’ai subi cette peine. Pourtant, moi, je ne
l’aimais pas.

— Eh bien ! moi, dit Rolf qui
bégayait, je suis comme lui. Mais là où nous sommes, il n’y a plus de loi pour
m’en empêcher.

Il tourna la tête et acheva :

— Ni pour vous en empêcher
vous-même…

— Je crois que, cette fois, c’est
réciproque, dit-elle.

Sa voix se brisa :

— Mais il est trop tard. Vous
voyez, je m’étais sentie très mal et j’étais partie chez le médecin. J’ai été
surprise par la grêle. Je me suis réfugiée ici. Et puis…

Elle éclata en sanglots. Rolf, dont les yeux
avaient presque séché au cours de ses recherches, sentit sa vue s’obscurcir. Il
détourna de nouveau la tête.

— Allons, dit-il avec effort, remettez-vous.
Je veux vous voir sourire quand je serai de retour.

Il sortit de la conduite et trouva une mare d’eau
dans laquelle il lava tant bien que mal le corsage.

Puis, il revint à Jana. Il l’aida à remettre
son vêtement.

— Je vais vous accompagner chez le
clandé, dit-il. Il va vous donner ses ormèdes les plus forts, tout de suite.

Elle frissonnait dans son corsage trempé.

— Vous croyez ? dit-elle, en
s’asseyant avec peine, aidée de Rolf.

— Vous allez voir…, ma petite Jana.

Elle eut un sourire en s’entendant appeler
ainsi. Les larmes leur revinrent aux yeux à tous les deux. Il l’aida à sortir
de la conduite. Epuisée, elle s’étendit au soleil. Déjà, les rayons dardaient
avec assez de puissance pour que de la vapeur se mît à monter du vêtement.

— Je me sens mieux…, dit-elle.

Mais sa voix s’était affaiblie.

— Vous voyez bien ! assura
Rolf.

Il ôta sa veste, la roula et la glissa sous
la tête de Jana. Puis il se ravisa, reprit sa veste, s’assit sur le sol. Il posa
la tête de Jana sur ses propres genoux. Il s’étonnait lui-même de son courage, de
sa magnanimité. Mais cette admiration de soi ne pouvait tenir longtemps en face
du visage décoloré de Jana. Il lui caressa la joue sans rien dire. Il ne
pensait plus qu’à elle, qu’à ce qu’avait dit le clandé. Complètement désorienté,
les sentiments à la dérive, il lui pressait la tête entre ses mains.

— Rolf ! dit-elle avec une
sorte de bonheur triste.

— Oui, répondit Rolf.

Il ne trouvait rien d’autre à dire. Il avait
maintenant besoin de toutes ses forces pour cacher sa détresse à Jana, afin
quelle crût ce qu’il venait de lui dire. « Sinon, ce n’est pas la peine, n’est-ce
pas », se répétait-il mécaniquement. Mais cette espèce de ronron absurde
ne masquait pas ses pensées. Il savait que Jana le quittait, tout doucement, bien
qu’elle restât allongée et qu’il tînt sa tête entre ses mains. Il se souvint
brusquement de sa propre maladie.

— Vous m’avez parlé quand même…, dit-il
à mi-voix, poursuivant sa propre pensée.

— Pourquoi, quand même ? dit
Jana dans un souffle.

— Malgré ma figure… mon nouveau
mal…

Elle sourit, sans rien répondre. Il avait
brusquement besoin de se confier à elle.

— C’est parce que j’ai tué quelqu’un,
dit-il lentement.

Elle ferma les yeux et répondit :

— Qu’importe !

Un oiseau blanc, avec une huppe rouge sur la
tête, vint se poser au bord de la conduite en plastique. Il se mit à lancer des
trilles, puis se tut.

— Oh ! dit Jana sans ouvrir
les yeux, je voudrais qu’il recommence…

— Il va sûrement recommencer, dit
Rolf. Il est toujours là. Vous ne voulez pas le voir ?

— Je n’ai pas la force…

Elle entrouvrit les yeux un instant, vit l’oiseau,
et les referma, cependant qu’un sourire revenait sur les lèvres décolorées. Rolf
se remit à mentir.

— Je vous laisse vous reposer un
moment, avant de vous emmener chez le clandé. Ce n’est pas loin.

— Mmmm…,
fit-elle, les lèvres fermées.

Et elle laissa rouler sa tête. Terrifié, Rolf
l’appela, lui frappa légèrement les joues. Elle avait perdu connaissance. Il
resta là, aux abois, n’osant bouger. Mais, bientôt, la respiration de Jana s’arrêta,
reprit, s’arrêta de nouveau, reprit encore…

Jana mourut sans effort. Elle n’avait pas
retrouvé sa conscience. Rolf regarda l’oiseau s’envoler. Puis il se leva, déposant
doucement la tête de Jana sur le sol. Il se mit à genoux et se coucha
finalement auprès d’elle, la tête sur sa poitrine immobile.

Il se retenait de crier.
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Rolf avait perdu la notion du temps. Quand
Titanor arriva auprès de lui et qu’il lui adressa la parole, il lui sembla qu’il
s’était écoulé des heures. De longues heures d’une souffrance étrange, qu’il
avait à plusieurs reprises regardée comme de l’extérieur en s’étonnant qu’elle
eût tant de prise sur lui. Il avait rencontré Jana deux fois en une journée et
fait l’amour avec elle une seule fois. S’il fallait pleurer la mort de toutes
celles avec lesquelles on faisait l’amour… Mais voilà : Jana n’était pas n’importe
quelle fille. Et pourquoi cela ? Allez savoir ! Il ne restait que l’évidence
de ce désespoir absurde. Et aussi une sombre rancune, une haine profonde à l’adresse
de ceux qui étaient responsables de cette mort. Pas du tout les sentiments qui
l’animaient à propos de son cas à lui. Quelque chose de bien moins résigné, de
bien plus agressif.

Titanor répéta ses paroles :

— Ben ! heureusement que c’est
toi qui l’as trouvée !

Rolf s’était assis sur le sol. Il regardait
le spectacle dérisoire du corsage qui achevait de sécher sur la peau de Jana. Qu’est-ce
que cela pouvait bien lui faire, à Jana, que son corsage fût sec ou qu’il fût
humide ? Elle ne frissonnerait plus, à présent. Pour elle, tous les petits
détails de la vie ne signifiaient plus rien. Les grands problèmes non plus. Tout
était ravalé au même niveau d’absurdité.

Les morts ne comprennent pas qu’on fasse tant
d’efforts, pour en arriver là où ils sont.

— Oui, dit finalement Rolf.

Il se leva, contemplant toujours Jana.

— Qu’allons-nous en faire ? ajouta-t-il,
incluant machinalement Titanor dans la question.

Titanor haussa les épaules.

— La laisser là, dit-il. Qu’elle pourrisse
ici ou ailleurs…

Rolf lui jeta un regard meurtrier. Titanor
grimaça :

— Te gourre
pas. Moi aussi, je la regrette, ce petit brin de fille. Mais ça, c’est plus
elle. C’est rien de plus qu’un bout de plastique ou de béton. Ce sera moi le
suivant et tu me croiras si tu veux, mais ce qu’on fera de ma peau, j’en ai
rien à foutre. Alors, imagine Jana, maintenant, à quel point elle s’en bat l’œil.
Tiens, si elle nous entendait, elle rigolerait !

L’attitude de Titanor rejoignait au fond
celle de Rolf. Celui-ci en prit conscience. Quant à cette idée de Jana riant en
les écoutant, elle apporta à Rolf un bizarre réconfort.

— Allons-nous-en, dit-il. Tu as
raison.

Ils partirent. Jana resta seule dans les
gravats. Mais son corsage propre était enfin sec.


 



— Je dois retourner chez le clandé,
dit Rolf. Tu m’accompagnes ?

— Ouais ! dit Titanor. Juste
pour y aller avec toi.

Ils cheminèrent en silence. Puis Rolf reprit
la parole. C’était un bon moyen pour ne pas penser. « Heureusement que la
maladie me transforme les yeux en fontaine, se dit-il, plus j’ai les yeux qui
coulent, moins on croit que je pleure »… Puis, à haute voix :

— Il faudra que quelqu’un paie, pour
ça.

— Bonne idée, dit Titanor. Mais
qui ?

— Le plus haut situé, donc le plus
responsable, déclara Rolf.

— Ouais ! reprit Titanor. Comme
ça, je me vengerai aussi avant de ne plus pouvoir le faire. Mais j’aime mieux
te dire que si c’est au président de la ville que tu penses, ce sera fameusement
coton de l’approcher seulement à cent mètres.

— Il faut y penser, dit Rolf. Ce
sont des choses qui se préparent.

Un détail lui traversa l’esprit et il n’avait
rien à voir avec le sujet de la conversation : Jana lui avait dit qu’elle partait
chez le clandé lorsqu’elle avait été prise par la grêle. Il l’avait donc ratée
de quelques minutes. Peut-être que, avec lui, elle aurait fait l’effort d’atteindre
la maison du médecin… Il l’eût soutenue… Mais non. Jana était condamnée. Rolf n’eût
rien pu faire. Il haussa les épaules avec amertume et il se tut jusqu’à ce qu’ils
arrivent à destination ; car si ses fausses larmes dissimulaient bien les
vraies, il était incapable de déguiser sa voix, qui se fût brisée à tout propos.

— Tiens, voilà les deux joyeux
lurons, dit le clandé en se frottant les mains.

— Jana est morte, répondit Rolf.

Le drogueteur regarda gravement Rolf.

— Excusez-moi, dit-il. Je ne
savais pas.

Il enfonça ses mains dans les poches de son
peignoir et ajouta :

— Je ne m’y attendais pas si tôt.

Il regarda Titanor.

— Pour vous, dit-il, je n’ai rien
de nouveau.

— Je m’en doute, assura Titanor. J’accompagnais
juste mon pote.

— Mais, pour vous, poursuivit le
clandé en s’adressant à Rolf, j’en ai.

Rolf attendait, avec une certaine anxiété. Ce
n’est pas parce qu’on souffre d’une perte que l’on ne s’intéresse plus à son
propre sort. Tel qui se suicide le soir était inquiet le matin à propos de sa
santé.

— Je dois vous dire tout de suite
qu’il n’est toujours pas question de vous guérir. Leurs précautions sont bien
prises.

Il prit son temps. Puis :

— Vous m’avez apporté une culture
qui est à un stade intermédiaire de manipulation. Elle est résistante à tout ce
dont je dispose, mais elle est d’une virulence telle…

Il acheva :

— … Telle que la maladie
 – c’est bien la vôtre, à propos  – est transmissible, même
par simple contact. Je n’ai jamais vu ça. Vous n’imaginez pas les précautions
que j’ai prises pour toucher à cette culture.

— Transmissible ? répéta Rolf
qui comprenait mal.

— Oui, expliqua le clandé. Autrefois,
il existait des maladies contagieuses. Celle-là en faisait partie. Mais il
était nécessaire qu’un agent quelconque servît de support à la transmission d’un
sujet à un autre : des gouttelettes de salive expulsées dans un effort de
toux, ou bien les excréments, par exemple. Mais la particularité de cette
souche virale, c’est que le sujet qui en serait infecté deviendrait hautement
contagieux, certainement par simple contact.

Ces précisions faisaient leur chemin dans l’esprit
de Rolf.

— Et, dit-il, il serait sans doute
bien plus malade que moi ?

— Pas du tout, répondit le clandé.
La seule différence entre vous et lui, c’est qu’il serait effroyablement
contagieux.

— Je tiens ma vengeance, dit Rolf.

Le drogueteur recula.

— Oui, oui, répéta Rolf, je tiens
ma vengeance. Injectez-moi cette saloperie et vous aurez bientôt de drôles de
nouvelles de la ville.

Titanor se mit à rire.

— Qu’est-ce que t’es méchant !
dit-il avec admiration.

— Mais vous allez livrer V 30 à
une terrible épidémie ! s’exclama le clandé.

— Ecoutez, dit Rolf, ce ne sont
pas les habitants de V 30, en général, que je vise. Mais je ne pleurerai pas s’il
y a des éclaboussures. Je ne m’attendrirai pas sur le sort d’une bande d’individus
qui ne songent qu’à vous lyncher si vous êtes malade, alors qu’ils savent que
vous êtes forcément la victime d’une condamnation. Comme si ça ne suffisait pas…
Et même si c’était une maladie naturelle : autrefois, on soignait les
malades, à ce qu’on dit, au lieu de les achever. Mais c’est dans la ligne de V
30 : on achève aussi les blessés des accidents. J’ai vu les nettoyeurs en
action. Alors, vous comprenez, moi, V 30 et sa population…

— Mais vous en avez fait partie !

— Je m’excuse, dit Rolf : j’en
ai honte. En tout cas, je ne mens pas en disant que je n’ai jamais participé à
une chasse à l’homme ou à quelque autre distraction de ce genre. Peut-être que
je suis un peu différent.

Le clandé avait l’air très mal à l’aise.

— Bon, dit-il, je vous crois, mais
vous vous rendez compte de l’afflux de malades par ici… Et moi, après tout, je
ne tiens pas à contracter une autre maladie. Une seule me suffit.

— Il n’y aura pas d’afflux de
malades, déclara Rolf. Si les gens malades sont obligés de s’exiler, c’est
parce qu’ils sont l’infime minorité. Quand ils seront l’immense majorité, ce
seront les gens bien portants, qui seront obligés de s’enfuir. Et alors, les
malades exigeront de la présidence qu’on les soigne, d’une façon ou d’une autre.
Et si la présidence fait la sourde oreille, V 30 se soulèvera. La police, ou
les polices, ne pèseront pas lourd. Quant à l’armée, laissez-moi vous dire que
je suis informé là-dessus. L’armée, elle est réduite à quelques véhicules et à
quelques hommes, pour faire croire qu’elle existe. Mais elle n’existe pas plus
que les ennemis dont on vous parle. Il n’y a pas d’ennemis, parce qu’il n’y a
personne d’autre que nous. Du moins, n’avons-nous jamais rencontré personne d’autre.
Toutes les découvertes des explorateurs sont imaginaires. J’en sais quelque
chose : c’est moi qui les invente, avec quelques autres. Enfin, je les
inventais. Et je ne suis pas fâché d’avoir dû abandonner cette activité
nuisible.

Le clandé ouvrait de grands yeux.

— Ainsi, dit-il, même moi, on ne m’en
informait pas, quand j’étais le médecin du président !

Rolf sursauta et le regarda.

— Qu’avez-vous dit ?

Le clandé se mordit les lèvres.

— Oui, dit Rolf, je sais que j’ai
bien entendu. Alors, si vous êtes un ami, vous allez nous donner des
indications, à Titanor et à moi. Des renseignements sur le palais, sur sa garde,
sur les habitudes du président… et beaucoup d’autres choses que je n’ai pas encore
à l’esprit.

Titanor s’approcha.

— Et vous avez avantage, appuya-t-il,
à faire plaisir à mon pote.

Le drogueteur le regarda froidement.

— Pas de menaces, s’il vous plaît.
Je ferai ce que je veux.

Il s’adressa de nouveau à Rolf. Mais son
sang-froid apparent dissimulait une réelle inquiétude, car sa voix tremblait
légèrement.

— Vous m’avez l’air de vouloir
vous lancer dans une histoire très dangereuse pour tout le monde. Moi, je me
suis refait une petite existence ici et tous ces bouleversements ne sont pas à
mon goût. Je ne sais pas où je vais échouer, dans tout cela. Et vous non plus,
d’ailleurs. Vous risquez surtout de vous faire tuer avant d’avoir mis quoi que
ce soit en route.

— N’essayez pas de me décourager, dit
Rolf. La mort de Jana ma donné la résolution et la persévérance nécessaires. Naguère,
je ne pensais pas à transformer le monde. J’avais des raisons de le faire, mais
pas de moteur. Le moteur, je l’ai maintenant, hélas !… Quant à vos petites
préoccupations personnelles, elles ne pèsent rien en comparaison de ce qui se
passe à V 30 et ici aussi. Si vous ne vouliez pas renoncer à vos chères petites
habitudes, il fallait vous débrouiller pour guérir Jana. Je me serais tenu
tranquille. J’aurais pris, moi aussi, de chères petites habitudes avec elle et
je serais resté inoffensif.

Le clandé leva les bras au ciel. 

— Mais vous savez bien qu’on ne
peut rien faire de sérieux !…

— Eh bien ! dit Rolf, si vous
ne pouvez rien apporter de bon aux malades, moi, j’apporterai quelque chose de
mauvais aux gens bien portants. Vous voyez que je suis plus efficace que vous.


 



Bon gré, mal gré, il avait fallu que le
clandé en passât par les désirs de ses clients. Comme il ne pouvait pas
réellement faire autrement, mais qu’il tenait à garder la face, il avait pris
au vol l’un des arguments de Rolf : « Quand tout le monde sera malade
et que le président tombera, lui avait dit celui-ci, la politique judiciaire
sera retournée. Je suis certain que les laboratoires de la chefferie recèlent
de quoi guérir tout le monde. Ce n’est pas mis en circulation, voilà tout. Alors,
il y aura besoin de drogueteurs pour appliquer les traitements. Avec votre
passé, vous deviendrez certainement le médecin du nouveau président. Et comme
vous serez guéri, ainsi que tout le monde encore, vous pourrez refaire votre
existence en la consacrant à autre chose qu’à une quête stérile. »

Ensuite, Rolf avait dû demander l’avis de
Titanor.

— Tu risqueras la contagion, en
partant avec moi, lui avait-il dit. Ou plutôt, tu es certain d’être contaminé. Alors ?

Titanor avait ri.

— Mieux vaut guérir de deux
maladies, que de mourir d’une seule ! avait-il répondu avec une belle
confiance en Rolf.

Le clandé avait préparé le liquide à injecter
à partir de la culture. Et il avait fait la piqûre à Rolf, sous l’œil admiratif
de Titanor. Si on avait dit à Rolf quelques heures auparavant qu’il réclamerait
lui-même une injection contenant un troisième virus, il eût haussé les épaules.
Mais qu’eût-il fait si on avait ajouté qu’il serait brusquement en proie à un
chagrin insurmontable ?

Il avait été question d’attendre la prochaine
nébula pour exécuter le raid prévu sur le palais. Mais la proposition du clandé,
de passer par les égouts, rendait secondaires l’affluence et le trafic. Soupçonneux,
Titanor avait dit :

— Pourquoi connaissez-vous les
égouts ? Vous habitiez dedans et on vous descendait le président pour le
soigner quand il en avait besoin ?

— Je m’occupais aussi de l’hygiène
du palais et j’ai fait plusieurs fois des inspections. Je peux vous dessiner un
plan.

Il avait dessiné le plan. A Rolf et à Titanor
de s’orienter pour atteindre la région des égouts portée sur le plan.

Pour repartir, Rolf choisit un chemin qui lui
éviterait de revoir le corps de Jana : il fût resté auprès d’elle. Ils
durent, en conséquence, faire un long détour. Chemin faisant, la main de Rolf
frôla involontairement celle de Titanor. En moins d’une minute, celui-ci se
couvrit d’une éruption écarlate, cependant qu’il se mettait à grelotter de
fièvre. Il prit aussitôt les ormèdes que Rolf avait déjà avalés. Avec sa tumeur
et son visage couleur de feu, il était horrible à voir, ce qui donna à Rolf une
grande satisfaction.

Ils avaient aussi contourné le taudis de Jana :
Rolf y fût entré et resté indéfiniment. C’est ainsi qu’ils arrivèrent à la
lisière de la ville.
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Il y avait tout de même une raison pour
reporter le raid à la nébula suivante : c’est que les desesperados ne
disposaient pas de lampe. Et, pour se déplacer dans les égouts, c’était un instrument
nécessaire : il était peu probable que les égouts –  dans lesquels ni l’un ni l’autre
n’avait jamais mis les pieds  – fussent généreusement éclairés en
permanence. La nébula, où la ville devenait déserte, eût facilité l’effraction
d’un magasin. A présent, il fallait en trouver un et l’attaquer. Rolf en fit
part à Titanor avant d’entrer dans le premier district habité.

— Ben…, dit Titanor, perplexe.

Rolf prit les choses en main. S’il attendait,
il craignait de voir se dissoudre sa résolution. Non qu’il eût peur d’oublier
Jana et sa vengeance, mais il connaissait sa nonchalance naturelle, ainsi que
sa tendance au découragement. Pour le moment, il bouillait de haine. La
vengeance était pour lui un plat qui se mangeait chaud. Chaud comme sa haine.

Ils commencèrent par localiser le plus proche
déversoir des égouts. C’était facile : il en existait tout autour de la
frange sub-urbaine.

Le premier qu’ils virent se présentait comme
un trou carré de dix mètres de côté et dont la profondeur réelle ne pouvait
être évaluée : on pouvait voir seulement, six ou huit mètres plus bas, la
surface constamment agitée d’un cloaque noirâtre qui s’écoulait par des
orifices de drainage vers quelque terrain perméable. Ce réservoir, un conduit
situé à mi-distance entre le bord du trou et la surface du liquide, l’alimentait
en permanence. Un jus immonde s’en écoulait, dans un bruit de cataracte. Mille
choses y passaient, que l’on n’avait pas jugé bon de faire accéder à la dignité
d’ordures et qui n’avaient pas droit à la noblesse des broyeuses. Sous les yeux
de Rolf et de Titanor, un cadavre humain jaillit du conduit et tomba dans le
trou avec un grand éclaboussement. Il était si bien enrobé d’une espèce de
graisse noire qu’on ne pouvait distinguer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.
Problème secondaire pour Rolf qui recula.

— Mais, dit Titanor, comment il va
passer par les autres tuyaux ?

La réponse se présentait déjà. Quelque chose
d’énorme crevait la surface, happant la proie. Des mâchoires se refermèrent. Tout
disparut. Cette chose vivait dans le cloaque. Une broyeuse vivante. Rolf pensa
que Jana avait au moins la chance de pourrir au soleil.

— On y va ? dit Titanor.

La question de Titanor fit frissonner Rolf. Mais
il était maintenant prisonnier de l’image que Titanor se faisait de lui.

— Les lampes d’abord, dit-il d’un
ton qu’il essaya de rendre péremptoire.

Une telle pertinence confondit la brute.

— Y a pas, dit Titanor, t’es un
chef.

Rolf nota la présence d’un escalier de fer
qui permettait d’accéder au collecteur et l’existence de deux voies pourvues de
rambardes qui s’enfonçaient dans le conduit, à chaque extrémité du diamètre
horizontal.

— Ça ira, dit-il.

En même temps, il prit conscience du fait que
leur entreprise avait un côté démentiel. Mais il n’y avait plus de fous nulle
part, depuis bien longtemps. Ou bien, est-ce que, au contraire, tout le monde
était devenu fou ? Comment savoir ?

Ils partirent à la recherche des lampes.

Une série de venelles parallèles
aboutissaient au boulevard le plus excentrique du premier niveau. Elles étaient
désertes, alors que l’activité augmentait sur le boulevard, à une centaine de
mètres. Ils empruntèrent la première jusqu’au coin du boulevard dont ils
repérèrent les magasins. Rien d’utile. Ils quittèrent le pan de mur où ils s’étaient
dissimulés, revinrent sur leurs pas et s’engagèrent dans la seconde ruelle, toujours
jusqu’au boulevard. Là, ils furent plus heureux.

Un petit bazar ouvrait ses portes presque en
face de la rue. On voyait des passants et quelques glisseurs, mais le magasin
semblait encore vide, à cette heure matinale. On pouvait discerner, dans la
vitrine, plusieurs falots à plasma.

— Evidemment, souffla Titanor, y a
pas d’armes…

— Evidemment, approuva Rolf qui
regrettait plus que jamais le paralyseur de Willy. Mais si tu regardes un peu
sur la gauche de la vitrine, tu remarqueras des instruments que j’ai vu manier
par des constructeurs. Ils peuvent nous dépanner.

— Je vois, dit Titanor. Occupe-toi
des falots, je m’occupe des outils.

Ils traversèrent le boulevard en courant. Un glisseur
stoppa à quelques mètres d’eux. Le conducteur en sortit et s’enfuit. Un
attroupement se formait déjà dont partaient des cris. Titanor obliqua vers le
groupe en agitant sa barre de fer et en grondant de sa voix membraneuse. L’attroupement
se dispersa. Titanor rejoignit Rolf qui avait pénétré dans le bazar et
bouleversait la vitrine pour atteindre les falots. Ils ressortirent ensemble, au
milieu des cris d’épouvante et de fureur du commerçant. Titanor tenait deux
objets qui ne semblaient pas légers, mais qu’il maniait comme des plumes.

Ils firent retraite dans la ruelle où
personne n’osa les poursuivre.

Ils ne cessèrent leur course que lorsqu’ils
furent revenus auprès du collecteur. Pas une âme en vue. Rolf donna un falot à
Titanor qui lui fit cadeau, en échange, de l’un des outils.

— Voilà ce que c’est, expliqua
Rolf.

L’objet qu’il avait entre les mains permettait
de faire des injections de substances diverses dans la masse même d’un bloc de
béton. Il se présentait un peu comme un gros paralyseur pourvu d’un réservoir.

— Le réservoir est vide, nota Rolf,
mais cela n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est la puissance du jet d’air
qui envoie le produit.

Il fît fonctionner la mise en pression, visa
un bloc de béton d’un demi-mètre cube, et appuya sur la détente. Le bloc fut soulevé
de terre, roula à plusieurs mètres et s’immobilisa. Il portait un petit trou
rond. Titanor siffla.

— Attends, dit Rolf. Tu vas voir
ce que tu as entre les mains.

Il saisit l’outil de Titanor. Un outil qui
ressemblait un peu à l’autre, mais dont les flancs allongés portaient une
vingtaine de petits compartiments, chacun d’entre eux contenant un petit cube
noir. Rolf introduisit l’un des petits cubes dans ce qui pouvait passer pour
une crosse et visa un arbuste squelettique situé à dix mètres. Il manœuvra le
levier latéral. Un jet éblouissant atteignit l’arbre qui s’enflamma
instantanément. Titanor siffla deux fois plus fort.

— A quoi ça sert ? dit-il.

— A souder à distance, dit Rolf, dans
les endroits impossibles à atteindre. J’étais obligé de connaître pas mal de
détails techniques, quand je travaillais au bureau central des explorations.

Il lui rendit l’outil.

— J’aime mieux ça qu’un paralyseur !
dit Titanor.

— Le mien n’est pas mal non plus, nota
Rolf.

Titanor en convint. Mais il préférait le sien.
Cependant, il refusa de se séparer de sa barre de fer.

Ainsi équipés, ils descendirent le petit
escalier de fer qui surplombait le cloaque. La puanteur était insupportable. Quand
ils atteignirent le collecteur, la purée noire s’agita sous leurs pieds et les
mâchoires réapparurent, claquant dans le vide. Titanor braqua son lance-flammes.

— Non ! s’écria Rolf.

Titanor le regarda.

— Pourquoi pas ? Elle t’est
sympathique, à toi, cette bestiole ?

— Non, expliqua Rolf. Mais il y a
constamment des… des choses qui tombent là-dedans. Si elles ne sont plus
broyées, elles vont engorger les conduits de drainage, le niveau va monter, refluer
dans le collecteur, et nous serons noyés avant d’avoir parcouru la moitié du
chemin.

Titanor le regarda d’un air rêveur et se tut.
Puis :

— Ben, mon vieux !…

Ils pénétrèrent l’un après l’autre dans le
tunnel. Là ils mirent en marche les falots à plasma et une clarté aussi
puissante que celle du jour les enveloppa. La passerelle de fer vibrait sous leurs
pieds. Elle paraissait solide. Titanor remarqua, près de l’entrée, un écriteau :
« Petit diamètre ».

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
demanda-t-il.

Rolf exultait presque, malgré son chagrin.

— Ça veut dire que ce collecteur
est orienté dans le sens du plus petit diamètre de l’œuf. C’est la direction du
centre de V 30.

Ils s’enfoncèrent dans le boyau.

Ils marchaient depuis un moment assez long
pour avoir franchi la moitié de la distance à parcourir. Rolf avait éteint son
falot afin d’économiser la lumière. Celui de Titanor suffisait amplement. Il
existait un système d’aération qui se traduisait par un vent nauséabond mais
violent. Ainsi ne risquaient-ils pas de s’asphyxier.

Rolf s’aperçut, en jetant un coup d’œil
derrière lui, que le collecteur n’était pas rectiligne.

— Il faut retourner en arrière, dit-il.
Nous nous éloignons du centre.

Ils revinrent sur leurs pas et passèrent
devant un boyau perpendiculaire qu’ils avaient dépassé sans s’y arrêter. Une
grille l’obturait sur toute sa section. Mais, au-delà de la grille, un écriteau
portait : « Petit diamètre ».

— C’est par ici, dit Rolf. Fais
marcher ton lance-flammes. Il faut faire fondre la grille.

— J’ai pas tellement de munitions,
dit Titanor. Attends.

Il posa son falot et son outil sur la
passerelle, puis saisit deux barreaux de la grille entre ses mains. Il exerça
une traction latérale. Des gouttes de sueur apparurent sur son visage rouge. Les
barreaux se tordirent, puis l’un des deux céda, arraché de son insertion
inférieure. Titanor acheva de le tordre vers le haut, puis regarda Rolf avec un
sourire triomphant. N’importe qui d’autre que Rolf se fût enfui devant ce
sourire. Mais ce fut autour de Rolf de dire :

— Ben, mon vieux !…

Ils passèrent de l’autre côté de la grille, entrant
ainsi dans un collecteur de plus petit diamètre que le précédent, où battait le
torrent.

— Les choses qui sont charriées
dans ce tuyau, dit Rolf, devraient être arrêtées par la grille. D’où
engorgement… Donc, ça doit être habité aussi, dans le coin…

En entendant ces mots, Titanor s’éloigna de
la rambarde, marchant tout près de la paroi courbe. Il avait à peine quitté le
bord qu’un être blanchâtre, trois fois gros comme un homme, vint refermer ses
mâchoires sur la rampe de fer. Il retomba dans l’eau noire avec un bruit répugnant.
Il manquait un morceau de rampe. Titanor s’abstint de tout commentaire mais se
retourna vers Rolf et lui fit un petit salut. Ils continuèrent d’avancer en
longeant prudemment la paroi.

Peu après, Titanor, qui marchait toujours
devant, s’arrêta soudain. Il n’eut pas le temps de poser le falot sur la
passerelle ni de mettre son lance-flammes en batterie. Le falot roula et tomba
dans le courant où sa lumière éclatante fut réduite à celle d’un lumignon. A
cette lueur qui diminuait à mesure que le courant l’entraînait, Rolf vit une
créature identique à la précédente  – peut-être la même
 – qui venait de passer par-dessus la rambarde et se jetait sur
Titanor. Il alluma son propre plasma et braqua l’injecteur à béton. Mais il ne
pouvait tirer sans atteindre Titanor. Il n’eut que le temps de voir une chose
molle et sans yeux. En un éclair, Titanor avait sa barre de fer en main et frappait
avec toute sa puissance. La chose éclata, inondant les deux hommes d’une pluie
de sang noir. Mais elle s’agrippait. Titanor lui rompit les pattes et les
nageoires, la transperça, la repoussa dans le collecteur où elle retomba et
coula aussitôt.

Titanor se retourna vers Rolf avec un énorme
rire.

— Qu’est-ce qu’elle croyait, cette
lavette ? dit-il.


 



Par chance, le lance-flammes n’avait pas été
perdu. Mais il ne restait qu’un seul falot. Tandis que Rolf tenait son arme en
batterie, Titanor déchira trois bandes dans la toile épaisse qui couvrait son
énorme torse, les tressa à une vitesse record et donna à Rolf le lien ainsi
obtenu.

— Accroche le falot à ta ceinture,
dit-il.

Rolf obéit. Il tremblait encore mais
parvenait à ne pas le laisser voir à Titanor. Ils reprirent leur marche. Rolf
avait si bien assujetti le falot qu’il avait les deux mains libres et gardait l’injecteur
en batterie. Titanor avançait toujours devant lui, braquant le lance-flammes
dont il avait remplacé la charge.

C’est au moment où ils approchaient d’une
autre grille que survint la troisième attaque. La chose fut fauchée alors qu’elle
avait à peine crevé la surface. Elle retomba à moitié carbonisée, cependant qu’une
odeur de pourriture cuite se répandait dans le collecteur.

— Bon, dit Rolf, tu t’attaques à
la grille et je te couvre.

Titanor tordit deux barreaux et il passa. Rolf
le suivit à reculons. Il s’introduisait entre les barreaux quand une autre créature
apparut et retomba en faisant ployer la passerelle. Rolf tira. La chose roula
sur elle-même, brisa la passerelle, griffa la paroi métallique en faisant
jaillir des étincelles et des copeaux, puis s’envola par-dessus ce qui restait
de rambarde. Elle aussi retomba dans l’eau noire où elle disparut.

Ils continuèrent leur progression, obliquant
au premier carrefour de collecteurs : une nouvelle indication se lisait
sur la paroi du boyau latéral.

À présent, la faune semblait différente. L’eau
grouillait de petits êtres qu’on voyait mal mais dont la fonction devait être
identique à celle des énormes larves. Il ne ferait pas bon tomber parmi eux, mais,
au moins, ils ne pouvaient pas attaquer.

Ils arrivèrent ainsi dans une rotonde de
vastes dimensions, tout autour de laquelle courait la passerelle. Des
collecteurs sans grille y aboutissaient, et l’infect épandage y était animé
d’un courant moins rapide.

— Le plan, dit Rolf.

La rotonde était mentionnée sur le plan. Elle
se trouvait à peu près sous la grande tour du cinquième niveau. Le collecteur
du palais portait le numéro 8. Rolf et Titanor se mirent en quête de ce
collecteur.

Ils le trouvèrent facilement et s’y
engagèrent. Ils prirent cependant quelques précautions, comme la mise en
veilleuse du falot.

Le tunnel était rectiligne. La faiblesse de
la lumière ne permettait pas d’en voir l’extrémité. Inconsciemment, Rolf
essayait d’étouffer le bruit de ses pas. Mais Titanor n’en continuait pas moins
son vacarme personnel. Rolf l’appela.

— Tu crois que c’est la peine de s’annoncer ?
dit-il.

— Bah ! dit Titanor, le
clandé nous a fait un plan qui doit nous mener dans son ancien appartement. On
passe pas par les postes de garde.

— Alors, pourquoi diminuer la
lumière ?

— Oh ! comme ça…

Rolf savait déjà qu’on ne pouvait pas
discuter avec lui. La logique n’était pas la qualité maîtresse de Titanor. Pourtant,
il avait montré qu’il n’était pas vraiment stupide.

— Fais-moi plaisir, dit Rolf.

— Bon…

Titanor étouffa le bruit de ses pas. Ils
allaient maintenant, avec toute la légèreté dont ils étaient capables. Mais la
passerelle de fer vibrait longuement, avec un son aigu que la pénombre
multipliait. Rolf braquait son arme sur l’obscurité qui s’étendait au delà de
la rambarde. Il s’attendait à chaque instant à en voir surgir quelque nouvelle
créature de cauchemar. Mais rien ne troublait la sérénité du collecteur. Ils
arrivèrent ainsi à une nouvelle rotonde. Un éclairage plus puissant montra que
c’était un cul-de-sac. Il montra aussi les barreaux d’une échelle fixée dans le
mur.
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Ouvrant toujours la marche, Titanor emprunta
l’échelle le premier. Rolf le suivait, falot à la ceinture. Nul bruit, nulle présence.
Ils grimpèrent ainsi pendant plusieurs minutes sans que la lumière du jour vînt
lutter avec celle du falot. Bientôt, l’ouverture supérieure de la cheminée se
distingua. Son bord devenait de plus en plus net à mesure qu’ils montaient. Titanor
l’atteignit, prit pied dans un couloir dont Rolf voyait la voûte, et disparut. Rolf
le suivit.

Titanor était à genoux sur le sol et tentait
de se relever. Plusieurs hommes en uniforme braquaient sur lui des paralyseurs.
Rolf leva son arme, mais il n’eut pas le temps de tirer. Atteint, lui aussi, par
les paralyseurs, il glissa au sol, incapable de faire un mouvement.

La cheminée débouchait dans un espace carré, meublé
sommairement de lits de camp, de tables et de casiers à bouteilles. Des cartes
à jouer se trouvaient encore sur plusieurs tables, ainsi que des bouteilles et
des verres à demi pleins. De toute évidence, il s’agissait là d’un poste de
garde. L’un des hommes augmenta l’intensité de la lumière qui provenait d’un
falot accroché au plafond du couloir. Un falot qu’ils avaient dû mettre en
veilleuse en entendant monter les intrus.

Bien que paralysé, Rolf se sentait plein de
fureur : ainsi, le clandé les avait trahis ! Son plan les menait tout
droit dans une souricière. Ils avaient fait tous ces efforts pour rien. Non, pas
pour rien : pour se faire prendre.

Trois gardes lièrent les bras et les jambes
de Titanor à l’aide d’une chaîne de fer, puis ils procédèrent de même avec Rolf.
Leur crainte et leur dégoût étaient tels qu’ils prirent bien soin de n’avoir
aucun contact avec leurs prisonniers. Rolf rageait intérieurement : s’ils
n’avaient pas été paralysés, il leur eût suffi d’un léger mouvement pour
toucher leurs adversaires. Et là, il se fut passé quelque chose de très
réjouissant. Mais il ne se passait rien, bien que les gardes fussent loin d’imaginer
à quoi ils échappaient.

— T’as vu leur gueule ? dit
l’un d’eux.

— C’est pas possible ! dit un
autre.

Leur dialogue s’arrêta là. Ils étaient trop
médusés, trop dégoûtés, trop terrifiés pour aller plus loin. Un troisième
reprit pourtant :

— Les… Pouah ! Les malades
sont pas seulement dans la zone : les voilà dans les égouts, maintenant !
Il y en a peut-être des milliers. Qu’est-ce qu’on va faire s’ils arrivent tous
ensemble ?

Rolf nota l’absurdité de cette crainte :
comment des milliers de gens pouvaient-ils arriver ensemble en passant par une
seule échelle ?

— Il faut réclamer autre chose que
des para !

— Ouais, il nous faut des
soufflants.

Rolf les examina. Ils étaient huit. Tous
avaient des yeux brillants dans des visages d’alcooliques. Leurs uniformes
portaient les taches du ciment humide contre lequel ils s’appuyaient. De
pauvres diables, en vérité. Mais malfaisants tout de même.

Il sentit que ses forces renaissaient
lentement. On prétendait que, à pleine puissance, les paralyseurs arrêtaient le
cœur. On prétendait beaucoup de choses...

— Quand ils auront récupéré, on
les embarque là-haut.

— Et s’ils veulent pas marcher ?
Moi, j’y touche pas.

— Moi non plus. On les fera
avancer à coups de chaîne.

Rolf remarqua que les ceintures des gardes
portaient des recharges pour les paralyseurs. Il remarqua aussi qu’aucun d’entre
eux n’avait jugé bon de regarnir son arme. Bien sûr, les prisonniers ne
pouvaient pas se débarrasser de leurs liens métalliques, et fuir en avant ne
les mènerait que dans la gueule du loup. Qu’eussent-ils pu faire d’autre ?
« Ce que nous pouvons faire d’autre, pensait Rolf, c’est leur toucher la
figure, par exemple… »

On les mit debout et on les y maintint en
utilisant des bouteilles comme bâtons, afin de n’avoir aucun contact avec eux. Rolf
parvint à se tenir sur ses pieds. Mais Titanor glissa de nouveau sur le sol, déchaînant
des rires.

— Regardez-moi cette montagne qui
s’écroule !

— On va lui apprendre à marcher !

Trois gardes ôtèrent leur veste et en
recouvrirent Titanor. A six, ils lui saisirent la peau par l’intermédiaire du
tissu et le remirent debout en soufflant d’effort.

— Il pèse comme trois hommes.

— Pas étonnant qu’il s’écroule :
c’est que de la graisse !

Titanor oscillait sur ses pieds, l’œil éteint.
Rolf le contemplait avec stupéfaction. Comment cette brute avait-elle pu être
aussi complètement annihilée par les paralyseurs alors que lui, Rolf, se
sentait pratiquement délivré de leur influence ?

Il y eut un claquement sec. Les chaînes de
Titanor venaient de sauter, toutes en même temps. Dans la même seconde, le
géant faisait tournoyer l’une d’elles et frappait avec la barre de fer qu’on avait
négligé de lui ôter. Avec des hurlements, trois hommes tombèrent, le crâne ou
le thorax défoncé. Les cinq autres s’enfuyaient ou essayaient maladroitement de
recharger leurs paralyseurs. En grondant comme une bête, Titanor en projeta un
dans le trou. On entendit son cri s’éloigner tandis qu’il tombait dans le
collecteur.

Sous le rayon de deux paralyseurs, Titanor s’avança
vers les quatre derniers gardes. Ses mouvements étaient ralentis, mais pas
assez pour le mettre hors de combat. Il saisit les bras qui tenaient les armes
et les brisa. Les paralyseurs tombèrent sur le sol. Posément, Titanor défonça
la poitrine des deux gardes à coups de pied. Mais les deux derniers arrivaient
derrière lui, des bouteilles brisées à la main. Rolf hurla.

— Attention !

Titanor se retourna. L’un des tessons lui
ouvrit le cou, en pleine tumeur. Un flot de sang aveugla les deux gardes, que Titanor
jeta à leur tour dans la cheminée du collecteur. Puis le colosse se retourna
lentement vers Rolf.

— Y m’ont eu, dit-il dans un
gargouillement. Approche tout de suite. Après, j’aurai plus la force.

Rolf, éperdu, approcha. Titanor saisit les
chaînes qui entravaient son ami et tira. La première chaîne sauta aussitôt. La
seconde fut plus longue à se briser. Mais elle ne résista pas : deux
maillons se tordirent, puis cédèrent. Rolf était libre. Titanor recula et s’adossa
au mur.

— Tu comprends, dit-il en
reprenant sa respiration avec peine, celui qui avait la clé de la fermeture, il
est dans le trou. Tu n’aurais… jamais pu descendre… et tu serais resté… comme
un con…

Il glissa le long de la muraille, dans une
mare de sang. Le sang dont Rolf était couvert.

— Tire-toi…, dit Titanor dans un
souffle. Dommage que le clandé n’ait pas été… régulier. J’aurais bien aimé… guérir
avec toi.

Ses yeux se fermèrent. Rolf resta là, désespéré.


 



Comme Jana. Un bain de sang. L’amitié, l’amour ?
Des feuilles mortes. Et lui, Rolf, un pauvre type trop paisible pour s’attaquer
tout seul à un énorme système écrasant.

Trop paisible ?

— Tu vas voir ! dit-il à
Titanor, des sanglots dans la gorge. Le président compte sur ses gardes. Mais
il n’y a plus de gardes. Tu les as éliminés. Et, s’il y en a d’autres, je vais
leur dire un mot. Ensuite, ce sera au tour du président. Fais-moi confiance. Je
vous vengerai tous les deux, toi et Jana. Tu as ma parole.

Un sourire apparut sur le visage de Titanor. Il
y resta figé, comme buriné à jamais dans un granit rouge.

Rolf ramassa deux paralyseurs et une ceinture
de munitions. Puis il saisit le lance-flammes qui avait roulé au bord du trou. Il
s’enfonça dans le couloir, au bout de la salle des gardes. Un couloir éclairé
où il n’avait plus besoin de falot.

Il marcha d’abord comme dans un brouillard. Titanor
était devenu pour lui un ami. Rolf se souvenait, sans y croire, de la terreur
qu’il lui avait inspirée lors de leurs premières rencontres. Un tueur. Et ce
tueur venait de lui sauver la vie en y laissant la sienne. Ainsi allaient les
choses dans la race des hommes où tout n’était jamais entièrement blanc ni
entièrement noir.

Mais comment pouvait-il exister quoi que ce
fût de positif dans un système social comme celui-là ? Que pouvait-il
rester d’humain et d’attendrissant chez un homme qui maintenait ce système ?
Il y avait là une énigme. Et, à cette énigme, Rolf ne pouvait apporter que
trois solutions : ou bien il en mourait, ou bien il la balayait, ou bien
il l’élucidait. La troisième possibilité semblait de loin la plus improbable. La
plus vraisemblable, c’était la première.

Le couloir aboutissait à un escalier qu’il
commença à gravir en silence. Il s’attendait à chaque instant à tomber sur un
autre poste de garde. Mais il déboucha dans une petite cour déserte qu’il
traversa sans rencontrer d’obstacle. Il suivait l’itinéraire défini par le plan :
il n’en avait pas d’autre.

Un autre escalier menait à un corridor, puis
à une enfilade de pièces : l’ancien appartement du clandé. Il y entra avec
précaution et se prépara à maîtriser le nouveau drogueteur du président.

Un éclat de rire éclata derrière lui.




CHAPITRE XIX

Rolf se retourna. Il n’eut pas le temps d’achever
son mouvement : des hommes surgis en silence d’une autre pièce lui ôtaient
ses armes et lui maintenaient les bras. L’homme qui venait de rire se tenait un
peu à l’écart. Rolf reconnut le président lui-même, tel qu’on en voyait partout
l’image.

— Ainsi, dit le président, des
repris de justice viennent jusque dans le palais. Quelqu’un devra payer pour
cela. En attendant, menez celui-ci à la porte T, je m’en occuperai moi-même.

On traîna Rolf malgré sa résistance vers une
porte qu’on lui fit franchir de force. Il s’attendait à ce qu’elle donnât
directement sur un puits rempli de créatures carnivores. Mais il entra dans un
couloir tout à fait banal. La porte se referma dans son dos. Il entendit un pas
derrière lui. Le président arriva à sa hauteur et lui prit familièrement le
bras. Un sursaut de haine se remit à bouillir dans les veines de Rolf, il prit
la main du président.

— Il y a une chose que vous ne
saviez pas, dit-il en éclatant d’un rire forcé. Je vais vous l’apprendre…

— Taisez-vous un instant, coupa le
président. Je n’ignore pas que vous êtes contagieux. C’est le cadet de mes
soucis. Je suis vacciné. Je vous ai fait venir en tablant sur cette idée de vengeance.

Rolf le regarda sans comprendre. Le président
sourit et l’entraîna vers l’extrémité du couloir.

— Je ne pouvais pas vous convoquer.
Il fallait que vous veniez de votre propre chef et, si possible, avec de
mauvaises intentions.

Rolf resta silencieux. Il comprenait de moins
en moins.

— Je ne pouvais pas non plus vous
épargner les dangers du voyage, mais quelque chose me disait que vous en
triompheriez. Voilà qui est fait.

Ils arrivaient devant une ouverture sombre
devant laquelle tremblait un rideau irisé, impalpable.

— Ne craignez rien et suivez-moi, dit
le président.

Il franchit le rideau et disparut. Rolf
hésita, puis il le suivit. Tous ces mystères le dépassaient. Il fallait qu’il
en eût le cœur net. Il serait toujours temps d’agir ensuite. Et, si l’homme
était hors d’atteinte de la contagion, Rolf pourrait toujours l’abattre, purement
et simplement.

Rolf entra dans un espace sombre dont il ne
put distinguer les limites. Auprès de lui se découpait vaguement la silhouette
du président. Devant lui, des objets lumineux semblaient danser, tournant les
uns autour des autres. Il entendit la voix du président. »

— Vous êtes dans le laboratoire de
topologie. Ceci est notre univers. Le lieu où nous nous tenons a des propriétés
spéciales : il englobe l’univers et nous grandit au-delà de son échelle. C’est
un univers fini. Nous sommes en dehors.

— Comment est-ce possible ? dit
péniblement Rolf.

— Entendons-nous bien, dit le
président. Il ne s’agit pas d’une transformation topologique vraie. C’est l’accession
à un certain point de vue duquel on englobe tout. Enfin, sans doute pas tout… Mais
partant du plus simple. Asseyez-vous.

Rolf trouva à tâtons un fauteuil et s’assit. Le
président fit de même. Dans l’espace tournaient toujours les objets lumineux. « Une
maquette astucieuse, pensa Rolf, mais pourquoi ? »

— Vous comprendrez bientôt pour
quelle raison nous restons dans cet endroit bizarre au lieu de bavarder dans
mon bureau, un verre à la main, ajouta le président.

Il se tut un instant, cherchant par quoi
commencer. L’étrangeté de l’accueil avait complètement dégonflé l’agressivité
de Rolf.

— D’abord, dit la voix dans l’ombre,
si vous aviez agi autrement que vous l’avez fait, je me serais adapté. Ainsi, au
cas où vous auriez retenu votre langue, Willy  – le pauvre
 – se serait débrouillé pour vous la délier. Vous deviez être
condamné et exilé. Là, si vous aviez pris contact avec un autre « clandé »,
on vous aurait renvoyé à celui-là, sous divers prétextes. J’avais donné des instructions.

— Vous aviez aussi donné des
instructions pour qu’on sauve Jana, je suppose ? coupa Rolf. Elles n’ont
pas été suivies.

— C’est regrettable, mais je ne
pouvais rien faire à ce sujet. Vous me croirez si vous voulez, c’est ici le
seul endroit où on peut prendre des décisions librement. Le malheur, c’est que,
aussitôt qu’on se trouve à l’extérieur, on ne peut plus les appliquer. Vous ne
devez pas être dans le même cas. Mais vous êtes vous-même un cas.

Rolf attendit la suite.

— Il y a longtemps que les
recherches ont commencé. Elles sont parties des termes sans signification et
des faux souvenirs. Les termes sans signification, d’abord. Des termes comme « le
péché », ou des expressions comme « la tour prends garde ». Impossible
d’en situer l’origine. Mais les choses se sont aggravées avec les faux
souvenirs. Je dis « faux », parce qu’aucun document écrit ou
enregistré n’a pu les authentifier. Et ils appartiennent à chacun. On ne
cherche pas, en général, à authentifier un souvenir d’enfance ou de famille, moins
encore ce qu’on appelle un fait historique. Au moins en dehors des spécialistes.
Il se trouve que, sous l’impulsion de mes prédécesseurs et la mienne, des
travaux ont été entrepris dans ce sens. Résultat nul. Et ce n’est pas le
résultat d’un bouleversement énorme, d’une guerre, d’un cataclysme : quand
les détails disparaissent, les acquis importants ne restent pas. Or, ils sont
tellement bien restés que notre niveau technique est incompréhensible s’il n’est
pas le résultat d’un bon millier de générations. Et nous n’avons aucun passé.

Rolf continuait d’écouter, sans deviner où le
président voulait en venir.

— Là-dessus s’est greffée une
constatation, sans doute beaucoup plus sensible au niveau du pouvoir qu’à celui
des citoyens : l’impossibilité, tant psychologique que physique, de
décider librement. Les tentatives faites pour abroger la loi sur la
maladie-châtiment ne se sont jamais traduites dans les faits. Et, pourtant, nous
nous y sommes tous attelés. De même pour l’intervention des brigades en cas d’accident,
et pour bien d’autres institutions aussi intolérables. A propos, l’époque où on
était désarmé contre les maladies appartient, elle aussi, à ce passé mythique
dont il ne reste de traces que dans la tradition orale. Une tradition orale dans
un monde dominé par l’audio-visuel.

— Vous ne pouvez donc rien faire ?
dit Rolf d’un ton qu’il essayait encore de rendre sardonique.

— Rien, ne vous en déplaise. Nous
n’avons pas la sensation d’agir, mais d’être agis.

Il marqua un temps, puis :

— Les chercheurs ont alors
confronté ces constatations avec ce qu’on avait découvert sur le plan physique :
aucune roche n’est datable au carbone 14. Pour cette méthode, ce sont des
roches nouveau-nées. Et, pourtant, leur structure et leur composition chimique
s’inscrivent dans un cycle naturel qui devrait se compter en milliards d’années.
Elles non plus n’ont probablement pas plus de trente ans. Mais j’arrive au pire.
Les résultats des recherches biologiques effectuées depuis vingt ans convergent
tous sur vous.

Rolf sursauta.

— Comment, sur moi ?

— Vous êtes présent partout dans l’univers,
par certaines configurations de gènes qui vous appartiennent en propre et que l’on
retrouve plus ou moins déformées chez tous les êtres vivants. Cette découverte
est la dernière en date, ce qui explique que vous n’ayez pas été convoqué plus
tôt.

— Moi ! dit Rolf, interdit.

— Vous. Croyez-moi, ce n’est pas
le président qui est important ici. C’est vous. Il faut aller plus loin.

— Oui…, dit Rolf. Mais comment ?

— Il y a dans ce monde une
contradiction entre son histoire et notre logique. Notre logique qui, pourtant,
fait partie du monde. Et il y a votre omniprésence dont il faut élucider la
cause. Ces deux points, en apparence dépourvus de lien, ne doivent pas être dissociés.
C’est le lien en question qu’il faut trouver.

— Et si c’est l’univers qui a
raison contre vous ? Si c’est votre logique qui ne cadre pas avec lui ?

— Alors, il faut trouver pourquoi
cette logique est ce qu’elle est. Ce sera la seconde tentative, si celle-ci
échoue.

— Celle-ci ? Vous avez une
méthode ?

— Dans l’absence de liberté où
nous étions, il a fallu commencer par chercher un moyen de chercher. C’est-à-dire
une situation du chercheur qui le mette à l’abri de cette emprise dont je vous
ai parlé.

— Mais s’y soustraire nécessitait
déjà d’y être soustrait !

— Non. Il existait des failles, un
certain couloir de liberté dont nous avons profité au maximum. Le couloir s’est
élargi, si j’ose dire, en donnant naissance au laboratoire de topologie, puis à
ce lieu d’observation qui nous met à l’extérieur de l’univers.

Brusquement, Rolf se rendit compte que le
président disait la vérité. Devant ce qu’il avait pris pour une adroite
maquette, il fut saisi d’un vertige. Etait-il donc vraiment en dehors, plus gigantesque
encore que le monde et l’embrassant tout entier d’un regard ? Qu’était-ce
que ce rideau tremblant et irisé qu’il avait franchi ? Qu’était-ce d’autre
qu’une porte sur l’infini et un multiplicateur de dimensions à l’échelle
cosmique ?

— Mais comment pouvons-nous vivre…
en dehors de l’univers ? dit-il avec effort.

— C’est là où intervient d’une
certaine façon la topologie, dit le président. Nous restons dedans. Cette
chambre a observation est dedans, mais elle le contient. C’est un retournement
incomplet.

— Ah ! dit Rolf.

— Oui, un retournement complet
serait celui du doigt de gant. Vous voyez ?

— Vaguement, fit Rolf.

— Eh bien ! son intérêt est
le même que celui d’un sas dans un sous-marin ou des étages successifs dans une
fusée spatiale. Ici, nous sommes libres de prendre des décisions, et aussi de
les appliquer si leur application ne nécessite pas d’en sortir. Et ces
décisions peuvent aller beaucoup plus loin que nous ne sommes jamais allés.

— Comment cela ?

— En opérant un retournement
complet de l’univers par rapport à nous, sans le léser plus que nous ne le
faisons en ce moment, je suis convaincu que nous arriverons à l’explication globale
de toutes les anomalies que j’ai énumérées. A partir de cette explication, nous
envisagerons de porter remède aux absurdités et aux cruautés de ce monde.

Rolf essaya de voir son visage. Les propos du
président lui paraissaient si peu raisonnables qu’il espérait presque le voir
en sourire lui-même. Mais l’ombre était trop épaisse pour qu’il discernât les
traits de son interlocuteur. Le président conclut :

— C’est vous qui devez faire le
voyage, naturellement.


 



Toute la vieille indécision et toutes les
craintes de Rolf revinrent d’un seul coup. Comme s’il ne s’était rien passé et
qu’il n’eût pas fait face à cent périls en un jour.

— Moi ! s’écria-t-il.

— Vous. Je vous ai dit que vous
étiez présent partout ici. Sans doute devez-vous l’être, d’une certaine manière,
dans cet ailleurs où il faut aller voir.

Rolf éclata.

— Mais vous déclarez, vous
affirmez… Je n’ai pas le commencement d’une preuve !

— Voulez-vous que je vous montre
vos chromosomes tels qu’ils sont enregistrés au service de l’état civil et que,
ensuite, je vous fasse connaître la physionomie nucléaire de n’importe qui ?
Ou de n’importe quoi de vivant ? Enfin, voulez-vous que je vous remette
entre les mains des biologistes qui s’occuperont de tout cela ?

— Non, dit Rolf, après un instant.
Je vous crois.

Mais il ajouta :

— Vous parlez de voyage et vous
venez de prétendre qu’on allait « retourner l’univers ». Ce sont vos
propres paroles. Qui doit bouger, moi ou l’univers ?

— Je me suis mal exprimé. Vous
savez, je ne suis pas spécialiste. Je parle d’après les physico-mathématiciens.
Je crois me souvenir maintenant de ce qu’ils ont pris comme hypothèse de
recherche : pour qu’il existe un équilibre universel, ils pensent que le
monde doit avoir son symétrique topologique. Et ils disposent d’un moyen pour
envoyer un sujet dans ce monde symétrique. Encore une fois, c’est à vous que
revient ce dangereux honneur. Souvenez-vous que vous pourrez revenir muni des
informations qui nous permettront de modifier ce contre quoi vous vous êtes
insurgé.

— Si c’est ainsi…, dit Rolf.
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Rolf passa dans un premier laboratoire où on
lui fit un traitement-minute. Il en sortit guéri à la fois de son rhume et de
sa rougeole. Malgré sa joie, un dernier sursaut de révolte le secoua.

— Et pourquoi ne pas distribuer
ces doses ? demanda-t-il au président. Qu’est-ce qui vous en empêche ?

— Essayez, dit le président. Vous
verrez. C’est une espèce de paralysie du geste et du langage qui vous saisit
quand vous tentez d’agir contre le système des peines par maladie. On dirait un
conditionnement imprimé avant la naissance.

— Et moi ! dit Rolf. Je suis
bien entré en rébellion contre ce système ! Je n’ai pas été paralysé !

— Vous vous
êtes montré totalement inefficace. Si vous aviez pris le chemin de l’efficacité,
vous auriez rencontré le même obstacle, croyez-moi. Quant à moi, je n’aurais
pas pu continuer à vous faire agir. Allons, la méthode envisagée est la
meilleure.

Ils passèrent dans un autre laboratoire qui n’était
qu’un appendice de l’observatoire où Rolf avait contemplé le monde de l’extérieur.

— Où est le véhicule ? dit
Rolf.

— Il n’y a pas de véhicule, répondit
avec un sourire le physicien en blouse blanche. Il y a ici, derrière cet écran,
un lieu préférentiel, un nœud de lignes de force.

Rolf vit un écran comparable à celui qui
fermait l’entrée de l’observatoire.

— Pour revenir, dit le physicien, vous
vous orienterez par rapport aux lignes de force dans lesquelles vous serez
toujours placé. Vous sentirez facilement dans quelle attitude vous vous
trouverez en harmonie avec ces lignes de force, aussi bien pour l’aller que
pour le retour.

Il s’effaça pour laisser passer Rolf.

— Bonne chance ! dit le
président.

Au dernier moment, Rolf se demanda si tout
cela n’était pas une mise en scène supplémentaire et si on n’allait pas simplement
l’électrocuter au milieu des éclats de rire. « Tant pis », se dit-il.
Il franchit le rideau impalpable.


 



Il tourna sur lui-même, comme orienté malgré
lui. Et, aussitôt, il se sentit étiré, déchiré de toutes parts. Ce n’était pas
douloureux. Seulement l’impression d’éclater, d’être réduit en parcelles
emportées dans toutes les directions avec une vitesse hallucinante. Et, pourtant,
il restait lui-même, être pensant dispersé aux confins de ce qui n’était plus
un univers.

Il lui fut impossible de savoir combien de
temps cela durait. Le temps, lui aussi, avait perdu son flux tranquille, découpé
en tronçons par les secondes et les minutes. Il lui sembla que le temps n’était
plus un fleuve, mais un océan. Il flottait dans le temps, une durée que l’on ne
pouvait pas découper. Tout comme cet espace où l’on était partout à la fois.

Et puis, tout se réorganisa. Rolf restait
éclaté, mais non plus comme une poussière de hasard. Il était devenu comme une
immense architecture sans cesse en remaniement. Des chaînes immenses et
complexes constituaient ses fragments. Elles se rompaient, se ressoudaient de
façon différente. Un flux lointain apportait d’autres chaînes tandis que les
débris des précédentes finissaient par être emportés. Cela encore dura de cette
durée à cent directions. Et il y eut une condensation de Rolf en un seul lieu
de l’espace et du temps.

Il flottait dans le vide, un espace noir
fourmillant de points lumineux. Il se souvint de l’observatoire, là-bas d’où il
venait. Mais les corps célestes les plus proches différaient fondamentalement
de ceux qui peuplaient son univers. Il voyait un soleil qui l’éblouissait, mais
ce n’était pas un soleil rond comme le sien. Il était entouré de protubérances
et des flammes en jaillissaient jusqu’à une distance égale à son diamètre. Pourtant,
le plus étrange, ce n’était pas le soleil. C’étaient ces mondes ronds qu’il
éclairait et dont Rolf vit deux exemplaires dans le lointain.

Il était vraiment arrivé dans un monde à l’envers
où les soleils ne tournaient pas à l’intérieur de planètes creuses mais où c’était
l’inverse.

Et puis, il n’en fut pas tellement sûr. S’il se trouvait à l’intérieur
d’une grosse planète ? Comment le saurait-il ? A la réflexion, il
conclut à la réalité de la première hypothèse. Il se souvenait de la
comparaison entre son voyage et l’exploration d’un doigt de gant retourné. Quand
on retournait un monde composé de planètes creuses qui contenaient des soleils,
on obtenait un univers aux planètes pleines tournant autour de soleils qui leur
étaient extérieurs. C’était ahurissant mais vrai. Rolf se laissa dériver dans
le vide.

Il se doutait qu’il n’était pas encore redevenu
lui-même. Ce n’était qu’une étape du voyage comme celle des longues chaînes en
perpétuel remaniement.

La durée, cependant, avait quelque chose de
plus familier, ainsi que l’espace. Comme il se faisait cette réflexion, il
bascula soudain et piqua vers un monstrueux corps noir qu’il n’avait pas encore
vu. Il se dispersa de nouveau en un million de parcelles avant de l’atteindre
et se recomposa aussitôt.

Il se tenait debout dans une lumière violente,
auprès d’un lit où un homme était couché. Il regarda le visage de l’homme.

C’était lui-même.


 



Ce fut une illumination. Son esprit reliait
soudain les éléments du puzzle. Il avait été rêvé par cet homme, ainsi que tout
son univers. Les mots sans signification en avaient une pour le rêveur. Les
faux souvenirs appartenaient aux siens. Le monde de Rolf n’était récent que
parce qu’on venait de commencer à le rêver, compte tenu de la différence dans l’écoulement
du temps entre le déroulement du rêve et celui de sa projection concrète. Et
cette sensation d’être agi au lieu d’agir ? Et l’omniprésence de Rolf, de
ce Rolf endormi qui en avait créé un autre, avec toutes ses caractéristiques, sans
le savoir ?

Même le voyage s’expliquait, avec le passage
sous forme de chaînes sans cesse mouvantes : ces chaînes n’étaient rien d’autre
que les longues molécules présentes dans les cellules cérébrales du rêveur, soubassement
physiologique du monde qu’elles projetaient ailleurs, un ailleurs dont Rolf
arrivait tout droit.

— Mais pourquoi ce rêve, ce
cauchemar, plutôt ?

— Qui êtes-vous ? dit une
voix derrière Rolf.

Rolf se retourna. Un homme en blouse blanche
– encore ! – venait d’entrer dans la chambre. Il parlait
le même langage qu’on utilisait à V 30, naturellement. Rolf fit un geste de la
main vers l’homme couché. A ce moment, il prit conscience de l’existence des
tuyaux, des bocaux. L’homme était malade… Encore et encore.

— Je…

Il trouva ce qu’il croyait le meilleur.

— Je suis son frère.

L’homme jeta un coup d’œil au gisant, puis à
Rolf.

— J’avoue, dit-il, que la
ressemblance est frappante. Mais elle n’explique pas que vous ayez franchi les
barrages.

— Quels barrages ? demanda
Rolf étourdiment.

L’homme le considéra sans mot dire. Puis :

— D’où sortez-vous ?

Rolf ne pouvait pas répondre. Il éluda la
question.

— Je voulais le voir…

L’autre garda encore le silence, puis il dit :

— Rolf Leber n’a pas de frère. D’ailleurs,
il va vous le confirmer lui-même. Il est sauvé. Nous avons vaincu son coma.

D’autres hommes en blouse blanche entraient
dans la chambre. Le premier reprit la parole.

— Nous allons procéder à sa
réanimation.

Réanimation… Le mot sonna aux oreilles de Rolf
comme une menace. Si on réveillait le malade endormi, on interrompait le rêve. On
anéantissait un univers. Mais, si on le laissait mourir, on aboutissait au même
résultat. Il fallait le faire dormir indéfiniment. Mais aussi infléchir son
rêve pour que tout aille mieux dans le monde qu’il avait fait naître.

— Il… doit faire des cauchemars…, dit
Rolf avec hésitation. On ne pourrait pas lui donner… des rêves… gais ?

Les hommes en blouse s’étaient groupés autour
de Rolf. Ils le regardaient, puis se regardaient entre eux.

— Des rêves gais ? répéta
lentement le premier. Non, nous ne pouvons pas lui donner des rêves gais. Nous
sommes en guerre bactériologique et il a été contaminé. Cela ne donne pas des
rêves gais. Et, vraiment, nous ne pouvons rien faire d’autre que le sauver. Vous
ne voulez pas qu’on sauve votre… votre « frère » ?

Guerre bactériologique. Evidemment. Cela
expliquait tout le contenu du rêve, toutes les mésaventures de Rolf.

— Si, bien sûr, dit Rolf, cherchant
éperdument quelque chose de sensé à dire. Mais… ce n’est pas une raison, n’est-ce
pas… ?

Tous le regardaient.

— Les barrages, reprit le premier
homme en blouse, sont là contre les espions…

Il regarda de nouveau les autres et acheva :

–… Et contre les malades mentaux. Il y
en a beaucoup, avec cette guerre.

— Ils s’infiltrent vraiment
partout, dit l’un des nouveaux arrivants.

Le premier saisit une seringue parmi d’autres
posées sur la table de chevet.

— Voulez-vous sortir ? demanda-t-il
à Rolf d’un ton uni.

Rolf lui arracha la seringue des mains et la
jeta sur le sol. Puis il marcha dessus. Le plastique éclata. Une rumeur d’indignation
s’éleva.

— Vous ne vous rendez pas compte !
cria Rolf. Vous allez tuer des millions de gens dans la terre creuse !

— Emmenez-le au pavillon des
agités, dit l’homme, et mettez-le sous largactil. Apportez-moi une autre dose d’insuline
en revenant.

On entraîna Rolf dans le couloir ripoliné. Il
continuait de hurler :

— Vous avez déjà tué Jana, avec
votre sale guerre et vos sales rêves… Ma petite Jana… Ma petite Jana !…

Sa voix se perdit dans les couloirs de l’hôpital.
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