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        À nos lecteurs et amis.
      

    

    
      
        « L’Organisation de la SS a été pensée par Himmler selon les principes de l’Ordre des Jésuites. Les règles et exercices spirituels définis par Ignace de Loyola constituaient un modèle que Himmler s’est efforcé de reproduire. »

        Général Brigadeführer SS Walter Schellenberg,
directeur de la division espionnage
et contre-espionnage du RSHA, office central
de sécurité du Reich, Memories of Hitler’s
Spymaster, Walter Schellenberg,
A. Deutsch Editions, 1956.

      

    

    
      
        
        
          Comment est né ce thriller…
        

        
          Moscou, mars 2016, centre sécurisé des archives de l’armée Rouge. Nous tournons un documentaire pour la chaîne France 51 sur l’odyssée des archives maçonniques spoliées par les nazis et récupérées par les Russes. Pas de hasard, notre premier thriller, Le Rituel de l’ombre, le premier de la série des Marcas, s’inspirait de cette incroyable histoire.

          Imaginez un bâtiment austère et enneigé avec à l’intérieur des enfilades de salles de stockage mal éclairées, des dédales de rayonnages métalliques croulant sous des milliers de vieux cartons jaunis. Sous l’œil vigilant d’un cerbère russe en blouse grise, nous découvrons dans une caisse, scellée depuis des décennies, un traité français d’alchimie datant du XVIIe siècle. Un ouvrage inestimable volé par les nazis, persuadés que les francs-maçons détenaient le secret de la pierre philosophale. L’équipe de tournage n’en revenait pas. Un grimoire occulte conservé dans un centre d’archives militaires et d’espionnage de l’ex-KGB, de l’Indiana Jones en direct…

          
            
              Remonter aux origines du mal
            

            Durant notre enquête, à Paris, Bruxelles et Berlin, nous accumulons une masse considérable d’informations sur les recherches ésotériques du Troisième Reich. Nous savons déjà que nous ne pourrons pas tout utiliser pour le documentaire. Une idée surgit : pourquoi ne pas s’en servir pour un prochain thriller ? Pas pour Antoine Marcas, mais pour revenir aux sources à travers un récit qui se déroulerait pendant les heures sombres de la Seconde Guerre mondiale.

          

          
            
              Sorcières et démons
            

            Paris, deux semaines plus tard, pendant que notre ami, le réalisateur, Jean-Pierre Devillers, monte le film, une information étonnante tombe. À Prague, des chercheurs viennent de retrouver une cache secrète de 13 000 livres sur la magie, la sorcellerie et la démonologie : la collection personnelle d’Heinrich Himmler, le chef des SS et de la sinistre Gestapo. Eh oui, aussi insensé que cela puisse paraître, l’homme le plus puissant de l’Allemagne nazie après Hitler, l’organisateur de la Shoah, était fasciné par l’occultisme. La décision est prise. Sitôt le documentaire terminé et la fin de l’écriture de notre roman en cours, nous nous lancerons dans une nouvelle saga, Soleil Noir, avec pour premier titre : Le Triomphe des ténèbres.

          

          
            
              Le soleil noir
            

            Nos lecteurs le savent, nous n’aimons pas faire prendre des vessies ésotériques pour des lanternes spirituelles. Le livre que vous tenez entre les mains est un roman, mais il s’inspire de très nombreux faits aussi réels que surprenants. Nous vous en présentons certains en annexe à la fin de l’ouvrage. Vous découvrirez que souvent la réalité l’emporte sur la fiction…

            Un dernier point, capital. Le national-socialisme a conduit à la mort de soixante millions de personnes dans un conflit devenu mondial. Et à l’extermination dans les camps de six millions d’hommes, femmes et enfants, juifs en majorité. Cette horreur ne peut bien sûr pas être réduite, ad absurdum, à une seule interprétation ésotérique. Le nazisme résulte avant tout d’une conjonction de faits politiques et économiques. En revanche, il s’est aussi produit en Allemagne un phénomène d’ordre quasi religieux autour d’Hitler. La patrie de Goethe et de Beethoven – l’un des pays les plus civilisés de l’époque – a basculé en quelques années dans une folie meurtrière sans égale. Quelque part, dans le tréfonds de l’esprit de certains dirigeants nazis, il existait une véritable pensée magique, une vision mystique du monde basée sur la primauté du sang et de la « race ». Ce que nous appelons un « ésoterisme d’État ». Une singularité qui différenciait le nazisme des autres régimes dictatoriaux en Europe : fascisme en Italie, communisme en URSS ou pétainisme en France.

            Ce que les initiés appellent le soleil noir de l’ésotérisme…

          

          Éric et Jacques

          TDHRUQAHYZHAYLDIX

          GXQMAMNEIRKHHLZD

          XLWYZHNZDQALLVQZY

          OFHACPANIQ

          CLE Le maître d’Albion

          DAGQQGXELYNNZ

          GMHWECOMUAA

          CLE Le maître de la svastika

        

      

    

    
    

      
        Notes
      

      
        1. La Mémoire volée des francs-maçons. Réalisateur Jean-Pierre Devillers, Adltv production. Diffusion : France 5, RTBF, chaîne Histoire.

      
      

    
      
        
        
          Prologue
        

        
        
            
              Berlin
9 novembre 1938
            

            Le poêle à charbon diffusait une épaisse chaleur dans la semi-pénombre. Debout devant les hautes fenêtres aux encadrements de bois lustré, le professeur Otto Neumann contemplait la ville illuminée. Sa ville. Il l’aimait passionnément et pourtant c’était la dernière soirée qu’il y passerait.

            Sa dernière nuit en Allemagne.

            Le libraire n’arrivait toujours pas à réaliser : lui qui n’avait jamais quitté Berlin, demain, à la même heure il serait à Paris, puis le jour suivant à Londres. Il n’avait jamais pris l’avion de sa vie, mais sa femme s’était montrée enthousiaste au téléphone :

            « C’est merveilleux. Là-haut, on se sent comme un oiseau. »

            Entendre la voix espiègle de sa chère Anna lui avait redonné espoir. Elle s’était envolée la semaine précédente avec un visa de tourisme pour ne pas éveiller les soupçons. Et maintenant, c’était à son tour de prendre le chemin de l’aéroport de Tempelhof. Il jeta un regard agacé à la pendule accrochée au mur, il était presque dix heures trente et son ami n’arrivait toujours pas. Pourtant l’ambassade anglaise n’était qu’à un quart d’heure en voiture. À moins qu’il ne soit tombé sur un poste de contrôle sauvage d’une brigade de SA. Depuis quelques mois, les brutes en chemise brune s’amusaient à jouer les agents de circulation dans la ville. Un prétexte idéal pour tabasser les juifs et voler leurs voitures.

            — Monsieur Neumann, je peux y aller ? Les cartons sont rangés, j’ai rendez-vous avec ma Greta.

            La voix fluette de son apprenti montait du rez-de-chaussée par l’escalier en colimaçon.

            — Oui, Albert, laisse la porte ouverte en partant, j’attends quelqu’un, répondit le libraire. À la semaine prochaine.

            Le grelot de la porte d’entrée de la librairie tinta. Il n’avait pas eu le courage de le saluer.

            Il resta prostré quelques minutes, songeur, il ne reverrait jamais plus le garçon. Officiellement, il fermait la librairie pour une semaine de vacances en France, mais il ne se faisait aucune illusion, quand les autorités s’apercevraient de sa fuite, la boutique serait mise sous séquestre par le bureau de l’aryanisation du commerce.

            Depuis l’arrivée des nazis au pouvoir, il était devenu un Mischling, un métis mi-juif mi-aryen, un ex-professeur chassé de l’université, reconverti en libraire. Pour les doctes concepteurs des lois raciales en vigueur, cela équivalait à un mélange entre un sous-homme et un surhomme. Une véritable « pollution » raciale.

            Cinq ans auparavant, à Heidelberg, le recteur de la faculté, mathématicien, nazi enthousiaste et vice-président de l’association des sciences du Reich, avait argué de cette loi pour formuler le renvoi d’Otto de la chaire d’histoire comparée. Neumann avait tenté de faire appel à sa raison en expliquant que, le « sous » et le « sur » s’annulant algébriquement, il devait juste être considéré comme un homme. Et cela lui allait très bien. Hélas, son interlocuteur, imperméable à son humour, était resté inflexible et, trois mois plus tard, l’éminent professeur Neumann avait dû se reconvertir en libraire spécialiste des livres anciens, sa passion.

            Il se leva de son fauteuil et ferma un petit carton rempli de livres précieux.

            
              Mes chers livres…
            

            Il ne pouvait pas tous les emporter. Seuls trois cartons remplis des ouvrages les plus estimables, ses trésors, allaient être discrètement expédiés en Suisse chez un confrère. Le reste, plus d’un millier de titres, serait abandonné. Savoir qu’ils passeraient entre les mains de fanatiques aussi arriérés que zélés le révulsait, mais il ne pouvait pas faire autrement.

            De tous ses trésors il n’y en avait qu’un seul qu’il emporterait avec lui à Londres. Pour le moment, il était en sécurité dans le coffre-fort. Celui-là, il n’était pas question que les nazis mettent la main dessus. Il ne voulait même pas songer aux conséquences d’un tel sacrilège.

            Par la fenêtre, la ville paraissait si paisible, si douce. Et pourtant le mal coulait dans ses artères, s’infiltrait dans les pierres et les esprits, empoisonnait jusqu’à l’air. Il n’osait même plus tourner son regard sur la droite car, au-delà de la première ligne d’immeubles, on apercevait la silhouette massive de l’édifice de style néo-classique du quartier général de la Gestapo sur la Prinz-Albrecht- Straβe. L’oriflamme gigantesque frappée de la croix gammée était illuminée toutes les nuits par des projecteurs verticaux. La ténébreuse swastika. Noire comme une araignée venimeuse et trapue avec ses quatre pattes bien grasses. Une araignée devenue drapeau.

            « Swastika. Symbole immémorial d’harmonie et de paix en Asie et plus particulièrement dans l’Inde traditionnelle. »

            C’était ses propres mots, écrits il y a plus de vingt ans dans son ouvrage sur les symboles païens.

            Harmonie et paix ! Quelle sinistre ironie…. Il aurait dû ajouter : avec une swastika, à l’indienne, orientée vers la gauche. Hitler, lui, n’était pas un adepte de sagesse orientale. Il la faisait tournoyer dans l’autre sens. Une inversion totale des traditions asiatiques.

            Il avait vampirisé la swastika pour la métamorphoser en un signe d’infamie. Du moins pour les races dites inférieures, juifs en tête, estampillés par le Reich. L’Allemagne, elle, s’enivrait l’âme dans la vénération de cette sinistre croix.

             

            Il consulta à nouveau l’horloge murale. L’heure tournait et son visiteur se faisait toujours attendre. Il traversa la pièce et s’accroupit devant le coffre-fort encastré dans le mur. Les molettes tournèrent rapidement sous ses doigts, libérant la porte blindée de son sommeil.

            Au moment où il glissait un objet dans sa sacoche de cuir roux, le grelot de la porte de la librairie tinta à nouveau. Neumann poussa un soupir de soulagement. Enfin, son ami était arrivé. Le libraire posa la sacoche sur le bureau et descendit l’escalier, le cœur joyeux.

            — Ah, cela fait presque une heure que je vous attendais dit-il en descendant les dernières marches. Décidément vous…

            Son cœur fit un bond.

            Trois hommes se tenaient debout devant le comptoir. Trois hommes habillés de la même façon. Casquette à visière ornée d’une tête de mort, veste et pantalon noirs soigneusement ajustés, brassard avec une croix gammée au bras droit et bottes de cuir luisantes. Et chacun portait un pistolet à la ceinture. Le visage du plus âgé des trois s’éclaircit. Une fine cicatrice courait le long de sa joue pour remonter jusqu’à la tempe

            — Bonjour, professeur, dit le SS en inclinant la tête. C’est un honneur de vous rencontrer.

            Il était de haute taille, la quarantaine svelte, les cheveux courts et blancs, un visage mince et intelligent. Ses yeux clairs allongeaient son regard.

            — Je suis le colonel Weistort. Karl Weistort, ajouta-t-il.

            Le libraire restait figé, incapable de répondre. Les deux autres SS s’étaient éloignés du comptoir et furetaient dans les rayonnages.

            — Je… Enchanté… J’allais fermer, balbutia-t-il.

            Le colonel prit un air contrarié.

            — Vous pourriez faire une petite entorse ? Je suis venu de Munich pour vous rencontrer. Regardez ce que je vous apporte, dit-il en posant sur le comptoir un livre jauni. La couverture usée était illustrée d’une statue d’un homme barbu assis sur un trône.

            Neumann ajusta ses lunettes et reconnut tout de suite sa biographie sur l’empereur Frédéric Barberousse.

            — Une œuvre magnifique, continua le SS. Je l’ai découverte jeune à la faculté de Cologne et il trône dans ma bibliothèque, à côté de celui sur les symboles sacrés. Quelle érudition !

            — Merci, répondit le libraire, gêné.

            — Non, c’est mérité. Vous devez sûrement savoir que le Führer nourrit une passion immodérée pour cet empereur hors du commun.

            — Je l’ignorais…

            — En revanche, je suis en désaccord avec vous sur la légende de Barberousse. Vous savez, celle qui dit que l’empereur n’est pas mort et gît, endormi dans les entrailles d’une montagne magique. Et quand il se réveillera, le Reich sera rétabli pour l’éternité.

            Le libraire fronça les sourcils en signe de perplexité. Le SS tapota de son index la couverture du livre.

            — Vous n’y voyez qu’un conte pour enfants, alors qu’il s’agit d’un mythe d’une puissance considérable, propre à faire vibrer le cœur de tout Allemand. L’imaginaire, professeur ! La véritable source du pouvoir sur les hommes. Celui qui contrôle l’imaginaire d’un peuple, celui-là détient plus de puissance que dix armées réunies. Mais vous avez trop de sang juif dans les veines, ça ne peut pas vous parler... Ce n’est pas de votre faute.

            Le pouls du libraire s’accéléra. Le colonel posa ses mains bien à plat sur le comptoir.

            — Car, si l’on y songe, Adolf Hitler n’est-il pas la réincarnation du vieil empereur endormi ? Il a réveillé le peuple et va établir un nouveau Reich pour mille ans. Il est l’envoyé de la providence. Ça, vous devriez le comprendre. Les juifs n’attendent-ils pas leur messie depuis des millénaires ? Eh bien, nous les Allemands, on a trouvé le nôtre avant vous.

            — Oui… Probablement.

            Les yeux du colonel SS brillaient d’excitation.

            — Et du coup, nous accédons au statut de nouveau peuple élu. Quelle immense responsabilité !

            — Vous m’en voyez ravi… Que voulez-vous exactement, colonel ? demanda Neumann d’une voix qu’il essaya de rendre neutre.

            — Pardon, je m’emballe. Je suis parfois un incorrigible romantique… Déjà, une dédicace me ferait très plaisir, répliqua le SS soudain étrangement jovial.

            Le libraire aperçut ses deux collègues qui ouvraient l’un des cartons destinés à être expédiés à Genève.

            — Ceux-là ne sont pas à vendre, dit Neumann.

            Le colonel tapa contre le comptoir avec le livre.

            — Laissez, professeur, mes adjoints sont d’un naturel curieux. C’est signe de perspicacité. Au travail, prenez un stylo !

            Neumann lui jeta un regard agacé. Il fallait qu’il se débarrasse de ses visiteurs avant l’arrivée de son ami. S’il débarquait dans la boutique à cette heure avancée de la soirée, il se ferait immédiatement embarquer et lui avec.

            — Je vais prendre de quoi écrire.

            — Ne vous dérangez pas, fit Weistort en tendant un gros stylo plume noir et argent, orné de l’insigne des SS. Cadeau du Reichsführer Himmler en personne.

            Le libraire prit le stylo comme s’il s’agissait d’un serpent venimeux.

            — Pour Karl avec un petit mot gentil, reprit le colonel d’un air débonnaire. Ça suffira amplement. Puis il se tourna vers ses adjoints. Si le Reichsführer apprenait qu’un demi-juif utilise son stylo, il en ferait une syncope sur-le-champ.

            Les deux autres SS éclatèrent de rire.

            Neumann ne releva pas et s’exécuta.

            — Voilà, je peux faire autre chose ?

            L’un des deux nazis arriva avec les bras chargés de livres aux reliures soignées et les posa sur le comptoir.

            — Regardez ces trésors cachés, dit le grand blond en détaillant les couvertures étalées devant lui. Stupéfiant ! J’ai trouvé une Stéganographie de l’abbé Trithème, la version originale, sans compter le Mutus Liber préfacé par Paracelse.

            — Et moi j’ai découvert deux pépites, lança le deuxième SS, les mains plongées dans le carton. Une édition princeps du Malleus Maleficarum ! Je croyais qu’elles avaient toutes disparu dans l’autodafé de 1635 à Hambourg. Et aussi un exemplaire du Codex Demonicus du Grand Inquisiteur de Bavière.

            Neumann n’en revenait pas. Ces hommes avaient parfaitement identifié les ouvrages. D’où sortaient ces brutes lettrées, à la fois férus de symbolisme et érudits ? En général, ces individus se cantonnaient aux besognes de basse police et de protection des dignitaires du régime.

            Le colonel intercepta son regard étonné et prit son ouvrage dédicacé.

            — Suis-je sot, j’ai oublié de vous parler de nos attributions. Nous travaillons à l’Institut pour la race et l’héritage des ancêtres, l’Ahnenerbe. Et j’en suis le directeur général. Ne faites pas attention à nos uniformes de SS, nous sommes tout comme vous des universitaires, des intellectuels, mais tous de sang pur.

            Neumann fronça les sourcils. Intellectuel et nazi… Quel sinistre oxymore, songea-t-il.

            — Vraiment… Et de quelles universités ? s’enquit-il prudemment.

            Le colonel inclina la tête.

            — Moi celle de Cologne, avec un doctorat en ethnologie. Mes deux adjoints, eux, viennent de Dresde. Le capitaine est titulaire de la chaire d’anthropologie à l’université de Munich, le lieutenant, lui, a quitté son poste de maître de conférences en littérature du Moyen Âge pour prendre de nouvelles fonctions à l’Ahnenerbe. Nous croulons sous le travail en ce moment, on embauche à tour de bras. Figurez-vous qu’Himmler m’a demandé de créer plus de cinquante sections de recherche ! Je suis un peu débordé…

            L’un des SS empilait les livres soigneusement les uns sur les autres.

            — Ces ouvrages auraient une place de choix dans la bibliothèque de notre Institut. Hélas, notre budget est bien maigre en ce moment. Peut-être que notre ami le professeur pourrait faire un geste commercial ?

            Neumann les observait en silence. Même avec leurs diplômes, ces trois-là ne valaient pas mieux que les autres nazis. Eux aussi profitaient du règne de la terreur pour spolier les juifs. Son esprit fonctionnait à toute vitesse : refuser c’était s’exposer à des ennuis, accepter c’était perdre des trésors. Il trancha. L’heure n’était plus à tergiverser.

            — Puisque ces livres vous plaisent, je les cède bien volontiers à votre Institut.

            Le colonel hocha la tête, satisfait.

            — Vous êtes vraiment aimable. D’ailleurs, je me permets d’abuser de votre générosité : je cherche un ouvrage précis, le Thule Borealis Kulten, il date du Moyen Âge .

            Le libraire plissa les yeux. Son cœur s’emballa.

            — Ça ne me dit rien. Je vais consulter mon registre. Vous dites…

            — Thule Borealis, répondit Weistort en articulant chaque syllabe.

            Neumann feuilletait son catalogue d’une main nerveuse.

            — Non vraiment, je ne vois rien. Il serait plus judicieux de consulter mes collègues spécialisés…

            Le colonel prit une expression attristée.

            — Allons Neumann, vous êtes sûr ? Il y est question d’un enseignement ésotérique purement aryen. Un enseignement prodigieux…

            — Vraiment… Ça doit être fort intéressant, mentit prudemment le libraire.

            Le colonel se tourna vers ses adjoints.

            — Comment s’appelait le juif que nous avons interrogé hier ?

            — Le rabbin Ransonovitch, un homme charmant, un peu bourru, répondit le lieutenant. Hélas il n’a pas résisté à l’interrogatoire.

            Le sang du libraire se glaça.

            — C’est cela, Ransonovitch. Il m’a pourtant dit que vous en possédiez un exemplaire.

            — Je ne connais pas ce rabbin, désolé, murmura-t-il. Si cela ne vous dérange pas, je vais fermer.

            Le colonel haussa les épaules et sortit deux billets de son portefeuille.

            — Dommage. J’étais si curieux de découvrir ce livre, dit-il en posant les deux cents reichsmarks sur le comptoir.

            Le libraire ouvrit de grands yeux.

            — Vous me donnez trop d’argent, je vous ai dit que je vous les offrais.

            L’homme à la balafre leva la main.

            — Vous m’avez mal compris. Cette somme correspond au rachat de votre librairie. Et encore je suis très généreux.

            — Je…. Je ne vends pas. C’est ridicule.

            — Ah professeur, tout aurait été plus simple si vous m’aviez fourni le Thule Borealis de votre propre chef. Compte tenu de l’admiration que je vous porte – et c’est rare de ma part pour un juif – nous nous serions quittés bons amis. Et vous auriez échappé à la purge.

            — La purge ?

            Le colonel jeta un coup d’œil à ses deux acolytes et prit le libraire par l’épaule.

            — Vous comprendrez dans très peu de temps. En attendant nous allons monter dans votre bureau. Votre ami le rabbin m’a susurré à l’oreille, avant d’expirer, que le livre était caché dans votre coffre-fort.

            — La clef du coffre est dans le tiroir-caisse, murmura le libraire.

            Il se pencha sous le comptoir, passa sa main dans un panier et trouva ce qu’il cherchait.

            — Dépêchez-vous, le temps tourne, dit le colonel placidement. Et pas en votre faveur. Je crois que…

            Il ne finit pas sa phrase, Neumann s’était relevé et braquait un pistolet Mauser sur lui.

            — Sortez de ma librairie. Vous la souillez.

            Weistort ne cilla pas, alors que ses deux adjoints reculaient.

            — Allons, professeur… Menacer un SS avec une arme à feu est passible de la peine de mort. Savez-vous seulement vous en servir ?

            Neumann sourit pour la première fois depuis l’entrée des intrus dans la librairie.

            — J’ai fait la Grande Guerre. Croix de fer sur la Somme, dit-il. J’ai sûrement tué plus d’hommes que vous, à mon grand déplaisir, mais dans votre cas je ferai une exception.

            Le nazi recula et, sur son visage, pour la première fois, apparut de la crainte. Neumann sentit une onde de bonheur l’envahir. Effrayer un SS, voilà un plaisir rare dont il se souviendrait toute sa vie. Mais il savait qu’en neutralisant ces intellectuels à tête de mort il ne s’accordait qu’un court répit, car ils reviendraient en meute. Au moins il aurait le temps de fuir et de cacher le livre.

            Soudain le plus jeune des SS dégaina un pistolet, le libraire eut juste le temps de réagir et de tirer. Touché à la tête, le nazi bascula en arrière en hurlant. Neumann n’eut pas le temps de cibler le colonel. Plus rapide, celui-ci avait déjà dégainé un Luger de l’étui de sa ceinture et riposta. La balle traversa le haut de la poitrine du libraire, jaillit par le dos en pulvérisant la clavicule. Neumann s’effondra, la chemise baignée de sang.

            — Imbécile ! soupira Weistort. Emmenons-le là-haut.

            — Et Viktor ? dit le capitaine en désignant son collègue couché à terre.

            — Au Walhalla des guerriers. Ce soir, il soupe au banquet d’Odin.

            Les deux SS prirent l’escalier en soutenant Neumann. Alors qu’ils montaient, du sang éclaboussa les marches. Ils arrivèrent dans le bureau et le déposèrent sur son fauteuil face à la fenêtre.

            Weistort aperçut un rouleau de cordelettes d’emballage de carton qui traînait à terre.

            — Prends les cordes et attache-le au fauteuil.

            Pendant que le capitaine SS ligotait Neumann, Weistort fouillait dans le coffre ouvert.

            — Où avez-vous mis le livre ! lança le colonel qui jetait à terre les liasses de billets que contenait le coffre.

            — Allez au diable ! répondit le blessé dont le cerveau s’embrumait.

            Soudain Weistort vit la sacoche sur la table. Il l’ouvrit et brandit le mince ouvrage de cuir rouge.

            — Le Thule Borealis !

            Il s’assit sur le divan et l’ouvrit délicatement. Au fur et à mesure qu’il tournait des pages, une lueur d’émerveillement s’allumait dans ses yeux.

            — Magnifique… Absolument magnifique.

            — Vous n’avez pas le droit…

            Le colonel tendit le doigt en direction des fenêtres.

            — Ce soir, l’aryen a tous les droits, le juif aucun. Regardez !

            Le ciel venait de s’enflammer. Des lueurs jaunes et rouges montaient de toute la ville.

            — Que se passe-t-il ? balbutia Neumann.

            On aurait dit qu’un incendie embrasait le quartier.

            Weistort posa le livre, ouvrit ses bras et leva ses paumes comme un prêtre dans son église.

            — La purge, mon ami. La purge. Vous auriez dû écouter la radio et entendre ce bon docteur Goebbels. Il a appelé le peuple allemand à descendre dans les rues pour manifester sa juste colère contre les juifs à la suite du lâche assassinat commis à Paris1.

            Il ouvrit les vitres en grand. Des hurlements fusaient. On entendait des bruits de vitres fracassées.

            Weistort croisa les bras derrière lui, des flammes jaillissaient du toit de la synagogue plus au sud.

            — Mais… La police…

            — Interdiction de sortir des commissariats. Pareil pour les pompiers dans leurs casernes. Les Allemands peuvent entrer dans les maisons et les commerces, chasser leurs occupants, les rosser, les humilier, les voler, voire les tuer. La purge… Toute cette puissance dévastatrice se répand en ce moment comme un torrent impérieux. Berlin, Munich, Cologne, Hambourg, partout le sang va couler. L’impur, celui des juifs. Et quiconque leur portera secours sera considéré comme un ennemi du peuple. Une seule loi s’appliquera cette nuit : celle du sang pur.

            — Vous êtes le Mal, le Mal…

            Weistort tapota le blessé sur son épaule fracassée.

            — Tout dépend de quel côté vous vous trouvez. Pour nous, nationaux-socialistes, vous les juifs êtes le virus étranger qui a infecté le corps allemand. Vous avez empoisonné notre pays et notre sang comme une maladie. Vous êtes le Mal. En vous éliminant nous sommes dans le camp du Bien. Celui du peuple.

            — Vous êtes fous.

            — C’est pourtant simple à comprendre. Le Bien c’est la majorité, le Mal la minorité.

            — Le Bien… c’est la majorité ! Absurde... Les gens se révolteront.

            — J’en doute. Tous ces braves Allemands, qui participent à cette nuit de purification, vous croyez qu’ils vont culpabiliser ? Pas du tout. Demain ils se sentiront un peu honteux, comme après une fête de la bière un peu trop arrosée. Mais au final, ils garderont le souvenir d’une ivresse salvatrice.

            Weistort remit le livre dans la sacoche et ouvrit les autres fenêtres. Les cris s’étaient transformés en hurlements, des rires gras et des chants patriotiques fusaient de partout. Il se pencha pour regarder en bas de la rue. Devant une boutique de vêtements saccagée, trois hommes en casquette et chemise brune s’esclaffaient en traînant une vieille femme en chemise de nuit par les pieds. Un vieillard en sang gisait sur le perron de la porte.

            — Ces SA, quels imbéciles…, dit Weistort en soupirant, puis il se retourna vers le libraire. Si ça peut vous consoler, sachez que je réprouve le sadisme.

            — Votre maudite croix gammée vous a empoisonné l’âme.

            — Non, elle nous a révélés à nous-mêmes. Telle est sa puissance. Sa magie. Ah professeur, je regrette tant que vous soyez un Mischling. J’aurais pu vous offrir un poste à l’Ahnenerbe, et pourquoi pas nous aurions pu devenir amis…

            Le libraire tenta de relever la tête, mais la douleur embrasait sa nuque.

            — Le diable vous… emporte.

            Le colonel éclata de rire

            — Navré, je crois à la magie des forces païennes, pas à celle du démon. Satan n’est qu’une invention judéo-chrétienne pour esprits faibles.

            Ses forces abandonnaient Neumann. La voix du SS arrivait comme en écho dans son cerveau. Il pleurait. Pas de douleur, non. De colère. Contre lui-même.

            Il aurait dû mettre ce maudit livre en sécurité.

            Weistort se leva.

            — Que fait-on de lui ? dit le capitaine en regardant le libraire qui achevait de se vider de son sang.

            — Laissons-le mourir tranquillement en contemplant cette nuit merveilleuse.

            — Et la librairie ? On la brûle ?

            — Non. Demain matin, envoyez un camion pour récupérer les ouvrages. Ils compléteront la bibliothèque du Reichsführer au château du Wewelsburg. Qu’ils enlèvent aussi le corps de notre camarade tombé dans l’exercice périlleux de sa mission, lâchement assassiné par un juif. Il aura une croix de fer posthume.

            Le colonel balafré se pencha vers Neumann.

            — Adieu, professeur. Grace à vous, grâce à ce livre, le Bien va enfin triompher.

            Les deux SS sortirent, abandonnant le libraire. Derrière les fenêtres, de lourds nuages reflétaient le rouge de la rue. Comme s’il s’apprêtait à pleuvoir du sang.

            Prostré sur son fauteuil, Otto Neumann s’enfonçait dans les ténèbres. Devant lui, la synagogue s’était transformée en torchère. Maintenant il savait que l’incendie qu’il avait sous les yeux n’était qu’un prélude.

            Cette nuit l’Allemagne s’embrasait. Demain ce serait le monde.

            À cause d’un livre.

            Un livre maudit.
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        1. Le 7 novembre 1938, à Paris, Ernst vom Rath, troisième secrétaire à l’ambassade d’Allemagne, est assassiné par un jeune Juif allemand, Herschel Grynszpan.
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          « Toutes les sources de pouvoir intellectuelles, naturelles et surnaturelles – de la technologie moderne à la magie noire médiévale, des enseignements de Pythagore aux incantations faustiennes du pentagramme – devaient être exploitées en vue de la victoire finale. »

          Wilhelm Wulff, astrologue personnel d’Himmler.
Zodiac and Swastika. Éditions Coward-McCann,
Geoghegan, 1973.
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            Tibet
Vallée de Yarlung
Janvier 1939
          

          L’orage perdait de sa puissance. Les grondements du tonnerre se répercutaient en lointains échos au-dessus des cimes et les éclairs poursuivaient leur ballet argenté vers le nord, en direction du col de Yarlung.

          Protégé du vent glacé qui balayait la vallée depuis trois jours, debout à l’abri devant l’entrée de la caverne, l’homme en combinaison blanche fixait avec attention les dernières striures de lumière qui illuminaient les sommets himalayens. Manfred ne craignait pas la foudre, bien au contraire. Il l’avait apprivoisée avec son père, un alpiniste chevronné, pendant leurs varappes sur les parois escarpées des Alpes bavaroises. Ses paroles affleuraient à sa mémoire chaque fois que l’orage se déchaînait.

          
            Aime la foudre, elle purifie l’air et forge le cœur du fort.
          

          Pourtant ici, dans ce coin perdu du Tibet, au cœur de cette vallée encaissée, il régnait quelque chose de vicié que même la foudre n’arrivait pas à purifier. La météo ressemblait à une boussole déréglée. Il n’était pas tombé un seul flocon alors que les montagnes environnantes croulaient sous un épais manteau de neige fraîche. Comme si une force invisible et insidieuse avait imposé sa loi aux éléments naturels les plus puissants de la création.

          L’Hauptmanführer SS Manfred Dalberg balaya les contreforts de la vallée d’un regard hostile. Il était bien loin de la beauté des montagnes bavaroises de son enfance. L’absence totale de végétation, le sol gris et stérile, la démesure des parois rocheuses piquetées d’arêtes acérées comme des couteaux... Ce paysage était façonné dans l’unique but d’annihiler toute présence humaine ou animale. Il le sentait au plus profond de lui.

          
            La terre des crânes qui hurlent.
          

          Tel était le nom donné par les Tibétains à cet endroit étrange oublié des dieux et des hommes. À défaut de crânes vociférant, c’était surtout le hurlement du vent qui mettait ses nerfs à vif. Il ne rêvait qu’à son retour en Allemagne et de rejoindre sa division de combat.

          Manfred remonta le col de sa combinaison standard des troupes alpines de la SS quand il entendit un bruit familier sur sa droite. Il prit ses jumelles pour observer en contrebas. Un camion bâché d’une toile sale s’avançait à toute allure sur la piste défoncée qui faisait office de route. De la poussière jaillissait des roues et formait une traînée cendrée.

          
            Schäfer arrive.
          

          Une onde de soulagement envahit le SS. Son chef avait tenu parole, il allait prendre la situation en main.

          Manfred releva son capuchon et descendit quatre à quatre le long escalier de pierre qui serpentait sur la colline désolée et reliait l’entrée de la grotte aux bornages de la piste.

          
            Fuir ce trou maudit…
          

          Cela faisait presque deux semaines qu’il avait quitté Lhassa et le gros de l’expédition Schäfer avec un petit détachement scientifique composé de deux archéologues, un linguiste qui faisait office de traducteur, une demi-douzaine de porteurs tibétains et trois moines bouddhistes. Au début tout s’était bien passé. Il avait suivi les instructions à la lettre et établi son camp. À l’endroit exact décrit dans les rouleaux sacrés, une caverne était accrochée à une colline au bord de la piste du Sanshaï et délimitée par deux Tulpas écarlates, les petites tours tibétaines traditionnelles en forme de cônes où l’on trouvait des moulins à prière. À ceci près qu’ici il n’y avait aucun moulin, seulement des sculptures de démons cornus menaçants.

          Tout était conforme aux dessins reproduits dans les rouleaux du Kanjur, le livre sacré des Tibétains.

          
            La porte d’entrée du royaume des crânes.
          

          Mais à peine le camp de base installé, deux porteurs étaient tombés malades de façon inexplicable et s’étaient vidés de leur sang. Peu de temps après, l’atmosphère s’était subitement tendue entre les Allemands et les « moines puants » comme les appelait son adjoint. Les bonzes avaient ordonné aux porteurs de bloquer l’accès à la nécropole. Il était désormais impossible d’aller plus loin à l’intérieur de la caverne. S’il n’avait tenu qu’à lui il les aurait exécutés d’une balle distraite, mais Manfred ne voulait pas mettre en péril les relations diplomatiques avec son pays. Après tout le Tibet était devenu le grand ami du Troisième Reich et avait sollicité son aide militaire face aux Chinois.

          Il avait envoyé un messager pour réclamer du secours à son chef, le Hauptsturmführer Ernst Schäfer. Le commandant de la mission « Tibet terre aryenne » n’était-il pas devenu le confident de l’homme fort de Lhassa, le cinquième Rimpoché ? Au point de convaincre ce dernier d’offrir aux Allemands les cent huit rouleaux du Kanjur sacré.

          Manfred arriva devant la piste au moment où le camion recouvert de poussière couleur lune freinait devant lui. Juste devant les Tulpas, un porteur était en train de nettoyer un harnachement de mulet crotté. Manfred jeta un regard mauvais sur le petit homme au visage ridé comme une pomme brûlée. Il ne comprenait toujours pas pourquoi Schäfer clamait à tout va que ces sous-hommes appartenaient à la race aryenne.

          Quand les deux hommes en veste polaire blanche sortirent du véhicule, Manfred se planta comme un piquet, le bras droit réglementaire levé dans leur direction.

          — Heil Hitler !

          Les deux hommes lui rendirent son salut. Le plus massif, taillé comme un boxeur, la barbe blonde et le visage rieur, empoigna sa main avec une vigueur débordante.

          — Manfred, quel bonheur, lança Schäfer d’une voix exaltée.

          Puis il tendit la main en direction de son compagnon de route qui se tenait un peu en retrait.

          — Je te présente le colonel Karl Weistort, directeur de l’Ahnenerbe et membre de l’état-major personnel du Reichsführer. Il arrive de Berlin.

          Le SS s’avança vers Manfred. Une fine cicatrice descendait de la tempe jusqu’à la joue. Manfred avait déjà observé ce type de balafres chez les escrimeurs des confréries étudiantes prussiennes. En dépit de cette cicatrice il émanait de cet homme une sorte de bienveillance qu’il avait rarement vue chez un officier supérieur de la SS.

          L’officier supérieur lui serra la main et lui sourit chaleureusement.

          — Félicitations, Obersturmführer Dalberg. Si les informations sont exactes, nous sommes à l’aube d’une découverte merveilleuse. Votre avenir au sein de la SS est assuré, mon jeune ami.

          Le lieutenant fronça les sourcils, c’était comme si personne n’avait lu sa lettre.

          — J’en suis flatté, Herr colonel, mais j’ai mentionné certaines difficultés.

          L’officier le prit par l’épaule.

          — Racontez-moi ça.

          Le lieutenant jeta un coup d’œil méprisant vers l’intérieur de la grotte.

          — Dans la caverne il y a une porte gigantesque sans serrure et qui mène au sanctuaire où se trouve... l’objet. Mais les moines sont furieux, ils disent qu’il s’agissait seulement de nous faire visiter la caverne, pas de rentrer dans la nécropole. Ils ne veulent pas que des étrangers profanent ce sanctuaire.

          Weistort éclata de rire. Un rire franc et joyeux.

          — Étrangers ? Bien sûr que non. Nous portons le même sang même si ça ne se remarque pas au premier coup d’œil, dit-il en observant le porteur qui fumait une longue pipe. Allons résoudre ce problème avec nos « cousins ».

          Les trois hommes grimpèrent l’escalier qui menait à la grotte.

          — Comment se passe le séjour à Lhassa ? demanda Manfred.

          — Excellent. J’ai fini de tourner mon futur documentaire et nous avons récolté une moisson de données scientifiques de premier plan. Je regrette que nous devions bientôt repartir à Berlin. Ce pays est merveilleux et les Tibétains des personnes remarquables.

          — Je ne partage pas votre avis, Ernst, répliqua le jeune lieutenant.

          Weistort qui semblait d’excellente humeur bondissait sur les marches.

          — Allons, allons, lieutenant. Un peu d’optimisme que diable. Vous êtes un SS. Comment les Tibétains appellent-ils cette terre déjà ?

          Le trio n’était plus qu’à une trentaine de mètres de l’entrée de la caverne qui formait une sorte de demi-coupole creusée dans la roche de la colline pelée.

          — La terre des crânes qui hurlent, répondit Manfred. Pour les moines, certains morts continuent de vivre et ne peuvent pas se réincarner. Ils rôdent dans les entrailles de la terre et murmurent leur désespoir, incapables de trouver de nouveaux corps à habiter. Si on ouvre la porte, l’enfer va se déchaîner sur terre. Et comme il faut au moins une dizaine d’hommes pour l’arracher de ses gonds…

          Le colonel Weistort souriait.

          — Des morts qui errent dans l’attente d’une résurrection. Magnifique ! N’est-ce pas une parabole sur notre peuple ? Des Allemands désespérés par la défaite et la trahison et qui attendaient leur sauveur Adolf Hitler ? Le Führer a donné un nouveau corps à l’Allemagne. Plus fort, plus vigoureux. J’aime ces traditions ancestrales. Elles nous permettent de comprendre le sens caché de l’univers.

          Le pied du colonel buta contre une grosse boîte de conserve éventrée qui gisait sur une marche. Elle avait roulé d’un monticule de déchets déposé devant une grosse pierre sur le côté. Weistort s’arrêta net et ramassa la conserve qu’il renvoya sur le tas d’immondices.

          — Lieutenant, vous allez me faire le plaisir d’enterrer ces ordures immédiatement.

          Le jeune lieutenant ouvrit de grands yeux étonnés. Weistort le contempla en secouant la tête d’un air navré.

          — Souiller la nature est un crime, lieutenant. La terre nous offre tant de merveilles en abondance, la moindre des choses est de la respecter. On ne vous a pas appris ça dans vos cours d’écologie à l’Institut de la SS ?

          — Non, mon colonel, j’ai intégré l’ordre l’année dernière.

          — Eh bien c’est un tort. Apprenez que l’écologie est un mot inventé par un bon Allemand, le biologiste Ernst Haeckel, et qui dérive du grec Oikos, habitat, et Logos, science.

          Schäfer ajouta d’une voix enthousiaste :

          — Un grand précurseur ce Haeckel, il croyait à l’inégalité des hommes et mettait les Blancs au sommet de l’évolution. Il a été un membre fondateur de la Société allemande pour l’hygiène de la race au début du XXe siècle alors que le national-socialisme n’était pas encore né.

          — Absolument, il faut lire et relire son œuvre Lebenswunder1, ajouta Weistort. Je vous en passerai un exemplaire.

          Satisfait de son petit discours, le colonel SS se remit à gravir les marches. Il s’écoula quelques minutes avant que les trois hommes ne pénètrent dans la grotte. L’intérieur, vaste comme une brasserie munichoise, était éclairé par des flambeaux disposés le long des parois aussi grises que le paysage de la vallée. Au fond de la caverne, un groupe d’hommes était couché devant un feu qui dégageait une fumée rance. Une odeur de graisse cuite flottait dans l’air froid. Un homme blond, de haute taille, se précipita à leur rencontre, les traits tendus. Il ne prit même pas la peine de saluer les nouveaux venus.

          — Lieutenant, un des porteurs ne va pas bien du tout, il vomit et crache du sang.

          Weistort et Schäfer échangèrent un bref regard inquiet.

          — C’est le troisième…, ajouta le jeune Allemand. Ils l’ont mis dans l’autre salle.

          — Faites-moi voir ça, voulez-vous, dit le colonel d’une voix douce.

          Ils bifurquèrent sur la droite de la caverne en direction d’un renfoncement d’où sortaient de faibles lueurs. Un petit groupe était assis devant une sorte d’autel en pierre sur lequel brûlait un feu de braises. Trois moines en robe safran, assis en position de lotus, entouraient un homme à terre et qui se tordait de douleur sur une couverture élimée. Son visage ruisselait de sueur, du sang coulait par la commissure de ses lèvres.

          Weistort s’approcha des moines et inclina le buste pour les saluer.

          — Traduisez et dites-leur que je suis envoyé par Adolf Hitler, le grand Lama de l’Allemagne.

          Le traducteur s’exécuta, les moines étaient impassibles. Weistort s’accroupit et passa sa main sur le front du malade.

          — De quoi souffre-t-il ?

          L’un des moines leva les yeux vers l’officier et son regard était dur. Un flot de paroles jaillit, hachées et tranchantes. Le traducteur écouta attentivement, puis balbutia d’une voix molle.

          — Ce porteur a été puni, comme les autres, pour avoir pénétré dans le sanctuaire. Il mourra cette nuit et rejoindra les morts qui frappent derrière la porte. Si nous ne partons pas, le même sort nous sera réservé.

          Le colonel Weistort hocha la tête d’un air entendu.

          — Traduisez ce que je vais lui dire. Je suis très déçu. Nous voulions juste rendre hommage à ses ancêtres. Dites-lui que je suis très respectueux de sa terre aryenne et de ses coutumes. En Allemagne, nous rétablissons les anciennes pratiques ancestrales méprisées par le christianisme. Pourrions-nous faire une offrande, un sacrifice, en signe de respect pour les morts ?

          Le traducteur prit à nouveau la parole. Au fur et à mesure le moine se fermait. Il glapit quelques mots et cracha par terre.

          Le traducteur ouvrit de grands yeux et hocha la tête.

          — Il faut égorger une chèvre bénie par le lama supérieur de Lhassa. Hélas, nous n’avons pas de chèvre.

          L’officier allemand sourit. Puis, sans un mot, sortit un couteau accroché à son ceinturon. Il le brandit à la faible lueur du feu, ses yeux bleus semblaient refléter l’éclat métallique de l’acier. Sa voix se répercuta sur les parois des murs.

          — Dites-lui que j’appartiens moi aussi à un ordre spirituel, la SS, et ce poignard m’a été remis par mon chef, Heinrich Himmler. Sur la lame il y a une devise gravée : « Mon honneur est ma fidélité. »

          Il plongea le couteau dans les braises. L’acier se mit à rougir.

          — Je ne sais pas si le mot honneur représente quelque chose au Tibet, mais dans mon pays, il recouvre trois qualités : la fierté, le courage et la loyauté.

          Le colonel s’approcha d’un des moines en souriant, le couteau maintenant incandescent à la main. La voix de Weistort devint plus apaisante, plus douce. Il s’accroupit à côté du bonze le plus âgé qui n’avait rien dit jusqu’à présent.

          — Mes amis, je n’ai pas l’impression que vous fassiez preuve de beaucoup de loyauté à notre égard.

          À peine avait-il prononcé le dernier mot qu’il poignarda le vieil homme à la gorge. La lame fit craquer la glotte et glissa dans la chair. Un jet de sang clair jaillit et éclaboussa la combinaison immaculée du colonel. Le moine tomba à la renverse, à côté du malade, les yeux écarquillés en se tordant comme un ver. Une odeur de viande grillée se répandit autour d’eux.

          Les deux autres moines n’avaient pas bronché. Leurs visages demeuraient impassibles.

          Schäfer s’approcha.

          — Vous êtes fou, colonel ! Ils ne sont pas responsables de la maladie de cet homme.

          Weistort essuya sa lame sur la robe du moine et répondit avec condescendance :

          — Cette naïveté vous rend sympathique, mon cher Ernst. Mais laissez-moi vous expliquer. Regardez le liseré rouge qui marque le bas de la robe de ces moines, il indique qu’ils appartiennent au Ganpitra, un ordre intérieur dans le clergé tibétain qui a pour mission de protéger la communauté. À n’importe quel prix. Ils ont l’autorisation de transgresser leurs lois et de tuer quand cela est nécessaire. Des loups déguisés en agneau. Qui se méfierait de gentils moines bouddhistes… Très pratique, vous ne trouvez pas ?

          — Je ne vois pas le rapport, répliqua Schäfer qui n’osait pas regarder le vieil homme inerte.

          — Le Ganpitra n’utilise jamais d’armes blanches, trop vulgaires, mais du poison. Une grande spécialité de leur ordre. Avant de venir, j’ai lu les mémoires d’un missionnaire italien qui avait été admis au Potala2 il y a plus de trente ans. Je pense qu’ils ont empoisonné les porteurs pour faire croire à l’existence d’une malédiction et nous faire déguerpir.

          L’un des moines prit la parole.

          — Il dit que les disciples du Bouddha n’ont peur ni de vous ni de la mort. Vous pouvez les assassiner, ça ne changera rien. Les porteurs, eux non plus, ne vous serviront à rien, ils préféreront se faire tuer plutôt que d’affronter les morts qui hurlent.

          Le colonel balafré hocha la tête et reprit son couteau. Il se pencha sur le cadavre du moine et découpa un rond de chair, de la circonférence d’une pièce de monnaie, sous le front du malheureux. Juste au-dessus de la racine du nez

          Il brandit son trophée, puis le jeta dans le brasier.

          — Traduisez de nouveau je vous prie. Je pratique moi aussi leur magie, j’ai pris le troisième œil de leur collègue et l’ai brûlé. Son âme m’appartient désormais et je vais m’amuser à lui faire subir mille tourments. Jamais il n’atteindra le Nirvana.

          Les visages des moines se métamorphosèrent subitement. Ils échangèrent des regards apeurés.

          La voix de Weistort résonna à nouveau :

          — Ils sont parfaitement au courant de cette sorcellerie puisqu’ils l’utilisent de temps à autre pour terroriser les ennemis du Rimpoché3. Je n’ai fait que lire soigneusement le livre du prêtre envoyé par le Vatican et qui a assisté à leurs tours de passe-passe. Maintenant vous allez leur dire de stimuler comme il se doit les porteurs pour nous ouvrir la porte du sanctuaire. Sinon je me verrais au regret de m’occuper de leurs âmes.

          Les deux moines n’avaient pas entendu la fin de la traduction et s’étaient levés à la vitesse de l’éclair. Ils coururent vers la salle en lançant des ordres aux porteurs couchés à terre.

          Westport rangea son couteau d’un air calme.

          — Et si nous allions ouvrir cette fameuse porte ?

           

          Deux heures plus tard, l’entrée du sanctuaire avait été dégagée. Les lourds battants de bronze, qui devaient peser une demi-tonne, gisaient à terre de chaque côté d’une ouverture béante d’où s’échappait une odeur à la fois âcre et sucrée.

          — Le doux parfum de la mort, murmura Weistort qui s’engagea dans un large couloir, une torche à la main, suivi de Schäfer le doigt sur la détente de sa mitraillette.

          Les autres Allemands étaient restés postés devant l’entrée, ils n’eurent pas besoin d’éloigner les porteurs. Ils s’étaient tous enfuis de la caverne, apeurés, en hurlant des prières. Les deux bonzes, désormais silencieux, restaient assis devant le feu.

          Les deux officiers progressaient à pas lents sur un sol humide, le flambeau lançait des lueurs vacillantes sur des parois presque bleutées, veinées d’une myriade d’éclats métalliques.

          — Ça doit être une ancienne mine d’argent, murmura Schäfer, le Tibet regorge de minerais précieux.

          — Ce que nous cherchons ici a infiniment plus de valeur que l’argent ou l’or, répliqua Weistort. D’ailleurs, je ne vous ai pas félicité pour votre initiative. C’est une idée brillante d’avoir tissé des liens d’amitié avec le dignitaire tibétain et d’avoir commencé la traduction de leur livre sacré.

          Le couloir s’était élargi, comme une sorte d’avenue souterraine plongée dans les ténèbres. Schäfer tendit l’oreille, de curieux bruits sourds se manifestaient autour d’eux, comme des grattements.

          — Vous croyez vraiment à cette légende, mon colonel ? glissa le chef de l’expédition d’une voix peu assurée.

          — Les morts vivants ? Je n’y crois pas une seule seconde. Ceux qui ont caché l’objet ici voulaient faire peur à la population superstitieuse. En revanche des rats qui…

          Westport s’arrêta net et ralentit le pas.

          — Bon sang !

          Il brandit le flambeau.

          Devant eux se dressait une stèle noire et rectangulaire. Haute et massive, elle ressemblait aux gigantesques dalles des monuments aux morts des cimetières militaires en Prusse orientale. Mais il y avait quelque chose à mi-hauteur de la dalle qui la différenciait des pierres funéraires allemandes.

          Une statue.

          Le buste d’un homme dont le visage déformé exprimait une souffrance profonde. La moitié inférieure du corps de l’être de pierre paraissait avoir été emmurée dans la stèle. Ses bras étaient tendus vers l’avant, ses mains portaient une vasque de métal.

          À ses pieds, disposé en cercle, un amoncellement de squelettes.

          Les deux Allemands s’approchèrent, les ossements craquaient sous leurs bottes. Ils étaient comme hypnotisés par ce qu’ils découvraient. Le visage de Weistort s’illumina.

          Il sortit de sa veste un livre à la reliure rouge orné d’un titre en lettre gothiques : Thule Borealis Kulten.

          — Quel troublant jeu de piste à travers les continents et les siècles, dit Weistort, songez que tout a commencé dans ce livre écrit au Moyen Âge, en Allemagne, et propriété d’un demi-juif… J’y ai découvert un passage qui faisait allusion à des rouleaux sacrés en Orient et à l’existence de…

          Il ouvrit une page marquée par un signet. Une gravure apparut.

          — La même statue !

          Ils s’approchèrent de l’étrange sculpture. Dans la vasque était posé un objet de couleur rubis qui reflétait les lueurs chatoyantes de la lumière du flambeau. Il était taillé en forme de symbole. Un symbole qui émerveilla les deux SS.

          Une swastika.

          Le colonel Weistort tendit la torche à son adjoint et prit la croix gammée entre ses mains. Sa voix résonna comme un grondement de tonnerre.

          — L’an I du Troisième Reich commence aujourd’hui.
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          — ¡ No pasaràn !

          Le long de la route défoncée qui filait vers le front, un groupe de soldats salua le passage du camion en hurlant le cri de guerre des républicains. Nonchalamment installé à l’arrière du Ford, Tristan leur répondit d’un poing levé tout en faisant jouer un cigare entre ses doigts. Il n’avait pas encore eu le temps de l’allumer. Un cigare, ça prend du temps. Comme un bon cognac, il faut d’abord en humer le parfum, caresser du regard sa robe fauve… Un coup de frein du camion le fit jaillir de sa dégustation imaginaire. Une rivière en crue recouvrait la route d’un flot noir de boue.

          — Tout le monde descend !

          La voix rauque de Jaime retentit comme un coup de poing. Petit, râblé, la moustache en bataille d’un conquistador enfiévré, le chef de groupe avait sauté du camion, le fusil à la main. Il adressa un regard furibond à Tristan qui rangeait avec précaution son cigare dans une poche intérieure.

          — Toi, El Francès, bouge un peu ton cul. Il faut qu’on soit arrivé avant la tombée du jour.

          Autour de Jaime, une douzaine de soldats prenaient position comme pour une inspection. L’un remontait son col élimé, l’autre renouait la corde qui lui servait de ceinture. Leur uniforme était à l’image de la République, en lambeaux. Seul Tristan arborait une superbe veste dont les boutons d’argent étincelaient sous le soleil d’hiver. Il l’avait récupéré sur un cadavre comme le cigare d’ailleurs.

          — Tu vas nous faire tirer comme des lapins avec ces boutons de malheur, grommela Jaime. Au premier rayon de lune, ils vont briller pareils à des cierges de Pâques.

          En souriant, le Français sortit une boîte ronde d’une de ses poches.

          — Tout est prévu, un coup de cirage et on n’y verra plus rien.

          Jaime tira un coup sec sur sa moustache. Il détestait ce Français que rien ne semblait désarçonner. Ni la faim au ventre, ni les balles des franquistes. Un trompe-la-mort, voilà ce que c’était. Et toujours une réponse à tout et avec le sourire en plus. De quoi vous ruiner la discipline ! D’ailleurs si ça n’avait été que lui, jamais il ne se serait encombré d’un type pareil. On le lui avait imposé. Pour cette mission vitale, il était indispensable. Et indispensable à quoi, on ne le lui avait pas dit.

          — Garde à vous !

          Le claquement sec des paumes sur les crosses retentit dans l’air glacé. Jaime aimait ce bruit.

          — Vérifiez armes !

          La culasse des fusils, parfaitement graissée, coulissa en silence. L’efficacité allemande, songea Tristan, qui avait reconnu un Mauser. La pénurie des armes et des munitions était telle, dans le camp républicain, que l’on n’hésitait plus à dépouiller les morts ennemis sur le champ de bataille. Toutefois, les Mauser ainsi récupérés étaient prioritairement affectés à des troupes d’élite.

          — Quelque chose me dit que notre mission ne va pas être de tout repos, commenta le voisin de Tristan, un Irlandais aux cheveux roux qui avait rejoint les Brigades internationales au printemps.

          Jaime le fusilla du regard. Il supportait mal ces volontaires, venus de toute l’Europe pour défendre la République espagnole. Ils se prenaient pour des héros et méprisaient toute discipline.

          — Demi-tour gauche !

          Face à eux, se tenait une montagne aux formes fantastiques. Des centaines de pitons gris se découpaient en désordre sur l’horizon comme si un vent de pierre, après les avoir flagellés, les avait figés pour l’éternité. Dans une échancrure se dressait la silhouette sombre d’un clocher semblable à la lame effilée d’une épée. Jaime tendit nerveusement la main.

          — Notre objectif. Le monastère de Montserrat.

           

          Ils avaient attendu la nuit pour se glisser parmi les premières montagnes. Un sentier de muletiers serpentait entre les masses de granit. Prudent, Jaime leur avait demandé d’abandonner leurs casques juste avant la montée. Un seul choc métallique sur une pierre et c’était toute la montagne qui résonnait comme un carillon. El Jefe, comme l’appelaient ses hommes, avait bien préparé sa mission. Ou plutôt, on l’avait bien préparée pour lui, songeait Tristan.

          — Il paraît que le monastère a été évacué, souffla l’Irlandais. J’ai même entendu dire que la plupart des moines avaient été tués. Je me demande bien ce que l’on va chercher là-haut. À part des ruines et des corbeaux, il ne reste rien.

          — Peut-être que l’on va à la chasse aux fantômes, une nouvelle arme secrète pour gagner enfin la guerre…

          Le rouquin fit un signe de croix malgré lui.

          — Tais-toi ! Chez moi, en Irlande, on ne plaisante pas avec les revenants. Regarde ces maudites pierres levées, on dirait des guerriers pétrifiés par un démon. Parfois, j’ai l’impression qu’ils vont se réveiller…

          — Halte ! intima Jaime.

          Ils venaient d’atteindre une terrasse surplombée par une falaise. Sous cet auvent de pierre, la lune faisait miroiter l’eau vive d’une source qui s’écoulait dans un bassin de pierre. Les hommes posèrent leurs armes pour se désaltérer. La montée avait été rude. Jaime craqua une allumette qui lui illumina le visage. Sous la lueur vacillante, il paraissait plus pâle que d’habitude.

          — Lumière !

          Un des soldats se précipita. Il tenait à la main une lanterne qu’El Jefe alluma. L’éclat, plus intense, dévoila un pan de mur adossé à la falaise. Au-dessus de la porte en accolade, une statue de saint, surmontée d’une étoile, donnait sa bénédiction. Jaime cracha par terre. Plus que tout, il détestait les prêtres. Si l’Espagne était plongée dans la guerre civile, c’était à cause d’eux. Des siècles durant, ils avaient maintenu le peuple dans l’ignorance et la peur. Ignorance de la liberté, peur de l’enfer. Mais un vent nouveau avait soufflé, allumant les braises de la révolte et désormais l’Espagne était un brasier.

          — L’Irlandais, siffla Jaime. Tu es né catholique ?

          Fataliste, le rouquin hocha la tête.

          — Alors tu es capable de te repérer dans un monastère ?

          El Jefe venait de sortir un plan qu’il éclaira en levant la lanterne. Un point rouge se trouvait à l’angle de jonction de l’église et du cloître.

          — Nous devons aller là.

          Après l’avoir suivis du doigt, l’Irlandais commenta le tracé des bâtiments.

          — Il faut d’abord franchir la porterie, puis traverser la place centrale pour atteindre l’église. À chaque fois, nous sommes à découvert. S’il n’y a personne, c’est bon, sinon…

          — Le monastère a été vidé il y a plusieurs mois, mais deux personnes ont été autorisées à rester. Le père supérieur et un gardien. Deux prêtres.

          Tristan qui venait d’allumer son cigare se mêla à la conversation.

          — Je doute qu’ils nous laissent piller tranquillement l’abbaye…

          Furieux, Jaime sursauta.

          — Qui te dit que l’on est venu pour piller ?

          — Le point rouge ; il est situé juste à l’endroit où, dans un monastère, se situe le scriptorium. Au Moyen Âge, c’est là où l’on recopiait les manuscrits des textes anciens. Sauf que depuis l’invention du père Gutenberg, les copistes se sont retrouvés au chômage…

          — Va au but. El Jefe détestait le ton désinvolte employé par le Français. Cette habitude de se moquer de tout, sans en avoir l’air, lui donnait des envies de meurtre.

          — Depuis au moins quatre siècles, c’est dans l’ancien scriptorium que l’on range les richesses monastiques : objets du culte en métal précieux, œuvres d’art… Bref, le trésor de l’abbaye. Voilà pourquoi je doute que nos hôtes nous accueillent à bras ouverts…

          Tout autour, les soldats écoutaient le Français avec attention. Depuis qu’on les avait affectés à cette mission spéciale, les interrogations allaient bon train. Tous connaissaient le monastère de Montserrat qui, depuis des siècles, était un lieu de pèlerinage vénéré dans toute l’Espagne. De Séville à Burgos, en passant par Barcelone, on se pressait pour venir honorer la Vierge miraculeuse de l’abbaye. Sur cette montagne, battait le cœur spirituel de tout un pays. D’ailleurs, cette aura mystérieuse réveillait des peurs superstitieuses. Certains soldats jetaient déjà des coups d’œil angoissés vers le plateau où se dressait le monastère. Jaime sentit vite que s’il ne leur redonnait pas courage, ses hommes risquaient de flancher. Tout ça à cause de ce maudit Français.

          — Soldats ! La République vous a choisis pour votre courage et votre valeur. Notre mission est capitale pour vaincre nos ennemis ! Cette nuit, l’avenir de notre République est entre vos mains ! Alors en marche !

          Ressoudée, la troupe reprit le chemin. Seul Tristan restait à contempler le fronton de la chapelle. La lune nappait d’une lumière scintillante le saint qui semblait jaillir de la pierre. Juste au-dessus de sa tête, l’étoile, frappée d’un rayon, brillait d’un éclat intense comme un diamant taillé.

          — Toi, El Francès, si tu continues à parler à tort et à travers, tu vas mal finir, parole d’El Jefe.

          Tristan ne répondit pas. Il saisit son fusil, vérifia le chargeur et s’avança en souriant. Il savait qu’au dernier moment Jaime aurait besoin de lui.

           

          La masse sombre de l’abbaye reposait entre deux parois rocheuses comme une bête endormie, mais on ne savait si c’était dans un rêve ou un cauchemar. Pour plus de sécurité, Jaime avait réparti ses hommes en deux sections, chacune se dirigeant vers l’entrée en protégeant l’autre. On ne savait jamais. Mais quand les deux groupes firent leur jonction devant la grille d’entrée, ils la trouvèrent grande ouverte comme si un moine distrait avait oublié de la fermer. Cette facilité imprévue les troubla d’autant plus qu’ils se trouvaient face à l’immense place centrale où, avant-guerre, des milliers de fidèles se pressaient pour les fêtes religieuses. Désormais, elle était déserte, mais pas silencieuse. Un vent froid faisait bruisser des feuilles mortes qui chutaient de grands arbres plus sombres que la nuit. Aucun des soldats n’osait s’avancer. Ce froissement ininterrompu leur mettait les nerfs à vif. Même El Jefe restait immobile. Sans oser se l’avouer, il savait qu’une fois cette place sacrée franchie, ils ne pourraient plus revenir en arrière. Un seuil invisible – peut-être la peur obscure du sacrilège – le retenait malgré lui en lisière. Il se tourna vers ses hommes. Tous semblaient se fondre dans l’obscurité.

          — Un volontaire pour aller à l’église !

          Ni un pas, ni un mot ne se fit entendre.

          — Il faut trouver le gardien et l’abbé, c’est un ordre !

          — Si ce n’est que ça…

          La voix ironique de Tristan précéda son geste. Il fit glisser le Mauser de son épaule, visa un point invisible et tira. En un instant, la lourde cloche de l’abbaye résonna comme un coup de canon, amplifié par l’écho de la montagne

          — Maintenant ils vont sortir.

          Les poings serrés de colère, Jaime se retint pour ne pas briser la mâchoire de ce Français de malheur, mais il fallait réagir et vite :

          — Toi, l’Irlandais tu t’embusques près de la porte. Les autres, prenez position en arc de cercle autour de l’église. Quant à toi, El Francès, tu ne perds rien pour attendre.

          Une porte grinça. Précédée d’une lumière vacillante, une ombre fit son apparition. Le rouquin n’hésita pas. Il jaillit du porche et braqua son arme sur l’homme en soutane. Une croix d’argent brillait sur sa poitrine. Jaime se précipita.

          — Où est le gardien ? Parle ou tu es mort !

          Le prêtre n’eut pas à répondre. Derrière lui, un corps suppliant venait de tomber à genoux.

          — Jésus, Marie, protège-nous des démons ! Jésus, Marie…

          La prière du gardien n’arriva jamais au ciel. Un coup de crosse lui fendit les lèvres.

           

          Les républicains avaient traîné les deux prêtres dans l’église. Parqués contre un confessionnal, ils regardaient, horrifiés, les soldats s’attaquer à la porte du scriptorium. Après l’angoisse de la montée nocturne vers l’abbaye, les hommes de Jaime se déchaînaient comme pour exorciser leur peur. Dans ce combat contre la superstition, c’était à celui qui commettrait le plus de sacrilèges. Déjà des bénitiers gisaient au sol mêlant leurs fragments de marbre à la pluie de vitraux brisés qui s’écrasaient sur le dallage. Armé d’une baïonnette, un soldat mutilait les statues de saints, coupant les nez et tranchant les oreilles. Jaime laissait faire. Une fois la soif de destruction passée, il savait que la discipline se rétablirait d’elle-même. Et de l’ordre, il en avait besoin, car la mission touchait à son but.

          La porte de vieux chêne craqua dans un bruit infernal. L’Irlandais fut le premier à entrer dans l’ancien scriptorium. C’était une longue salle en pierre sombre, voûtée en croisée d’ogives. Les seules ouvertures étaient d’étroites meurtrières d’où sifflait un souffle glacé. Si ce n’était la vaste cheminée près de l’entrée, cette salle ressemblait à une tombe oubliée des vivants. Pour autant, elle n’était pas vide. Contre les murs, de longues toiles écrues recouvraient des objets dont on ne devinait que les angles. Tristan eut l’impression de pénétrer dans un château où, l’été passé, les domestiques recouvraient les meubles de draps pour les protéger des assauts humides de l’hiver. Méfiants, les soldats se tenaient à distance de ces toiles grises qui ressemblaient à des linceuls.

          — Faites venir l’abbé.

          Quand le père supérieur entra, Jaime claqua des talons, déplia une feuille officielle, bardée de tampons, qu’il tendit d’un geste sec.

          — Au nom de la République, j’ai ordre de réquisitionner tous les biens de valeur que recèle le monastère. Voici l’ordre signé des autorités légales.

          — Quelles autorités légales ? s’écria le prêtre qui serrait fébrilement sa croix d’argent. Je n’en connais qu’une et c’est Dieu !

          Jaime se tourna vers l’Irlandais.

          — Fais-moi sauter ces toiles, qu’on voie ce qu’il y a dessous.

          Le rouquin s’exécuta. En un instant, un amoncellement d’or et d’argent apparut. Ciboires étincelants, croix ciselées, reliquaires sertis de perles, tableaux précieux… L’amas de richesse était tel que Jaime s’affola.

          — On ne pourra jamais tout emporter !

          — C’est pourquoi je suis là, affirma Tristan, pour distinguer le vrai du faux, le bon grain de l’ivraie, comme il est dit dans les Évangiles…

          Jaime le regardait ébahi.

          — Prenez par exemple ce porte-cierge…

          Tristan venait de saisit un candélabre qui jetait des reflets d’argent.

          — … Ça fait son effet, brillant, étincelant et pourtant… c’est fait d’un alliage sans valeur. Du vermeil. Du toc.

          Il le fracassa sur le sol.

          — En revanche, cette beauté...

          Délicatement, il tendit ses doigts vers un vase d’un bleu pâle au long col de cygne.

          — … C’est un lacrymatoire. Il y a des siècles, il a recueilli des larmes de saint. Dans une vente aux enchères, il vaut une fortune. De quoi acheter des armes pour la République.

          Aussitôt les soldats se précipitèrent vers les œuvres d’art apportant leurs prises à Tristan comme un trophée à un général vainqueur. D’un geste de la main, il indiquait celles qui devaient être emportées, les autres roulaient au sol dans un fracas de fin du monde. Le père abbé était tombé à genoux, priant en silence tandis que le gardien, malgré sa bouche en sang, poussait des gémissements de bête que l’on égorge. Seul Jaime ne participait pas au pillage, il fixait d’un regard froid les mains avides qui remplissaient les sacs emportés pour la mission. À la suite de Tristan, l’Irlandais notait sur un calepin chaque prise de guerre.

          — Un ciboire en argent… Un reliquaire incrusté de gemmes et de turquoises…

          Le Français s’arrêta devant une suite de petits tableaux poussiéreux. Des paysages noircis faisant office de chemin de croix. Il en retira un au cadre branlant. On y voyait, sous un vernis fendillé, une haute montagne, couronnée d’un édifice, au-dessus de laquelle brillait une étoile. Tristan la fit glisser dans son sac.

          — Ça vaut quelque chose ? l’interrogea Jaime en se rapprochant.

          Le Français éclata de rire.

          — Pas un clou, mais ça me fera un souvenir ! Comme ça, chaque fois que je verrai cette croûte, je penserai à tout.

          El Jefe l’attrapa brusquement par le bras.

          — Tu es qui, Français de malheur ? Tu fais quoi, ici ?

          Tristan se dégagea avec autorité.

          — Je suis un chasseur d’œuvres d’art ! Je piste, je traque et quand je trouve… Regarde !

          Un des soldats venait de tirer au sol une toile découvrant une haute croix portant un Christ à taille humaine. À son tour le Français saisit le bras de Jaime.

          — Christ baroque du XVIe siècle. La croix est en ébène, le christ en ivoire. Une pièce unique.

          El Jefe s’approcha, son visage arrivait juste au niveau des pieds percés de clous bombés.

          — Décrochez-moi ce crucifié…

          Le gardien poussa un hurlement. D’un coup de baïonnette, un des soldats fit sauter les clous un par un. La statue d’ivoire glissa à terre soutenue par l’Irlandais et Tristan. Jaime fixa le corps du christ gisant sur le dallage.

          — Il est trop lourd à transporter. Décapitez-le, arrachez les bras, les jambes, puis brisez le reste du corps. On vendra l’ivoire au poids.

          Tristan s’interposa entre la statue et Jaime.

          — C’est un crime…

          Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Le gardien venait de bondir, un chandelier à la main.

          — Sois maudit, démon !

          Il hurla avant d’agir. Une erreur. Jaime se retourna et esquiva le coup. Emporté par son élan, le gardien roula au sol. El Jefe éclata d’un rire diabolique.

          — Tu voulais sauver ton crucifié ? Eh bien, tu finiras comme lui, clouez-le sur la croix !

        

        

    

    
      
      
        
      

      
      
          
            Un an et demi plus tard…
          

          
            En cette fin d’été 1940, les feux de la démocratie se sont éteints un à un en Europe.
          

          
            En cette fin d’été, Adolf Hitler a réussi son pari insensé. L’Allemagne nazie règne en maître sur le vieux continent.
          

          À l’Est, elle occupe la Tchécoslovaquie et la Pologne. Au Nord, elle a conquis la Norvège et le Danemark. À l’Ouest, au terme d’une stratégie aussi audacieuse que fulgurante, les Pays-Bas et la Belgique ont été balayés. Et à la stupéfaction du monde entier, la France, réputée invincible depuis la Première Guerre mondiale, a été écrasée sous les chenilles des Panzerdivisions. La campagne a été si rapide que les Allemands eux-mêmes sont ébahis par leurs triomphes miraculeux. Au point que dans le peuple on murmure que le Führer est l’élu de Dieu.

          
            Au Sud, l’Italie fasciste de Mussolini verrouille les portes de la Méditerranée et s’apprête à envahir la Grèce.
          

          
            Quant aux autres États européens, ils se divisent en deux camps : les tremblants et les bienveillants. Les premiers, telle la Suède, se sont recroquevillés dans une peureuse neutralité. Les seconds, pour la plupart des dictatures, comme dans les Balkans ou la péninsule Ibérique, manifestent une admiration contagieuse pour le Troisième Reich.
          

          
            En cette fin d’été, chose inouïe, les rouges se sont alliés aux noirs. Staline, le tsar communiste, a conclu un pacte de non-agression avec Hitler, son ennemi juré, le laissant dépecer à sa guise les terres de l’Est.
          

          
            L’été s’achève.
          

          
            Et le maître de la swastika savoure son triomphe.
          

          
            Il ne reste qu’une seule nation pour lui tenir tête.
          

          
            
            Une seule : l’Angleterre.
          

          
            Une nation affaiblie et humiliée. Jour et nuit, les bombardiers de la Luftwaffe
            1
             ravagent l’île meurtrie et l’invasion par la mer doit être déclenchée d’un jour à l’autre.
          

          
            L’été s’achève.
          

          
            Il s’est déroulé bien des faits étranges et cruels pendant ces derniers mois de feu et d’acier, pourtant ce n’est rien à côté de ce que prépare le conquérant à la croix gammée. Au nom du Bien qu’il rêve pour son peuple, il va répandre le Mal. Un Mal tel que l’humanité n’en a jamais connu jusqu’alors.
          

          
            L’été s’achève.
          

        

        

    

    
    

      
        Notes
      

      
        1. Armée de l’air allemande.

      
      

    
      
      
        3.
      

      
      
          
            Berlin, chancellerie
Conseil de défense restreint
Fin septembre 1940
          

          Le maître du Reich tapa du poing sur la table.

          — Ces Anglais bornés ! Pourquoi rejettent-ils mes offres de paix ? Ils s’entêtent à nous défier. Tant pis pour eux.

          Tout le monde se taisait autour de la table ovale, en marbre clair, ornée d’une gigantesque swastika rouge. Les sept hommes les plus puissants de la nouvelle Allemagne avaient l’habitude des éruptions soudaines de leur chef. Mais le volcan ne crachait pas sa lave longtemps. Chacun attendait quelques minutes le temps que la coulée refroidisse.

          Adolf Hitler ouvrit avec nervosité une chemise grise posée devant lui, chaussa des lunettes loupe et reprit la parole.

          — Messieurs, j’espère que vous avez lu attentivement le rapport sur l’opération Seelöwe1.

          Il s’arrêta, retira ses lunettes et scruta un par un les membres du conseil.

          — L’invasion de l’Angleterre par la mer.

          Les sept hiérarques avaient tous lu le dossier. À côté du Führer, de gauche à droite étaient assis le maréchal de l’air Hermann Goering, Joseph Goebbels, ministre à l’Éducation du peuple et à la Propagande, le Reichsführer de la SS, Heinrich Himmler, l’architecte Albert Speer, le général Wilhelm Keitel, chef d’état-major des armées. En bout de table, on trouvait Rudolf Hess, le chef du parti, et Alfred Rosenberg, idéologue officiel du régime et responsable du pillage des œuvres d’art dans les pays occupés.

          Ces hommes aussi impitoyables qu’efficaces avaient tous, chacun à sa façon, aidé Hitler dans son ascension jusqu’à la prise du pouvoir en 1933. C’était sa garde rapprochée, son cercle de fer, pour reprendre les mots du Führer. Unis dans leur admiration inconditionnelle pour leur chef, ils se côtoyaient depuis tellement d’années qu’ils pouvaient se permettre de se détester plus ou moins cordialement.

          Au fond, contre le mur, le seul représentant du sexe féminin, la secrétaire personnelle d’Hitler, tapait sur sa machine à écrire Torpedo avec application. Le Reich sublimait la femme en tant que mère, amante et reproductrice, mais la cantonnait dans des emplois subalternes dans la sphère professionnelle.

          Une voix tonitruante retentit dans la pièce.

          — À la bonne heure ! gronda Hermann Goering. Il n’est plus temps de temporiser. Mes bombardiers Heinkel pilonnent les villes et les centres de production industriels. L’Angleterre va tomber comme un fruit trop mûr. Il faut lancer l’opération d’invasion maintenant !

          L’imposant maréchal de l’air était aussi ministre de la Prusse et numéro deux officiel du régime. Si Hitler venait à mourir, c’est lui qui prendrait sa place. Friand de distinctions, ce grand ami de la nature détenait par ailleurs le titre de grand veneur du Reich et de maître des forêts. Il arborait un sourire large et avide sur un visage joufflu. Il convoyait un ventre si imposant que son tailleur personnel devait importer des États-Unis un tissu extensible pour lui confectionner ses tenues extravagantes.

          Il était surnommé l’Ogre, pour son appétit insatiable et sa voracité légendaire en matière d’œuvre d’art. Depuis l’accession au pouvoir de son maître, sa somptueuse maison de campagne dans le Brandebourg s’était transformée en un incroyable musée privé rempli de tableaux et de sculptures volés ou rachetés à vil prix aux familles juives allemandes persécutées.

          — J’appuie de toutes mes forces la proposition du maréchal de l’air. Les Anglais sont épuisés, ils ne résisteront pas à nos troupes quand elles auront débarqué sur leurs côtes. Quelles belles images nous pourrons tourner à Londres !

          L’homme qui venait de prendre la parole était assis à droite de l’Ogre. Aussi frêle et efflanqué que son voisin était massif, Joseph Goebbels, le très influent ministre à l’Éducation du peuple et à la Propagande croisait les bras d’un air hautain. Le regard, du même noir que ses cheveux gominés et plaqués en arrière, surmontait une bouche en forme de faucille inversée. Il était l’ensorceleur, celui qui régentait les gigantesques parades du régime et régnait d’une main de fer sur le monde des arts et de la culture. Rien ne lui plaisait tant que de rédiger de longs discours pour lui-même ou pour son maître. C’était un homme de son temps, il était fasciné par les nouvelles technologies de communication, comme la radio, le cinéma et depuis peu la télévision. Il portait des vestes aux épaulettes trop larges pour lui et le dernier tailleur qui avait osé émettre la suggestion d’en réduire la carrure avait été envoyé en camp de concentration. Ses adversaires, nombreux et puissants au sein du parti, et de l’armée, le surnommaient derrière son dos le Nabot.

          — Je vous imagine, mon Führer, sur le balcon de Buckingham Palace, reprit Goebbels sur un ton exalté, debout à côté du roi d’Angleterre en train de passer nos troupes en revue. Vous seriez filmé par Leni Riefenstahl2. Le défilé se terminerait par un cortège de prisonniers, les mains enchaînées derrière le dos, avec à sa tête ce brigand de franc-maçon Winston Churchill. Les Américains y réfléchiront à deux fois avant de nous déclarer la guerre.

          Le visage d’Hitler se crispa, il n’était pas d’humeur à écouter les délires cinématographiques de son ministre. Il se tourna vers le seul militaire de carrière assis à la table, le chef d’état-major de l’OKW3.

          — Votre avis, Feld-maréchal ?

          Le soldat se redressa, un air de suffisance masquait son absence totale de volonté. Il avait été choisi par Hitler pour sa propension remarquable à la soumission et faire passer les ordres à la troupe. Les chefs nazis, et même certains officiers supérieurs se gaussaient de lui en l’affublant de l’agréable surnom de « laquais4 ».

          — J’ai lu attentivement les détails du plan d’invasion, tout semble parfait. Mais j’ai un doute sérieux : la marine britannique. Leur flotte est la meilleure du monde. Il faudrait peut-être différer l’attaque.

          Albert Speer leva un doigt pour intervenir. Il attendit qu’Hitler hoche la tête.

          — Je ne suis pas certain que la logistique suive. Nous devons impérativement reconstituer nos stocks de munitions et de carburant consommés pendant la campagne de Belgique et de France. Il faut remettre ce projet à plus tard.

          Speer avait gagné ses galons en séduisant Hitler avec ses projets colossaux d’architecture aryenne. Ses maquettes de la future capitale du Reich, Germania, trônaient dans le bureau du Führer. Opportuniste et dépourvu d’idéologie, Speer consacrait une bonne partie de son temps à ne pas se laisser entraîner dans le jeu des alliances et des coteries. Et pour cause, en privé il comparait le Conseil de défense restreint à une fosse aux serpents. Mais en plus dangereux.

          Speer croisa le regard du maréchal Keitel. Ce dernier reprit la parole d’une voix plus assurée.

          — J’ajouterai aussi que nos hommes ont besoin de repos et…

          L’Ogre frappa du poing sur la table.

          — Du repos ? Toujours la même rengaine de la Wehrmacht ! Si on vous avait écouté, jamais nous n’aurions envahi la France.

          Le visage de Keitel s’empourpra.

          — Je ne vous permets pas !

          Hitler tapota le verre d’eau avec sa branche de lunettes.

          — Du calme. Je n’ai pas encore eu l’avis du Reichsführer.

          L’homme aux fines lunettes cerclées d’acier, sanglé dans sa veste noire de la SS, griffée d’un jeune couturier prometteur nommé Hugo Boss, inclina la tête. De tous les serpents réunis autour de la table, il en était le plus venimeux. Le plus mortel. Heinrich Himmler cumulait deux postes qui le rendaient infiniment dangereux. Il était le chef de la SS, l’organisation la plus élitiste du pays qui, au fil des ans, s’était détachée du parti nazi pour devenir un État dans l’État avec sa police, son armée, la Waffen, et son économie parallèle. Il détenait aussi le poste redouté de ministre responsable de la sécurité intérieure et de la Gestapo. Il possédait des dossiers sur tous les membres assis autour de la table et se délectait des déviances des uns et des autres. Technocrate de la terreur, Himmler se considérait néanmoins comme un moine-soldat. Pour lui, sa SS était le nouvel ordre de chevalerie de l’Allemagne moderne. Ordre dont la religion se résumait à un credo : l’adoration de la pureté du sang aryen.

          Le visage glacial, les tempes rasées à trois centimètres au-dessus des oreilles. Celui que l’on surnommait le Mage, mais que Goering s’amusait à appeler Poulet froid – le Reichsführer avait été éleveur de volaille dans ses jeunes années –, plissa les yeux puis retira ses lunettes. Comme à son habitude, il parlait avec une lenteur calculée.

          — Je vais vous choquer, mais voyez-vous… J’aime les Anglais.

          Le visage du gros Goering s’empourpra tandis que celui de Goebbels se durcissait. Himmler continua, toujours aussi calme.

          — Les Anglais sont nos cousins aryens, je serais mortifié de répandre leur sang alors que des dizaines de millions de juifs et de sous-hommes infestent encore l’Europe. Pourquoi se presser ?

          La voix était douce, presque chaleureuse. Il marqua un temps d’arrêt, afficha un pâle sourire qui se voulait conciliant.

          Rudolf Hess applaudit, il partageait la même vision.

          — Bravo ! Je suis entièrement d’accord avec le Reichsführer. J’ai de nombreux amis anglais très haut placés. Ils se désespèrent de la stratégie insensée de Churchill.

          Hess semblait exalté. Avec ses sourcils en broussaille, son front qui tombait comme un pont-levis sur ses yeux, son sourire lui donnait un air inhumain. Derrière son dos, on disait qu’il ressemblait à Quasimodo. Compagnon de la première heure d’Hitler, il était surnommé en privé le Dingue en raison d’un séjour en asile psychiatrique avant-guerre.

          — N’importe quoi, grommela Goering, les Anglais sont à notre merci.

          Le Mage acquiesça et reprit :

          — Je suis bien d’accord, mon cher Hermann. Churchill n’est qu’un bulldog apeuré et affamé, sans dents ni griffes. Son armée de terre est quasiment anéantie depuis la retraite de Dunkerque. Mais d’un autre côté, nos services de renseignement disent que les Anglais rapatrient leur flotte de l’Atlantique vers leurs ports. On ne peut pas négliger leur puissance navale. Je propose donc de différer l’excellent plan d’invasion le temps d’ouvrir un nouveau front pour affaiblir la défense d’Albion.

          Les autres membres du Conseil le dévisagèrent avec surprise. Goebbels décroisa ses bras maigres qui flottaient dans sa veste trop large et se pencha sur la table.

          — Vous ne voulez quand même pas attaquer les Soviétiques ? On a passé un accord avec Staline.

          Himmler sourit.

          — Qui vous a parlé de la Russie, Joseph ? Je songeais à l’Espagne.

          Goering éclata d’un rire tonitruant et écarta ses bras comme s’il adressait une prière au ciel.

          — L’Espagne ! Vraiment ? N’y aurait-il pas une autre raison que nous cache ce cher Heinrich... Nous savons tous que le Reichsführer envoie des expéditions un peu partout dans le monde pour prouver ses théories ésotériques. Aurait-il donc en tête de prouver que la corrida est d’origine aryenne ? Que le flamenco a été inventé par les Vikings ?

          Le gros maréchal détestait la SS, trop puissante à son goût. En outre, il ne manquait jamais une occasion de railler les doctrines spirituelles du Mage.

          Le Reichsführer glissa un œil en direction de Rudolf Hess et d’Alfred Rosenberg, les deux seuls membres du Conseil qui n’avaient pas souri à la tirade de Goering. Ses deux alliés officieux. Eux aussi partageaient sa vision mystique du Reich.

          Alfred Rosenberg vint à sa rescousse. Il exécrait l’Ogre qui donnait dans le cambriolage d’œuvres d’art à grande échelle.

          — Je pense que le maréchal n’a pas saisi la subtilité des propos du Reichsführer qui mise sur l’entrée en guerre du général Franco contre l’Angleterre.

          Himmler inclina la tête pour le remercier.

          — Tout à fait. Le Caudillo doit régler ses dettes. Après tout nous l’avons soutenu dans son soulèvement avec armes et soldats à profusion. Sans notre légion aérienne Condor, il n’aurait jamais gagné sa guerre civile.

          — Que proposez-vous exactement ? demanda Hitler à Himmler.

          — Sollicitez officiellement une rencontre avec le général Franco, répondit le chef de la SS. Et de préférence chez lui. Poussez-le à déclarer la guerre aux Anglais. Il ne pourra rien vous refuser.

          — Et sous quel prétexte fumeux les Espagnols, exsangues après quatre années de guerre civile, vont-ils se lancer dans cette opération ? s’enquit Goebbels d’une voix mielleuse.

          Himmler répondit de bonne grâce, il mettait un point d’honneur à intérioriser son mépris.

          — Gibraltar, voyons, Joseph. Le territoire de Gibraltar appartient aux Anglais depuis plus de deux cents ans, c’est une verrue intolérable pour les Espagnols. Il est situé tout au sud de la péninsule, à la pointe de l’Andalousie. La danseuse de flamenco ne peut pas chausser un escarpin british. Si l’Espagne entre en guerre, Churchill sera obligé de renvoyer une partie de sa flotte là-bas pour protéger sa base et il dégarnira ses côtes. Du moins tant qu’il croira que nous avons abandonné notre projet d’invasion.

          Hitler ferma les yeux quelques secondes, puis les rouvrit dans un sourire radieux.

          — Excellent, mon cher Heinrich. D’autres commentaires ?

          Personne ne prit la parole. Goering et Goebbels savaient très bien que le Mage avait encore ensorcelé le Führer.

          — Bien ! Vous avez raison, Heinrich. Je décale l’opération Seelöwe, mais que Londres soit bombardée de plus belle. Demain, j’enverrai une demande à Franco, et en mon absence le maréchal Goering dirigera le pays. La séance est close.

          Himmler rechaussa ses lunettes et ajouta d’une voix mielleuse.

          — Mon Führer, je serais plus rassuré si je vous accompagnais en Espagne, j’irais inspecter personnellement leurs armées pour vérifier si elles sont à la hauteur. Je m’en voudrais de vous avoir mal conseillé.

          Hitler s’était déjà levé. Il agita sa main négligemment.

          — Avec plaisir. Bonne nuit à tous. J’ai sommeil, c’est bon signe.

          Les sept hommes se levèrent à leur tour et saluèrent leur chef avec déférence, le regardant s’éloigner.

          Himmler récupéra son dossier et salua poliment ses homologues du Conseil. Son regard s’attarda sur l’Ogre et le Nabot.

          — J’espère que ma suggestion ne vous a pas trop déçus. Ce n’est que partie remise pour l’invasion de l’Angleterre, vous le savez. Nous ne sommes plus à un ou deux mois près.

          Goering répliqua, goguenard :

          — Pas le moins du monde, Heinrich. Vous nous trouverez la bonne date avec vos experts en runes5 de la SS.

          Sans attendre de réponse, il se tourna vers Hess.

          — Quant à vous Rudolf, n’hésitez pas à tirer les cartes de tarot histoire de savoir si Franco va envoyer sa terrifiante armada espagnole contre l’Angleterre.

          L’Ogre partit d’un rire bien gras en observant la réaction des deux hommes qu’il avait provoqués. Hess haussa les épaules et sortit sans le saluer, flanqué de Rosenberg et d’Himmler qui avait remis sa casquette.

          En les voyant s’éloigner, Goebbels murmura à l’oreille de l’Ogre :

          — Pourquoi accompagne-t-il notre Führer bien-aimé en Espagne ? Il a sûrement autre chose en tête.

          L’Ogre fit une grimace comme s’il avait avalé une saucisse avariée.

          — Je ne sais pas ce qu’il mijote. Ce qui est sûr en revanche c’est que le Führer vient de commettre une erreur capitale en n’autorisant pas l’invasion de l’Angleterre.

          Goering se leva de son siège avec plus de souplesse que l’on aurait pu attendre d’un homme qui devait peser cent trente kilos. Il réajusta le baudrier qui cerclait son ventre dans sa veste d’un blanc immaculé et ajouta d’une voix tendue :

          — On ne regagnera plus jamais une occasion pareille. Et les Anglais nous le feront payer un jour. Au prix fort.
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        2. Femme cinéaste encensée par le régime nazi, rendue célèbre pour avoir filmé les jeux Olympiques de Berlin en 1936.

      
      
        3. État-major combiné des trois armées, terre, air et marine.

      
      
        4. Jeu de mots : en allemand laquais se traduit par Lakeitel.

      
      
        5. Ancien alphabet nordique, considéré comme sacré par les nazis. Ainsi les deux initiales des SS en forme d’éclair sont inspirées de la rune Sig.
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            Catalogne
Castello d’Empuries
Octobre 1940
          

          Dans un coin du musée désert, la radio crachotait les nouvelles du jour. D’un coup, la voix du présentateur, grésillante et rauque, s’envola, sur fond de musique militaire. Tristan tendit l’oreille. Une nouvelle d’importance était en train de tomber : à la fin du mois, le général Franco allait rencontrer Adolf Hitler. La voix, dans le poste de radio, s’emballait. Les deux chefs d’État étaient sur le point d’entamer des négociations politiques et diplomatiques essentielles pour l’avenir de l’Europe. À écouter la propagande de Madrid, l’homme qui avait sauvé l’Espagne du communisme et de l’anarchie allait traiter d’égal à égal avec le nouveau maître de l’Europe !

          Tristan eut un sourire amer. À la vérité, le Caudillo, après des centaines de milliers de morts, avait besoin de redorer le prestige tombé en berne de l’Espagne et surtout de donner l’impression à une population épuisée qu’elle redevenait enfin une grande nation. L’hymne espagnol éclata. Tristan coupa le son. L’entrevue entre le Caudillo et le Führer devait avoir lieu à Hendaye en territoire français. Ce choix humiliant lui serra le cœur. Depuis le mois de juin, de Dunkerque au Limousin, de Paris aux Pyrénées, la moitié du pays était occupée, et cette rencontre dans une ville sous la botte nazie était le symbole terrible de l’effondrement de la France.

          Pour échapper à sa tristesse, Tristan regarda par la fenêtre. La place qui donnait sur la cathédrale était déserte, elle ne se remplirait que de quelques rares femmes en noir à l’heure de la messe. La moitié de la population de Castello, celle qui avait choisi le camp de la République, vivait dans la terreur des descentes de police, des arrestations arbitraires et des exécutions sommaires au coin des rues. Chaque semaine, des franquistes exaltés défilaient en ville, bombant leur torse de vainqueur, sous les acclamations de l’autre moitié de la ville.

          Curieusement, ils n’étaient jamais venus dans le musée. L’histoire ne les intéressait pas. En passant, ils jetaient un regard dédaigneux sur la mosaïque romaine exposée en devanture, faisaient claquer leurs bottes sur le pavé et entonnaient Cara al sol, l’hymne de leur parti.

          Cette indifférence arrangeait Tristan.

          En ville, tout le monde le connaissait sous le nom de Juan Labio. Un jeune conservateur de musée de Barcelone que les vicissitudes de la guerre civile avaient jeté sur le pavé de Castello. Certes, il avait parfois un léger accent, mais qui disparaissait dès qu’il parlait peinture ou sculpture, avec verve et séduction. Affable, dévoué, compétent, il s’était installé dans le musée, déserté par ses gardiens, pour protéger les collections du pillage, avant d’entamer leur classement bénévole, ce que personne n’avait jamais jugé utile d’entreprendre. Quand les nouvelles autorités avaient repris la ville en main, c’est tout naturellement qu’ils avaient confirmé Juan à son poste, lui avaient octroyé un salaire de misère, avant de l’oublier dans son musée.

          Le véritable Juan, lui, aurait été bien surpris de sa nouvelle vie, mais comme il pourrissait en silence sous un immeuble effondré de Barcelone, cela n’avait guère d’importance. Tout ce qui comptait, c’est que ses papiers d’identité se soient opportunément retrouvés entre les mains de Tristan. Certes, la photo s’était un peu écaillée au niveau des yeux et des lèvres, mais on reconnaissait, sans l’ombre d’un doute, le front haut sous la chevelure sombre, les pommettes saillantes et le menton volontaire. Bref, depuis plus d’un an, Tristan était Juan Labio à la satisfaction générale et surtout celle de Lucia.

          Chaque dimanche, avant la messe, Lucia remontait la rue qui menait à la place de la cathédrale et elle avait fini par remarquer ce jeune homme au regard ironique qui fumait discrètement une cigarette, sans doute de contrebande, à la fenêtre de son bureau. En quelques semaines, en tendant l’oreille aux bavardages des commères sur le marché, elle avait vite appris tout ce que la rumeur publique racontait sur ce nouveau venu.

          L’opinion lui était favorable, Lucia aussi. Restait à trouver un moyen d’entrer en contact avec lui. Quand elle apprit que le nouveau conservateur entreprenait un classement des collections, elle se souvint que son grand-père avait fait don de tableaux religieux au musée. Elle fouilla discrètement les vieux papiers familiaux, retrouva quelques lettres échangées avec le conservateur de l’époque et, armée de ces preuves irréfutables, franchit la porte du musée. Tristan n’avait pas l’habitude des visites, encore moins féminines. Il fut ébahi quand il aperçut cette jeune femme, à la robe virevoltante, déposer sur son bureau des papiers jaunis. Il la remercia vivement, demanda quelques jours pour examiner cette correspondance et suggéra à cette charmante inconnue de revenir le voir. Lucia ne se fit pas prier et refit une apparition la semaine suivante, dans une robe tout aussi étourdissante avant de réclamer une visite commentée des lieux.

          Le musée occupait une ancienne maison médiévale dont le rez-de-chaussée et l’étage avaient été transformés en salles d’exposition. Le premier niveau abritait les vestiges historiques de la région. Des générations d’archéologues amateurs y avaient entassé pierres taillées, pointes de flèches et ossements en vrac sans se soucier de chronologie ou de pédagogie. Lucia, qui n’avait jamais visité le musée auparavant, eut l’impression de pénétrer dans un magasin où on pouvait acheter des silex à la douzaine en attendant les soldes pour les poteries. Imaginer Tristan en quincaillier la fit éclater de rire, mais elle se reprit, en montant l’escalier pour découvrir la salle des peintures. Là, ce n’était plus une quincaillerie, mais une véritable brocante. Accrochés de travers aux murs ou abandonnés à la poussière, des dizaines de tableaux attendaient des jours meilleurs. Tristan avait néanmoins réussi à mettre en valeur quelques œuvres religieuses exposées dans une vitrine. Lucia fut ravie de voir qu’une des peintures, donnée par sa famille, figurait dans cet espace protégé. Elle gratifia le Français d’un fin sourire et lui annonça, que s’il le désirait, elle pouvait, une fois par semaine, venir l’aider dans son travail.

          C’est ainsi que Tristan, à la fenêtre, attendait la venue hebdomadaire de Lucia.

          En théorie, la jeune femme l’aidait à classer les nombreuses pièces de collection recueillies dans le musée. Ils avaient débuté au printemps en classant les vestiges romains entassés dans la réserve. Si Lucia s’était rapidement intéressée aux figures d’animaux – chouettes, taureaux – représentés sur les fragments de mosaïque, Tristan, lui, s’était vite passionné pour les robes de sa nouvelle collaboratrice. Elle les portait avec beaucoup d’élégance et surtout une pointe de malice au niveau du genou. Parfois le liseré de dentelle grimpait de quelques centimètres, si le ciel était clair et le soleil bienveillant, parfois le tissu retombait au niveau des chevilles, quand un nuage pointait à l’horizon. Ce jeu taquin et candide enchantait Tristan. D’un coup, les secrets du passé et les incertitudes de l’avenir qui le taraudaient parfois s’enfuyaient comme le vent.

          Au début de l’été, ils s’étaient attaqués aux collections médiévales, étiquetant des casques bosselés et des épées rouillées. Parfois, leurs mains s’effleuraient au-dessus d’un bouclier blasonné. Et ce n’était pas toujours Lucia qui rougissait en premier. Quand la chaleur devint accablante, la jeune femme ne vint plus qu’avec un mince chemisier dont l’échancrure se prolongeait jusqu’à la naissance de ses seins. Elle portait ses cheveux en tresse pour rafraîchir son front et sa nuque, ce qui n’empêchait pas des gouttes de sueur de perler sur sa poitrine. Un après-midi où ils classaient des documents anciens, le regard de Tristan tomba sur ces gouttelettes qui traçaient un lent sillon sur la peau dorée de Lucia. Fasciné, il contemplait cette source délicate qui brillait comme un miroir. Il avança ses lèvres et déposa un baiser dans l’encoche du chemisier. Les seins de Lucia ondulèrent d’un coup. Tristan avait un goût extasié de sel sur les lèvres. Pour ne pas briser un tel moment de grâce, le Français s’écarta lentement et se replongea dans la lecture d’un document, mais les lettres dansaient sous son regard. Il se demandait quel visage faisait Lucia, mais n’osait lever le sien. Il pensait à Montserrat, la montée dans la nuit, la prise de l’abbaye… À nul moment le courage ne lui avait manqué mais là, il était juste incapable de la regarder dans les yeux. Elle toussota légèrement et tendit la main pour prendre le document. Il n’avait qu’une envie, c’était de saisir cette paume et la poser sur son cœur pour qu’elle voie combien il battait pour elle.

          — Lucia…

          Elle posa son doigt sur sa bouche. Elle non plus ne voulait pas rompre le charme. Tristan eut un sursaut de bonheur. En un instant, ses épaules lui paraissaient légères, comme si un joug venait de lui être ôté. Sa vie passée, ses erreurs, ses errances, tout semblait envolé, effacé. Il sourit. Désormais, il le savait, il serait heureux chaque jour. Chaque jour où il verrait Lucia.

           

          Accoudé à la fenêtre, il fixait le coin de la rue où elle allait apparaître. Un chant martial le fit sursauter. À l’angle de la place, un groupe d’hommes en chemise bleue venait de surgir. Bottes lustrées, culottes de cheval, les phalangistes1 tentaient de ressembler à des chemises noires2 italiennes, mais n’en étaient que la caricature. Visiblement abreuvés, ils beuglaient des slogans exaltés à la gloire de l’Espagne éternelle et de son chef, le Caudillo. Tristan jeta un regard agité dans la rue où les talons de Lucia résonnaient déjà sur le pavé. Aussitôt, il traversa la pièce, bondit sur le palier et dévala l’escalier. La porte du musée était ouverte. Un premier sifflement rebondit sur les façades, suivi d’éclats de rires. Un des franquistes mimait des hanches un acte sans ambiguïté. Une nouvelle salve de rires gras explosa. Lucia avait ralenti, mais déjà le groupe vociférant l’avait rattrapée.

          — Alors, pequena, tu te promènes seule dans la rue ?

          — On t’a pas appris que la place d’une femme, c’est à la maison ?

          — Tu cherches quelqu’un ?

          — Regardez sa robe, elle nous provoque !

          Un des hommes la saisit par le bras.

          — Nous les putas comme toi, on sait s’en occuper.

          — Et des hommes comment tu t’en occupes ? l’interpella Tristan.

          Surpris le milicien se retourna. Il eut un sourire de mépris en découvrant son adversaire.

          — ¡Un intelectual ! Et qui cherche la bagarre en plus. Tu as besoin d’une bonne leçon !

          Il leva sa main gantée de noir, mais déjà le poing de Tristan le frappait en plein visage. Un craquement sinistre lui déchira le menton, hurla sous son crâne, avant qu’il oublie jusqu’à son nom. Jetée contre un mur, Lucia poussa un hurlement juste avant que la meute ne se jette sur son amant. Tétanisée, elle regarda les coups pleuvoir comme la grêle.

          — Hijo de puta, on va te crever !

          — Tuez-moi ce sale traître !

          Tristan reculait entraînant la horde loin de Lucia. Déjà, son visage ruisselait de sang. D’un geste vif, il lui fit signe de fuir. Le regard affolé, elle hésita, puis se mit à courir. Pour la dernière fois, il vit sa robe virevolter sur ses chevilles. Un moment, il crut entendre ses talons résonner sur le pavé, mais un coup de matraque lui terrassa la nuque.

          Et ce fut la nuit.
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        1. Phalangistes : groupe politique nationaliste extrémiste, soutien de Franco.

      
      
        2. Chemises noires : militants fasciste dont la violence a permis à Mussolini d’accéder au pouvoir.
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            Catalogne,
25 octobre 1940
          

          Le convoi officiel arriva à toute allure devant l’entrée du bourg à moitié en ruine. La Mercedes blindée, noire et luisante comme un scarabée, était précédée à l’avant par une escouade de motocyclistes de l’armée espagnole. Sur le devant du capot, deux fanions siglés d’une croix gammée noire sur fond blanc claquaient dans un vent poussiéreux.

          L’un des motards de tête intima au conducteur de la berline de ralentir. Le convoi décéléra pour s’engager sur la place de la mairie ornée de platanes mutilés et de maisons amputées. Une foule composée de phalangistes levaient des bras tendus d’enthousiasme. Derrière eux, une trentaine d’habitants, amaigris et pauvrement vêtus, agitaient des fanions allemands.

          Assis à l’arrière de la voiture, le Reichsführer baissa la vitre pour contempler le visage du sauveur de l’Espagne catholique plaqué sur la façade d’un édifice de pierre grise. Bien que gigantesque, le portrait ne réussissait pas à dissimuler la vérole des impacts de balles sur les murs balafrés. Le général Franco arborait son visage mat et poupin aux sourcils soupçonneux.

          Himmler poussa un soupir en prenant le mouchoir que lui tendait son traducteur, un capitaine de la SS blond jusqu’à l’os, assis devant lui.

          — Pas très aryen ce Caudillo... Il aurait des ancêtres juifs que cela ne m’étonnerait pas.

          Le Reichsführer se moucha et reprit, dubitatif :

          — C’est très sympathique de la part du gouverneur de Catalogne d’avoir prévenu tous les villages que nous traversons. Mais ce sont les véritables habitants qui nous saluent ou des acteurs payés pour apporter une touche conviviale ?

          Le jeune capitaine secoua la tête.

          — La nouvelle Espagne s’est purifiée de ses éléments pathogènes communistes et maçonniques. Vous avez devant vous des Espagnols fiers et ardents.

          Himmler grimaça.

          — Et malins… Ils ont expulsé leurs juifs dans toute l’Europe en 1492. Et aujourd’hui, c’est à nous de régler ce « problème »… Et sur ce plan, je n’ai aucune confiance dans Franco, il paraît qu’il n’est même pas antisémite.

          — En tout cas, il est farouchement anticommuniste et anti-maçon. Vous pouvez en être sûr.

          Le capitaine de la Wehrmacht détaché de l’ambassade de Madrid pour servir de traducteur à Himmler avait passé trois ans en tant qu’officier de liaison avec les nationalistes pendant la guerre civile. Il avait appris à aimer cette nation et ses habitants, du moins ceux qui avaient choisi le camp du Caudillo.

          Il continua sur le même ton :

          — J’ai combattu aux côtés des troupes de Franco contre les rouges. Et je peux vous assurer que cet homme est un grand ami de l’Allemagne.

          Himmler renifla bruyamment.

          — J’ai eu le Führer au téléphone depuis Hendaye, juste avant notre départ de Barcelone. Il venait de passer deux heures en négociation avec votre « grand ami ».

          — Ils vont signer l’accord ? L’Espagne entre-t-elle en guerre contre l’Angleterre ?

          La voiture avait quitté la place et roulait avec une lenteur désespérante dans une rue défoncée.

          Himmler secoua la tête et regarda le capitaine avec commisération.

          — Pas vraiment… Voici ce qu’il m’a dit à propos à du Caudillo : « Je préférerais me faire arracher trois dents plutôt que de négocier à nouveau avec ce type. » Votre galonné ibère a présenté toute une série d’exigences démesurées. Le Führer était en rage. Autant dire que Churchill peut dormir en paix, Gibraltar ne sera jamais envahi par « vos amis » espagnols.

          Le convoi accéléra en sortant de la ville et s’engagea dans une route en lacet qui serpentait le long d’un massif montagneux.

          — C’est incompréhensible, répondit le capitaine. L’Allemagne a écrasé tous ses ennemis, elle représente l’avenir de l’Europe.

          Les lèvres d’Himmler esquissèrent un mince sourire.

          — Cela fait quatre jours que je visite ce pays ravagé par quatre années de guerre civile. Franco nous a exécuté son petit numéro de danseur de claquettes. Il a fait défiler ses troupes les mieux équipées à Madrid, nous a offert une visite du musée du Prado et présenté à l’aristocratie et à l’élite nationaliste lors de soirées somptueuses. La façade de la nouvelle Espagne est peut-être rutilante, mais la réalité ressemble plus aux villages dévastés que nous traversons. Cette nation est en ruine, la population éreintée et l’armée épuisée. Franco le sait. Et en plus, ce bigot fanatique veut instaurer un national-catholicisme puant, je n’ai jamais vu autant de curés et d’évêques grouiller dans tous les recoins. Tout ce que je déteste.

          La voiture suivait la route qui grimpait le long de champs de pâturage. Le capitaine revint à la charge :

          — Mais n’avez-vous pas été impressionné par la façon dont il nettoie son pays ? Les prisons sont pleines à craquer, les subversifs rescapés de la guerre sont traqués, rééduqués ou exécutés. Il y en aurait plus de cent mille dans les camps de détention en attente de jugement. Du moins pour ceux qui ne crèveront pas de faim ou de chaud.

          La voiture passa devant un troupeau de vaches efflanquées qui broutaient avec langueur sur le bord de la route.

          Le Reichsführer se tourna vers son adjoint.

          — Des barbares ! Comment peut-on infliger de telles souffrances et y prendre autant de plaisir.

          Le capitaine ouvrit de grands yeux. Himmler avait légalisé personnellement l’usage de la torture par la Gestapo et entassé par dizaines de milliers les opposants allemands dans des camps.

          — Je ne vous suis pas.

          Himmler observait les vaches, le regard peiné.

          — La corrida, voyons ! Quel spectacle immonde.

          L’avant-veille, à Madrid, ils avaient été conviés dans les arènes de Las Ventas. Pour célébrer « l’amitié éternelle germano-espagnole ». Pendant deux longues heures, à l’abri du soleil, mais sous une chaleur de plomb, Himmler avait tenu son rang, en sueur et écœuré. Quand le maire lui avait fait visiter l’intérieur des arènes pour rencontrer les toreros, il avait failli tourner de l’œil devant les cadavres encore chauds des taureaux. L’air des caves exhalait une odeur infecte et poisseuse de chair torturée et de mort. Comme son Führer, le chef de la SS aimait les animaux et ne supportait pas qu’on leur fasse du mal.

          La Mercedes oscillait le long d’une succession de tournants qui n’en finissaient pas. Le soleil entamait sa descente au-dessus des massifs montagneux. De lourds nuages se teintaient d’orange.

          Himmler tapa la vitre arrière de sa chevalière siglée des deux runes de la SS.

          — Le peuple ibère vibre de cruauté. Trop de sang maure dans ses veines.

          — Vous croyez ? s’étonna le capitaine.

          Le maître des SS se tourna vers son subordonné avec une expression agacée.

          — J’ai l’impression que vous ne partagez pas mon avis. Peut-être faudrait-il que vous quittiez ce pays et que je vous trouve une affectation en accord avec votre individualité. On manque d’officiers d’encadrement au camp de Dachau…

          Le capitaine sentit un picotement dans sa nuque. Son cœur accéléra d’un coup.

          — Vous avez raison, ce spectacle était ignoble.

          Himmler le scruta quelques secondes, puis partit dans ce qui s’apparentait à un éclat de rire, en fait une succession de spasmes acides et irritants pour l’oreille.

          — Je plaisante, mon petit Wilfred. Rassurez-vous, je tolère chez mes subordonnés une marge d’indépendance d’esprit. Libre à vous d’aimer la corrida, du moment que votre loyauté m’est acquise jusqu’au… sang.

          Le convoi ralentit alors qu’il venait de passer un large virage à flanc de ravin.

          Une montagne en dents de scie apparut à leurs yeux fatigués. Un bloc de bâtiments rectangulaires était niché à mi-hauteur de parois abruptes en forme de doigts allongés.

          — Enfin, murmura Himmler, le monastère de Montserrat.

          — L’ambassadeur m’a dit que vous aviez prolongé votre voyage d’une journée pour venir exprès ici afin de chercher le… Graal. Est-ce vrai ?

          Himmler eut une expression étrange. Ses yeux s’étaient rétrécis en deux minces fentes derrière les petites lunettes d’acier.

          — L’ambassadeur ne sait pas tenir sa langue, mais peu importe. Connaissez-vous le Parsifal de Wagner ? Avez-vous lu le roman du Graal de Wolfram von Eschenbach ?

          Le capitaine se retint de répondre qu’il n’avait pas eu le loisir d’aller à l’opéra ou de lire pendant les années de guerre civile.

          — Oui, mais cela remonte à quelques années.

          Le convoi s’approchait à vive allure. Deux camionnettes automitrailleuses avaient été disposées de chaque côté d’une route élargie qui marquait l’entrée du monastère. La pierre renvoyait une lumière douce, presque rose, dans le couchant.

          Himmler enfila ses gants noirs d’apparat.

          — La coupe sacrée du Graal était gardée dans un château niché à flanc de montagne. Ce lieu mythique s’appelait Montsalvaje et selon les indications d’Eschenbach il était situé dans les Pyrénées. Ce pourrait être ce Montserrat dont l’étymologie se rapproche.

          Le capitaine écoutait avec attention.

          — Le Graal… Il m’a toujours été destiné !

          D’un coup, le visage du Reichsführer s’illumina. La transe le gagnait. Ses mains devenaient fébriles comme s’il était sur le point de saisir le vase sacré.

          — Mais le Graal n’est-il pas une légende ?

          — Vous ne voyez que l’écorce des choses, pas la sève ardente. Le véritable Graal est tout autre. Il est le soleil noir des aryens.

          La capitaine demeura impassible, mais stupéfait par les étranges paroles de l’homme le plus puissant d’Allemagne après le Führer. Un soleil noir ? Le maître des SS perdait la tête.

          Il jugea néanmoins plus prudent de se taire.

          Le convoi s’engouffra dans une allée bordée de pins et de tilleuls qui se terminait sur un parvis de taille impressionnante où se massait un groupe compact en uniformes. Un détachement de soldats de la Légion espagnole, un général ventripotent flanqué d’une demi-douzaine d’officiers, des religieux en soutane noire, le tout sous deux immenses drapeaux espagnols et allemands accrochés aux murs. Sur le côté, adossé à la croix d’un calvaire de granit, se tenait un homme grand et mince au costume aussi clair que son teint. Il portait un panama incliné légèrement sur le côté.

          Himmler se redressa sur son siège. Son expression hallucinée s’était évaporée.

          — Et dire que j’avais demandé qu’il n’y ait aucun comité d’accueil. Heureusement que ce cher Oberführer Weistort nous attend. Un grand voyageur, il a parcouru de nombreux pays exotiques et il a accompagné l’expédition Schäfer au Tibet, celle dont on a parlé dans le Völkischer Beobachter.

          Il pointa de l’index le civil qui venait d’écraser sa cigarette et regardait dans leur direction. L’homme à la cicatrice leur fit un petit signe de tête.

          — Vous avez entendu parler de lui ? questionna Himmler.

          — Oui, bien sûr, répondit le capitaine d’une voix neutre pour masquer sa surprise car le service de renseignement de l’ambassade ne l’avait pas prévenu de la présence du hiérarque SS. Il avait entendu parler de Weistort par son jeune frère qui était entré dans la SS trois ans plus tôt. L’Oberführer était l’un des proches d’Himmler et tenait d’une main de fer les formations dispensées dans les écoles d’officiers de l’ordre noir. On murmurait aussi qu’il organisait d’étranges cérémonies et que sa haine du christianisme l’avait conduit à gifler l’évêque de Cologne quand celui-ci avait émis des protestations sur les persécutions contre les juifs. Son influence sur Himmler était telle qu’il s’était fait de nombreux ennemis au sein de son état-major.

          — Pourquoi ne porte-t-il pas la tenue réglementaire SS ? demanda le capitaine.

          — Les règlements ne sont pas faits pour un homme comme lui, dit Himmler en ajustant sa casquette noire sur son front en sueur.

          Le convoi stoppa net devant le comité d’accueil qui s’était mis au garde-à-vous comme un seul homme. Un sous-officier de la Légion se précipita pour ouvrir la porte de la Mercedes. Himmler sortit de la berline, suivi du capitaine, et répondit mécaniquement aux saluts fascistes des Espagnols. Il écouta poliment les manifestations de gratitude du général, dont il ne comprenait un traître mot puis se tourna vers les religieux qui s’inclinaient respectueusement. L’un des moines bredouilla quelques mots que traduisait le capitaine.

          — Le père Andreu est ravi de vous accueillir, dit l’Allemand. Il présente les excuses de l’abbé, père supérieur, qui se trouve à Gérone en ce moment. Il a été prévenu trop tard de votre arrivée.

          Himmler agita sa main d’un air las et se pencha pour chuchoter à l’oreille du capitaine.

          — Dites-leur que je ne veux pas être dérangé dans le monastère.

          — Ce n’est pas la peine.

          Les deux hommes se retournèrent. L’homme à la cicatrice était devant eux et leva le bras face à Himmler.

          — Heil Hitler. J’ai convaincu le général Ariagas de nous laisser visiter seuls. Je lui ai dit que vous vouliez prier la vierge noire avant votre départ pour l’Allemagne.

          Himmler eut une moue faussement désapprobatrice.

          — Moi… Prier la Vierge… Quel humour, Karl.

          L’Oberführer Weistort lui renvoya un large sourire.

          — Comme je suis heureux de vous voir, continua Himmler. Ne me faites pas languir ! Avez-vous trouvé la deuxième swastika comme indiqué dans le Thule Borealis Kulten ?

          L’Oberführer garda son sourire intact.

          — Dans le livre, il est indiqué qu’elle se trouve dans un lieu nommé Montseg qui pourrait être la graphie ancienne de Montserrat.

          — Vous avez pu explorer les lieux ?

          — Non, Reichsführer, je suis arrivé il y a une heure à peine. Mon avion est tombé en panne à l’escale de Toulouse et j’ai poursuivi le voyage en voiture dans la nuit. Dire que j’ai traversé la moitié de l’Inde et une partie du Tibet et je n’ai jamais eu de soucis de transport… Mais pour répondre à votre question, un moine nous attend dans sa cellule. Il nous faut juste votre traducteur.

          Weistort jeta un œil par-dessus l’épaule d’Himmler et aperçut l’aide de camp qui discutait avec le général.

          — C’est lui ?

          — Oui, le premier m’a fait faux bond dès le premier jour, une intoxication alimentaire ou quelque chose du même genre. Celui-ci est plus vif d’esprit quoiqu’un peu trop hispanophile à mon goût.

          — Il appartient à la Wehrmacht…

          — Je sais, mais les SS qui parlent espagnol ne sont pas légion…

          Himmler fit un signe à son aide de camp qui grimpa les marches pour le rejoindre. Celui-ci salua de manière impeccable Weistort qui le dévisageait avec insistance.

          — Nous allons avoir besoin de vos talents, capitaine.

          — À vos ordres, répliqua le jeune officier, mal à l’aise sous le regard fixe du nouveau venu.

           

          Quand les trois Allemands entrèrent dans le bâtiment principal, une douce senteur de fleurs d’oranger nappait le hall sombre et frais. Ils traversèrent un long corridor aux murs nus et blancs. Himmler marchait d’un pas vif, escorté de Weistort, le capitaine les suivait à distance respectueuse.

          Himmler parlait à voix basse.

          — Et dire que le but principal de mon voyage en Espagne dépend d’un petit moinillon.

          Ils traversèrent une bibliothèque somptueuse, longèrent l’entrée d’une chapelle pour se retrouver devant les portes d’une volée de cellules. L’une d’entre elles était grande ouverte. La chambre voisine laissait filtrer un rai de lumière, une ombre fugitive y apparut et disparut aussi soudainement.

          Himmler resta sur le pas de la porte tandis qu’entraient les deux autres Allemands. À l’intérieur, un homme tonsuré et au visage creusé de multiples rides fines et noires était assis sur une chaise droite. Il marmonnait des prières en triturant un chapelet de perles de bois grosses comme des olives. Il portait une robe de bure sale qui empestait le moisi.

          Weistort ne put s’empêcher de poser un regard méprisant sur le crucifix plaqué au mur derrière le moine et qui supportait un Christ livide et décharné. Le sang coulait avec générosité de ses pieds et de son front.

          Le moine inclina la tête à leur arrivée, mais sans marquer de déférence particulière. Son regard semblait absent.

          Weistort posa sa main sur l’épaule du capitaine.

          — Demandez-lui s’il a entendu parler d’un petit tableau sur lequel est peint un château avec une étoile au-dessus.

          Le capitaine haussa un sourcil surpris.

          — Je croyais que le Reichsführer s’intéressait au Graal.

          — Ne discutez pas, traduisez ! gronda l’Oberführer.

          Le capitaine s’exécuta tandis que le moine secouait la tête.

          — Il dit que les républicains ont pillé le monastère il y a presque deux ans. Mais il se souvient du tableau qui était caché dans le scriptorium.

          Weistort ne manifesta aucune émotion, mais sa réponse siffla.

          — A-t-il en mémoire un détail ? Un nom ?

          Le moine l’observa de son regard vide en parlant dans l’oreille du traducteur. Celui-ci hocha la tête.

          — Il dit que c’étaient tous des rouges, des brutes, des fils du démon. Ils ont crucifié l’un des moines. Il y avait le chef, Jaime, et un autre, un Français. C’est lui qui aurait volé et emporté le tableau. Il ne sait rien de plus.

          Weistort frappa du poing sur le mur. Son visage semblait creusé dans un bloc de granit. Himmler, qui avait tout entendu, ne prenait pas la peine de masquer sa déception.

          — Deux ans… Bon sang. Ils ont dû se faire tuer ou s’enfuir en France. Je crains que cette visite n’ait servi à rien. Et dire que j’ai convaincu le Führer de rencontrer cet âne de Franco pour venir ici.

          Ils sortirent de la cellule d’un pas lent.

          — Je n’ai plus rien à faire dans ce pays, grimaça Himmler. Quant à vous, Weistort, vous reprenez la piste. Immédiatement. Il nous faut ce tableau à n’importe quel prix.

          Weistort claqua des talons.

          — À vos ordres !

          Soudain, un curé en soutane surgit de la cellule voisine. Un géant, massif, le front large.

          — Reichsführer, c’est un honneur de vous rencontrer, s’exclama-t-il dans un allemand parfait.

          Il tendit sa main à Himmler qui recula instinctivement. Il ne touchait jamais celles de ses interlocuteurs. Question d’hygiène.

          Weistort s’interposa.

          — Qui êtes-vous ?

          L’homme avait un large sourire.

          — Je suis le père Matteus, aumônier en chef de la garnison de Barcelone. Je viens souvent ici pour me ressourcer.

          — Vous parlez bien notre langue, remarqua Weistort.

          L’homme passa sa main large comme une poêle sur son menton mal rasé.

          — C’est que j’ai passé six mois à Munich pendant la guerre civile. Je faisais partie d’une délégation de l’Église espagnole. Je suis un très grand admirateur de votre Führer, même si l’on m’a dit qu’il n’allait pas aussi souvent à la messe que notre Caudillo.

          Il jeta un œil en coin à la cellule d’où ils étaient sortis.

          — Je me suis permis d’écouter votre conversation. Veuillez me pardonner…

          Il hésita quelques secondes, puis reprit :

          — Il se trouve que de par mes fonctions, je suis souvent appelé dans les camps de rééducation nationale pour guider les âmes perdues et, parfois, leur donner les sacrements avant les exécutions.

          Himmler le détaillait avec curiosité.

          — J’ai lié connaissance avec certains, continua le curé. Et parfois nous discutons dans leurs cellules. J’essaye de sauver ceux qui le méritent. Le pape Pie XII est d’ailleurs le premier à reconnaître que…

          L’Oberführer leva la main pour le couper.

          — Notre temps est précieux, mon père. Allez droit au but.

          Le géant se frotta à nouveau le menton.

          — Oui, bien sûr… Pardonnez-moi. J’ai rencontré, il y a deux semaines, un certain Tristan. Un prénom peu commun par chez nous. Tristan. Je ne me rappelle plus son nom, mais je m’en souviens très bien de lui. Un Français. L’homme était d’une grande culture et connaissait ses Évangiles à la perfection. Ce qui est plutôt rare chez les rouges. Il appartenait à ces maudites brigades internationales qui nous ont fait bien du tort… Peut-être que…

          Le visage de Weistort s’illumina.

          — Enfin une piste ! Vous savez dans quelle prison il se trouve ?

          — Non, il faisait partie d’un détachement en attente d’un centre de détention. Il y a eu beaucoup de prisonniers après la victoire. J’ai cru comprendre que la nouvelle administration n’avait pas prévu assez de prisons. D’où les exécutions massives…

          Le curé semblait réellement attristé en prononçant le dernier mot.

          — Rien d’autre ?

          — Non, j’espère que cela vous a aidé. J’aurais une petite demande si ce n’était pas trop abuser.

          Une expression de méfiance se dessina sur le visage de Weistort, mais il inclina attentivement la tête. Le curé reprit d’une voix presque plaintive :

          — À Munich, je n’ai eu qu’un seul péché… La bière de Tannenberg. Une splendeur. Je sais que votre ambassadeur en reçoit pour ses réceptions. Serait-il possible d’en avoir une caisse ou deux ?

          Himmler sourit.

          — Avec grand plaisir, curé. Même dix, je m’en charge personnellement.

           

          Les trois hommes s’éloignèrent dans le couloir, laissant le géant en soutane transi de bonheur. Himmler semblait plus détendu.

          — Si j’étais encore catholique, je dirais que ce brave homme est un signe de la Providence. Il ne vous reste plus qu’à trouver ce Tristan, en espérant que les franquistes ne l’aient pas déjà fusillé. Voulez-vous garder mon traducteur ?

          Weistort toucha machinalement sa fine cicatrice et jeta un regard sur le capitaine qui les suivait comme un chien docile.

          — Donnez-moi quelques minutes et jetez un œil au retable dans la chapelle. J’ai besoin de lui parler.

          Himmler haussa les épaules et s’éloigna pour entrer dans la chapelle tandis que Weistort hélait le capitaine.

          — Suivez-moi, je voudrais vous montrer quelque chose.

          Les deux hommes entrèrent dans une salle capitulaire qui se terminait sur un large balcon. Weistort traversa la salle d’un pas vif et sortit à l’air libre. Face à lui se dressaient les parois de la montagne de Montserrat, en dessous il y avait un à-pic vertigineux.

          Il monta sur le parapet du balcon d’une largeur juste suffisante pour ses chaussures et contempla le panorama d’un air conquérant.

          — Rejoignez-moi, capitaine.

          Le traducteur obéit à contrecœur, il souffrait depuis son enfance de vertige, mais ne voulait pas exhiber cette faiblesse devant son supérieur. Il grimpa à son tour et se mit à côté de lui. Il n’osait regarder en bas. Sa tête commençait à tourner, mais il n’en montrait rien.

          Weistort contemplait la montagne et ouvrit ses bras comme pour la saluer.

          — J’aime la montagne, on ne triche jamais avec elle. N’est-ce pas la vraie place d’un SS ? Se placer au-dessus de l’humanité ?

          — Oui… Oberführer, mais je ne suis pas un SS.

          Le jeune officier sentait ses jambes flageoler et luttait de toutes ses forces pour rester ferme. Au-dessous de lui, il devait y avoir trois cents mètres de dénivelé.

          Weistort reprit d’une voix douce.

          — Le Reichsführer m’a proposé vos services, mais j’ai besoin de savoir si je peux avoir confiance. Vous comprenez ?

          — Bien sûr. Je serais ravi de travailler à vos côtés.

          Weistort posa son bras sur son épaule.

          — Bien… Détendez-vous et profitez de la vue. Admirez ces splendides montagnes autour de vous. La nature est un temple sacré et il faut la préserver.

          — Oui…

          — Admirable ! La montagne… La plus belle incarnation de la beauté et de l’harmonie. Comme notre œuvre nationale-socialiste. Le Führer a lui-même installé son quartier général au Berghof. Un endroit magnifique et inspiré. La légende dit que l’empereur Frédéric Barberousse y est enterré dans l’attente de son réveil.

          L’Oberführer baissa les yeux vers le précipice.

          — J’aime à dire que la dernière chose que l’on doit voir avant de mourir est quelque chose de beau.

          D’un geste vif, il poussa le capitaine dans le vide. Une fraction de seconde le malheureux battit des bras tel un oiseau maladroit, puis chuta dans le ravin escarpé en poussant un long hurlement. Son corps rebondit plusieurs fois sur les rocs comme une poupée de chiffon.

          Weistort attendit le dernier rebond puis, satisfait, redescendit sur le balcon. Il ne lui fallut qu’une poignée de minutes pour rejoindre Himmler qui l’attendait devant l’entrée de la chapelle.

          — Où est le capitaine ?

          — Il a fait une chute malencontreuse. Quel malheur, tout ce bon sang allemand perdu.

          — Que s’est-il passé ?

          L’expression de l’Oberführer se durcit.

          — Je n’avais rien contre lui, mais il ne faut laisser aucun témoin : notre quête est trop importante.

          — Oui, mais vous aurez besoin d’un traducteur pour retrouver la trace du Français.

          Weistort secoua la tête.

          — No es un problema. Me gusta hablar en espanol aunque no es un idioma aria1.

          Himmler sourit.

          — J’avais oublié votre don pour les langues, mon cher Karl. Pour ma part, je préférerais que l’humanité ne parle qu’une seule langue. L’allemand.
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            Six mois plus tard
Prison de Montjuic
Barcelone
Mai 1941
          

          Le printemps prenait possession de Barcelone. Malgré le début de la saison, le soleil devenait implacable au-dessus de la ville. Dans les ruelles enchevêtrées qui enlaçaient les ramblas, l’ombre même se faisait rare. Aussi rare que les habitants. Entre les immeubles encore en ruine, éventrés par les obus, les façades mitraillées et les gravats grimpant jusqu’aux fenêtres, la vieille ville comptait bien plus de rats que d’humains. Pourtant les derniers survivants dans ces décombres, s’ils désespéraient, avaient une ultime consolation. Non pas dans Dieu qui les avait abandonnés, mais dans une ombre. Une ombre maléfique, celle de la prison de Montjuic qui surplombait Barcelone.

          Il suffisait à une mère dont l’enfant manquait de lait, de regarder la masse abrupte de la forteresse pour aussitôt remercier le destin de crever de faim plutôt que d’être enfermée entre ces murs de la mort.

          Là-haut, assoiffés par l’ardeur du soleil, flagellés par le vent sec venu de l’intérieur des terres, s’entassaient des milliers de détenus républicains, dans un pourrissoir à ciel ouvert.

          Là-haut, au fond d’une geôle souterraine croupissaient l’Irlandais, Jaime et Tristan.

           

          Chaque matin, le juge Tieros, empaqueté dans un costume noir malgré la chaleur, attendait le car au pied de la colline de Montjuic. Depuis la chute de la ville aux mains des franquistes, il avait repris du service. On lui avait confié l’instruction des dossiers sensibles : débusquer les communistes endurcis et les anarchistes fanatiques parmi la multitude des soldats prisonniers. Depuis plus d’un an, il faisait défiler dans son bureau tous les détenus, un par un, pour les interroger en profondeur. Et à chaque fin de semaine, il voyait fleurir plusieurs renflements de terre fraîchement remuée en contrebas de sa fenêtre, preuve que son travail était efficace.

          Toutefois après plusieurs pelotons d’exécution hebdomadaires, les communistes devenaient une denrée rare, quant aux anarchistes, on n’en trouvait plus sur le marché. On lui avait donc confié une nouvelle mission.

          En descendant du car, pour franchir le pont qui surplombait les douves de la prison, le juge Tieros se frottait les mains. Son nouveau dossier était exaltant : cette fois il ne s’agissait pas d’enterrer des ennemis politiques, mais de débusquer une bande de pillards. Quelques mois avant la chute de Barcelone, un commando républicain s’était emparé du monastère de Montserrat avant de le vider de ses richesses. Mais ces impies ne s’étaient pas arrêtés là : avant de fuir, ils avaient osé s’en prendre à un prêtre, le clouant sur la croix. Le malheureux, d’ailleurs, n’avait pas survécu à son supplice. Le front du juge se contracta sous la colère. Comment pouvait-on oser s’attaquer aux biens sacrés de l’Église ? Et pire à un homme de Dieu ? On avait bien fait de lui confier cette instruction. Il allait se montrer impitoyable.

          Arrivé dans son bureau, son greffier lui tendit le dossier. Le juge ne l’ouvrit pas. Comme d’habitude, il préféra interroger son bras droit.

          — Comment a-t-on identifié ces hommes ?

          Le greffier était un fonctionnaire méticuleux. Pas une affaire en cours qu’il ne connaisse jusque dans le moindre détail.

          — Le groupe armé qui a attaqué le monastère était composé de quatorze hommes. Douze Espagnols et deux volontaires étrangers. Pour les retrouver, nous avons croisé les témoignages du père supérieur de l’abbaye et les archives des républicains qui conservaient une liste des membres du commando. La plupart n’ont pas survécu aux combats qui ont suivi. Nous sommes certains de la mort de neuf d’entre eux. Deux sont portés disparus. À moins qu’ils ne soient de l’autre côté des Pyrénées.

          Le visage du juge Tieros se figea dans une grimace de dégoût. Plus d’un demi-million de républicains s’étaient réfugiés en France. Des lâches, des traîtres ! Après avoir respectueusement attendu que s’écoule la minute d’indignation silencieuse du juge, le greffier reprit :

          — Les trois survivants sont détenus ici. Jaime Etcheverria, un Basque capturé les armes à la main près de Gérone. Colman Flanders, un Irlandais, il a été arrêté alors qu’il tentait de vendre un calice en argent pour passer en France.

          — Étranger, voleur et receleur…, murmura Tieros d’un air entendu.

          — Et puis, un Français…

          — Et vous l’avez cueilli où, celui-là ?

          — Dans un musée municipal, à Castello d’Empuries.

          — Il faisait du tourisme culturel ? ironisa le juge.

          — Non, il se faisait passer pour le gardien. Dans la débâcle, personne n’a fait attention à lui. Il parlait parfaitement espagnol, connaissait à fond les collections… Et comme le maire, le conseil municipal, les fonctionnaires avaient tous fui, sauf lui, il a été décoré pour l’exemple.

          — Vous plaisantez ? s’écria Tieros.

          — Jamais, monsieur le juge. Il s’est fait prendre dans une bagarre avec des membres du parti. Entre-temps, il avait promené tout le monde avec de fausses identités. Un véritable caméléon.

          — Comptez sur moi pour lui faire passer le goût de la métamorphose. Mais une dernière question : le butin, qu’est-il devenu ?

          Le greffier leva les bras au-dessus de son crâne chauve.

          — Nul ne le sait. D’après les interrogatoires, les pillards l’ont bien remis aux autorités républicaines, ensuite….

          — Ensuite, ces chiens avides se sont servis, vous pouvez en être sûrs ! À l’un un reliquaire en or, à l’autre un chandelier en argent et tout ça a fini dans une fonderie clandestine. Nous ne retrouverons jamais rien, quoique... L’Irlandais, vous m’avez bien dit qu’il avait tenté de revendre un ciboire ?

          — Absolument, monsieur le juge.

          — Encore un qui a la main leste… Faites-le donc interroger par la Guardia Civil. Et qu’ils me l’amènent demain matin. Enfin, s’il est toujours vivant…

          — Et pour les deux autres ?

          Le juge regardait par la fenêtre qui donnait sur d’anciens jardins. Quatre nouveaux renflements étaient apparus. Ses collègues ne chômaient pas. Ils prenaient même de l’avance. Pas question de se faire distancer.

          — Pour le Basque… Meurtre d’un prêtre, actes de sadisme, sacrilèges… Il faut faire un exemple. C’est bien à onze heures, ce matin, que les nouveaux prisonniers vont arriver ? Et ils passent toujours par la terrasse supérieure, c’est ça ?

          — Oui, monsieur le juge. Deux cents détenus qui viennent de toute l’Espagne. De fortes têtes.

          — Alors nous allons les mater ! Quand ces misérables seront sur la terrasse, juste au-dessus de nous, que les gardiens les mettent en rang, je vais leur offrir un spectacle d’exception, croyez-moi.

          Malgré lui, le greffier frissonna.

          — Oui, monsieur le juge.

          Tieros se frotta les mains. La matinée commençait bien.

          — Et maintenant, envoyez-moi ce Français...

          Quand Tristan pénétra dans le bureau, le juge fixa immédiatement un point précis de son visage juste au-dessus des sourcils. Tieros avait remarqué que ce regard insistant déstabilisait les détenus, ils s’imaginaient que le juge regardait derrière eux. Ils se retournaient souvent, s’interrogeaient, s’inquiétaient et perdaient pied face au feu roulant des questions. À la vérité, ils se battaient contre deux adversaires : le juge et leur imagination, et ils perdaient toujours. Tristan, lui, souriait. Ils venaient d’apercevoir son reflet dans une glace. Malgré sa barbe d’ermite et ses cheveux en broussaille, il se ressemblait encore. Beaucoup de détenus, amaigris par les privations répétées, abattus par les conditions sordides de détention, avaient perdu jusqu’à la lumière de leur regard. Pas Tristan. Le juge aperçut son coup d’œil dans le miroir.

          — Alors Juan, vous vous voyez en épouvantail ou en fantôme ?

          — En fantôme, répondit Tristan. Ils ont le don de traverser les murs et les portes. En prison, ça peut être utile.

          Le juge ne répliqua pas à la provocation. Nul ne s’échappait de Montjuic. Ni les vivants, ni les morts.

          — Les fantômes ont un autre don. Ils se rappellent parfaitement leur passé. En revanche, vous pas. D’ailleurs on vous a arrêté sous le nom de Juan Labio, un nom bien espagnol pour quelqu’un qui est français.

          Tristan ne broncha pas et laissa le juge continuer.

          — Mais nous vous avons retrouvé sous une autre identité. Tristan Destrée. Si tant est que ce ne soit pas une fausse identité de plus. Nous avons aussi mis la main sur un rapport vous concernant dans les archives administratives de feu l’armée républicaine, poursuivait Tieros avec un bref sourire d’angle, dévoilant son incisive. Il avait toujours ce réflexe carnassier quand il marquait un point.

          — Je vois que vous auriez fait des études à Paris, en histoire de l’art… puis que vous avez travaillé pour la famille… Bloch… Des financiers internationaux qui se sont découvert une passion pour la peinture…

          — Ils souhaitaient créer une collection d’œuvres d’art, je les conseillais pour leurs acquisitions.

          — Des voyages à Londres, Milan… Vous êtes à Madrid, juste avant la guerre civile. Vous faisiez quoi ?

          — J’évaluais une collection privée dont mon employeur souhaitait acquérir certaines pièces.

          — Oui, la collection du marquis de Valdemossa. Un aristocrate aux convictions républicaines. Ça ne lui a pas porté chance. Il est mort et ses tableaux sont désormais propriété de l’État.

          — Il avait de magnifiques Vélasquez, commenta sobrement le Français.

          — On vous retrouve à Barcelone à l’automne 1939. Drôle d’endroit pour un amateur d’art. Une ville livrée à l’anarchie…

          — Le marquis de Valdemossa avait une propriété en périphérie qui contenait une partie de sa collection. Il m’avait demandé d’en assurer le transfert en France.

          Le juge leva un regard ironique sur Tristan.

          — Une assurance-vie en quelque sorte… En revanche, vous vous en auriez bien besoin d’une. Que faisiez-vous dans la nuit du 12 janvier 1939 ?

          Tristan tourna sa tête vers la fenêtre. Un parfum étrange montait de l’extérieur. Ou plutôt deux. D’abord une odeur de terre remuée, presque suave, puis une autre, plus entêtante, qu’il ne parvenait pas à identifier. Il ferma les yeux pour mieux les humer.

          — Vous cherchez dans vos souvenirs ? Alors je vais vous rafraîchir la mémoire. Durant cette nuit, vous avez, avec treize autres pillards, attaqué et dépouillé le monastère de Montserrat. Ah, j’oubliais, vous avez aussi tué un homme.

          Par habitude, Tieros savait que quand on accusait un suspect de meurtre, il protestait aussitôt, mais le Français ne réagit pas comme s’il était indifférent à ce qu’il pouvait se passer.

          — Très exactement, vous l’avez crucifié et il n’a pas survécu. Donc, viol d’un lieu saint, vol d’objets sacrés, meurtre d’un prêtre…

          Le juge laissa sa phrase en suspens. Le verdict était évident, mais il laissait planer le doute. Un homme qui croit qu’il va mourir devient souvent bavard.

          — On dirait du réséda, prononça lentement Tristan. L’odeur qui monte par la fenêtre.

          Tieros plissa les lèvres de colère. Lui qui aimait jouer au jeu cruel du chat et de la souris lors des interrogatoires détestait qu’on lui gâte son plaisir. Il adorait inspirer la peur, il adorait la voir se graver sur les visages jusqu’à en déformer les traits, il adorait l’entendre dans les paroles de trahison, d’humiliation… Et ce Français croyait l’en priver ? Pauvre imbécile !

          — Greffier, quelle heure est-il ?

          — Presque onze heures, monsieur.

          — Vous avez transmis mes consignes ?

          — Oui, monsieur le juge. Le Basque est déjà en bas.

          Tieros se leva. Il vérifia si le Français était bien menotté. Il ne manquerait plus qu’il saute par la fenêtre.

          — Suivez-moi.

          Tristan s’exécuta. Dans le jardin, titubant entre deux gardes civils, se tenait Jaime. Ses jambes n’étaient plus que des plaies vives.

          — La Guarda Civil a ses propres méthodes d’interrogatoire. Verser du sel sur des blessures en fait partie. On dit que la douleur est insupportable. Je veux bien le croire, car votre ami El Jefe a beaucoup parlé. Il dit que c’est vous qui avez cloué le prêtre sur la croix.

          Tristan ne répondit pas.

          — Remarquez, je ne le crois pas. Le père abbé de Montserrat, dans son témoignage, est formel : c’est bien Jaime Etcheverria qui a commis l’irréparable. Et c’est pour ça qu’il va payer

          Tieros abaissa la tête deux fois. L’un des gardiens d’El Jefe se pencha vers le sol et tira une bâche que Tristan n’avait pas remarquée.

          La terre noire d’une fosse apparut.

          — Creusée de frais, précisa le juge.

          Juste au-dessus d’eux un piétinement se fit entendre

          — Ce sont les nouveaux prisonniers qui viennent d’arriver. Ils vont pouvoir profiter du spectacle D’habitude, nous fusillons les condamnés en ville, pour l’exemple, puis nous les enterrons ici. Mais pour votre ami Jaime, j’ai prévu un traitement spécial.

          Sous la fenêtre, les gardiens vérifiaient les liens de leur prisonnier. Un garrot autour du cou, un nœud coulant enserrant les mains et une chaîne à rivets pour les chevilles.

          — Jetez-le.

          Le corps hurlant de Jaime roula dans la fosse, le visage contre le sol.

          — Retournez-le, ordonna Tieros, je veux qu’il se voie mourir, puis se tournant vers Tristan, vous vous demandiez quelle odeur montait du jardin ?

          Une première pelletée de terre tomba dans la fosse.

          — Le parfum d’une exécution n’est jamais le même. Un corps criblé de balles a une odeur âcre, repoussante, mais qui ne dure pas. Les pendus, eux, sentent les excréments dont ils se sont souillés…

          Déjà les jambes de Jaime étaient noires d’humus. Il avait cessé de hurler. Ses yeux dilatés étaient rivés sur le ciel bleu comme une énigme insoutenable.

          — Les enterrés vivants en revanche, ils sentent une odeur aigre, l’odeur de la peur… Vous commencez à la sentir ?

          Seul le visage surnageait, cerné de terre sombre. Autour de lui, les deux gardiens, une pelle à la main, attendaient l’ordre du juge pour en finir. Tieros hocha la tête. Une pelletée tomba.

          — Vous êtes-vous demandé quelle serait votre odeur lorsque nous vous tuerons ? interrogea le juge.

          Une autre, plus lourde, suivit.

          — Vous, Tristan Destrée, ou quel que soit votre vrai nom, vous mourrez dans le sang. Dans votre propre sang.
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            Prusse orientale
Forêt de Schorfheide
Mai 1941
          

          Sa gorge brûlait, son sang affluait dans ses artères comme un torrent dévastateur. Jamais il n’aurait cru possible que son corps puisse le faire souffrir à ce point. Il ralentit sa course et s’affala contre un rocher recouvert de mousse.

          Il essaya de reprendre son souffle, l’air glacé arrivait à peine à rentrer dans ses poumons. Il regarda en direction de la pente herbeuse qui s’étendait à partir de l’orée du bois et aperçut en contrebas les feux d’Heisenberg. La ville n’était plus qu’à deux ou trois kilomètres. Il pourrait y trouver refuge.

          
            Merci, mon Dieu.
          

          Un regain d’espoir le parcourut pendant qu’il massait ses cuisses endolories. Il fallait tenir bon, ne pas s’effondrer. Le père Breno n’avait jamais couru de la sorte dans sa vie. Sauf une fois, à Cologne, pour rattraper le voyou qui avait dérobé un crucifix en argent dans la chapelle du petit séminaire. C’était il y a plus de trente ans. Depuis qu’il exerçait son sacerdoce, ses jambes ne servaient qu’au strict minimum. Dire la messe, célébrer les mariages et les enterrements, se rendre au chevet des paroissiens, toutes ces activités n’entretenaient pas la forme physique.

          Sa tête tournait, ses yeux piquaient. Le curé jeta un œil en arrière, mais les arbres sombres et massifs dansaient autour de lui. S’il n’avait pas été poursuivi, il se serait arrêté pour jouir du paysage magnifique qui s’offrait à ses yeux. Cette forêt était belle. Belle et cruelle. Elle faisait corps avec ses poursuivants. Il le sentait au plus profond de lui. Dans ces bois sombres, Dieu n’était pas le bienvenu et son serviteur encore moins. Peut-être n’était-il plus le bienvenu dans toute l’Allemagne. Ni en Europe.

          Il essuya des larmes qui coulaient sur ses joues râpeuses.

          Quand les trois agents de la Gestapo étaient venus le chercher trois jours plus tôt dans son presbytère, il n’avait pas été surpris. Les policiers avaient été courtois. Juste un petit entretien au commissariat central. Mais il n’était pas dupe, il savait pourquoi on l’emmenait. La semaine précédente, alors qu’il rentrait à vélo après avoir donné l’extrême onction à un paysan, il s’était arrêté à un passage à niveau. Un train de marchandises y était bloqué, la locomotive semblait en panne. Un autre train stationnait un peu plus haut sur la voie. Des soldats SS allaient et venaient entre les deux convois.

          Il s’était caché dans un fourré de peur qu’on le prenne pour un espion. Et puis, il y avait eu des claquements métalliques, des cris et les portes des wagons s’étaient ouvertes pour déverser une cargaison d’êtres humains. Hommes, femmes et enfants. Les SS leur hurlaient dessus pour les emmener dans l’autre train. Pour la première fois, le mal était apparu dans sa vie de prêtre. Bien sûr, comme beaucoup d’Allemands il savait qu’on déportait les juifs dans les « camps de travail », mais là, il découvrait une réalité qui dépassait son entendement.

          Et il y eut les meurtres. Un couple de vieillards, tombé du wagon, peinait à se relever. Un officier s’était approché et leur avait tiré une balle dans la tête. Caché dans son fourré, le père Breno n’avait pu détacher son regard du visage du tueur, hypnotisé par son gros visage jovial. Deux soldats avaient ensuite jeté les cadavres sur le bas-côté, comme s’il s’agissait de sacs d’ordures.

          Terrorisé, il était resté caché pendant plus d’une heure, le temps que le deuxième convoi infernal s’éloigne dans le couchant. Seul dans ce crépuscule glacé, il avait compris deux choses.

          Satan existait. Et il était allemand.

          Rentré dans son église, il s’était mis à genoux devant l’autel afin de prier pour ces pauvres gens. Mais cela n’avait pas suffi. Les remords le rongeaient, il était semblable à ceux qui avaient regardé le Christ monter son chemin de croix, sans rien faire. Il ne pouvait pas en rester là.

          Trois jours plus tard, en chaire, il avait prononcé un sermon courroucé. Le plus beau qu’il ait jamais déclamé, et expliqué ce qu’il avait vu. Les visages de ses paroissiens s’étaient figés. Après la messe, ils s’étaient presque tous volatilisés, par peur. Puis la lâcheté s’était transformée en délation.

          Les policiers ne l’avaient pas emmené au commissariat mais dans une sorte de refuge forestier, perdu dans les bois et enchâssé dans une immense propriété cernée de hauts murs de pierres. On l’avait insulté, qualifié de traître au Führer, mais curieusement il n’avait pas été battu. On l’avait nourri puis on lui avait donné de nouveaux vêtements. Deux autres prisonniers occupaient des cellules contiguës, mais ils avaient disparu l’un après l’autre. Un soir, ce soir, l’un des gardiens, en tenue de chasseur, était entré dans sa cellule.

          — Mon père, ils vont venir demain matin vous transférer au camp de Dachau. C’est là que l’on entasse les prêtres et les pasteurs déloyaux à la patrie1. C’est l’antichambre de l’enfer. Je vais laisser la porte ouverte.

          — Pourquoi faites-vous ça ?

          — Je suis nazi, mais bon catholique. Je ne peux pas laisser tuer un homme de Dieu. Partez tout de suite, je dirai que vous m’avez assommé.

          Il lui avait expliqué le chemin à travers les bois pour rejoindre Heisenberg. Juste au moment de partir, le père Breno lui avait demandé où il se trouvait. Le chasseur avait répliqué d’un air énigmatique.

          — Dans la tanière de l’Ogre, mon père. Il n’a aucune pitié pour le gibier. Courez. Courez comme si le diable était à vos trousses.

          Une heure s’était écoulée depuis sa fuite. Il se força à inspirer plus lentement. Ralentir sa respiration, chasser la peur. Mais elle restait toujours là.

          Un hurlement rauque retentit derrière les arbres. Puis un autre. Suivi d’un troisième.

          Il se redressa d’un bond.

          Ce n’étaient pas des hurlements, mais des aboiements de chiens. De dogues dressés pour chasser et déchirer la chair des gibiers qu’ils traquaient. Il les avait vus en train de déchiqueter des lapins vivants que les gardiens s’amusaient à leur balancer dans leurs cages. Pourtant leur férocité n’égalait en rien celle de leurs maîtres. C’étaient eux les véritables bêtes. Le sadisme en plus. On lui avait fait miroiter un espoir mensonger. Le gardien s’était moqué de lui.

          Il n’était qu’un gibier à traquer et à abattre. Rien de plus.

          Le bruit d’un cor résonna dans la forêt. Des éclats de lumières surgirent çà et là dans les bois.

          La meute s’impatientait.

          Le père Breno pressa de toutes ses forces le crucifix qu’on lui avait laissé autour du cou et commença à murmurer d’une voix blanche.

          Des cris se faisaient entendre. Il distinguait des hennissements et le bruit compact de galops de chevaux sur la terre mouillée.

          La meute était joyeuse.

          Il sut qu’il n’atteindrait jamais Heisenberg à temps. Le Christ avait choisi cette nuit éclatante pour qu’il le rejoigne.

          Il leva ses yeux rougis vers le ciel éclairci par le scintillement de la lune.

          La peur s’évanouissait.

          Il affronterait ses bourreaux, comme le Christ l’avait fait deux mille ans plus tôt. Tout devenait plus clair désormais.

          Sa mort était un cadeau. Un cadeau de son créateur pour qu’il rachète des années d’aveuglement, de soumission et d’égoïsme.

          Il ramassa une branche morte et la rompit en deux sur son genou. Puis, il retira la chaîne de son crucifix et noua les deux branches entre elles. La croix avait une allure bancale avec ses branches horizontales qui se tordaient aux extrémités. Mais c’était la plus belle croix qu’il eût jamais vue.

          Il la glissa dans l’anfractuosité du rocher et s’agenouilla devant l’autel de fortune.

          
            Notre père qui êtes aux cieux, que votre nom soit sanctifié, que votre règne arrive…
          

          Il n’eut pas le temps de finir, les aboiements s’étaient transformés en grondements. Des grondements tout proches.

          Il se retourna lentement. Cinq dogues se dressaient devant lui. Corps ramassé, yeux mi-clos, babines retroussées, dents étincelantes comme des lames sous l’action des rayons de lune.

          La meute exigeait son dû.

          Les monstres étaient dressés à la perfection, jamais ils n’attaqueraient sans le signal de leur maître.

          
            
            L’Ogre.
          

          Tout d’un coup il comprit. Les chiens, le refuge dans la propriété, ces hommes habillés en chasseurs. Il était sur les terres du grand veneur du Reich et maître des forêts.

          Le maréchal Hermann Goering.

          Derrière les chiens, des faisceaux de lumière déchiraient l’obscurité. Il pouvait entendre distinctement les clameurs excitées des chasseurs.

          Le père Breno se redressa et croisa les bras en signe de fermeté. Il leur offrirait son pardon, mais pas sa peur.

          Deux silhouettes à cheval apparurent dans la trouée des arbres.

          Le cavalier semblait disproportionné pour sa monture qui paraissait toute petite, sa masse débordait de la selle. Il tenait un fusil et le mettait en joue.

          
            L’Ogre à cheval.
          

          Le père Breno sourit. Une image ridicule vint à son esprit. Sancho Pança, le gras compagnon de Don Quichotte perché sur son âne.

          À côté du maréchal, l’autre cavalier, plus mince, était proportionné à son cheval d’une blancheur presque fantomatique. Il tenait une longue arbalète de sa main droite.

          Le moment était venu.

          Le père Breno leva son bras pour bénir ses bourreaux.

          
            Pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce…
          

          Il ne put terminer sa phrase, un coup de feu retentit. Sous l’impact, il fut projeté contre le rocher. Il s’affala lentement sur le sol, le dos glissant contre la pierre. Une douleur aiguë lui déchira le côté droit du ventre. Il posa sa main sur une auréole poisseuse qui s’épanouissait sur sa chemise.

          Le grand veneur était-il un piètre chasseur ou voulait-il faire durer le plaisir ?

          
            Angriff !
          

          Le cri du maréchal résonna dans la nuit. La meute fonça sur le prêtre, le martèlement du galop des deux chevaux emplissait la nuit.

          Le père Breno frémit de tous ses membres et ferma les yeux.

          
            Mon Dieu, faites que ce soit rapide. Je… n’ai pas la force des martyrs.
          

          Sa prière fut presque exaucée.

          Un trait d’arbalète se ficha dans sa poitrine. Juste en dessous du cœur. Il sentit les premières morsures des deux chiens arrivés les premiers sur leur proie.

          
            Leg dich Schlafen !
          

          La voix de l’Ogre au-dessus de lui. Comme par miracle, les dogues, la gueule en sang, avaient lâché ses jambes et s’étaient couchés à terre.

          Il reconnut le gros Goering en colère contre le cavalier qui rangeait son arbalète dans l’étui de la selle.

          — Frau von Essling, l’animal allait d’effroi2.Vous frustrez mes chiens d’une joie et me privez d’un spectacle de choix.

          Le dernier visage que vit le père Breno fut celui d’une très jolie femme blonde aux yeux en amande. Elle se tenait comme une amazone sur son cheval et observait son agonie. Le regard clair et impassible.

           

          Ce soir-là, il y avait foule au Carinhall, la somptueuse résidence de chasse du Reichsmarschall située à une heure de route de Berlin. Comme chaque année, le grand veneur organisait une fête magnifique pour la fermeture de la saison. L’impressionnante salle de réception, aux murs décorés de têtes de cerfs, de daims, d’ours, de sangliers, était pleine à craquer. Plus de deux cents privilégiés, des chasseurs et leurs épouses, devisaient joyeusement au rythme d’une valse jouée par un orchestre en tenue traditionnelle, culotte de peau et chapeau à houppette. L’euphorie régnait, la plupart des mâles réunis en ces lieux avaient participé aux campagnes militaires victorieuses du Reich.

          À la différence des soirées officielles du régime, appartenir aux hautes sphères du parti ne suffisait pas pour se faire inviter. Ici se côtoyait un curieux mélange social : bourgeoisie, aristocratie, membres influents de l’administration du Reich, officiers de la Wehrmacht, mais aussi passionnés issus de la paysannerie, souvent les meilleurs fusils du pays. Dans le Troisième Reich, la chasse demeurait une véritable institution avec ses codes, ses règles, ses amicales disséminées sur tout le territoire. Un réseau puissant, plus ouvert que celui de la chasse à courre en Angleterre, mais tout aussi jaloux de son élitisme de la gâchette. Pour obtenir un poste ou un passe-droit, un solide carnet de gibier était un sésame aussi miraculeux qu’une carte d’adhérent historique au parti. En Allemagne, la vénerie exerçait son pouvoir, discret, bien avant qu’Hitler ne vienne au monde. Si le Führer abhorrait la chasse et la viande, le grand veneur et maître des forêts, lui, la pratiquait par passion et par intérêt. L’Ogre dirigeait cette fraternité carnassière d’un joyeux appétit et d’une poigne d’acier aussi solide que celui de ses Mauser de compétition. Il avait d’ailleurs inventé une devise qu’il avait fait afficher en lettres d’or dans son bureau à Berlin.

          
            La chasse, c’est l’art de faire couler le sang entre gens de bonne compagnie.
          

          Soudain Le Beau Danube bleu s’arrêta de couler dans la salle. Le chef d’orchestre venait de recevoir le signal de l’arrivée du maître des lieux. Sa baguette virevolta. Les premières mesures de La Symphonie héroïque jaillirent dans l’air enfumé, l’hôte de la soirée apparut en haut de l’escalier monumental de marbre clair.

          Complet de soie grise, écharpe blanche ceinte autour du ventre, pantalon de cuir assorti à ses bottes montantes, l’Ogre n’avait pas son pareil pour arborer des tenues excentriques.

          Un tonnerre d’applaudissements jaillit de la salle alors que le satrape rejoignait l’estrade pour parler au micro. Après Johann Strauss, Beethoven fut interrompu net. La voix tonitruante de Goering emplit le salon.

          — Mesdames et messieurs. Je vous souhaite la bienvenue au Carinhall, temple de la chasse et des plaisirs qui en découlent. Cette année, le dîner sera composé de pièces de choix que j’ai abattues personnellement. Et vu votre nombre, je peux vous dire que vous m’avez donné beaucoup de travail. Ne le répétez pas au Führer, il va croire que j’ai déserté mon poste à la Luftwaffe et que les Anglais vont recevoir moins de bombes.

          Les rires fusèrent sous le regard gourmand de l’Ogre. Il était le seul hiérarque nazi à se permettre de faire de l’humour en toutes circonstances.

          — S’il y a des végétariens égarés dans cette salle, je vous suggère de vous faire inviter chez le Reichsführer Himmler. Il organise une soirée concombres et potirons aryens la semaine prochaine.

          L’assistance était hilare, même la poignée d’officiers et chasseurs SS invités n’avait pu s’empêcher de s’esclaffer.

          — Mes amis très chers, je déclare officiellement la fermeture de la chasse et l’ouverture des festivités.

          Goering se fraya un chemin au milieu de ses invités qui se dirigeaient vers la salle des dîners, distribuant des poignées de main chaleureuses de ses doigts boudinés garnis de grosses bagues chatoyantes. Outre la chasse, l’opium, la mode et les tableaux, le maréchal avait la passion des bijoux, telle une cocotte du XIXe siècle.

          Il repéra la jeune femme blonde, au teint hâlé et à l’allure de Diane chasseresse, qui l’avait frustré de sa proie humaine. Ce n’était pas difficile, Erika von Essling était la seule femme de la soirée à porter un pantalon et des bottes. Une provocation, mais il avait toujours apprécié l’audace et l’excentricité, ce qui le différenciait des autres pontes du régime. Goering la connaissait de longue date, il était ami avec feu son père, le comte von Essling. Déçu de ne pas avoir eu de garçon, l’aristocrate rhénan avait pris en main l’éducation de sa fille unique. Il lui avait appris ce qu’une femme n’apprenait jamais dans la haute société : la chasse, l’escrime et le tir. Dans la nouvelle Allemagne où la femme était célébrée soit pour sa beauté, soit pour ses compétences de reproductrice de la race aryenne, Erika détonnait. Mais elle pouvait se le permettre, sa famille possédait des aciéries et des usines d’armement qui tournaient à plein régime. Obus, blindage, bombes étaient devenus la spécialité familiale. La nature du pouvoir, au cours des siècles, avait changé, mais pas eux. À chaque coup de balai de l’histoire, ils étaient toujours du côté du manche. Comme beaucoup d’industriels, le père avait financé l’ascension d’Hitler quand celui-ci était apparu comme l’unique rempart contre la montée des communistes. Le comte von Essling n’avait pas pu voir l’accession au pouvoir de son poulain, il était mort dans un accident de chasse la veille de la prise de fonction du nouveau chancelier. Le groupe était désormais dirigé par la veuve depuis Berlin. La fille, elle, s’était prise de passion pour l’archéologie et jouissait d’une excellente réputation dans les milieux universitaires où elle surclassait ses confrères masculins.

          L’Ogre s’approcha de la jeune femme qui se tenait debout dans une partie du salon peu fréquentée. Elle semblait fascinée par le gigantesque tableau qui représentait une femme assise sur un sofa, au visage doux et à l’élégance fanée.

          — Une femme convenable dans le Troisième Reich se doit de porter la robe en soirée, dit Goering en observant l’amazone.

          Erika ne quittait pas le tableau des yeux et répliqua sans se retourner :

          — Je n’ai jamais été très convenable.

          Goering s’approcha d’elle et contempla lui aussi la toile. Un voile de tristesse tomba sur son visage replet. Deux fines larmes perlèrent du coin des yeux.

          — Vous l’avez reconnue… Carin, ma première épouse, morte en 1931. Le grand amour de ma vie, elle aussi détestait les conventions. Je lui dois tant… J’ai baptisé cette demeure Carinhall pour célébrer son souvenir. On ne le dirait pas, mais je suis un grand sentimental.

          — Une femme magnifique. Et Emmy3, comment va-t-elle ? répondit Erika.

          — Bien, elle prend les eaux à Baden Baden. Je n’aime pas l’avoir dans les pattes pendant mes chasses.

          Il la prit par le bras.

          — Frau von Essling, vous m’avez déçu. Bon sang, pourquoi avoir tué du premier coup le gibier ? Je vous avais fait l’honneur de vous inviter à ma dernière chasse privée de la saison. Participer à la traque d’un homme est un honneur offert à peu d’invités.

          La jeune femme tourna calmement son visage vers lui.

          — Vous ne m’aviez pas prévenue que nous chassions un être humain. Un peu surprenant pour un grand sentimental.

          — Ça n’a rien à voir. Les hommes ne présentent pas tous la même valeur. Et puis, j’aime les surprises. Vous êtes l’une des rares femmes dans ce pays à pratiquer la chasse et à afficher un tableau que bien des mâles vous envieraient. Je pensais vous faire plaisir. Mais, vous n’avez pas répondu à ma question.

          Elle fixa l’obèse.

          — Mettez ça sur le compte d’un vieux fond d’éducation protestante. J’ai eu pitié de ce pauvre prêtre. Pourquoi l’avoir choisi ?

          Goering s’esclaffa, ses joues ondulaient comme si de l’eau coulait sous sa peau graisseuse

          — Je ne l’ai su qu’au dernier moment ! Chaque année, Poulet froid, pardon le Reichsführer Himmler, m’envoie une sélection de trois prisonniers pour la chasse. D’habitude ce sont des juifs ou des communistes, cette fois il m’a glissé un curé dans le lot. Ça doit être sa façon à lui de faire de l’humour.

          La jeune femme lui renvoya un regard glacé.

          — Je ne vois rien de comique à traquer de pauvres bougres dans une forêt et les assassiner.

          Les yeux du gros maréchal se plissèrent.

          — Allons, ma chère… À la façon dont vous avez abrégé les souffrances de notre gibier, ce n’est pas la première fois que vous tuez un être humain. Cela m’a même surpris. J’étais persuadé que vous alliez me laisser accomplir cette besogne. Vous seriez étonnée par le nombre d’invités qui se sont dégonflés au moment d’appuyer sur la détente.

          Erika ne répondit pas, elle avait appris à masquer ses émotions dans le nouvel ordre nazi. Mais Goering était un spécimen déroutant. L’homme qu’elle avait en face d’elle pouvait écraser une larme, authentique, devant le portrait de sa femme et exécuter de pauvres types pendant des parodies de chasse à courre. En fait, il était aussi impitoyable que son père, le comte. Pas étonnant qu’ils soient devenus amis.

          Goering prit une voix pateline et passa son bras sur ses épaules.

          — Erika, si mes informations sont exactes, vous allez travailler pour l’Ahnenerbe, l’institut d’Himmler ?

          — Vous êtes mieux renseigné que moi. Tout ce que je sais, c’est qu’il m’a invitée dans son château de Wewelsburg dans les prochains jours.

          Le grand veneur perdit sa bonhomie.

          — Faites très attention où vous mettez vos belles bottes, Frau von Essling. Le national-socialisme est une œuvre extraordinaire qui a transformé l’Allemagne. Une révolution dans l’histoire de l’humanité et j’en suis l’un des piliers. Comme le Führer, je le vois comme un astre éclatant qui doit irradier le monde, quitte à calciner ceux qui ne sont pas dignes de recevoir sa lumière. Mais certains se sont tournés vers une dimension encore plus radicale. Himmler avec ses damnés SS, ses moines-soldats fanatiques, en est l’incarnation parfaite. Il professe des doctrines étranges et absurdes. Et malheureusement son empire ne cesse de s’étendre.

          La jeune femme haussa un fin sourcil.

          — Et donc ?

          — Si la SS est une galaxie, l’Ahnenerbe en est son soleil noir.
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        1. Presque trois mille prêtres catholiques, en majorité polonais, mais aussi allemands et français ont été détenus à Dachau. Ce camp est considéré comme le plus grand cimetière de prêtres catholiques d’Europe pendant la Seconde Guerre mondiale.

      
      
        2. Se dit d’un gibier quand il est traqué et vient d’être surpris.

      
      
        3. Seconde épouse du maréchal.

      
      

    
      
      
        8.
      

      
      
          
            Espagne
Prison de Montjuic
Mai 1941
          

          Comme chaque matin à dix heures, un œil inquisiteur plongea dans la pénombre crasseuse de la cellule 108. Une geôle, située à la base des murs, à peine éclairée par une ancienne meurtrière.

          — Madre de Dios, qu’est-ce que ça pue ! Tu ne crois pas qu’on devrait entrer. Il est peut-être en train de crever ?

          Par un judas, un des gardiens observait le sol couvert de paille souillée où un corps, recroquevillé, ne donnait plus signe de mouvement.

          — C’est un Français, il a tué un prêtre à ce qu’on dit… Tu veux vraiment t’occuper de cette charogne ?

          — Le juge Tieros a dit qu’il lui préparait un châtiment exemplaire. J’ai pas envie qu’il nous claque entre les doigts avant.

          — Trois semaines qu’il est là à croupir. Ton juge l’a déjà oublié. Avec toutes les fosses qu’il remplit chaque semaine… Tu sais quoi, on n’a qu’à l’oublier, nous aussi. Tu lui mets de l’eau, une écuelle avec une soupe et on repasse demain. Comme ça, s’il a pas touché à la nourriture…

          — … On est couvert.

          — Et surtout on en est débarrassé ! Mais faudra nettoyer la cellule à fond. Pas possible de puer comme ça. On a l’impression que les asticots sont déjà en train de lui bouffer le ventre

          Un claquement sec. Le judas venait d’être refermé. Les pas des gardiens s’éloignèrent dans le couloir. Dans la cellule 108, une main bougea, remonta le long du corps et plongea sous la poitrine. Une odeur insupportable envahit la pièce tandis qu’un cadavre d’un rat en pleine décomposition atterrit contre un mur.

          Tristan l’avait tué, six jours avant.

           

          Ce matin-là, il s’était assis dans l’angle le plus sombre de sa cellule, laissant au centre l’écuelle de soupe qu’on lui avait glissée sous la porte. Un premier rat sortit, émincé, battant le sol de sa queue. Un éclaireur. Sans s’approcher de la nourriture, il longea un mur, un autre, puis battit en retraite. Un autre lui succéda qui, à pas discrets, vint se poster à proximité de l’écuelle et se figea comme s’il avait été frappé de paralysie subite. Le guetteur, pensa Tristan, il se fond dans son environnement et attend pour voir si un danger se déclare. Le tout est d’être plus patient que lui. Au bout de longues minutes, la queue du guetteur frémit, puis serpenta sur le sol. Enfin, le rat bougea. Il s’approcha de la nourriture, mais ne la toucha pas. Quand son museau fut bien imprégné des odeurs qui croupissaient dans l’écuelle, il revint en arrière et disparut.

          Sans se presser, comme s’il était en visite, un rat d’une taille surprenante surgit d’un trou dans la paille. Le mâle dominant. Il avait envoyé son serviteur soumis faire le travail d’approche. Maintenant, il pouvait se bâfrer en toute tranquillité. Sauf que tu as oublié quelque chose…

          Le rongeur s’empiffrait d’une soupe épaisse. Trop épaisse d’ailleurs. D’habitude, c’était de l’eau trouble où trempait un quignon de pain avarié. Tandis que là, la soupe était inhabituellement dense… Ce que tu as oublié, c’est un goûteur.

          Brusquement, le bruit frénétique du mâle dominant, dévorant tout sur son passage, s’éteignit brusquement. Tristan se leva. Malgré la demi-pénombre, il parvenait à voir le regard du rongeur figé dans la stupeur. Son corps venait de le lâcher, lui qui rossait tous ses rivaux, mordait ses femelles jusqu’au sang, ne pourrait plus jamais tyranniser personne. Dans quelques secondes, ses yeux hébétés à leur tour allaient s’éteindre sans comprendre. Sans comprendre que le salpêtre, que Tristan avait râpé sur les murs humides et mélangé à la soupe, était définitif pour un rat. Même un mâle dominant.

          Encore quelques minutes et son odeur de mort allait faire jaillir ses anciens soumis. Ils crevaient de faim et de haine. Et leur ancien chef allait finir dévoré, englouti… Sauf que Tristan avait d’autres projets pour lui.

           

          En quelques jours, le cadavre du rongeur s’était décomposé en profondeur et une odeur pestilentielle avait envahi la cellule. Le Français en avait profité, pour se recroqueviller dans le coin le plus sombre de sa geôle. Face à l’afflux quotidien des prisonniers, les gardiens menaient leur ronde au galop. Une odeur suspecte, un corps immobile. En bons fonctionnaires, ils appliquaient la règle universelle : attendre. Après leur passage du matin, Tristan savait qu’il avait vingt-quatre heures devant lui. Les matons ne rouvriraient pas le judas avant le lendemain. L’odeur de mort dont il avait imprégné la cellule assurait sa solitude et sa protection.

          Durant sa détention, il avait mesuré de long en large sa cellule, étudié la construction de la voûte, estimé l’épaisseur des murs pour en conclure que ses chances d’évasion allaient vite se fracasser contre le savoir-faire des bâtisseurs du Moyen Âge.

          Un détail pourtant le titillait. Chaque jour, pratiquement aux mêmes heures, il entendait une cataracte d’eau juste en bordure de la meurtrière. D’abord, il avait pensé à un tuyau, longeant la muraille, mais il n’y avait aucune trace d’humidité qui n’aurait pas manqué d’éclabousser la fine ouverture verticale. Il avait fini par en conclure que dans l’épaisseur même du mur devait se trouver un conduit datant de la construction du château. Sans doute la sortie d’une latrine. Souvent ses conduits étaient assez larges, car on y jetait toutes sortes de déchets.

          Aujourd’hui, cette sortie d’évacuation devait être employée par les cuisines de la prison, car il avait remarqué que les écoulements d’eau se situaient toujours après l’heure du déjeuner et du dîner. Autrement dit, la voie était libre durant toute la nuit.

          Du talon, Tristan prit appui sur l’ébrasement inférieur de la meurtrière et tâta les pierres latérales. Dans la pénombre, il sentait sous sa paume une mousse spongieuse qui devait aussi avoir attaqué les joints. Il ressauta à terre, fouilla la paille et en sortit un morceau de métal incurvé.

          On l’avait emprisonné avec ses godillots dont un bout était ferré en demi-lune. En s’écorchant les doigts, il avait réussi à décrocher le fer pour pouvoir maintenant l’utiliser comme un poinçon.

          Le mortier, entre les pierres, était poreux. En deux heures, Tristan avait dégagé un bloc qu’il retirait désormais centimètre par centimètre. Enfin, la pierre se renversa. Le conduit était sans doute juste derrière, mais l’obscurité de la geôle ne permettait pas d’en être sûr. Malgré l’odeur infernale, il ramassa le rat par la queue et le jeta dans le trou noir que le bloc descellé avait révélé. Tristan sourit. Une série de chocs de plus en plus amortis résonnait dans l’ouverture du mur : c’était l’ex-mâle dominant qui achevait de s’éparpiller dans le conduit médiéval. Il ne s’était pas trompé. Cependant l’accès était encore trop étroit pour le passage d’un homme, il fallait ôter une seconde pierre.

          En moins d’une heure, il avait retiré un nouveau bloc. Ainsi agrandie, l’ouverture devenait praticable.

           

          Le conduit vertical se révéla plus large que prévu. Malgré l’obscurité ambiante, il distinguait, à intervalles réguliers, des rectangles lumineux qui s’élevaient en hauteur. Sans doute des orifices d’aération qui pourraient servir de points d’appui. Bien adossé contre un mur, Tristan pouvait espérer grimper au moins jusqu’à l’étage supérieur. Il se glissa dans l’accès, cala ses deux pieds et lança ses mains à la recherche aveugle d’un bloc en saillie. Ce qu’il trouva, ce fut un joint effrité qui lui servit à se hisser jusqu’à la première bouche d’aération. Il y ajusta son pied droit avant de recommencer à monter. Tristan avait l’impression de ramper à la verticale. Son souffle résonnait entre les murs. Il n’osait baisser les yeux de peur d’apercevoir l’œil avide d’un puits sans fond. Ce qui l’attendait en haut ne pouvait être pire que ce qu’il imaginait dessous. Cette frayeur au ventre le poussait à monter plus vite pour échapper à l’angoisse de la chute. Enfin, il sentit un rebord, sous ses doigts déjà en sang. Il se hissa pour tomber face à un mur percé de la sortie d’un simple tuyau. En tâtant les joints dont le ciment s’effritait, Tristan reconnut une paroi de briques. Une construction hâtive, sans doute récente. Il calma son souffle et resta de longues minutes aux aguets. Mais derrière la paroi, tout demeurait silencieux. Il n’y avait plus à hésiter. Malgré les crampes, il se haussa face au mur, et le frappa à plein talon. Une première brique vola de l’autre côté, suivie d’une autre. En quelques minutes, le centre du mur n’existait plus. Tristan s’y glissa, la poitrine lacérée par des débris de briques. Il se retrouva dans une sorte de placard parcouru de tuyaux d’évacuation, mais fermé par une simple porte. Délicatement, il écarta le battant.

          La cuisine était plongée dans l’obscurité. Tristan traversa la pièce sans bruit en direction d’une des fenêtres. La cuisine surplombait la cour centrale d’une dizaine de mètres. Dangereux et inutile. Mieux valait passer par la porte et tenter une sortie par l’intérieur. Deux blouses usées pendaient près de l’entrée. Tristan en saisit une, puis se pencha vers l’évier pour laver son visage. Il préférait ne pas se voir, mais dans cette prison où les gardiens étaient aussi pouilleux que les prisonniers, il avait une chance de passer inaperçu.

          Pour éviter que les regards ne se posent sur son visage, Tristan boitait en faisant racler sa semelle sur le sol. Deux gardiens et une infirmière, qu’il croisa, n’avaient regardé que son pied avant d’accélérer le pas. Il était parvenu à parcourir un long couloir sans attirer l’attention. S’il ne se trompait pas, il se déplaçait en direction du mur d’enceinte, tournant le dos à la cour intérieure. Les portes d’accès étaient toutes gardées, mais il devait y avoir des entrées de service moins sensibles.

          Et Tristan en cherchait une tout particulièrement.

          C’est l’odeur qui le guida.

           

          La mort a trois parfums.

          Le premier a une senteur acide et volatile, mais qui imprègne tout sur son passage. C’est ce parfum de cadavres frais que suivait Tristan. Il l’avait repéré au bout du couloir, s’échappant d’un palier qui donnait sur une volée de marches.

          Il n’y avait plus qu’à remonter à la source.

          Au fur et à mesure qu’il descendait un escalier éclairé par une ampoule en fin de vie, l’odeur s’épaississait. Ce n’était plus la senteur acidulée du début, mais des relents âcres qui jaillissaient par bouffées tenaces.

          Le parfum des corps qui perdent toute dignité.

          La morgue était toute proche. L’odeur de mort prenait à la gorge et tournait au cauchemar. Le Français retint son souffle et poussa la porte.

          L’espace de dépôt était divisé en deux : d’un côté, les fusillés, dont certains attendaient un trou depuis des jours, de l’autre, les détenus morts de faim ou de maladie, dont la peau translucide servait déjà de linceul au squelette. Tristan s’avança. Pour gagner de la place, certains cadavres étaient empilés les uns sur les autres fondant ensemble comme un sorbet oublié. L’odeur avait changé, elle ne sentait plus, elle évoquait : des chairs rongées et putrides, un vol noir de corbeaux… Tristan vacilla avant de se reprendre, au moins personne ne viendrait le chercher ici. Depuis son interrogatoire par le juge Tieros, il savait que les corps des fusillés étaient enterrés dans les douves de la prison, les autres cadavres, eux, devaient être jetés dans un charnier à l’extérieur. Ce que confirmait un alignement de sacs posés au sol face à une porte close.

          Il y avait onze sacs. Tous semblables. Tous en toile cousue. De la toile de récupération assemblée à la hâte avec du gros fil. L’un des sacs portait encore le dessin imprimé de grains de café… La mort recyclait tout.

          Tristan inspectait ces linceuls de fortune avec minutie. Le septième lui parut convenir : il ne sentait pas encore trop fort et rien ne filtrait à travers la toile. Il saisit le fil de couture et le retira avec précaution. Il en aurait besoin. Le corps était sur le dos, maigre et tuméfié. Tristan le saisit par les chevilles et le roula dans le tas gélatineux des fusillés.

          Désormais, la place était libre.

           

          Les pas résonnèrent peu avant midi. Des bottes lourdes qui frappaient le sol en cadence.

          — On doit en emporter combien, cette fois ?

          Un froissement de papier.

          — Onze.

          — À l’endroit habituel ?

          — Non, le charnier est plein. L’autre jour, les habitants du coin ont vu sortir un bras du sol. Ça fait désordre. Faut trouver un autre endroit, pas loin et discret.

          — Et où on va encore se briser les bras à creuser comme des damnés ? J’en ai vraiment marre ! Dis-moi, les macchabées, ils sont habillés ?

          — T’as qu’à regarder.

          Tristan entendit une déchirure.

          — Nus comme le père Adam ! Tant mieux. Il en restera rien.

          — Tu veux t’en débarrasser où ?

          — Au Tibidabo.

          — Dans les collines ?

          — Oui, depuis le début de guerre, il n’y a plus eu un seul chasseur là-haut. Ça grouille de gibier. Surtout des sangliers. Et ces bêtes-là, ça bouffe tout.

          Le Français entendit une seconde déchirure. Un mort venait de se lever.

          — Pas les sangliers, pas les sangliers !

          — Appelle le juge, hurla un des gardiens, c’est un détenu. Il voulait foutre le camp.

          Dans son linceul, Tristan comprit que c’était fini. Quand deux prisonniers ont la même idée d’évasion en même temps, ce sont les deux qui échouent.

          — Ouvrez tous les sacs, siffla la voix du juge accouru aussitôt.

          La lame du couteau, qui découpa la toile, entailla l’oreille du Français qui laissa échapper un cri.

          — Et moi qui vous cherchais, jubila Tieros. J’avais justement une nouvelle pour vous.

          Titubant, Tristan se leva. Le juge lui sourit.

          — Vous mourrez aujourd’hui.
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          Quand il sortit du bunker souterrain, un relent de cendres froides lui monta à la gorge. Infecte, suffocante comme un gaz de combat. Il toussa dans son mouchoir en soie, frappé d’un C majuscule, et découvrit les squelettes de pierre qui se dressaient devant lui. Les arrogantes et majestueuses demeures victoriennes n’étaient plus que des façades éventrées et noircies. En arrière-plan, des ombres gigantesques dansaient dans le couchant. Elles dansaient et dévoraient la ville rougeoyante.

          — Mon Dieu… L’apocalypse, c’est donc cela, murmura-t-il d’une voix craquelée.

          Tout autour de lui, on entendait les explosions et des hurlements de sirène. Il leva la tête et aperçut de fins météores de métal qui tombaient du ciel dans des traînées de feu. Ce n’étaient pas des avions allemands. Il eut envie de hurler de rage, mais aucun son ne sortait de sa bouche sèche. Sous ses yeux, Londres n’était plus qu’un tas de ruines. De flammes. Et de morts.

          Un bruit sourd retentit derrière l’abri de béton. Une nouvelle explosion. Des pierres surgirent de nulle part et atterrirent sur le bout de ses chaussures boueuses.

          — Il faut rentrer, monsieur le Premier ministre ! cria l’homme à côté de lui, un colonel à l’uniforme sale et déchiré.

          Winston Churchill se tourna vers le militaire, mais ne trouva pas la force de lui répondre. Sans qu’il puisse résister, il sentit deux gardes le tirer en arrière pour le ramener dans son trou.

          Son cerveau n’obéissait presque plus, il n’était plus qu’un fardeau pour son corps. Les médicaments que son médecin personnel le forçait à prendre jour et nuit avaient annihilé sa volonté depuis des semaines.

          Au bout de longues minutes de marche dans un tunnel poisseux il se retrouva dans une salle de conférences face à un groupe d’officiers aux visages exténués.

          — Tout est perdu, monsieur le Premier ministre, lança l’un d’entre eux, un général à la moustache tombante. Les Allemands tiennent la City et au nord ils s’avancent sur Piccadilly Circus.

          Churchill secoua la tête, incrédule.

          — Où est Wessex ? Il doit faire mouvement avec ses blindés sur Hyde Park. Il va nous sauver !

          Les officiers échangèrent des regards hésitants.

          — Le général Wessex est mort et son unité est en déroute, répondit l’un des militaires. Il faut prendre vos dispositions, monsieur le Premier ministre. Vous mettre en lieu sûr. Avant que…

          Le visage de Churchill s’assombrit, on aurait dit que sa bouche s’affaissait sur elle-même. Il agita une main tremblante en direction des officiers.

          — Jamais ! Vous entendez ? gronda-t-il, jamais. Je préfère mourir ici plutôt que de m’enfuir comme un lâche. Et le roi Georges, où est-il ?

          — À Cardiff avec la famille royale. Ils sont prêts à embarquer sur un cuirassé Dreadnought en direction de l’Irlande. Les Allemands ont assuré qu’ils ne les feraient pas prisonniers.

          Churchill jeta son cigare avec lassitude, son regard fixait le portrait du roi à la mine austère accroché au mur

          — Je serai donc le dernier à sauver l’honneur de l’empire.

          Le colonel qui l’avait accompagné hors de l’abri le prit par les épaules.

          — Alors partez en Écosse ! On a encore le temps. Un pont aérien tient encore sur le parc de Kensington. Un Lancaster n’attend que votre signal pour décoller et vous conduire à Édimbourg où...

          Le Premier ministre frappa du poing sur le mur.

          — Et si les Allemands m’interceptent ? Y avez-vous pensé ? Ils me traîneront dans les rues pour m’humilier ! Hitler me fera danser au bout d’une corde. Jamais je ne lui accorderai ce plaisir. De toute façon, j’ai pris mes dispositions.

          Il fouilla dans la poche de son pantalon et en extirpa une petite boîte de métal noircie. Il l’ouvrit et prit une minuscule ampoule de verre remplie d’un liquide ambré.

          — Du cyanure en guise d’ultime cocktail, je…

          Au moment où il prononçait la fin de sa phrase une violente explosion retentit au-dessus d’eux. La violence fut telle qu’un des murs s’abattit sur les officiers. Un nuage de poussière envahit la salle.

          Il s’écoula quelques secondes, puis Churchill se releva péniblement au milieu des gravats. Il toussait comme un damné.

          Soudain, devant lui, apparurent des hommes en tenue de combat, tous avaient le visage recouvert d’un masque à gaz. Tous portaient un casque allemand.

          Le Premier ministre recula pour se plaquer contre un mur de béton.

          L’un des soldats s’avança de quelques pas et retira son masque. C’était un homme blond, avec un visage aux traits fins et réguliers. Presque doux comme celui d’un ange, mais ses yeux bleus étincelaient de colère. On aurait dit l’archange saint Georges.

          Et lui, Winston, était le démon. Il tenta de se recroqueviller, mais il savait que ça ne servait à rien.

          L’Allemand avança sa main au-dessus de lui et gronda.

          — Je suis venu te chercher. L’Angleterre doit mourir. Toi le premier.

          Churchill hurla.

           

          Et se réveilla.

          Son cœur battait à tout rompre.

          Autour de lui tout était calme. Seul le ronronnement du générateur attenant meublait le silence dans lequel était plongée sa chambre. Il alluma la lampe de chevet et, instinctivement, prit le Browning 12 posé en bas de son lit. Au même moment, on frappa à la porte.

          — Monsieur le Premier ministre ! Tout va bien ?

          — Oui, c’est bon, Andrews, répondit Churchill de son grommellement habituel. J’ai… faim, apportez mon petit déjeuner.

          Il jeta un œil sur l’horloge ronde plaquée au mur en face de lui. Il n’était que six heures. Trop tard pour se rendormir. Il s’assit sur son lit et alluma son premier cigare de la journée en contemplant la pièce dans laquelle il se trouvait.

          Un plafond bas, des murs de béton recouverts de cartes de l’Europe constellées de fanions à croix gammée. Un drapeau anglais et un portrait de Sa Majesté le roi Georges V en guise de décoration. Au fond de la chambre, si on pouvait la qualifier de ce nom, une table de fer flanquée de quatre chaises assorties. Seuls éléments insolites, des lampes de style victorien avec abat-jour mauve et un tapis très chic de chez Woolgore and Brothers. Un poste de radio était branché, mais la prise ne fonctionnait que par intermittence.

          Lugubre.

          C’était le premier mot qui lui vint à l’esprit.

          Il tapota le bout de son cigare au-dessus du cendrier et prit sa première décision censée de la journée. Ce soir il retournerait dormir chez lui, en surface, au 10 Downing Street. Il préférait mille fois prendre le risque de mourir d’une bombe de la Luftwaffe que de se terrer dans ce trou à rat. La War room ne servirait que pour les réunions.

          Un quart d’heure plus tard un homme au teint rouge brique entra dans la pièce avec un grand plateau entre les mains.

          — Bonjour, monsieur le Premier ministre. Vous avez passé une bonne nuit ?

          — Exécrable. J’ai fait un cauchemar horrible. Les Allemands avaient gagné la partie et ils venaient me chatouiller les orteils. Jamais plus je ne dormirai ici. Je vais crever de dépression.

          Churchill se leva et s’installa devant le petit déjeuner pendant que son aide de camp dressait la table.

          Café, œufs brouillés, marmelade au coing, pain frais, beurre et tranches de bacon accompagnés d’haricots. Un vrai luxe dans l’Angleterre en proie au rationnement, mais il n’en manifestait aucune fausse honte. À grande responsabilité, petit déjeuner royal. C’était bien le seul luxe qu’il s’accordait avec les cigares et le whisky. L’aide de camp ouvrit les battants d’une penderie creusée dans le béton.

          — Quel costume porterez-vous aujourd’hui ?

          — Celui en tweed grisé, offert par ma femme pour me faire passer la pilule des accords de Munich. Au fait prévenez-la que je rentrerai dormir ce soir.

          Une femme brune d’une trentaine d’années passa la tête dans l’entrebâillement de la porte.

          — Les dossiers pour le Conseil de guerre, monsieur.

          — Merci Kate, déposez-les sur le bureau, répondit-il sans se retourner.

          La secrétaire traversa la pièce d’un pas vif, elle portait une longue jupe stricte et grise, et posa une pile de dossiers sur le bout de table encore vide. Une liasse de fiches en carton était attachée par un gros élastique.

          — La séance doit se tenir dans une heure et demie, monsieur le Premier ministre.

          — Merci. Comment vont vos deux petites filles ?

          — Elles ont été envoyées dans une ferme du Surrey avec toute leur classe.

          — Bien, au moins elles ne recevront pas sur leur tête les déjections du gros Goering.

          La jeune femme ne répondit pas, se contentant de lui sourire. Et ce sourire brisa le cœur du Premier ministre. C’était celui d’une mère séparée de ses enfants, mais qui ne voulait pas exposer sa douleur. Comme des dizaines de milliers d’autres Anglaises courageuses.

          Il la regarda fermer la porte et se tourna vers son aide de camp pendant qu’il finissait sa tasse de café.

          — Dans mon rêve, je voulais me suicider. Existe-t-il des capsules de cyanure au whisky ?

          — Pas que je sache, je vais me renseigner. Dans l’affirmative, vous les voulez pur malt ou avec un soupçon de tourbe ?

          Churchill lui renvoya un sourire complice, il appréciait aussi son aide de camp pour son humour impeccable. Il engloutit une grosse tartine dégoulinante de marmelade, puis se cala sur son siège et parcourut son agenda du jour d’un air maussade. Il en aurait jusqu’à dix heures du soir.

          — Bon sang ! Je conduis une guerre, je dois prendre des décisions qui auront des conséquences incalculables sur notre pays et on m’a collé une entrevue avec le représentant des charcutiers du Yorkshire. C’est une blague ?

          — Votre secrétaire veut sûrement regarnir les frigos de l’abri. C’est un rendez-vous hautement stratégique.

          — Par pitié. Supprimez-moi des rendez-vous, Andrews. Ou raccourcissez-les. À moins que les Teutons ne débarquent à Douvres dans la journée, je veux rentrer chez moi ce soir.

          L’aide de camp fronça les sourcils et fit virevolter son stylo autour de la feuille pendant de longues secondes. On entendait les craquements du pain dans la bouche de Churchill.

          — On pourrait reporter l’entrevue de dix-sept heures avec les représentants des industries d’habillement. Vous les rencontrerez la semaine prochaine au siège du patronat. Vous pourriez recevoir le commander Malorley du SOE juste après votre petit déjeuner. Il avait rendez-vous en fin de matinée.

          Le visage du Premier ministre s’éclaircit. Le SOE, Special Operations Executive1, était le service de contre-espionnage qu’il avait lui-même créé en plein cœur de l’été 1940 juste après la défaite de la France. Son bébé. Une unité de renseignement indépendante des services traditionnels comme le MI62 et qui n’avait de comptes à rendre qu’à lui seul. Le SOE devait, selon son expression favorite, « porter le feu en Europe occupée ». Sabotages, assassinats, coups tordus et désinformation étaient les maîtres mots des « Irréguliers de Baker Street », comme les surnommaient avec dédain leurs homologues plus policés du MI6. Le Premier ministre se gratta la tête d’un air pensif.

          — Malorley… Malorley… Ah oui, le responsable du service Propagande et guerre psychologique. Vous pourriez le prévenir rapidement ?

          — Oui, il est venu inspecter le dispositif de protection de la War room très tôt ce matin. Je pense qu’il doit se trouver dans l’aile ouest.

          Il s’écoula un bon quart d’heure avant qu’un homme de haute stature en uniforme de commander ne pénètre dans la pièce. La quarantaine, il avait les tempes dégagées, la mâchoire volontaire et un regard qui ne vous lâchait pas.

          — Mes respects, monsieur le Premier ministre.

          Churchill lui serra vigoureusement la main.

          — Malorley, quel plaisir. On s’était rencontré l’année dernière quand je suis venu inaugurer vos locaux. Études à Oxford et service dans le troisième régiment des Indes, non ?

          Malorley inclina la tête.

          — Pour vous servir.

          Churchill lui indiqua la chaise en face de lui.

          — Asseyez-vous et soyez bref, commander. La journée va être longue et je voudrais rentrer à Downing Street ce soir.

          — Comme vous le voudrez, répondit Malorley en ouvrant sa sacoche qu’il posa sur la table à côté du petit déjeuner. Il en sortit une liasse de feuillets qu’il glissa devant Churchill.

          — Vous trouverez la synthèse que vous aviez demandée sur le moral de la population. Pas très brillant, je le crains. Mes collègues m’ont aussi donné une note détaillée sur les mouvements de troupes allemandes en Normandie. Elle a été transmise à l’État-major. Vous pourrez lire en outre un rapport sur les activités de sabotage allemandes dans nos usines d’armement de Coventry et de Birmingham. Nous avons mis la main sur trois espions nazis hier.

          — Bravo Malorley, la première bonne nouvelle de la journée. Autre chose ?

          Le commander sortit une chemise de couleur noire.

          — Je voudrais que vous jetiez un coup d’œil sur ce dossier concernant le voyage en Espagne du Reichsführer Himmler à l’automne dernier.

          Churchill s’essuya le bord des lèvres avec sa serviette.

          — L’Espagne…. Saviez-vous que notre ambassadeur à Madrid a dansé la gigue l’année dernière quand il a appris qu’Hitler était reparti d’Hendaye la queue entre les jambes après son entrevue désastreuse avec Franco. J’espère que vous n’allez pas m’annoncer que le Caudillo a changé d’avis ?

          — Non, rassurez-vous. Il se trouve que l’un de nos agents en poste en Espagne nous a fait remonter de curieuses informations.

          — De quelle nature ? Vous m’intriguez.

          — Sur des recherches archéologiques qui semblent très importantes pour Himmler. Pendant son déplacement en Catalogne, au monastère de Montserrat, il était accompagné d’un de ses proches, le colonel SS Karl Weistort. Or ce Weistort est revenu à Barcelone récemment.

          Churchill fronça les sourcils.

          — Rappelez-moi déjà de qui il s’agit.

          — C’est le chef de l’Ahnenerbe. L’institut qui a financé l’expédition SS au Tibet en 1938. J’avais fait une note à ce sujet.

          — Jamais entendu parler.

          — L’Ahnenerbe est un institut culturel annexé à la SS et qui s’occupe de recherches archéologiques et ésotériques. Je suis presque sûr que le chef de la SS a fait ce voyage en Espagne dans le seul but de se rendre dans ce monastère. C’est un homme féru de sciences occultes et comme vous le savez de nombreux dirigeants nazis sont fascinés par l’ésotérisme. Hitler lui-même dans sa jeunesse avait…

          Churchill leva la main.

          — Grand bien leur fasse. Qu’il invoque Satan et disparaisse de la surface de la terre. Écoutez, mon cher Malorley, ne le prenez pas mal, mais je n’ai pas le temps de m’intéresser aux excentricités des nazis. J’ai une guerre à mener et un Conseil de guerre dans un quart d’heure. Y a-t-il autre chose de plus important ?

          Le visage du commander demeura de marbre. Il referma sa sacoche mais laissa la chemise noire sur la table.

          — Non, c’est tout. Je vous laisse néanmoins le dossier. Si vous désirez prendre connaissance de…

          Churchill se leva et prit l’homme du SOE par le bras.

          — J’y jetterai un œil, mais entre nous, Malorley, ne perdez pas votre temps avec ces sornettes. Je me moque royalement des lubies d’Himmler. Nous ne sommes pas dans les aventures d’Alan Quatermain3 et j’ai des centaines de dossiers autrement plus vitaux à ingurgiter. Concentrez-vous sur vos missions fondamentales.

           

          Quand Malorley sortit du refuge du Premier ministre, sa voiture avec chauffeur l’attendait sur le parking attenant. Il s’engouffra dans le véhicule et ferma les yeux. Le chauffeur savait qu’il repartait au siège du SOE. La Hillman 14 démarra dans le brouillard matinal et s’éloigna des guérites de protection. On y voyait à peine à quelques mètres.

          Le chef du département psy du SOE alluma une cigarette en observant les trottoirs éclairés par les lampadaires au sodium et bondés de passants qui avançaient comme des fantômes dans le brouillard. Depuis le début de la guerre, les horaires de travail avaient été avancés d’une heure. Malorley soufflait des bouffées de fumée blanche et leurs volutes s’enroulaient sur elles-mêmes comme si le brouillard extérieur s’était infiltré dans la voiture. Son esprit, lui, était clair, il n’avait pas convaincu le Premier ministre. Un ratage total.

          Il enrageait, mais il ne s’avouait pas vaincu, l’enjeu est bien trop important. Il en avait fait le serment deux ans auparavant. Cette nuit tragique à Berlin.

           

          — Professeur !

          
            Le libraire était assis sur son fauteuil, sa tête pendait sur le côté comme une poupée désarticulée. Son corps ne tenait droit que par la pression des cordes qui l’enserraient autour de la poitrine. Sa chemise était tachée d’un sang noirâtre.
          

          — Ah mon… Ami anglais… Je vous attendais…

          
            Il tentait de détacher les cordes, mais elles étaient serrées à l’extrême.
          

          — Ils ont pris le… livre. Le nazi, le SS l’a volé, il s’appelle… Weistort.

          — Je vais vous conduire à l’hôpital. Ma voiture est garée à deux pas.

          
            Otto Neumann agonisait, les mots coulaient par spasme.
          

          — Occupez-vous… Ma femme…

          — Non ! criait l’Anglais.

          — Mon bureau… J’ai… Laissé carnet… Borealis.

          
            Malorley avait réussi à dénouer les cordes. Le libraire s’affaissa dans le fauteuil. Ses yeux fixaient la ville en feu. Sa ville.
          

          — Otto, accrochez-vous !

          — Non… Mon ami, je quitte l’enfer.

           

          Malorley suivit à nouveau des yeux la foule de Londoniens qui se rendaient au travail. Un quart d’heure de retard.... Un petit quart d’heure qui aurait pu changer le cours des choses. Il aurait pu sauver Neumann et récupérer le Thule Borealis Kulten. L’ouvrage maudit. Combien de fois il avait repassé ces minutes tragiques dans sa tête. Il avait croisé deux SS sur le trottoir comme il s’approchait de la librairie. Ils marchaient tranquillement alors que le quartier était à feu et à sang. Il avait croisé le regard de l’un d’entre eux, celui avec une balafre. Il n’oublierait jamais son visage, celui du bourreau de son vieil ami allemand.

          Malorley ouvrit la fenêtre de la Hillman pour faire entrer un peu d’air frais.

          Il avait réussi à récupérer un carnet du libraire, consacré au Borealis. Des feuillets surchargés de notes où son ami avait soigneusement dessiné un château médiéval.

          Il se massa les tempes et chassa de son esprit le visage du mort. Si Churchill était têtu, lui aussi ! Il lui restait une dernière carte à jouer. Son dernier atout maître. Cette carte, il n’allait pas la trouver dans un casino, mais dans une loge. Une loge maçonnique. La plus grande d’Angleterre.
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            Catalogne
Mai 1941
          

          La chaleur le saisit dès que son aide de camp lui ouvrit la porte de la Mercedes. Un vent sec et brûlant descendait de la sierra vers la plaine. Dans son uniforme noir, Weistort contemplait les collines arides qui s’étageaient jusqu’aux Pyrénées avant de plonger en pente raide dans la mer. Des bois de chênes-lièges, des bosquets de pins parasols gémissaient sous le vent. Seuls les oliviers, protégés par des murets de pierre, demeuraient silencieux. À quelque pas du chef de l’Ahnenerbe, un colonel espagnol, en uniforme de parade, claqua des talons et salua.

          — Vous avez fait bon voyage depuis Barcelone, Oberführer ?

          Weistort hocha la tête et lui jeta un regard indifférent. Il n’aimait pas être dérangé dans sa méditation. Quinze siècles auparavant – à l’époque des invasions barbares – des tribus germaniques, les Vandales d’abord, les Wisigoths ensuite avaient conquis l’Espagne pour en faire leur royaume. Un royaume de grands guerriers, pâles et blonds. Rien à voir avec ce minuscule officier espagnol au teint d’olive et aux cheveux frisés. Weistort eut un sourire méprisant. L’armée allemande avait déjà conquis la Pologne, la France, le tour de l’Espagne viendrait bientôt. Un jour, toute l’Europe ne serait plus qu’une terre germanique.

          — Permettez-moi de vous présenter Don Montalban qui nous accueille aujourd’hui dans ses arènes, tenta le colonel d’une voix mal assurée.

          À ce dernier mot, Weistort daigna se retouner. Après tout, la corrida était la seule chose de noble que les Espagnols avaient inventée. On pouvait y voir la valeur d’un homme et plus encore le courage d’un animal.

          — Montrez-moi les taureaux.

          — C’est-à-dire, Votre Excellence, que les autorités ont insisté pour qu’en votre honneur…

          Don Montalban ne savait comment finir. Jamais en quarante ans de carrière, on n’avait exigé ça de lui. Le colonel Orsana vola à son secours.

          — Oberführer, pour vous, nous avons un peu modifié le programme de la corrida… il n’y aura pas de taureaux.

          Weistort se retint pour ne pas bondir. Ce nabot aux cheveux crépus savait-il seulement que la mise à mort d’un taureau venait de la plus haute antiquité ? Qu’on la pratiquait dans les légions romaines pour exalter les valeurs guerrières ? Que sous le nom de Mithra, le sacrifice du taureau était devenu une véritable religion qui avait concurrencé jusqu’au christianisme ?

          — Pas de taureaux, dites-vous ?

          — Et pas de torero, non plus, Oberführer, du moins pas comme d’habitude. Mais si vous voulez vous donner la peine de me suivre, les arènes sont juste à quelques pas.

          Malgré sa colère, Weistort emboîta le pas au colonel. Passé une haie au feuillage courbé par le vent, un long mur blanc apparut. Des cavaliers montés sur des chevaux luisants de sueur paradaient devant l’entrée. Chacun portait une longue lance qu’il faisait tournoyer dans sa main.

          — Ce sont des picadors, expliqua don Montalban. Au début de chaque corrida, ils ont pour rôle d’exciter le taureau en lui tailladant l’échine.

          L’intérieur de l’arène était d’une blancheur étincelante qui contrastait avec la teinte sombre du sable. Visiblement on venait de l’arroser. Un peu de fraîcheur montait vers les gradins où Weistort avait pris place.

          — S’il n’y a ni taureaux, ni matador…

          Une porte claqua et un des cavaliers surgit. Il avait changé de monture. À la place d’un étalon, souple et nerveux, il montait désormais un cheval à large encolure qui le faisait ressembler à un centaure. Il se plaça au centre de l’arène, salua avec morgue, puis, faisant claquer les sabots de sa monture, se tourna vers une porte en bois rouge.

          — Le spectacle va commencer, annonça Orsana.

           

          Le battant pivota lentement dévoilant un couloir sombre d’où émergea, à pas hésitants, un homme nu, le corps osseux et le regard halluciné.

          — Victor Abril, un anarchiste, condamné à mort pour avoir violé des religieuses dans un couvent de Gérone.

          Dans le dos du détenu, un coup de fouet siffla. Projeté en avant, Abril s’effondra sur le sable.

          — Lève-toi, chien, et combats comme un homme, hurla l’officier espagnol.

          — Et il se bat avec quoi ? demanda Weistort.

          — Avec ce qui lui a servi à commettre son crime : ses mains et sa…

          Mais le picador s’impatientait. Il tournait autour de sa victime comme un oiseau de proie, le piquant à chaque passage. Bientôt le dos du condamné ruissela de sang.

          — Savez-vous pourquoi, Oberführer, on arrose l’arène avant une corrida ? Eh bien, pour le plaisir, pour que le sable n’avale pas le sang trop vite.

          — Au moins le sable est à la hauteur dans ce combat, répondit Weistort, dédaigneux.

          Le colonel se rembrunit. Il leva sa main, pouce à l’envers. Le picador cessa de tournoyer. D’un coup ferme, il enfonça le fer de sa lance sous l’épaule d’Abril et le fit rouler sur le dos.

          Les bras à l’horizontale, le corps ensanglanté, Victor Abril ressemblait au Christ en croix.

          — Je vais vous montrer comme on traite les veules chez nous ! Hombre, la cavalcade pour notre hôte !

          Le picador lança sa bête au trot. À chaque pas, le sol résonnait d’un coup sourd comme si le cheval voulait marquer le sable de ses fers. À deux mètres du corps allongé, le cavalier ralentit l’allure.

          — Au pas !

          Le premier coup de sabot explosa la cheville d’Abril. Une nuée de sang et de chair vola dans l’air comme un vol d’insectes. Le second lui broya les testicules.

          — À un taureau méritant, on coupe ses parties nobles, pas aux lâches, commenta Orsana.

          Malgré sa souffrance, Abril tenta de se dégager. Il leva la tête, puis le buste, mais ce fut son dernier geste de vivant. Le pas lourd du cheval s’enfonça dans son ventre. Un geyser d’entrailles gicla comme un feu d’artifice, puis retomba en taches sombres sur le sable. Assis à côté de Weistort, don Montalban se plia en deux. Lui qui avait vu tant de taureaux agoniser à genoux au centre de l’arène était sur le point de vomir.

          — Le soleil, s’excusa-t-il en respirant bruyamment.

          Le colonel s’épongeait le front. Seul Weistort restait imperturbable. Il fixait le visage du mort. Un lambeau de viscère lui pendait de la bouche. Son dernier cri avait été étouffé par un bout d’intestin retombé du ciel. Cette vision avilissante le réjouissait. C’est ainsi que devait être la mort pour les vaincus, une humiliation. Il ne suffisait pas de perdre la vie, il fallait la perdre dans la honte.

          — J’espère que le spectacle vous a plu, Oberführer ?

          Le chef de l’Ahnenerbe hocha simplement la tête. Il réfléchissait. Sitôt rentré à Berlin, il mettrait en place un nouveau groupe d’études. Des historiens, des anthropologues, avec pour objectif de recenser la manière dont les civilisations anciennes tuaient leurs prisonniers de guerre. Voilà qui plairait à Himmler. Il avait déjà hâte de l’annoncer au Reichsführer.

          — Nous avons un autre prisonnier, un Français. Lui aussi s’est attaqué à un monastère.

          Weistort se retourna brusquement.

          — Quel monastère ?

          — Le plus saint de tous, Oberführer, Montserrat, la lumière spirituelle de l’Espagne, mais voilà le condamné.

          Tristan s’avança dans un couloir sombre barré d’une porte basse. Juste au-dessus, il apercevait des gradins blancs sous un ciel venté où courait un chapelet de nuages presque translucides. La veille, on l’avait extirpé de Montjuic pour le hisser, avec d’autres détenus, dans un camion militaire. Ils avaient traversé une campagne espagnole qui portait encore les stigmates de la guerre civile. Villages brûlés, champs à l’abandon, voitures calcinées… Tout avait le parfum de la défaite. Au fur et à mesure du trajet sur des routes cahotantes, le camion se délestait de ses prisonniers, livrés à des officiers de la Guardia Civil. Une fois, les militaires n’avaient même pas attendu que le camion reparte et une rafale avait retenti dans le silence de la nuit, suivie du bruit sourd du corps roulant dans un fossé.

          Bientôt il fut le dernier.

          Au matin, on l’avait remis à des soldats à l’uniforme impeccable qui l’avaient conduit au bout de ce couloir comme un gladiateur avant le spectacle.

          L’arène était déserte. Le vent qui gémissait entre les gradins accentuait cette impression de solitude. Un coup de sifflet le fit se retourner. Juste au-dessus de l’entrée, trois hommes se tenaient assis. Un civil et deux militaires dont l’un portait un uniforme étranger.

          — Avance au milieu de l’arène.

          Malgré la chaleur, le sable semblait humide. Plus surprenant encore, une odeur stagnait que Tristan ne parvenait pas à identifier, une odeur entêtante comme si on avait curé une mare pleine de vase.

          — Arrête-toi.

          La porte basse claqua comme rabattue par une main invisible. Du centre de l’arène, le couloir d’où il était venu ressemblait à un profond boyau. La porte des ténèbres, murmura Tristan juste avant d’entendre un bruit mat et cadencé qui enflait comme un orage. Sur les gradins, un des hommes se leva. Cette fois Tristan reconnut l’uniforme. Sur les épaulettes brillaient deux éclairs d’argent.

          Comme vomi par les enfers, un cavalier surgit.

          De sa main droite, il tenait une lance serrée sous son épaule et chargeait comme un chevalier du Moyen Âge. À quelques mètres de Tristan, il abaissa sa pique, visant le bas-ventre.

          Une erreur.

          Tristan se jeta en travers de la course du cheval qui, affolé, se cabra avant de retomber lourdement sur ses sabots. Pendant que le Français roulait sur le côté, le cavalier tenta de se cramponner à la selle, mais sa lance, déjà dirigée vers le sol, se ficha dans le sable. Désarçonné, il plongea en hurlant au-dessus de sa monture

          Quand Tristan, se releva, ce fut pour voir le corps du picador empalé sur sa propre pique. Le bois s’était brisé crevant la poitrine du cavalier dont les mains inutiles tremblaient en pendant.

           

          Le colonel Orsana était furieux. Il vociférait comme un enfant auquel on vient de briser un jouet. À ses côtés, don Montalban fixait, effaré, le corps empalé. Comment était-ce possible ? Il avait juste vu ce maudit Français sauter devant le cheval comme un gardien de foot devant un penalty et puis…

          — C’est un sorcier… Un sorcier, s’écria don Montalban.

          Il se tourna vers Weistort comme pour chercher une confirmation.

          — Les chevaux que montent les picadors portent toujours des œillères, ce qui les rend aveugles… Le Français ne peut pas l’avoir effrayé en sautant devant lui… C’est impossible.

          Le chef de l’Ahnenerbe haussa les épaules en souriant.

          — Ce n’est pas du prisonnier que ce cheval a eu peur – il montra le soleil qui illuminait l’arène – mais de la lumière. En sautant, le Français lui a tout simplement arraché une œillère.

          Stupéfait et humilié par la simplicité de l’explication, le colonel explosa d’un coup.

          — Il ne s’en tirera pas comme ça ! Don Montalban, allez chercher un taureau et, par le sang de dieu…

          — On ne massacre pas un homme qui a su triompher de la mort, le coupa Weistort.

          — Alors vous voulez le tuer comment ?

          — Donnez-le-moi.

          Orsana craignait de comprendre. Il avait vu les Allemands à l’œuvre durant la guerre civile, Hitler avait envoyé des volontaires pour soutenir les franquistes… Des fanatiques qui n’hésitaient pas à anéantir un village sous les bombes sans se préoccuper des pertes humaines. Des alliés, certes, mais des alliés pour lesquels la vie d’un adversaire ne valait rien.

          — Pour quoi faire, Oberführer ?

          Weistort se pencha :

          — Croyez-moi, colonel, mieux vaut pour vous que vous ne le sachiez jamais…

          L’Espagnol baissa la tête. D’étranges rumeurs circulaient sur ce que les nazis étaient capables de faire subir à leurs ennemis. Des tortures et des mises à mort qui défiaient l’imagination… Et Orsana voulait continuer à dormir la nuit.

          — Il est à vous.

          Sans le remercier, Weistort descendit les gradins et pénétra dans l’arène. Le sable crissait sous ses bottes. Il s’approcha de Tristan.

          — Vous n’avez échappé à la mort que pour appartenir au diable.
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            Londres
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          Une pluie poisseuse balayait le quartier de Covent Garden. Comme après chaque bombardement une odeur irritante, mélange de bois brûlé et de pierre humide, imprégnait l’air ambiant au point que les Londoniens n’y prêtaient même plus attention.

          La semaine précédente, trois immeubles s’étaient volatilisés juste à côté du Freemasons’ Hall, le seul à avoir été épargné presque miraculeusement. À première vue, le bâtiment ressemblait à une église ou à un temple, mais un passant attentif aurait néanmoins remarqué deux détails singuliers qui le distinguaient d’un édifice religieux. Le premier, en façade : un blason frappé d’un compas et d’une équerre. Le second, une date gravée sur une plaque : 1717. L’année de création officielle de la franc-maçonnerie. Au royaume d’Albion, les frères ne se cachaient pas, ils gravaient leur puissance dans la pierre et l’affirmaient aux yeux de tous.

          À la proue de l’édifice une lourde porte en bronze patinée depuis moins d’un siècle, plus épaisse que les parois d’un cuirassé, bloquait l’entrée extérieure. Nul son ne sortait des murs et on aurait pu croire le bâtiment aussi désert que les rues aux alentours, pourtant l’intérieur du grand temple était plein à craquer.

          C’était soir de tenue au siège de la très vénérable Grande Loge Unie d’Angleterre.

          — Mes très chers frères, il est temps pour nous de conclure. Ayons une pensée pour nos frères qui servent dans la RAF1. Par leur courage admirable ils vont gagner la bataille du ciel d’Angleterre.

          Les paroles du duc de Kent, huitième grand maître de la Grande Loge Unie d’Angleterre, résonnaient dans le temple vaste comme un demi-terrain de rugby et haut comme une cathédrale. Assis dans son fauteuil de vénérable, aussi majestueux que le trône d’un roi, il surplombait les quatre cents frères assis devant lui sur dix rangées de bancs disposés en arc de cercle. Tous habillés en pantalon et veste noirs, la cravate sanglée autour du cou, le tablier maçonnique accroché sur le devant de la ceinture. La plupart, d’un âge vénérable, étaient trop vieux pour être mobilisés. Les frères plus jeunes, eux, s’étaient engagés dans l’armée et n’avaient plus le loisir d’assister aux tenues.

          — Je ne sais pas combien de temps durera cette guerre, mais la lumière finira par triompher des ténèbres. L’Allemagne nazie capitulera et ses enfants n’auront que leurs larmes pour seule fontaine.

          L’aristocrate laissa passer quelques secondes, puis reprit d’une voix tonnante.

          — Pour Dieu. Pour notre roi bien-aimé. J’ai dit !

          Assis sur la plus haute travée, juste à côté d’une des portes de sortie intérieure, le commander Malorley bougeait ses lèvres en même temps que l’aristocrate. Il connaissait par cœur le discours. Et pour cause, il en avait rédigé le texte deux jours plus tôt. L’homme du SOE était satisfait, le duc de Kent prononçait admirablement son discours. Il en aurait presque eu un frisson s’il avait pu croire un traître mot de la conclusion. De la propagande même dans les loges… L’espoir était un luxe qu’il ne pouvait s’accorder, mais qui devenait une nécessité pour les Anglais durement frappés.

          — Mes frères à l’ordre !

          L’aristocrate frappa trois fois dans les mains. Les quatre cents frères se levèrent comme un seul homme. Droits comme des piquets, les mains plaquées sur la couture du pantalon. La tenue était terminée. La double porte intérieure qui fermait le temple s’ouvrit comme par enchantement et, rang par rang, les francs-maçons quittèrent la salle.

          Il fallut un bon quart d’heure pour que le temple se vide. Malorley sortit parmi les derniers et emprunta discrètement un couloir qui menait à l’aile sud du bâtiment, où se trouvait l’administration de la Grande Loge, déserte à une heure aussi tardive. Il pressa le pas sous le regard sévère des grands maîtres de l’ordre dont les portraits ornaient les murs recouverts de boiserie. Tous aristocrates de haute lignée, à commencer par feu le roi Édouard VII. Au royaume d’Angleterre, la maçonnerie avait toujours été un pilier de l’ordre établi et jouissait de la protection des dynasties royales. Les Windsor ne dérogeaient pas à la règle, l’actuel souverain, Georges VI, fréquentait assidûment sa loge.

          Malorley poussa une porte qui donnait sur un escalier plongé dans une semi-pénombre et descendit les marches rapidement. Une minute plus tard il était à l’air libre, sur Great Queen Street qui longeait la Grande Loge.

          Une lune ronde et argentée comme un shilling planait au-dessus de la rue déserte. Il laissa ses yeux s’accoutumer à l’obscurité, Londres était plongée dans les ténèbres chaque soir depuis le Blitz, et le passant devait quémander à l’astre mort quelques rayons de lumière. Il regarda le ciel avec lassitude. Une dizaine de ballons de barrage oscillaient en silence dans la nuit. Malorley était fasciné par ces dirigeables accrochés aux toits des immeubles londoniens à l’aide de câbles d’acier. Ils étaient censés empêcher les avions ennemis de raser le sol, mais ils exprimaient quelque chose de menaçant, comme de gros insectes prêts à exploser au-dessus de la ville.

          Il pressa le pas et parvint au niveau de la Rolls Royce bleu nuit stationnée en double file. Un chauffeur en livrée se tenait debout et ouvrit la portière arrière en le voyant arriver. Malorley sourit, le propriétaire de la voiture, Sebastian Moran, devait être l’un des derniers banquiers à employer un chauffeur accoutré de la sorte.

          Il inclina la tête et s’installa avec élégance sur la banquette de cuir blanc. Un homme aux cheveux assortis à la couleur du siège était assis en face de lui. Il avait la soixantaine alerte, des yeux vifs, et trois grosses rides lui barraient le front.

          — Sebastian, pourquoi m’avoir demandé de sortir du temple séparément ?

          — Certains frères sont bien trop curieux à mon goût, se contenta de répondre le banquier. De vraies pies…

          Sa voix se teintait d’un léger accent rocailleux, typique des natifs du Sussex.

          La voiture démarra, on entendait à peine le ronronnement du moteur surpuissant. Malorley refusa le cigare que lui tendait le banquier.

          — Et le discours du grand maître à la fin de la tenue ?

          — Admirable… À tout point de vue.

          Malorley hocha la tête d’un air entendu.

          — En ce moment peu de gens nous trouvent admirables, du moins en Europe continentale. Adolf et ses amis mènent la vie dure à nos frères. J’ai appris qu’en France le maréchal Pétain avait rédigé une loi pour chasser les francs-maçons de l’administration.

          — Je le regrette profondément, mais certains maçons français étaient bien trop politisés. Ils paient au prix fort leur antifascisme.

          La Rolls filait sur une artère quasi déserte.

          — Vous êtes prêt pour votre présentation auprès de notre petit comité ? reprit Moran.

          — Oui. J’espère que j’arriverai à convaincre l’assistance mieux que le Premier ministre.

          — On ne peut pas blâmer Churchill, mon cher. Et je ne vous garantis pas que nos membres soient plus réceptifs. Cela étant ils peuvent parfois faire preuve d’une grande ouverture d’esprit.

          La rive de la Tamise était nappée d’une blancheur quasi spectrale. La voiture contourna une batterie de canons de la DCA qui fixait le ciel en plein milieu de la rue.

          Dix minutes s’écoulèrent avant que la Rolls ne se gare sur Craven Street, à côté de la station d’Embankment à moitié en ruine, juste devant la façade cossue d’un immeuble de pierre grise. Les deux hommes sortirent de la Rolls et gravirent une volée de marches qui menaient à une porte en bois sombre. Malorley haussa un sourcil à la vue de la plaque accrochée au-dessus de la sonnette et sur laquelle était gravé le nom Prospero’s mansion.

          — Prospero… Serait-ce une référence à La Tempête de Shakespeare ?

          — Tout juste, répondit Moran. Prospero, ce duc de Milan exilé sur une île perdue avec sa fille Miranda et le damné Caliban. Prospero devenu sorcier et maître des maléfices par dépit. Une pièce magnifique.

          Le banquier fit tinter une cloche de cuivre fixée au mur. Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’un judas ne s’ouvre sur un regard inquisiteur.

          — Nous venons pour la représentation de onze heures, annonça Moran.

          La porte s’ouvrit comme par enchantement, laissant apparaître un domestique qui s’inclina respectueusement devant eux.

          — Vous êtes attendus, dit-il cérémonieusement en prenant les manteaux des nouveaux venus.

          Les deux hommes s’avancèrent dans un hall majestueux de style victorien, aux murs recouverts de tentures de velours écarlate. Un lustre de taille imposante, surchargé de grappes de grenats de Bohême, diffusait une lumière aux reflets chatoyants. Le valet poussa une porte entrouverte, remit une clé en argent au banquier et s’effaça pour les laisser passer. Ils se retrouvèrent dans un couloir en arc de cercle qui longeait des loges closes par des rideaux. Comme dans un théâtre. Le chef du renseignement tendit l’oreille. Des cris et des claquements fusaient. Il ralentit le pas au niveau d’une loge vide, aux rideaux écartés, et aperçut en contrebas une petite scène de théâtre.

          — Jetez un œil, mon cher, murmura l’homme aux cheveux blancs. Malorley s’avança et se figea net devant le spectacle qui s’offrait à lui.

          Deux femmes rousses en corset de cuir rouge, armées de badine, cuissardes assorties, fouettaient un homme chauve avec une moustache fournie, aussi nu qu’un ver, qui tenait un crâne entre ses mains.

          — Mais où sommes-nous donc ? demanda le commander, intrigué.

          Le banquier sourit avec malice.

          — L’agent secret de Sa Majesté serait-il pris en défaut ?

          — Je m’occupe des renseignements, pas des mœurs sexuelles de mes compatriotes.

          Le soumis tentait de déclamer son texte entre deux gémissements. La rousse la plus charpentée lui donna un coup de talon au creux des reins. Il s’affala à terre sous le regard enflammé de ses bourreaux.

          — Être ou ne pas être ! s’exclama Moran visiblement amusé par le spectacle. Hamlet, voyons ! Acte trois, scène un. Le prince du Danemark médite sur son destin tourmenté.

          — Plutôt… Souffrir ou ne pas souffrir, répliqua Malorley. Je n’ai pas souvenir d’indications scéniques sado-masochistes.

          Le banquier posa son doigt sur ses lèvres.

          — Certains soirs, le manoir de Prospero revisite Shakespeare sous un angle plus… érotique. Les loges que vous voyez sont occupées par des amateurs du génie de Stratford-upon-Avon, mais aux penchants érotomanes marqués. On peut même participer. Ce Hamlet n’est autre qu’un de mes collègues anglais, l’un des plus influents de la City.

          — Et je suis censé faire ma présentation juste après lui ? En compagnie de ces charmantes demoiselles ?

          — Rassurez-vous, nous avons rendez-vous dans une autre partie du théâtre. Disons que pour des raisons de sécurité, notre cercle change à chaque fois d’endroit pour se réunir. Ce lieu appartient à l’un de nos membres et l’agenda a voulu que la réunion de ce soir se déroule entre ces murs.

          Malorley était impatient de rencontrer les membres du Cercle Gordon, dont faisait partie son frère de loge. C’était son ultime espoir. Parmi les groupes d’influence qui grenouillaient dans la capitale, le Cercle était considéré comme l’un des plus puissants. Son nom avait été choisi en hommage au général Charles Gordon, l’un des héros de l’Angleterre victorienne. Surnommé Gordon Pacha, il était mort au Soudan pendant la guerre contre le Mahdi, un exalté mystique, chef de tribus musulmanes sacrifié par le gouvernement anglais de l’époque pour des raisons politiques. Le scandale provoqué avait incité un groupe d’industriels, de banquiers et de militaires de haut rang à créer un groupe d’influence auprès des gouvernements, afin de ne plus reproduire des erreurs aussi tragiques. On murmurait que c’était le Cercle Gordon qui avait favorisé l’accession de l’outsider Churchill au poste de Premier ministre face au grand favori Lord Halifax.

          — Vous avez fait installer le projecteur ? demanda Malorley.

          — Oui, rassurez-vous. Ah, une dernière chose, ne vous formalisez pas de la rudesse de certains membres, cela fait partie de l’exercice.

          Sebastian Moran sortit une clé alors qu’ils arrivaient devant une porte close ornée d’un masque grimaçant. Il l’ouvrit avec précaution et ils pénétrèrent dans un salon à l’éclairage tamisé. Il n’y avait aucune fenêtre.

          La pièce était basse de plafond, soutenue à intervalles réguliers par des colonnes doriques. Onze hommes et une femme étaient assis autour d’une table ovale. Derrière eux, sur un trépied, se dressait un projecteur de cinéma surmonté d’une bobine à moitié remplie.

          Le banquier s’avança dans le salon avec son invité.

          — Chers amis, je vous présente le commander Malorley, chef du département d’action psychologique du SOE. Il a pris sur son temps précieux pour nous faire part d’informations pour le moins… Singulières. Je vous prie de l’écouter avec attention.

          Malorley salua l’assemblée dont il connaissait certains visages. À droite de la table, il identifia sir Alan Lascelles, secrétaire personnel du roi, Clement Atlee, Lord du sceau privé, le général Francis Brooke, chef de l’armée intérieure. À gauche, une femme d’une soixantaine d’années, aux cheveux noir de jais, Lady Beltham, la quatrième fortune d’Angleterre, et à ses côtés l’amiral Cunningham. Les six autres membres lui étaient inconnus.

          Le roi Georges VI complétait l’assistance, du moins son portrait qui trônait sur l’un des murs mitoyens. Le souverain fixait d’un regard paisible les invités présents.

          Malorley se dirigea vers l’écran blanc disposé sur un mur face à l’assistance tandis que Sebastian Moran mit en marche le projecteur. Les lumières du salon faiblirent comme par enchantement. On entendit une sorte de ronronnement diffus. Un faisceau blanc frappa l’écran, le commander se mit sur le côté pour ne pas être ébloui.

          Sa voix grave retentit dans la semi-pénombre.

          — Les informations que je vais vous communiquer ce soir peuvent remettre en cause vos certitudes sur cette guerre. Ce que vous allez entendre n’a été consigné dans aucun rapport de l’état-major et ne fera jamais l’objet d’aucune communication écrite. Ces informations n’ont pas vocation à être communiquées à la population. Je nierai avoir tenu ces propos si par inadvertance l’un d’entre vous y faisait référence.

          Dans la pénombre il distinguait à peine les visages des participants. Il reprit d’une voix plus forte.

          — Il y a deux ans, le Reichsführer Himmler a envoyé une expédition au Tibet. Expédition scientifique dirigée par l’ethnologue SS Ernst Schäfer. Ils ont trouvé…
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            Barcelone
Gran Hotel
Mai 1941
          

          La porte était fermée à clef, mais il pouvait ouvrir la fenêtre. La hauteur de la façade, de toute façon, décourageait toute velléité d’évasion. Après des mois passés au fond d’un trou à Montjuic, Tristan n’en revenait pas d’être détenu dans une chambre au parquet ciré et aux draps changés tous les jours. Chaque matin, une bonne espagnole, les yeux baissés et les lèvres closes, venait faire le lit comme s’il était un hôte de marque. Par recoupement, Tristan avait fini par comprendre qu’il était retenu dans un hôtel qui surplombait la ville. Un de ces établissements conçu au tournant du siècle et qui devait accueillir, avant-guerre, toute la haute société cosmopolite d’Europe. Ironie du sort, l’hôtel hébergeait désormais des SS dont l’immense drapeau à croix gammée flottait au-dessus du perron d’entrée. Là où autrefois se pressaient des porteurs et des liftiers, se tenaient aujourd’hui des gardes à l’uniforme noir, aussi droits et impassibles que des statues.

          Cinq jours qu’on l’avait oublié dans cette chambre. De quoi connaître par cœur le papier peint, les reflets ondulants du soleil sur les stucs du plafond et la ligne bleue de la mer à l’horizon. À la vérité, Tristan savait très bien qu’on ne l’avait pas oublié. Non, on le laissait mariner ente doute et espoir jusqu’à ce qu’il soit à point pour un premier interrogatoire. Les nazis ne semblaient perdre du temps que pour en gagner. Pour ne pas laisser son esprit battre la campagne à chaque moment d’angoisse, Tristan s’allongeait sur le lit et se rappelait les musées qu’il avait visités. Il lui avait fallu deux jours pour parcourir, en mémoire, les principales galeries du Louvre, une journée pour le Prado de Madrid – il faut dire qu’il avait visité à grandes enjambées en pleine guerre civile – et depuis hier, il se consacrait aux Offices de Florence.

          Il en était à contempler un détail – le noir éclatant d’une cuirasse – de La Bataille de San Romano de Paolo Uccello quand la porte s’ouvrit sur le claquement de talon d’un garde. En un instant, Tristan se retrouva dans le couloir avant de descendre le grand escalier qui menait aux salons.

          À la place de profonds canapés et de tables de jeu, une nuée de secrétaires, toutes aussi blondes que des walkyries, tapaient frénétiquement sur des machines à écrire ou répondaient d’une voix criarde au téléphone. Visiblement l’ancien palace était devenu le centre névralgique de la présence allemande à Barcelone. Tristan traversa la grande salle dans l’indifférence générale : la mécanique de guerre nazie était en marche et rien ne devait distraire le moindre de ses rouages.

          — Ne bougez plus !

          Le Français s’arrêta devant une large baie vitrée qui donnait sur un jardin de buis. Le soir commençait à tomber et le ciel prenait une délicate teinte d’orange. Une douceur improbable qui contrastait avec l’essaim d’abeilles qui bruissait derrière lui. Il repensa au tableau que son souvenir avait ressuscité – La Bataille de San Romano –, au premier plan on y voyait, dans une mêlée indescriptible, des chevaliers se battre à mort ; mais derrière, au milieu des champs bucoliques, on apercevait courir lapins et lévriers. Tristan n’avait jamais compris comment le peintre avait pu mettre côte à côte l’image de la guerre et celle de l’harmonie. Maintenant, il savait. Le mal pouvait très bien coexister avec la beauté.

          Une ombre venait de s’interposer entre lui et le ciel. Tristan émergea de ses pensées. À deux pas, se tenait l’officier qui l’avait exfiltré des arènes. Il ne portait plus l’uniforme noir tant redouté, mais un élégant costume de voyage, comme s’il venait prendre une chambre à l’hôtel. Malgré son habit civil, le garde lui donna son grade :

          — Oberführer, voici le prisonnier.

          Weistort le congédia sans un mot, il se dirigea vers le jardin. Tristan le suivit jusqu’à une table où le SS s’installa. Les terrasses du parc descendaient jusqu’à une route en lacet qui rejoignait la ville et la mer. De loin, Barcelone semblait intacte. Seules quelques trouées sombres entre des immeubles rappelaient l’intensité des combats de rue. Weistort, lui, avait tourné son regard de l’autre côté vers la forêt de chênes verts qui enserraient la colline.

          — Les forêts m’inspirent. J’aime à les contempler, humer leur odeur, entendre leur bruit. En Allemagne, les forêts sont le royaume de la nuit. Sous les hautes futaies de sapins, la lumière ne pénètre pas et dans l’obscurité se cachent encore les anciens dieux.

          De la main, il désigna un calvaire orné d’une croix de bois vermoulue qui se trouvait au bout du jardin.

          — Comment croire en un dieu assez bête pour finir crucifié ? Mais les temps nouveaux sont venus et, bientôt, une nouvelle croix va dominer le monde pour faire régner l’ordre et la puissance.

          — Je ne suis pas sûr que les habitants de Guernica, qui ont expérimenté votre puissance sous la forme de bombes ayant rasé leur ville, partagent votre amour de l’ordre.

          — Un détail de l’Histoire dont nul ne se souviendra, trancha Weistort. Comme de vous si je le décide.

          Sur la table, l’Oberführer venait d’ouvrir un dossier à la couverture rouge écornée dont les pages, tapées à la machine, étaient largement griffonnées dans la marge.

          — Le juge qui vous a interrogé à Montjuic a bien fait son travail. Étonnant pour un Espagnol. Je vois que vous parlez plusieurs langues dont la nôtre. Vous avez fait vos études à Paris ?

          — Une licence d’histoire de l’art.

          — Oui, avec une spécialité en peinture ancienne. Je vois que vous avez travaillé sur Paolo Uccello. Vous savez sans doute que son œuvre majeure, La Bataille de San Romano, a été découpée en trois parties ?

          — Oui, l’une est à Paris, l’autre à Londres, la dernière en Italie.

          — Bientôt le Reich inaugurera à Berlin le plus grand musée du monde – Albert Speer y travaille – et je ne doute pas que ce tableau célèbre y figurera en entier. Après tout, nous occupons déjà Paris et bientôt ce sera le tour de Londres…

          Tristan l’interrompit calmement.

          — Peut-être. En revanche, je crains que votre ami Mussolini ne vous fasse pas cadeau de la partie qui est à Florence…

          — Le Duce ! En ce moment, il n’est même pas parvenu à vaincre les Grecs sans notre aide. Nul doute qu’après lui avoir épargné une telle humiliation, il sera ravi d’offrir à l’Allemagne les trésors artistiques qu’elle souhaitera.

          — Un tribut, en quelque sorte.

          — Un tribut payé avec du sang. Quelque chose qui vous dépasse, vous dont le métier est de débusquer des œuvres d’art comme du vulgaire gibier pour les vendre à prix d’or à de richissimes collectionneurs. Des juifs, j’en suis certain.

          — Je ne demande pas à mes clients s’ils sont circoncis ou baptisés, juste s’ils aiment l’art.

          — Et s’ils sont prêts à payer, car pour vous, tout se vend, tout s’achète. En fait, vous êtes un chasseur d’œuvres, un mercenaire de l’art.

          — Un mercenaire au service de l’art, nuança Tristan.

          Weistort referma le dossier. Le temps des escarmouches était terminé, celui du corps à corps commençait.

          — Mais les mercenaires ont tous un prix. Voilà pourquoi vous êtes ici. J’ai une transaction à vous proposer.

          Quoique surpris, Tristan continua de regarder au loin, vers le fond du jardin. Par moments, des casques gris émergeaient des buis impeccablement taillés, précédés du bruit sourd d’une paire de bottes. Même dans la douceur d’un parc, il était difficile d’oublier qu’on était en prison.

          — Il y a quelques jours, Heinrich Himmler a effectué une visite officielle en Espagne. Il en a profité pour se rendre au monastère de Montserrat.

          — J’ignorais que le chef des SS était un amateur de vie spirituelle…

          Weistort poursuivit sans relever :

          — Et il a eu la désagréable surprise de ne pas trouver ce qu’il était venu y chercher. Or il semble que, juste avant le passage du Reichsführer, vous avez, vous aussi, été pris d’une irrésistible envie de visiter cette abbaye ?

          Tristan décida de répliquer sur le même ton.

          — Je suis comme le Reichsführer, je ne rate jamais une occasion de m’instruire.

          — Et on s’instruit beaucoup mieux la nuit, en compagnie d’amis armés, c’est bien cela ?

          — L’Espagne n’est pas très sûre en ce moment.

          — Quant au gardien, si vous l’avez crucifié, c’est sans doute parce qu’il était un piètre guide touristique, n’est-ce pas ?

          Dans un duel à fleurets mouchetés, le perdant est toujours celui qui ne sait pas s’arrêter à temps. Tristan décida de ne pas faire un assaut d’ironie de plus.

          — Si vous faites allusion au trésor de monastère, vous savez déjà qu’il a été en totalité remis aux autorités républicaines juste avant la débâcle. Il n’en reste rien.

          Tranquillement, Weistort épousseta une manche de son costume, puis l’autre avant de reprendre :

          — Voyez-vous, le Reichsführer n’est amateur ni de calices, ni de crucifix, encore moins de reliquaires. En revanche, c’est un véritable passionné de peintures, le saviez-vous ?

          Les nazis entretenaient avec l’art un rapport ambigu. Hitler, qui dans sa jeunesse avait échoué aux Beaux-Arts de Vienne, avait décrété que tout ce qui s’était peint, dessiné ou sculpté depuis sa naissance était un art perverti. Monet ou Picasso, par exemple, étaient des peintres dégénérés, indignes de figurer dans des musées. Une condamnation furibonde qui n’empêchait en rien certains hauts dignitaires nazis de collectionner avec passion les tableaux impressionnistes ou cubistes.

          — Comme le maréchal Goering, grand collectionneur des œuvres d’autrui ?

          Weistort s’autorisa un sourire. Le chef de la Luftwaffe était réputé pour ses pillages effrénés des musées en territoire conquis. Une avidité qui le déshonorait aux yeux des SS.

          — À la différence de Goering, le Reichsführer est très sélectif dans ses choix esthétiques. En ce moment, il s’intéresse à un tableau qui se trouvait dans le trésor de Montserrat. Mais regardez ce coucher de soleil, il enflamme la forêt. Quelle beauté ! On dirait une enluminure médiévale. Pour un peu, on croirait voir apparaître les chevaliers de la Table ronde.

          Poliment, Tristan hocha la tête. Pas la peine d’expliquer à son interlocuteur que la quête du Graal, avant d’être un mythe universel, était d’abord un roman français, il aurait immédiatement dégainé une légende allemande, source unique et véritable de toute inspiration arthurienne.

          — Personnellement en matière de peinture, reprit Weistort, je préfère les miniatures de l’époque médiévale. J’aime leur naïveté, leur innocence, leurs jeunes filles aux cheveux tressés et leurs chevaliers aux armures d’or…

          — Même si j’ai étudié cette période, ce sont plutôt les œuvres de la Renaissance qui me touchent. Peut-être parce que l’homme y est la mesure de toute chose.

          — Il y a homme et homme. Tous ne se valent pas. D’ailleurs, je suis convaincu que les grands artistes dont se glorifie l’Italie sont tous des aryens. D’ailleurs, il faudrait réaliser des recherches généalogiques sur ces grands peintres. L’Ahnenerbe pourrait s’en charger…

          Weistort imaginait déjà la tête du Duce, avec son petit crâne fripé, si on lui annonçait que Léonard de Vinci et Michel Ange étaient d’origine germanique !

          — Le Reichsführer, lui, a une passion pour les chemins de croix et il comptait justement découvrir celui de Montserrat. Vous imaginez sa déception quand on lui a piteusement annoncé qu’il n’était plus là…

          — Nous n’avons pris que les objets de valeur, en or, pierres précieuses ou ivoire. Quant aux peintures représentant le chemin de croix, nous n’y avons pas touché, tout simplement, parce que ça ne valait rien. Une œuvre anonyme par un artiste qui ne l’était pas moins. Si les moines prétendent que nous l’avons dérobé, c’est faux.

          — À la vérité, reprit Weistort d’un ton conciliant, le père abbé ne prétend pas qu’on le lui ait dérobé, il affirme que c’est vous qui l’avez volé.

          Tristan ne protesta pas. Comme aux échecs, quand on est en mauvaise posture, il est parfois préférable d’attendre le coup suivant.

          — D’ailleurs l’abbé de Montserrat est très précis. Vous avez pris un tableau. Un seul. Sans doute avez-vous eu un coup de foudre soudain, à moins que vous n’ayez ainsi pris votre pourcentage ?

          — Vous savez comme moi que ce tableau n’a aucune valeur.

          — Aucune valeur artistique, oui. Alors pourquoi l’avez-vous pris ?

          — Une intuition esthétique…

          Weistort eut un étrange sourire.

          — Donc à Montserrat, devant tant de beauté accumulée par les siècles, vous n’avez pas pu résister et vous avez succombé à vos vieux démons ? Et parmi tous ces tableaux, croulants de poussière, vous en avez choisi un au hasard ?

          Tristan secoua la tête.

          — Non, pas au hasard. Le chemin de croix comptait douze peintures, j’ai choisi celle qui représentait la montagne de Montserrat. Un souvenir en quelque sorte.

          Le chef de l’Ahnenerbe claqua des mains. Un soldat apparut.

          — Avertissez la garde, nous descendons.

          Weistort se leva pour se diriger vers le bas des jardins, Tristan le suivit.

          — Quand cet hôtel a été construit, il a abrité les nuits folles de la Belle Époque espagnole. On y venait de l’Europe entière pour parader et s’y amuser. On y croisait des industriels enrichis, des nobles ruinés, des courtisanes aguerries, des joueurs invétérés… Pourtant ce qui faisait la réputation de cet hôtel de luxe, ce n’était pas ses lits profonds comme des alcôves – comme dirait un de vos poètes décadents – ou bien ses tables de jeu endiablées, non c’était sa cave.

          Ils venaient d’arriver devant une porte en ogive gardée par deux militaires en tenue de campagne.

          — On raconte que si l’hôtel a été édifié sur une colline, c’est pour pouvoir creuser dans la roche la plus parfaite des caves à vins. D’ailleurs, vous allez voir.

          Un des gardes fit pivoter les battants et se saisit d’une torche. Une odeur de résine flotta dans l’air.

          — Le dernier directeur avait fait installer l’éclairage électrique dans cette cave. Un anachronisme – pire une hérésie – nous l’avons bien sûr supprimé. Et puis l’obscurité est beaucoup plus favorable à nos activités.

          La lueur de la flamme se dispersait dans les milliers d’éclats de quartz qui parsemaient la voûte taillée en un arc de cercle parfait. Tristan comprit pourquoi l’endroit plaisait à Weistort : il ressemblait à la salle souterraine d’un château médiéval. On s’attendait à voir une cavalcade d’armures et de lances jaillir des murs.

          — Si vous cherchez les bouteilles, annonça l’Oberführer en montrant les rangements désertés le long des murs, vous serez déçu. L’hôtel a servi d’hôpital militaire et la visite prolongée aux caves faisait partie du programme autoproclamé de convalescence des soldats.

          Ils avançaient sur une couche molle de sable qui crissait sous leurs pas.

          — Quant au sable, il n’a rien à voir avec la conservation des crus. C’est moi qui l’ai fait répandre. Chaque pas, chaque semelle s’y incruste. Après chacune de mes visites, je le fais aplanir. Parfois, plusieurs fois par jour. Ainsi si quelqu’un s’introduit ici…

          Surpris, Tristan regarda les hauts casiers métalliques vides de bouteilles. Pourquoi tant de précautions ? Il n’y avait plus rien à dérober depuis longtemps.

          — Pour atteindre à une conservation optimale des grands crus, il fallait que la fraîcheur de la cave soit constante, voilà pourquoi les propriétaires de l’hôtel ont fait construire un puits.

          Weistort tendit la main. Au fond de la cave, se dressait une haute margelle aux pierres sculptées en forme de gargouille. Surpris, Tristan s’avança, mais l’ouverture était close par une épaisse dalle de pierre percée de trous comme un tamis.

          — Saviez-vous qu’au Moyen Âge, la corporation des puisatiers qui forait et entretenait les puits était suspectée de sorcellerie ? On ne s’enfonce pas dans les entrailles de la terre impunément. Un puits, c’est souvent une porte ouverte sur les enfers.

          Le garde avait posé sa torche et, à l’aide d’un treuil, soulevait la lourde dalle qui obturait l’intérieur de la margelle.

          — De tout temps les hommes ont eu peur des puits, de cet œil, venu des profondeurs, qui les contemple.

          — Une peur qui n’existe plus.

          — Vous croyez ? Alors regardez !

          Sitôt penché sur le rebord de pierre, Tristan recula d’effroi. Le long de la paroi, agrippés à des pierres en saillie, des hommes pendaient dans le vide comme des mouches à une toile d’araignée.

          — Ils ne crient même plus, annonça Weistort, tant ils ont peur de perdre des forces et de chuter dans les ténèbres.

          — Qui sont-ils ?

          — Des Allemands, des traîtres qui ont rejoint le camp des républicains. La plupart sont des communistes venus s’entraîner en Espagne. Leurs informations, leurs contacts, sont très importants pour démanteler leurs réseaux clandestins en Allemagne.

          Un des prisonniers avait de plus en plus de mal à se maintenir contre la paroi. Tristan remarqua qu’il avait un numéro tatoué sur son crâne rasé.

          — 28, lut Weistort. Il a déjà été interrogé deux fois, il n’a plus rien à nous apprendre.

          Le garde s’approcha du treuil pour fermer progressivement l’ouverture du puits.

          — Laissez tomber la dalle d’un coup, intima l’Oberführer.

          Le soldat s’exécuta. Un violent fracas retentit.

          Un hurlement lui répondit.

          L’homme venait de lâcher prise.

          Weistort saisit le bras de Tristan.

          — Et maintenant, si vous me disiez où se trouve ce tableau ?
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            Londres
Prospero’s Mansion
Cercle Gordon
          

          Un silence profond planait dans la salle de réunion. Les membres du Cercle Gordon fixaient avec attention les images qui défilaient sur l’écran.

          Des Européens blonds et souriants assis par terre autour d’une table basse avec des moines tibétains. Un autre qui prenait des mensurations du crâne d’une paysanne hilare. Ces scènes étaient entrecoupées de plans séquence sur des sommets enneigés et une caravane qui serpentait sur une piste en altitude.

          — Je m’en souviens, s’exclama le Lord du sceau privé. L’expédition Schäfer… De mémoire, on soupçonnait les Allemands de mener des contacts politiques avec le gouvernement tibétain. Pour nous contrer aux frontières de l’Inde.

          — Vos informations sont exactes, mais parcellaires, répondit Malorley. Après le départ de Schäfer, le régent du royaume, le Rimpoché, a contacté notre agent en poste à Lhassa. Il était affolé. Selon lui, les nazis avaient trahi sa confiance et emporté un talisman inestimable pour son peuple.

          Une nouvelle image apparut à l’écran. C’était la représentation d’une sculpture d’un homme de haute taille, aux traits asiatiques prononcés, et qui tenait entre ses mains une croix gammée.

          — La swastika du Kanjur, reprit Malorley. Censée assurer la stabilité du monde et donner la connaissance de toutes choses. Les Allemands l’ont volée, assassiné les moines qui en assuraient la garde et l’ont expédiée à Berlin. Avec des conséquences imprévues…

          De nouvelles images apparurent.

          — Quelle horreur ! s’exclama Lady Beltham.

          On voyait deux hommes couchés sur des lits d’hôpitaux, les visages ravagés comme s’ils avaient été brûlés à l’acide. L’épiderme était parti en lambeaux, les cheveux avaient disparu laissant à nu des crânes à la peau fissurée, les yeux ne formaient plus que des cratères informes et les nez s’étaient littéralement liquéfiés.

          — Cette photo, prise à l’hôpital militaire de Berlin, a été récupérée par l’un de nos agents. Les cinq SS qui sont revenus en convoyant la swastika sacrée ont succombé à un mal mystérieux. Selon les rapports médicaux, leurs corps se seraient rongés de l’intérieur. Les malheureux ont été euthanasiés et leurs corps incinérés sur-le-champ. Mais le plus troublant est à venir : l’un des dossiers indique que ces SS ont été irradiés par une énergie probablement contenue dans la Swastika.

          — Un matériau radio actif ? demanda le chef de l’armée intérieure.

          — Non, général Brooke, répliqua Malorley, et je vous prie d’écouter attentivement. Les médecins allemands ont noté sur leur rapport : « énergie de nature inconnue, mille fois plus puissante que la radio activité ».

          À nouveau des murmures s’élevèrent dans le salon. Malorley demanda le silence et reprit la parole :

          — La swastika a été ensuite expédiée au Wewelsburg, le château privé d’Himmler. Une forteresse imprenable. La possession de cette swastika intervient en mars 1939, six mois avant l’invasion de la Pologne qui a marqué le début de la guerre.

          Lady Beltham sortit à nouveau de son silence. Elle semblait captivée par les paroles du commander.

          — Il y a quelque chose que je ne comprends pas dans votre récit. Comment les Allemands ont-ils entendu parler de ce talisman ?

          Le visage de Malorley s’assombrit. De pénibles souvenirs remontaient à la surface de son esprit. Il fit signe à Sebastian d’actionner à nouveau le projecteur. L’image d’un roi du Moyen Âge, barbu, au visage farouche, apparut à l’écran.

          — Ils ont mis la main sur un livre que l’on croyait légendaire, le Thule Borealis Kulten, volé chez un libraire à Berlin. Cet ouvrage écrit au Moyen Âge aurait appartenu à l’empereur Frédéric Barberousse avant de disparaître. Il rapporte une curieuse histoire qui date de temps anciens, bien avant la Grèce antique, avant même la construction des pyramides. Un continent mythique, Hyperborée, berceau de la soi-disant race aryenne, aurait été victime d’une glaciation progressive. Ce peuple se serait éparpillé sur les autres continents tandis que leurs seigneurs, au nombre de quatre, auraient caché en différents lieux les symboles de leur puissance. Quatre swastikas, représentant les symboles de l’eau, de l’air, de la terre et du feu. Ce serait l’une d’entre elles, révérée par les Tibétains, qui aurait été retrouvée par les nazis en 1939.

          L’écran s’éteignit, le projecteur arrêta de tourner. Malorley précisa :

          — Le Thule Borealis Kulten, lui, donnerait des indications précises sur les endroits où seraient cachées les reliques.

          L’amiral prit la parole.

          — Êtes-vous sérieux, commander ? À vous entendre on pourrait penser que cette croix gammée tibétaine aurait des pouvoirs… Magiques. Qu’elle aurait convaincu Hitler d’entrer en guerre ?

          — Je n’irai pas jusqu’à utiliser le terme de magie, répliqua Malorley d’une voix sèche. Je n’y crois plus depuis que j’ai l’âge de mettre un pantalon tout seul. Mais mon métier m’oblige à prendre en compte toutes les hypothèses. Même les plus folles. Je suis persuadé que les Allemands ont mis la main sur un objet potentiellement dangereux qui a eu une influence évidente sur le déclenchement de la guerre. Et le problème c’est qu’il y en a trois autres qui se baladent dans la nature.

          L’amiral Cunningham haussa les sourcils et répondit avec une pointe de mépris :

          — Avant-guerre, je suis allé deux fois en Allemagne à l’invitation de notre ambassadeur pour assister aux Jeux olympiques à Berlin et l’année suivante pour une rencontre bilatérale. J’ai croisé mes homologues de la Kriegsmarine et échangé avec des généraux de la Wehrmacht. Ces gens-là avaient leurs bottes bien rivées sur la terre de leur foutu grand Reich. Ils parlaient tanks, bombardiers et acier, et pas sorcellerie et grimoires.

          — Sauf votre respect, vous n’avez pas rencontré les bonnes personnes…

          — Que voulez-vous dire ?

          Malorley chercha du regard le soutien du banquier, celui-ci lui sourit amicalement. L’homme du SOE reprit :

          — C’est de ma faute, je n’ai pas été assez précis. Quand je parlais des Allemands, je ne parlais pas des officiers de l’armée régulière ou de la majorité des cadres nazis, j’évoquais certains hauts dirigeants à la fois pragmatiques et capables de croire à des croyances d’un autre âge.

          — Vous en avez trop dit ou pas assez. Expliquez-vous plus clairement, dit Lady Beltham.

          Malorley s’attendait à des réactions d’incrédulité. Il fit un signe au banquier qui actionna à nouveau le projecteur.

          — Pour répondre, je vais vous parler d’un courant ésotérique qui a imprégné la création même du parti nazi. Observez attentivement le dessin sur cet écran.

          
            [image: Illustration]
          
          — Ceci est le blason de la Thule Gesellschaft, reprit Malorley. Une société secrète allemande créée en 1919, un an après la capitulation de l’Allemagne. Remarquez le symbole en haut du poignard : une croix gammée ou plus exactement une swastika, aux bords légèrement arrondis. La Thulé était composée d’aristocrates, de grands bourgeois, de philosophes et de militaires ulcérés par la défaite de l’Allemagne. Une défaite qu’ils attribuaient aux communistes, aux juifs et aux francs-maçons et nullement à leurs généraux incompétents. Ce discours n’avait rien de bien original, il était répandu dans la mouvance nationaliste de l’époque, ce que l’on appelait le Germanorden. Mais ce qui différenciait la Thulé des autres organisations völkisch c’était son ésotérisme poussé à l’extrême. Tous les membres étaient férus d’occultisme et de mysticisme et pratiquaient des rites païens.

          Une main se leva.

          — Qu’entendez-vous par völkisch ?

          — Ce sont des groupes nationalistes nés un peu partout en Allemagne dans la seconde partie du XIXe siècle qui professaient un nationalisme teinté de xénophobie. Pour eux l’unité nationale ne pouvait passer que par une prise de conscience de la germanité, facteur racial primordial.

          Sur l’écran, un nouveau dessin remplaça le premier. On y voyait un guerrier blond qui se dressait, hache à la main, face à un ours polaire.

          — Revenons au groupe Thulé. Pour eux, il y a plus de cent mille ans vivait une race supérieure, blanche, qui habitait sur un continent mythique situé au pôle Nord : l’Hyperborée. La race boréale. Toujours selon les idéologues de Thulé, d’autres races inférieures, non blanches, noires et juives, se seraient dressés face à eux pour les exterminer. Dans cette vision du monde, l’histoire de l’humanité depuis des millénaires se résume à une lutte impitoyable entre ces races. Et bien sûr, les aryens doivent régner en maîtres, quitte à exterminer les sous-hommes. Ça ne vous rappelle rien ?

          — La légende de votre livre, le Borealis quelque chose, répliqua le général Brooke, attentif.

          — Les dirigeants de Thulé décidèrent qu’ils avaient besoin d’une assise populaire pour répandre leur venin. Ils créent un mouvement politique de façade, le Parti ouvrier allemand. Que vous connaissez sous un autre nom…

          Il entendit des murmures dans la salle.

          — National-socialiste ? suggéra l’un des participants.

          — En effet. C’est là qu’entre en scène un homme qui vous est familier, j’ai nommé Adolf Hitler. À l’époque, c’est un obscur caporal démobilisé, solitaire, qui, comme des millions d’Allemands, rumine ses frustrations et végète dans un pays ruiné. Peintre raté, sans le sou, il accepte de jouer les mouchards pour le compte des services de renseignement de ce qui reste de l’armée. En 1919, ses supérieurs l’envoient espionner ce groupuscule d’agitateurs.

          Une voix masculine s’éleva du côté droit de la table, que Malorley ne reconnut pas.

          — Hitler n’a donc pas créé le parti nazi ?

          — Exactement. En revanche, il se fait remarquer par ses talents d’orateur. En moins de six mois il passe du statut d’indic à celui de leader charismatique. Sous la protection du groupe Thulé qui lui bourre le crâne avec ses croyances malsaines. La croix gammée, le salut Sieg Heil, la croyance en la race aryenne et son sang sacré…

          — Et il va se métamorphoser en quatorze ans, passer du statut de peintre amateur à celui de dictateur professionnel, ajouta Sebastian Moran. Un modèle de reconversion de carrière.

          De murmures approbateurs parcoururent l’assemblée. Malorley savait qu’il avait marqué des points. Mais ce n’était pas terminé.

          L’amiral l’apostropha d’une voix acerbe :

          — Et la moustache ridicule du Führer… Elle est aussi ésotérique ?

          De petits rires parcoururent l’assistance.

          — Commander, si je vous suis bien, reprit l’amiral, vous êtes en train de nous expliquer que le nazisme puise son inspiration dans une sorte de mystique pervertie et qu’Hitler était une marionnette entre les mains d’une bande de cinglés. Ça me paraît bien fantaisiste pour expliquer son ascension. Si vous n’étiez pas l’un des directeurs du SOE, j’aurais quitté la salle depuis longtemps.

          — Je vais préciser ma pensée. Que les choses soient claires, Hitler est arrivé au pouvoir par la conjonction de plusieurs facteurs on ne peut plus rationnels. Un pays humilié par la défaite de 1918, ravagé par la crise économique et travaillé par une propagande pernicieuse. Il a bénéficié du soutien du monde industriel et militaire et a su jouer du système démocratique pour être porté au pouvoir par les urnes. Non, ce que je souhaite vous faire comprendre c’est la dualité essentielle du nazisme. C’est un mouvement politique et aussi une religion. Et comme toute religion, il repose sur des croyances, ses dirigeants intègrent cette part irrationnelle dans leur esprit. Si Hitler est le prophète du nazisme, je dis que sa Bible a été pré-écrite par d’autres que lui. Je…

          — Je ne vois pas en quoi ça va nous aider à gagner cette guerre. Que suggérez-vous ? D’expédier un commando pour assassiner les dirigeants de cette secte de Thulé.

          Malorley secoua à nouveau la tête.

          — Non. Au fur et à mesure de son ascension Hitler a pris ses distances avec la société secrète, même si certains de ses proches en faisaient toujours partie, comme Rudolf Hess, le chef du parti. Et quand il accède au pouvoir en 1933 il la dissout une fois pour toutes. C’est là que j’arrive au cœur de mon intervention. Avec l’entrée en jeu d’un personnage inquiétant que vous connaissez tous.

          L’écran s’anima, on voyait une parade nazie, avec de longs cortèges d’hommes en uniformes noirs qui défilaient dans la nuit au pas de l’oie. Leurs visages étaient éclairés par des flambeaux. En grand uniforme de la SS, un homme aux petites lunettes rondes et au visage chafouin les saluait d’un air satisfait. L’image se figea sur lui.

          — Himmler, l’homme le plus puissant et le plus dangereux d’Allemagne après Hitler. Ce que vous ne savez pas c’est que le chef de la police et de la SS est lui aussi fasciné par l’occultisme, la magie et la mystique païenne. Il n’a pas fait partie de la Thulé, mais il est allé encore plus loin en créant de toutes pièces sa SS et en la structurant comme un ordre de chevalerie. Avec des rites, des grades et une croyance dans les vertus magiques d’un sang aryen pur qu’il faut préserver. Il abhorre lui aussi les juifs et le christianisme et veut rétablir dans toute l’Allemagne le culte païen. Himmler, comme Hitler et certains autres dignitaires du parti, ne résonne pas comme nous. Il est l’incarnation même de cette dualité propre au nazisme. Il est capable de construire le camp de Dachau et en même temps de créer l’institut Ahnenerbe Forschungs und Lehrgemeinschfat, chargé d’étayer sa vision occulte du monde à l’aide de scientifiques de premier plan. Le jour, il se passionne pour les méthodes de torture basées sur l’électricité et le soir il envoie une expédition aux Canaries pour retrouver l’Atlantide.

          — Que suggérez-vous ? interrogea Lady Beltham. Que nous financions une opération commando pour récupérer cette maudite swastika ?

          L’amiral secoua la tête. Sebastian Moran répondit avant Malorley.

          — Ce serait une mission impossible, l’objet est aussi protégé qu’un lingot dans les caves de la banque d’Angleterre.

          Malorley posa ses mains sur la table et dit calmement :

          — Selon de nouvelles informations, il existerait un deuxième objet similaire, avec le même pouvoir. Et celui-là ne doit pas tomber dans les mains des nazis. Ce serait catastrophique.

          — Où est-il ? Au Tibet ? lança le général Brooke.

          — Non, l’année dernière, Heinrich Himmler s’est rendu en Espagne, plus précisément en Catalogne, au monastère de Montserrat, pour mettre la main dessus. Il n’y était pas, mais une piste aurait mené ses hommes de l’autre côté des Pyrénées où ils conduisent actuellement des fouilles dans un château du sud de le France. Il faut les intercepter coûte que coûte, si les nazis s’en emparent, je crois que nous pouvons dire définitivement adieu au monde libre.

          — Ça ne nous dit pas quelle est la nature du talisman dérobé aux Tibétains, répliqua l’amiral d’un ton bourru.

          — Ça, c’est le travail des scientifiques. Le mien est de récupérer cette relique avant les Allemands. Et pour ça, il faut convaincre le Premier ministre d’envoyer un commando le plus rapidement possible. Voilà pourquoi je suis devant vous ce soir.

          — Ridicule… Grotesque…, marmonna l’amiral.

          Le banquier prit la parole :

          — Vous me connaissez tous, il n’y a pas plus rationnel que moi, mais j’ai pour habitude de ne jamais rien laisser au hasard. C’est comme ça que j’ai bâti ma fortune. Il faut aider le commander et revenir à la charge auprès du Premier ministre. Un commando, ce n’est pas grand-chose dans l’effort de guerre actuel.

          Un homme jusque-là silencieux leva la main pour prendre la parole. C’était le secrétaire du roi Georges VI.

          — Je propose de passer au vote.

        

        

    

    
      
      
        14.
      

      
      
          
            Castello d’Empuries
Mai 1941
          

          L’ombre lourde de la cathédrale tombait sur les murs comme un nuage noir avant l’orage. La maison de Dieu écrasait tout de sa masse de pierre. Les maisons qui l’entouraient semblaient à genoux, figées dans la prière. Derrière leurs volets clos, à cause de la chaleur, les habitants devaient faire des cauchemars hantés de cryptes et de gargouille. En tout cas, on n’en apercevait aucun dans les rues. L’automitrailleuse, qui précédait le convoi, avançait lentement. Le museau noir de son canon semblait renifler chaque rue, chaque façade, en quête d’un gibier dangereux. Il est vrai que si, à Madrid, le général Franco fêtait sa victoire sur son peuple, l’Espagne entière ne lui appartenait pas encore. Des groupes de partisans tenaient toujours des bouts de Pyrénées d’où ils lançaient des opérations d’attaque dans la plaine. L’Oberführer Weistort n’avait pris aucun risque. Depuis qu’ils avaient quitté Barcelone, ils circulaient sur les routes poudreuses avec une protection rapprochée. L’automitrailleuse venait d’arriver sur la place centrale. La tourelle noire de son canon balaya tous les recoins avant que les voitures officielles ne soient autorisées à se garer près de la cathédrale. Claquant les portières, des soldats jaillirent sur la place déserte dont ils bloquèrent tous les voies d’accès.

          — Périmètre sécurisé, Oberführer !

          Toujours en civil, Weistort déplia son long corps comme si on l’avait enfermé dans une malle pour le trajet. Malgré l’exiguïté des places de voiture, son costume était à peine fripé. Il l’examina pourtant soigneusement à la recherche d’un faux pli ou d’un accroc, puis une fois sa vérification terminée, il parcourut la place du regard avant de s’arrêter sur une façade typiquement médiévale à côté de la mairie.

          
            Muséo Gotico.
          

          Tristan sortit de la seconde voiture, encadré par deux gardes. Ils le laissèrent faire quelques pas, mais il sentait leur regard sur sa nuque. Là où l’impact d’une balle était fatal.

          — C’est donc le musée où, après la chute de Barcelone, vous vous êtes cachés ? demanda Weistort tout en connaissant la réponse.

          Le Français se rapprocha et montra du doigt une des fenêtres grillagées qui donnaient sur la place.

          — Mon bureau était là.

          — Mais comment les gens d’ici vous ont-ils engagé ? demanda Waistort étonné.

          — Je suis arrivé un matin, j’ai expliqué que j’étais gardien au musée d’histoire de Barcelone et que la prise de la ville m’avait jeté sur les routes. Il n’y avait plus d’autorités locales, les habitants avaient peur du pillage et comme je ne demandais pour tout salaire que de manger…

          — Sauf qu’au bout de trois mois, ils vous ont donné un vrai salaire. Et au bout de six, ils l’ont doublé.

          — Comme je n’avais pas beaucoup de visiteurs, j’ai dressé le catalogue complet des collections.

          L’Oberführer demeurait dubitatif.

          — Je peux admettre qu’on vous ait payé pour ça, mais de là à vous augmenter…

          — Pour les pièces les plus rares du musée, j’ai prétendu qu’elles avaient été données par les familles des principaux notables de la ville. Vous savez qu’on peut tout faire dire aux archives J’ai donc donné un de leurs noms à chaque salle du musée, ils ont été très sensibles à cet honneur…

          Le visage de l’Allemand se fendit d’un sourire. La vanité était vraiment le pire défaut des Espagnols.

          Ils venaient d’arriver devant la porte d’entrée du musée. Un fonctionnaire terrifié leur abandonna les lieux sans demander son compte. Le bâtiment sentait le salpêtre qui montait à travers les planchers disjoints. Une odeur annonciatrice et funèbre comme si les caves allaient bientôt engloutir le vieux bâtiment. Sans s’attarder devant les vestiges romains ou médiévaux accumulés dans les vitrines, Weistort se précipita dans la salle des peintures. Deux madones, qui allaitaient l’enfant Jésus d’un sein vigoureux, avoisinaient des portraits d’illustres inconnus à la calvitie précoce et aux moustaches cirées. Sous le vernis noirci, leurs noms en lettres d’or fanées achevaient de disparaître. Dans une vitrine isolée, comme oubliée dans un recoin, des tableaux dépareillés étaient exposés en désordre. Des portraits de saints extatiques, de Christ béats au cœur rayonnant… Tout un bric-à-brac religieux dont même un brocanteur n’aurait pas voulu.

          — Le voilà !

          De sa main d’une blancheur étonnante, le chef de l’Ahnenerbe désigna une toile aux dimensions modestes dont les couleurs défraîchies n’attiraient pas l’attention. On y voyait une montagne, en forme de cône tronqué d’où s’élevaient plusieurs niveaux de murailles et une tour. Dans le ciel, brillait une étoile blanche à cinq branches dont la taille, manifestement exagérée, jurait avec l’ensemble.

          — Côte AF 133, « vue supposée de Montserrat, artiste inconnu, datation de même », annonça Tristan.

          Au mot supposé, Weistort jeta un regard interrogateur vers le Français. Ce dernier se déplaça vers un mur et décrocha une gravure au cadre branlant.

          — Voici une vue de Montserrat. Comme vous pouvez le constater, l’abbaye n’est pas située sur un sommet, mais dans l’échancrure d’une montagne. De plus, le monastère n’est protégé par aucun mur d’enceinte.

          — Et vous en concluez ?

          — Il ne s’agit pas d’une peinture représentant Montserrat, mais un autre lieu. Pas plus qu’il ne s’agit d’une abbaye, mais bien d’un château. Regardez attentivement la tour qui s’élève au-dessus des murailles, elle est crénelée. Ce n’est pas un clocher, mais une tour de défense.

          — Vous seriez capable de dater le château ?

          Tristan se pencha sur les détails.

          — Je ne suis pas un spécialiste d’histoire médiévale, mais l’enceinte n’a pas de mâchicoulis en haut des remparts, aucune barbacane de protection, ni tours de flanquement. Donc aucun système de défense sophistiqué. Je dirais que le tableau représente un castrum, un château du XIIe ou XIIIe siècle.

          — Ce qui signifie que l’artiste l’a vu de ses propres yeux pour le représenter ainsi ?

          Le Français secoua la tête.

          — Non, même si je ne suis pas parvenu à dater la peinture avec précision, vu la manière du peintre, l’emploi des couleurs… elle a été certainement réalisée après 1500.

          Weistort aimait les énigmes. Il considérait qu’un universitaire, même s’il portait l’uniforme, se devait de rester un chercheur. Il fixa avec attention le tableau pour vérifier les dires de son prisonnier avant de l’interroger à nouveau :

          — Votre hypothèse ?

          — Il s’agit de la copie d’une peinture ou d’un dessin beaucoup plus ancien. Sans doute médiéval. On peut imaginer que l’œuvre originale ait été détériorée au fil des décennies et donc qu’on en a réalisé un double… Avant de l’insérer dans un chemin de croix. Peut-être pour ne pas attirer l’attention.

          Soupçonneux, l’Oberfürher se retourna, mais les gardes étaient restés à l’entrée de la salle : ils ne pouvaient rien entendre. Il revint au tableau. Décidément ce Français se révélait de plus en compétent. Plein de ressource. Presque trop.

          — Nous aurions donc un dessin ou une peinture représentant un château du milieu du Moyen Âge dont on aurait fait une copie, des siècles après, pour l’enfouir dans un banal chemin de croix, c’est bien ça ?

          Tristan acquiesça. Apparemment Weistort avait besoin de reformuler ces informations pour mieux les absorber.

          — Ce château, vous seriez capable de le reconnaître ?

          — Si je le voyais, peut-être. Mais le tableau, lui, n’a pas été peint pour qu’on l’identifie aussitôt. Au contraire, que ce soit la montagne, les murailles ou la tour, aucun détail marquant n’est visible.

          — Quel intérêt alors de le dissimuler dans un chemin de croix ?

          — Peut-être faut-il l’examiner de plus près…

          Délicatement, Weistort fit coulisser la vitre de protection et saisit la peinture, prenant garde de n’en toucher que le revers pour ne pas effriter le vernis déjà craquelé. Vu de plus près, l’étoile se trouvait directement dans l’axe de la tour tandis que sur les murailles apparaissaient des traits noirs qui, sans doute, symbolisaient des meurtrières. Juste à base du rempart, la montagne semblait fortifiée par une succession de murs de pierre, protégeant un chemin d’accès. Toutefois, à part ces détails précisant l’architecture du château, aucun indice n’apparaissait à la surface du tableau. Le ciel était d’un bleu uniforme, la montagne d’un gris délavé.

          Un détail pourtant intriguait Tristan. Juste en dessous du rebord supérieur du cadre, un chiffre en lettres romaines apparaissait. Il le montra à Weistort.

          — « XI », lut l’Oberführer. Le chiffre qui, dans un chemin de croix, correspond à la scène de la crucifixion du Christ.

          — Sauf que là il n’y a aucune croix, aucun crucifié… Le seul élément identique, c’est le mont, puisqu’il est dit, dans les Évangiles, que le Christ a été crucifié sur le Golgotha, le mont du Calvaire.

          — Ce qui signifie qu’il faut se concentrer sur ce mont ?

          — Le lieu ou le mot, précisa Tristan, mais ça ne suffit pas. Si ce tableau a quelque chose à nous dire, il y a obligatoirement un autre indice.

          Weistort aperçut dans un angle un vieux fauteuil espagnol au cuir usé. Sans doute une épave du Siècle d’Or. Il le poussa face à la vitrine et s’installa à la manière d’un seigneur des temps passé. On ne réfléchit bien qu’assis était un de ses principes.

          — Procédons par ordre, proposa-t-il, si nous partons du principe qu’un signe, une indication, est caché dans ce tableau nous permettant de localiser ce château, où peut-il être dissimulé ? Dans le cadre ?

          Tristan sourit avec ironie. Durant son passage au musée, il avait bien sûr démonté le cadre qui empiétait sur la toile pour voir s’il n’occultait pas une signature. La base du métier quand on est un chasseur de tableaux.

          — Je vois, à votre sourire, que nous pouvons évacuer cette hypothèse. Je suppose que vous avez aussi vérifié l’arrière de la peinture ?

          — La toile est posée sur un châssis de bois qui la maintient sous tension. Aucune marque visible. Pas d’inscription, ni sceau, ni poinçon, rien. Mais, à mon avis, la pose sur un simple châssis est déjà un indice, cela signifie que la toile peut être rapidement enlevée, roulée, emportée…

          — … Et dissimulée.

          — Donc si message il y a, il est directement dans la peinture.

          Weistort décroisa ses jambes et plaça ses mains à plat sur ses cuisses. Il avait besoin de se concentrer. Comme il restait silencieux, Tristan continua :

          — Je ne vois que deux possibilités. Soit l’indice est dans l’œuvre même, caché sous une épaisseur de couleur ou de vernis, soit il est dans les éléments qui le composent.

          — Soyez plus précis.

          Malgré le danger, Tristan sentait une forme d’enthousiasme le gagner. Comme chaque fois qu’il était devant une œuvre d’art inconnue, il éprouvait le besoin irrépressible de découvrir un sens que le temps ou les hommes avaient dissimulé. Une quête, dont le goût lui était venu de l’enfance, qui lui faisait regarder chaque tableau comme une énigme à élucider. C’est d’ailleurs ce goût insatiable du mystère qui avait fait sa réputation dans le milieu de l’art. Une œuvre n’était pas que beauté, elle était aussi une histoire à découvrir, un récit à retrouver.

          — À l’époque où ce tableau a été peint, à la Renaissance, les intellectuels comme les artistes se passionnent pour le double sens. C’est l’époque où l’on invente les codes. Pour le trouver, il faut chercher ce qui échappe à la logique, à la cohérence de la représentation habituelle. Il faut changer de regard.

          — Au premier abord, ce ne peut pas être le château, muraille, tour… Tout est conforme à l’image traditionnelle d’une forteresse.

          — Pareil pour l’étoile, même si elle est trop large, ses cinq branches sont conformes aux représentations de l’époque.

          — Reste le mont. Rien ne vous surprend ?

          Tristan avait beau regarder attentivement, il ne voyait rien de singulier. Au contraire. La peinture du mont était d’une banalité presque affligeante. L’artiste, visiblement pressé, n’avait même pris la peine de représenter un bloc de rocher stylisé ou le vert d’un bosquet d’arbres. À croire qu’il avait consacré son unique effort à peindre le sentier d’accès qui s’étirait en multiples lacets jusqu’au sommet. Trop d’ailleurs, pensa Tristan, il n’y en a pas besoin d’autant. Et en plus ils sont tous biscornus. Dans la réalité, monter cette côte prendrait des heures, c’est complètement…

          Tristan n’acheva pas sa pensée. Il fit pivoter le tableau de droite à gauche.

          — Je l’ai.

          Weistort bondit de son siège. Vu ainsi, le tracé du chemin avait disparu remplacé par un entrelacs de courbes pareil à une signature enchevêtrée.

          — C’est un mot dissimulé, s’écria le Français. Regardez vers le bas, la première lettre.

          — Un « s », suivi d’un « e » accentué.

          Le Français retourna le tableau. À l’endroit, l’accent aigu correspondait à une section de muret qui longeait le sentier. L’Oberführer saisit l’œuvre pour mieux la décrypter.

          — La troisième lettre est un « g ».

          — La suivante un « u ».

          — « Ségu… »

          — « Ségur », répéta Tristan qui, intrigué, se pencha à nouveau vers la peinture.

          — Qu’est-ce que vous cherchez ? demanda Weistort, suspicieux.

          — Il y a un accent aigu sur le « e », c’est étrange, ça n’existe pas en espagnol.

          À son tour l’Oberführer scruta la toile. Mais il n’y avait aucun doute, l’accent sur le « e » était bien présent. La conclusion de Tristan fut immédiate.

          — Il n’y a qu’en français qu’on met un accent aigu sur le « e ». Si ce nom – « ségur » – est écrit ainsi c’est qu’il désigne un lieu en France.

          — Un lieu avec un château médiéval, renchérit Weistort, sur un mont en forme de cône.

          Tristan frappa dans ses mains. À l’entrée, un garde se retourna, faisant sauter son arme de l’épaule.

          — Montségur ! C’est un château dans le sud de la France, en bordure des Pyrénées. Sur un piton, il est célèbre parce que…

          Il n’eut pas le temps de terminer.

          — Gardes !

          La voix de l’Oberführer résonna entre les murs du vieux musée. Les soldats accoururent.

          — Saisissez le prisonnier.

          En un instant, les poignets de Tristan furent pris dans un étau.

          — Et emprisonnez-le !

          Dès que le Français fut sorti du musée, le SS appela son officier d’intendance.

          — Une demande prioritaire à transmettre au Reichsführer personnellement. Que l’on envoie une section SS et une équipe de fouilles au château de Montségur, en zone libre en France.
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            Londres
QG du Special Operations Executive
Baker Street
          

          Les coups de marteau redoublaient d’intensité entre deux grincements de scie à percussion. Une fine poussière se mit à tomber du plafond sale et saupoudra le dossier qu’il consultait.

          
            Ça recommence.
          

          Malorley frotta ses yeux rougis de fatigue, puis épousseta la couche grisâtre d’un revers de main. Il n’arriverait jamais à se concentrer dans ces conditions. Non seulement on avait attribué à la section Propagande et guerre psychologique des bureaux dans l’aile la plus humide du bâtiment, mais en plus il devait supporter le tintamarre des travaux depuis deux semaines.

          Il cria en direction de la porte entrouverte qui donnait sur le cagibi de sa secrétaire.

          — Penny ! Par pitié, dites-leur d’arrêter leur satanée besogne pendant que je travaille.

          Le visage jovial d’une femme rousse apparut dans l’entrebâillement.

          — Impossible, commandant, les ouvriers finissent l’aménagement de l’étage supérieur. Cela étant, j’ai du coton pour les oreilles. Si tant est que ce soit permis pour un officier de votre rang.

          Malorley sourit intérieurement. Sa secrétaire, qu’il exploitait honteusement avec trois autres chefs de service, possédait un don inné pour désamorcer les tensions. Une qualité précieuse quand on travaillait au centre de commandement du SOE. Il se leva avec raideur et s’accouda devant la fenêtre à l’encadrement fatigué. En dessous, un parterre de parapluies ondulait dans Baker Street. La rumeur courait que Churchill en personne avait choisi cette adresse à cause de son goût immodéré des enquêtes de Sherlock Holmes1. Vu de l’extérieur, rien ne distinguait l’élégant édifice de ses immeubles voisins, une plaque sobre à l’entrée indiquait seulement Inter Services Research Bureau, un nom bidon et passe partout. Mais derrière ces murs cossus, œuvrait le redoutable Special Operations Executive. Une centaine d’hommes et des femmes suaient jour et nuit dans un seul but : créer le chaos dans l’Europe nazie.

          Ici, on concoctait des sabotages, on organisait des parachutages d’agents, de fusils et de grenades. On planifiait même des assassinats. Si la direction restait british jusqu’au bout des ongles, les couloirs bruissaient des accents colorés des agents étrangers, tous recrutés pour leur haine de l’Allemagne conquérante. Tous motivés pour laver les humiliations subies dans leurs pays occupés. Des cavaliers de l’ex-armée polonaise croisaient des officiers français rescapés de Dunkerque et des policiers tchèques revenaient de stages commando où ils avaient côtoyé d’ex-cambrioleurs hollandais, des royalistes belges et des socialistes norvégiens. Tous en transit dans cette tour de Babel de la subversion armée, impatients d’être largués dans leur patrie pour y porter le fer et le feu.

          Et Malorley en était l’un des cadres de la première heure. Au tout début de la guerre, il avait refusé un poste au sein du prestigieux MI6, le service officiel de contre-espionnage, pour intégrer le département des opérations psychologiques et propagande du SOE. Ça lui correspondait tout à fait. Et même à l’intérieur du SOE, dont il était le numéro trois, son service était considéré comme le plus retors. Opérations de désinformation et d’intoxication, montage de stations radio fantôme, profilage et identifications des vices des chefs nazis, manipulation des diplomates… Le service psy s’était rendu incontournable au sein du SOE.

          La secrétaire croisa son regard.

          — Ne désespérez pas, commander. La section F va libérer ses bureaux pour partir à Orchard Court. Nous sommes en haut de la liste pour les récupérer.

          — À propos de la section F, voulez-vous leur rendre ces dossiers, dit Malorley en indiquant la pile de dossiers jaunes posée sur son bureau. Dites au colonel Buckmaster que j’ai enfin choisi deux de ses agents.

          — Connaissant F2, il n’a pas dû vous les prêter de gaieté de cœur. Il les considère comme ses propres enfants.

          — Il faut savoir couper le cordon ombilical, répliqua Malorley d’un ton calme. Je passerai le voir dans un quart d’heure.

          — Ce ne sera pas la peine, il n’arrête pas d’appeler. À mon avis, vous allez le voir arriver aussi vite qu’un coucou sur un nid d’hirondelles.

          Il attendit que la secrétaire referme la porte de son bureau pour s’allumer une Morland offerte par un ami de l’amirauté, le capitaine Fleming, qu’il avait connu au Times. Les Morland étaient son péché mignon, un savant mélange de tabac de contrebande en provenance de Turquie et des Balkans. Il expira une bouffée délicieusement caramélisée, puis examina à nouveau les photos des deux agents sélectionnés pour l’accompagner dans son opération commando.

          Un homme et une femme.

          Le premier avait une trentaine d’années, les cheveux bruns, plaqués en arrière. Un visage banal et fatigué, le regard terne accentué par des cernes. Un type dont personne ne se méfierait, songea Malorley. Sa fiche portait le nom de Charles Grandel. Capitaine de l’armée de terre française, deuxième régiment d’infanterie, il avait rejoint Londres en août 1940 pour ensuite se porter volontaire dans les rangs du SOE. Parachuté en Loire-Atlantique, il était en train d’y monter ex nihilo un réseau de résistance. L’agent opérait sous le pseudonyme de Charles.

          Malorley fit glisser la deuxième photo sur la précédente.

          Jane Colson. Vingt-sept ans, franco-anglaise, née à Besançon. Fille d’un colonel de l’armée des Indes et d’une infirmière française. La famille avait déménagé en Angleterre deux ans avant la déclaration de la guerre. Malorley prit le tirage en noir et blanc entre ses mains. La jeune femme blonde semblait avoir une mine boudeuse et un air moqueur. Il n’y avait eu qu’une poignée d’agents féminins recrutés dans les services action depuis sa création. Les autres volontaires étaient versées dans l’administration et la coordination.

          Malorley hésitait encore sur ce deuxième choix, il était mal à l’aise à l’idée d’envoyer une femme en France. Savoir que cette fille pourrait subir les tortures les plus ignobles de la Gestapo le rendait malade. Pourtant, F avait insisté pour qu’il soit accompagné d’une femme pendant sa traversée du Sud-Ouest. Un couple passait plus facilement inaperçu et aucun agent de sexe féminin n’avait été arrêté par les Allemands à ce jour.

          Malorley ne se leurrait pas sur la prévenance de F, ce dernier avait protesté en haut lieu contre l’opération, surtout en raison de son implication personnelle. Un officier de haut rang du SOE prisonnier serait une catastrophe pour le service.

          Il reposa la photo et aspira une longue bouffée de fumée. Derrière la fenêtre, le ciel londonien se teintait d’encre noire.

          Malorley était maintenant au pied du mur. C’était une chose de planifier une mission, c’en était une autre d’y participer. Dans moins de deux jours il serait parachuté dans le Bordelais, en zone occupée. Un territoire ennemi où il serait traité comme un espion si les Allemands le capturaient. Avec l’espérance de vie d’un bœuf dans un abattoir, une mort douloureuse en plus.

          Il ouvrit un tiroir et en sortit une bouteille d’Oban 17 ans d’âge offerte pour son anniversaire par ses collègues.

          Il se versa un demi-verre et porta un toast silencieux à Otto Neumann, son ami allemand mort en martyr. Puis il leva le verre en direction de la photo de Churchill qui trônait sur le mur au-dessus d’une armoire à caissons. Tout s’était joué la veille, quand il avait été convoqué d’urgence au 10 Downing Street.

           

          
            L’air empestait le cigare dans le bureau du Premier ministre. Churchill observait avec attention une carte d’Europe épinglée au mur et ne s’était même pas retourné pour saluer le commander.
          

          — Alors Malorley, on passe au-dessus de ma tête pour négocier vos lubies délirantes ?

          
            Malorley était resté raide comme un piquet de cricket.
          

          — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, monsieur le Premier ministre.

          
            Churchill se retourna, l’air furibard.
          

          — Ne vous moquez pas de moi ! j’ai reçu un coup de fil du secrétariat de Sa Majesté pour que je lise votre rapport rempli de sornettes sur… Bon sang, comment appelez-vous ça ?

          — L’Ahnenerbe.

          — Oui… Je vais être clair avec vous, Malorley. Si ça ne tenait qu’à moi je vous aurais limogé sur-le-champ. Je ne crois pas un seul instant à la magie, à l’ésotérisme et à toutes croyances d’un autre âge. Jamais vous ne me ferez avaler qu’un talisman trouvé au Tibet ait pu aider Hitler à gagner sa guerre ! Jamais !

          — Je n’ai…

          — Laissez-moi terminer. Il semble évident que vous avez réussi à persuader le Cercle Gordon de vous appuyer. Ce qui dit en long sur la santé mentale de certains membres de nos élites. Allez droit au but. Que voulez-vous exactement ?

          
            Malorley le fixa sans ciller.
          

          — Le feu vert pour monter une opération commando dans le sud de la France afin de récupérer l’autre relique convoitée par nos ennemis. Un parachutage de six agents du SOE, puis sur place l’appoint de résistants locaux devrait suffire.

          
            Le Premier ministre prit son air de bouledogue rusé.
          

          — Six agents, rien que ça… Si vous croyez vraiment à ces foutaises, jusqu’à quel point êtes-vous prêt à vous impliquer ? Après tout vous allez risquer la vie d’agents précieux beaucoup plus utiles sur d’autres missions stratégiques.

          
            Malorley soutint son regard ironique.
          

          — Je ne comprends pas, monsieur.

          — Je vais être plus clair. Êtes-vous prêt à prendre la tête de ce commando et à vous jeter dans la tanière du loup ?

          
            Le cœur de Malorley bondit dans sa poitrine. Il ne s’attendait pas à cette proposition. Une poignée de secondes s’écoulèrent.
          

          — Ce serait un honneur.

          
            Churchill semblait dépité.
          

          — Bon dieu, vous êtes aussi dingue que ces nazis. Je voulais juste tester votre détermination.

          — J’irai.

          
            Churchill agita la tête.
          

          — Trop dangereux, vous en savez trop sur le SOE.

          
            Malorley appuya ses mains sur le bureau.
          

          — Nous avons de nouvelles capsules de cyanure incorporées dans les plombages dentaires. Le dentiste du département fait des merveilles.

          
            Le Premier ministre s’était mis à marcher le long de la pièce, la tête penchée, le pas agacé. Il s’arrêta net et fixa Malorley d’un regard décidé.
          

          — OK. Vous avez carte blanche pour envoyer une équipe là-bas. Mais dans tous vos rapports, vos consignerez un objectif bidon et réaliste. Je ne veux pas qu’à ma mort on trouve dans mes archives l’autorisation de recommencer la quête du roi Arthur en pleine guerre. À votre retour, vous me tiendrez au courant de vos… découvertes, uniquement par voie orale. Si tant est que vous découvriez quoi que ce soit et que vous reveniez sain et sauf. Suis-je bien clair ?

          — Oui monsieur.

          — Et vous n’aurez droit qu’à deux agents du SOE, pour le reste débrouillez-vous avec les résistants français. J’imagine leur tête quand vous leur exposerez le but de votre opération. Voyez avec F pour les détails. Et…

          
            Il attendit quelques secondes avant de glapir :
          

          — Et bon voyage en enfer !

          
            Malorley s’inclina et se dirigea vers la porte d’un pas rapide. Au moment où il allait sortir, la voix de Churchill résonna.
          

          — Commandant, je déteste que l’on me force la main, même si c’est le roi en personne. Ne me refaites plus jamais un coup pareil, sinon je vous jure que j’accrocherai votre tête tout en haut de la tour de Londres.

           

          Les coups de marteau s’étaient arrêtés, un roulement strident de perceuse prenait la relève. Au moment où il allait mettre le coton dans ses oreilles, la porte de son bureau s’ouvrit avec fracas. Un homme de grande taille, le cheveu blond et rare, le visage mince et livide, se planta devant son bureau. F arborait son air le plus inamical.

          — Vous avez choisi ?

          Malorley fit glisser les deux photos pour les lui montrer.

          Le visage du colonel Buckmaster s’assombrit.

          — Pas Charles ! Il n’a pas fini de monter son réseau. Vous en avez dix autres avec le même profil.

          Malorley secoua la tête.

          — Il est le seul de la liste à avoir vécu toute sa jeunesse, jusqu’au bac, en Ariège. À Lavelanet, à une dizaine de kilomètres de la cible. Il connaît la région comme sa poche. La connaissance du terrain n’est-elle pas un atout précieux, mon cher colonel ?

          F répondit violemment :

          — La cible ? Parlons-en. Je suis le chef de la section France et je ne comprends toujours pas pourquoi le cabinet du Premier ministre fait le black-out sur cette mission. Bon sang, Malorley, seriez-vous en train de viser ma place ?

          Le commandant écarquilla les yeux.

          — Je ne vois pas où vous voulez en venir…

          F poussa les dossiers et s’assit sur le bureau.

          — Ne jouez pas au plus fin. C’est la première fois depuis l’existence du département France que je ne suis pas mis au courant d’une opération qui nécessite le concours de mes agents. Ça doit être du lourd, puisque vous y allez aussi. Conséquence de tout cela, si ça marche vous en retirerez tous les lauriers.

          Malorley sourit.

          — Les résultats, positifs ou négatifs, de cette mission, ne seront jamais divulgués au sein du SOE. Vous pouvez dormir tranquille, je n’ai ni la volonté, ni l’étoffe de vous piquer votre place. Je peux même vous signer un papier l’attestant.

          F le dévisagea pendant quelques instants, puis piocha une cigarette dans son paquet.

          — Vous êtes un type étrange, Malorley. Vraiment étrange. Ça ne m’étonne pas qu’on vous ait confié le département d’action psy… Bon, comment allez-vous procéder ?

          Malorley déplia une carte de la moitié sud de la France qu’il cala avec des livres.

          — Dans une semaine, je décolle avec Jane, si le temps ne nous joue pas des tours. Ensuite largage à Pessac où le chef de réseau pour la Gironde nous réceptionnera. Charles nous y attendra.

          Deux traits jaunes avaient été tracés entre Pessac et Toulouse.

          — Jane et moi, nous prendrons le train en gare de Bordeaux pour passer la ligne de démarcation puis arriver à Toulouse, seconde étape de notre périple où un deuxième contact nous attendra. Grandel partira en camion de son côté pour minimiser les risques d’interception.

          L’index de Malorley glissa ensuite le long d’un trait rouge qui surlignait une route sinueuse pour s’arrêter à une localité. Buckmaster chaussa des lunettes de lecture et se pencha sur la carte.

          — Montségur… Jamais entendu parler. Que peut-il bien y avoir de si important dans ce trou paumé ?

          Buckmaster était fidèle à sa réputation, il ne lâchait jamais. Il répondit d’une voix calme :

          — Je continue. La mission accomplie, nous rejoindrons un petit port de la Méditerranée, Collioure, où nous attendra un sous-marin au large des côtes.

          — Un sous-marin, rien que ça… D’habitude, mes agents reviennent par l’Espagne et le Portugal ou se font récupérer par avion. Vous ne voulez toujours rien me dire sur tout ce cirque ?

          — Navré, colonel. Voyez le bon côté des choses, si je ne reviens pas vous donnerez votre avis pour choisir mon successeur. Sûrement un type moins étrange que moi…

          F retira ses lunettes en se pinçant le nez.

          — Contrairement à ce que vous croyez, je vous apprécie. J’espère sincèrement que vous réussirez votre mission. Et que vous me ramènerez mes deux agents sains et saufs.

          — Je ferai mon maximum.

          — Dans notre métier, faire le maximum n’est qu’une première étape. Bonne chance à vous.

          Songeur, Malorley fixa la porte que F venait de refermer. En guise d’adieu, c’était déjà plus sympathique que les dernières paroles de Churchill.

          Il sortit un nouveau dossier de son tiroir et l’ouvrit pour en extraire une photo. Celle d’un visage au sourire glacé, avec une casquette à visière noire, ornée d’une tête de mort. Une fine cicatrice lui barrait la joue. Bien qu’il sourît, son visage conservait une expression hautaine. Sur la photo était collée une étiquette rectangulaire, avec un nom inscrit d’une écriture fine et déliée.

          
            Oberfüher Karl Weistort.
          

          Il ne l’avait vu qu’une seule fois, à Berlin lors de la nuit de Cristal. Et entre eux deux, il y avait un cadavre : l’ami qu’il n’avait pu sauver, le professeur Neumann.

          Malorley passa son index sur le tirage de mauvaise qualité.

          
            Weistort… Cette fois nous ne ferons pas que nous croiser.
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        1. Selon Conan Doyle, le grand détective habitait dans la même rue, au 221b.

      
      
        2. Pour des raisons de sécurité, les chefs de certaines sections du SOE portaient l’initiale de leur service.
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            Trois jours plus tard
Castello d’Empuries
Mai 1941
          

          Tristan jaillit de la cave du musée, projeté par deux soldats qui hurlaient comme des possédés. Une des voitures, garée devant la cathédrale, démarra brusquement, faisant crisser ses pneus sur le pavé de la place. Derrière les volets, les habitants apeurés regardaient la scène. Quel était cet homme que l’on traînait au sol ? Et ces soldats, aux uniformes noirs comme la nuit, d’où sortaient-ils ? Leurs hurlements gutturaux résonnaient sur les façades. Brusquement, ils relevèrent leur prisonnier et le jetèrent dans la voiture dont le moteur grondait. Derrière les fenêtres, des femmes se signaient tandis que des hommes, aux poings serrés d’impuissance, murmuraient déjà la prière des morts.

          La voiture redémarra. Sa longue silhouette projeta son ombre carnassière sur les murs comme si elle traquait déjà un prochain gibier. Une fois le silence retombé, Weistort sortit sur le pas du musée. Arborant un chapeau de paille, il ressemblait à un parfait touriste. Les habitants n’y comprenaient plus rien. Mais ils avaient été habitués à tant d’horreurs pendant la guerre civile qu’un cauchemar de plus ne les étonnait pas. Weistort tenait le tableau à la main. Dès demain, la toile partirait pour Berlin par la valise diplomatique, direction les laboratoires de l’Ahnenerbe. Là, la peinture serait étudiée dans le moindre détail. On nettoierait son vernis jusqu’à le rendre transparent, on scruterait chaque coup de pinceau, chaque reflet de peinture… Une totale mise à nu, mais qui n’apporterait rien. L’Oberführer en était certain. Tristan avait déjà trouvé le message. Le message, venu du fond des temps, et qui allait amener le Reich au firmament.

          Weistort traversa la place. Derrière lui, l’automitrailleuse venait de se mettre en marche. Bientôt, ils disparaîtraient, aussi anonymes qu’ils étaient venus. Et jamais personne ne saurait que le sort de la guerre s’était joué là, à Castello d’Empuries.

          Mais avant, il fallait s’occuper de Tristan qu’il avait gardé prisonnier, le temps d’envoyer une équipe de recherche à Montségur.

           

          Au bas de la ville, un pan de muraille avait survécu aux invasions et aux destructions. Bâti en lourdes pierre ocre, ce vestige s’élevait au pied d’un ancien fossé mal asséché. Les soldats n’avaient pas choisi l’endroit au hasard. Parfait pour un peloton d’exécution. Les balles qui trouaient le corps finiraient dans le mur, quant aux cadavres, le fond du fossé, facile à creuser, leur servirait de dernière demeure. Weistort observait avec attention le rituel de la constitution d’un peloton d’exécution. C’était la première fois et les rituels – surtout quand ils préfiguraient la mort – le fascinaient.

          Après avoir aligné les soldats, un sergent désignait les tireurs. Cinq au total. Les hommes sortaient du rang et tendaient leur arme. Le sergent collectait les fusils puis s’éloignait. C’est lui qui les chargeait, enfonçait la cartouche, faisait jouer la culasse, puis revenait pour poser les armes au sol. À l’appel de leurs noms, les soldats s’avançaient et choisissaient un fusil au hasard. Chacun savait qu’une des armes n’était pas chargée et pouvait ainsi croire qu’il n’était pas responsable du tir mortel.

          Weistort haussa les épaules. Ce rituel était ridicule, indigne des soldats du Reich. L’homme nouveau, qu’édifiait l’Allemagne nazie, ne devait connaître ni la peur, ni le remords. Il ne devait obéir qu’à la volonté, la force et la foi absolue en sa supériorité. Bientôt, la conscience, l’humanité ne sera plus qu’un souvenir, le vestige d’un passé aboli, comme les murs calcinés de synagogues de Berlin à Varsovie.

          Tristan était toujours dans la voiture. Un garde lui maintenait le visage enfoncé contre l’arrière du siège du conducteur. Il respirait mal. Son cœur battait comme s’il voulait s’échapper de sa poitrine, fuir loin de ce corps en danger. Un cri retentit dehors et on le fit sortir. Le soleil l’aveugla. Il avait soif. D’un geste brusque, le sergent lui ôta sa veste, vérifia qu’il ne portait pas de chaîne ou de médaille qui pouvait dévier le tir, puis lui lia les mains avant de le conduire devant la muraille.

          Tristan comprit quand il sentit les pierres bosselées du mur s’enfoncer dans son dos. Le peloton était déjà en place, arme au pied. Il pensa au tableau de Goya – El Tres de Mayo – qu’il avait contemplé à Madrid un jour de printemps, à ces corps convulsés, hachés par les balles. Les morts étaient espagnols et les balles françaises, mais le peloton d’exécution, à travers les siècles, était toujours le même, impassible et muet. Il regarda le fossé couleur de cendre. Il n’avait jamais envisagé de mourir face contre terre. Le sergent claqua des talons et déplia un bandeau noir. Tristan refusa. On lui ôtait la vie, on ne lui volerait pas sa mort. Il voulait la voir en face. Le sous-officier pivota comme à la parade et rejoignit le peloton.

          Un premier ordre fusa.

          Les soldats épaulèrent.

          Le second retentit, mais Tristan ne l’entendit plus.

          Son corps rebondit sur le mur, puis roula dans le fossé.

           

          Il se réveilla quand on lui détacha la chemise du corps, juste avant de hurler. La bourre des balles avait carbonisé le tissu avant de le mêler à la chair.

          — Vous voilà comme le Christ, annonça la voix ironique de Weistort, frappé de stigmates.

          Tristan porta instinctivement la main à sa poitrine, mais une pelletée de terre lui noircit le visage. Il toussa et ouvrit les yeux. Juste à côté de lui, un soldat creusait un trou.

          — Ne vous inquiétez pas, on ne va pas vous enterrer vivant.

          La chemise enlevée, on lui ôtait rapidement ses chaussures. Tristan reconnut le sergent qui avait dirigé le peloton d’exécution.

          — Vous faites quoi ? balbutia-t-il.

          — On achève de vous tuer, répondit calmement l’Oberführer, pour l’instant tout le monde vous croit mort. Les soldats qui vous ont tiré dessus et les habitants qui ont entendu les détonations. Mais ce n’est pas suffisant. Votre pantalon, enlevez-le.

          Sans comprendre, Tristan s’exécuta. La douleur le rattrapa aussitôt. Il avait quatre trous ronds dans la poitrine.

          — Des balles d’exercice. Le sergent en a chargé les fusils. Ça brûle, ça saigne, parfois ça suppure, mais on n’en meurt pas.

          Tristan eut un haut-le-cœur. Une odeur immonde se répandait. Ce n’est pas possible. Une de ces maudites balles avait dû le traverser et il pourrissait déjà de l’intérieur.

          — C’est vrai qu’il commence à sentir, reconnut Weistort, mais comme il est dans le coffre depuis au moins deux heures.

          Le Français crut qu’il devenait fou.

          — Regardez au-dessus de vous.

          Sur le rebord du fossé, une main pendait immobile, assaillie par une nuée bourdonnante de mouches.

          — Nous l’avons ramassé sur la route. Sans doute, un prisonnier exécuté à la va-vite. À peu près votre âge, presque votre taille, même couleur de cheveux et il a deux balles dans le cœur. Il suffira d’en rajouter deux autres.

          Déjà, le sergent étant en train d’habiller le cadavre avec les vêtements de Tristan.

          — N’oubliez pas de nouer les lacets.

          Tristan était maintenant debout adossé à la paroi du fossé. La tête lui tournait, mais autour de lui la mécanique SS continuait sa dynamique implacable. Le trou avait pris la forme d’une tombe et le cadavre avait l’apparence de Tristan. L’Oberführer tendit de faux papiers du Français au sergent. Du sang avait noirci la photo d’identité.

          — Glissez-les dans la poche arrière du pantalon et finissez le travail.

          Le sous-officier recula, épaula et tira deux fois en pleine poitrine.

          — Maintenant, vous êtes mort, annonça Weistort.

          Ahuri, Tristan vacilla.

          — Je vais vous expliquer ce qui va se passer. Dans une heure ou deux, les habitants vont se précipiter ici. Bien sûr, ils vont sortir le cadavre du fossé et lui faire les poches. Et quand ils verront qu’il s’agit d’un étranger, ils seront tétanisés de peur et préviendront aussitôt la Guardia Civil.

          La suite, Tristan la devinait. L’exécution constatée, l’information serait transmise à l’ambassade française de Madrid. Dans moins d’un mois, il serait mort. Officiellement. Définitivement.

          — Vous n’existez plus, annonça Weistort, il va falloir vous y faire.

          Le soldat, qui venait de recouvrir hâtivement la tombe, ouvrit un sac à dos et tendit au Français un uniforme vert-de-gris. Encore abasourdi, Tristan enfila la vareuse. Le tissu rêche, quand il entra en contact avec ses blessures, lui fit lâcher un cri. Mélange de douleur et d’impuissance. Décidément, il n’avait ressuscité des morts que pour chuter en enfer.

          Une voiture était garée à l’ombre d’un bosquet d’arbres couleur de poussière. Le sergent venait d’ouvrir les portières. Il portait son pistolet de service, glissé juste sous la boucle de son ceinturon, la crosse tournée vers la droite. Prête à être saisie. Weistort fit signe au Français d’avancer.

          — Nous partons. La route est encore longue jusqu’à la frontière.

           

          Deux fanions à croix gammées ornaient le capot de la voiture juste au-dessus du phare. Tristan était assis à l’arrière à côté du sous-officier qui ne le quittait pas des yeux. À la vue de l’emblème nazi, les barrages de contrôle le long de la route se levaient comme par miracle. Certains officiers espagnols poussaient même la servilité ou l’admiration à exécuter le salut nazi auquel Weistort répondait d’une main négligente. À l’entrée de Gérone, on lui avait même tendu une photo d’Hitler, découpée dans un journal de propagande. Il avait dû la toucher comme une relique.

          — L’Église catholique a trop d’influence dans ce pays, elle l’a condamné à la superstition, le fanatisme des imbéciles. Vous êtes croyant, Tristan ?

          — Pas en ce moment.

          Weistort éclata de rire.

          — Vous devriez pourtant, n’avez-vous pas ressuscité des morts ? Sans compter que vous êtes en train de vous réincarner dans la peau d’un soldat allemand. Une véritable promotion.

          — Pourquoi ne m’avez-vous pas tué ?

          — Parce que j’ai le respect de l’intelligence et que la vôtre peut servir la cause de la Grande Allemagne.

          Tristan n’insista pas. Ils venaient de s’arrêter dans un village aux ruelles étroites dont les façades semblaient se toucher. Malgré l’ombre, la chaleur était suffocante. Le chauffeur ouvrit le capot pour rafraîchir la mécanique et chercher un peu d’eau. Une porte claqua et une jeune femme apparut, une corbeille en osier sous le bras. Elle se dirigeait vers le lavoir. Ses espadrilles frappaient le pavé avec sérénité. Ni la chaleur, ni les soldats ne paraissaient la troubler. Elle semblait le cœur de la ville qui battait enfin. Elle longea la voiture. Tristan entendit le murmure soyeux de sa robe frôler la carrosserie. Il ferma les yeux pour prolonger le plaisir de cette musique de la chair. Depuis combien de temps n’avait-il pas rêvé d’une femme ? Le rythme des espadrilles s’estompait, mais pas l’espoir qu’il avait fait naître. Il existait un autre monde que celui des cadavres jetés au bord des routes, des prisons où l’on hurlait sous les coups et il l’avait oublié. Brusquement, il se sentit plein d’avenir, de promesses, de fleurs légères, mais lourdes de fruits à venir. Le capot claqua. Une légère vapeur montait du moteur. Tristan se demanda s’il n’avait pas eu une vision. Dans les temps mythiques, les déesses disparaissaient ainsi dans un courant de brume. Weistort s’impatientait :

          — Nous pouvons repartir ?

          Le chauffeur claqua des talons avant de répondre :

          — Tout de suite.

          La voiture redémarra. Sitôt sorti du village, la masse bleutée des Pyrénées fit son apparition. Déjà les derniers champs d’oliviers s’étageaient en terrasse le long des collines de plus en plus hautes et rocailleuses. Des forêts de pins montaient à l’assaut de la croupe grise des falaises. La frontière avec la France se rapprochait.

          — Combien avant la douane ?

          Le sergent déplia une carte, suivit du doigt une route qui sinuait entre les taches vertes des forêts avant de s’arrêter sur un pointillé hachuré de rouge.

          — Deux heures, Oberfürher.

          Weistort se retourna vers Tristan. De profil, sa ressemblance avec un oiseau de proie était saisissante.

          — Juste avant la frontière, nous vous remettrons des papiers militaires allemands. Vous aurez un nom et un grade. Si on vous interroge, je répondrai pour vous, mais ensuite vous vous débrouillerez puisque vous parlez l’allemand. Et maintenant que tout est réglé… Direction Montségur !

        

        

    

    
      
      
        Deuxième partie
      

      
        
          « Je me souviens de la secte anabaptiste de Knipperdolling, à Münster. Là, comme dans le Troisième Reich, des idées romantiques de salut, des cruautés, un altruisme religieux, s’unissent à de grotesques bizarreries. Le dévouement se mêle à la brutalité, une obéissance débridée s’associe à un dilettantisme enthousiaste dans cette fresque d’une communauté, qui au XVIe siècle, conduisit une petite ville de Westphalie au bord de la ruine et au XXe, précipita le monde dans le chaos. »

          Albert Speer, architecte d’Adolf Hitler et ministre de la production du Reich.
« Propos sur le nazisme », in L’empire SS,
Robert Laffont. 1981.
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            Wewelsburg
Westphalie
Mai 1941
          

          La masse sombre du château se détachait à peine dans l’obscurité qui envahissait la campagne. En venant du Nord, on ne distinguait que l’élan d’une tour ronde dont le sommet vaguement crénelé semblait se perdre dans le ciel. En cette nuit froide, les étoiles avaient disparu sous le roulement des nuages fuyant vers les solitudes de l’Est. Si ce n’était le ronronnement entêtant de la voiture et l’éclat blafard des feux, on se serait cru revenir à un autre âge, celui des chevaliers errants et des loups affamés. Un bref écart déporta la voiture vers la bordure du fossé, une colonne d’hommes venait d’apparaître dans la lumière. Vêtus de simples chemises, malgré la froidure de ce printemps, ils marchaient en rang silencieux, escortés par des gardes à cheval. L’officier, assis près du chauffeur, se retourna.

          — Ce sont des détenus du camp de Niederhagen, ils travaillent à la restauration du château. Un ordre du Reichsführer pour accélérer les travaux.

          Les jambes croisées, les mains immobiles sur le genou, Erika von Essling ne répondit pas. Elle regardait défiler cette cohorte d’hommes au regard éteint qui marchaient comme des somnambules.

          — Ainsi, reprit l’officier d’une voix enthousiaste, même les déviants, politiques ou raciaux, participent à l’effort collectif, à l’édification de notre Grand Reich.

          Tout en parlant, il jetait un regard curieux à la jeune femme dont il tentait de deviner les formes sous son strict tailleur gris. Il lissa son col pour qu’elle remarque les deux S au reflet d’argent, mais rien n’y fit. Depuis le début du voyage, elle était restée quasiment muette.

          — Quand arrivons-nous ?

          — Dans moins de cinq minutes.

          Il tenta de deviner l’entrée du château au bout du chemin. Au moins, là-bas, il retrouverait ses camarades SS et avec eux pourrait enfin redevenir lui-même. Depuis qu’il avait pris en charge cette… Comment déjà… Ah oui, une archéologue, il se sentait oppressé, lui qui avait combattu en première ligne en Pologne et en France ! En fait, il se sentait comme réduit à néant par l’indifférence de cette femme. Pour elle, il n’existait pas : il était semblable à ses ancêtres paysans, anonymes de père en fils, tout juste bons à cultiver un misérable lopin de la terre des nobles. Elle, en revanche, faisait partie de la race des seigneurs. Son nom de famille avait résonné sur tous les champs de bataille de l’Europe depuis dix siècles avant de devenir l’un des fers de lance de l’industrie allemande.

          — Nous arrivons.

          Erika se pencha vers la vitre. Une haie de flambeaux encadrait le pont dormant qui ouvrait sur la cour d’honneur du château. La voiture ralentit avant de s’engager.

          — Arrêtez, je préfère entrer à pied.

          Le chauffeur stoppa aussitôt tandis que l’officier se précipitait pour ouvrir la portière. La jeune femme nota qu’il en profitait pour jeter un œil trouble sur ses jambes. Décidément, ces SS, qui se prenaient pour la nouvelle élite de l’Allemagne, manquaient d’élégance. Et ce n’était pas leur uniforme noir rutilant et leurs bottes aussi brillantes qu’un miroir qui changeraient son point de vue.

          — Puis-je vous demander pourquoi vous êtes, euh, archéologue, c’est ça ?

          Elle eut un sourire dédaigneux. Combien de fois lui avait-on posé cette question ! Fouiller un site, établir un relevé, publier un compte rendu, pour beaucoup, ça semblait impensable pour une femme. Surtout à une époque où la virilité s’affichait partout à grands coups de pas de l’oie dans les rues et de vociférations martiales dans les stades.

          Archéologue… À l’âge de choisir un mari, elle avait préféré se lancer dans des études d’histoire. Sans doute, l’influence de son oncle, un grand voyageur qui lui racontait des récits fabuleux avant de s’endormir quand elle était petite. La découverte de Troie, des tombeaux des pyramides d’Égypte, les ruines mayas… Autant d’histoires magiques qui l’avaient marquée à jamais.

          À l’université de Cologne, elle avait été la seule femme à étudier l’archéologie. Et comble d’insolence, elle avait raflé les meilleures notes de sa promotion.

          — Vous ne m’avez pas répondu, lui fit remarquer le SS.

          Ils venaient d’entrer dans la grande cour pavée du château. De nombreuses fenêtres étaient éclairées, révélant des sculptures médiévales sur la façade.

          — Vous voulez vraiment savoir ce qu’est le travail d’archéologue ? Alors levez la tête. Vous voyez cette sculpture, juste à l’angle ?

          — Oui, c’est une scène de chasse. Un cavalier armé d’un arc qui poursuit un sanglier.

          — Sauf que ce château – il suffit de regarder la forme des fenêtres – date du XVIIe siècle et qu’il y a bien longtemps qu’on ne chassait plus à l’arc à cette époque.

          — Je ne comprends pas…

          — Vous m’avez bien dit que le château était en restauration ? Je ne doute pas que votre chef, Himmler, qui a une passion dévorante pour le Moyen Âge, ait voulu le vieillir un peu, quitte à tricher avec la vérité.

          — Le Reichsführer est un homme d’une immense culture, il est impossible que…

          — Regardez l’arc.

          Abasourdi, l’officier releva la tête.

          — La corde est beaucoup trop tendue pour tirer une flèche avec précision. Impossible de toucher sa proie à un endroit mortel. On ne commettait pas ce genre d’erreur à l’époque médiévale. C’est un faux.

          Ils venaient d’atteindre le grand escalier qui menait aux salles hautes.

          — Mais comment savez-vous ça ?

          — J’ai tué mon premier cerf, à quinze ans. Et il ne m’a fallu qu’une seule flèche.

           

          Construit par un évêque, qui se méfiait autant de ses paysans que des nobles voisins, le château avait été bâti pour imposer la peur. À l’extérieur, par ses trois tours grises et menaçantes, à l’intérieur par des coursives interminables, des pièces glaciales et des escaliers étroits qui se perdaient dans l’obscurité. Une partie seulement du château était restaurée et servait de salles de cours aux cadres de la SS. Les couloirs, d’ailleurs, débordaient de mèches blondes, d’uniformes noirs et de bottes en cadence. Une fourmilière affairée, disciplinée, qui rendait plus étouffante encore l’atmosphère déjà confinée des lieux.

          — Ici, nous formons l’élite de l’Allemagne future, pure racialement et sûre idéologiquement. Les meilleurs éléments de l’Ordre apprennent ici les vérités essentielles à la supériorité germanique.

          — L’Ordre ? reprit Erika, surprise.

          — Bien sûr ! Nous sommes un véritable ordre de chevalerie comme l’étaient avant nous les chevaliers teutoniques et les compagnons de la Table ronde.

          L’archéologue secoua la tête.

          — Vous savez que les chevaliers du roi Arthur n’ont jamais existé ? Que c’est une fiction inventée par un moine français ? Il n’y a aucune preuve historique…

          Le jeune officier montra une salle de cours où des élèves prenaient des notes sous un portrait d’Adolf Hitler.

          — Nous avons ici les meilleurs spécialistes en littérature et en histoire. Je suis sûr qu’ils prouveront que le roi Arthur a vraiment existé et qu’il était, bien sûr, d’ascendance germanique.

          Erika ne répliqua pas. Désormais, il lui tardait que cette visite prenne fin.

          — J’ai été convié par le Reichsführer. Voilà une demi-heure que nous visitons ce… Pensionnat. Je ne voudrais pas le faire attendre.

          L’officier consulta sa montre.

          — C’est Himmler, lui-même, qui a décidé de ce programme de visite. Il tenait à ce que vous voyiez vous-même cette jeunesse qui est l’avenir de la SS, ces hommes qui…

          Une porte, dans le couloir, s’ouvrit brusquement. Encadré par deux soldats, un détenu balbutiait dans une langue étrangère, la bouche pleine de sang. À ses vêtements, Erika reconnut un des travailleurs forcés croisés sur la route.

          — Certains sont assez fous pour tenter de s’échapper, commenta l’officier, mais ne vous inquiétez pas, les SS savent régler ce genre de problème. Descendez-le dans la crypte.

          Puis il se tourna vers Erika en souriant.

          — Je suis certain que le Reichsführer sera ravi de vous convier au spectacle de sa mort.
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            France
Roussillon
Mai 1941
          

          Le poste frontière ressemblait à une maison de vacances avec des géraniums aux fenêtres et des volets fraîchement repeints en vert. Un douanier fumait une cigarette près de la porte d’entrée, profitant de l’ombre de l’auvent tandis que son collègue inspectait nonchalamment une charrette chargée de bois. Ni la défaite tragique du mois de juin 1940, ni les milliers de réfugiés républicains qui avaient franchi la frontière à la fin de la guerre civile, ne semblaient avoir laissé de traces, l’administration française, imperturbable, ronronnait comme un chat qui fait le gros dos au soleil. Après tout, de la Loire à la Méditerranée, le sud de la France avait échappé à l’Occupation, un privilège quand tant de pays d’Europe subissaient l’empreinte sanglante de la botte nazie.

          Exaspéré de la lenteur du contrôle, le chauffeur klaxonna, mais sans s’attirer la moindre réaction. À croire que les douaniers, jouant l’indifférence, prenaient un malin plaisir à faire poireauter la voiture allemande. Tristan sourit intérieurement. La résistance commence toujours dans les détails.

          — C’est intolérable, Oberführer, s’exclama le chauffeur, ils se foutent de nous.

          Le fonctionnaire, qui avait fini sa cigarette, s’approcha d’un pas volontairement lent et tendit silencieusement la main pour réclamer les papiers. Devant le volant, le garde bouillait d’impatience.

          — Ni un salut, ni un mot, c’est une provocation !

          Sa vexation vira à la stupéfaction quand le douanier sortit une loupe de sa poche et entreprit de scruter une à une chaque page des documents. Tristan baissa la tête pour qu’on ne le voie pas sourire. Seul Weistort restait impassible, comme si le spectacle ne le concernait pas.

          — Nous sommes en mission officielle ! explosa le chauffeur, Urgent, pressé, vous saisissez ?

          Le fonctionnaire porta la main à son oreille en signe d’impuissance. Ce n’était pas sa faute, il ne comprenait pas la langue. Et il revint deux pages en arrière comme s’il voulait vérifier un détail qui lui avait échappé. Puis sans prévenir, il tendit les papiers, tourna les talons et fit lever la barrière. La voiture démarra en trombe pour filer en direction de Montségur.

          — J’ai une question qui me taraude, lança Tristan, comment êtes-vous arrivé sur la piste du tableau de Montserrat ?

          Weistort caressa sa cicatrice avant de répondre.

          — Comme vous êtes déjà mort, je peux vous le dire, nous avons mis la main avant la guerre sur un livre étonnant, le Thule Borealis Kulten. La tradition veut qu’il ait été écrit par l’empereur Frédéric Barberousse. À l’intérieur, se trouvait une représentation du tableau que vous avez volé. Avec une indication géographique : Montser.

          — Si j’avais su que ce tableau allait me causer autant d’ennuis, ironisa Tristan, j’aurais fait comme les autres, j’aurais volé un ciboire ou un reliquaire.

          — Vous devriez plutôt remercier votre intuition, sinon je ne vous aurais jamais sauvé de la corrida de la mort…

          Depuis la frontière, le paysage avait changé. La voiture roulait entre des collines recouvertes d’un épais manteau de chênes verts, et de hauts sommets grisâtres que caressaient des lambeaux de nuages.

          — Nous voilà en pays cathare, annonça Weistort, alors que savez-vous de Montségur ?

          — Que le château était le centre d’une hérésie médiévale, le catharisme ; qu’il a été assiégé et conquis par des croisés venus du Nord ; que cette hérésie a disparu dans les massacres et les bûchers. Comme des dizaines d’autres pendant cette époque. Rien d’exceptionnel.

          — Vous vous trompez, reprit le SS, les tenants de cette hérésie ont été une menace terrible pour l’Église catholique.

          — Pourquoi ?

          — Parce que ces cathares se prétendaient plus proches de Dieu que les prêtres incultes et les évêques couverts d’or de l’époque. Ils refusaient l’autorité du clergé, de payer la dîme, d’assister à la messe, de se confesser, de communier… Pour eux, l’Église était un obstacle entre l’homme et Dieu. Un obstacle qui devait disparaître.

          — Ils n’ont pas dû se faire que des amis.

          — Oui, d’autant que leur mouvement s’est répandu comme une tache d’huile de Montpellier à Bayonne, des Pyrénées à la Dordogne. Aussi bien chez les paysans, affamés par les impôts levés par l’Église, que les nobles, en conflit constant avec un clergé ignorant et cupide. Bref, au début du XIIe siècle, c’est tout le sud de la France qui a basculé dans l’hérésie.

          — Et comment a réagi l’Église catholique ?

          — D’abord en envoyant des « figures emblématiques », comme saint Bernard et saint Dominique, pour tenter de regagner la foi des populations. Mais ce fut un échec retentissant. Et pour bien signifier aux catholiques, qu’ils n’avaient plus rien à faire ici, en 1242, des chevaliers cathares ont assassiné le légat du Pape. Quelques mois plus tard, le siège était mis devant Montségur.

          — Mais pourquoi ce château précisément, ce ne devait pas être le seul acquis à la cause hérétique ?

          — Effectivement, il y a bien d’autres, plus vaste comme Peyrepertuse, mieux défendu comme Queribus… Et pourtant c’est à Montségur que tous les dignitaires cathares ont décidé de se réfugier. Il y avait sans doute une raison secrète… Et qui l’est restée.

          — Le siège a duré longtemps ?

          — Dix mois, ce qui est exceptionnel, mais la situation géographique du château, à plus de mille deux cents mètres d’altitude, le rendait quasi inexpugnable. Il a fallu plus de six mille hommes – un nombre considérable à l’époque – pour en venir à bout. D’ailleurs…

          La voiture venait d’atteindre un plateau vallonné d’où émergeaient les toitures ocre d’un village enfoui dans le creux d’une vallée. Mais ce qui frappa Tristan, ce fut l’ombre. L’ombre immense qui tombait sur l’herbe rase des prés et les sentiers dégoulinant de cailloux. Il leva la tête. Une montagne se dressait, comme une lance pointée vers le ciel. Au sommet, entre les déchirures des nuages, pointait la couronne mutilée d’une muraille.

          La voix de Weistort résonna dans la voiture.

          — Montségur !
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            Wewelsburg
Mai 1941
          

          Le prisonnier avait disparu, emporté par ses gardes. Une traînée de sang serpentait sur le parquet. L’officier ne lui accorda qu’une phrase.

          — Une femme de service va nettoyer, maintenant si vous voulez bien me suivre.

          Ils empruntèrent un couloir dans un silence hostile. Les salles de classe avaient laissé place à des vastes salons décorés dans le goût médiéval. Par l’embrasure des portes, Erika apercevait tantôt des cheminées gothiques, des stalles en bois ciré ou une collection d’armure en acier éclatant, mais ce qui frappait le plus, au milieu de tous ses souvenirs du Moyen Âge, c’était l’omniprésence des crânes, le symbole fétiche de la SS.

          — Le Musée des Origines est une décision personnelle du Reichsführer, qui a souhaité que soient rassemblés au Wewelsburg les témoignages les plus éclatants de notre longue histoire et de notre suprématie à travers les âges.

          Erika évita de rappeler qu’à l’époque où Rome édifiait des forums, des temples et des thermes, les Germains, eux, vivaient encore dans des huttes de bois au fin fond des forêts. Le visage grave, l’officier s’inclina pour la laisser passer. Elle entra dans ce qui avait dû être la chapelle du château, mais d’où avait été extirpé tout souvenir religieux. Désormais, à la place des bénitiers et de l’autel, s’élevaient de hautes vitrines, brillamment éclairées, dont le contenu aimanta aussitôt le regard de l’archéologue.

          — Tous les objets ici exposés proviennent des fouilles accomplies par l’Ahnenerbe – l’organisation de recherches historiques de la SS – partout dans le monde, du Tibet à l’Irak, de la Scandinavie aux îles Canaries.

          — Ah, Frau von Essling, les îles Canaries, prononça une voix étonnamment métallique, savez-vous que nous y avons trouvé des merveilles ?

          Erika se retourna vers l’entrée. Une fine silhouette se tenait dans l’encadrement. Heinrich Himmler venait de faire son apparition. Les épaules étroites et les jambes grêles, il semblait servir de cintre à son uniforme.

          — En 1939, continua le Reichsführer en prenant le bras d’Erika, une équipe de l’Ahnenerbe a été envoyée dans les Canaries. Un succès absolu. Savez-vous que nous avons trouvé des inscriptions runiques au cœur de l’île, preuve d’une civilisation viking ?

          — Une découverte inattendue, commenta Erika, prudente.

          — Pas une découverte, mais une confirmation, Frau von Essling. J’étais certain que les habitants des Canaries étaient de purs aryens.

          — Comment ça, certain ?

          Himmler sourit derrière ses lunettes rondes cerclées d’argent.

          — Avez-vous remarqué que les îles Canaries ne sont en fait que des montagnes qui émergent de l’océan Atlantique ?

          — Certes…

          — Eh bien, ce sont sur ces montagnes abruptes qu’ont survécu les rescapés du plus grand raz de marée de l’histoire.

          — Mais lequel ?

          — Celui qui a submergé l’Atlantide et…

          Un cri de bête traquée retentit. Le prisonnier, pensa Erika. Impassible, Himmler continua :

          — … Un autre continent mythique, plus au nord : Hyperborée. La mère patrie de la race aryenne. Une civilisation sans égale que nous allons ressusciter. En attendant, faites-moi le plaisir de me suivre jusqu’à la tour Nord.

          C’était la première fois qu’Erika rencontrait le Reichsführer à la différence de ses parents. Son père en particulier l’avait vite repéré parmi les trublions qui s’agitaient autour d’Hitler. Flatté d’être ainsi reçu dans la haute société, comme Goering, Himmler avait, par la suite, toujours soutenu les intérêts de la famille von Essling. Une faveur dont Erika craignait désormais que le Reichsführer ne lui présente la note.

          — Vous êtes une archéologue réputée, Frau von Essling. J’ai lu certains de vos rapports de fouille, il dénote un savoir-faire impressionnant même si leurs résultats ne vont pas toujours dans le sens idéologique que nous défendons.

          — L’archéologie ne fait pas de politique.

          — En histoire, dès qu’on interprète, on fait de la politique. Mais ne parlons plus de cela, je vous ai réservé une surprise. Entrez.

          Erika pénétra dans une salle ronde ornée de colonnes massives qui formaient comme un déambulatoire. Éclairée par des torches qui projetaient des ombres torturées sur la voûte, le lieu avait tout d’une grotte secrète préparée pour un rituel de l’ombre.

          — Vous qui êtes un spécialiste de l’époque médiévale, avez-vous déjà vu pareille architecture ?

          L’archéologue hocha la tête.

          — Oui, dans certaines chapelles, surtout les plus anciennes, on retrouve ce type d’arcade circulaire autour de l’autel. Une manière d’isoler un espace sacré à l’intérieur même de l’église.

          Derrière ses lunettes, le regard d’Himmler pétilla.

          — Je vois que vous connaissez parfaitement votre sujet, mais savez-vous d’où vient vraiment cette tradition ?

          Erika frissonna. Elle avait froid et elle ne parvenait pas à chasser de son esprit le hurlement qu’elle avait entendu.

          — D’un point de vue archéologique, il y a plusieurs hypothèses. Ainsi, on peut retrouver ce type de cercle sacré dans des grottes préhistoriques.

          Secouant la tête, Himmler l’interrompit :

          — Pour l’Ahnenerbe, il n’y a qu’une seule origine possible : ce sont des cromlechs celtiques, ces galeries de pierre circulaire, comme celles de Stonehenge, qui célébraient le culte de l’énergie vitale, née des noces de la terre et du ciel.

          Erika préféra ne pas préciser que quand les premiers Celtes étaient apparus en Angleterre, les pierres levées de Stonehenge avaient déjà vu passer plusieurs siècles.

          — Maintenant regardez le dallage.

          Au centre de la pièce, un étrange motif était gravé en marbre vert. Erika n’en avait jamais vu de semblable. Des éclats de foudre semblaient jaillir d’un centre nébuleux, irradiant tout sur leur passage. À moins que ce ne soit des racines évadées de la nuit de la terre… En tout cas, une étrange intensité s’échappait de ce symbole.

          — Aucun symbole n’existe, si on ne lui donne de la puissance, dit le chef SS. Regardez notre croix gammée, pour qu’elle règne aujourd’hui sur l’Europe, il a fallu l’abreuver du sang des morts. D’ailleurs vous allez voir.

          Himmler traversa la salle vers une porte qui s’ouvrait dans le mur, dévoilant un escalier en colimaçon. Erika s’engagea à la suite du Reichsführer pour découvrir une haute salle illuminée par un bûcher.

          — Ce feu ne s’éteint jamais, il est le symbole de la puissance des SS : le brasier qui doit purifier le monde.

          Le visage rougi par la danse effrénée des flammes, Himmler ressemblait à un spectre jailli des profondeurs de l’enfer. D’un coup, Erika comprit comment cet homme pouvait faire peur jusqu’à Goering.

          — Mais le feu pour vivre a besoin de dévorer sans cesse. Et nous, nous devons le nourrir.

          Jusque-là immobiles dans un recoin sur mur, les deux gardes surgirent avec leur prisonnier, les yeux blanchis de peur.

          — Un Polonais, commenta Himmler, l’inutile fait homme. Mais sa mort, elle, va servir à quelque chose. Allez-y.

          Les yeux subitement fermés, Erika entendit un grésillement infect, suivi d’une odeur ignoble de graisse brulée. Elle était dégoûtée jusqu’au plus profond de son âme par le spectacle horrible auquel on l’avait conviée. Elle se garda pourtant de manifester son aversion.

          — Nous pouvons remonter, annonça le Reichsführer. Le feu va faire son œuvre salvatrice.

           

          À l’étage, Himmler prit Erika par le bras et la conduisit au centre de la salle.

          — Maintenant, écoutez-moi bien : il y a mieux que la mort pour acquérir la puissance, car il existe des objets qui, durant des siècles, se sont nourris de la douleur des hommes.

          L’archéologue le fixait d’un air égaré. Elle avait l’impression d’entendre un moine médiéval lui parler du pouvoir des reliques, de ces os de saints qui avaient souffert le martyre, du bois de la Croix où le Christ avait été crucifié…

          — Croyez-moi, en certains hauts lieux, la ferveur et la souffrance se sont métamorphosées en objet de pure puissance.

          Himmler abaissa son regard vers le signe gravé dans le sol.
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          — Voici le soleil noir de la SS, qui catalyse aussi bien les forces telluriques que les énergies magnétiques, mais pour l’alimenter, j’ai besoin d’une relique de feu et de sang…

          Erika contemplait, fascinée, ce symbole insolite dont les veines vertes entrelacées lui faisaient désormais penser à un nid ondulant de serpents.

          — … Et vous allez la trouver pour moi.
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            France
Montségur
Mai 1941
          

          Le soleil commençait à perdre de sa superbe. Il quittait le haut du ciel pour entamer sa chute vers l’horizon. Déjà la lumière n’atteignait plus certains fonds de vallée d’où remontaient des lambeaux de brume. Par moments, une haleine glacée d’humidité vous saisissait aux chevilles comme une main sortie de terre. Sous sa vareuse d’uniforme, Tristan frissonna. Il n’avait jamais aimé la montagne. Ses masses de pierre désespérément grises, ses herbages dégoulinant d’eau semblaient appartenir à un monde dont il était exclu. Ils venaient de quitter la voiture, garée sur un terre-plein fraîchement nivelé. Un sentier, martelé par le passage des troupeaux, montait à travers un champ à l’herbe rase.

          — Le prat des cremats, annonça Weistort qui, durant la détention de Tristan à Castello, avait eu le temps de se documenter. Le 16 mars 1244, les troupes catholiques prirent possession du château. Tous ceux qui renièrent l’hérésie eurent la garantie d’une vie sauve, mais ils ne furent qu’une poignée : pour l’essentiel, des soldats épuisés par des mois de siège et pressés de quitter cet enfer.

          — Et les autres ?

          — Ils refusèrent de renier leur foi. En tout deux cent vingt personnes que l’Église décida de brûler collectivement. Ici, dans ce pré. Les assiégeants édifièrent une enceinte de pieux qu’ils remplirent de fagots avant d’y enfermer les condamnés. Et d’y mettre le feu. On dit que l’odeur fut insoutenable.

          Ils venaient d’atteindre la lisière du champ. De hauts buis montaient à l’assaut de la colline en rang serrés. Le sentier se limitait à une trace serpentant à travers les rochers. À chaque instant, on manquait ou de glisser sur la terre humide ou de trébucher sur un affleurement de calcaire.

          — Vous imaginez, les soldats du pape, les croisés, suant sous leur cotte de mailles, à moitié aveugles sous leur casque à visière, monter à l’assaut de ce rempart de pierre ? Il suffisait d’une seule flèche ou d’un carreau d’arbalète pour les clouer au sol.

          Le souffle court, Tristan venait de lever les yeux. On ne voyait toujours pas le château. La montée était éprouvante, le visage et le corps flagellés par les buis. Il fallait s’accrocher à tout ce qui dépassait pour ne pas dégringoler. Il avait les mains en sang à force de se retenir à des branches râpeuses ou des ronces acérées.

          — Si le château est imprenable, comment est-il tombé ?

          — Retournez-vous.

          Le paysage s’étendait à des kilomètres avant de buter sur les contreforts des Pyrénées. Un dédale de vallées obscures, de bois touffus, de plateaux sans fin.

          — Après les premiers assauts, les croisés ont décidé d’encercler le site du château pour interdire tout ravitaillement et tout secours. Sauf que la ligne de siège s’est vite révélée ouverte aux quatre vents. Une passoire telle que les assiégeants n’ont jamais connu la faim ni la soif. Le siège aurait pu durer des années.

          Ils venaient de sortir des broussailles. Désormais la pente montait, nue et rocailleuse, jusqu’au pied du château. Le Français s’arrêta, étonné. Il ne reconnaissait rien du tableau.

          — Si vous cherchez les premières lignes de protection, comme dans le tableau ou la miniature, il n’y a rien, ni mur de défense, ni barbacane1.

          — Ou il n’en reste rien, rectifia Tristan, vu la raideur de la pente, en pratiquement sept siècles, les constructions ont largement eu le temps de s’effondrer et de disparaître. Il faudrait fouiller plus bas, dans le bois de buis, pour voir s’il n’y a pas des accumulations de pierres, certaines taillées, d’autres avec des restes de mortier. Ainsi, on pourrait confirmer la véracité du tableau.

          — Je vois avec plaisir que vous commencez à collaborer avec nous.

          — Ai-je le choix ?

          — Absolument pas.

          — Ça ne me dit toujours pas comment Montségur est tombé ?

          Weistort s’était arrêté pour reprendre son souffle. Il désigna un rebord abrupt à droite du château.

          — Cette avancée-là, les assiégés ne l’avaient pas fortifiée, car elle tombait à pic sur trois côtés. Aucun risque. Sauf que les croisés ont engagé un groupe de mercenaires basques. Des hommes qui ne connaissaient pas le vertige. Ils ont escaladé une des parois pendant la nuit, pris pied sur cet éperon, puis tenu cette position le temps d’installer un trébuchet2.

          Tristan imaginait le château sous le bombardement incessant de boulets de pierre ravageant les murailles, effondrant la tour.

          — Les hérétiques ont tenu trois mois, puis ils se sont rendus.

          La base du château se faisait de plus en plus proche. On distinguait, au centre de la muraille, orientée vers le sud, une large ouverture donnant sur une plateforme en bois. Sur cette terrasse se tenaient deux soldats allemands qui scrutaient le paysage à la jumelle.

          — Nous sommes en zone libre, s’insurgea le Français, que font des militaires ici ?

          — Nous avons passé un accord de coopération avec le gouvernement de Vichy. Coopération en matière scientifique, archéologique… les chercheurs allemands peuvent ainsi procéder à des études de terrain à Carnac, aux Eyzies…

          Ainsi les Allemands fouillaient aussi bien les grottes préhistoriques du Périgord que les mégalithes de Bretagne. Mais que cherchaient-ils ?

          — Montségur a été classé zone spéciale de recherche. Une unité discrète de l’armée protège le site. Et une équipe d’archéologues va arriver demain.

          Les derniers mètres de la montée étaient les plus rudes. Tristan, affaibli par des mois de détention, sentait ses jambes se dérober et son esprit s’angoisser. Depuis le pillage de Montserrat, il ne contrôlait plus sa vie. Il devenait le prisonnier d’un destin décidé par d’autres. À côté de lui, Weistort montait d’un pas alerte, le sourire aux lèvres. C’était lui le vivant, pas Tristan. Il était devenu une ombre tombée au pouvoir d’un démon.

          Ils venaient d’entrer dans la cour du château parsemée de blocs effondrés et de nids de ronces. Tristan eut l’impression d’entrer dans une fosse. On ne s’en apercevait qu’à l’intérieur, mais l’enceinte avait la forme d’un cercueil. Une tombe à ciel ouvert. Sur les murs dépassaient encore des pierres en saillie qui devaient servir d’escalier. Pour échapper à cette sensation d’enterrement, le Français s’engagea sur ces marches branlantes. Face à lui, au bout de la cour se dressaient les restes du donjon. De forme carrée, percé de meurtrière, il avait été arasé et ne possédait ni créneaux, ni mâchicoulis, ni vestiges de toiture. Mais surtout, posté à l’extrémité du château, il ne se situait pas du tout à la même place que sur le tableau : la tour était au centre de l’édifice, pas à une extrémité.

          — C’est bizarre, Ce château ne ressemble en rien au castrum de la peinture, s’étonna Tristan.

          Weistort croisa les bras.

          — Exact. Mais tous les châteaux, durant leur histoire, ne cessent d’être détruits et reconstruits. Rien ne prouve que l’édifice où nous sommes est bien celui qui a subi le siège de 1244.

          Un groupe de soldats entra dans la cour en portant des caisses et des outils. Tristan redescendit les marches branlantes. Même si sa fatigue lui cisaillait toujours les muscles, ses angoisses avaient fait place à un réflexe de survie. Il était déjà mort une fois, la seconde serait la bonne. Il n’avait pas le choix, il fallait coopérer. Mais à sa façon…

           

          Après avoir dégagé un espace à peu près plane, les soldats montaient des tentes. Tristan s’approcha. Certaines servaient déjà à regrouper du matériel de fouille, d’autres abritaient des lits de camp et des plans de travail. Une petite tente avait été dressée contre la muraille, légèrement à l’écart. À l’intérieur, une table pliante était déjà encombrée de cartes et de relevés. Une sentinelle en protégeait l’entrée. Le Français n’insista pas. Il sentait l’œil de Weistort posé sur sa nuque. Toutefois être surveillé ne l’empêchait pas de penser pour son propre compte. Il avait compté onze lits, plus celui dans la tente à l’écart qui allait sans doute héberger le chef de groupe. Donc douze personnes pour un château en ruine perdu au pied des Pyrénées. Sans compter que la plupart des soldats portaient sur leur manche l’insigne du génie : des spécialistes de la construction de routes, de ponts… Une dizaine d’hommes capables de fouiller le moindre recoin de Montségur. Tout ça à cause d’un simple tableau…

          — Accompagnez-moi jusqu’à l’avancée rocheuse du côté Est. C’est là que le destin de Montségur s’est joué.

          Weistort tenait à la main un plan du château. On y reconnaissait, à gauche, la forme rectangulaire du donjon avec ses meurtrières latérales, le cercle de son escalier à vis et une pièce au fond que Tristan supposa être une citerne. Comme il n’y avait ni puits, ni source visible à Montségur, les assiégés ne devaient sans doute compter que sur l’eau du ciel. L’enceinte, elle, ressemblait à un trapèze écrasé. Sans doute l’architecte avait-il dû tenir compte de l’étroitesse des lieux, en plus hérissée de rochers. Mais vue sur un plan, la forme du château rappelait celle d’un sarcophage médiéval attendant son cadavre, avec la tête de profil dans le donjon et le corps en position fœtale occupant l’enceinte. La première intuition macabre de Tristan se confirmait : ce château sentait la mort.
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          Ils sortirent par la porte Sud, tournèrent sur leur gauche à travers les rochers qui semblaient pousser contre l’enceinte. Au bout de quelques mètres, la muraille bifurquait brusquement à gauche, suivant le tracé du plateau qui se réduisait d’un coup. L’avancée devenait plus difficile. Ils durent obliquer et longer le mur Est du château.

          — C’est le talon d’Achille de la forteresse, car il donne sur un plateau, le SS montra du doigt un point sur le plan. Voilà pourquoi le mur a été doublé et renforcé.

          Ils marchaient désormais au travers de pierres éboulées. Malgré les broussailles, on distinguait au sol des traces de fondation. Tristan ne parvenait pas à se faire une idée d’ensemble. Cet éperon rocheux, qui prolongeait le château au levant, semblait avoir été aménagé, mais avec quoi ? Des habitations, un système de défense ?

          — Nous arrivons.

          Un espace quasi désert surgit dans l’ombre de ce qui semblait être les pans de mur d’une tour. Weistort s’en approcha.

          — C’est là que les mercenaires basques ont pris pied. Ils ont d’abord investi cette tour, tué les défenseurs, avant de se retrancher derrière un fossé protégé par une muraille qui devait se trouver…

          Une voix féminine le coupa.

          — Il suffit de se retourner.

          Dans la lumière du couchant, se tenait une jeune femme. Vêtue d’une parka marron, ses cheveux ramenés sous un béret incliné, elle ressemblait à un braconnier en maraude. Pourtant, son regard gris, fixe et aigu, ne laissait filtrer aucune peur.

          — La ligne de défense se situe entre ces broussailles. On en voit encore le tracé, même si les pierres du mur ont été abattues.

          Weistort ôta sa casquette, s’inclina et claqua des talons.

          — Oberführer Weistort, pour vous servir. Vous parlez parfaitement l’allemand, mademoiselle. Puis-je vous demander où vous l’avez appris ?

          Le regard gris vira à l’orage.

          — Ici, c’est moi qui pose les questions ! Et je n’en ai qu’une seule. Que faites-vous chez moi ?

        

        

    

    
    

      
        Notes
      

      
        1. Ouvrage de défense, le plus souvent une muraille, située en avant d’un point exposé du château.

      
      
        2. Catapulte à contrepoids, employée pour la destruction des murs, par jets de pierre. Certaines pesant jusqu’à 100 kilos.
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            Gironde
Mai 1941
          

          Malorley termina sa dernière série de tractions sur le sol de la cour de la ferme. Il se releva en sueur, l’air frais du matin râpait ses poumons et irritait sa gorge. L’Anglais contempla les champs qui bordaient les bois aux alentours. Tout était blanc. Ce n’était pas de la neige, mais une mince couche de givre qui nappait la terre à perte de vue. Comme au fin fond du Surrey ou du pays de Galles. Il se rendait compte qu’il n’avait jamais associé le froid à la France. Avant la guerre, il traversait la Manche pour se rendre à Paris ou sur la Côte d’Azur, pas dans un coin paumé de la Gironde. Pour lui, la France se devait d’être joyeuse, ensoleillée et verte. Désormais, elle se peignait en gris et en kaki, les couleurs du désespoir, et se déchirait en deux, du lac Léman jusqu’aux contreforts des Pyrénées.

          Il était enfin en France. Tous ses efforts avaient payé. Même ses mensonges. Pour convaincre le cercle Gordon de l’aider auprès de Churchill, il avait fabriqué des faux. Les photographies des SS irradiés sur leur lit d’hôpital sortaient directement du laboratoire de falsification du SOE. Un travail d’orfèvre. Il s’agissait de soldats brûlés pendant la bataille de Belgique et hospitalisés dans une unité de campagne. Les faussaires du SOE avaient ajouté leur patte pour leur donner l’air d’être irradiés. Malorley n’était pas fier de sa supercherie, mais le document avait fait pencher la décision du comité en sa faveur. Il balaya ses pensées négatives. Seul comptait la mission et il n’avait aucune doute sur la puissance maléfique des reliques. C’était l’essentiel. Il souffla dans ses mains pour les réchauffer. L’aube allait bientôt se lever, il était temps de partir.

          Malorley scruta une énième fois la route qui bordait la ferme, l’angoisse de voir débarquer les Allemands ne le quittait pas depuis son arrivée. Pourtant tout était paisible. Trop peut-être.

          Il fit demi-tour et poussa la lourde porte en bois de chêne qui donnait sur la salle à manger. Une odeur de feu de bois mal éteint collait au plafond bas et aux murs épais. Les deux agents du SOE étaient attablés autour d’un solide petit déjeuner. Le propriétaire de la ferme, un colosse au visage jovial, leur servait un étrange liquide, sombre et épais, qui fumait dans les bols. Jean Vercors était un homme simple, mais aux idées arrêtées. Il détestait les Allemands contre lesquels ils s’étaient battus en 14-18. Ancien adjudant, décoré à Verdun, il avait pris sa retraite deux ans avant le début de la guerre en 1939. À sa grande colère, son unité de réserve était restée l’arme au pied pendant l’invasion de la France. Cela faisait seulement trois mois qu’il appartenait à un jeune et maigrelet réseau de résistance, mais sa ferme avait déjà vu passer une dizaine d’agents parachutés, en transit pour les quatre coins de la France. Son frère cadet Blaise, avec qui il exploitait la ferme, jouait, lui, les passeurs.

          — Réglisse, chicorée et une dose de cognac, dit le résistant d’une voix enjouée, rien de mieux pour remplacer le café et huiler les artères. Ça vous réveillerait un macchabée !

          Malorley s’assit au milieu de son groupe et avala une gorgée de la mixture. Il s’abstint de faire la grimace et poussa discrètement le bol sur le côté. Une carte de France était dépliée au centre de la table. Il donna un coup de cuillère sur la table.

          — Bien. Nous allons revoir les instructions. Vous connaissez notre objectif : rejoindre Toulouse.

          — On a déjà répété dix fois, lança d’une voix lasse Charles, l’agent le plus âgé, à la mine sévère et aux cheveux noirs plaqués en arrière.

          — Et bien ce sera la onzième, répondit froidement Malorley. Ça vous épargnera, peut-être, d’avoir à le répéter devant la Gestapo.

          Depuis qu’ils s’étaient rencontrés la veille, le courant ne passait pas entre les deux hommes. Malorley sentait une hostilité larvée chez l’agent et commençait à regretter son choix.

          Il se tourna vers la jeune femme, une blonde d’une trentaine d’années, le visage ovale, au regard doux noyé derrière une paire de lunettes sans charme.

          — Jane ?

          — Je suis madame Henri Darcourt, votre épouse attentionnée. Nous partons tous les deux à la gare de Bordeaux afin de prendre le train pour Toulouse. Il y aura deux contrôles sur notre parcours. Le premier à la gare Saint-Jean, le second, dans le train, au passage de la ligne de démarcation.

          L’ex-adjudant vint s’asseoir à son tour.

          — Faites attention, les Allemands ont demandé aux gendarmes français de leur prêter main-forte à Saint-Jean. Il faudra aussi compter sur les agents en civil de la Gestapo qui pullulent comme des tiques sur la tête d’un chien errant.

          Malorley hocha la tête et fixa Charles. Celui-ci prit un air agacé, puis ânonna d’une voix pâteuse.

          — Je suis représentant en boîtes de conserve. Je pars en camion vers Libourne, en compagnie de Blaise, éleveur de porcs. Au passage, merci pour le trajet en compagnie de ces charmantes bestioles. Une fois en zone libre, il me laissera en gare de Mirande pour récupérer l’express en direction de Toulouse.

          Malorley replia la carte tout en continuant son interrogatoire.

          — Point de ralliement dans la ville rose ? Heure de prise de contact ? Mot de passe ?

          — Restaurant, le Cochon Jovial, rue Bouquières, répondit Charles, d’un air sombre. Entre vingt et vingt et une heures. Un homme au fond de la salle avec un chapeau noir, bandeau en feutrine grise, posé sur la table. Phrase de reconnaissance : « on a toujours besoin d’un bon chapeau ».

          La jeune femme ajouta d’une voix grave.

          — Le contact doit répliquer : « même au printemps ». Si la réponse est inexacte, s’enfuir du bar et prier Dieu tout-puissant.

          Charles sourit pour la première fois, Malorley, lui, demeurait impassible.

          — Il n’y a rien de drôle, car cela signifie que vous avez affaire à un agent des Allemands ou un membre de la police anticommuniste de Vichy. Vous pouvez être sûrs que ses collègues vous attendront à la sortie du bar pour vous coffrer. Et sûrement vous réexpédier en zone occupée.

          Charles passa la main dans ses cheveux.

          — Sauf votre respect, commander, je travaillais à créer un réseau important quand on m’a demandé de vous rejoindre. Puis-je connaître l’objectif de notre mission ?

          Malorley répondit d’une voix glaciale.

          — Non. Si vous vous faites arrêter par la Gestapo, je ne veux pas que vous puissiez compromettre l’opération. Une fois tous réunis à Toulouse, je vous donnerai de nouvelles instructions sur l’objectif. D’autres points à éclaircir ?

          Les visages se fermèrent définitivement. Le ton sans appel du commandant avait refroidi l’atmosphère. Le propriétaire de la ferme se leva et annonça :

          — Allez les amis, il faut y aller. Monsieur et madame Darcourt, je vous emmène moi-même à la gare Saint-Jean pendant que Blaise s’occupera du vendeur de boîtes de conserve.

        

        
          
            Route de Gironde
          

          Le camion bâché roulait à petite allure sur la départementale sinueuse en direction de Langon. À l’arrière, la dizaine de porcs, compressés au milieu de caisses de livraison, ne cessaient de couiner à la mort. Une odeur pestilentielle imprégnait jusqu’à l’habitacle du conducteur. Charles jetait des coups d’œil à la dérobée à Blaise, le passeur à la casquette vissée sur sa tête déjà déplumée.

          — Il pue vraiment votre camion, c’est une horreur, dit Charles d’un air pincé.

          Le paysan sourit avec roublardise.

          — Oui, c’est exactement ce que disent les Allemands quand ils nous contrôlent. Ca les empêche de découvrir les caches où on transporte les munitions pour le réseau.

          Malgré le danger, le frère de l’ancien adjudant semblait totalement détendu.

          L’agent sortit un paquet de gauloises et le tendit au chauffeur.

          — Non merci, je ne fume pas, répondit Blaise. On est à une demi-heure de la ligne de démarcation.

          — Vous êtes nombreux à officier en tant que passeurs, demanda Charles ?

          Le paysan émit un petit rire.

          — Ben, ça dépend de ce que vous mettez derrière ce mot. Moi je le fais par conviction, d’autres pour la fraîche. Un passage ça leur rapporte vingt mille francs. Et dix mille de plus s’ils livrent leurs clients aux Allemands.

          — Quoi ?

          — Pas tous, je vous rassure, mais quand même. On a eu un salopard au village. L’Amédée, le ferronnier. Il a empoché l’argent de deux familles juives et les a ensuite déposées devant le siège de la Kommandantur de Pessac. Faut croire qu’il l’a pas emporté au paradis, il s’est cogné la tête contre son enclume deux jours plus tard. C’est bête.

          — Un accident ?

          — C’est ce qu’on dit...

          L’agent du SOE s’alluma une cigarette et contempla les vignes entrecoupées de sous-bois touffus.

          — J’ai goûté un saint-émilion, avant-guerre. Un 1927. Dans un restaurant de Caen. Je m’en souviens encore. Une merveille.

          Blaise sourit faiblement.

          — Vous avez de la chance. Moi, j’ai jamais eu les moyens de m’en payer. De toute façon, les Allemands réquisitionnent toutes les bonnes bouteilles, on peut dire qu’ils ont du goût question pinard.

          — On les récupérera un jour prochain et je vous en offrirai une caisse.

          Le passeur crispa ses mains sur le volant.

          — Ça m’étonnerait, mon gars. Les Frisés nous ont écrabouillés. L’armée n’existe plus et de l’autre côté de la ligne, le vieux maréchal peut claquer du jour au lendemain.

          — Et L’Angleterre ? Et de Gaulle ? L’appel du 18 juin !

          Le camion ralentit pour prendre un virage en épingle à cheveux, puis accéléra dans une descente. Les cochons manifestèrent à nouveau leur mécontentement. Le paysan lança un regard complice à son passager.

          — Pour les Rosbifs, j’ai rien à dire. Ils tiennent bon. Mais de Gaulle, quelle blague ! L’année dernière, il a voulu reprendre Dakar contre les Vichystes. Un désastre, ricana le passeur. Votre général, il est meilleur à la radio que sur le terrain. À mon avis, il a pas beaucoup d’avenir.

          — Je ne comprends pas, pourquoi alors aider la résistance ?

          — Je déteste les boches. Ça devrait suffire et d’ailleurs, je…

          Il ne finit pas la fin de sa phrase, un chevreuil avait surgit d’un fourré pour s’immobiliser, telle une statue, au milieu de la route. Les yeux écarquillés, la tête dressée, les narines frémissantes.

          — Bon dieu !

          Blaise freina tout en donnant un coup de volant, l’aile gauche du camion renversa l’animal. Les couinements repartirent de plus belle. Charles s’agrippait à la poignée de la portière pour ne pas basculer en avant. Les branches des chênes griffèrent les vitres et la bâche avant que le camion ne finisse sa course dans une ornière.

          Il s’écoula quelques minutes, le temps que les deux hommes reprennent leurs esprits. Le passeur fut le premier à sortir de la cabine pour inspecter l’étendue des dégâts.

          Le camion ressemblait à un hippopotame avachi dans une mare. Les roues arrière s’étaient enfoncées à mi-hauteur dans une flaque d’eau boueuse. Des couinements jaillirent derrière lui. Il tourna la tête et aperçut trois cochons qui fuyaient en direction des vignes. L’agent du SOE s’efforçait de colmater le trou dans la bâche par lequel le reste du troupeau tentait de sortir en hurlant.

          — Et merde, lança Blaise. Elle commence mal votre opération.
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            Montségur
Mai 1941
          

          La porte du manoir claqua comme si la brise de mai venait de s’enfourner dans la vieille demeure. Au bruit de pas rapides qui résonnaient sur le dallage du vestibule, Jean d’Estillac sut que sa fille venait de rentrer. Elle était montée au château malgré le froid et le crépuscule et elle revenait aussi furibonde qu’à son départ. Jean se cala avec volupté dans le profond fauteuil de cuir noir ramené d’Angleterre, l’année où il y avait enseigné. Un excellent investissement qui lui permettait de soutenir, avec sérénité, le caractère trempé de sa fille bien-aimée. Il entendait son pas qui traversait le grand salon, martelant le parquet à point de Hongrie, comme une charge de cavalerie. Parfois, il s’étonnait qu’elle ne fasse pas trembler les murs.

          Laure était furieuse. Cet officier allemand, avec sa politesse froide et sa condescendance de vainqueur, s’était bien moqué d’elle. En trois phrases, il lui avait expliqué que le château était désormais une zone spéciale de recherche, réquisitionnée par le Reich, avec l’approbation du régime de Vichy. Les papiers officiels étaient à sa disposition. Bien sûr, on pouvait lui en délivrer copie si elle le souhaitait. Elle avait tourné les talons sans un mot. Son impuissance la rendait furieuse. « Avec l’approbation du régime de Vichy. » Et puis quoi encore ! Non content d’avoir renversé la République, voilà que le vieux gâteux, dans sa ville d’eaux, faisait des douceurs aux Allemands en leur bradant le patrimoine de la France. Un patrimoine que sa famille possédait et protégeait depuis des siècles. Comme elle longeait le couloir qui menait la bibliothèque, elle croisa du regard un portrait du maréchal Pétain que son père avait accroché au mur. Comment la France avait-elle pu se donner à ce revenant… C’en était trop. Elle saisit le cadre, le fit pivoter et le vieux maréchal se retrouva la tête en bas, le képi en déroute. Voilà ce qu’il en coûtait de s’opposer à Laure d’Estillac.

          — Papa !

          L’appel fit vibrer jusqu’aux plus vieux livres de la bibliothèque. La poussière des siècles chuta des reliures et les insectes invisibles qui dormaient, depuis des décennies entre les pages sursautèrent comme dans un cauchemar. Bien calé dans son fauteuil, Jean attendait l’arrivée de l’ouragan. Sa fille se tenait droite comme la justice outragée, l’œil sombre, les cheveux dénoués, les lèvres rouges de colère.

          — Les Allemands sont au château. Ils viennent de s’installer. Il y a déjà des tentes dans la cour. Des soldats montent la garde à l’entrée. Et pire, sur le plateau, je suis tombé sur deux officiers.

          Elle eut un rictus de dégoût.

          — Des SS. Celui qui m’a parlé s’appelait Weistort.

          Son père jugea bon de la rassurer.

          — Et ils t’ont dit qu’ils étaient là pour procéder à des fouilles archéologiques dans le cadre d’un accord bilatéral entre la France et l’Allemagne, n’est-ce pas ?

          — Un seul a parlé, l’autre, le plus jeune, s’est contenté de me regarder, mais comment sais-tu que…

          — Le préfet m’a prévenu.

          — Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

          — Pour que tu fasses régner la tempête dans la maison, que tu invectives jusqu’aux murs…

          —  Je déteste les Allemands !

          — Ma fille, je te rappelle que nous avons perdu la guerre et que désormais nous sommes sous la tutelle de l’occupant. Alors je te prierai d’être un peu plus discrète dans les manifestations de ton hostilité.

          — Des soldats, qui portent une tête de mort sur leur uniforme, occupent le château où je jouais enfant et il faudrait que je me taise !

          — Évite d’abord de remonter là-haut. Ils ne sont là que pour quelques semaines, quelques mois au plus. Et s’ils ont envie de fouiller les ruines du château, grand bien leur fasse.

          D’un geste désespéré, Laure montra tous les livres qui recouvraient les quatre murs de la bibliothèque jusqu’au plafond.

          — Comment toi, qui as enseigné l’histoire des hérésies dans toute l’Europe, qui as consacré ta vie aux études sur les cathares, tu vas accepter que l’on profane leur ultime refuge, leur dernier lieu saint ?

          — Ce ne sont plus que quatre murs de pierres, battues par le vent, au sommet de la montagne. Une ruine, pas un symbole.

          — De toute façon, siffla Laure, il suffit que Vichy ait donné son accord pour que tu suives comme un mouton.

          — Peut-être parce que le troupeau, quand il est menacé par le loup, a besoin d’un berger pour le guider.

          — Et le guide, c’est le vieux ramolli dont tu as mis le portrait dans le couloir ?

          Jean faillit bondir. Il ne supportait pas que l’on s’en prenne au vieux maréchal. Le héros qui avait sauvé la France à Verdun et du pire en juin 1940.

          — Je t’interdis, dans cette maison, de dire un mot contre celui qui s’est sacrifié pour nous protéger.

          — Voilà que tu parles comme radio Vichy, maintenant.

          — C’est la voix de la raison, de la patience et de l’effort, la seule voie que nous pouvons emprunter maintenant.

          — Il y en a d’autres…

          Laure ôta sa parka, mouchetée de bruine, et se rapprocha de la cheminée.

          — Si tu veux parler de ce colonel qui s’est enfui à Londres, de ce déserteur qui appelle à la désobéissance et à la révolte…

          — Il s’appelle de Gaulle, papa.

          — Je ne veux pas entendre son nom dans ma maison.

          Le feu crépitait doucement. La nuit venait de tomber sur terre. Laure songeait que, pour la première fois depuis des siècles, des soldats allaient occuper Montségur. Elle frissonna de dégoût. Pourtant, elle se demandait quels rêves allaient faire ces hommes suspendus entre ciel et terre ? Elle-même n’avait jamais dormi au château. Elle s’en voulait désormais. Comme si ces soldats, là-haut, allaient lui voler un secret.

          — Depuis quand notre famille possède-t-elle le château ?

          — Presque deux siècles.

          — Comment se fait-il que tu aies été le seul, de la famille, à s’intéresser aux cathares ?

          — Parce que le souvenir s’en était perdu. Nul ne se rappelait ni de la croisade contre les hérétiques, ni du siège du château, encore moins du bûcher. Ce sont des érudits, à la fin du siècle dernier, qui ont « ressuscité » Montségur. Ils ont fouillé les archives, écrit des articles, publié des livres… Et le passé englouti est revenu à la surface.

          Laure pensait à cet officier nazi qui, sur le plateau, cherchait l’endroit où les croisés avaient installé leur machine de siège.

          — Papa, pourquoi les Allemands s’intéressent-ils à Montségur ?

          L’universitaire haussa les épaules.

          — Ce n’est pas nouveau, déjà au début des années 1930, un jeune universitaire, Otto Rahn1, était venu faire des fouilles à Montségur persuadé que le Graal y était caché.

          — Sauf qu’il n’y a rien à fouiller, le château repose sur du rocher. Il n’y a ni caves, ni puits et ils ne vont quand même pas démonter les murs…

          Le père sourit. Sa fille était impulsive et parfois elle pensait sans savoir comme un acrobate sans filet.

          — Tu as encore beaucoup à apprendre sur Montségur. Là où tu te trouvais cet après-midi, juste sur l’éperon où les croisés ont installé leur trébuchet, s’ouvre un gouffre, invisible parmi les broussailles. Et il n’est pas le seul, les anfractuosités, les failles regorgent sur le pog2.

          — Elles ont été fouillées, explorées ?

          — Uniquement par les chauves-souris, plaisanta Jean, mais il y a un autre mystère : les cathares s’installent au château vers 1200 et vont y rester plus de quarante ans, deux générations, des centaines d’hommes et de femmes…

          — Où veux-tu en venir ?

          — Beaucoup sont morts. Où sont leurs tombes ? Où sont-ils enterrés ? Aucun ossement n’a jamais été retrouvé.

          — Tu veux dire qu’il y aurait une nécropole ?

          — C’est probable. D’autant qu’il y a un autre indice. Quand en mars 1244, les assiégés acceptent de se rendre, ils demandent une trêve : deux semaines sans attaque. Après quoi, ils livreront le château.

          — Et les croisés ont accepté ?

          — Oui, ils préféraient investir la forteresse sans combat. Trop coûteux en vies humaines.

          — Mais pourquoi ce délai de grâce ? Qu’ont fait les cathares pendant tout ce temps ?

          — Nul ne le sait, mais il devait y avoir beaucoup de morts, suite aux bombardements et aux derniers combats. Au bas mot des dizaines. Que sont devenus les corps ?

          Laure avait quitté la chaleur douillette de la cheminée pour venir s’installer près de son père. Elle avait l’impression d’être redevenue une enfant quand il lui racontait une histoire le soir, une histoire dont elle voulait toujours connaître la suite.

          — Ainsi, pendant deux semaines, les cathares auraient pu inhumer et dissimuler leurs morts.

          — Peut-être dans une faille souterraine dont ils auraient ensuite effondré l’entrée sous des gravats, il n’en manquait pas, avec les débris des murs détruits par les jets de pierre.

          Fascinée, Laure observait son père. Comment un pareil esprit pouvait-il être aussi sagace dans sa quête historique et aveugle en politique ? Pire, comment lui qui avait passé sa vie à dénoncer la violence infligée aux hérétiques par les pouvoirs en place, pouvait-il soutenir un régime politique répressif comme celui de Vichy ?

          — Et si cette nécropole existe, tu crois que les Allemands ont une chance de la trouver ?

          — Avec des moyens et des spécialistes, peut-être. Mais il y a sept cents ans qu’elle est cachée…

          Laure se leva.

          — Je me sens fatiguée. La montée au château a été rude. Et toutes ces histoires… Ça finit par me lasser. Je monte me reposer dans ma chambre.

          Son père la suivit des yeux comme elle empruntait l’escalier, puis il se dirigea vers la bibliothèque où luisaient des reliures précieuses. Il saisit à deux mains les montants d’une travée qui s’abaissa formant ainsi un étroit plan de travail. Sur la planche de chêne, d’habitude dissimulée aux regards, se trouvait un manipulateur morse. Jean actionna tout de suite le bouton et la machine se mit à crépiter :

          WEISTORT VIENT D’ARRIVER À MONTSÉGUR.

        

        

    

    
    

      
        Notes
      

      
        1. Otto Rahn publiera deux ouvrages sur le sujet, Croisade contre le Graal et La Cour de Lucifer. Voir annexe.

      
      
        2. Nom donné en occitan à la montagne sur laquelle est édifié le château.

      
      

    
      
      
        23.
      

      
      
          
            Bordeaux
Gare Saint-Jean
Mai 1941
          

          La traction grise s’était arrêtée dans une petite rue qui longeait le dépôt de marchandises collé à la gare. Un léger brouillard s’accrochait encore aux murs lézardés.

          — Que Dieu vous garde, lança Jean Vercors en tendant sa main à Malorley, à travers la vitre baissée.

          — Je ne sais pas si Dieu veut mettre son nez dans nos affaires, répondit Malorley. Merci pour votre aide.

          Le Français semblait hésiter.

          — Je peux vous demander une faveur ?

          — Si je peux.

          — Vous savez… Les capsules qu’on vous donne si vous êtes pris… L’un de vos collègues m’en a parlé.

          — Et bien ?

          — Vous n’en n’auriez pas pour mon frère et moi ?

          Malorley le regarda avec compassion. Jean reprit :

          — Si les Allemands vous chopent, je ne dis pas que vous allez nous trahir, mais ils vous tortureront et vous…

          — Je suis désolé, on ne nous en donne qu’une par personne. Je ne peux pas prendre le risque qu’ils découvrent le but de ma mission. Mais je vous en ferai parvenir par le prochain parachutage.

          L’ancien adjudant sourit tristement.

          — Moi, je m’en fous, mais Blaise, mon frère… Il est jeune. Je ne veux pas qu’il souffre aux mains de ces brutes. On raconte des choses horribles…

          Jane, qui avait tout entendu, se glissa devant Malorley et tendit une minuscule boîte de métal au Français.

          — Tenez. C’est la mienne.

          L’Anglais resta impassible pendant que le résistant ouvrait la boîte et en sortit une petite capsule de verre couleur ambre.

          — Il suffit de casser l’ampoule ente ses dents, dit Jane, l’effet est immédiat.

          L’homme lui serra la main avec effusion.

          — C’est étrange. Vous venez de m’offrir la… Mort.

          — Dans cette guerre, la vie elle-même est devenue plus étrange que la mort, répondit-elle d’une voix posée. Merci pour votre courage et celui de votre frère.

          Ils se saluèrent une dernière fois, puis la Citroën s’éloigna dans le brouillard. Malorley se tourna vers la jeune femme.

          — Vous n’auriez jamais dû lui donner votre cyanure. C’est une désobéissance aux procédures.

          Elle prit sa valise dans la main et le défia de son regard doux.

          — Je ne fais que désobéir depuis le début de cette guerre. À ma mère française pour être entrée au SOE et pas comme infirmière dans un hôpital, à mon père anglais pour ne pas m’être mariée avec mon fiancé aviateur et maintenant à vous. Je reste logique. On y va ?

          Elle n’attendit pas sa réponse et prit une longueur d’avance sur lui. Malorley dissimula un sourire, on l’avait prévenu que les agents du SOE avaient du caractère. Et celui de cette fille était trempé dans l’acier. Il la rattrapa à grandes enjambées et ils arrivèrent rapidement devant la façade principale de la gare, un bâtiment de pierres grises et toits en ardoise. Typique des gares construites à la fin du siècle dernier dans les grandes villes de province. Tout en haut, le cadran de l’horloge marquait dix heures quarante. Il leur restait presque une heure à attendre avant le départ de leur train.

          Il y avait foule devant l’entrée. Malorley songea que même en temps de guerre les êtres humains ne s’arrêtaient pas de voyager. La seule différence tenait dans l’installation de barrages de contrôle devant les deux portes d’entrée et de sortie. Un détachement de gendarmes français et de soldats allemands était positionné de chaque côté d’une longue file de voyageurs.

          Les deux agents s’insérèrent discrètement dans le flot. Malorley sortit les deux Ausweis de la poche de sa veste.

          — Prions pour que les faussaires d’Orchard Street se soient surpassés.

          La jeune femme, elle, s’était tournée contre le mur et se tenait la tête. Quand elle la releva, ses yeux semblaient injectés de sang, comme si elle avait passé la nuit à pleurer.

          — Les vertus du poivre…

          Il s’écoula un bon quart d’heure avant qu’ils n’arrivent devant le poste de contrôle tenu par deux gendarmes français, au képi légèrement remonté sur le front. À leurs côtés, un peu en retrait, deux hommes en imperméable beige, les mains dans les poches, l’air maussade, fixaient les voyageurs.

          Derrière les deux hommes, sur le côté de la gare, un couple et leurs deux enfants en bas âge étaient assis contre le mur, encadrés par des gendarmes allemands. La femme tenait sa petite fille contre elle et jetait des regards apeurés dans tous les sens.

          Malorley ne put s’empêcher de s’attarder sur ces malheureux. À tous les coups, il devait s’agir de juifs qui fuyaient la zone occupée. À Londres, des rapports diplomatiques évoquaient des massacres de juifs un peu partout en Europe. Mais c’était en Pologne ou en Roumanie, il avait du mal à croire que la France pouvait s’en rendre complice.

          Jane murmura à son tour.

          — Ca va être à nous.

          Malorley se ressaisit.

          — Pardon.

          Ils arrivèrent enfin devant le gendarme. L’Anglais sentit se poser sur lui le regard des types en imper, probablement des agents de la Gestapo. Il évita de les regarder en face, mais son estomac se crispait comme s’il se broyait de lui-même. La peur revenait de plus belle. Sourde, implacable, aveugle. Il savait ce que la Gestapo faisait aux espions.

          Le gendarme prit les Ausweis du couple et les inspecta avec attention. L’homme du SOE sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Tous les entraînements du monde ne pouvaient rivaliser avec les dangers éprouvés sur le terrain.

          Jane essuyait des larmes sur sa joue. Elle jouait son rôle à merveille. Il eut honte de sa peur.

          Le gendarme détailla les papiers d’identité.

          — Monsieur et madame Darcourt, résidant à Toulouse.

          Il jeta un œil à Jane, puis à Malorley.

          — Elle n’a pas l’air bien votre femme.

          L’Anglais sortit un papier de son portefeuille et articula dans un français parfait.

          — Nous avons assisté aux obsèques de sa mère, à Lacanau.

          La semaine précédente, les faussaires du SOE avaient rédigé un faux certificat de décès en utilisant la photographie de la mère d’une des secrétaires.

          Le gendarme hocha la tête d’un air entendu, mais ne rendit pas les papiers. Il avait intercepté un nouveau regard de Malorley sur la famille mise à l’écart. L’Anglais voulut en avoir le cœur net.

          — Qui sont ces gens ?

          — Des juifs qui ont voulu passer en zone libre. Ils se sont fait rouler par leur faussaire. Leurs ausweis n’auraient même pas trompé mon fils de douze ans.

          — Qu’allez-vous en faire ?

          Le gendarme hocha les épaules.

          — Moi rien du tout, mais les Allemands veulent les expédier dans un camp de travail.

          — Même les enfants ?

          — Pourquoi, vous voulez les adopter ? Comme disent les youpins, on peut vous faire une remise. Ahahah. Allez au suivant !

          Le gendarme éclata de rire avec son collègue et rendit les Ausweis.

          Malorley se contint pour mettre son poing dans la figure du gendarme. Il eut honte de son propre sourire de connivence, prit les papiers et passa devant les deux hommes en imperméable qui ne manifestaient aucune émotion. À son grand soulagement, ils ne faisaient même plus attention à eux et scrutaient les passagers suivants.

          Il murmura à Jane.

          — Premier barrage passé. On a le temps de prendre un verre à la gare.

          Ils entrèrent dans le hall à moitié bondé, mélange improbable de voyageurs français qui courbaient l’échine et de soldats de la Wehrmacht à la mine épanouie. Des panneaux indicateurs rédigés en allemand doublaient systématiquement les affichages en français. Une immense verrière laissait passer une lumière pâle sur les quais, occupés par une demi-douzaine de trains.

          Le couple longea un mur rempli d’affiches du même film sur lequel les deux acteurs stars Fernandel et Raimu affichaient des sourires complices.

          — Oh, s’exclama Jane, La Fille du puisatier. On pourrait aller au cinéma et le voir quand on sera à Toulouse.

          — Vous plaisantez, maugréa Malorley, qui pressait le pas pour mettre le plus de distance entre eux et les gendarmes.

          — Oui, dommage que vous en doutiez. Mais j’aime quand même beaucoup Pagnol.

          Ils arrivèrent devant le panneau d’affichage des départs. Le train 1432 pour Toulouse était annoncé sur le quai deux. Il leur restait une bonne demi-heure, Malorley avait besoin de prendre un verre. Ils se frayèrent un chemin au comptoir du seul bistrot de la gare. L’Anglais commanda un verre de Bordeaux, bas de gamme, pour se remettre de ses émotions, Jane prit un lait chaud.

          — Un ballon de rouge à onze heures du matin, ce n’est pas très pro, dit la jeune femme avec malice.

          — J’en ai besoin. Ça vous choque ?

          Elle sourit.

          — Non, au contraire ça vous rend presque humain, monsieur mon époux.

          Il avala le verre d’un trait.

          — Vous me trouvez trop raide ?

          — Pas plus qu’un balai de cuisine. Sans vous offenser.

          Soudain une main lourde se posa sur l’épaule de Malorley. Une voix résonna derrière lui. En français.

          — Police. Veuillez nous suivre s’il vous plaît.

          L’Anglais se retourna. Il reconnut tout de suite l’homme à l’imperméable beige.
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            Berlin
Opéra national du Reich
Mars 1941
          

          De ses mains gantées de noir et de pourpre, le chevalier blond en armure d’argent éleva la coupe d’or au-dessus de sa tête. Derrière lui se découpaient les ruines d’un château noyé dans un crépuscule trop orange pour être vrai. Devant, des chevaliers vêtus de capes blanches et des demoiselles en robe d’azur s’agenouillaient, leurs visages exaltés et tendus. Le chœur des chanteurs, profond et majestueux, se répandait par effluves dans l’immense salle remplie jusqu’au dernier strapontin.

          Puis, d’un geste élégant et solennel, Parsifal déposa le Graal sur une table circulaire de pierre noire. Des envolées de cordes et de cuivre montèrent alors de la fosse d’orchestre et son chef, le grand Wilhelm Furtwängler, fit voleter sa baguette pour conduire ses musiciens jusqu’au dernier mouvement de l’acte final. C’était le moment ultime, l’acmé, le point d’orgue, symbolisé – selon les strictes instructions du maître Richard Wagner – par l’apparition d’une colombe blanche. L’Esprit saint qui volait vers la coupe sacrée.

          Pourtant, ce ne fut pas comme à l’accoutumée : aucun oiseau au blanc ramage ne surgit des cieux.

          Non, ce fut une croix gammée. Lourde et rougeoyante comme une braise incandescente.

          La swastika de feu descendit du plafond de la scène et finit par s’immobiliser au-dessus de la coupe du Graal.

          Dans la loge d’honneur, le chef du parti nazi, Rudolf Hess, semblait hypnotisé. En veste brune, il avait un visage buté et un regard alourdi par une grosse barrière de sourcils. Assis à côté du Führer, un insigne honneur, il ne pouvait détacher son regard du symbole qui envoûtait l’Allemagne entière. La puissance du symbole ! Juste un symbole, mais leur meilleure arme, celle qui leur avait donné le pouvoir.

          Submergé par la musique de Wagner, il ferma les yeux. Une autre croix gammée fit son apparition. Celle ramenée du Tibet par les SS et qui leur avait permis de conquérir l’Europe. Si Himmler parvenait à s’emparer de la suivante, elle leur offrirait le monde. Pourtant un doute le hantait, jamais le Reichsführer n’avait été aussi puissant… À manier des forces titanesques, il risquait de perdre tout contrôle.

          Un déferlement d’applaudissements jaillit de l’immense salle qui se rallumait progressivement. C’était un torrent qui emportait tout sur son passage, les âmes, les cœurs et la raison des hommes et des femmes assis en rang impeccable.

          Il y eut alors un second écart au strict cérémonial établi par le génie de Bayreuth. Le chef d’orchestre fit cesser les applaudissements pour se tourner vers une loge située au-dessus de la scène et encore plongée dans l’ombre.

          Il raidit son bras droit et cria d’une voix vibrante.

          
            Sieg Heil !
          

          Dans un même mouvement, la salle entière se hérissa de bras tendus comme un champ de blés mûrs dressés par le vent.

          
            
            Sieg Heil !
          

          En haut, une silhouette brune surgit de l’ombre. Son visage familier apparut à la lumière étincelante des imposants lustres de cristal de Bohême. L’homme au visage impérieux et si familier plia et releva son avant-bras de façon presque nonchalante. Adolf Hitler se fendit d’un sourire débonnaire pendant que les cris redoublaient de puissance.

          Il attendit une bonne minute, puis se rassit. En bas, les voix s’estompèrent pour laisser place au brouhaha habituel des fins de concert. Une houle composée de smokings noirs, de costumes militaires d’apparat et de somptueuses robes de soirée colorées ondulait entre les sièges.

          La bouche du Führer se plissa sur le côté. Ses yeux clairs fixaient la salle d’un regard aussi dur que la lourde boucle d’acier de son ceinturon.

          — Regardez-les, mon bon Rudolf, tous ces beaux messieurs et ces dames parfumées. Ces aristocrates arrogants, ces industriels ventripotents, ces officiers imbus… Ils m’acclament maintenant que je leur ai offert l’Europe, mais aucun n’aurait misé un mark sur moi à l’époque où j’errais dans cette ville sans le sou. Combien étaient-ils à nous soutenir il y a quinze ans quand nous étions, vous et moi, emprisonnés à Munich, à la prison du Landsberg après notre putsch raté ?

          — Quelques-uns, mon Führer, répliqua Rudolf Hess. C’est vrai qu’il en aura fallu du temps et de l’énergie pour les convaincre de la justesse de votre vision pour l’Allemagne.

          Le maître du Reich répondit par un rot épais. Une légère odeur de chou cuit se répandit dans la loge.

          — Je les méprise.

          Son visage s’assombrit. Il se massa la tempe comme pour chasser un mal de tête, puis martela son genou d’un poing fébrile.

          — Le peuple, Rudolf, le peuple allemand. C’est à lui seul que je consacre toutes mes forces. Il ne me trahira jamais.

          Hess s’abstint de lui faire remarquer que ces industriels avaient largement contribué à financer le parti pendant son ascension. Il hocha la tête prudemment et prit un ton grave.

          — Je le sais depuis le début, vous ne faites qu’un avec notre race. Ce lien est indestructible. Personne ne vous trahira. Personne… Mais l’heure est aux réjouissances, mon Führer. Qu’avez-vous pensé de ce Parsifal conduit par notre bon Wilhelm ?

          Le visage d’Hitler s’illumina d’un coup. Il se leva et enfila une paire de gants blancs.

          — Admirable ! Grandiose ! Émouvant ! Et quelle délicate attention d’avoir remplacé la colombe par le symbole de notre glorieux mouvement. J’en avais presque les larmes aux yeux. C’est votre idée ?

          Hess se leva à son tour et grimpa les marches à la suite de son maître. Il bombait le torse.

          — Oui… Ma modeste contribution à l’œuvre du grand Wagner. Je n’ai jamais aimé cette misérable colombe chrétienne qui vole au-dessus de la coupe sacrée. Quelle horreur. Comme si elle allait y lâcher ses excréments. La swastika est plus appropriée pour révéler le sens véritable du Graal. Un Graal pur et aryen.

          — Ah, le Graal. Si seulement il existait...

          — Mais il existe, mon Führer, il existe.

          Le chancelier sourit. Rudolf Hess gardait une place particulière dans son cœur. Il avait été le fidèle compagnon de la première heure, l’ami des jours de doute, celui qui ne l’avait jamais abandonné, même s’il professait parfois de bien étranges croyances. En récompense, il l’avait nommé chef du parti national-socialiste. Un poste plus politique que stratégique.

          Hitler baissa la tête et chuchota à l’oreille de Hess.

          — Ah Rudolf, vous ne changez pas…

          — Je ne renie jamais mes convictions, qu’elles soient politiques ou spirituelles.

          Les deux hommes arrivèrent devant la sortie, le Führer posa une main sur l’épaule de Hess.

          — Je vous envie, murmura Hitler. Depuis que je dirige ce pays je m’englue dans le matérialisme. C’est pire avec la guerre. Il faudrait que je me replonge dans les saines lectures du temps de Munich. Que j’assiste à plus d’opéra comme celui-ci. Je vous remercie d’avoir insisté pour que nous venions écouter Parsifal.

          L’homme aux larges sourcils inclina poliment la tête.

          — J’ai aussi quelques livres extraordinaires à vous recommander, dont celui d’un écrivain américain qui réhabilite le Ku Klux Klan. Il a écrit des passages magnifiques sur la symbolique des croix enflammées. Je pense sincèrement qu’il y aurait des ponts à construire avec les représentants des vrais aryens aux Etats-Unis. Et aussi en Angleterre, nous y avons encore des amis.

          Le visage du maître de l’Allemagne se durcit brutalement.

          — L’Angleterre… Vous voulez me gâcher ma soirée, mon bon Rudolf ?

          Hess se mordit les lèvres, conscient de sa bévue. Son chef ne supportait pas la moindre allusion aux Britanniques. De fait, en ce printemps 1941, le Royaume-Uni tenait toujours tête à l’Allemagne. L’insolent Churchill devenait même un héros auprès de son peuple

          — Non mon Führer, mais je m’attriste que nos cousins anglais aryens ne comprennent pas que vous n’êtes pas leur ennemi.

          — Himmler partageait votre point de vue, mais il pense maintenant qu’il est temps de se retourner contre Staline. Il a raison. Nous devons nous préparer à affronter un ennemi plus redoutable.

          — L’invasion de la Russie ? s’inquiéta Hess qui n’avait jamais été favorable à ce projet.

          Hitler sourit. Il avait retrouvé son expression débonnaire.

          — Ah Rudolf… Cessons de parler de la guerre… Cela fait des mois que je ne lis que des rapports militaires, des notes diplomatiques et des statistiques de production de tanks et d’avions que m’envoie Himmler.

          — Souhaitons que le Reichsführer ne voie pas trop loin, avertit Hess.

          Les deux hommes passèrent la porte et se retrouvèrent dans le couloir qui longeait les loges d’honneur, toutes vides pour des raisons de sécurité. Deux sous-officiers en uniforme noir de la SS se tenaient debout, au garde-à-vous, de chaque côté d’un tableau de Wagner posé sur un trépied. Ils saluèrent de façon impeccable. Hitler s’arrêta net.

          — Rudolf, laissez-moi quelques instants, il faut que je réfléchisse seul. Arrangez-vous pour me faire sortir par une issue plus discrète, je n’ai pas envie de croiser tous ces pantins qui m’attendent en bas.

          — Oui, mon Führer, répondit Hess qui s’éloigna rapidement vers un escalier sur le côté.

          Les mains jointes derrière le dos, le nouveau maître de l’Europe contemplait le portrait du créateur de Parsifal et Lohengrin dont le visage était déformé par une expression fiévreuse, hautaine et tourmentée. Il le vénérait depuis sa jeunesse, depuis qu’il avait assisté la première fois à une représentation de Rienzi à l’opéra de Vienne, dans le poulailler, chez les pauvres. Lui, le misérable étudiant refusé aux beaux-arts, en était sorti bouleversé. Il avait pleuré de joie et d’exaltation des heures après la représentation. Ce n’était pas un hasard si des années plus tard, il avait noué une véritable amitié avec Cosima, la petite-fille du grand homme.

          Les deux SS restaient silencieux, leurs regards ne cillaient pas, rivé droit devant eux. Hitler brisa le silence et se tourna vers celui de droite.

          — Vous savez pourquoi Wagner est un artiste de génie ?

          — Non.

          Le dictateur leva un sourcil.

          — Cela tient en un mot : Gesamtkunstwerk... L’art total ! En avez-vous entendu parler ?

          Le garde secoua la tête.

          — C’est bien dommage, répliqua Hitler d’une voix douce. Il faudra que je demande à ce brave Heinrich de parfaire l’éducation artistique de l’élite de ce pays. Je vais rétablir cette lacune. Wagner pratiquait l’art total, un concept romantique du XIXe siècle. Ce qui veut dire qu’il mettait au service de son œuvre toutes les ressources disponibles, la musique, les décors, le bâtiment de l’opéra de Bayreuth, mais aussi les légendes et la philosophie aryenne. Rien, je dis bien rien, n’était laissé au hasard pour que les mélomanes soient totalement immergés et… envoûtés. Wagner lui-même vivait son art comme si sa vie en dépendait. Comme le grand empereur Frédéric Barberousse, il incarnait à lui seul l’âme de tout un peuple.

          Le garde ne répondit pas, son regard restait braqué devant lui. Hitler reprit sur un ton grave.

          — Gesamtkunstwerk… Le national-socialisme est aussi un art total et le monde va bientôt découvrir l’ampleur de mon œuvre.
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            Montségur
Mai 1941
          

          Les montagnes touffues qui entouraient Montségur avaient viré au vert étincelant. Chaque matin, des millions de feuilles couvertes de rosée rayonnaient sous la lumière ascendante tandis que le brouillard, gris et humide, stagnait dans la vallée. Assis sur le rebord de l’enceinte, les pieds ballant dans le vide, Tristan profitait du soleil avant que sa nouvelle vie ne le rattrape. C’était l’heure encore paisible où, sous les tentes, les soldats dormaient et où il avait pour lui tout ce château qui semblait prêt à appareiller sur une mer infinie de brume. Dans les fourrés qui grimpaient à l’assaut de l’ancienne forteresse, un concert d’oiseaux montait, aussi joyeux qu’un tintamarre d’enfants.

          La guerre, qui ensanglantait l’Europe, paraissait si loin que Tristan en oubliait parfois jusqu’aux événements tragiques qu’il avait traversés. La prison de Montjuic, les fossés du Castello, tous les mauvais souvenirs semblaient fuir au loin comme les vols de passereaux, striant le ciel des Pyrénées. Dans la douce chaleur du matin, Tristan jouissait de ces derniers instants de calme et de solitude avant que le camp ne se réveille. Il n’avait pas revu la jeune femme, venue tempêter contre l’occupation de son château. Elle l’intriguait. Parfois, il jetait un œil dans les taillis pour voir s’il n’apercevait pas son béret en maraude sur la colline. Lors de l’échange avec Weistort, le courage de la châtelaine de Montségur, comme il l’avait baptisée, l’avait estomaqué. Et puis ce regard gris…

          Un bruit sourd le ramena à l’âpre réalité. La cloche du donjon venait de sonner. Une nouvelle journée de servitude allait commencer.

          Depuis la réquisition du château par Weistort et ses SS, un emploi du temps strict avait été mis en place. Chaque matin, une première équipe, composée d’arpenteurs, prenait possession du site. C’est elle que Tristan, à peine descendu de l’enceinte, voyait passer par la porte cintrée. Équipée de pitons, de cordes et de décamètres, ces géomètres avaient déjà mesuré la courtine du château1, les dimensions du donjon et la hauteur des murs de défense. Ils allaient maintenant explorer systématiquement tout le plateau à la recherche de la moindre trace d’aménagement. Le Français les suivit du regard, il partait vers le secteur nord, une étroite langue de terre, d’où émergeaient, au fur et à mesure de son étude, de nombreux vestiges. Tristan s’avança vers la cantine où, sous un auvent de toile, un cuisinier remplissait des bols de lait chaud. Le café comme le sucre, devenu des denrées rares, était réservé aux officiers et aux chercheurs.

          Au milieu de la cour, sur une longue table de bois, un architecte venait de déplier un vaste papier à dessin où apparaissait le plan de la forteresse, mais aussi le relief sur lequel il était bâti. Autour de lui ses assistants reportaient, à la mine de plomb, les mesures et les cotes relevées par les arpenteurs.

          Pour dresser une carte aussi précise que possible du site, une autre équipe avait, elle, pour mission de débroussailler tout le plateau, coupant les bosquets de buis, rasant les ronciers, dégageant d’anciens chemins de traverse ou mettant au jour des murs éboulés. Chaque découverte était répertoriée, située et reportée sur le plan comme une position sur un champ de bataille.

          Ainsi l’éperon, où Weistort avait amené Tristan le premier jour, avait été dégagé en priorité de sa couverture de taillis. Désormais, il étincelait au soleil, lisse et nu. Partout des éboulis, des bouts de murs, des fosses, jonchaient l’espace. L’archéologue, chargé d’étudier et de cartographier le terrain, était un jeune homme pâle, à la stature chétive, boitillant parmi les pierres. Ses collèges, peu charitables, l’avaient affublé du surnom de Goebbels, tant il ressemblait au ministre de la propagande du Reich, le charisme en moins. C’était lui que le Français, ce matin, accompagnait dans ses recherches. Depuis deux jours, ils étudiaient la tour qui défendait l’accès est de l’éperon. C’est là que les mercenaires basques avaient surgi une nuit de printemps, massacré les gardes avant de s’emparer de l’éperon. Quand Tristan lui avait raconté l’assaut, Goebbels avait souri.

          — Regardez l’emprise de la tour, sa base est restreinte à cause du relief accidenté, donc, pour des raisons de stabilité, elle ne pouvait guère s’élever à plus de deux étages. Autant dire qu’elle n’abritait que quelques guetteurs, alors pour un massacre, ça m’étonnerait beaucoup.

          Tristan ne répliqua pas. Il songeait que l’archéologie était tout le contraire de son travail de chasseur d’œuvres d’art. Là où les archéologues terrassaient les légendes, en les confrontant avec la réalité du terrain, lui au contraire, à partir d’un tableau, cherchait à raconter une histoire, retrouver une origine, ressusciter des vies…

          — Mais le plus important, c’est ça, annonça Goebbels.

          Il venait d’extraire entre deux moellons au ras du sol, un fragment de mortier jaune clair qu’il contemplait avec extase comme un amateur d’art une sculpture de Michel Ange. Devant le regard dubitatif du Français, il s’expliqua :

          — Chaque mortier est unique, il a sa propre densité en sable et en chaux. Ce qui permet de les distinguer de tous les autres.

          — Et alors ? demanda Tristan.

          — On sait que cette tour est d’origine. En revanche, on ignore si le château actuel correspond à celui du siège de 1244 ou s’il a été bâti plus tard. Eh bien, il suffit de comparer les deux mortiers, celui de la tour et celui du château. S’ils sont identiques, le tour est joué, sinon…

          — Sinon, ça veut dire que le château a été rebâti après le siège, c’est bien ça ?

          Goebbels se frotta la nuque. Le soleil, au printemps, dans les Pyrénées tapait plus fort qu’à Berlin.

          — Oui et surtout que les croisés ont détruit le château primitif pour en édifier un autre. Mais pourquoi ?

          Tristan saisit les deux bouts de mortier.

          — Je vais les porter moi-même à l’architecte, décida Tristan.

          Le front en sueur, Goebbels jeta un œil sur l’éperon désert.

          — Au village, on raconte d’étranges histoires sur l’histoire de la forteresse. Les soldats qui descendent au ravitaillement les rapportent et…

          — Quelles histoires ?

          — Le bûcher des hérétiques, au pied de la montagne, plus de deux cents brûlés vifs, on dit que… Leurs âmes sont toujours là.

          Goebbels baissa la voix.

          — Certains prétendent même que si les croisés ont peut-être construit un nouveau château, ce n’est pas pour se défendre d’une attaque extérieure… Mais pour empêcher que les âmes des suppliciés ne s’échappent.

          Le Français sourit. La superstition l’avait toujours amusé

          — « Le château des âmes errantes », ça ferait un bon titre de roman.

           

          De retour dans l’enceinte du château pour rapporter les fragments de mortier, Tristan s’arrêta pour contempler le plan du site, dessiné par l’architecte, qui ne cessait d’évoluer. À l’est, la forteresse était désormais protégée par une tour de guet, une douve sèche2 et une barbacane. Au sud, sous l’entrée de Montségur, des murs de protection, dont les vestiges venaient d’être retrouvés, s’échelonnaient jusqu’à mi-pente. Désormais, le château n’apparaissait plus isolé au sommet du pog, mais bien au centre d’un puissant réseau défensif.

          Le plus étonnant pourtant était au nord. Là où il n’y avait jusque-là que des taillis et des broussailles, venaient d’apparaître plusieurs terrasses superposées où s’étageait la trace au sol de nombreuses constructions.

          — Les géomètres font du bon travail. Je crois que nous tenons le village cathare, annonça Weistort. C’est sûrement dans cet espace que se dressaient les maisons, les ateliers, les échoppes et les citernes.

          — Des ateliers ? s’étonna Tristan.

          — Bien sûr, les hérétiques ont vécu là plusieurs décennies, il fallait donc des potiers, des forgerons, des tisserands, des cordonniers… D’ailleurs, l’on retrouve des vestiges matériels de leurs activités, clous rouillés, cuirs usagés … Regardez.

          Deux soldats venaient de franchir la porte portant une caisse de bois ouverte d’où dépassaient des bouts de céramique. Ils se dirigeaient vers le dépôt. Une tente, plus large que les autres, où étaient déposés et classés les résultats des fouilles.

          — Profitez-en pour leur apporter vos bouts de mortier.

          Le Français marcha sous la tente où se trouvait un civil cravaté, le front en sueur et les joues écarlates. Il nota scrupuleusement le lieu, la date et le responsable de la découverte. À côté de lui, un militaire photographia, sous des angles différents, les débris de maçonnerie juste avant de les déposer dans une boîte en carton qu’il étiqueta et scella. L’efficacité allemande, songea Tristan juste avant que l’homme à la cravate ne l’interpelle :

          — Et toi, va porter ta feuille de relevé à l’équipe du plan.

          Le Français saisit la fiche que le fonctionnaire venait de remplir et se dirigea vers le centre de la cour où, une mine à la main, un architecte reportait sur la feuille à dessin chacune des découvertes de la journée.

          — Tu m’apportes quoi ?

          — On a trouvé du mortier dans la base d’une tour à l’extrémité est de l’éperon.

          — Ah, oui, c’est Goebbels qui fouille là-bas. Il connaît son travail. Approche-toi, c’est bien la tour qui est représentée là sur le dernier rocher, face au levant ?

          Tristan vérifia l’orientation et les courbes de niveau avant d’acquiescer. L’architecte dessina alors un triangle rayé de rouge, suivi du numéro d’inscription des fragments de mortier dans le dépôt.

          — Le triangle, c’est le symbole de la découverte d’un élément de maçonnerie. Encore quelques jours et le site n’aura plus de secret pour nous.

          Le Français s’écarta pour aller s’asseoir à la base du donjon. La cour du château grouillait comme une fourmilière. À chaque instant, des militaires entraient et sortaient dans un flux continu d’échange avec les zones de recherches. De l’extérieur, remontaient des coups sourds de hache tandis qu’une haute fumée blanche s’élevait au-dessus des murs. Des soldats dégageaient un nouvel espace de fouilles quand d’autres brûlaient troncs et branchages abattus. Dans quelques jours, le site de Montségur aurait radicalement changé d’aspect et Tristan ne comprenait toujours pas pourquoi. Comment des universitaires, des chercheurs pouvaient dépenser tant de moyens et d’énergie sur la seule foi d’un tableau et de la parenté phonétique entre deux noms de lieu, « Montserrat » et « Montségur » ? La seule réponse était que lui, Tristan, ne connaissait que la partie visible de la vérité.

          La partie obscure, c’est Weistort qui en était le gardien.
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            Bordeaux
Gare Saint-Jean
Mai 1941
          

          Le bureau sentait la cigarette humide et la sueur aigre. Les murs d’un vert douteux étaient agrémentés d’affiches de propagande à la gloire de l’alliance entre la nouvelle France et l’Allemagne. La photo encadrée du maréchal Pétain côtoyait celle du Führer en uniforme de chef des armées.

          L’un des agents de la Gestapo fouillait consciencieusement les deux valises du couple, ouvertes et posées sur le bureau, tandis que l’autre examinait les papiers, sous le regard de Malorley et de Jane, assis sur un banc contre un mur. Derrière la porte vitrée, une sentinelle en armes allait et venait.

          Le chef du commando tentait de garder son calme. Il n’y avait rien de compromettant dans les valises, l’intendance du SOE avait préparé le contenu jusqu’au moindre sous-vêtement. Les habits venaient directement de France ou avaient été imités à la perfection par un tailleur juif qui travaillait spécialement pour le service. La coupe d’une veste, le modèle d’une robe, la longueur d’un pantalon, rien n’était laissé au hasard, jusqu’au calepin de tickets de rationnement à moitié utilisé. Rien ne pouvait les trahir. Mais la peur était revenue et paralysait son cerveau.

          L’agent de la Gestapo jeta à son collègue.

          — Alors ?

          — Rien !

          Il se tourna vers le couple, les papiers d’identité en main.

          — Je viens de Toulouse moi aussi. J’y ai fait mes études. Quelle belle ville. Pourrie par l’arrivée de la racaille rouge espagnole en 1939, mais bon, ça va changer avec le Maréchal. Je vois que vous habitez tous les deux avenue Jules-Julien.

          — Oui, au numéro 18.

          L’agent fixa la jeune femme.

          — Je connais bien le coin. Chouette quartier, les Minimes. Vous aimez ?

          Malorley voulut répondre, mais l’agent l’interrompit.

          — C’est à votre femme que je pose la question.

          L’Anglais sentit son cœur battre à nouveau. Il avait passé des interrogatoires d’entraînement à Orchard Street et connaissait presque par cœur le plan de Toulouse. Mais pour Jane…

          Elle sortit un mouchoir, se moucha délicatement, renifla et dit d’une voix aigre :

          — Non, c’est sur la route de Narbonne. Vous êtes sûr d’avoir vécu à Toulouse, monsieur le policier ?

          Le gestapiste sourit, mais continua son interrogatoire :

          — Vous avez de la famille là-bas ?

          Malorley secoua la tête.

          — Non.

          — Pas de gamins ? Un couple comme le vôtre devrait donner de beaux enfants à la France.

          Le collabo articulait le mot enfant avec un petit sourire qui faisait froid dans le dos.

          — Y a-t-il un problème ? demanda Malorley d’une voix blanche.

          — Contrôle de routine.

          — C’est que… Notre train part dans dix minutes.

          Le gestapiste haussa les épaules.

          — Il y en a un suivant dans six heures.

          Le téléphone sonna. L’homme décrocha tout en les scrutant l’un après l’autre

          — Oui… Entendu. Merci de m’avoir prévenu.

          Il fit un signe à son collègue qui s’empressa de refermer les valises. Puis il se tourna vers le couple.

          — Vous pouvez y aller. Désolé pour ce retard. On nous avait signalé un couple qui organisait une filière de marché noir entre Bordeaux et Toulouse. Mes collègues viennent de les cueillir à l’entrée de la gare. Vous pouvez prendre votre train.

          — Et si on le rate ?

          — La Gestapo ne rembourse pas les billets. On serait plutôt du genre à encaisser. Hein Marcel ?

          Les deux hommes éclatèrent d’un rire gras.

           

          Ils dévalèrent les escaliers et coururent à perdre haleine sur le quai. Le chef de gare était sur le point de siffler. Quand ils montèrent dans le train, celui-ci commençait à rouler. Ils longèrent le couloir quasiment désert.

          — Ces Français étaient pires que les Allemands, dit Jane. Qu’est-ce qui peut pousser des types à trahir leur pays ?

          — L’idéologie, le pouvoir, l’argent… Je parierai sur la dernière option pour ces deux salopards. En zone occupée, la Gestapo a recruté des voyous pour effectuer le sale boulot.

          Il consulta sa montre.

          — Et c’est pas encore fini. On franchit la ligne de démarcation dans moins d’une demi-heure.

          — Il faudra sortir du train ?

          — Non, au contraire. On reste sagement assis en gardant notre calme. Les Allemands viendront inspecter les papiers dans les compartiments.

          — Je vous envie, répondit Jane, je n’en menais pas large.

          — Ça se passera bien, vous verrez.

          Il mentait. Le contrôle inopiné par la Gestapo l’avait tétanisé. Une boule d’angoisse s’incrustait dans son ventre et son cœur battait la chamade. Il avait peur. De toute sa vie, jamais il n’avait eu peur à ce point.

        

        
          
            Campagne proche de Libourne
          

          La flaque de boue gicla à nouveau des roues arrière du camion. Charles fit de grands signes à Blaise.

          — Stop ! Ça ne sert à rien, il faut mettre du bois sous les pneus.

          Il posa un pied sur le pare-chocs arrière qui grinça dangereusement.

          — Surtout n’y touchez pas, il est fragile, cria le paysan d’une voix inquiète.

          Cela faisait plus d’un quart d’heure que les deux hommes tentaient de dégager le camion. En vain. Personne n’était passé sur la route.

          L’agent consulta sa montre. Le contretemps était encore récupérable, du moins s’ils trouvaient de l’aide pour extirper le véhicule de son piège boueux.

          — Je connais un viticulteur pas loin d’ici, dit Blaise, à une demi-heure. Il possède un tracteur et…

          Un grondement monta de la route. Une voiture blindée arrivait à toute allure, suivie d’un camion militaire. Allemand. Reconnaissable à la croix noire peinte sur la bâche.

          Charles se raidit. Il n’avait aucune arme sur lui pour se défendre.

          — Et merde, des boches !

          — Qu’est-ce qu’on fait ?

          — Collaborer. C’est à la mode en ce moment, lança le passeur. Les frisés sont serviables dans le coin.

          Il s’avança au milieu des flaques en agitant sa casquette en l’air.

          — Vous êtes fou, lança Charles en regardant autour de lui.

          À part le sous-bois où il pouvait se cacher, il n’y avait que des champs de vigne à perte de vue. Idéal pour se faire tirer dessus s’il s’enfuyait.

          Blaise croisa son regard angoissé.

          — Ayez confiance, je ne suis pas le père Amédée.

          Le convoi allemand arriva à leur niveau et freina brutalement. Deux soldats jaillirent de la voiture et braquèrent leurs armes devant le passeur qui levait les bras. Ils portaient autour de leur cou la plaque d’identification de la Geheime politizei.

          Blaise haussa la voix.

          — Je suis en panne. Pouvez-vous m’aider ?

          Un officier bedonnant s’extirpa de la Mercedes décapotée et arriva à son niveau en soufflant. Il avait le teint aussi rose qu’un bébé. Sa nuque formait des plis au-dessus de son col de chemise.

          — Ah, monsieur l’officier, vous êtes mon salut, dit le passeur. Mon camion s’est embourbé à cause d’un putain de chevreuil.

          Le lieutenant jaugea le paysan d’un air méfiant. Dans le camion, les couinements des cochons repartirent de plus belle. Le visage de l’Allemand s’éclaira. Il tendit un index accusateur en direction du camion.

          — Marché noir ! Verboten, glapit-il d’un air courroucé.

          — Pas du tout, rétorqua Blaise. J’ai le titre de transport avec moi. Je livre des porcs et des boîtes de conserve vides de l’autre côté de la ligne de démarcation.

          Blaise sortit des papiers de sa poche. Le lieutenant les examina avec attention, puis les rendit au passeur. Son visage s’était détendu.

          — Ça me paraît en règle. On va vous aider. Nous ne sommes pas là pour embêter les Français. Mais avant, mes hommes vont regarder à l’intérieur s’il n’y a rien de suspect.

          Malgré un accent allemand prononcé, son français restait compréhensible.

          — Bien sûr. Un grand merci, répondit Blaise.

          L’officier croisa les bras pendant que trois soldats montaient à l’intérieur. Ils ressortirent quelques minutes plus tard, le visage chaviré par l’odeur. Charles croisa le regard rassuré de Blaise.

          — Monsieur le paysan, continua le lieutenant, l’aide de l’armée allemande n’est pas gratuite.

          — C’est-à-dire ?

          — Il va falloir que je fasse un rapport. L’utilisation du matériel militaire humain à des fins civiles est interdite par le règlement.

          Il laissa planer un silence, puis reprit avec un grand sourire :

          — Mais si vous faîtes le don d’un de vos cochons au titre de l’amitié franco-allemande, mon rapport sera oublié.

          — Avec grand plaisir, marmonna Blaise.

          L’officier aboya en direction de ses hommes. Il leur indiqua le camion d’un ton autoritaire.

          Charles s’approcha et tendit son paquet de cigarettes au lieutenant qui le détaillait avec méfiance.

          — Vos papiers s’il vous plaît. Vous n’avez pas l’air d’un paysan.

          L’Anglais lâcha un sourire.

          — Je suis représentant en conserve. Les producteurs de fraises et de framboises de Marmande, en zone libre, n’ont pas d’usine de production. Du coup je viens leur propose des modèles. Vous savez pour faire des compotes et des confitures. C’est très bon.

          — Ah, confiture française ! J’adore.

          L’officier alluma une cigarette et rejeta la fumée pendant que ses hommes sortaient le camion de l’ornière.

          — C’est quand même pénible cette histoire de frontière, vous avez été durs avec nous, dit Charles.

          — Je comprends, je n’aimerais pas que mon pays soit divisé en deux. Mais… Il ne fallait pas perdre la guerre.

          L’officier éclata de rire, heureux de sa blague.

          — Vous ne pourriez pas leur dire, en haut lieu, d’arrêter de fermer l’entrée et la sortie à tout bout de champ, demanda Blaise. Ce n’est pas très pratique pour le commerce.

          L’officier sourit.

          — C’est fait exprès. Savez-vous ce que m’a dit l’un de mes supérieurs ?

          — Non…

          — La ligne de démarcation est un mors aux dents posé dans la bouche de la France. Si elle se cabre, nous tirons sur les rênes. Ça nous permet de mieux nous faire entendre par votre maréchal.

          Le camion sortait lentement de son piège de boue. Blaise remit sa casquette sur la tête.

          — Ça devrait être bon, dit le lieutenant qui lorgnait d’un œil gourmand l’un des porcs.

          À peine le camion s’était-il redressé que le parechocs arrière se détacha et bascula au sol. Charles vit Blaise se figer. L’officier allemand éclata de rire.

          — Ach, matériel français pas solide, pas comme nos Mercedes. On va vous le remettre.

          — Non, c’est pas la peine on va se débrouiller, on vous remercie beaucoup. Nous sommes en retard, dit le paysan en se dirigeant vers le parechocs. Mais l’un des soldats avait été plus rapide et empoignait la pièce de ferraille.

          En la soulevant il s’arrêta net et cria :

          — Lieutenant !

          Le soldat montra l’envers du parechocs bourré de boîtes de munitions.

          Le gros officier perdit instantanément son sourire et dégaina son Luger.

          — Nous n’allons pas nous séparer maintenant. Vous allez me suivre à la Kommandantur. Je suis sûr que la Gestapo va adorer prolonger notre conversation.
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            Montségur
Mai 1941
          

          La cloche, installée près du donjon, sonna, interrompant les travaux en cours. Archéologues, techniciens et soldats se dirigèrent vers le fond du château. Des rangées de bancs avaient été disposés face à un large tableau où s’étalait le plan en cours d’élaboration de Monségur. Quand chacun fut installé, Weistort prit la parole :

          — Voilà plusieurs jours que l’on étudie ce site, avec un premier groupe de géomètres et d’archéologues, venu de Berlin, ainsi qu’une escouade de militaires du génie. Comme vous le savez, ce chantier est prioritaire pour l’Anhenerbe. En effet, il est préparatoire à une campagne de fouilles intensives qui va débuter très rapidement. Il était donc urgent de restituer le site d’origine, d’en repérer tous les vestiges, de les identifier et de les cartographier pour analyse. Ce travail sera bientôt terminé. Voilà pourquoi, afin de l’achever en toute connaissance de cause, j’ai demandé à l’un d’entre vous de nous fournir une première synthèse des recherches en cours.

          Rougissant, Goebbels se leva. Dans ses mains, des feuillets tremblaient. Parler en public devait lui être un calvaire, mais on ne discutait pas un ordre du chef de l’Ahnenerbe. Il s’approcha du tableau, prit une inspiration et se lança.

          — Grâce à ces premières recherches, notre vision de Montségur a profondément changé. Nous avons établi que le château était entouré d’un important réseau défensif. D’abord à l’est où ont été retrouvés les vestiges d’une tour de guet, d’une douve et d’une barbacane. Ensuite au Sud…

          L’archéologue avait saisi une règle et montrait la pente qui descendait sous la forteresse, barrée de plusieurs traits hachurés.

          — … Où a été mise au jour la base de plusieurs murs successifs qui permettaient la défense de la porte d’entrée du château.

          Exactement comme sur le tableau et la miniature, pensa Tristan.

          — Il est à remarquer que tous ces moyens de défense, à l’est comme au sud, ont été volontairement détruits.

          L’extrémité de la règle se déplaça vers le haut de la carte. Goebbels jeta un œil sur ses papiers avant de reprendre.

          — Sur le côté exposé au nord, de nombreuses terrasses en étage ont été découvertes, révélant aussi bien des fonds de citerne, des espaces de stockage, que de très nombreuses bases d’habitations. Il s’agit, sans le moindre doute, du village qui a abrité la population cathare durant le siège de 1244.

          Une ride barra le front de l’archéologue.

          — En revanche, si nous avons dégagé de la céramique, des objets en métal, nous n’avons trouvé aucune trace de bois.

          Le visage de Weistort se fendit d’un sourire en forme de serpe.

          — Rappelez-moi quand a eu lieu le bûcher des cathares ?

          — Au mois de mars, le 16.

          — À la fin de l’hiver donc. Difficile de trouver du bois sec à cette époque… Surtout en quantité suffisante. Imaginez, plus de deux cents personnes à brûler vives…

          — Vous ne pensez pas que…, manqua de s’étrangler Goebbels.

          — … Que les poutres, charpentes et autres planchers ont servi à transformer ces hérétiques en cendres ? Mais si ! Toutefois que cela ne vous trouble pas, continuez votre exposé.

          L’archéologue reprit d’une voix mal assurée.

          — Nous… Disposons donc de deux ensembles d’origine – village et système défensif – dont nous analyserons les modes de construction – taille des pierres, mortier de liaison… – afin de les comparer à ceux du château actuel.

          L’ombre de l’Oberführer, projetée par le soleil, s’abattit sur les participants du premier rang comme celle d’un faucon fondant sur sa proie.

          — Et sans attendre une étude technique précise, si vous comparez les deux groupes : le château et les vestiges originaux, vous en dites quoi ?

          — Il faut toujours être prudent, affirma Goebbels, mais on peut quasiment affirmer que le château où nous nous trouvons a été construit après la chute de la place forte cathare.

          — Et la forteresse initiale, selon vous ?

          — Rasée, comme tout le reste.

          Weistort regarda vers Tristan qui hocha discrètement la tête. Voilà pourquoi on ne retrouvait pas la tour centrale, présente dans le tableau de Montserrat, elle avait été abattue, détruite, extirpée du rocher jusqu’aux fondations.

           

          La présentation était terminée. Le plan de Montségur était retourné sur la table de l’architecte où les assistants inscrivaient les nouvelles données qui ne cessaient d’arriver. Ici un nouveau pan de mur, là les vestiges d’une forge. Goebbels était retourné sur l’éperon. Il préférait la compagnie des pierres à celle des hommes, même muettes elles lui parlaient une langue qui le rassurait.

          Weistort, lui, était resté au centre de l’enceinte. Par moments, il frappait le sol de la semelle de ses bottes. Un son mat s’en échappait qu’il écoutait avec attention. Tristan, que tout le monde prenait pour son ordonnance, se tenait à ses côtés.

          — Il y a une couche d’éboulis avant le niveau du rocher. Si on veut retrouver les fondations de la tour d’origine. Il faut décaper toute la superficie du château

          — Pourquoi la tour vous intéresse tant ?

          — Je pense que, dès leur entrée dans le château, les croisés ont d’abord détruit les habitations du village – c’était facile pour les murs en torchis et les toitures en tuiles légères – puis fait tomber les merlons et créneaux de l’enceinte pour la « démilitariser », mais ils n’ont pas eu le temps de faire écrouler la tour, pas avant le bûcher.

          — Je ne vous suis pas, dit le Français.

          — Alors, venez avec moi.

          La tente du colonel était accolée contre la muraille nord. Un SS en faction en surveillait l’entrée. À l’intérieur, une table pliante encombrée de papiers administratifs, un étroit lit de camp et, accroché contre la toile, un portrait d’Hitler en uniforme du parti nazi. Seul accroc à cette sobriété, contre les pierres du château, se dressait une malle de voyage posée à la verticale et transformée en bibliothèque portative.

          — Juste après le bûcher, reprit Weistort, les assiégés ont été interrogés par l’Inquisition : des moines spécialisés dans la traque des hérétiques. Des hommes de Dieu résolus à en finir avec les cathares par tous les moyens. Et pour eux, la chute de Montségur n’était qu’une étape du combat. Prenez le livre à la reliure noire, c’est le plus épais.

          Tristan s’exécuta et posa le volume sur la table que Weistort venait de dégager. Il ouvrit une double page. D’un côté, se succédait, en vague serrée, une écriture minuscule, de l’autre sa transcription.

          — Ce recueil comprend la copie de tous les interrogatoires – des centaines – menés par les inquisiteurs. Chaque défenseur de Montségur s’est vu poser les mêmes questions. Des entretiens menés sans torture, mais avec beaucoup de persuasion… les cendres du bûcher étaient encore brûlantes.

          Le Français tournait les pages. Des noms surgissaient remontant la pente des siècles. Sept cents ans que la plume avait grincé sur le vélin, sept cents ans que les scribes avaient transcrit chaque mot – vérité ou mensonge – et ses témoignages fascinaient encore.

          — Les inquisiteurs avaient une idée fixe, expliqua le chef de l’Anhenerbe, dresser la liste la plus précise possible de tous ceux qui avaient séjourné au château pendant le siège en recoupant méthodiquement chaque réponse, chaque nom cité…

          Tristan venait de comprendre, il interrompit le colonel :

          — … Et découvrir si certains ne s’étaient pas enfuis, c’est bien ça ?

          — Oui et trois personnes manquent à l’appel dont nous avons les prénoms Hugo, Amiel et Aicard. Ces trois hommes disparaissent le jour même de la reddition du château.

          — Mais pourquoi ne se sont-ils pas échappés pendant la trêve, c’était beaucoup plus facile : la surveillance avait dû se relâcher.

          — Erreur ! Les croisés campaient au pied même de l’enceinte : il n’y avait donc plus de moyen de traverser un encerclement aussi hermétique. En revanche, le jour du bûcher – le château étant réputé désert – il y a fort à parier que les gardes se sont précipités pour voir le spectacle…

          — … Et donc les trois hommes ont pu prendre la fuite sans problème.

          — Quatre, pour être précis, car le dernier est resté inconnu, cité, mais pas nommé. Et donc la question est : où se sont-ils cachés entre le moment où les soldats investissent le château et le début du bûcher ?

          — Pas dans le village en tout cas, répliqua le Français, puisqu’il a été fouillé de fond en comble.

          Weistort frappa à nouveau le sol.

          — Il ne reste donc qu’un endroit, la tour. Sans doute dans une salle souterraine. Il faut donc trouver l’emplacement du donjon d’origine.

          Tristan demeurait silencieux et réfléchissait. Quatre hommes. Pourquoi autant ?

          — Demain, arrivera une nouvelle équipe, chargée spécifiquement des fouilles. Les meilleurs éléments de l’Ahnenerbe dans ce domaine dirigé par un archéologue de choc.

          Le Français boutonna sa vareuse. Malgré le soleil printanier, un vent froid descendait du Nord. Il était temps de rejoindre Goebbels sur l’éperon.

          — Ah, j’oubliais, ajouta Weistort, cette archéologue, c’est une femme.
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            Sud de la France
Mai 1941
          

          La puissante locomotive tender Mikado TA 141 soufflait avec entrain ses généreuses volutes de vapeur blanche dans le ciel toulousain. Sa longue carapace noire et compacte luisait sous les derniers rayons du soleil couchant qui n’allait pas tarder à disparaître au-delà des Pyrénées, vers l’Espagne.

          Seul dans le compartiment avec Jane, Malorley contemplait le paysage paisible qui défilait derrière la vitre du wagon. Les champs plats et blanchis avaient laissé la place à de doux vallons qui commençaient à verdoyer. Le printemps était déjà en train de s’installer dans ce coin de la France. Les saccades régulières des boggies sur les rails le berçaient au point de l’avoir presque endormi. Difficile de croire que l’Europe était en guerre, songea le chef du commando alors qu’il étirait ses jambes devant lui. Le passage de la ligne de démarcation s’était déroulé sans encombre, même si le train avait été immobilisé pendant plus d’une heure, le temps que les Allemands inspectent minutieusement chacun des compartiments des dix wagons. Ils avaient raflé et fait descendre sur la voie une dizaine de voyageurs. Que des hommes, avec les mains croisées sur la tête.

          Malorley se tourna vers Jane qui s’était plongée dans un livre qu’elle n’avait pratiquement pas lâché depuis leur départ. Il fronça les sourcils en détaillant la couverture.

          — Céline. Les Beaux Draps. Vous lisez les écrivains français antisémites qui prônent la collaboration avec les nazis ?

          Elle leva les yeux, le regard presque étonné.

          — Je ne savais pas que les militaires anglais aimaient les livres français. Oui, c’est son dernier ouvrage. Les services de l’intendance du SOE ont poussé le soin à m’en fournir un exemplaire dans mon barda. À ce propos, ils auraient pu éviter de m’imposer les bas de laine et les semelles de bois. C’est une véritable horreur. Quant à ce que je porte sur le dos on pourrait s’en servir comme toile de parachute.

          Malorley sourit. Il la trouvait ravissante dans sa robe ajustée à petits carreaux. Le turban noir qui cerclait ses cheveux lui donnait un petit air mutin. Elle devait incarner la femme française soumise aux restrictions de l’occupation mais soucieuse de préserver une élégance discrète. Dixit, les experts du SOE. Il se garda bien de lui faire un compliment. Il ne voulait aucune ambiguïté dans la mission.

          — J’avais beaucoup aimé Voyage au bout de la nuit, avant-guerre. Il vaut quoi celui-ci ?

          — Pour le style, une merveille. Pour le contenu, un tombereau d’ordures. Je savais qu’il détestait les juifs, et là les francs-maçons en prennent aussi pour leur grade. Une seule idée me semble valable dans ce pamphlet, il propose de ramener la durée du travail à trente-cinq heures par semaine1.

          Malorley sourit.

          — Les trente-cinq heures... Très drôle, voilà une idée bien française. Ce serait bien qu’il puisse convaincre Hitler de les appliquer dans ses usines d’armement. Ça nous ferait peut-être gagner la guerre.

          Jane rangea le livre dans son sac, se leva et passa une tête à l’extérieur du compartiment. Le couloir était désert. Satisfaite, elle referma la porte coulissante.

          — J’ai une question. Si Charles ne nous rejoint pas en temps et en heure, que faisons-nous ?

          Malorley consulta sa montre.

          — Notre contact a ordre de revenir, toujours à la même heure, pendant deux jours. Après, il sera considéré comme perdu.

          — Pourquoi deux jours ?

          — C’est le temps maximal avant de craquer sous la torture.

          Elle hocha la tête.

          — Et s’il a pris du retard ?

          — Alors il lui faudra rejoindre son réseau à Nantes ou passer en Espagne et de là rejoindre Gibraltar ou Lisbonne.

          — Et vous ne voulez toujours pas me dire quelle est notre destination finale ?

          Il sourit.

          — Je comptais le faire à Toulouse quand nous aurons récupéré le reste du commando. Mais maintenant que nous sommes en zone libre…

          Il déplia sa carte du sud de la France et pointa son index sur un point précis.

          — Notre objectif se situe ici. Dans un minuscule village situé dans le département de l’Ariège. Montségur.

          La jeune femme ouvrit de grands yeux étonnés.

          — Y a-t-il des installations militaires dans ce trou perdu ? Un centre industriel à saboter ?

          — Non. Nous devons récupérer un objet. Un objet très important dont dépend l’issue de cette guerre. Et nous ne sommes pas les seuls à le convoiter, une section de SS a pris ses quartiers là-bas pour trouver la même chose que nous.

          — Un objet… C’est pour le moins énigmatique. C’est quoi exactement ?

          Malorley replia la carte qu’il enfourna dans son sac.

          — Je ne suis pas en mesure de vous le révéler.

          — Et on est censé affronter cette bande de SS à nous trois ? Et sans armes ?

          — Du renfort nous attend sur place…

        

        
          
            Kommandantur de Pessac
          

          Charles n’avait plus une seule larme en lui. Ses yeux s’étaient vidés jusqu’à la dernière goutte.

          Couché, nu, sur un sommier à moitié défoncé, il n’avait même plus la force de sursauter. Il ne s’était écoulé qu’une poignée d’heures depuis que l’officier allemand les avait remis à la Gestapo. Et l’enfer s’était déchaîné sur les deux hommes.

          Son corps n’était qu’un paquet de chair à vif, seules ses jambes restaient encore intactes. Blaise et lui avaient été roués de coups, méthodiquement, pendant trois heures d’affilée. Sans qu’on ne leur pose aucune question. Juste pour les préparer à l’interrogatoire.

          Les spécialistes du SOE lui avaient expliqué la technique.

          Celle du boucher.

          C’était le nom.

          
            Pour attendrir la viande.
          

          Surtout celle de son visage qu’il ne voyait pas, mais dont les bosses déformaient sa peau. Sa main tâtonna le long du sommier pour prendre appui et se redresser, ses doigts effleurèrent la barre de métal du lit. La douleur électrifia son cerveau.

          Juste avant de le remettre en cellule, on lui avait appliqué la seconde torture.

          
            La manucure.
          

          
            Pour embellir les mains.
          

          On lui avait arraché les ongles de sa main gauche. Un par un, avec une lenteur étudiée. Toujours sans poser de questions.

          Il avait hurlé. Plus que pendant le tabassage en règle. Il ne pensait pas que l’on pouvait ressentir autant de souffrance sur une si petite partie du corps.

          Et il n’en était qu’au début. L’interrogatoire en tant que tel allait commencer sous peu. Il n’était pas pris par surprise, les experts du SOE l’avaient amplement briefé sur les méthodes employées par la Gestapo.

          Des bruits de pas résonnèrent au fond du couloir.

          Il savait qu’il craquerait. Le tout était de tenir le plus longtemps possible avant de balancer tout ce qu’il savait. On l’avait entraîné pour ça. Jusqu’au moment de rupture… Il passa la langue sur sa dent creuse. L’ultime échappatoire à cet enfer. Il suffisait de mettre dans la bouche quelque chose de dur, sur le haut de la dent et de mordre avec force. Le plombage sautait et le cyanure lui apporterait la délivrance.

          Ça s’était ce qu’on apprenait en théorie, mais décider de mourir… D’être son propre bourreau… Aucun des officiers du centre d’entraînement ne pouvait se targuer d’en parler en connaissance de cause.

          Un claquement de verrou fit vibrer la porte de métal.

          Un jet de lumière inonda la cellule. Deux silhouettes massives apparurent au-dessus de lui. L’œil qui lui restait identifia ses bourreaux.

          Charles se recroquevilla et ramassa par terre un éclat de pierre qu’il mit dans sa bouche. Une voix au fort accent allemand jaillit.

          — J’ai le regret de vous annoncer que votre ami le paysan n’a pas supporté… nos questions. Il est mort d’une crise cardiaque au début de l’interrogatoire. Une regrettable erreur de mes collaborateurs.

          Un petit homme brun, au teint maladif, en blouse blanche, pénétra dans la cellule, il s’assit sur la paillasse à côté de lui et posa un stéthoscope sur sa poitrine.

          L’infirmier hocha la tête et murmura quelques mots à l’oreille à son supérieur. Le visage de ce dernier s’illumina.

          — À la bonne heure. Votre cœur marche à la perfection. Nous allons reprendre notre discussion.

          Charles se laissa traîner par les épaules sur le sol froid et carrelé du couloir. Ce fut au moment d’entrer dans la salle de torture qu’il écrasa sa dent. Il sentit un liquide amer couler dans sa gorge et ferma les yeux.

          Il adressa une prière silencieuse à Dieu. Il combattait pour les forces du bien. Cette opération foireuse, c’était pour une bonne cause. Le plus absurde, c’est qu’il mourrait sans savoir laquelle.
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            Montségur
Mai 1941
          

          La façade du manoir d’Estillac semblait plongée dans un sommeil vieux de plusieurs siècles. Rien ne paraissait changé depuis la fin de la guerre de Cent Ans. Ni les hautes fenêtres à meneaux contemplant le jardin de leurs vitres losangées, ni le soupirail grillagé qui ouvrait sur l’ancien cachot transformé en cave à vin, ni la tour ronde avec sa toiture en poivrière. Seule la porte d’entrée ouverte sur la cour ensoleillée semblait accueillir le visiteur avec un léger sourire. Un chat sortit, au pelage rayé de roux, qui inspecta minutieusement la base des rosiers avant d’aller se rouler sur les dalles usées de l’ancienne aire de battage. Laure l’observa, un instant, de la fenêtre cintrée de l’étage, puis reporta son regard sur le pog. L’abattage des arbres et des taillis était visibles à l’œil nu. La base du château, délivrée de ses fourrés, étincelait comme une cuirasse neuve. Plus à droite, l’éperon dénudé ressemblait, lui, à un miroir en plein soleil.

          — Mademoiselle…

          Devant la porte, se tenait un paysan, le béret à la main, lui faisant signe de descendre.

          — J’arrive, Bastien !

          En un instant, Laure dévala l’escalier à vis, franchit le vestibule en courant et déboula dans la cour. Bastien épongeait son front en sueur.

          — Je ne reste pas. On m’attend à la ferme. Juste vous dire que le chemin du pog est désormais bloqué par les Allemands. Ils ne laissent plus passer personne.

          Laure sentit la colère l’envahir. Elle n’était plus remontée à Montségur depuis son échange orageux avec ce colonel SS. Et voilà qu’en plus d’avoir investi le château, maintenant, on lui en interdisait l’accès.

          — On dit aussi qu’ils font de grosses fouilles au Nord. On se demande bien ce qu’ils peuvent chercher, c’est que broussailles et sauvagine là-bas.

          Laure le remercia d’un regard avant d’exploser intérieurement. Être interdit de séjour dans son château l’exaspérait. Si ces SS croyaient l’empêcher de se rendre chez elle, ils se trompaient. Et ce n’est pas son père, devenu résigné, qui allait décider à sa place. D’ailleurs, depuis leur dernière discussion, il ne quittait pas la bibliothèque. Comme si les livres pouvaient servir à quelque chose quand l’ennemi campait sur vos terres ! Laure fixa à nouveau le pog. Si l’accès principal était fermé, par où passer ? Par l’éperon ? Il était déjà investi par les Allemands. Par le versant nord ? Des sondages étaient en cours. Elle tourna la tête vers l’ouest. Du côté arrière du donjon. Là s’élevait une corniche que les soldats n’avaient pas encore dégagée. Sans doute parce qu’elle ne présentait aucun intérêt pour des fouilles. Trop étroite et trop rocheuse. Si Laure voulait monter au château, c’est par là qu’il fallait grimper. Du côté le plus escarpé du pog.

           

          Une heure qu’elle montait. Une heure à coulisser entre les arbres, à éviter la gifle des branches, à ramper sous les buis, le visage éclaboussé d’humidité. Elle maudissait sa parka trop lourde, trop ample qui s’accrochait aux ronces. Ses bottes, elles, étaient couvertes d’éraflures à force d’avoir glissé sur des pierres. Juste avant la corniche, elle avait senti l’odeur entêtante d’un groupe de sangliers. Les bêtes noires venaient juste de passer, on pouvait encore voir leurs traces martelées sur le sol. Laure reprit son souffle. La barre rocheuse était au-dessus d’elle, à trois ou quatre mètres, pas plus. Il fallait trouver un passage, une cheminée où s’introduire en prenant appui sur des pierres en saillie. Elle se glissa entre deux parois rocheuses, se râpa une joue et prit pied sur le promontoire. Un rocher, marbré de lichen, s’agrippait au donjon. Laure l’escalada et se retrouva, collée contre le mur de la tour, face à une meurtrière qui s’évasait en forme d’étrier. Elle y colla son œil. Le sol du donjon avait été dégagé de ses gravats et aplani avec soin. À intervalles réguliers, des trous s’enfonçaient dans le sol. Des sondages, pensa-t-elle. Sur un des murs, on avait édifié un appentis recouvert d’une toiture végétale. Comme Laure tournait son visage pour mieux apercevoir l’intérieur, la porte qui donnait sur la cour du château pivota. Un homme en uniforme entra – elle reconnut Weistort – puis s’écarta pour laisser passer une femme. Ils se dirigèrent vers la cabane. De peur d’être aperçue, Laure recula. Elle n’avait eu que le temps d’entrevoir le profil de l’inconnue. La peau hâlée, les yeux immensément clairs, elle portait des cheveux blonds nattés autour du front. La joue posée contre le bord de la meurtrière, Laure allait tenter de jeter un nouveau regard, mais une voix féminine résonna entre les vieux murs :

          — Oberführer, j’ai étudié le rapport préliminaire des fouilles que vous m’avez envoyé à Berlin. Votre équipe a dégagé les bases des fortifications extérieures et retrouvé les vestiges du village originel, mais visiblement vous n’avez pas découvert ce que vous espérez, sinon je ne serai pas là.

          Intriguée, Laure se pencha vers la meurtrière. La jeune femme examinait déjà le sol du donjon. Elle leva la tête.

          — Je vois que vous avez procédé systématiquement à des sondages.

          — Tous les deux mètres, mais, une fois, passé la couche de remblai nous sommes à chaque fois tombés sur le rocher.

          — Donc, aucune trace d’excavations ou de faille rocheuse, car c’est ce que vous cherchez, n’est-ce pas ?

          Laure pensa à ce que lui avait dit son père. Il était persuadé de la présence d’une nécropole souterraine dans le château. Visiblement, ce Weistort cherchait, lui aussi, une cavité disparue.

          — Parmi les documents que nous vous avons fait parvenir, se trouvait une sélection d’interrogatoires menés par les inquisiteurs. Vous savez donc que, durant le bûcher, au pied de la montagne, quatre hérétiques se sont échappés du château. Un château pourtant investi, fouillé et occupé par les croisés. Or ces hommes ont réussi à échapper à toute recherche… Voilà pourquoi j’ai la conviction qu’il existe une cache secrète.

          Un rire moqueur retentit entre les quatre murs du donjon.

          — Et vous voudriez que je trouve l’endroit où ils se sont dissimulés ? Et ce, sept cents ans après les faits et dans un château qui, d’après vos propres dires, a été rasé et reconstruit ?

          Le ton ironique fit sourire Laure malgré elle. Dans le fond, elle n’était pas fâchée que ce colonel morde un peu la poussière.

          — Vous êtes une spécialiste reconnue, Frau von Essling, vos travaux en archéologie médiévale font autorité. Et vous m’êtes spécialement recommandée par le Reichsführer Himmler, un ami de votre famille.

          — Oui, mais comme vous le savez, je ne fais pas partie de l’Anhenerbe…

          — Pas encore, répliqua Weistort, mais je puis vous trouver un poste à la hauteur de vos compétences… Et de ce que nous attendons de vous.

          — Sauf que nous parlons bien d’une organisation dirigée par la SS et dont les expéditions, comme celles du Tibet, utilisent la recherche archéologique comme couverture, n’est-ce pas ?

          — Je vois que vous êtes bien renseignée, mais le Führer nous a donné une mission absolue : retrouver les racines de la nation allemande et prouver sa supériorité.

          — Supériorité qui, pour vous, repose sur un savoir ésotérique perdu.

          — Et que nous allons retrouver, soyez-en sûre.

          — Et vous croyez vraiment que les cathares détenaient ce secret ?

          La voix de Weistort se fit plus grave.

          — Les cathares, comme les appellent leurs adversaires, étaient des dualistes convaincus que le monde que nous habitons avait été créé par le diable, qu’il était l’incarnation du Mal, mais que l’on pouvait remonter jusqu’au vrai Dieu. Une ascension vers le divin qui nécessitait des pouvoirs secrets.

          Laure remarqua que l’archéologue haussait discrètement les épaules.

          — Beaucoup d’historiens ne partagent pas ce point de vue. Ils voient plutôt les cathares comme des rebelles à l’autorité écrasante de l’Église catholique et cherchant à revenir au christianisme des origines, sans prêtre et sans sacrements.

          — Alors pourquoi ces hommes se sont-ils enfuis ?

          — Vous savez comme moi que l’Église interdisait l’accès aux textes sacrés – Ancien et Nouveau Testament – dont elle se réservait, seule, la connaissance et l’usage. Si les cathares détenaient ces livres – la véritable parole de Dieu à leurs yeux – ils ont peut-être voulu les sauver des flammes.

          — Croyez-vous qu’il y ait besoin de quatre hommes pour transporter des livres ?

          — On sait que les cathares méprisaient les biens matériels, en particulier l’argent, mais quand on vit dans la clandestinité, on en a un besoin vital. Ces fuyards peuvent avoir emporté un trésor monétaire pour continuer la lutte ailleurs. D’ailleurs, je vous fais remarquer qu’ils vont mettre plus d’un siècle à disparaître.

          —  Comme vous n’avez pas lu tous les interrogatoires des inquisiteurs, Frau von Essling, je vais vous apprendre quelque chose. À la Noël 1243, soit deux mois avant la chute de Montségur, deux hommes se sont enfuis du château, emportant avec eux « de l’or et de l’argent en grande quantité », comme l’affirment les témoins, et ce butin a été convoyé jusque dans le nord de l’Italie où se trouvaient d’importantes communautés cathares encore en liberté. Donc, oui, l’argent a bien été évacué et sécurisé, mais des mois avant la chute de Montségur.

          — Alors vous en concluez que si le trésor monétaire a été préventivement mis à l’abri des mains avides de l’Église, cela signifie qu’un autre trésor, lui, a été emporté le jour même où deux cents hérétiques ont péri dans les flammes ?

          Weistort ne répondit pas.

          — Sauf que s’il a été emporté, comme vous le supposez, il n’y a aucune raison de le chercher là où il ne se trouve plus.

          — Vous n’avez jamais été interrogée par la police, Frau von Essling ?

          — Quelle question !

          — Moi si, en 1926, à Munich.

          Laure colla son oreille sur la meurtrière.

          — Durant le mois de novembre, le parti nazi avait tenté de prendre le pouvoir par la force. Face aux manifestants, la police a tiré : il y a eu une vingtaine de morts. Hitler a été emprisonné et moi interrogé. Ce qui intéressait le plus les enquêteurs, c’était d’identifier les participants à ce putsch raté, d’évaluer leur degré d’implication, mais surtout d’apprendre où ils se trouvaient. Toutes les heures, on me présentait des noms de camarades, d’amis… Alors j’ai parlé.

          — Et rien n’était vrai ?

          — Si, des détails. Comme des clous auxquels on accroche un tableau. Assez pour que les enquêteurs croient à ma version et ainsi se dispersent en tous sens au lieu de se concentrer sur l’essentiel.

          — Alors vous pensez que les cathares interrogés ont volontairement menti, qu’ils ont donné de faux noms et inventé une évasion qui n’existait pas ?

          — Je pense au contraire qu’ils ont donné de vrais noms – justement pour qu’on les suive à la trace. Quant à l’évasion, elle a bien sûr eu lieu, un véritable appât pour motiver la traque des enquêteurs.

          Fascinée par ce qu’elle entendait Laure posa son œil contre la fente de l’archère. L’archéologue fixait le colonel.

          — Mais alors ce secret que vous cherchez ?

          Weistort tendit la main vers la cour du château.

          — Il est toujours là.

          Il saisit vivement la jeune femme par le bras.

          — Et vous allez le trouver. Coûte que coûte.
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            Toulouse
Mai 1941
          

          
            Je tiens mes promesses et même celles des autres !
          

          Le slogan écrit en lettres noires et empâtées claquait sur l’affichette de propagande placardée au-dessus de la colonne de gaz. Le Maréchal fixait Jane d’un air sévère, son visage lisse et grave, vissé sous un képi orné de feuilles de chênes, rendait plausible la vantardise de l’exclamation. Sous sa photo un court texte, extrait de l’un de ses discours, vantait les bienfaits de sa politique de collaboration.

          — Quelle déchéance…, murmura Jane qui avait posé sa valise au sol et observait avec tristesse le vieillard galonné.

          Juste à côté une autre affiche représentait un couteau tranchant un pain :

          
            Coupez-le en tranches minces. Et utilisez les croûtes pour la soupe.
          

          — Un vieux croûton pour chef et des croûtes dans les assiettes… Pauvre France, constata la jeune femme dépitée.

          — Vous venez ? lança Malorley du trottoir d’en face, ce n’est pas avec Pétain que nous avons rendez-vous.

          La jeune femme traversa l’étroite chaussée de la rue Bouquières pour se diriger vers le petit restaurant niché au rez-de-chaussée d’un vieil immeuble de briques rouges. Elle était tombée sous le charme de la capitale occitane durant leur périple depuis la gare Matabiau à travers les rues du centre-ville. Le crépuscule peignait les façades d’une douce lumière rougeoyante propice à une balade romantique. Pendant quelques instants précieux, au fil des ruelles alanguies dans la douceur du soir, elle avait oublié cette horrible guerre. Pendant un instant. Une trop courte parenthèse.

          Malorley, lui, avait tracé sa route, insensible aux charmes de la ville rose.

          — Je ne comprends pas pourquoi Pétain est devenu le vieux caniche d’Hitler, murmura-t-elle quand elle arriva au niveau de Malorley. Il avait quand même filé une sacrée raclée aux boches à Verdun.

          L’Anglais hocha la tête en poussant la porte du Cochon Jovial.

          — Déplorable en effet. Heureusement qu’il reste de Gaulle pour sauver l’honneur de la France.

          Une épaisse odeur de cigarette et de vieille barrique imprégnait l’intérieur du restaurant. Derrière le comptoir juste à l’entrée, assise sur un tabouret une matrone en robe rose bonbon jouait les cerbères. Elle ressemblait à un vieux bébé joufflu à qui on aurait posé un tas de cheveux gris en vrac sur le crâne. Elle dévisagea le couple d’un air méfiant, puis glapit d’une voix aussi pâteuse que sa face.

          — Si c’est pour manger, la cuisine ferme dans une demi-heure.

          L’accentuation chantante de ses paroles contrastait avec son air revêche.

          — Bonjour madame, ça nous convient parfaitement, répondit Jane avec son plus grand sourire.

          — Vous avez des tickets de rationnement ?

          — Oui, plus qu’il n’en faut.

          — Bien, se radoucit la patronne. Pour dîner c’est au fond.

          L’officier du SOE balaya la salle d’un regard rapide. Les murs étaient décorés de publicités représentant des cochons hilares en train de ripailler. Une armée de gros jambons et de saucissons charnus pendaient du plafond. Il saliva. Son contact avait vraiment fait un choix judicieux pour le rendez-vous.

          Le restaurant était à moitié vide, un couple entre deux âges était assis à côté d’une table occupée par trois vieux qui jouaient aux dominos. Deux hommes seuls dînaient à des tables séparées, l’un attendait son plat en lisant le journal tandis sur l’autre avait le nez plongé dans son assiette. Excepté les trois joueurs, personne ne les dévisagea quand ils traversèrent la salle.

          — Charmant accueil, dit Jane, on repassera pour la convivialité à Toulouse.

          — Et aucun type en vue avec un chapeau noir à liseré gris, fit Malorley d’une voix tendue. Notre contact doit être en retard.

          Un serveur aux cheveux blancs, maigre et déplumé, se planta devant eux, un torchon jeté sur l’avant-bras. Il mâchouillait un cure-dent avec application.

          — Bien le bonjour, messieurs dames, salua-t-il. Ses paupières lourdes et épaisses semblaient peser des tonnes sur ses yeux noirs.

          — Nous sommes affamés, répliqua Malorley.

          Le serveur sourit légèrement.

          — Comme la plupart des gens dans ce pays, cher monsieur… Ce soir le patron vous propose son ragoût de couenne de porc garni de rutabagas. Si vous voulez que ça passe mieux dans le gosier, il y a du saindoux, avec un supplément bien sûr.

          Jane écarquilla les yeux et tendit l’index en direction du plafond.

          — Et si vous nous décrochiez l’une de ces cochonnailles ? s’enquit la jeune femme en clignant des cils.

          Le serveur eut un geste las.

          — Je ne le conseille pas pour votre belle dentition, mademoiselle. Ce sont des éléments de décoration, vestige d’une époque pas si lointaine où nous avions les originaux dans le cellier. Avant qu’on nous mette au régime Vichy. En revanche, je peux vous proposer du chou fermenté aux lardons, mais à vos risques et périls.

          — Plus très jovial le cochon… On va s’en tenir au plat du chef, répondit la jeune femme en grimaçant.

          Malorley acquiesça d’un signe de tête.

          — Vous avez du vin ?

          — Comme tout bon établissement qui se respecte, le pichet de la maison, mais pas plus vingt centilitres par client. C’est la loi, mais c’est du Minervois qui ne perfore pas l’estomac.

          — Ce sera parfait, dit l’officier du SOE qui regarda s’éloigner le vieux serveur, le pas traînant.

          — Curieux, ajouta Jane, j’étais persuadé que la zone libre souffrait moins des restrictions.

          — À l’évidence non ou alors il garde ses meilleurs plats pour les bons clients, dit Malorley en consultant sa montre. Notre contact a déjà dix minutes de retard. Et Charles aussi.

          La jeune femme haussa un sourcil et le détailla avec une curiosité non feinte

          — Vous êtes trop strict. J’espère que vous n’êtes pas comme ça avec madame Malorley.

          — Il n’y a pas de madame Malorley. Du moins plus depuis notre divorce l’année dernière.

          Elle déplia sa serviette qu’elle posa sur ses genoux et adopta une voix plus douce.

          — C’est indiscret de connaître les raisons de votre séparation ?

          — Oui, répliqua-t-il d’une voix bougonne. Moi je ne me mêle pas de votre vie privée.

          — Je peux vous en parler, répondit-elle sur un ton espiègle, histoire de vous détendre un peu.

          — Nous sommes en mission, je me détendrai au retour à Londres.

          — Puisque vous évoquez la « mission », je vous signale que nous sommes mari et femme, fit-elle en se coulant contre son épaule, vous pourriez être un peu plus tendre. Un baiser serait le bienvenu.

          Anglais était stupéfait. Elle n’attendit pas sa réponse et déposa ses lèvres sur les siennes. Puis, elle se redressa comme si de rien n’était, une expression mutine dans les yeux.

          Malgré sa surprise, Malorley esquissa une moue complice. Cela faisait bien un an qu’une femme ne l’avait embrassé. Depuis le début de la guerre, sa vie sentimentale était aussi animée qu’une lande écossaise en hiver.

          — Vous êtes toujours comme ça avec les hommes ? s’enquit-il en dépliant sa serviette.

          — C’est juste professionnel, ne vous méprenez pas. Entre deux cours de combat rapproché et de sabotage, on apprend quelques trucs du même genre pendant le stage d’entraînement à Arisaig House. Du moins pour les sections féminines.

          — Heureux instructeurs, ajouta-t-il laconiquement.

          Le serveur revint vers eux avec deux assiettes fumantes qu’il déposa sous leur nez. Des lambeaux de viande informes surnageaient dans un brouet jaunâtre grumeleux.

          — Un festin de roi, observa Jane, nous risquons l’indigestion.

          Pour la première fois, Malorley sourit.

          Le serveur sortit un dépliant publicitaire qu’il posa à côté de la salière en forme de goret.

          — Qu’est-ce donc ? demanda l’Anglais.

          Le garçon fit un signe de tête en direction d’un homme mince assis à une table.

          — Le type là-bas, il est représentant de commerce. Il distribue des prospectus pour le compte d’une grande maison de confection.

          Malorley tendit le prospectus au serveur et secoua la tête.

          — On n’est pas intéressés, vous pouvez le lui rendre.

          Les petits yeux du serveur se plissèrent, il gardait ses bras le long de son tablier.

          — Vous devriez l’ouvrir. Il y a un accessoire d’habillement qui vous irait très bien, suggéra le serveur en tournant les talons.

          Malorley ouvrit le prospectus. En plein milieu s’affichait une collection de cannes et de chapeaux, dont un modèle noir cerclé d’un bandeau gris.

          L’Anglais jeta un œil en direction du représentant. L’homme croisa son regard, tapota ses lèvres avec sa serviette et se leva pour s’approcher de leur table. Il avait un visage rubicond avec une peau finement grêlée. La moustache fournie qui lui mangeait la lèvre supérieure compensait le cheveu rare. Il avait la soixantaine épanouie avec un embonpoint respectable pour un homme de cet âge. Il se pencha vers eux et posa son index sur la photo du chapeau.

          — Il est superbe non ?

          — On a toujours besoin d’un bon chapeau, dit Malorley.

          — Même au printemps, répliqua l’inconnu.

          — Nous sommes monsieur et madame Darcourt. Prenez place.

          — Enchanté, moi c’est Georges. Ou Jo pour les amis.

          Au moment où le représentant allait s’asseoir, la porte du restaurant s’ouvrit à la volée laissant s’engouffrer un gamin avec une casquette qui fila à toute allure vers leur table. L’enfant se pencha vers Georges et lui murmura quelque chose à l’oreille. L’homme à la moustache hocha la tête et sortit une pièce de la poche qu’il donna au garçon, puis se tourna vers le couple.

          — Changement de programme. Veuillez me suivre.

          Malorley et Jane le regardèrent, interloqués.

          — On vient à peine de commencer notre repas, contesta la jeune femme.

          — Discutez pas. On a repéré un groupe de flics en civil au bout de la rue. Et ceux-là ne sont pas des clients de la maison. Dépêchez-vous.

          Les deux agents se levèrent précipitamment, prirent leurs valises et emboîtèrent le pas à leur contact qui se déplaçait avec une agilité étonnante pour un homme de cette corpulence.

          — Rassurez-vous, tous les gens que vous voyez ici sont des camarades.

          Le serveur avait débarrassé les deux assiettes à la vitesse de l’éclair sans que la patronne et les autres clients réagissent.

          — Ces policiers savent qui nous sommes ? demanda Malorley.

          — Je n’en sais rien, ils font parfois des descentes pour contrôler les papiers. Du zèle… Avec la guerre, la ville rose s’est transformée en une nouvelle tour de Babel. On a deux cent mille réfugiés dans la ville et les alentours pour à peine une centaine de flics. Des dizaines de milliers d’Espagnols républicains exfiltrés après la victoire de Franco, des Juifs français qui ne veulent pas remonter en zone occupée, on les comprend, des Polonais en transit, des Italiens antifascistes… Pas vraiment la ville française idéale selon les critères du Maréchal.

          Ils pénétrèrent dans un local qui servait à entreposer des cagettes et des poubelles et arrivèrent devant un énorme tonneau en bois couché contre un mur de briques. Georges tâtonna avec ses doigts sur le côté. Un clac sonore retentit, le cul de la barrique s’ouvrit comme par enchantement, laissant entrevoir un escalier de pierre qui s’enfonçait dans les ténèbres. L’homme s’écarta pour les laisser passer en murmurant d’une voix sombre :

          — In vino veritas… Pressons, pressons, fit-il en refermant la porte du tonneau derrière lui. Les marches n’étaient plus éclairées que par des rais de lumière qui filtraient des interstices de la barrique.

          — Pas très pratique avec les valises, maugréa Jane.

          — Il n’y a pas de lumière, ajouta Malorley.

          — Tenez-moi par le bas de ma veste, l’escalier descend sur une vingtaine de marches, puis nous prendrons un boyau en ligne droite. Ça ne durera pas longtemps.

          Une odeur de salpêtre saturait l’air tout autour d’eux. Jane regretta de ne pas avoir pris de mouchoir, c’était tout bonnement infect. Ils marchèrent trois, quatre minutes, puis stoppèrent dans le noir total. Georges frappa cinq coups espacés contre une surface qui renvoya un son métallique. Un bruit de serrure résonna, puis un jet de lumière jaillit dans un grincement de porte. Un homme apparut dans l’encadrement, la cinquantaine finissante, le front haut, les lèvres minces et les cheveux d’un noir de jais plaqués contre les tempes. Il scruta longuement les trois arrivants d’un regard énigmatique, comme s’il jaugeait leurs âmes, puis jeta d’une voix acidulée, à l’accent italien prononcé.

          — Bienvenue en enfer !
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          — Réveille-toi ! Il se passe des choses.

          Goebbels, ses lunettes embuées posées de travers sur le nez, lui secouait frénétiquement l’avant-bras. Tristan se dressa brusquement sur son lit de camp. Le jour luisait à peine dans la cour du château, mais on entendait des pas précipités et des cris d’alarme.

          — Une attaque ? interrogea le Français en se précipitant sur la lampe.

          Depuis quelques jours, une rumeur circulait sur un groupe armé opérant le long de la frontière avec l’Espagne. Certains parlaient de républicains qui avaient repris les armes, d’autre de Français qui avaient formé un maquis. Les bruits montaient de la vallée, rapportés par les villageois fournissant le château en nourriture.

          — Je n’ai pas entendu de tirs, dit Goebbels, mais on dit que les forêts fourmillent de rebelles.

          Malgré son réveil brutal, Tristan sourit. Il n’y avait qu’un archéologue, spécialiste du Moyen Âge, pour parler ainsi. Des « rebelles », et pourquoi pas des ermites et bientôt des sorciers ?

          —  Tu sais quoi, reprit Goebbels, hier des arpenteurs, qui travaillaient près du secteur nord, ont entendu des bruits étranges monter des fourrés…

          — Peut-être des lutins, répliqua Tristan en s’habillant, on dit qu’ils sont nombreux dans la région.

          — Ne plaisante pas avec ça. Si ça se trouve, cela fait des semaines que nous sommes surveillés par les rebelles…

          — Et ce matin, ils sont montés à l’assaut avec des échelles de cordes et des grappins comme au bon vieux temps ? Écoute, je vais te dire, moi, ce que tes copains géomètres ont vraiment entendu, dans les taillis, ce sont des sangliers et rien d’autre. Maintenant allons voir ce qui se passe dehors.

          Dans la cour, des soldats avaient pris position à l’entrée tandis que des tireurs, à plat ventre sur les murs, scrutaient la campagne encore endormie. Weistort hurlait à telle vitesse des ordres que Tristan ne parvenait pas à comprendre. Goebbels, lui, restait prudemment en arrière, jetant des regards inquiets sur le sommet du donjon comme si des assaillants allaient brutalement jaillir.

          — C’est une sentinelle, annonça Weistort, on vient de retrouver son corps.

          Une jeune femme sortit d’une tente, nu-pieds, vêtue d’une chemise kaki qu’elle tentait de nouer sur un pantalon d’uniforme. Le SS claqua des talons.

          — Je suis désolée, Frau von Essling, mais nous avons un problème.

          Il n’eut pas besoin d’expliquer. Quatre soldats franchirent la porte tenant un drap tendu et pesant qui râpait sur le sol. Un sergent se précipita avec une torche. Sur la toile écrue, reposait un cadavre. Tout son corps était disloqué, ses bras formaient comme une couronne tressée autour de son front, ses jambes partaient à angle droit, chacune de leur côté.

          — Un suicide, murmura Goebbels, il a dû se jeter du haut de la falaise.

          Tristan ne répondit pas. Il regardait le visage. Ou plutôt son absence. Car la tête avait complétement pivoté vers l’arrière. On n’apercevait plus qu’une nuque brisée dont les vertèbres ressortaient à vif et des cheveux gluants de sang.

          — Vous avez un médecin ? demanda Frau von Essling.

          Weistort secoua la tête.

          — Alors menez-le dans ma tente. Je vais examiner le corps. Les morts, c’est mon domaine.

          Le SS fit un geste vague qui valait pour assentiment. Tristan regarda la jeune femme partir, suivie du cortège funèbre. Ce devait être l’archéologue arrivée de Berlin. Elle avait des mains fines. Il l’avait remarqué quand elle avait boutonné sa chemise. Des mains qu’on prête aux pianistes. Il ne parvenait pas à les imaginer fouillant le sol à la recherche d’un vestige ou d’une tombe.

          — Soldats ! la voix grave de Weistort retentit aux quatre coins de l’enceinte. Je ne veux plus que quiconque sorte sans mon autorisation. Désormais, ce château est une forteresse.

        

        
          
            Manoir d’Estillac
          

          Le père de Laure se levait tôt. Il avait l’habitude de petit-déjeuner seul dans la cuisine écoutant le battement de l’horloge, contemplant par la fenêtre la nuit qui se dispersait. Il fut surpris de trouver sa fille, une joue en feu et les paupières bistrées d’insomnie.

          — Je suis montée au château, hier, par la face ouest.

          — Une ronce ? demanda calmement d’Estillac en montrant la joue de sa fille.

          — Non, je me suis râpée contre un rocher en grimpant et comme je suis restée longtemps collée au mur du donjon, ça n’a rien arrangé.

          — Tu n’as pas pris le chemin le plus facile pour monter.

          — C’est le seul qui ne soit pas surveillé.

          Le chat rentra dans la cuisine, miaulant pour avoir sa part de lait. D’Estillac prit la bouteille et en versa le fond dans l’écuelle. Il n’était pas fâché d’avoir un temps de répit pour réfléchir. Visiblement sa fille voulait parler, mais pas plus que lui, elle ne savait comment s’y prendre.

          — Par où tu es arrivée, tu n’as pas dû voir grand-chose des fouilles qu’ont entreprises les occupants.

          Il avait choisi le mot « occupant » avec soin, sachant que sa fille vivait la réquisition du château comme une véritable spoliation.

          — Je n’ai rien vu, mais j’ai beaucoup entendu, lâcha Laure. Un nouvel archéologue est arrivé directement de Berlin. Une femme. Envoyée par Himmler lui-même.

          — Une femme, s’étonna d’Estillac, tu as son nom ?

          — Von Essling. Elle semblait sceptique sur l’intérêt des fouilles. Pas Weistort. Tu m’as parlé d’une salle souterraine, les SS la cherchent aussi. C’est même leur objectif prioritaire, mais je ne comprends pas pourquoi les nazis déploient autant de moyens pour un cimetière, vieux de sept siècles. Ça n’a aucun sens.

          Son père resta muet. Il avait toujours été énigmatique. À la différence d’elle qui, comme sa mère, exprimait toujours ses sentiments, même quand ils tournaient à l’angoisse.

          Une fois de plus, elle devrait trouver ses propres réponses.

        

        
          
            Montségur
          

          Désormais le château ressemblait à une ligne de front. Des soldats contrôlaient toutes les entrées, les archéologues, eux, se déplaçaient sous protection. Partout le bruit des bottes, le cliquetis des armes se faisaient entendre comme si un ennemi invisible rôdait jusque dans l’enceinte du château. Des bruits se répandaient qui rajoutaient à l’inquiétude. Une situation qui pouvait vite amener à des débordements. Voilà pourquoi Weistort, le visage tendu, écoutait le rapport de la jeune archéologue qui venait d’examiner le corps tourmenté du soldat mort.

          — Je ne suis pas un médecin légiste, mais j’ai suivi une formation en anatomie afin de pouvoir travailler sur des sépultures médiévales. La manière dont un cadavre est déposé dans une tombe, sa position, la disposition de ses membres, sont des éléments essentiels pour la datation et l’interprétation.

          Elle montra du doigt le corps posé sur une table de travail.

          — Dans le cas qui nous occupe, il y a une anomalie évidente qui est une rupture des connexions anatomiques. Pour les membres inférieurs comme supérieurs, les os sont systématiquement déboîtés au niveau des articulations.

          — C’est possible dans le cas d’une chute ?

          — Il faudrait qu’elle soit extrêmement violente et que le corps ait heurté de nombreux obstacles.

          — Entre le lieu où il montait la garde et celui où on l’a retrouvé, il y a beaucoup de rochers, commenta Weistort, et il a roulé sur plusieurs dizaines de mètres.

          — Ça ne règle pas le problème de l’impulsion initiale. S’est-il jeté ou l’a-t-on poussé ? Dans le premier cas, c’est un suicide, dans le second un meurtre.

          — Dans tous les cas, c’est un suicide, trancha le SS. Les hommes ont besoin d’être immédiatement rassurés.

          Il se tourna vers un subordonné.

          — Vous rédigerez un rapport qui conclue à la mort volontaire. Vous ferez aussi circuler l’information qu’on a trouvé une lettre de sa petite amie dans ses affaires. Une lettre de rupture. Je dois partir pour Foix immédiatement afin de tenir le Reichsführer au courant de l’avancée des recherches sur une ligne téléphonique sécurisée. Je ne veux en aucun cas que cet incident ralentisse le rythme des recherches.

          — Reste le problème de la tête, ajouta l’archéologue.

          Le silence tomba dans la tente. Chacun évitait de regarder le mort dont on apercevait que la nuque ouverte.

          — Quelle que soit la violence de la chute, il est impossible que la tête se soit ainsi déplacée.

          — Ce qui signifie ? lança froidement Weistort pour conjurer le malaise naissant.

          — Les cervicales ont été brisées, disloquées, son crâne arraché de la colonne…

          — Alors c’est un meurtre ?

          — On l’a attaqué de dos. Il n’a pas eu le temps de souffrir. Seulement de mourir.

          Tristan observait Weistort. Ce n’était ni l’effarement, ni la colère qui prenaient possession de son visage. Non, c’était autre chose, de plus intense, de plus secret : un pli rapide à la commissure des lèvres, une rougeur brusque aux pommettes, un feu violent dans le regard… Le plaisir, pensa Tristan, le plaisir de la chasse qui commence. Weistort avait trouvé un adversaire à abattre. Et il ne le lâcherait plus.

          — Celui qui a tué ce soldat ne sait pas ce qu’il va souffrir. Je veux cet homme. Je le veux pour le tuer.

        

        

    

    
      
      
        32.
      

      
      
          
            Toulouse
Mai 1941
          

          — Buonasera Georges, lança l’homme aux cheveux de jais d’une voix acidulée.

          — Buonasera Silvio, toujours à soigner ton entrée théâtrale. Je t’amène des amis venus de Londres.

          — Des Anglais ! Soyez les bienvenus dans mon humble boutique.

          Le couple d’agents le salua poliment.

          L’homme les fit entrer dans une sorte de remise encombrée du sol au plafond de cartons de livres à moitiés déballés. Une odeur de vieux papier remplaça celle du couloir qu’ils avaient emprunté.

          — Venez, je vous prie.

          Il referma la porte de métal d’une main sûre et leur désigna un nouvel escalier qui remontait.

          — Attention à vos têtes, le plafond est bas.

          Malorley remarqua la branche d’acacia stylisée gravée sur le linteau de pierre et suivit le chef de réseau derrière l’Italien. Il grimpait les marches quatre à quatre d’un pas alerte

          — Où sommes-nous ? chuchota Malorley à Georges.

          — Chez Silvio Trentin, un ami italien. Un antifasciste de la première heure. Il est arrivé à Toulouse en 1935 et a ouvert cette merveilleuse librairie. Elle abrite nos réunions clandestines depuis quelques mois.

          Ils débouchèrent dans une salle sertie de la même brique toulousaine et aux murs ornés de bibliothèques de haute taille. Les rayonnages débordaient de toute part d’ouvrages. Deux canapés de toile vert pomme se faisaient face au centre de la pièce, avec au milieu une table basse elle aussi surchargée de livres.

          Le libraire italien écarta les bras.

          — Bienvenue dans l’enfer des livres maudits. Sur ces rayons reposent un demi-millier d’ouvrages interdits par tous les duce, führer, maréchaux, petits pères des peuples et autres Caudillo que l’Europe a enfantés avec tant de bonheur.

          — Tu oublies la section d’ouvrages érotiques mise à l’index par les papes, précisa Georges

          — Amen, ajouta l’Italien en esquissant ironiquement un signe de croix. Posez vos valises et asseyez-vous, vous avez mangé ?

          — Pas vraiment… Votre ami nous a exfiltrés au moment où l’on nous apportait des mets, répondit Jane en se lovant sur l’un des sofas.

          Trentin éclata d’un rire enjoué.

          — Et il a bien fait. Le Cochon n’a plus rien de jovial. Je vais vous apporter quelques tranches de jambon de Bigorre, il doit me rester un peu de fromage de chèvre de Mauzac et un bon vin de Fronton. J’ai rarement l’occasion d’avoir des invités de Londres.

          Tandis qu’il s’éclipsait dans une pièce voisine, Malorley s’était assis en face du représentant.

          — Vous n’êtes pas surveillé par la police ?

          — Ces ânes bâtés n’ont jamais soupçonné le passage secret qui relie le restaurant à la librairie. Vichy favorise l’obéissance pas l’imagination. Mais ça ne durera pas éternellement…

          — Et ils n’ont jamais fait de descente ? le coupa Jane.

          — Si, deux fois, mais cette pièce est bien protégée, il faut emprunter un autre passage pour atteindre la librairie. Nous sommes dans le quartier Saint-Étienne, tout un réseau de souterrains-refuges a été construit pendant la croisade contre les cathares. Histoire d’échapper aux inquisiteurs. Silvio a aménagé cette cache le jour même de la capitulation en prévision des jours mauvais. Je ne vous dis pas le travail qu’il a fallu pour installer un système d’aération et raccorder le chauffage à celui de de la librairie afin de protéger ses précieux livres.

          Trentin arriva avec un plateau qu’il posa sur la table.

          — M. Churchill se porte-t-il bien ? demanda le libraire en débouchant une bouteille de vin rouge sombre.

          — Oui, une santé de fer en dépit d’une multitude de cigares par jour et d’une quantité non élucidée de whisky.

          Il servit les verres de ses invités.

          — Admirable. Admirable… Et l’Amérique va-t-elle entrer en guerre ?

          — Le président Roosevelt serait partisan d’une intervention, déclara Jane, mais la majeure partie de ses concitoyens ne veut pas en entendre parler.

          L’Italien brandit un verre à hauteur de sa tête.

          — Salut ! Que ce pezzo di merda d’Hitler trahisse Staline et rompe le pacte germano-soviétique pour enfin attaquer la Russie, lança Trentin avec une lueur dans les yeux. C’est la seule chance de changer l’issue de cette guerre. Ouvrir un nouveau front à l’Est et qu’Hitler, tel Napoléon, s’y perde dans les steppes glacées. Sinon l’Angleterre est condamnée et nous avec.

          Les trois invités levèrent leurs verres à leur tour.

          — L’Angleterre s’en sort toujours, ajouta Malorley, toujours. De midi à minuit.

          Le libraire attendit d’avaler la moitié de son verre avant de lui répondre.

          — Comment avez-vous deviné ?

          — La branche d’acacia stylisée gravée à l’entrée de l’escalier. À moins que ce ne soit vos prédécesseurs.

          Trentin secoua la tête.

          — Touché. Grand Orient, du moins ce qu’il en reste. Je l’ai fait graver avant-guerre et je n’arrive pas à l’effacer depuis.

          — Grande Loge Unie d’Angleterre.

          — Je m’en doutais. Mais vous autres obligez vos frères à croire en Dieu… Enfin nul n’est parfait. Salut, mon frère !

          La jeune femme ouvrait de grands yeux interloqués.

          — Vous pourriez traduire ?

          Les deux hommes restèrent silencieux. Georges sourit et alluma une cigarette.

          — Ils viennent de découvrir qu’ils sont francs-maçons tous les deux. De midi à minuit est l’une de leurs phrases de reconnaissance.

          — Des francs-maçons… Vous faites des messes noires, des trucs comme ça non ? interrogea-t-elle d’un air gêné.

          Trentin répondit avec un sourire amusé.

          — Oui bien sûr. On sacrifie aussi des jeunes vierges dans la pièce à côté… Ah il ne faut pas croire toutes ces imbécillités propagées par nos adversaires. À mon tour de vous poser une question. Vous êtes bien jeune pour prendre de si grands risques. Et comme écrivait Ronsard : « la jeunesse s’enfuit pour ne jamais revenir ».

          La jeune femme finit d’avaler son verre et le reposa sur la table.

          — « Il vaut mieux gâcher sa jeunesse que de n’en rien faire du tout. » Courteline.

          Le visage de Trentin s’éclaircit.

          — La belle a de la repartie.

          Georges se leva et prit son ami par l’épaule.

          — Le temps nous est compté. Silvio, je vais te demander de nous laisser. Pour ta propre sécurité.

          Le libraire hocha la tête.

          — Je sais… Appelez-moi quand vous aurez fini. Je vais m’attaquer à une traduction de Steinbeck en français, rude nuit en perspective.

          Georges attendit qu’il ferme la porte, puis étala sur la table basse une carte du sud-ouest.

          — Bien. Cette nuit, vous resterez dormir ici. Demain, à midi, un camarade vous emmènera directement à Montségur dans sa voiture de fonction. Vous y serez en fin d’après-midi. Il travaille pour les services de ravitaillement et assure les contrôles sanitaires des fermes pour l’Ariège et la Haute-Garonne.

          Une expression embarrassée se peignit sur le visage de Malorley.

          — Un autre agent devait arriver ce soir au restaurant. Il a dû avoir un contretemps. J’aimerais l’attendre jusqu’à demain soir.

          Le représentant se crispa.

          — Impossible, le chauffeur doit respecter un agenda prévu de longue date. Un décalage paraîtrait suspect. Sinon il faudra attendre la semaine prochaine pour y aller, le temps qu’il revienne de sa tournée.

          — Et par le train ?

          — Je vous le déconseille, les contrôles ont été renforcés sur la ligne de Foix.

          Malorley hésitait. Le temps jouait contre lui, il ne pouvait pas se permettre de perdre une semaine. D’un autre côté, cela lui faisait un agent en moins de disponible sur le terrain.

          — OK, mais s’il n’arrive pas demain soir c’est qu’il aura été intercepté.

          Georges opina et se servit un autre verre de vin.

          — Je ne vais même pas prendre ce risque. Le restaurant sera fermé dès ce soir et jusqu’à nouvel ordre. On interceptera votre homme quand il entrera dans la rue. S’il vient…

          Il se servit un autre verre de vin et continua :

          — À Montségur, vous serez pris en charge par Trencavel, c’est le nom de code du chef de réseau pour le département. Il vous réceptionnera en personne. Je ne sais pas ce que vous comptez faire là-bas, mais il m’a prévenu que le coin est truffé d’Allemands. Et pas des moindres, des SS. Dans le genre salopard, on n’a pas fait mieux depuis les Huns. Et encore, je crois qu’Attila devait être plus sympathique.

          Malorley ne réagit pas, contrairement à la jeune femme.

          — Nous sommes pourtant en zone libre, dit-elle.

          Le Français émit un rire grinçant.

          — Elle n’a de libre que le nom, mademoiselle. Les Allemands peuvent y pénétrer comme la syphilis dans un bordel de campagne. Et ce n’est pas cette vieille carne de Pétain qui va les empêcher.

          Malorley interrogea l’homme calmement.

          — Vous savez ce qu’ils font là-bas ?

          — Trencavel m’a raconté qu’ils conduisaient des fouilles archéologiques. Je n’y crois pas une seule seconde. Ça m’étonnerait pas qu’ils cherchent un trésor. C’est pour ça que vous êtes venus, non ?

          Malorley répondit par un sourire muet. Le résistant hocha les épaules.

          — Comme vous voudrez. Mais nous sommes bien d’accord ? En échange de notre aide, Londres parachutera les cent mille francs comme convenu.

          — Oui, ne vous inquiétez pas pour ça.

          La jeune femme le regarda interdite.

          — De l’argent… Je croyais que vous étiez des résistants !

          — Nous oui, mais pas les fonctionnaires à qui nous graissons la patte. Les employés de la préfecture qui nous fournissent des papiers, les gardiens de prison qui font passer des messages… Cette somme va aussi nous permettre de louer de nouveaux locaux plus sûrs en périphérie de la ville. La librairie de Silvio devient trop exposée.

          — Combien d’hommes pouvez-vous nous fournir sur place ?

          — Cinq, peut-être six. Des Espagnols rescapés de l’armée républicaine. Ils ont formé un petit maquis dans l’Ariège après s’être échappés d’un camp de détention de Vichy.

          Malorley fit la grimace.

          — C’est peu pour faire face à des SS.

          — Nos amis sont des combattants aguerris. Ils se feront un plaisir de découper du nazi.

          — Et pour les armes ?

          — Ca c’est pas un souci, les Espagnols ont emporté leur outillage quand ils ont traversé la frontière en 1939.

          Il sortit un petit pistolet à crosse sombre qu’il posa sur la table devant Malorley.

          — Calibre 9 mn, modèle Cz de fabrication tchèque, version 1927, solide et efficace, en dotation chez les officiers de l’armée républicaine. Vous en aurez besoin.

          — Je n’y ai pas droit ? dit Jeanne de son air le plus innocent.

          — Sauf votre respect, c’est pas un joujou pour les jeunes filles, répondit le résistant.

          La jeune femme prit le CZ d’une main agile et le brandit à hauteur de ses yeux. Puis, d’un geste vif, elle sortit le chargeur et débloqua la culasse. En moins d’une minute, l’arme était éparpillée en plusieurs morceaux sous l’œil éberlué du moustachu.

          — Pour ma part, je préfère le VIS polonais, version 1935, précisa Jeanne en jouant avec le chargeur entre ses doigts. Il est plus précis et s’enraye moins à l’usage, mais bon on fera avec le « joujou » tchèque.

          Malorley sourit devant le regard éberlué de Georges.

          — Tous nos agents reçoivent une formation poussée en matière d’armement. Y compris les femmes.

          — Quelle étrange époque, murmura le résistant, bientôt elles réclameront le droit de vote.
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            Berlin
Koeningsberg Platz
Bureau de la prospective et des calculs spéciaux
          

          Le pâle soleil berlinois diffusait une lumière douce dans la vaste pièce qui naguère faisait office de fumoir. Sur les murs, les tentures bourgeoises de velours mauve s’étaient volatilisées pour laisser place à des armoires aveugles plantées entre les bannières de swastika qui pendaient du plafond. Seul écart aux canons de la bureaucratie, le portrait officiel d’Adolf Hitler, d’habitude en costume strict du parti, était remplacé par une copie du tableau peint par Hubert Lanzinger. Le Führer vêtu d’une armure argentée d’un chevalier du Moyen Âge et qui brandissait une oriflamme de combat. Son visage farouche, tendu vers sa quête du Graal, était censé inspirer les employés du service.

          À la place des cossus fauteuils Chesterfield verts des anciens propriétaires, on avait installé une rangée de bureaux métalliques grisés modèle standard de l’administration soigneusement alignés les uns sur les autres. Derrière chacun de ces bureaux, dix hommes et deux femmes étaient affairés, le nez plongé dans leur travail. On entendait le grattement incessant des crayons et des tracés à la règle.

          Debout dans l’entrebâillement de la porte, les mains sur les hanches, Rudolf Hess contemplait son équipe dévouée. Il n’avait sélectionné que les meilleurs, au terme de tests fastidieux et d’entretiens menés dans le grand Reich et tous les pays occupés. Du fin fond de la Bretagne aux rivages de la Baltique, des plaines de Bohême aux brumes de Bruges, il avait effectué un tri impitoyable. On y trouvait une majorité d’Allemands, mais aussi deux Polonais, une Tchèque et une Française.

          Tous ces experts jouissaient d’une réputation flatteuse avant-guerre. Il n’avait pas fallu longtemps à Hess pour les débusquer au fur et à mesure de l’avancée de la Wehrmacht. Ni pour les convaincre. Excepté les sujets du Reich, les autres avaient dû choisir entre la collaboration et le peloton d’exécution. Tous s’étaient ralliés avec enthousiasme pour mettre leurs compétences au service du nouvel ordre européen. Même le Juif polonais s’était révélé parmi les plus doués. Son travail stupéfiait Hess par sa précision et sa justesse au point qu’il se demandait s’il n’allait pas lui attribuer un certificat d’aryanité d’honneur.

          Hess contemplait, avec satisfaction, sa merveilleuse équipe de collaborateurs uniques dans tout le Reich. Ces hommes et ces femmes, à l’allure de fonctionnaires, exerçaient tous le même métier.

          Ils écoutaient les étoiles et parlaient aux planètes.

          Ils étaient astrologues.

          Officiellement, le service était référencé dans l’administration du parti en tant que Bureau de la prospective et des calculs spéciaux. Une dénomination suggérée poliment à Hess par l’un de ses ennemis, Hjalmar Schacht, le ministre des finances. Quand bien même le Führer lui-même avait autorisé sa création, on ne pouvait pas attribuer une ligne budgétaire à un service d’astrologie. Bureau de la prospective et des calculs spéciaux… Hess exécrait cette dénomination puante de technocratie et avait fait plaquer à l’entrée du service une inscription en lettres d’argent :

          
            Skuld
          

          C’était l’une des Nornes, les trois sœurs du panthéon de la mythologie nordique. Elles tissaient la tapisserie cosmique du destin des hommes. À Ud, la trame du passé, à Verdandi celle du présent et à Skuld, les fils de l’avenir.

          Le BPCS, ou plutôt Skuld, dépendait de Hess directement et personne n’avait le droit d’y mettre les pieds à part lui.

          Un trio d’astrologues allemands s’occupait en priorité de la veille astrale des principaux ennemis du Reich : Staline, le président américain Franklin D. Roosevelt et Winston Churchill. Ce dernier faisait l’objet d’une attention toute particulière de Hess qui se piquait lui aussi de pratiquer l’astrologie en amateur. Il connaissait par cœur le thème de naissance de l’obstiné bulldog : né le 30 novembre 1874, à 01 h 30 du matin, à Blenheim palace dans le Oxfordshire. Sagittaire, ascendant vierge. Lune en scorpion, son talon d’Achille : fantasque, imprévisible, tendance à la dépression.

          Hess aimait mettre côte à côte la roue de naissance de Churchill et celle du Führer qui, lui, bénéficiait d’une sublime carte des astres. Un Taureau ascendant Capricorne, la force et l’énergie soutenues par l’ambition et la ténacité. Fait plus stupéfiant, il était né avec Mars et Vénus en conjonction parfaite dans son signe. Une rareté astrale qui révélait un être doté d’un équilibre parfait entre masculin et féminin. Le thème était si beau que Hess l’avait encadré comme une relique dans le salon de sa maison.
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          Le chef du parti nazi s’approcha de l’astrologue en charge de Churchill. Il haïssait ce dernier d’autant plus qu’il appréciait les Britanniques. Il comptait parmi eux de nombreux amis de haut rang, souvent sympathisants secrets du nazisme. Comme l’ex-roi Edouard VIII ou sir Oswald Mosley, leader du parti fasciste anglais qui croupissait en prison depuis le début de la guerre.

          À cause de Churchill, Goering ne cessait de bombarder ce pays jour et nuit et lui, Hess, en était ulcéré. Les Anglais ne méritaient pas tant de brutalité.

          — Dites-moi si ce bâtard de Churchill va attraper la vérole !

          L’astrologue aux yeux rougis de fatigue leva les yeux vers son protecteur.

          — Je calcule le transit de Mercure en maison trois, si ça se confirme on pourrait s’attendre à une période de dépression soudaine.

          — Bien… Bien. Et pour mon projet spécial ?

          Le devin coula un regard craintif vers ses collègues, puis chuchota d’une voix basse.

          — Je termine les thèmes, tout devrait être prêt ce soir.

          Il montra à Hess la feuille immaculée sur laquelle il traçait la roue astrologique. À l’extérieur et sur tout le pourtour du cercle noir, les positions des planètes au cœur des constellations du zodiaque ainsi que dans les maisons astrales. À l’intérieur, aux traits rouge ou bleu, les motifs géométriques, triangles et carrés, formées par les positions des planètes entre elles.

          Hess se pencha sur la table pour inspecter ce travail. Même s’il n’était qu’un amateur en la matière il savait décrypter un thème.

          — Magnifique, Yaros ! Votre travail aidera à sauver des millions de vies.

          L’astrologue crut avoir mal entendu, c’était bien la première fois que Hess se souciait du bien-être de l’humanité.

          — Des vies aryennes, bien sûr ! s’empressa d’ajouter Hess en s’esclaffant.

          Le spécialiste des étoiles inclina la tête avec un pâle sourire. Il tremblait à l’idée que son maître ne soit plus satisfait et l’expédie dans un camp de concentration.

          Hess le laissa à sa besogne astrale et se dirigea vers un bureau privé où se tenait le seul astrologue dans son espace particulier : le grand Woltan. C’était son nom de scène quand il prédisait l’avenir dans son cabinet de Munich. Maintenant, l’expert s’occupait uniquement des thèmes des plus hauts dirigeants nazis, de la garde rapprochée du Führer aux cadres de premier plan dans l’armée et le parti. À chacun, Hess envoyait tous les ans une roue de prévision astrale en guise de cadeau d’anniversaire. La plupart les jetait aussitôt. L’homme aux sourcils broussailleux le savait, mais s’en moquait, car les thèmes lui permettaient d’abord de prédire leur comportement. « Mon bureau d’espionnage astral », comme il l’avouait devant sa femme.

          Il entra sans frapper et referma aussitôt. Le grand Woltan, un homme âgé au visage en pointe et à la barbe soigneusement taillée, leva la tête et fit mine de se lever.

          — Herr Hess, c’est un honneur.

          — Restez assis, j’ai besoin de confirmer une intuition.

          — Expliquez-moi.

          Le chef nazi s’assit sur le bureau du mage.

          — J’ai un souci avec Heinrich Himmler. Vous savez comme je l’apprécie, mais je sens de mauvaises ondes autour de lui en ce moment.

          — Quel genre ?

          — Je me demande s’il n’est pas en train de prendre de mauvaises décisions. Vous pouvez me sortir son thème de l’année ?

          — Oui, bien sûr.

          Woltan déplia le rouleau et l’observa attentivement. Le nom du chef de la SS était inscrit en fines lettres déliées en haut du document.

          — Vous avez tout à fait raison ! Quelle clairvoyance. Le Reichsführer subit un carré dans son ciel de naissance. Jupiter, qui gouverne la raison pure, est en dissonance avec Pluton et Saturne, les deux maléfiques.

          — Je le savais ! Voilà ce qui le pousse à prodiguer de mauvaises décisions à notre Führer.

          — Oui, approuva Woltan, vous devriez faire très attention. C’est un homme de plus en plus puissant avec son armée de SS.

          Hess le foudroya du regard.

          — Enfin… Euh, bien sûr, pas autant que vous, balbutia le devin barbu, conscient de son impair.

          — Moi, je n’ai pas l’oreille du Führer, j’ai son cerveau ! Contentez-vous de lire le langage des astres et laissez la politique à ceux qui savent, répliqua sèchement Hess qui se leva d’un bond et sortit sans le saluer.

          Le chef du parti quitta Woltan, la mine irritée, pour se rendre dans son bureau personnel.

          Les étoiles ne mentent jamais… Woltan avait confirmé ses craintes sur Himmler. Il devait rencontrer le Reichsführer au plus vite, pour en avoir le cœur net.

          Le bruit de ses bottes résonnait dans le silence. Il avait toujours aimé ce claquement sec et viril. En matière de chaussures masculines, sa religion était faite depuis bien longtemps : un homme, un vrai, se devait de porter des semelles rigides. La seule entorse qu’il s’autorisait était chez lui, où sa femme exigeait qu’il mette des patins quand ils étaient seuls.

          Il arriva au bout du couloir et poussa les deux battants en bronze qui donnaient sur son sanctum personnel. Les lourdes portes laissèrent apparaître une salle au plafond voûté qui ressemblait à la nef d’une église.

          Il aimait ce refuge magique, plus tranquille, plus intime que celui de la chancellerie du parti, de l’autre côté de Berlin, où il passait, à son grand déplaisir, la majeure partie de son temps. Là-bas tout n’était que cris, bousculades, vociférations et intrigues. Dès qu’il le pouvait il venait se réfugier dans cet édifice pour s’adonner à la réflexion.

          De la décoration du temple maçonnique originel il n’avait gardé que la peinture du plafond, une voûte étoilée, et les symboles des deux luminaires sacrés plaqués sur le mur de marbre au fond de la salle. Un soleil d’or et une lune d’argent. Tout le reste était parti au feu, à commencer par le maudit delta lumineux, le triangle avec l’œil à l’intérieur. Cela faisait presque six ans, jour pour jour, qu’il avait pris possession des lieux à la tête d’une escouade de vieux camarades du parti. Devant une foule de Berlinois excités ils avaient jeté par les fenêtres tout ce que contenait le temple, meubles, sculptures, livres, breloques, tableaux, excepté les deux vieux gardiens qui s’étaient malencontreusement cogné le front contre une matraque. Puis, ils avaient attendu la nuit et allumé un magnifique bûcher sur la charmante place du Kortenberg. La date même du bûcher n’avait pas été choisie par hasard. Un 21 juin, le solstice de la Saint-Jean. Ce jour-là, quatre planètes formaient un carré parfait dans la constellation du Scorpion.

          La flambée fut un tel moment de joie qu’il fallut empêcher les militants les plus enthousiastes de propager le feu dans le temple. Au point de sortir à nouveau les matraques, cette fois pour disperser les plus récalcitrants. Il eût été dommage de détruire ce magnifique édifice du XVIIIe siècle alors qu’il comptait le réquisitionner pour son usage personnel. Le lendemain, le changement de propriétaire s’était déroulé dans les règles, devant notaire. Le suprême maître de la Grande Loge maçonnique, un directeur de banque apeuré, était venu spontanément lui céder les titres de propriété. Hess avait tenu à lui faire ajouter sur le contrat un alinéa avec la mention « Don en réparation de l’influence néfaste exercée par la franc-maçonnerie sur le peuple allemand pendant plus de deux cent ans ».

          Hess entra dans son sanctum sans refermer les portes.

          Face à lui, de chaque côté de l’allée centrale, se dressaient deux rangées de statues de taille cyclopéenne. Il avait lui-même commandé les modèles à Arno Brecker, le sculpteur officiel du régime. À droite des hommes à moitié nus, en posture de combat, menton volontaire et muscle saillants, à gauche des femmes qui tendaient les bras pour offrir des gerbes de blé, des cornes d’abondance ou un bébé. À droite les vertus viriles, courage, persévérance, force et hardiesse, à gauche, la maternité, la douceur, l’humilité et la grâce. En art, ses conceptions étaient toutes aussi arrêtées qu’en matière d’habillement. Hess aimait cette alliance de la beauté et de la simplicité. Des idées simples que n’importe quel aryen pouvait comprendre en regardant une statue. Bien loin de l’art dégénéré qu’il avait contribué à anéantir. Derrière les statues de gigantesques appliques diffusaient une lumière chaude, presque rougeoyante.

          Il aimait marcher au milieu de sa garde de marbre pour se rendre à son bureau planté sur l’estrade au fond de l’ancien temple maçonnique.

          À l’orient, pour reprendre l’expression des maçons. Quelle ironie. Quel signe du destin. Lui qui était né à l’orient, en Égypte. Au pays des pharaons, ceux là-même qui avaient réduit les sémites en esclavage.

          Un serpent de douleur se tortillait dans son cerveau enfiévré. Il tituba sur place et s’appuya contre la statue d’une walkyrie.

          Le mal de tête revenait de plus en plus fréquemment.

          Soudain une voix surgit de nulle part.

          — Un beau jour pour toi.

          Son visage s’éclaircit.

          Il reconnut l’intonation grave. Elle provenait d’une des statues, celle qui était le plus près de son bureau.

          Baldr. Le dieu de la lumière.

          Son protecteur. Il le guidait depuis des années.

          La première fois qu’il l’avait entendu remontait à un an environ après l’installation de sa statue. Il avait fait venir Woltan et son secrétaire personnel pour savoir si eux aussi percevaient les paroles du dieu. En vain. Et pour cause, Baldr l’avait choisi lui, Hess, et pas un autre. Le dieu ne lui parlait pas tous les jours bien sûr, mais uniquement dans certaines grandes occasions.

          Il se figea en face de la statue.

          La voix résonna à nouveau.

          — Fais attention à tes oreilles cet hiver, il va geler.

          Il ne savait pas comment interpréter cette phrase. Depuis quelque temps, les propos de la divinité devenaient obscurs, mais il avait son idée sur la question.

          La seule hypothèse rationnelle était que Baldr savait que ses ennemis écoutaient leurs conversations télépathiques et ne voulait pas qu’on entende ses conseils. Du coup il codait ses phrases.

          — Fais attention à tes oreilles cet hiver, il va geler.

          Il griffonna la phrase sur le calepin qui ne le quittait pas pour en comprendre plus tard le sens caché.

          — Je t’en reparlerai.

          La douleur s’atténua. La voix disparut.

          Il traversa l’allée centrale, comme s’il ne s’était rien passé et grimpa les quelques marches. Il s’assit lourdement sur un fauteuil confortable qui trônait devant son bureau d’un rectangle aussi parfait qu’une dalle funéraire.

          Il prit son téléphone et appela son secrétaire personnel.

          — Appelez le Reichsführer Himmler et dites-lui que j’ai besoin de lui parler. C’est urgent.

          — À vos ordres.

          Depuis qu’il tenait la chancellerie du parti, il s’était fait de nombreuses inimitiés. Tous conspiraient à le discréditer auprès du Führer. Tous ces arrivistes, ces lèche-bottes qui avaient rejoint le cortège de la gloire sans prendre aucun risque. Ils faisaient circuler des bruits sur sa prétendue folie, ses lubies ésotériques. Même son bref séjour en institut psychiatrique faisait les gorges chaudes de Goering et de Goebbels. Les crétins, ils n’avaient aucune idée des forces occultes qui gouvernaient le monde et dont ils n’étaient que des pantins. Ils avaient corrompu sa cuisinière, son valet de chambre, son chauffeur, et peut-être même sa femme. Mais ça il n’en était pas sûr. Il lui fallait encore des preuves.

          Le téléphone sonna, il décrocha à la vitesse de l’éclair.

          — Rudolf, comment vas-tu ?

          La voix d’Himmler grésillait comme si elle provenait de l’autre bout de l’Allemagne alors que son bureau n’était qu’à quelques blocs d’immeuble.

          — As-tu trouvé la relique de Montségur ?

          — Je viens de recevoir un appel de Weistort. J’ai de grands espoirs. Et une fois en notre possession nous pourrons lancer dans l’ultime bataille.

          Hess fronça ses larges sourcils.

          — Je dois te rencontrer rapidement.

          Il y eut un blanc, puis le chef des SS répondit d’une voix agacée.

          — J’ai beaucoup de travail en ce moment. Trop. L’invasion de la Russie…

          — Non ! le coupa Hess. On ne peut pas se permettre d’ouvrir un second front alors que nous sommes toujours en guerre contre l’Angleterre.

          — Mon cher Rudolf, tu ne m’as pas appelé pour discuter de stratégie militaire ?

          — Il faut absolument en parler de vive voix.

          Il s’écoula quelques secondes glacées, puis la voix de Himmler résonna dans le combiné.

          — Je dois visiter un chantier important demain. J’ai rendez-vous avec l’architecte et son équipe. Retrouvons-nous là-bas.

          — Avec plaisir. Serait-ce un des nouveaux bâtiments conçus pour Germania, notre future capitale ? J’ai vu la maquette à la chancellerie, c’est magnifique.

          — Non, pas du tout. Il s’agit d’un camp, répondit Himmler d’une voix suave, un nouveau camp de concentration, Birkenau.
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            Montségur
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          Le château ressemblait à un camp fortifié. Avant de partir pour Foix, Weistort avait encore renforcé la sécurité. Il ne voulait pas prendre le risque que les fouilles soient retardées ou interrompues à cause d’une menace extérieure. Les patrouilles étaient multipliées en fréquence et en effectif, les gardes, eux, avaient pour ordre de tirer à vue sur tout mouvement suspect. Et ils ne s’en privaient pas. Un bruissement dans les fourrés, une pierre qui chutait et le claquement sec d’un coup de feu résonnait sur le pog. Cette détente facile inquiétait Tristan. Pas pour lui, mais pour la jeune femme au béret, dont il craignait qu’elle ne remonte au château, ignorant tout des nouvelles règles de sécurité. Comme il était sans mission précise, Tristan prit la décision d’accompagner le groupe de soldats qui descendait au village pour le ravitaillement hebdomadaire. En principe, il aurait dû avertir von Essling, mais elle était invisible, préparant la prochaine campagne de fouilles. Désœuvrés, Goebbels et les autres chercheurs piétinaient dans l’enceinte, jetant des coups d’œil furtifs sur la tente où l’archéologue se faisait attendre depuis le matin. Une manière sans doute, songea Tristan, d’établir son autorité sur ce groupe strictement masculin qui allait devoir être dirigé par une femme.

          À l’entrée de la forteresse, un cercueil attendait au sol. Le Français s’approcha. Les deux runes SS étaient gravées en noir sous le nom du soldat mort. Tristan se demanda si son visage avait été remis à l’endroit.

          — Nous le descendons jusqu’au village, annonça un Röttenführer1, l’intendance s’en occupera.

          Au peu d’empressement des hommes à saisir le cercueil, Tristan comprit que les rumeurs devaient aller bon train. Il ne dit rien et se plaça en queue de groupe. Sitôt que ses camarades – car désormais il portait leur uniforme – partiraient au ravitaillement, il essayerait de retrouver la propriétaire du château. Il fallait une demi-heure pour rejoindre la vallée tant le chemin caillouteux était pentu et glissant. Peu à peu, le cortège s’allongea le long du sentier giflé par les buis couverts de rosée. Le sous-officier marchait en tête, suivi du cercueil cahotant porté par quatre hommes qui tentaient de ne pas chuter sur les pierres humides.

          — Si on nous attaque, on va se faire tirer comme des lapins, lâcha un des soldats qui serrait nerveusement la crosse de son fusil.

          — Moi, ce n’est pas une balle que je crains, mais c’est ce qu’il y a là-dedans, ajouta une jeune recrue en désignant le cercueil.

          — Tu as vu sa tête ? Ce mort, il a vu l’enfer avant de mourir.

          Tristan se rapprocha pour écouter.

          — Plus vite, on le descend, plus vite on s’en débarrasse. Alors, on conserve la cadence. D’ailleurs, ils vont le brûler. Comme ils l’ont fait pour les hérétiques du château.

          — Si tu crois que les démons craignent le feu…

          Les précautions de Weistort n’avaient servi à rien. La peur était en train de gagner la troupe. La pire des peurs, celle de l’irrationnel. Pour voir jusqu’où elle pouvait aller, le Français tenta d’apporter la contradiction.

          — Et s’il avait seulement fait une mauvaise chute ? Les rochers ont très bien pu lui briser les os.

          — Et lui retourner entièrement le visage ? Non, ça c’est la marque du diable.

          Tristan n’eut pas le temps de répondre. Ils venaient d’atteindre le poste de garde qui contrôlait l’accès au château. Soulagés, les hommes posèrent le cercueil au sol. Rapidement ils débouchèrent leur gourde et une odeur de schnaps se mêla à la brume qui montait de la vallée. Le Français ne s’attarda pas.

          Il fila discrètement vers le village.

          À cette heure, la plupart des habitants étaient déjà aux champs ou s’occupaient des bêtes dans les étables. Un chien aboyait au fond d’une venelle comme s’il était seul au monde. Depuis l’arrivée des Allemands, le village s’était replié sur lui-même. Beaucoup de volets restaient clos et on évitait de trop sortir. Dans la grande rue, seule l’épicerie était ouverte. Une échoppe aux pans de bois où la plupart des rayons étaient vides à cause du rationnement. En revanche, on y trouvait du tabac. Tristan entra et salua la forme voûtée qui se tenait derrière le comptoir. C’était une de ces femmes sans âge, avec un châle noir qui lui cachait les cheveux jusqu’aux épaules. Une veuve sans doute.

          — Un paquet de gris, s’il vous plaît. Et un renseignement : où habitent les propriétaires du château ?

          Un doigt maigre sortit de sous le châle et pointa le bout de la rue.

          — Vous allez jusqu’au cimetière, puis à gauche. Le chemin de terre. Quand vous verrez la grande grille, vous y êtes.

          Tristan remercia et sortit. La rue était toujours déserte. Un courant d’air froid accompagnait la brume qui ne se levait pas. Il songea qu’il portait l’uniforme ennemi et qu’il était sans arme. Une cible facile. Pour autant, il ne rebroussa pas chemin. Français pour les Allemands, Allemand pour les Français, cette guerre l’avait transformé en Janus, ce dieu que les anciens représentaient avec deux faces, chacune différente. Peut-être même y en avait-il une troisième que tous ignoraient… Ses talons sonnaient contre la terre durcie par le froid. Il venait de passer le cimetière. À gauche, un chemin enherbé s’enfonçait dans la brume. Il remonta le col de sa vareuse et se mit à siffloter.

          La grille était ouverte, il traversa la cour et fit tinter la cloche d’entrée. La porte s’ouvrit sur celle qu’il espérait, mais cette fois sans béret et avec des yeux gris encore plus courroucés que lors de leur première rencontre.

          — Nous nous sommes vus au château, il y a…

          — Je sais où nous nous sommes vus. Que voulez-vous ?

          — Je m’appelle Tristan.

          — Votre prénom m’importe peu. L’uniforme que vous portez me renseigne assez. Une fois encore que voulez-vous ?

          Méfiant, un chat avança son museau à l’angle de la porte entrouverte. Il ne devait pas aimer l’uniforme, car il se mit aussitôt à feuler.

          — Je sais que vous vous appelez Laure d’Estillac et que votre famille est propriétaire du château.

          — Ex-propriétaire puisque vous vous en êtes emparés.

          — Une situation provisoire…

          — Vous faites du tourisme, c’est ça ?

          Tristan faillit éclater de rire. Décidément, elle ne manquait ni de culot, ni de courage.

          — Nous procédons à d’importantes recherches archéologiques, ce qui nous a obligés à renforcer notre sécurité. Désormais, le périmètre du pog est totalement interdit à toute présence étrangère.

          — Roda que rodaras, mai dins ton pais tornaras, répondit-elle dans un accent rocailleux.

          — Désolé, je ne comprends pas…

          — Proverbe occitan : « Rôde qui rôdera, mais dans ton pays tu reviendras. » C’est vous la présence étrangère !

          — Merci pour le petit cours de langue. Je m’en souviendrai au besoin. En attendant je suis venu vous prévenir que les sentinelles ont ordre de tirer à vue.

          Laure se rapprocha.

          — C’est le colonel Weistort qui vous envoie ?

          — L’Oberführer a d’autres priorités en ce moment.

          Étonnée, elle fronça les sourcils.

          — Alors, vous êtes venu de votre propre chef ?

          Il allait répondre quand une voix retentit du fond du manoir.

          — Laure, tu as un visiteur ?

          —  C’est mon père. Je ne tiens pas à ce qu’il me voie parler avec un…

          — Je ne veux pas être importun

          Il salua et s’en retourna. Comme il allait passer la grille. Il entendit un mot. Un seul.

          — Merci.

           

          Goebbels l’attendait à la porte du château. Lui, d’habitude si flegmatique, ne cachait pas son excitation.

          — Dépêche-toi, Frau von Essling va prendre la parole. Tout le monde est réuni dans la cour.

          Décidément, pensa le Français, il suffit parfois d’une femme pour réveiller l’enthousiasme. Pour autant, Tristan ne se pressa pas. Une partie de lui-même était restée dans la vallée. Prisonnier depuis des semaines dans cette citadelle étouffante, sa rencontre avec Laure avait brillé d’un éclat imprévu comme s’il avait revu la lumière. Une question pourtant restait en suspens : qu’avait bien pu penser la jeune femme de cette visite impromptue ? La voix ferme de von Essling mit un terme brusque à ses interrogations.

          — Durant son absence, l’Oberführer Weistort m’a confié la direction des fouilles auxquelles nous allons désormais donner une nouvelle direction. La phase de reconnaissance est dorénavant terminée, elle se tourna vers l’architecte et ses assistants, nous disposons d’une cartographie suffisante des lieux et nous devons nous concentrer sur l’intérieur du château.

          La plupart des archéologues se retinrent de hausser les épaules. Le château, mais il n’y avait rien : du rocher et des pierres ?

          — Comme nous le savons désormais, la forteresse qui nous entoure n’est pas celle qui a supporté le siège de 1244. À l’époque, il s’agissait d’un castrum, caractérisé en particulier par une tour de défense.

          — Vous voulez dire le donjon ?

          — Du tout. Cette tour se trouvait…

          Elle fit un geste ample vers le centre de l’enceinte.

          — … Par là.

          — Avec ça…, lâcha discrètement Goebbels.

          — À partir de maintenant, nous cherchons une salle souterraine qui se trouvait sous cette tour.

          — Mais il faudrait fouiller toute la superficie du château, constata l’architecte, cela représente des masses énormes de remblai à retirer. Il y en a pour des mois.

          — Sauf si l’on sait où se situait la base de la tour.

          Goebbels tourna une tête abasourdie vers Tristan. C’était ça l’archéologue d’élite choisie par Himmler ?

          — Avez-vous remarqué les meurtrières du donjon actuel ? Elles sont au nombre de cinq, toutes identiques. Une étroite fente verticale terminée par une base rectangulaire, appelée bèche. Ce type d’ouverture permettait d’élargir la base de tir et donc d’atteindre des ennemis au pied des murs. C’est une innovation technique caractéristique du début du XIVe siècle, venue du nord de la France. Toutes mes félicitations pour avoir fouillé tout le plateau durant des semaines, mais il suffisait d’observer ce simple détail pour savoir immédiatement que le château actuel avait été construit par les croisés.

          D’un coup, elle venait de prendre l’ascendant sur toute l’équipe.

          — Il paraît qu’elle s’appelle Erika, murmura Goebbels, subjugué.

          — En revanche, si vous avez la patience d’inspecter avec précision la muraille sud, vous trouverez, bouchées, mais encore visibles, quatre bases de meurtrières en forme de triangle, des étriers, qui, elles, datent bien du château originel. Et comme, à cette époque, les meurtrières sont réservées aux tours de défense…

          Tristan retint par la manche Goebbels prêt à bondir dehors pour vérifier les dires de l’archéologue.

          — Dès cet après-midi, nous allons désobstruer ces bases de meurtrières. Une fois rouvertes du côté intérieur de l’enceinte, elles nous serviront de repères pour délimiter l’emprise de la tour dans la cour. Ensuite, il n’y aura plus qu’à creuser.

          L’architecte allait applaudir, suivi par toute l’équipe, quand un soldat surgit par la porte d’entrée.

          — L’Oberführer Weistort est de retour !
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          Les trois corbeaux perchés sur le toit du vieux colombier croassaient à l’unisson depuis l’arrivée de la voiture. La traction était garée devant une barrière forestière, en contrebas de la route départementale qui menait au village de Montségur. Cela faisait plus d’une demi-heure que le chauffeur était parti à la rencontre du groupe de résistants. Il avait dit à Jane et Malorley de les attendre sur place, mais il tardait et le jour allait bientôt tomber.

          Malorley se tenait debout devant le capot. Il contemplait le château de Montségur avec sa paire de jumelles. Le pog se détachait dans le ciel couchant, avec au sud les premières ondulations des Pyrénées. Le vaisseau de pierre renvoyait une lumière ocre dans le soleil tombant. L’Anglais n’arrivait pas à en détacher son regard. Il connaissait son histoire et sa tragédie par cœur.

          Des batailles, du sang et pour finir des cendres. Celles des malheureux cathares brûlés par les inquisiteurs et les croisés du nord, précurseurs des hordes nazies. Dans le grand livre d’histoire de la cruauté, écrit avec le sang d’hommes, sous la dictée d’un dieu aveugle, il n’existe pas de chapitre final.

          L’agent du SOE sentit un picotement dans la nuque devant le prodigieux panorama.

          
            Déjà vu…
          

          C’était comme s’il était venu en ces lieux il y a très longtemps. Avant de quitter Londres, il avait étudié la doctrine des cathares et savait que certains croyaient en la réincarnation. Était-il l’un de ces parfaits dont l’âme avait voyagé sur le fleuve des siècles et s’était incarnée dans le corps d’un Anglais du Devonshire ?

          Il chassa cette idée saugrenue. Depuis qu’il avait plongé dans les croyances obscures de ses adversaires sa vision du monde vacillait. Ça lui donnait des idées bizarres. Il devait se concentrer sur l’opération commando. Il était là pour prendre d’assaut cette forteresse. C’était sa mission.

          
            Sa mission…
          

          Il allait risquer des vies, dont la sienne, pour une chimère cachée ou pas, quelque part dans les entrailles de la forteresse en ruine.

          Une relique censée changer le cours de la guerre.

          Il ne pouvait pas l’avouer à Jane, elle le prendrait pour un fou. Mais le théâtre du monde n’avait-il pas basculé dans la folie et l’obscénité depuis le début de la guerre ?

          Hitler et ses damnés nazis. Une armée de damnés, un peuple entier de damnés. Et parmi eux, le colonel Karl Weistort, qui se trouvait en ce moment même dans l’enceinte du château. Presque à portée de main.

          Le temps de leur rencontre allait enfin venir. Il pourrait tenir la promesse qu’il s’était faite à Berlin, un soir tragique de novembre 1938

          L’un des corbeaux s’envola d’un coup et interrompit le fil de ses pensées. L’oiseau le frôla et alla se percher sur la branche d’un arbre qui pendait au-dessus de leur voiture.

          Jane sortit de la traction et brandit son pistolet luisant en direction du volatile.

          — Maudit oiseau ! Faites-le taire, sinon je le flingue. Même si ça fait rappliquer les boches, maugréa Jane.

          — Vous êtes superstitieuse ? s’enquit-il en revenant vers elle.

          — Pas du tout. Quand j’étais petite, mes parents possédaient une maison du côté de Bourges, à l’orée d’une ferme. Le coin était magnifique, mais truffé de corbeaux. Je les croisais tous les jours le matin et le soir quand j’allais à l’école. C’était lugubre. J’avais beau leur jeter des pierres, rien n’y faisait, ces croque-morts me narguaient tout le temps. Heureusement j’ai fini par résoudre le problème.

          — Comment ?

          — Pan ! Pan ! Pan ! fit-elle en pointant le corbeau dans sa ligne de mire. C’est comme ça que mon père m’a appris à tirer pour mes douze ans, par la suite j’ai été l’une des rares femmes à faire du tir en compétition. Et je…

          — Chut ! la coupa-t-il.

          Malorley tendait l’oreille. Il lui semblait avoir entendu du bruit au bout de la piste forestière. Les raclements de semelles sur la pierre montèrent en intensité.

          Il reprit ses jumelles et reconnut leur chauffeur qui sortait de la futaie. Il était suivi d’un petit groupe d’hommes en armes qui marchait en file indienne. Tous portaient des vêtements dépenaillés, la plupart étaient maigres et barbus, les cheveux en bataille sous des bonnets de grosse laine.

          — On dirait plus des bandits de grand chemin qu’une troupe de combattants, dit-il en tendant ses jumelles à la jeune femme. Pourvu que ce ne soit pas des anarchistes.

          Jeanne éclata de rire.

          — Vous vous attendiez à quoi ? Aux Horse Guards de la reine d’Angleterre.

          Malorley grimaça.

          — Pour votre gouverne, je connais l’Espagne et ses habitants. J’y ai effectué deux missions pendant la guerre civile, à Teruel et à Barcelone. Certains bataillons républicains avaient une discipline d’acier qui pouvait en remonter aux troupes de Sa Majesté, particulièrement les communistes, et dieu sait que je ne les portais pas dans mon cœur. Mais les anars… Indisciplinés jusqu’à la pointe des orteils. De vraies bourriques.

          — À ta place, l’Anglais, je tiendrai ma langue, j’en ai égorgé pour moins que ça.

          La voix rauque, rincée d’accent espagnol, avait jailli derrière eux. Le couple se retourna et fit face à deux hommes, armés chacun d’un pistolet mitrailleur Erma-Vollmer reconnaissable à sa crosse de bois. Le premier avait une quarantaine d’années, très brun, une grosse paire de lunettes sur le nez, une casquette tordue sur le côté. Il mâchouillait un cure-dent. Le second, nimbé d’une couronne de cheveux blancs, avait un visage grave.

          — Heureusement que nous ne sommes pas des Allemands, ajouta le plus âgé. On ne vous a pas appris à sécuriser vos arrières ?

          — Qui êtes-vous ?

          Le plus âgé inclina légèrement la tête en avant.

          — Jean d’Estillac ou encore Trencavel. Et je vous présente mon ami, le capitaine Enrique Bujaraloz, dit El Cebolla.

          L’homme à la casquette restait de marbre et continuait de scruter les deux agents du SOE avec méfiance. Visiblement peu satisfait de ce qu’il avait sous les yeux il passa sa main sur sa barbe drue et cracha par terre pendant que le groupe de maquisards arrivait devant la voiture.

          — Pas ton jour de chance, l’Anglais. En Espagne, j’appartenais à la Colonne Buenaventura Durruti, 26e division, centuria negra. Tu ne trouveras pas plus anar que moi et mes copains dans le coin, et peut-être même dans toute la France. Les bourriques te pissent au cul.

          Malorley le détailla des pieds à la tête. Il fallait affirmer son autorité dès maintenant s’il voulait garder le contrôle de l’opération. Il s’approcha à un mètre des deux hommes.

          — J’espérais que la défaite contre Franco vous aurait servi de leçon et appris les vertus de l’obéissance et de la discipline. Mais vu ton accoutrement et celui de tes copains, je crains que rien n’ait changé.

          La tension monta d’un cran dans le groupe, les visages des nouveaux venus s’étaient tous durcis. Jane serra son pistolet dans la poche de son pantalon.

          — Je ne suis pas certaine que ce soit la bonne approche avec ces gens, commander, murmura la jeune femme à l’oreille de son chef, vous devriez être plus… positif.

          — Je n’ai pas besoin de vos conseils Jane, restez en dehors de ça.

          L’Espagnol se rapprocha de lui pour se tenir à quelques centimètres de son visage.

          — L’Anglais, tu sais pourquoi on me surnomme El Cebolla ?

          — De mémoire, ça veut dire l’oignon, répondit Malorley en ne cillant pas. Avec tes lunettes, tu ne devais pas jouer les tireurs d’élite. Tu étais cuistot dans ta brigade ?

          L’Espagnol se tourna vers ses camarades et les apostropha en les prenant à témoin.

          — L’Anglais croit que j’étais un cocinero pendant la guerre !

          Ses hommes éclatèrent d’un rire joyeux. L’Espagnol se tourna à nouveau vers l’homme du SOE.

          — L’oignon, ça fait pleurer. Moi, c’est pareil, j’aimais faire couler les larmes des fascistes avant de les achever au couteau. Tu veux peut-être une démonstration ?

          D’Estillac tapa sur l’épaule du maquisard.

          — Enrique… Maintenant que les présentations sont faites, on va passer au vif du sujet. Ce n’est pas le moment de jouer les coqs, puis se tournant vers Malorley, ces gens vont se faire trouer la peau pour vous, présentez-leur vos excuses tout de suite. Sinon, ils partiront dans la seconde.

          — Il a raison, vous devriez suivre son conseil, suggéra Jane à l’oreille.

          Malorley resta silencieux quelques secondes, puis inclina la tête d’un demi-centimètre.

          — Messieurs, veuillez me pardonner, articula-t-il en affichant un visage aussi froid qu’un thermomètre de Sibérie.

          Cebolla émit une grimace qui pouvait ressembler à un sourire.

          Le père de Laure fut secoué par une quinte de toux avant de s’essuyer le front avec un mouchoir.

          — Il va falloir faire plus vite que prévu pour l’assaut du château, annonça-t-il d’une voix enrouée. Les Allemands sont sur le point d’aboutir dans leurs fouilles.

          — Ne le prenez pas mal, l’interrompit Malorley, mais n’êtes-vous pas un peu âgé pour prendre part à cette opération commando ?

          — Ne vous préoccupez pas de ma santé. Cebolla mènera l’attaque, lui et ses hommes connaissent bien le terrain. Ils ont déjà frappé en assassinant l’un des SS de garde au château.

          — Je l’ai balancé moi-même dans les rochers, ajouta Cebolla, le surhomme s’est désarticulé comme une vulgaire poupée.

          — OK, mais l’attaque sera sous mon contrôle ! siffla le chef du SOE. Que ce soit bien clair, et en accord avec votre supérieur à Toulouse, toute cette opération reste sous mon commandement. Sinon, vous pouvez vous asseoir sur l’argent et le matériel qui sera versé à votre réseau.

          Les yeux de l’Espagnol se réduisirent à une simple fente.

          — No problema, amigo, ricana Cebolla, tu nous feras découvrir les petits sentiers de randonnée du coin.

          — J’ai étudié le terrain avant de venir, mais rassurez-vous, je vous laisserai la conduite opérationnelle de l’attaque. Emmenez-nous à l’intérieur du château et neutralisez les gardes, c’est tout ce que je vous demande.

          — Rien que ça… Et une bonne paella pour le dîner ? répliqua Cebolla, le verbe acide, avant de se tourner vers Jane. Et vous mademoiselle, vous comptez vous joindre aussi à nous ?

          — Non, je vais repriser vos chaussettes en vous attendant. Je sais aussi faire la vaisselle et le ménage.

          D’Estillac sourit pour la première fois. Les yeux de la jeune femme exprimaient la même lueur de défi que Laure.

          — Trencavel, il faut intervenir cette nuit.

          La voix de Cebolla le ramena à la réalité. L’Espagnol avait posé un dessin des contreforts du château sur le capot de la voiture.

          — Les Allemands sont concentrés dans le château et ils ont installé un poste de guet avec un projecteur à mi-chemin. Voilà ce que je propose. Nous allons…
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            Birkenau
Mai 1941
          

          Pour l’occasion, les prisonniers avaient construit une estrade en bois peint qui surplombait le chantier du futur camp. De la voiture officielle jusqu’aux marches, un tapis rouge isolait les bottes cirées du Reichsführer de la gadoue qui, depuis une semaine, avait transformé le paysage en quasi-marécage. L’architecte en charge de la construction suivait d’un œil inquiet la progression d’Himmler, tremblant qu’une particule de boue ne vienne souiller l’uniforme du chef des SS. À son côté, Hess, avec sa veste bavaroise boutonnée jusqu’au col, demeurait silencieux. L’architecte se demandait lequel des deux hommes il craignait le plus. En tout cas, deux hauts dignitaires en visite officielle, ça n’augurait rien de bon. Et en plus, la pluie qui ne cessait pas. On pataugeait dans la boue comme des damnés. Quant au chantier… L’architecte secoua discrètement la tête. Rien n’avançait. À peine, avait-on réussi à éclaircir la forêt et à délimiter un vague quadrilatère où s’entassait le matériel pour construire les futurs cantonnements. À ce rythme-là, tout allait pourrir sur place.

          Himmler était monté sur l’estrade, suivi de Hess. Les ouvriers continuaient leur tâche, abrutis de fatigue et de faim. L’architecte avait renoncé à les faire mettre en rang devant le Reichsführer. Trop maigres, trop sales, une véritable armée de gueux.

          — Alors qu’en penses-tu, Rudolf ? demanda Himmler en montrant le chantier de la main.

          Hess déboutonna sa veste. On étouffait avec toute cette humidité. Il prit son temps avant de répondre. Tout ce qu’on voyait, c’était un immense champ de boue, parsemé de tas de bois où erraient des silhouettes squelettiques.

          — Combien ce futur camp doit-il accueillir de prisonniers ?

          — Cent mille.

          Une longue pratique, en particulier d’Hitler, avait appris à Hess à ne jamais manifester de réaction visible à l’absurdité d’un propos ou à la démesure d’un projet. Depuis longtemps, il avait vite compris que l’impensable n’était pas nazi. Il se contenta donc de poser une autre question :

          — Et l’ouverture est prévue pour quand ?

          Le regard interrogateur, Himmler se tourna vers l’architecte au garde-à-vous les pieds dans la boue.

          — Pour octobre, Reichsführer. Selon vos ordres.

          Hess scruta une cohorte de travailleurs forcés, qui grelottaient dans des sortes de pyjamas trop grands pour eux, en poussant des brouettes chargées de cailloux. Himmler se pencha vers son ami.

          — Ce sont des soldats polonais faits prisonniers. Plutôt que de les nourrir à ne rien faire, nous les utilisons comme main-d’œuvre. Le problème, c’est qu’ils ne sont pas très résistants. Il faut sans cesse que j’autorise de nouveaux recrutements.

          Rudolf hocha lentement la tête. Un des détenus venait de tomber à terre et déjà la boue vorace l’avait recouvert de son linceul gluant. Ni les gardiens, ni les autres prisonniers n’avaient réagi.

          — Ici, s’exclama Himmler, va s’élever le camp du futur. Cent soixante hectares, plus de trois cents unités de détention, seize kilomètres de murs de barbelés… Un modèle du genre.

          En attendant ce discours, l’architecte fut pris d’une panique intérieure. Six mois, il ne lui restait que six mois pour achever cette réplique de l’enfer sur terre ! sinon, il risquait de finir sa carrière dans le camp d’à côté – Auschwitz – il s’y passait des abominations.

          — Ici, continuait Himmler en s’exaltant, nous allons rééduquer des populations entières par le travail. Des hommes et des femmes par dizaines de milliers vont contribuer à l’édification de notre grand Reich. Ici le rêve de notre Führer va trouver son véritable envol.

          — Un projet à la hauteur des plus nobles ambitions, approuva Hess, mais il y a une chose que je ne comprends pas. Avec quels prisonniers allez-vous remplir ce camp ? Pas des Polonais, au rythme où vous les usez, il n’en restera bientôt plus. Des Français ? Trop risqué, cela mettrait en péril la politique de collaboration avec le gouvernement de Pétain.

          — Cherche mieux, répliqua Himmler en souriant.

          — Des prisonniers politiques ? Nous les avons tous emprisonnés ou liquidés. Les juifs ?

          — Pas encore, annonça le Reichsführer, mais ça viendra. Décidément, Rudolf, tu manques d’imagination ce matin !

          D’un geste de la main, Hess congédia l’architecte. Il n’aimait pas qu’on le voie en difficulté. Son mal de tête revenait avec insistance. De nouveau il entendit la voix de Baldr, son guide spirituel.

          — Demande pour la Russie ! Sinon tes oreilles vont geler.

          Le visage de Hess s’éclaircit, c’était donc ça le sens de l’avertissement qu’il lui avait lancé la dernière fois.

          — Oui, Baldr. J’ai compris.

          — Et ne te laisse pas faire. Tu connais déjà la décision que tu dois prendre.

          — Ça va, Rudolf ?

          La voix d’Himmler le sortit de son dialogue intérieur.

          — Oui… Juste un vertige. Vas-y, Heinrich, ne me fais pas languir.

          — Les Russes ! Nous allons vaincre les Russes. Une fois pour toutes.

          Hess le regarda d’un air inquiet.

          — Comment ça, tu veux attaquer l’Union soviétique ? Mais tu sais bien que nous ne sommes pas prêts. Rappelle-toi ce qui est arrivé à Napoléon. Envahir l’Est, c’est se jeter tête avant dans le néant, sauter à pieds joints dans un puits, c’est… un suicide. Il faut négocier un accord avec les Anglais, c’est la seule solution si on veut ensuite vaincre Staline.

          — Le temps n’est plus à la négociation, Rudolf, mais à la guerre totale. Désormais il faut en en finir avec les Slaves. Voilà pourquoi je fais construire ce camp. Dès les premières semaines de notre attaque éclair, nous aurons des troupeaux entiers de prisonniers russes, sans compter tous ces parasites de juifs qui infectent l’Ukraine : Birkenau réglera le problème.

          Incrédule, Hess secoua la tête. Il répéta :

          — Envahir la Russie serait de la folie.

          — Une folie pour des hommes normaux, oui. Pas pour nous.

          Hess recula d’un pas.

          — Nous sommes sur le point de nous emparer de la deuxième relique à Montségur.

          Un coup de feu claqua. Un des gardiens venait de tirer en l’air pour tenter de faire avancer un groupe de Polonais à bout de forces que la boue menaçait d’ensevelir.

          — Quand ? s’exclama Hess avec une impatience qu’Himmler prit pour de l’enthousiasme.

          — Quelques jours tout au plus et la swastika sera au Wewelsburg. Maintenant, tu comprends pourquoi nous allons attaquer l’Union soviétique… Et la vaincre.

          Désormais le Reichsführer se taisait, il fixait la clairière boueuse, les arbres abattus, les prisonniers hagards, mais il ne les voyait plus. Il contemplait son royaume qui allait sortir de terre, son empire aux racines de sang qui allait faire de lui l’homme le plus puissant du Reich.

          Décidément, Baldr avait vraiment raison

          À la différence d’Himmler ou de Goering qui l’un régnait sur les SS, l’autre sur l’armée de l’air, lui, Hess, ne tenait son rang que de sa seule amitié d’Hitler.

          Depuis l’entrée en guerre de l’Allemagne, le Führer avait besoin de généraux, d’ingénieurs, de tacticiens, de techniciens… La conquête du pouvoir était terminée, celle du monde avait commencé et Hess n’y avait pas sa part.

          Mais plus pour longtemps.

          Immédiatement, sa décision fut prise : c’est lui et pas Himmler, qui changerait le cours de l’histoire.
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            Découverte entrée
Montségur
Mai 1941
          

          Un périmètre de sécurité avait été installé dans la cour du château : à l’intérieur un groupe d’archéologues déblayait les gravats, les déposant, morceau par morceau, dans des brouettes que convoyaient avec précaution des soldats. Au pied du donjon, une autre équipe, installée sur de longues tables, les examinait avec soin avant de les trier selon leur taille et leur forme. Ce travail méticuleux impatientait Weistort. Il avait annoncé au Reichsführer la découverte imminente de la cache de Montségur et voulait tenir parole. Accompagné de Tristan, il arpentait le chantier, cravachant ses bottes de cuir et écumant de questions.

          — La couche archéologique que nous fouillons, expliqua Erika, correspond bien aux murs abattus du donjon, mais dans leur chute, ils se sont répandus sur une zone très large. Trop large.

          — Raison de plus pour faire intervenir la troupe, martela l’Oberführer, et déblayer au plus vite ce tas de ruines. On gagnera du temps. Berlin attend des résultats au plus vite.

          — Gagner du temps, c’est justement ce que je cherche en resserrant le champ d’investigation.

          — Et comment ? ironisa Weistort. En passant les débris au tamis ?

          — En retrouvant, par exemple, les pierres d’angle qui nous permettraient de resituer au sol l’emprise de la tour.

          Weistort faillit hausser les épaules, puis se ravisa. L’archéologue avait été la seule à deviner l’emplacement possible de la cache souterraine : il n’avait aucun intérêt à s’opposer frontalement à elle. Mieux valait qu’elle se croie soutenue, mais à condition de l’avoir à l’œil : cette fille, dont la famille avait un pied en argent dans l’aristocratie et un autre en or dans l’industrie, n’adhérait au nazisme que du bout de ses lèvres nacrées, il en était certain. De plus, il avait appris qu’elle avait été conviée à la dernière chasse du gros Goering à Carinhall, Un privilège pour une femme. L’Ogre n’invitait jamais sans raison.

          — Je vous fais confiance pour mener à bien cette mission, Frau von Essling, mais, vous en connaissez l’importance… Il désigna Tristan, je vous laisse mon ordonnance, il fera la liaison entre nous.

          Deux ans de prison avaient appris au Français à maîtriser ses réactions, il se tourna vers l’archéologue et claqua des talons, mais en évitant de la saluer, comme tout SS, par un Heil Hitler sonore. Erika haussa un sourcil, scruta Tristan comme si elle venait de le découvrir à l’instant pendant une fouille, puis sans un mot lui fit signe de s’asseoir à côté d’elle. Sur une échelle de 1 à 10, elle vient de m’octroyer 2, songea Tristan qui la regardait trier sans hésitation les débris qu’on lui apportait.

          — Vous jugez toujours les hommes avec la même rapidité ?

          — Encore plus vite.

          Elle avait noué ses cheveux en une queue-de-cheval dont les mèches claires retombaient sur sa nuque. À chaque fois qu’elle jetait une pierre sur le côté, un éclair blond illuminait le regard du Français. La main de l’archéologue s’arrêta brusquement sur un morceau dont la surface était plus lisse et dont l’angle droit avait été conservé.

          — La face extérieure a été aplanie au burin. Les marques sont visibles. On vient de trouver un bout de pierre d’angle. Il faut absolument trouver les autres fragments pour la reconstituer. Suivez-moi.

          Von Essling se dirigea vers le périmètre protégé où s’activaient Goebbels et ses collègues.

          — La zone est divisée en quatre parties, chacune fouillée par un groupe d’archéologues. Sur chaque morceau découvert, ils inscrivent un code qui permet d’identifier le lieu de découverte. Et ce bout-là, il se situe…

          Elle se retourna vers la partie nord-est et fit circuler le fragment. Le visage déjà en sueur, un des archéologues leva la main.

          — C’est moi qui l’ai trouvé.

          — Où exactement ?

          — Ici.

          La position d’origine du débris se situait presque au centre de la zone.

          — Désormais vous fouillez uniquement une bande de deux mètres de large le long de l’axe central. Deux groupes, face à face et vous avancez centimètre par centimètre, compris ? Rien ne doit vous échapper.

          Elle se tourna vers Tristan.

          — Allez donc dire à votre supérieur que je viendrai le voir dans deux heures. Et, pour vous, pas la peine de revenir avant, j’aime travailler sans animal de compagnie.

          Elle allait tourner les talons quand le Français l’interpella.

          — Les animaux de compagnie ont parfois du flair. Vous avez remarqué l’orientation des signes de taille sur la surface de la pierre ?

          — Quel intérêt ?

          — Les marques de coups de burin sont toutes orientées de gauche à droite. L’ouvrier qui a dégrossi cette pierre était un gaucher. Une véritable signature. Plutôt utile quand on cherche une pierre précise au milieu de centaines d’autres, non ?

          — Vous êtes archéologue ?

          — Non, mais j’adorais recevoir des puzzles pour Noël.

          Von Essling recula de quelques pas comme si elle voulait le photographier.

          — J’ignorais que l’insolence faisait partie des qualités des SS.

          — En fait, ce n’est pas la qualité dominante de l’organisation.

          — Vous n’employez pas le mot ordre comme vos camarades ?

          Tristan jugea la pente empruntée par la conversation trop risquée. Mieux valait revenir en arrière.

          — Vous avez déjà procédé à des fouilles de salles souterraines ?

          — Oui, mais dans la plupart des cas, ce sont soit des citernes qui drainent l’eau de récupération, soit des espaces de stockage de nourriture. L’architecture est fruste, les fonctions élémentaires… Sans grand intérêt.

          — Frau von Essling, cria une voix, les autres fragments… Nous venons de les trouver.

          Suivie de Tristan, elle se précipita. D’une main experte, Goebbels était en train d’assembler les débris. Les lignes de taille partaient bien de gauche à droite.

          — La pierre a dû se briser quand la tour s’est effondrée.

          Du regard, Erika tirait une ligne mentale entre l’endroit où les morceaux avaient été découverts et la base de la muraille.

          — Parfait, on peut diviser l’espace de fouille par deux, elle se tourna vers le Français, demandez à Weistort de nous fournir des soldats. Maintenant, on déblaye tout jusqu’au rocher.

          
           

          Malgré la chaleur printanière, les soldats avaient conservé leurs vareuses. Sans doute parce que Weistort ne les lâchait pas du regard. Tout le long de la muraille, la base rocheuse avait été soigneusement mise à nu. Elle brillait comme un miroir, parfaitement plane. Trop même, car à aucun endroit ne se voyait l’ouverture d’une trappe ou les marches d’un escalier. Tristan commençait à avoir un doute. Il s’approcha de von Essling qui supervisait le déblaiement le long de la muraille. Elle fixait les anciennes meurtrières où un soldat faisait patiemment tomber les pierres accumulées dans les fentes. Une lueur passa par une des archères et frappa le sol. Après sept cents ans, la lumière traversait à nouveau les murs du château

          — La moitié de la superficie a été dégagée au sol, constata le Français, les chances de trouver l’entrée de la salle se réduisent donc de moitié.

          — La voix de son maître est de retour ? répliqua Erika en jetant un œil discret sur Weistort.

          — Et vous, vous êtes engagée sur une voie de garage, non ?

          — Regardez !

          Un large mur maçonné venait d’apparaître. Erika triomphait, mais le colonel la doucha.

          — Vu la longueur du mur, descendre jusqu’aux fondations va nous prendre des heures.

          — Il n’y a pas d’autres choix, rétorqua la jeune femme d’un ton sec. Vous croyez qu’on a découvert le tombeau de Toutankhamon en une matinée ?

          Tristan, lui, observait avec attention les meurtrières qui venaient d’être dégagées.

          — Il n’y a rien qui vous frappe ? dit-il. Les archères sont pourtant de taille différente, non ?

          — Celle du centre ! Elle est plus courte que les autres, déclara Goebbels.

          — Une raison fonctionnelle ? interrogea le Français.

          Von Essling secoua la tête.

          — Aucune.

          Le soleil de midi tombait droit sur le château illuminant les murs d’habitude sombres où, durant des mois, les assiégés avaient résisté aux attaques incessantes montées des profondeurs de la vallée. Brusquement Weistort se tourna vers un sous-officier.

          — Une Bible, vite.

          Pendant que le soldat courait vers les tentes, tous les regards convergeaient vers l’Oberführer.

          — Les cathares avaient un Évangile de prédilection et si je ne me trompe pas…

          Un claquement de talons et on lui tendit un volume de cuir noir. Pendant quelques instants, on n’entendit que le froissement des feuilles tournées par un gant de cuir, puis la voix hautaine de Weistort cravacha le silence.

          —  « La lumière luit dans les ténèbres »…

          Chacun se tourna vers la meurtrière centrale d’où un rai lumineux se déployait sur le sol comme un serpent immobile.

          — … « Et les ténèbres ne l’ont point reçue. »

          Tristan se retourna vers l’épaisseur obscure du mur et montra un point juste à la perpendiculaire de l’endroit où la lumière s’éteignait.

          — C’est là qu’il faut creuser.

           

          Pour éviter tout risque de fuite, Weistort avait fait éloigner les archéologues, les cantonnant jusqu’au soir sur l’éperon. Seuls restaient Goebbels et Tristan qui, sous la direction de von Essling, démontaient le fragment du mur suspecté d’abriter l’entrée du souterrain. Armés de burin, ils faisaient sauter le mortier, puis dégageaient chaque pierre tandis que Weistort tournait autour du chantier comme une bête fauve autour de sa proie.

          — Nous y sommes, intervint Erika.

          Une couche de pierres montées en voûte venait d’apparaître. Posées face contre face, elles formaient un arrondi qui se perdait dans les fondations. Le mortier semblait moins épais. Le burin à la main, Goebbels tourna ses lunettes embuées vers Erika qui hocha vivement la tête. Un premier coup de métal attaqua les joints. Tristan s’était relevé pour éviter les éclats de pierre. Tous autour de lui avaient le visage tendu par l’excitation.

          Il s’écarta pour s’asseoir sur un tas de pierres. Il repensait à l’attaque nocturne de Montserrat, à Lucia – qu’était-elle devenue ? – aux mois de détention à Montjuic, à sa mort factice au pied des remparts de Castello… Tant d’événements, en apparence imprévisibles, mais qui, tous, convergeaient vers cet instant.

          — Arrêtez !

          Une des pierres venait de s’effondrer brusquement rebondissant sur ce qui, au bruit, semblait des murs de pierre.

          — Et si c’était simplement un puits ? s’interrogea Goebbels pessimiste.

          — On va vite le savoir, décréta Weistort, faites tomber toutes les pierres pour ouvrir le passage.

          Erika s’insurgea :

          — En détruisant l’accès, on risque de perdre de précieuses informations pour la compréhension du site…

          — Ce qui est précieux est au fond, Frau von Essling.

          Un souffle glacé montait de l’entrée que dégageait Goebbels.

          — Qui a dit que l’enfer était brûlant ? ironisa Tristan en se rapprochant.

          Erika descendit une lampe à pétrole dont le halo dévoila une large voûte maçonnée en équilibre instable.

          — L’entrée était plus large, à l’époque, constata Goebbels, on pouvait y rentrer à plusieurs. Ils ont dû construire cette voûte de dissimulation pendant le siège du château.

          — Alors, faites-la tomber, ordonna Weistort.

          — Ce ne sera pas difficile, annonça Goebbels, elle est déjà bien fissurée, il suffit de desceller une pierre au bon endroit.

          Il se pencha et frappa de violents coups de burin le pourtour d’un bloc qui menaçait de chuter. Il eut juste le temps de se retirer que la voûte s’effondra d’un coup révélant un large trou béant. Erika se pencha sur le bord. Il n’y avait plus besoin de la lampe. Le jour pénétrait dans l’ouverture dégagée.

          — Il y a un escalier !

          À son tour, Tristan se rapprocha. Les dernières marches, jonchées de débris, donnaient sur un large tunnel qui s’enfonçait sous la cour. Comme quand il découvrait un tableau inédit, il eut une flambée d’émotion.

          — Dire qu’il y a plus de sept siècles des hommes sont passés par là…

          Weistort lui posa sa main de fer sur l’épaule.

          — Oui, et vous allez faire pareil.
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            Montségur
Mai 1941
          

          Weistort posta deux gardes devant l’entrée de l’escalier et aboya ses ordres.

          — Interdiction de laisser passer quiconque sans mon autorisation !

          Il s’était muni d’une lampe torche Kreistel, plus volumineuse que le modèle standard utilisé dans l’armée allemande.

          Le faisceau jaune balaya les ténèbres. Puis, le visage exalté, il se tourna vers Erika et Tristan.

          — Ressentez-vous cette sensation magique ? Nous allons pénétrer dans un espace inviolé depuis des siècles. Comme Lord Carnavon et Howard Carter quand ils étaient à deux doigts de découvrir la tombe de Toutankhamon.

          Il emprunta les premières marches avec prudence. Les talons de ses bottes claquaient sur la pierre. Le Français et l’Allemande le suivaient au même rythme. Tristan effleura la paroi, elle était humide, presque glissante sous ses doigts.

          — Tous les archéologues éprouvent cette excitation quand ils sont sur le point de faire une découverte majeure, dit Erika, et pas seulement Toutankhamon. Sa voix résonnait sur les parois.

          — C’est plus que ça. Infiniment plus que ça, ma chère, dit le colonel. Ici, nous n’allons pas trouver un trésor ou de quelconques vestiges, non, nous faisons corps avec un mystère. Nous entrons dans l’indicible. Du moins si ce que nous allons découvrir ressemble à ce que j’ai vu au Tibet.

          Tristan restait silencieux, il comprenait parfaitement ce que ressentait le SS. Il y avait quelque chose d’irréel qui planait autour d’eux. Quelque chose gisait dans les entrailles de ce château. Une chose qui surgissait du fond des âges et n’attendait que leur venue pour se réveiller. Ça imprégnait jusqu’à l’air ambiant.

          Les secondes s’écoulèrent pendant qu’ils descendaient les marches, puis l’escalier s’arrêta. Le halo de lumière dévoila un couloir de largeur respectable. Au fond, à une vingtaine de mètres pas plus, il y avait une nouvelle ouverture en forme d’arc de cercle.

          Weistort s’avança dans le couloir avec prudence. Il savait par expérience le monde souterrain facile à piéger : chausse-trappe sous les pieds, herse à pointe tranchante comme un couperet… Malgré l’excitation de la découverte, il ne baissait pas sa vigilance. Il tenait à être celui qui apporterait la relique sacrée au Reichsführer. Et de préférence en un seul morceau. Erika ne partageait pas ces craintes, elle talonnait le SS, pressée d’arriver au sanctuaire dont elle avait découvert l’entrée.

          Le trio arriva au seuil du nouveau passage.

          Sous leurs yeux émerveillés surgit une grotte éclaboussée sous la lumière de la torche. Une grotte dont les parois scintillaient de mille stalactites. Weistort ne put s’empêcher de faire danser le faisceau sur les entrelacs de pierre. Une infinité de perles d’eau s’écoulait de la forêt de concrétions et renvoyait une myriade d’éclats oscillants.

          Ils pénètrent à l’intérieur, subjugués par cette féerie.

          La voix de Weistort résonna dans la cathédrale naturelle.

          — Magnifique… L’eau a dû s’infiltrer ici depuis des millions d’années.

          — Votre nom va entrer dans les annales de la spéléologie, ironisa Tristan.

          — Là-bas, sur la droite, contre la paroi ! lança Erika d’une voix tendue.

          Le faisceau se porta dans la direction indiquée par l’archéologue allemande.

          Deux squelettes étaient assis de chaque côté d’un porche rectangulaire taillé dans la roche. Les crânes étaient figés dans une sinistre grimace, leurs orbites sombres scrutaient avec malveillance les intrus.

          Weistort contempla le spectacle macabre d’un air satisfait.

          — Non, nous ne sommes plus très loin du but. Au Tibet il y avait aussi des squelettes pour indiquer le chemin du sanctuaire. Ce sont sûrement des victimes sacrificielles. Une pratique courante dans les anciennes civilisations. L’âme des morts est censée empêcher toute tentative d’intrusion des vivants.

          Le faisceau s’engouffra dans l’anfractuosité.

          — Un nouveau tunnel, dit Erika.

          — Non ! fit Tristan, on dirait une salle close. Il y a des madriers au plafond. Attendez… Vous entendez ce grondement ?

          Ils baissèrent les yeux. Un bruit de chute et de fracas s’échappait du sol à travers une vieille grille rouillée.

          — Une rivière souterraine. On marche sur de l’eau en furie, s’écria l’archéologue.

          Mais Tristan ne l’écoutait plus. Il venait de s’arrêter net.

          Au fond de la chambre, à moins de dix mètres d’eux, une statue apparut à la lueur de la torche. Elle se dressait face à eux, comme un spectre de pierre.

          — Identique à celle du Tibet, fit Weistort.

          L’homme aux traits grossièrement taillés jaillissait de la roche comme s’il y avait été emmuré au niveau de la taille. Son visage tordu de douleur les contemplait dans une exclamation muette.

          Ses deux bras étaient tendus en avant, comme une supplique. Les mains, paumes ouvertes vers le haut, supportaient chacune une croix gammée.

          Ils s’avancèrent avec prudence.

          De près, les deux reliques irradiaient un rouge rubis presque phosphorescent.

          Tristan ne pouvait s’empêcher de ressentir un étrange malaise à la vue du visage déformé de la statue. C’était comme si elle offrait des cadeaux empoisonnés aux visiteurs. Weistort rompit le silence sépulcral.

          — Cette statue est bien antérieure aux cathares. Elle date probablement de plusieurs milliers d’années et pourtant c’est la même civilisation qui les a façonnées d’un bout à l’autre du monde.

          — Voilà qui expliquerait pourquoi ils se sont installés à Montségur qui était considéré comme un site sacré, ajouta Erika.

          Le chef de l’Ahnenerbe s’avança de la statue immémoriale et toucha la pierre, comme pour s’assurer de sa réalité. Puis son regard se porta sur les croix gammées.

          — Deux swastikas rouges…, fit-il d’un ton perplexe. Étrange, le Thule Borealis Kulten n’en mentionnait qu’une.

          — Vous l’avez avec vous ? demanda Tristan.

          — Non, il est resté en Allemagne, au siège de l’Ahnenerbe.

          Weistort intercepta le regard curieux du Français et reprit

          — De toute façon, ça ne vous concerne pas, répliqua-t-il d’une voix irritée.

          — C’est tout bonnement incroyable…, murmura von Essling qui observait la statue.

          Tristan jeta un coup d’œil de biais à Erika, l’archéologue avait abandonné son air hautain. La fascination se peignait sur son visage. Le Français contempla le mur qui longeait la statue. Il fronça les sourcils et s’approcha de la paroi rocheuse.

          — Colonel, vous pouvez éclairer dans cette direction ?

          Le faisceau bascula vers Tristan et révéla une inscription gravée dans la roche.

          
            [image: Illustration]
            
              Croiz rog
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            Croiz rog
  Salut cap sinistra

          
          Il passa sa main sur les lettres, elles semblaient avoir été écrites hier.

          — Ce n’est pas du latin, pas de l’ancien français, remarqua Erika qui s’était approchée de Tristan.

          — Surement de l’occitan, ajouta-t-il. À l’époque on parlait la langue d’oc dans le coin.

          — Ne perdez pas votre temps en question linguistique, les coupa le SS, le temps presse.

          Weistort ouvrit son sac. Il en sortit une paire de gants qui ressemblait à celle utilisée par les souffleurs de verre pour se protéger du feu.

          — Pour la plus grande gloire du Reich…

          Au moment où il allait récupérer la première swastika, Tristan cria :

          — Non !

          Le colonel tourna un visage courroucé dans sa direction.

          — Êtes-vous devenu fou ?

          Tristan brandit l’index en direction de l’inscription.

          — Ça pue le piège.

          — Ne soyez pas stupide, il n’y en avait pas au Tibet.

          À son tour, Erika se tourna vers Weistort.

          — Il a raison. Attendez avant de les prendre.

          — Braquez votre torche derrière la statue.

          Le faisceau révéla deux chaînes de fer qui partaient du plafond pour s’enfoncer à la base de la jonction de la statue et de la roche.

          — Maintenant, éclairez le devant.

          Tristan s’accroupit et posa un index sur le haut du bras.

          — C’est bien ça. On dirait qu’il y a un mécanisme à l’intérieur de la statue. Les bras sont mobiles. Je pense qu’ils doivent être reliés à ces chaînes.

          Il leva la tête et balaya du regard le plafond de pierres. Des poutres de bois entrecroisées étaient disposées sur toute la surface du plafond. Il revint vers l’inscription qu’il effleura du bout des doigts.

          — Je prends le pari : si on retire la mauvaise croix, on va finir enseveli sous des tonnes de pierre.

          — Alors, il faut décrypter le message, dit Weistort.

          — Quelle perspicacité ! ironisa Tristan. Le problème c’est que les inscriptions sont sûrement en occitan médiéval. Une langue perdue que personne ne maîtrise Il nous faut de l’aide.

          — Qui ?

          — La fille du propriétaire du château. Laure d’Estillac.

        

        
          
            Manoir d’Estillac
          

          Laure poussa un soupir devant le monceau de planches posées contre la porte du grenier de l’aile sud. Le château partait à vau-l’eau et André, le dernier domestique, souffrait trop de ses rhumatismes pour lui donner un coup de main. Cela faisait des semaines qu’elle s’était promis de récupérer la machine à coudre de sa mère pour se confectionner une robe digne de ce nom.

          La mercière de Pamiers lui avait échangé un coupon et demi de tissu imprimé, « à la mode de Paris », contre deux vaillantes poules pondeuses extirpées du poulailler du château. À cent douze francs la volaille, la commerçante avait fait une sacrée bonne affaire, mais Laure ne pouvait plus attendre. A chaque fois qu’elle passait devant la vitrine de la boutique, elle voyait apparaître la robe comme par enchantement. Sa mère lui avait légué de bons gènes et des doigts de fée.

          Après l’échange, trois jours plus tôt, elle avait culpabilisé, mais le poulailler du château était encore bien garni, personne, même les Allemands, n’avait osé venir opérer une réquisition chez les d’Estillac. Et elle doutait que son père ou André tiennent le compte exact des occupantes.

          Elle enleva les planches une par une, impatiente de découvrir le précieux trésor. Elle avait fouillé le manoir de fond en comble, c’était la seule pièce qui lui restait à découvrir. Elle posa les bouts de bois sous la fenêtre et jeta un regard machinal en direction du pog. À l’idée que ces boches éventraient de plus belle la vieille forteresse incapable de se défendre, sa peau se hérissait.

          Mais plus encore, elle s’agaçait elle-même. Le visage du mystérieux Français qui était venu la prévenir, ce Tristan, lui revenait un peu trop souvent en pensées. Il dégageait un charme vénéneux, à la fois dangereux et ironique. Jamais elle n’avait côtoyé ce genre d’hommes depuis qu’elle était en âge de s’intéresser au sexe opposé.

          
            Ne fais pas ta bécasse.
          

          Ce douteux personnage était le genre de type à fuir au premier regard. Et en plus, il servait les Allemands.

          Laure détacha son regard de l’éperon rocheux et se tourna vers la porte fermée. Elle sortit le passe de son pantalon et enclencha la lourde clé dans la serrure. À sa grande surprise, les gonds avaient été huilés, la porte s’ouvrit dans un chuintement discret. Une odeur d’encaustique et de cire planait dans l’air. Elle poussa l’interrupteur, une ampoule brilla et chassa les ombres.

          À son étonnement, le grenier était soigneusement rangé. Une grosse armoire du siècle dernier trônait à côté d’un buffet enveloppé d’une couverture de laine beige. Au milieu de la pièce trônait tout un bric-à-brac de livres, petits meubles cassés, faïences et pots abandonnés, lampes sans abat-jour, tabouret et gros pots de peinture éventrés. Elle s’avança et ferma doucement les yeux, un parfum de cire et d’essence de térébenthine s’insinua dans ses narines. Ressac d’une enfance joyeuse. L’image de sa mère en train de rénover des meubles glanés dans les marchés aux alentours.

          Elle ouvrit les yeux, balaya lentement la pièce pour s’arrêter sur la partie du toit située à sa gauche. Son visage s’éclaircit.

          La vieille Singer s’offrit à ses yeux, juste en dessous d’un vasistas obstrué, coincé entre deux bureaux aux pieds cassés. Roue sur le côté, chevalet de noyer doré, pédale à courroie d’entraînement, la précieuse machine reposait sagement. Une silhouette familière se détacha dans un recoin ; le mannequin de toile de sa mère, elle s’en servait pour ajuster ses créations.

          Laure s’assit devant la machine, puis passa le doigt sous l’aiguille, tout était en place. Elle débloqua le cran d’arrêt de la courroie et appuya sur la pédale.

          Rien ne vint. Déçue, elle réessaya une nouvelle fois, mais le mécanisme restait obstinément bloqué. Elle tenta de faire tourner de force la roue, mais la Singer lui tenait tête.

          — Ah, non ! Tu ne vas me laisser avec mes tissus sur les bras, s’exclama-t-elle avec agacement.

          Elle se pencha et passa sa main sous le tablier pour ouvrir le capot de protection. Ses doigts tâtonnèrent avec impatience et lui fallut une bonne minute pour déverrouiller la fermeture du bloc mécanique. Le coffret s’ouvrit sous l’effet du ressort détendu.

          Elle se figea. À la place du mécanisme, il y avait un petit coffret de bois qui occupait tout le logement soigneusement évidé. Intriguée, elle l’ouvrit d’une main impatiente. L’intérieur était composé d’un amas de fils électriques et de bobines ainsi qu’un petit casque écouteur. Elle extirpa l’appareillage pour l’observer sous toutes les coutures.

          — J’ai bien peur que tu ne puisses plus te servir de ta machine à coudre avant longtemps.

          Elle sursauta et se retourna d’un bloc.

          La voix masculine et familière provenait de la porte. Elle reconnut la silhouette voûtée de son père. Il s’avança d’un pas lent, puis parvenu à deux mètres d’elle il s’arrêta et croisa les bras. Comme pour la gronder quand elle enfant.

          — Tu as toujours été trop curieuse.

          La jeune femme brandit la manette de l’appareil.

          — C’est bien ce que je pense ?

          — Je n’ai aucun compte à te rendre, Laure. Sors d’ici.

          La jeune femme secoua la tête.

          — Pas question. Un appareil de transmission radio dans la machine à coudre de ma mère, ça exige quelques explications.

          — Jamais tu n’aurais dû la découvrir. C’est trop dangereux pour toi.

          — Tu t’en sers pour quoi ?

          Le visage du vieil homme se creusait sous la lumière qui tombait du plafond.

          — C’est un appareil de rechange au cas où le premier caché dans la bibliothèque tomberait en panne.

          Laure écarquilla les yeux de stupeur.

          — Mais je croyais que tu étais partisan du…

          — Du Maréchal ? Au début oui, je pensais sincèrement qu’il était le seul à protéger la France des nazis. Mais à l’automne dernier, j’ai compris mon erreur.

          Elle se leva de sa chaise et s’avança vers lui, le visage grave.

          — De quoi tu parles, papa ?

          — Le statut des juifs, le découpage de notre pays en deux… Pétain a trahi la France. Du coup, j’ai réactivé mes contacts dans certains milieux.

          — Quels milieux ?

          Il prit la main de sa fille et l’entraîna hors du grenier. Dès qu’ils furent sur le palier, il ferma la porte à double tour et inséra la clé dans sa poche.

          — Tu oublies que ton vieux père a été colonel dans l’armée française, répondit-il. Je dirige un réseau sur la moitié sud du département. Maintenant oublie ce que tu as vu. Il va se passer des choses suffisamment graves ici pour que tu n’y sois pas mêlée.

          — Tu veux parler des fouilles dans le château ?

          — Oui. Tu vas faire ta valise et partir chez ta tante à Carcassonne, le temps que les choses se tassent. Le jardinier va t’emmener à la gare de Foix.

          Elle secouait la tête.

          — Non. Papa, je suis si fière de toi. Comment puis-je t’aider.

          Le comte la prit par l’épaule.

          — Pars, te dis-je. Tu es jeune, l’avenir t’appartient.

          Elle se dégagea.

          — Mon avenir ne regarde que moi.

          Au moment où il allait répliquer, le grondement du moteur d’un camion résonna sous la fenêtre. Il se posta contre le carreau de la vitre, son visage devint blême.

          — Les Allemands !

          On entendit des coups frappés à la porte de l’entrée principale. Le père et la fille échangèrent un regard angoissé.

          — Je descends voir ce qu’ils veulent. Retourne dans ta chambre.

          — Pas question.

          Il la foudroya du regard. C’était le portrait craché de sa mère, aussi entêtée qu’elle. Peut-être plus.

          — Monsieur !

          Ils tournèrent la tête vers l’escalier d’où montait la voix de crécelle du vieux domestique.

          D’Estillac se pencha sur la rambarde et aperçut le visage en sueur du serviteur deux étage plus bas.

          — Les soldats… Ils veulent voir mademoiselle Laure. Tout de suite.
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            Mer du Nord
10 mai 1941
          

          Le bruit sourd des hélices remontait le long des ailes, longeait le fuselage pour s’incruster dans le cockpit et bourdonner entre les oreilles de Rudolf Hess. Ce trépignement incessant ne le gênait pas, au contraire. Comme pour tout bon aviateur, le ronronnement agressif des moteurs le rassurait, l’apaisait. Il était dans son élément, seul au-dessus de la mer, comme un de ces demi-dieux des sagas nordiques qui fendaient les airs pour voler au plus haut du ciel.

          S’il réussissait la mission qu’il s’était choisie, lui aussi deviendrait un des héros immortels de l’Allemagne, un de ces nouveaux paladins du Reich dont la légende égalerait celle des chevaliers de la Table Ronde. Cette idée le fit sourire. Lui, Hess, allait frapper un grand coup qui allait lui faire retrouver toute la confiance du Führer. Le sourire se transforma en rire. Oui, très bientôt, tous devraient reconnaître sa supériorité. Comme le lui avait promis Baldr. Cette voix dans son esprit qui le conseillait sur son chemin de vie.

          Hess jeta un regard sur la jauge de carburant : sa consommation était conforme aux prévisions. De toute façon, il avait fait installer deux réservoirs supplémentaires sous les ailes du Messerschmitt 110 afin d’être sûr d’atteindre son objectif.

          Depuis qu’il avait décollé de Bavière, son plan de vol n’avait connu aucun accroc. Il avait volé dans le sillage des bombardiers qui allaient déverser la mort sur Londres. À distance discrète, il suivait le vol noir des Heinkel et des Stuka qui, maintenant, atteignaient les côtes anglaises. Il augmenta la vitesse pour les rejoindre, se fondre dans leur formation, afin d’éviter d’être repéré par les radars. Un avion isolé en ciel ennemi était une proie tentante pour les Spitfire, les chasseurs britanniques, avides d’ajouter un trophée à leur tableau de chasse.

          Il ne leur donnerait pas ce plaisir.

          La mer du Nord avait laissé la place à la campagne vallonnée qui s’étendait jusqu’à la banlieue de Londres. La lune éclairait le paysage d’une lueur de glace. À la différence d’Himmler qui voyait dans le soleil le symbole absolu des aryens, Hess pensait, lui, que c’était la lune, la déesse tutélaire des tribus germaniques. Il en avait parlé une fois à Hitler qui était resté indifférent. S’il avait le sens des symboles qui frappaient l’imagination, il n’aimait pas disserter dessus. En tout cas, c’était bien, lui, Hess qui lui avait suggéré d’adopter la croix gammée pour devenir le signe de reconnaissance du parti nazi. Et là aussi, il ne s’était pas trompé.

          La vive lumière de la lune l’empêchait de distinguer nettement les constellations. Il alluma un voyant et éclaira un papier où son astrologue avait tracé une carte du ciel.

          Cette nuit du 10 au 11 mai, un alignement de planètes avait lieu sous le signe du Taureau, symbole de puissance et de victoire. C’était d’ailleurs cette conjonction exceptionnelle qui l’avait décidé à partir à cette date. Ses astrologues étaient formels, il ne pouvait échouer. Il changea son axe de vol pour s’éloigner des bombardiers et foncer direction Nord-Ouest. Désormais, les radars anglais
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          étaient en mesure de le repérer. S’il voulait leur échapper, il devait baisser d’altitude et piquer vers le sol. Le manche à balai vibrait entre ses mains et l’aiguille de l’altimètre s’affolait. Il avait toujours adoré cette sensation. Surgir du ciel et fondre vers la terre comme un oiseau de proie. La campagne anglaise se rapprochait. Il apercevait le damier des champs, la tache sombre des forêts, jusqu’aux villages qui se terraient dans la nuit. Il stabilisa son altitude de vol, vérifia sa position et respira profondément. Cette nuit, il jouait le plus gros coup de sa carrière : celui qui allait changer le cours de cette guerre.

          La lune commençait sa descente vers la mer. La lumière blafarde devenait oblique et teintait les paysages d’une pluie d’argent. Au détour d’une haie, au sortir d’un bois, on s’attendait presque à voir surgir un chevalier en armes en quête d’aventure. Hess avait réduit son altitude au minimum, rasant par moments la cime des arbres. Le meilleur moyen d’échapper aux radars, sauf que le Messerschmitt était tout sauf silencieux. Son vrombissement nocturne allait semer la panique au sol. À regret, Hess reprit de l’altitude pour éviter de se faire accrocher par la défense antiaérienne. Sur la gauche, un projecteur s’alluma et commença de balayer le ciel. Une ville devait être à proximité. Il tira sur le manche et vira plus vers l’ouest : ce n’était pas le moment de se faire abattre comme un vulgaire corbeau. Une première explosion retentit qui fit vibrer la carlingue. Une grappe de flocons noirs éclata dans le ciel. Une batterie antiaérienne venait de le repérer. Il fallait reprendre de l’altitude pour se mettre hors de portée de la DCA anglaise. Une nouvelle salve de détonations déchira la nuit. Il sentit la poussée des moteurs le plaquer contre le siège. Quelques minutes plus tard, il était invisible.

          Plus jeune, Hess avait toujours rêvé de voler. Pour lui, l’avion avait été une révélation. Engagé volontaire en 1914, convaincu de devenir un héros, il s’était retrouvé transformé en fantôme de boue dans les tranchées face à Verdun. L’explosion d’un obus qui lui avait profondément labouré les jambes et le dos l’avait sauvé d’une mort lente et sans gloire. Sitôt remis sur pied, il s’était à nouveau précipité pour repartir au front, mais une balle en plein poumon avait rapidement mis un terme à ses ambitions. Écœuré par la guerre au sol, il s’était de nouveau porté volontaire, cette fois pour devenir aviateur. Mais la malchance l’avait poursuivi et son avion s’était écrasé durant un entraînement. Quand il s’élança à nouveau dans les airs, une semaine plus tard l’armistice était signé. Une véritable malédiction. Hess ne s’en était jamais vraiment remis surtout quand il voyait Goering à la parade, bardé de décorations pour avoir abattu vingt-deux avions ennemis. Mais il savait être patient.

          Et aujourd’hui, il allait saisir sa revanche.

          La lumière du jour remplaçait petit à petit celle de la lune. Désormais Hess pouvait mieux se repérer. Au sol, le paysage venait de changer. Les champs bordés de haies, les bois touffus, avaient laissé la place à un enchevêtrement de collines encaissées recouvertes de landes. L’Écosse venait de faire son apparition. Hess se pencha vers la vitre de son cockpit, les yeux fiévreux d’insomnie. La vieille terre celtique, constellée de châteaux et de mythes, l’avait toujours fasciné et il comptait bien ajouter une légende de plus à cette région d’exception.

          Un reflet blanc apparut à l’horizon : la mer d’Irlande. Sur ses genoux, il avait déployé une carte qu’il consultait dans l’aube grise. Après avoir contourné Londres par l’est – pour brouiller les pistes – il avait ensuite obliqué vers le couchant, traversant l’Angleterre en diagonale. Malgré quelques tirs de la défense aérienne, il n’avait sans doute pas été repéré. Désormais, il longeait les côtes pour mieux s’orienter. D’après ses calculs, il était à moins de deux heures de sa cible. Il tapota la jauge de carburant. Il lui restait encore un réservoir supplémentaire de disponible. Largement suffisant pour atteindre son objectif que lui seul connaissait : le village d’Eaglesham. Si Hess réussissait son coup, ce nom entrerait dans l’histoire.

          — Tu seras reçu comme un roi ! Désormais tes oreilles ne gèleront plus.

          Son esprit bourdonna, son regard se voila. Baldr avait parfois la fâcheuse habitude de lui parler sans prévenir

          — Tu es l’envoyé de la paix, la gloire rejaillira sur toi pour les siècles des siècles.

          — Merci Baldr, mais je dois me concentrer pour piloter l’avion. On se parlera à mon arrivée.

          Le bruit des hélices résonna à nouveau dans la cabine. Baldr avait disparu.

          Pour résister à l’excitation qui le gagnait, Hess se concentra sur les informations dont il disposait. Depuis plusieurs semaines, les services secrets du Reich multipliaient les rapports alarmistes sur les revers politiques de Churchill. Les bombardements incessants qui transformaient Londres en enfer étaient en train de briser l’esprit de résistance des Britanniques. Au parlement, des députés, de plus en plus nombreux, perdaient espoir. Et si à Buckingham Palace, on se taisait, on espérait une trêve rapide. Le Bulldog, comme l’appelait ses adversaires, risquait de perdre bientôt la majorité et un nom, pour le remplacer, commençait de circuler : Lord Halifax.

          Hess avait aussitôt consulté ses astrologues qui étaient unanimes : les planètes annonçaient un destin politique exceptionnel à ce pacifiste convaincu qui rongeait son frein à Washington où Churchill l’avait relégué comme ambassadeur ! Pragmatique et isolationniste, Halifax voulait rompre avec la guerre à outrance et proposer aux Allemands un accord : à eux la possession de l’Europe, aux Anglais la domination de l’Orient et de l’Afrique.

          L’arrivée probable d’Halifax aux commandes avait décidé Hess à frapper un grand coup. Restait cependant à trouver comment entrer en contact avec le futur Premier ministre… Il n’avait pas mis longtemps à trouver. Depuis des années, et en toute discrétion, le ministère allemand des Affaires étrangères fichait toutes personnalités britanniques susceptibles de sympathie nazie. L’ex-roi Edouard VII bénéficiait d’un dossier complet et il existait même la copie d’un film où l’on voyait les enfants royaux faire le salut nazi1. Bien d’autres noms figuraient dans ce fichier : anticommunistes notoires, membres conservateurs du parlement, aristocrates de renom… Et parmi eux, un nom prestigieux avait aussitôt suscité l’attention de Hess : Lord Hamilton. Il l’avait rencontré lors des Jeux olympiques de 1936. L’homme s’était révélé particulièrement amical et n’avait pas caché son admiration pour l’Allemagne d’Hitler. Et voilà que dans la fiche, régulièrement tenue à jour par les diplomates allemands, Hess apprenait qu’il était aussi un proche de Lord Halifax…

          La mer d’Irlande s’était recouverte d’un voile gris de brouillard qui montait à l’assaut des côtes. Il n’était plus qu’à une heure – peut-être un peu moins – de sa cible : le manoir d’Hamilton qui avait en plus le grand avantage de disposer d’une piste d’atterrissage… Hess se rapprocha du sol. Désormais, il ne craignait plus d’être repéré. Il lui fallait obliquer vers l’est. La campagne écossaise défilait sous les ailes. Hess fixait le compas qui indiquait sa direction. S’il gardait le cap, il devrait apercevoir les deux repères qu’il avait entourés de rouge sur ses cartes. Il se rapprocha encore du sol pour éviter les bancs de brume. Les toits d’ardoise des fermes scintillaient de rosée et d’un coup, il les vit : deux lacs aux eaux vertes qui encadraient une route en ligne droite. Eaglesham était au bout. Pour s’alléger, il largua ses deux réservoirs supplémentaires. Au dernier moment, il fit un crochet pour éviter le village. À l’altitude à laquelle il volait, les deux croix noires qui ornaient chaque côté de la carlingue étaient visibles à l’œil nu. Mieux valait se poser en toute discrétion. La piste apparut. D’un coup, Hess comprit son erreur, jamais le Messerschmitt ne pourrait atterrir : le ruban de goudron qu’il survolait était bien trop court, tout juste bon pour un simple avion de tourisme. Il reprit de l’altitude pour prendre une décision. Il n’y en avait pourtant qu’une : il fallait sauter en parachute.

           

          Dans la grange de Floors Farm, Dave McLean posa sa fourche contre le mur. Son dos comme ses bras réclamaient une pause. Depuis l’aube, il charriait du foin sans arrêt. Il se laissa tomber sur un billot de bois recouvert de sciure et sortit sa blague à tabac. Voilà qui lui ferait oublier ses courbatures. Une fois sa cigarette roulée, il sortit de la grange. Hors de question de fumer juste à côté d’un tas de foin qui montait jusqu’à la charpente : un coup à tout cramer en moins de deux ! Au moment où il s’apprêtait à tourner la molette de son briquet à essence, une explosion fit voler une pluie de tuiles juste au-dessus de sa tête. Il roula au sol pour se protéger, avant de se relever, les membres tremblants. Juste derrière la grange, le ciel venait de s’enflammer dans un panache incandescent. Tandis que des débris de métal retombaient au sol, une odeur âcre d’essence brulée envahissait la cour.

          — Par le sang du Christ…, balbutia Dave incrédule.

          Dans le ciel, juste au-dessus de lui, une corolle blanche venait de s’ouvrir comme une apparition divine. Dave se précipita dans la grange avant de sortir la fourche à la main. Le parachute gisait déjà sur le pavé de la cour tandis qu’un homme défaisait son harnais. Il s’avança en boitillant.

          — Je suis...

          Il n’eut pas le temps d’en dire plus.

          Les dents luisantes de la fourche étaient déjà sur sa gorge.

        

        

    

    
    

      
        Notes
      

      
        1. Ce film a ressurgi en 2015 : on y voit la future reine d’Angleterre, Elisabeth II, faire le salut nazi en 1933. Agée de six ans, elle n’était bien sûr pas consciente de la portée politique de son geste.
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Laure d’Estillac jeta un regard méprisant au SS qui l’avait accompagnée jusqu’à l’entrée de la grotte. Tristan arriva vers elle d’un pas rapide et fit un signe au garde.

— Retournez garder l’entrée, ordre du colonel. Je m’occupe d’elle.

Le SS ne broncha pas.

— Allez voir votre supérieur, si vous ne me croyez pas, s’agaça Tristan.

L’Allemand marmonna une insulte et tourna les talons. Tristan le regarda s’éloigner avant de s’adresser à la jeune femme.

— Très aimable à vous d’être venue. Vous n’allez pas le regretter.

— J’avais le choix ? rétorqua Laure, le regard hostile. Tandis que vous, on dirait que ça vous plaît de trahir votre pays.

Il répliqua d’un ton sec :

— Il s’agit seulement d’une quête. Je ne suis ni un soldat, ni un flic et je ne partage en rien leur idéologie, croyez-moi. Quant à la fibre patriotique, il y a belle lurette qu’elle ne vibre plus.

— Et vous croyez me convaincre ?

Il haussa les épaules et indiqua l’intérieur de la grotte.

— Oh, non… Mais je vous conseille de vous presser. Le colonel n’aime pas attendre ses invités.

Elle le suivit dans la grotte et son air revêche disparut dans l’instant. Jamais elle n’aurait pu imaginer qu’une telle splendeur puisse exister dans les profondeurs du château qu’elle avait arpenté de long en large depuis son enfance.

— Incroyable…, murmura-t-elle. Comment avez-vous découvert cet endroit ?

— Si je vous disais qu’il est question d’un jeu de piste qui a commencé il y a deux ans dans un monastère espagnol du nom de Montserrat ?

Elle ne répondit pas et bougeait la tête dans tous les sens, éblouie par la beauté du monde souterrain.

— Et ce n’est pas fini, ajouta Tristan qui pointa du doigt le renfoncement creusé dans la roche où se dressait la statue.

Juste avant l’entrée du sanctuaire, elle sursauta, elle venait de marcher sur une grille au sol. Elle se pencha. Un grondement montait des ténèbres.

— Une rivière souterraine, précisa Tristan, elle court sous toute la grotte.

Quand Laure releva la tête, les silhouettes des deux Allemands se découpaient dans le halo de la torche.

— Ah, enfin ! lança Weistort sur un ton pressant. Nous avons besoin de vos lumières, dépêchez-vous.

Laure pénétra dans le sanctuaire, dévorée malgré elle par la curiosité. Erika l’observait avec froideur, comme si elle trouvait sa présence incongrue.

— Ce sont les cathares qui ont sculpté cette statue ? interrogea la jeune femme.

— Non, elle a probablement été façonnée il y a des milliers d’années, répondit Weistort. Mais il semble que vos hérétiques y aient ajouté un mécanisme. Une sorte de piège infernal pour empêcher de récupérer la relique. C’est en tout cas ce que croit ce cher Tristan.

Elle s’approcha des mains de la statue et aperçut les deux swastikas.

— Des croix gammées ? Ne me dites pas qu’il y avait des cathares nazis ! Quelle abomination, moi qui avais toujours admiré leur cause.

— Les croix sont, elles aussi, d’une époque antérieure, expliqua Tristan avec bienveillance. À la différence des deux Allemands dont les visages étaient en train de se fermer.

En guise de réponse, Weistort la saisit par le bras et la plaça devant les deux inscriptions.

— Je me moque de vos commentaires. Traduisez, puisqu’il paraît que vous connaissez cette langue.

— Je ne connais pas cette langue, je la vis. Ma famille est l’une des plus vieilles de la région. J’ai eu des ancêtres cathares brûlés en bas du château.

Le nazi esquissa un mince sourire.

— Condoléances, maintenant traduisez.
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— Vous me faites mal ! fit Laure en essayant de se libérer, pas question que je vous aide à quoi que ce soit.

Le colonel la lâcha, puis sortit un Luger de son étui de ceinture.

— Je vais compter jusqu’à cinq…

Tristan voulut s’interposer, mais Weistort braqua son arme dans sa direction.

— Restez à votre place !

Le SS pivota et colla le canon du Luger sur la tempe de Laure. Une expression de panique traversa le visage de la jeune femme.

— Je vous écoute, fit le chef de l’Ahnenerbe d’une voix subitement onctueuse.

Laure observa les inscriptions d’un œil attentif, mais elle semblait hésiter.

— Si l’on excepte les deux symboles différents – la croix gammée et le scorpion – les deux messages expriment la même chose. Il est question d’une croix : Croiz en vieux français et Croz en occitan. Quant à Rog, le mot désigne la couleur rouge. Et pour la troisième ligne, salut cap sinistra, on pourrait traduire par : « le salut de la tête gauche ».

— Parfait…, fit Weistort. Le symbole de la swastika indique la bonne croix. La première.

Tristan secoua la tête.

— Je ne comprends pas pourquoi ils se seraient donné autant de mal pour cacher la relique et livrer une énigme aussi facile à identifier. Une croix est désignée par un terme occitan, donc cathare, la seconde par un mot dans la langue de l’ennemi.

Pour la seconde fois depuis qu’il avait trouvé l’emplacement du donjon originel dans le château, Erika accorda un regard intéressé à Tristan.

— Il a raison, colonel, la clé est sans doute dans le scorpion. Pourquoi ont-ils choisi ce symbole ?

Weistort s’impatienta.

— Nous perdons un temps précieux !

Tristan avait croisé les bras, son esprit tournait au maximum.

— Le scorpion est un symbole astrologique, mais les cathares n’y croyaient absolument pas. C’est aussi un symbole de danger, de mort, de venin, de maléfice…

— Comme le nazisme, ironisa Laure, vous êtes sur la bonne piste.

Excédé, Weistort la repoussa brutalement contre la statue.

— Un autre commentaire de ce genre et je vous abats sur-le-champ.

Erika, elle, scrutait la roche.

— Le scorpion… Le scorpion… Remettons-nous dans le contexte de l’époque. Les cathares se battaient contre des croisés venus du Nord et l’Église catholique…

Tristan frappa brusquement du poing sur la paroi.

— Ça y est ! L’Orient ! Dès sa naissance, le christianisme doit se battre contre l’hérésie. En Judée, en Syrie, en Égypte…

— Je ne vous suis pas, dit Erika.

— Pour désigner les hérétiques, les premiers chrétiens les traitaient de scorpions : l’animal mortel du désert. L’hérétique se cache sous la pierre de l’Église et sa croyance est venimeuse pour les fidèles. Du coup, tous ceux qui étaient persécutés par la nouvelle foi se reconnaissaient entre eux par le signe du scorpion.

Il s’approcha de la statue avant de continuer.

— Si on suit cette logique, la bonne croix serait donc celle du scorpion.

— Pas forcement, ajouta Erika, ça peut être aussi une façon d’induire les intrus en erreur : la swastika n’était pas non plus un symbole utilisé par l’Église.

— Et la troisième inscription ? Vous en faites quoi ? fit Laure. Salut cap sinistra, le salut de la tête gauche.

Erika se posta contre la statue et passa sa main sur la pierre. Ses doigts remontèrent sur le buste, puis vers les épaules pour s’arrêter en lisière du cou.

Elle poussa une exclamation.

— Il y a une séparation, très fine, qui court tout le long du cou.

Sans attendre de réaction, elle prit la tête de la statue entre ses mains et la fit pivoter sur la gauche. Un cliquetis grinçant s’échappa de la statue. L’une des chaînes qui couraient le long du mur se tendit d’un coup.

— Le salut… La tête tournée sur la gauche apporte le salut. Très astucieux, le mécanisme doit être à double détente, fit von Essling, je suppose que si l’on retire la bonne croix, la seconde chaîne se bloquera elle aussi.

— Reste à savoir quelle est la bonne.

— Celle des hérétiques…, dit Tristan.

— Je n’en suis pas convaincue, répliqua l’archéologue, l’autre choix se justifie tout autant. Les cathares qui ont inventé cette énigme savaient ce qu’ils faisaient, rendre fous ceux qui voulaient la résoudre.

Weistort sortit de son silence.

— Il n’y a qu’une façon de la savoir : nos amis français vont trancher. Erika, revenez vers moi et vous deux restez à côté de la statue.

Les Allemands s’écartèrent du sanctuaire, laissant Tristan et Erika côte à côte.

— Tristan, puisque vous êtes si sûr de vous, à vous de jouer.

— Et si je me trompe ?

— Nous perdons la croix et vous mourrez. Dépêchez-vous !

Tristan scruta quelques secondes le visage angoissé de Laure avant de lancer :

— Si vous la libérez, je vous obéirai.

Le SS éclata d’un rire sonore.

— Alors maintenant, on joue les preux chevaliers ? Si romantique, si français…

— À vous de choisir. Mais vous l’avez dit : le temps presse.

L’Allemand hésita quelques instants, puis fit un signe de tête à Laure.

— D’accord. Reculez.

Laure se tourna vers Tristan.

— Merci… Vous n’êtes pas si salaud, après tout.

— Barrez-vous avant que je change d’avis.

La jeune femme rejoignit le colonel et Erika pendant que Tristan s’était approché des mains de la statue.

Les deux croix semblaient le narguer.

Celle du scorpion ou celle de la swastika ?

Tristan sentait presque la sueur couler des pores de sa peau. La quête touchait à sa fin. Et peut-être sa vie aussi.

Il ferma les yeux.

Ceux qui avaient imaginé ce piège infernal étaient des cathares. Ils ne raisonnaient pas comme leurs ennemis.

Pense comme eux.

Tout était inversé. Ils croyaient que le monde était dirigé par le diable et non pas par Dieu. La réalité n’était qu’illusion et perdre la vie était une délivrance. Ils n’avaient pas peur de mourir, eux. À la différence de leurs adversaires de Rome.

La peur… La peur n’est qu’illusion.

Son esprit faisait bloc.

S’il avait peur, c’est qu’il pensait comme un croisé.

Je ne dois pas avoir peur. Je suis un cathare, un parfait. Le piège est une illusion. Oui !

Le piège était trop évident. Les chaînes… Le plafond au-dessus de lui avec ces tonnes de rochers prêts à se déverser sur lui. Et à ses pieds, le gouffre sous la grille de fer. L’enfer.

Tout ce décor était conçu pour impressionner les indésirables. Leur faire perdre la raison. . Les cathares misaient sur les terreurs religieuses des croisés. Les catholiques savaient qu’avec un mauvais choix ils iraient en enfer. Tandis qu’avec la bonne croix, rien ne se déclencherait : ils ressortiraient victorieux pour conquérir le monde avec le pouvoir de la relique. Ivres de son bon droit.

Comme les nazis.

Tristan ouvrit les yeux.

Mais oui !

Les cathares jouaient sur la peur.

C’était si évident. Il avait compris le piège. Il n’y en avait pas.

Sans hésiter il avança sa main au-dessus de celle de la croix gammée du scorpion. Il ferma à nouveau les yeux. Puis, d’un geste rapide il la retira de la main de pierre. Un nouveau cliquetis se produisit dans la statue et cette fois la seconde chaîne se tendit dans un grincement sinistre. Puis le silence.

Tristan soupesa la relique, elle était lourde comme du plomb. Il la retourna et vit une croix gravée, de la taille d’une pièce de monnaie. Une croix… Le symbole du Christ. Il sourit en silence. Il avait réussi.

— Félicitations, Tristan ! Vite, apportez la swastika.

La voix de Weistort résonnait dans toute la grotte. Erika et Laure semblaient soulagées.

Tristan tourna les talons, la relique à la main. Il marchait lentement de peur qu’un autre mécanisme ne se déclenche. Mais tout était calme.

À l’entrée du sanctuaire, Weistort tendait une main avide.

— Je me demande si je ne vais pas vous embaucher à l’Anhenerbe. Je dirai au Reichsführer que…

Il ne put finir sa phrase.

Une rafale de mitraillette retentit dans le boyau d’entrée.
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          Soudain un grondement sourd retentit à l’autre bout du couloir. On entendait des cris et des détonations. Le chef de l’Ahnenerbe sortit son luger et tira au hasard en direction de l’entrée. Une voix en allemand surgit du couloir.

          — Ne tirez pas ! C’est Werner.

          Weistort baissa son arme. L’un des SS en faction arriva en hurlant dans la salle. Le devant de sa vareuse se teintait de rouge.

          — On est attaqués, tout un commando. Ils ont surgi de nulle part.

          — Où est l’autre garde ?

          Les yeux affolés, le SS secoua la tête.

          — Je ne sais pas... Tout est allé très vite.

          Weistort s’empara de son pistolet mitrailleur et inspecta le chargeur.

          — Et presque plus de cartouches. Nos agresseurs vous nous prendre comme des rats.

          Tristan se rapprocha, la swastika sacrée serrée dans la main.

          — La relique, vite ! cria Weistort.

          Sans un mot, le Français s’exécuta.

          Le cœur battant, Laure s’était plaquée contre l’une des parois de la grotte. C’était son père qui venait la chercher, elle en était certaine. Il fallait qu’elle puisse l’aider. Mais comment ?

          À son tour, le garde blessé s’était appuyé contre le rocher. Il avait du mal à respirer. Il tentait d’arrêter la vie qui le quittait en plaquant sa main sur la blessure, mais le sang giclait entre ses doigts.

          — Il reste une... chance. La sirène d’alerte est déclenchée. Hans à l’entrée… Il ne se... rendra pas. Les renforts…

          Il s’effondra.

          — On ne va pas tenir longtemps avec nos munitions, s’exclama Weistort.

          Erika s’empara du pistolet, souillé de sang du garde et se mit en position de tir face à l’entrée. Un étrange sourire barrait son visage.

          — Ça vous fait rire ? s’étonna le colonel.

          — L’ironie de la situation… Mourir dans ce trou au fin fond de la France. Tout ça pour récupérer une croix gammée alors qu’on en a des millions en Allemagne…

          Un tir de mitraillette retentit à nouveau, suivi d’un hurlement. Des pas résonnèrent dans le boyau. Weistort tira au jugé.

          — Cessez le feu, on a un marché à vous proposer, cria une voix inconnue.

          — Quel marché ? hurla Weistort. Vous n’avez aucune chance ! Mes hommes vont arriver d’un moment à l’autre.

          Il envoya une autre rafale pour ponctuer sa tirade.

          — Peut-être, mais pas à temps pour vous sauver. Il suffit que je balance une grenade et vous serez transformés en charpie. Laissez-moi entrer, sans armes.

          Tristan se tourna vers le colonel.

          — Ça ne coûte rien, Weistort. Et on gagnera du temps.

          — Il a raison, dit Erika.

          Le chef de l’Ahnenerbe hocha la tête.

          — D’accord, approchez ! Les mains en l’air.

          Quelques secondes s’écoulèrent, puis une silhouette apparut à la lueur des torches. Malorley s’avança au centre de la pièce, les bras levés.

          Avant de parler, il fixa longuement le SS.

          — Si vous me donnez la relique, je vous promets la vie sauve. Bien que ce ne soit pas l’envie qui me manque de vous tuer. Je vous suis à la trace depuis longtemps…

          Le chef de l’Ahnenerbe se figea.

          — Qui êtes-vous ? On se connaît ?

          Malorley lui planta un regard de haine dans les yeux.

          — On s’est croisé en novembre 1938. Berlin. Vous sortiez d’une librairie et moi je devais y entrer. Vous ne vous souvenez pas de moi, c’est normal, vous étiez ivre de vous-même.

          — 1938...

          — Je vais vous rafraîchir la mémoire. Durant la Nuit de Cristal, vous avez assassiné l’un de mes amis. Le professeur Neumann, un homme de profonde culture et de grand savoir. Il tenait une librairie non loin de la synagogue. Ça vous revient ?

          Weistort répliqua aussitôt :

          — Un juif ! Ce ne sont pas des êtres humains, comment voulez-vous que je m’en souvienne...

          — Vraiment ? Pourtant, à l’époque ce juif avait avoir une grande valeur à vos yeux. Vous lui avez volé un livre. Le Thule Borealis Kulten.

          — Vous… Vous savez…

          — Je suis arrivé trop tard. Je n’ai pas pu le sauver, mais il a eu le temps de me parler.

          Le SS recula d’un pas. Il n’aimait pas les fantômes surgis du passé.

          — Une fois que vous m’aurez remis la relique, ajouta Malorley, vous me donnerez aussi le livre. Et vos amis auront la vie sauve.

          — Je ne l’ai pas, imbécile ! Le Borealis est en lieu sûr en Allemagne. Jamais vous ne le récupérerez, à moins d’envahir le Reich. Et vous en êtes loin !

          Un sourire tentateur passa sur le visage de Malorley.

          — Pas si je récupère la relique !

          Un bruit pressé de pas retentit : d’Estillac apparut, le souffle court. Derrière lui, se tenaient Cebolla et deux de ses hommes, mitraillette à la main.

          — Où est ma fille, Laure ?

          — Je suis là, papa.

          Elle n’eut pas le temps d’avancer. Erika venait de lui coller son arme contre les côtes, côté cœur.

          — Eh bien, il me semble que nous avons une monnaie d’échange, fit Weistort, l’air triomphant.

          De longues secondes silencieuses s’écoulèrent. Puis il y eut un curieux sifflement suivi d’un chuintement strident.

          — Fumigènes, à terre, amigos ! hurla Cebolla qui venait d’envoyer des grenades dans la grotte.

          Des volutes de fumée grise jaillissaient du sol. Aussitôt des coups de feu retentirent. Tristan se rua vers le sanctuaire. D’Estillac, lui, voulut se précipiter vers sa fille, mais Weistort, d’une rafale, le faucha en plein élan

          — Non, hurla Laure échappant à l’étreinte d’Erika.

          À son tour, Malorley tira à plusieurs reprises sur la silhouette de Weistort qui s’estompait derrière la fumée. L’Allemand tomba à la renverse, et lâcha la swastika. Erika jeta son arme pour saisir la relique, puis rampa vers un angle mort.

          Au sol, indifférente au chaos, Laure tenait la tête de son père entre ses mains, glissant ses mains dans ses cheveux comme si elle tentait de réveiller un enfant. Malorley se jeta à ses côtés.

          — Vous ne pouvez plus rien faire, venez

          De nouveaux tirs retentirent, plus nourris vers l’entrée.

          — Los Alemanes, ils arrivent, s’écria Cebolla, faut plus traîner

          Malorley arracha Laure au cadavre de son père et la dirigea vers les Espagnols.

          — Si je ne suis pas revenu dans cinq minutes, foutez le camp ! Moi il faut que je retrouve la relique.

          Il se retourna vers le sanctuaire. La fumée ressemblait de plus en plus à la brume. Il entendait sous lui un bruit de torrent rugir comme une bête se débattant dans des boyaux souterrains. L’enfer ne pouvait être pire. En s’avançant, il buta sur le corps de Weistort. Un gémissement lui répondit. Le SS n’était pas mort. Il résista au plaisir de lui coller une balle dans la tête. Un instant le fantôme de Neumann dansa devant ses yeux, mais il ne lui restait pas assez de balles dans son chargeur. Il avança d’un pas scrutant les volutes de fumée. Il avait vu une femme s’emparer de la relique et rouler au sol. Elle avait rampé… Il se baissa. Oui, elle était là, tapie contre le rocher comme un serpent venimeux.

          Erika vit un homme se relever et la viser. Elle serra la relique contre sa poitrine. Un réflexe idiot, se dit-elle, mais elle n’eut pas le temps d’y penser. Tristan venait de surgir face à l’Anglais. Son corps faisait écran et la protégeait. Elle voulut se lever pour fuir, mais d’un coup la fumée s’épaissit dans le sanctuaire. Tristan et son adversaire ne furent plus que deux ombres bientôt avalées par la brume.

          Cebolla tenait Laure par les épaules. Il jeta un regard inquiet vers l’entrée de la caverne où les détonations s’intensifiaient.

          — Mes hommes, dehors, ne vont plus tenir longtemps. Il faut fuir.

          Laure tenta de se dégager.

          — On ne peut pas le laisser…

          Malorley surgit comme s’il remontait des enfers. Cebolla s’avança.

          — Foutons le camp vite.

          L’Anglais ne répondit pas, il n’arrivait plus à discerner quoi que ce soit. Il se laissa emporter. Sa mission était terminée.
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            Montségur
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          Ils dévalaient la pente à perdre haleine, tentant d’éviter les deux taches de lumière jaune qui dansaient autour d’eux. La sirène du château hurlait de plus belle. Les balles des mitrailleuses allemandes se remirent à déchiqueter les arbustes autour d’eux. Un des Espagnols hurla et tomba à terre, fauché par une rafale dans le dos. Ils n’étaient plus que quatre du commando initial. Malorley, Jane, Laure et le chef du groupe espagnol. Des deux maquisards qui restaient pour couvrir leurs arrières et empêcher les SS de foncer sur eux, il n’en restait plus qu’un. L’Anglais avançait en boitillant, il s’était tordu la cheville à peine sorti de l’enceinte du château.

          — À couvert contre le muret ! cria Cebolla qui courait dix mètres devant eux. Malorley et les deux jeunes femmes se jetèrent contre un bloc de pierres sèches. En contrebas, le chemin quittait la protection de la rocaille et des buissons pour laisser place à un champ de pâturage où dansaient à nouveau les faisceaux inquisiteurs.

          Laure restait recroquevillée et tremblait comme une feuille, anéantie par la mort de son père. Jane se colla contre elle et lui prit le visage entre ses mains.

          — On va s’en sortir. Je te le promets.

          La lune illuminait le visage de Laure en larmes.

          — Je… Je ne peux plus bouger. Partez…

          — Pas question.

          Jane se tourna vers Malorley.

          — On ne peut pas rester ici. Ils vont nous trouver.

          — Vous croyez que j’ai envie de passer la nuit sur la colline ? répliqua Malorley qui se massait la cheville pour tenter d’apaiser la douleur. Il se tourna vers l’Espagnol.

          — Eh l’oignon ! Il nous reste quoi comme option ?

          — On est coincés. Tant qu’ils tiennent avec leur maudit projecteur, ils peuvent nous tirer comme des lapins. Et on est obligé de passer par ce chemin pour rejoindre mes camarades en bas.

          Cebolla prit ses jumelles et tentait d’inspecter la route en contrebas du pré. Les rayons lunaires procuraient à peine de quoi distinguer la forme noire qui ressemblait à un camion.

          Soudain, il aperçut en direction de Montferrier trois paires de phares qui ondulaient sur la départementale et qui venaient dans la direction des maquisards.

          — Caliente… Muy caliente. À coup sûr ce sont des gendarmes français appelés en renfort. J’ai demandé à mes hommes de couper des arbres pour faire un barrage sur la route, mais ça ne les arrêtera pas très longtemps.

          — Et on est pris en étau avec les boches là-haut, dit Malorley, c’est la merde…

          — Il faut que l’un d’entre nous monte sur l’éperon rocheux en amont et flingue les projos du poste de guet. Ça nous laissera le temps de traverser le pré et rejoindre le camion. Vu votre cheville, je vais m’en charger.

          Jane s’était dressée d’un bond et avait pris le fusil de l’Espagnol.

          — C’est à moi de m’en charger.

          — Pas question, s’exclama Malorley, je…

          Le maquisard secoua la tête.

          — No señora. C’est trop dangereux, il reste des Allemands là-haut et il faut viser juste.

          Les rafales de mitrailleuse recommençaient de plus belle. Les balles éclataient les cailloux à moins d’un mètre du groupe.

          — J’ai été championne de tir avant-guerre, poursuivit Jane sur un ton assuré. Et vous… Señor ? Vu l’épaisseur des verres de vos lunettes, je doute que vous soyez la meilleure gâchette d’Espagne.

          Malorley haussa le ton.

          — Je vous l’interdis. Ne désobéissez pas. !

          — C’est pas nouveau, non ? Je suis la seule à pouvoir les atteindre. Et je cours vite, très vite. Je serai de retour bien avant vous au camion.

          L’Espagnol la jaugea d’un regard attristé.

          — Vous n’aurez pas le temps de nous rejoindre.

          Elle arma le fusil et le mit en bandoulière.

          — Vous ne m’avez jamais vue courir au lycée. Un vrai bolide.

          — Bon… Si nous partons avant vous, deux de mes hommes vous attendront. Ils connaissent le coin comme leur poche et pourront peut-être s’enfuir avec vous à travers les bois.

          — Ça tombe bien, j’adore le camping sauvage.

          Les rafales de mitrailleuse avaient cessé, les halos jaunes dansaient à nouveau sur le pré, comme s’ils étaient animés d’une vie propre. L’un d’entre eux les frôlait de plus en plus près.

          Laure se mit à hurler. Malorley la coucha à terre pour qu’elle ne se fasse pas repérer.

          — Les Allemands ne veulent pas gaspiller leurs balles, remarqua l’Espagnol. Ils attendent l’arrivée des renforts. Ils savent qu’on est coincé.

          Jane attendit que la tache de lumière change de direction et se précipita dans l’ombre du chemin.

          — Jane, non ! cria Malorley en se levant pour la rattraper. La douleur le cloua au sol.

          La jeune femme fit brusquement demi-tour, arriva à son niveau et prit son visage entre ses mains.

          — Cette fois, ce n’est plus professionnel, dit-elle d’une voix douce.

          Elle plaqua ses lèvres sur les siennes. Le baiser fut tendre et sembla durer une éternité pour Malorley. Puis, avant même qu’il ne puisse comprendre, elle s’était levée, le regard espiègle.

          — Pour la suite, il faudra m’inviter à dîner, ajouta-t-elle. Dans le meilleur restaurant de Londres.

          — Vous êtes folle, je…

          Cebolla la regarda grimper le sentier et disparaître dans les ténèbres.

          — ¡ Que valiente ! J’ai connu des femmes comme elle pendant la guerre civile, des combattantes dans l’armée républicaine. Votre agent est faite du même acier. Puis il se tourna vers Laure qui sanglotait dans son coin. Quant à elle…

          Malorley s’approcha de la fille de Trencavel et posa sa main sur son avant-bras.

          — Calmez-vous, Jane va…

          — Ne me touchez pas ! explosa-t-elle en dégageant sa main comme si c’était un serpent. Foutez-moi le camp ! Tous !

          — Elle fait une crise de nerfs, laissons-la reprendre des forces, murmura l’Anglais à Cebolla.

          Ce dernier secoua la tête d’un air agacé. Il s’accroupit devant elle et la prit par les épaules

          — Votre père aurait eu honte de vous, señorita !

          — Imbécile ! Vous le connaissiez à peine ! répliqua-t-elle d’un ton rageur.

          Sans prévenir Cebolla la gifla à la volée.

          — Il y a que deux personnes qui m’ont traité d’imbécile dans ma vie. Mi madre, qu’elle repose en paix, et un petit colonel communiste. Il a fini dans un fossé, une balle entre les deux yeux. Vous devriez prendre exemple sur l’autre señorita qui risque sa vie pour sauver la vôtre.

          Des ronronnements de moteurs de camions résonnaient dans la nuit.

          Cebolla reprit ses jumelles et scruta la route.

          — Les camions sont en approche du barrage. Si Jane ne réussit pas son coup, il faudra se séparer et fuir par les sentiers, et vu votre cheville je ne donne pas cher de votre peau.

          Laure, pendant ce temps, ravalait ses larmes et regardait fixement le pré qui s’étendait sous ses yeux.

          — Le prats dels cremats…

          — Quoi ? demanda Malorley.

          La jeune femme semblait avoir repris ses esprits, elle articulait d’une voix lente.

          — Ici ont péri, brûlés vifs, plus de deux cents cathares survivants du siège, dont des femmes, des adolescents et des vieillards. Les chroniques racontent qu’il fallut un jour et une nuit pour tous les brûler. Et dire qu’on va peut-être mourir ici alors que…

          Deux coups de feu retentirent coup sur coup.

          Les taches de lumière disparurent du pré comme par enchantement. Les rafales de mitrailleuse se déchaînèrent à nouveau. Cebolla se leva d’un bond.

          — Elle a réussi. ¡ Estupendo !

          Malorley se leva, attrapa sa gibecière qu’il passa autour de son cou et grimaça. La douleur ne le lâchait pas. Laure se redressa à son tour et sans un mot le prit par l’avant-bras.

          — Merci, mais je vais essayer de m’en sortir seul, dit l’Anglais.

          Elle secoua la tête en reniflant.

          — Autant que je serve à quelque chose, appuyez-vous sur moi.

          Malorley tourna la tête jeta un regard sur le sentier qui montait vers le pog. Il écarquillait les yeux pour apercevoir Jane. En vain.

          — Elle reviendra, j’en suis sûre, le rassura la jeune femme.

          — Il faut y aller ! cria l’Espagnol.

          Ils jaillirent des buissons et dévalèrent la pente du pré tandis que les balles hurlaient de partout.

          — On va y arriver ! Ils tirent au hasard.

          Soutenu par Laure, Malorley arrivait à avancer mieux qu’il ne l’espérait.

          Arrivés à la moitié du pré, un hululement retentit au-dessus d’eux.

          — Mortier ! À terre !

          Les trois fuyards se plaquèrent au sol. Une explosion retentit derrière. L’obus souleva une gerbe de terre et d’herbe brûlée qui les gifla.

          — On repart !

          Les vêtements maculés de boue, Malorley et Laure se relevèrent avec peine. Devant eux, à l’orée du bois qui longeait la route, deux hommes leur faisaient de grands signes.

          Un obus hurla à nouveau dans la nuit, mais ils avaient déjà atteint la lisière. La déflagration les rata une fois de plus.

          Les deux maquisards vinrent à la rencontre de leur chef et aidèrent les trois rescapés à monter à l’arrière du camion.

          — Jefe ! On a posé des charges contre des gros arbres juste après le prochain tournant, sur la route de Fougax, dit l’un d’entre eux, un petit homme au visage strié de rides noires. Dès qu’on le franchira on les fera exploser, les gendarmes ne pourront plus nous suivre. Ça va les bloquer pour un bon bout de temps.

          — Si on ne se fait pas réduire en miettes avec leurs maudits obus maugréa Cebolla.

          Une nouvelle explosion pulvérisa un arbre à quelques mètres d’eux. Ils ressentirent le souffle jusqu’à l’intérieur du véhicule.

          — On doit partir, cria l’un deux maquisards, la prochaine va pas nous rater. Et si c’est pas una bomba, ce sont les gendarmes qui vont nous cueillir comme des poires bien mûres.

          — Attendez encore, ordonna l’Anglais qui avait dégagé la bâche du camion et braquait ses jumelles sur le pré.

          — Désolé, señor, trop dangereux, répliqua Cebolla.

          Puis se tournant vers l’un de ses hommes :

          — Pacho, va attendre la fille. Si elle arrive, partez au refuge des Monts d’Olme, les Allemands ne vous trouveront pas là-bas. Le maquisard hocha la tête et fila vers le pré, son pistolet mitrailleur à la main.

          Aussitôt démarré, le moteur rugit et fit trembler tout le camion. Les roues patinèrent quelques courtes secondes dans la boue, puis le véhicule s’engagea sur la route dans la direction opposée à celle du barrage improvisé.

          — Non, arrêtez-le ! hurla Malorley, ballotté dans le camion, les mains crispées sur ses jumelles, là-bas dans le pré. C’est Jane ! Elle a réussi !

          Laure se colla contre lui, au-dessus de la ridelle en s’accrochant à la bâche. Cebolla frappa contre la tôle qui séparait l’arrière du camion de la cabine du chauffeur.

          — Pepe ! Stop !

          Le camion pila net.

          La silhouette de Jane se dessinait dans l’oculaire.

          La jeune femme dévalait le talus et n’avait plus d’arme sur elle.

          Le cœur de l’Anglais bondit dans sa poitrine.

          — Elle va y arriver !

          Jane courait à toute vitesse, alors que surgissaient derrière elle deux silhouettes. Armées.

          — Les Allemands !

          — Vas-y, bon sang ! s’époumona Malorley, les mains agrippées aux montants du camion.

          Elle avait parcouru plus des trois quarts de la distance quand une nouvelle explosion retentit.

          Sous la force du souffle, la jeune femme fut projetée en avant en vol plané comme si elle avait buté sur un obstacle invisible.

          — Non ! cria l’Anglais.

          Il vit la jeune femme tenter de se relever, tendre un bras vers le ciel noir, mais elle retomba aussitôt. Malorley serrait ses jumelles comme s’il voulait les broyer. Il était en rage, spectateur impuissant.

          — Elle a été blessée. Il faut aller la chercher !

          L’Espagnol posa sa main sur son épaule.

          — On n’aura pas le temps. Il ne reste que Pedro pour la sauver. Si elle est encore en vie.

          — Pas question, jeta Malorley en se dégageant. Si vous n’avez pas le courage j’irai. J’en prends la responsabilité, c’est moi qui commande cette expédition.

          L’homme du SOE s’apprêtait à descendre quand il sentit le contact d’un objet dur contre l’arrière de son crâne.

          — Non, señor. Je reprends les rênes, dit Cebolla, le poing crispé sur la crosse de son pistolet.

          Avant même que l’Anglais ne puisse répondre, l’Espagnol lui assena un coup sur la tête. Malorley s’effondra sur le plancher. Puis sous les yeux médusés de Laure, Cebolla frappa contre la cabine.

          — Vaya, Pedro !

           

          Un peu plus haut, sur le pré des cathares, Jane gisait les bras en croix. Incapable de se relever, elle n’entendait plus rien, le souffle de l’explosion avait déchiré ses tympans.

          Maintenant tout était si calme, si silencieux.

          Elle était étendue sur le dos, la nuque posée sur l’herbe fraîche, à l’endroit précis où, des siècles auparavant, deux cents innocents s’étaient calcinés dans la nuit. Jane contemplait le ciel d’encre piqueté d’éclats argentés. Elle ne ressentait aucune douleur. Son esprit s’effilochait sous la voûte étoilée.
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            Frédéric Barberousse,
          

          
            L’Empereur Frédéric,
          

          
            Dans la pénombre douce
          

          
            De son château magique,
          

        

        
          
            De sa vie immortelle
          

          
            Il dort maintenant là :
          

          
            Sur son trône il sommeille,
          

          
             Tout n’est que calme plat.
          

        

        
          
            Il a tiré sous terre
          

          
            La majesté du Reich ;
          

          
            Un jour, à la lumière
          

          
             Il la ramènera.
          

          Der alte Barbarosse. Friedrich Rückert.
Poème appris dans toutes les écoles du Reich
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            Berghof
Mai 1941
          

          À la sortie de Salzbourg, après avoir remonté la vallée de la Salzach, la Mercedes officielle ralentit pour emprunter les premiers lacets des Alpes bavaroises. Assis sur le siège arrière, Joseph Goebbels ferma les yeux. Il avait toujours eu horreur de la montagne. Ses plateaux dénudés, ses pics enneigés le glaçaient de dégoût, lui, le Berlinois d’adoption qui ne se savait vivre que dans le rythme incessant de la capitale. Malheureusement, le Führer avait des goûts absolument opposés : il ne jurait que par la pureté des montagnes et s’extasiait sur la limpidité du ciel d’altitude. Une passion qui l’avait amené à se faire construire une villégiature alpestre, le Berghof, où, dès la belle saison, il s’installait avec ses proches. Dès lors, il s’adonnait avec passion aux longues promenades et surtout aux discussions enflammées sous les étoiles. Goebbels secoua la tête. Les monologues sans fin d’Hitler face au ciel étaient sa hantise : lui qui trépignait dès qu’il ne pouvait pas parler devait supporter, des heures durant, les envolées lyriques du chef, glorifiant l’alimentation végétarienne ou célébrant les opéras de Wagner.

          — Nous arrivons à Berchtesgaden, monsieur.

          Joseph répondit à l’annonce du chauffeur par un bref hochement de tête. Ne jamais s’épancher avec le personnel, c’était une règle. Surtout qu’il soupçonnait Himmler d’entretenir un réseau d’informateurs dans son entourage. Rien d’étonnant d’ailleurs, le chef de la SS et de la Gestapo était un paranoïaque qui passait son temps à espionner tous ses anciens camarades devenus dignitaires du régime. Rien que la semaine dernière, tout Berlin avait bruissé d’une folle rumeur : après avoir collectionné les tableaux, les statues… Goering aurait une nouvelle passion, les soutiens-gorge dont il remplirait des vitrines entières1. On faisait même circuler une photo. Pour Goebbels, pas de doute, c’était Himmler qui était derrière ces bruits répétés : une tentative de plus d’affaiblir le chef de la Luftwaffe afin de le supplanter dans la confiance d’Hitler.

          Les pneus crissèrent sur le chemin raviné qui montait à la villa du Führer. Joseph plissa les yeux en voyant l’immense façade blanche qui reflétait le soleil. Les portes fenêtres étaient grandes ouvertes. Hitler devait ruminer sa colère sur la terrasse. Cette fois, Himmler et Goering risquaient de passer un mauvais moment. Le Nabot, comme le surnommaient les autres dignitaires, haussa les épaules de mépris. Comment le patron de la Luftwaffe avait pu laisser Hess s’enfuir en avion ? Comment le chef de la SS, qui surveillait tout le monde avait pu ne rien voir ? Négligence coupable ou complicité avérée ? Sans compter qu’Himmler et Hess partageaient une passion commune pour un occultisme fumeux dont il était grand temps de purifier le nazisme.

          La voiture s’arrêta devant le poste de garde. Un sous-officier en sortit qui fit le tour de la voiture. À la vue du ministre de la Propagande, il claqua des talons. Joseph sourit : Goering empêtré dans ses fantasmes érotiques, Himmler dans ses errances ésotériques, Hess en fuite en pays ennemi… Il sentait que ce séjour au Berghof allait finir par lui faire aimer la montagne.

           

          Assis dans un fauteuil en osier, le visage assombri par un chapeau bavarois, Hitler contemplait le massif de l’Obersalzberg qui se découpait dans le couchant. Il ne se lassait pas de sa vue, pas seulement pour sa beauté sauvage, mais aussi en raison de sa légende fascinante. L’empereur Frédéric Barberousse y dormirait d’un sommeil profond dans une salle secrète nichée dans les entrailles de la montagne. Selon la prophétie, le jour où les corbeaux chuteront des cieux, alors il se réveillera et rétablira son empire pour les mille prochaines années. Hitler ne pouvait que s’identifier au mythique empereur. La première fois qu’il était venu dans la région, c’était au début des années 1920, alors qu’il n’était qu’un agitateur politique parmi d’autres et que le parti nazi n’était qu’un groupuscule énervé. Son mentor, Dietrich Eckhart, lui avait conseillé de reprendre des forces au grand air, à la montagne, loin des miasmes de Munich.

          — Je t’emmène voir la montagne du vieil empereur. La montagne magique.

          Il était tombé sous le charme, presque envoûté. Le signe du destin. De son destin. Un jour, lui aussi, transformerait la légende en réalité. Des années plus tard, il s’était fait construire son nid d’aigle, le Berghof, son refuge. De toutes ses demeures officielles, c’est celle qu’il préférait. C’est au Berghof qu’il avait pris toutes les décisions majeures pour l’Allemagne. Et l’Europe… il se plaisait à croire qu’en face, dans l’Obersalzberg, le vieil empereur le guidait silencieusement dans ses choix. Et l’apaisait.

          Mais cette fois, il n’arrivait pas à trouver la sérénité. La colère le dévorait. Contre son plus ancien ami qui l’avait trahi.

          — Mon Führer, ils sont arrivés.

          La voix de son secrétaire Martin Bormann le sortit de ses pensées.

          Il se tourna vers lui. Comme toujours quand la colère le gagnait, sa main droite était agitée de brefs soubresauts que son entourage évitait de remarquer.

          — Ils sont tous là ?

          — Le Feldmarschall Goering et le Reichsführer Himmler attendent pour entrer, mon Führer. Comme il s’agit d’un conseil restreint, je n’ai convoqué ni le chef d’état-major Keitel, ni Albert Speer.

          — Et Goebbels ?

          — Il vient d’arriver à l’instant.

          Hitler se leva et se dirigea vers le grand salon. Malgré le soleil qui frappait aux vitres, un feu brûlait dans la cheminée en marbre rouge. Un cadeau de Mussolini. Le Führer monta les trois marches qui séparaient la pièce en deux pour aller s’installer dans l’angle gauche à l’opposé de la table de travail où s’entassaient les cartes de l’est de l’Europe. C’était son coin préféré : un divan, deux vieux fauteuils et une table basse au bois usé. Fonctionnalité et sobriété. Il posa son chapeau orné d’une plume – un symbole bavarois dont il avait horreur, mais il fallait bien sacrifier à la couleur locale – et se plongea dans la contemplation du plafond à caissons. Les poutres s’alignaient dans une symétrie parfaite. Exactement ce qu’il fallait pour sa réflexion. Dans son repaire du Berghof, rien ne devait le détourner de son rêve intérieur. Des lignes pures et claires, de larges fenêtres pour laisser passer la lumière, un mobilier épuré… Derrière lui se tenait Bormann silencieux. Pour rien au monde, il n’aurait interrompu la méditation du Führer et puis faire attendre Goebbels, Himmler et Goering, les inquiéter, voilà qui était jouissif. Les trois grands fauves du Reich, quand ils étaient au Berghof, devaient apprendre à se comporter en animaux domestiques : crainte et soumission.

          Hitler était toujours plongé dans sa rêverie. Le dos contre le feu, les mains posées sur les accoudoirs, les yeux mi-clos, il ressemblait à un félin endormi, mais Bormann savait qu’il se préparait à dévorer ses proies.

          —  Faites entrer Goering. Seul.

          Les lourdes bottes du Feldmarschall frappèrent le marbre comme un marteau de forgeron. L’Ogre a encore grossi, pensa le maître du Reich, en entendant son haleine s’essouffler en montant les marches.

          — Mon Führer !

          — Asseyez-vous, Hermann.

          C’était un des secrets d’Hitler : malgré la colère qui bouillonnait en lui, sa voix, elle, était capable de donner le change, mais ça ne durait jamais. Goering portait son uniforme de chef de la Luftwaffe, tout encombré de décorations qui tintaient au moindre mouvement. Son front était en sueur et ses yeux rougis clignaient sans cesse. La peur, plus encore que les excès, se lisait sur son visage. Hitler croisa ses mains sur sa poitrine et l’interrogea :

          — Donc, un avion peut traverser l’Allemagne, de la Bavière à la mer du Nord, franchir la Manche, traverser l’Angleterre et atterrir en Écosse, sans que vous soyez informé ?

          — Mon Führer, permettez-moi d’être précis : Hess a employé un avion non enregistré officiellement. Un avion prototype, sur lequel, je le précise, il s’entraînait depuis plusieurs semaines.

          — L’information est certaine ? se rembrunit Hitler.

          — Absolument. La sécurité de la Luftwaffe a interrogé les mécaniciens en charge de la maintenance de l’appareil. Tous les témoignages concordent.

          — Plusieurs semaines, répéta le Führer. Vous voulez dire qu’il a délibérément préparé sa fuite ?

          — Tout le laisse à penser, répondit Goering, mais… Ce n’est pas moi le responsable de sa surveillance.

          Le regard noir, Hitler se tourna vers Bormann.

          — Faites venir Himmler et Goebbels.

          De nouveau, un bruit de bottes, mais plus rapide. Himmler claqua des talons avant de s’incliner. Joseph, lui, montait encore les escaliers, handicapé par sa jambe raide.

          — Heinrich, comment se fait-il que les agissements criminels de Hess n’aient pas été détectés ?

          — Mon Führer, il s’agit d’un des plus hauts responsables politiques du pays, répliqua le chef de la SS. La police n’a pas vocation à le surveiller.

          Goering s’esclaffa.

          — Voyons, Heinrich, nous avons tous une fiche à notre nom dans vos services ! Une fiche soigneusement mise à jour par vos soins. Chaque rumeur, le moindre ragot, y est consigné. J’en sais quelque chose ! Il est impossible que vous n’ayez pas été mis au courant des préparatifs de fuite de Hess.

          — Je vous rappelle, Hermann, qu’il a pris son envol à partir d’un aéroport de la Luftwaffe, difficile de de croire que vous, vous, ne soyez pas au courant.

          Après avoir jeté un œil rapide sur Goebbels, Hitler aboya :

          — Bormann, le rapport !

          Le secrétaire sortit un mémo de sa poche et lut :

          — D’après nos informations, Hess a décollé d’un aéroport bavarois, hier, prétextant un vol d’entrainement. L’avion, un Messerschmitt 111, était équipé, à sa demande, de deux réservoirs supplémentaires. Comme il testait régulièrement cet appareil en accord avec l’usine de production, sa demande, quoique étonnante, n’a pas attiré l’attention des techniciens.

          Hitler faillit bondir de son fauteuil.

          — Il est intolérable que des responsables de l’effort d’armement allemand se soient rendus complices de…

          Il balbutia tandis que sa main frappait rageusement la table. Désormais, la colère le submergeait, l’empêchant de terminer sa phrase.

          — Mon Führer, nous sommes en train de procéder à leur arrestation sous couvert d’une convocation à une réunion de travail à Berlin, précisa Himmler.

          — Et je suppose qu’ils vont avoir un accident durant leur voyage ? ricana l’Ogre.

          — Bormann, continuez.

          — L’avion a traversé l’Allemagne jusqu’à la mer du Nord avant de se joindre à un vol de bombardiers en direction de Londres. C’est là que nous perdons sa trace sur nos radars.

          — Hess était bien informé, remarqua Himmler en nettoyant ses lunettes rondes, mais bien sûr je ne mets en cause personne.

          Furieux, Goering lui lança un regard aussi sombre qu’un ciel d’orage.

          — Ce matin, reprit Bormann, nos réseaux d’informateurs en Angleterre nous ont appris que l’avion de Hess s’était écrasé au sud-ouest de l’Écosse, à quelques kilomètres de Glasgow, près du village d’Eaglesham.

          — Un accident ? demanda Goebbels.

          — Nous l’ignorons comme d’ailleurs la raison pour laquelle il survolait l’Écosse. En revanche, Hess a réussi à actionner son parachute. Il a atterri sain et sauf.

          — Malheureusement, conclut Himmler.

          Hitler se mit à hurler :

          — Il a été de tous les combats, il a partagé ma cellule, il dirigeait le Parti, il avait toute ma confiance ! Pourquoi ? Pourquoi une telle trahison ?

          — La raison de ce voyage, moi, je vais vous la donner, s’écria Goering, Hess est un dingue qui s’imagine avoir un grand destin en se faisant tirer des horoscopes et en entendant des voix. Il entretient une armée d’astrologues qui passent leur temps à tirer des plans sur la comète. Rappelez-vous, quand il nous avait annoncé que Churchill allait perdre le pouvoir, c’était écrit dans les astres selon lui… Un dingue, l’esprit ravagé par l’occulte. Il n’est pas le seul d’ailleurs.

          — Il est fort possible, renchérit Goebbels, qu’à force de fréquenter des illuminés, Hess ait fini par sombrer dans une forme de folie. Ce qui expliquerait son geste. Il se sera cru investi d’une mission divine, celle de faire la paix entre notre pays et l’Allemagne.

          — Vous croyez ? s’étonna Hitler.

          — Bien sûr et je ne doute pas qu’un psychiatre de renom ne puisse l’affirmer publiquement. Notre camarade Hess, si dévoué à votre cause, mon Führer, a mentalement succombé au poids de ses responsabilités. Une victime, pas un coupable.

          — Si Hess est déclaré fou, reprit Goering, son geste n’est plus politique, mais pathologique, cela change tout.

          — Surtout, si le diagnostic a été posé depuis plusieurs mois, renchérit Goebbels, si nous sommes d’accord, je vais envoyer un communiqué en ce sens à tous les journaux allemands comme européens.

          Après un instant de silence, le Nabot reprit :

          — De la bonne propagande, voilà ce qu’il nous faut ! Et puis, il est aussi temps de faire le ménage dans nos rangs. Il faut en finir avec tous ceux qui croient que l’on gagne la guerre avec des horoscopes, des rituels ou que sais-je encore… C’est une déviation de l’esprit allemand que nous ne pouvons plus tolérer !

          Goering tourna son regard vers Himmler. Un sourire flasque montait lentement de son menton empâté.

          — Je suis tout à fait d’accord avec Joseph. Donnez des ordres, mon Führer, qu’on en finisse avec ses perversions insensées.

          La voix posée d’Himmler surprit tout le monde.

          — C’est déjà fait. Mes SS ont arrêté le groupe d’astrologues qui travaillaient pour Hess. Ils vont parler. Très vite.

          Hitler, que la tension rendait fébrile, se décrispa d’un coup.

          — Heureusement que vous êtes là, Heinrich.

          En même temps que les visages du Nabot et de l’Ogre se fermaient, furieux de voir Himmler s’en sortir ainsi, un aide de camp ouvrit la porte du salon et se glissa comme une ombre près de la table de la réunion.

          — On demande le Reichsführer au téléphone. C’est urgent.

          Goering siffla comme un serpent :

          — Allez-y, Heinrich, je suis sûr que les astrologues ont beaucoup de choses à vous dire. Vous croyez qu’ils savent déjà comme ils vont mourir ? Que disent les astres ? Pendaison ou peloton d’exécution ?

          Himmler secoua la tête.

          — Ni l’un, ni l’autre. Nous allons bientôt créer un nouveau camp de concentration à Birkenau. Ils feront l’ouverture.

           

          L’aide de camp lui tendit le combiné.

          — Reichsführer ?

          Himmler reconnut la voix empressée d’Erika von Essling.

          — Nous l’avons !

        

        

    

    
    

      
        Notes
      

      
        1. Cette collection particulière fut retrouvée par les Alliés en 1945.

      
      

    
      
      
        44.
      

      
      
          
            Berlin
Juin 1941
          

          Tristan regarda par la fenêtre de la chambre. Ils étaient toujours là. Garés de l’autre côté de la rue, ils surveillaient l’entrée de l’hôtel. Toutes les heures le Français les voyait sortir pour arpenter le trottoir. Deux molosses, aux mâchoires aussi carrées que leurs épaules, pires que des chiens de garde. Irrité, Tristan s’écarta de la fenêtre et retourna s’asseoir sur le lit. Il avait mal dormi. Un sommeil zébré d’images violentes où revenaient sans cesse les deux croix gammées, Weistort gisant à terre dans son sang, le bruit métallique des balles qui ricochaient… Une véritable danse macabre.

          Après la découverte de la swastika et l’attaque du commando, tout était allé très vite. Un avion Heinkel de la Luftwaffe les avait récupérés, Erika et lui, sur un aérodrome militaire à Pamiers. Weistort, lui, avait été transféré à l’hôpital de Foix dans un état critique.

          Leur avion avait fait escale à Châlons-sur-Saône pour refaire le plein, avec interdiction de sortir de l’appareil, et ensuite vol direct jusqu’à Berlin. À peine descendus à Tempelhof on les avait séparés. Erika et la relique dans une voiture, lui dans une autre, conduite par deux agents de la Gestapo.

          Ils étaient toujours en bas.

          En attendant sans doute que se décide son sort.

          Weistort hors d’état de témoigner, seule Erika pouvait encore le sauver, mais elle l’avait quitté sans un mot.

          Il s’avança devant le miroir de la chambre. Un instant, il contempla son visage rendu plus fatigué encore par une barbe déjà piquante. Il avait du mal à se reconnaître. Son regard s’était durci, son corps durement aminci, il semblait tout droit revenu des enfers. Il se demanda ce qu’était devenue Laure. Durant l’affrontement, dans la caverne, elle s’était volatilisée. Même si elle était vivante, il ne la reverrait jamais. Le jour où il l’avait rencontrée sur l’éperon de Montségur, avec son verbe haut et son regard gris, lui semblait désormais à des années lumières. Il se contempla encore dans le miroir, puis releva la tête. L’heure n’était plus au passé.

          Il avait fait ce qu’il devait.

          On frappa à la porte. Instinctivement, Tristan recula. Il y avait peu de chance qu’on lui apporte le petit déjeuner en chambre. Il saisit sa chemise et la passa rapidement. À nouveau, on frappa. Si les types de la Gestapo venaient le chercher, ils ne seraient pas embarrassés de politesse. Tristan respira profondément et fit tourner la poignée.

          Erika se tenait devant lui.

          Il eut presque du mal à la reconnaître. L’archéologue avait disparu. Plus de pantalon en toile grise, de vareuse tachée de la boue des fouilles, mais une jupe galbée et un chemisier qui rendait hommage à des formes jusque-là insoupçonnées. Stupéfait, Tristan restait immobile dans l’embrasure de la porte.

          — Tu vas me laisser entrer ?

          Le tutoiement aussi était nouveau. Le Français s’écarta tandis que Erika von Essling se dirigeait vers le miroir où elle rajusta sa coiffure. Là aussi, les tresses avaient disparu au profit de mèches blondes qui virevoltaient dans le cou.

          — Jusque-là mon séjour à Berlin était plutôt gris…, commença Tristan en tentant de reprendre ses esprits.

          Mais Erika ne l’écoutait pas. Elle regardait par la fenêtre. Un des gestapistes venait de quitter la voiture pour se diriger vers un café au coin de la rue.

          — Il va passer un coup de fil. Nous avons peu de temps.

          — Peu de temps pour quoi ?

          Son regard avait changé. Ses yeux en amande le fixaient avec une attention inédite comme si elle voyait en lui quelque chose en lui qu’il ignorait.

          — Dans la grotte, pourquoi m’as-tu sauvée ?

          Tristan visualisa le moment précis où il lui avait évité la mort. Pourquoi s’était-il jeté en travers de la fatalité ? Il n’y avait qu’une réponse, mais le moment n’était pas venu. Von Essling se rapprocha.

          — Weistort était hors jeu. Il suffisait que je meure et tu retrouvais ta liberté. La Française t’aurait aidé à t’enfuir.

          Tristan croisa les bras et la regarda, légèrement désabusé.

          — Quelle liberté ? Celle de se terrer comme un rat dans les montagnes ariégeoises en attendant une hypothétique défaite allemande ? En compagnie de maquisards pouilleux ? Celle de se faire traquer par la gendarmerie française et un régiment de SS ivres de vengeance ? Merci, mais j’ai déjà donné pendant mon séjour en Espagne. J’aspire à une vie plus… gratifiante.

          Elle s’approcha un peu plus de lui, les yeux brillants.

          — Même une vie aux couleurs du national-socialisme ?

          — Je suis sûr que cette chambre est truffée de micros par tes amis de la Gestapo. Mais je m’en tape. Je vomis les idéologies, ma belle. Elles promettent toutes le paradis et n’apportent que l’enfer. Nazisme, communisme, libéralisme, socialisme, anarchisme, patriotisme… Je fais des éruptions de boutons quand j’entends un mot qui finit par isme.

          — Les nazis veulent construire un monde nouveau. Une grande Europe est en train de naître et ils auront besoin de tous.

          — Tu diras ça aux juifs, je doute qu’ils apprécient l’avenir radieux promis par ton Führer.

          Ils étaient à quelques centimètres l’un de l’autre. Tristan se pencha à son oreille et continua dans un murmure.

          — Je me contrefous de ta grande Europe, de ton Hitler, de Pétain, de Staline et de tous ceux d’en face. Je veux juste tirer mon épingle du jeu. Je vous ai aidés à retrouver votre foutue relique. J’attends en retour une récompense à la hauteur.

          — Ça a moins le mérite de la franchise, fit-elle avec un sourire ironique.

          Elle leva la main. Ses doigts effleurèrent la joue de Tristan.

          — Pour la récompense, je peux t’en accorder une…

          Elle le regarda intensément, puis dégrafa le premier bouton de son chemisier. Un petit bouton en nacre dont le reflet brilla un instant comme un clin d’œil du destin.

          — Assez pour que tu me dises pourquoi tu m’as sauvée ?

          Les mains de Tristan se posèrent délicatement sur sa taille. Sous la jupe, la chair était comme une promesse chaude, vivante. Une sensation qu’il croyait avoir oubliée.

          L’échancrure du chemisier s’était accentuée. Sous la finesse du tissu, on devinait la coupole des seins dressée comme à l’assaut du ciel. Il avança ses lèvres. La peau, à l’intersection de la poitrine, avait une douceur frémissante pareille à l’écume d’une vague d’été. Tristan sentit les doigts d’Erika plonger dans ses cheveux tandis que sa respiration s’accélérait. La chambre n’existait plus. Lieu, temps, tout s’éloignait. Comme dans les anciens contes, une brume magique avait dû envahir le monde pour les dissimuler aux regards. Tristan remonta sa bouche vers le visage d’Erika, longea le cou avant d’embrasser ses joues subitement fiévreuses. À son tour, elle fit sauter les boutons de sa chemise, glissant la paume de ses mains le long du corps à la peau tannée.

          Sous ses doigts, elle sentait la chaleur revenir comme si Tristan reprenait vie sous ses caresses. Elle descendit plus bas.

          Son regard prit un air espiègle que Tristan ne lui avait jamais connu.

          — Je crois que j’ai ma réponse.

          Tristan la prit dans ses bras et l’embrassa avec passion. Ses mains se firent plus pressantes, plus audacieuses. Le désir devenait brûlure. Cela faisait plus d’un an qu’il n’avait pas touché une femme et celle qu’il avait contre lui était d’une sensualité surprenante.

          Erika poussa un long soupir et ce soupir l’embrasa.

          Elle frémissait sous les caresses et en quelques secondes ils se retrouvèrent enlacés sur le lit. Leurs vêtements s’éparpillèrent pour laisser place à deux corps fiévreux et impatients.

           

          Quand il se réveilla le matin, le jour était déjà avancé. L’esprit embué, il se retourna dans les draps, les mains à la recherche de son amante.

          Le lit était vide tout autour de lui.

          Erika avait disparu. Envolée.

          Pendant quelques secondes, il se demanda s’il n’avait pas rêvé cette nuit magique. Il s’assit sur le bord du lit, les muscles courbaturés, et contempla la chambre dans laquelle il se trouvait. Plutôt sa prison.

          Un picotement désagréable parcourut sa nuque. Il se demanda si l’offrande d’Erika n’était pas le cadeau offert au condamné avant son exécution.

          La porte qui s’ouvrit avec fracas lui apporta une réponse.

          Deux hommes en imperméable de cuir noir surgirent dans la pièce. Ils se plantèrent devant lui, mains dans les poches, visages fermés. L’un des deux lui balança son pantalon sur les draps froissés.

          — Toi, le Français, tu nous suis.
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            Écosse
Mai 1941
          

          Malgré le bandeau sur ses yeux et les menottes aux poignets, Hess n’avait pas mis longtemps à comprendre qu’enfin on l’exfiltrait. Il était temps. Le ronronnement mesuré du moteur, le tissu délicat des sièges… C’était bien une voiture de luxe, rien à voir avec la banquette humide du camion qui l’avait transporté, après son crash, à la prison la plus proche. Durant trois jours, on l’avait laissé croupir dans une cellule exiguë comme un vulgaire voleur de poules. Un médecin était passé pour lui bander sa cheville qui s’était foulée lors son atterrissage forcé, puis on lui avait donné un costume trop large, une paire de chaussures sans lacet et on avait fini par l’interroger. Hess en était resté stupéfait. Un sous-officier mal rasé avait posé une machine à écrire sur la table, allumé une cigarette, avant de lui demander, d’une voix traînante, son identité

          — Rudolf Hess.

          Sans broncher, le militaire avait tapé son nom, posé quelques questions de routine, écrasé sa cigarette avant de disparaître sans un mot. Et durant deux jours, à part un gardien qui apportait les repas, Hess était resté seul. Puis d’un coup, tout s’était emballé. Un barbier était apparu, suivi d’un coiffeur – le tout sous la surveillance d’hommes armés – et on lui avait apporté un costume en tweed et une paire de souliers vernis. Il avait à peine fini de les lacer qu’il s’était retrouvé aveugle et entravé dans une voiture qui fonçait dans la nuit.

          Sous son bandeau, Hess se sentait gonflé à bloc. Sa véritable mission commençait désormais. Dans quelques heures, dans quelques minutes, il serait reçu officiellement et là… Il faillit éclater d’un rire mauvais en penssant à ce soldat, ce sous-fifre, qui avait noté son nom sans réagir. En voilà un qui devait s’en mordre les doigts. En Allemagne, on l’aurait déjà exécuté. Il imaginait la stupéfaction, dans les rangs du gouvernement anglais. Quoi, Hess ? Le proche parmi les proches du Führer ? Ici, dans notre pays ? La panique avait dû les gagner. S’ils avaient pris autant de temps pour réagir, c’était qu’ils étaient tétanisés. Qui envoyer pour négocier avec lui ? Churchill ? Il était sur le point de perdre le pouvoir. Alors son successeur ? Oui, Lord Halifax. Hess n’en ferait qu’une bouchée. Il apportait la paix : toute l’Angleterre allait l’adorer. Peut-être même qu’il serait reçu à Buckingham. Ses astrologues ne l’avaient pas prévu, mais désormais tout était possible… La tête de Goebbels et de Goering quand ils le verraient, lui, Hess assis à côté du roi !

          La voiture s’arrêta. Une portière claqua. Et une main gantée le guida pour sortir.

          — Ôtez-lui son bandeau et ses menottes.

          L’aube venait de se lever. Hess se frotta les yeux. Il était debout devant le porche d’une vieille église flanquée d’une tour grise qui surplombait un cimetière. Les croix, rongées par le lichen, semblaient oubliées depuis des siècles. Plus bas, on entendait le grondement lointain d’un torrent. Décidément, les Anglais ont le sens de la mise en scène ! songea Hess. Un officier lui fit signe s’avancer. Il attendit quelques secondes pour ne pas donner l’impression d’obéir, puis traversa le parvis. Un instant, il se demanda si ce n’était pas un traquenard. Et si les autorités britanniques avaient tenu son atterrissage top secret ? Si le gouvernement de Churchill, pour ne pas perdre la face et le pouvoir, avait pris la décision de l’éliminer ? Quoi de mieux qu’une église perdue dans la campagne ? Peut-être y avait-il une crypte ? Et il finirait là sous une dalle, à jamais anonyme…

          — Quelqu’un vous attend.

          Au milieu de la nef, une table barrait le passage. Deux chaises étaient disposées de part et d’autre. Hess toussa. Des cierges devaient brûler quelque part. Il n’aimait pas cette odeur rance de religion. Une porte grinça. Rudolf se retourna. Une silhouette massive apparut suivie d’une main lourde qui écrasa un cigare dans le bénitier le plus proche. Le confident du Führer comprit avant même que la voix ne résonne sous la voûte.

          — Croyez-vous en Dieu, mister Hess ?

          Churchill venait d’entrer en scène.

           

          Un nouveau cigare surgit aux lèvres du bulldog, suivi de la flamme fugitive d’une allumette. Hess comme Hitler ne fumait pas, ne buvait pas et limitait drastiquement sa consommation de viandes. La discipline et le respect du corps étaient essentiels quand on fondait une nouvelle civilisation destinée à durer mille ans. L’Empire britannique, lui, s’il était à l’image de son dirigeant, n’en avait plus pour longtemps. En plus de détruire ses poumons, à grandes bouffées de havane, le Premier ministre faisait visiblement subir une lourde pression à son foie, si l’on en jugeait pas les veinules éclatées de ses yeux et la couperose qui montait à l’assaut de son nez. Un alcoolique, pensa Hess.

          — Vous ne répondez pas à ma question ? reprit Churchill.

          — Personnellement je ne crois pas en Dieu. En revanche, je crois au destin. Et aujourd’hui le destin est allemand.

          Le bulldog s’était assis. Hess pouvait entendre sa respiration, bruyante et rapide.

          — Et c’est ce destin qui vous a fait sauter en parachute au-dessus de l’Écosse ?

          — Absolument.

          — Ce n’est absolument pas l’avis de votre patron.

          Churchill fit signe à l’officier de s’approcher. Il posa un paquet de journaux allemands sur la table.

          — Depuis votre envol spectaculaire d’Allemagne, vous faites les gros titres. Regardez.

          Rudolf les balaya du regard, puis haussa les épaules. Il s’y attendait. Bien sûr, ni le parti nazi, ni Hitler ne pouvaient admettre publiquement la réalité de sa mission.

          — « Hess est-il fou ? », lut Churchill. « Hess atteint d’aliénation mentale ? » Votre ami Goebbels est en train de préparer l’opinion. Aujourd’hui, on vous suspecte de folie, demain on en apportera les preuves. Le nabot ne va pas se priver d’une occasion de se débarrasser de vous.

          — Effectivement nous préparons l’opinion, mais pour tout autre chose. Et à ce jeu-là, nous sommes beaucoup plus forts que vous.

          — Si vous parlez de vos amis, comme Goering et Himmler, ils sont surtout beaucoup plus forts que vous et ils vont s’empresser de prendre la place encore chaude que vous avez laissée auprès du Führer. Vous êtes terminé, mister Hess.

          — C’est vous qui êtes fini comme Premier ministre, Herr Churchill.

          Les deux hommes se regardaient comme des joueurs de poker, cherchant à savoir qui bluffait l’autre. Ce fut Winston qui, le premier, abattit ses cartes.

          — Voici la première page du Times de demain. Je dois avouer que j’apprécie particulièrement le titre : « Rudolf Hess demande l’asile politique au Royaume Uni. » L’ami intime d’Hitler fuyant la dictature de son pays, pour se réfugier dans la meilleure des démocraties, le monde entier va se régaler…

          — … Surtout quand il va savoir que je suis venu, au nom du Führer, pour apporter la paix.

          Winston leva une paupière lourde de sommeil.

          — La paix, vous ?

          — Oui, une paix qui garantit votre Empire. Du Canada aux Indes, en passant par l’Afrique.

          — Et à vous, l’Europe c’est ça ?

          — À l’Angleterre, la suprématie sur les mers, au Reich le pouvoir sur la terre.

          Le bulldog aboya d’un coup.

          — Jamais.

          Hess ricana.

          — Ne me dites pas que vous vous préoccupez du sort de l’Europe ? Les Français, vous les méprisez, les Tchèques, les Polonais, vous les ignorez… Non si vous refusez la paix, c’est uniquement pour conserver votre pouvoir.

          — Nous, les Anglais, adorons médire de nos amis. Mais ils restent nos amis. J’ai été élu par le peuple pour gagner cette guerre.

          — Et que dira le peuple quand il comprendra que ses enfants meurent sous les bombardements uniquement pour qu’un vieil alcoolique puisse continuer à écluser son whisky au 10, Downing Street ?

          Churchill se leva, ralluma son cigare, puis appela l’officier en faction à la porte

          — Vous pouvez raccompagner mister Hess à sa résidence habituelle.

          Rudolf se dressa à son tour.

          — Vous refusez ma proposition ?

          — Elle n’a jamais existé.

          — Alors vous perdrez la guerre. L’Angleterre est seule.

          Churchill prit un air rusé.

          — Sauf si votre grand Führer se met en tête d’attaquer la Russie comme le fit Napoléon avant lui… Il y aura alors un second front.

          Une ombre passa sur le visage de Hess, mais il ne répondit pas. Même s’il le voulait, il ne pouvait pas trahir son Führer. Churchill appellerait dans la minute Staline pour lui en parler. Il essaya de se mettre en contact télépathique avec Babr, mais le Dieu restait étrangement muet.

          — Vous avez peut-être des informations à me communiquer à ce sujet ? insista le Premier ministre britannique.

          Hess secoua la tête.

          — Notre chef et Staline ont signé un pacte de non-agression. Le Führer respecte toujours ses promesses.

          — Bien sûr ! éclata de rire Churchill. Comme à Munich quand il nous avait promis la paix après l’invasion de la Tchécoslovaquie. Mon prédécesseur, Chamberlain, en fait encore des poussées d’eczéma quand il repense à la façon dont il a été roulé.

          Le bulldog toussa avant de reprendre d’un ton rogue.

          — Bon, j’ai assez perdu mon temps. Nous vous transférerons bientôt dans une prison plus digne de votre rang. Sans doute la tour de Londres. Avec un peu de chance, une bombe de votre ami Goering nous débarrassera de vous.

          L’officier posa la main sur l’épaule de Hess. La rencontre était terminée.

          — Ce ne sont pas les bombardements de la Luftwaffe qui détruiront Londres, lança l’Allemand, ulcéré.

          Tout en se dirigeant vers la porte d’un pas pesant, Winston haussa les épaules.

          — Ça je le sais déjà.

          Hess tremblait de colère.

          — Non, c’est une arme autrement puissante ! éructa-t-il. Une arme venue du fond des âges. Une arme invincible qui mettra à genoux l’Angleterre et terrassera le monde entier.

          Churchill s’arrêta net. Il sentait un picotement dans sa nuque. Un signe qu’il connaissait trop bien. Il le ressentait chaque fois qu’il courait à la catastrophe.

          — Vous bluffez, mister Hess. Une telle arme n’existe pas.

          — Vous avez raison, Herr Churchill, elle n’existe pas… Encore. Mais nous sommes en train de la créer. Plus exactement de la recréer.

          — Pour la première fois, depuis des années, je vais croire les journaux allemands : vous êtes bien fou !

          — Cette arme est composée de quatre éléments, nous en avons déjà récupéré un, bientôt le prochain sera en notre possession.

          — Et vous l’avez récupéré où ?

          — Au Tibet en 1939.

          Winston se figea. Le picotement dans la nuque s’était propagé à son cerveau et un nom venait de surgir : Malorley !

          — Et depuis, nous avons vaincu la Pologne, la France, la Norvège, la Grèce…

          — Ça suffit !

          Hess planta son regard gris dans celui vacillant de Churchill.

          — C’est vous le fou si vous refusez la paix.

           

          La voiture banalisée du Premier ministre traversait la campagne en direction de l’aéroport militaire le plus proche. Un avion civil, sans plan de vol officiel, l’attendait pour le ramener à Londres en toute discrétion. La brume se levait lentement. De ses doigts boudinés, Winston essuya la buée de la vitre puis posa son front brulant contre le verre glacé. Depuis qu’il avait quitté Hess, il avait la sensation d’avoir la tête prise dans un étau de feu. Tout se mélangeait dans son esprit. Malorley, le Tibet et ce château en ruine dans le sud de la France, comment s’appelait-il déjà ? Bientôt la ligne sombre de la piste apparut au milieu de la lande. La voiture se gara devant un hangar d’où s’échappait le bruissement sourd d’une hélice.

          — L’avion est prêt, monsieur le Premier ministre. Nous serons à Londres dans…

          — Trouvez-moi un téléphone. Immédiatement !

          On le conduisit vers un hangar camouflé. Au fond, dans un bureau en bois brut, un technicien stupéfait se mit au garde-à-vous.

          — Laissez-moi seul.

          Une secrétaire répondit à la troisième sonnerie.

          — SOE, bureau de la section F.

          — Ici le Premier ministre, passez-moi Buck !

          Winston n’eut pas longtemps à attendre.

          — Buckmaster, à votre service, monsieur.

          — Malorley, a-t-on des nouvelles ?

          — Oui, monsieur mais…

          — Ne me faites pas attendre.

          — Je suis désolé, mais le réseau de résistants français qui assurait sa logistique de réception a été découvert. Ses membres ont tous été arrêtés.

          — Ce qui signifie ?

          — Nous les avons perdus, monsieur.
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            Château du Wewelsburg
Mai 1941
          

          Le salon de réception du Reichsführer ressemblait à une salle de bal comme Erika n’en avait vu qu’en Italie. Long et parqueté, on s’attendait presque à voir des danseurs surgir d’une porte au son entraînant d’une valse. Un rêve, car quand Himmler recevait dans son château des brumes, aucune musique ne résonnait entre les vieux murs pas plus qu’on ne trouvait de quoi boire sur les tables toujours frugalement servies. Pourtant, en regardant le visage des dignitaires SS invités à la soirée, Erika se disait que certains, à la trogne déjà flamboyante, avaient dû prendre leurs précautions…

          La jeune femme n’avait aucun plaisir à se trouver au milieu de ce troupeau de mâles arrogants. Elle voulait partir sur-le-champ et retrouver Tristan dans sa chambre. Jamais elle n’avait connu une telle ivresse. Le Français était moins beau que ses rares amants précédents, mais il était infiniment plus séduisant. Doux et ardent à la fois, il ne l’avait pas aimée comme un objet de conquête. Et elle avait éprouvé plus que du plaisir en sa compagnie. L’idée que les hommes de la Gestapo puissent torturer Tristan la hérissa. Il fallait absolument qu’elle parle à nouveau de lui à Himmler.

          Elle chassa Tristan de ses pensées et se rapprocha d’un coin du salon un peu moins fréquenté. C’était son habitude dans les soirées depuis quelque temps. Mais cette fois, la décoration du mur n’avait rien à voir avec celle du palais du maréchal Goering. Son regard s’arrêta sur un fouet de cuir noir suspendu à un mur blanchi à la chaux. Il ressemblait à un serpent venimeux qui ondulait à la verticale. Il ne ressemblait pas à celui que possédait son père, mais il évoquait les mêmes sensations. Souffrance, douleur et humiliation. Son père, lui, utilisait un knout, une corde tressée pourvue de nœuds, destinée à mater les paysans moujiks. C’était même son instrument pédagogique par excellence avec ses serviteurs. Pas seulement ses serviteurs.

          Elle détourna son regard de l’objet abhorré et s’aperçut qu’un des invités présents, un Hauptsturmführer1, la fixait avec intensité. L’alcool, sans doute ingurgité avec générosité, illuminait ses joues de vermeil, faisant ressortir les nombreuses cicatrices qui tailladaient son faciès de soudard.

          — Otto Skorzeny, annonça Himmler qui venait d’arriver avec le SS, il est membre de la garde personnelle du Führer. Un de nos officiers les plus prometteurs.

          Le capitaine s’inclina devant Erika.

          — Et si vous avez été troublée par ces cicatrices, ajouta Himmler, comme beaucoup de femmes d’ailleurs, sachez qu’elles sont le témoignage des nombreux duels au sabre que le capitaine a disputés dans sa tumultueuse jeunesse.

          — J’ai manipulé des crânes rongés par la lèpre, d’autres défoncés à coups de pierre, certains brûlés vifs, répliqua Erika, ces griffures de chats ne risquent pas de m’impressionner.

          Décontenancé et vexé, Skorzeny ne sut que claquer des talons avant de disparaître.

          — Vous savez parler aux hommes, commenta le Reichsführer. Quelle dureté, vous êtes l’exemple parfait de la féminité aryenne telle que je l’imagine. Vous feriez de beaux enfants, forts et impitoyables pour la SS.

          Erika faillit s’étrangler en entendant les paroles du maître des lieux, mais elle demeura de marbre. Blanche et froide.

          — Il faut remercier mon père. C’est lui qui m’a inculqué ces valeurs.

          
            Mon salopard de père.
          

          C’est lui qui lui avait fait découvrir ce qu’était la douleur et comment la surmonter. Lui qui lui avait appris à donner la mort. Elle chassa l’image du tortionnaire de son esprit et continua.

          — À propos d’homme, je souhaiterai savoir ce que devient le Français, Tristan, qui m’a permis d’identifier ce que vous désiriez tant ?

          — Je sais que vous vous souciez de son sort, remarqua Himmler, alors sachez que nous aussi. On s’en occupera comme il convient plus tard. Ne faites pas preuve de sentimentalisme. C’est mauvais pour la santé.

          Le ton froid fit frémir von Essling. Il savait. Himmler reprit :

          — Mais je ne vous ai pas encore félicitée pour le remarquable travail effectué dans le château de Montségur.

          Sans lui laisser le temps de répondre, Himmler la prit par le bras.

          — Le Führer, à qui j’ai annoncé votre découverte a été frappé de la similitude du nom de Montségur avec celui de Montsalvat, le château du Graal, dans le Parsifal de Wagner.

          — J’ignorais que le Führer s’intéressait à ces…

          Le Reichsführer la coupa.

          — Vous ignorez beaucoup de choses sur le Führer. Suivez-moi.

          Quittant la grande salle, ils empruntèrent un escalier qui donnait sur un palier gardé par des SS en uniforme de parade. À la vue d’Himmler, ils ouvrirent la porte sur un long couloir dallé. Erika remarqua que les murs étaient aveugles des deux côtés, comme pour un souterrain.

          — Il n’y a qu’un seul accès, précisa Himmler, la sécurité doit être totale.

          Et il montra une porte, unique, au bout du corridor.

          — Une raison particulière ? s’étonna von Essling.

          — Oui, c’est la chambre d’Hitler.

          Himmler sortit une clé en bronze qu’il introduisit dans la serrure.

          — Quand j’ai conçu le Wewelsburg, le Führer a accepté d’avoir une chambre dans le château, mais à une condition : il n’y viendrait qu’après la victoire finale. Un pacte d’honneur entre la SS et lui. De quoi nous galvaniser encore plus pour triompher de tous nos ennemis.

          Le Reichsführer s’écarta pour laisser entrer von Essling.

          — En attendant, nous l’avons aménagée selon les directives précises du Führer. C’est sans doute le l’endroit qui est le plus à son image. Nous l’avons nommé Barberousse.

          — Comme l’empereur germanique, pourquoi ?

          — C’est le modèle du Führer.

          Himmler prit un ton de confidence :

          — Et je suis certain qu’il en est la réincarnation.

          En entrant, Erika fut frappée par la sobriété du lieu. Une ambiance monacale régnait dans la pièce. Une seule fenêtre ombragée de lourds rideaux, un lit de camp spartiate, une table en bois rustique sur lequel reposait une partition manuscrite.

          — Offert par la famille de Wagner. Vous savez que Hitler est un de leurs intimes ? Durant sa détention en 1924, c’est eux qui lui ont fourni le papier avec lequel il a écrit Mein Kampf. Sans compter que les enfants de la famille l’adorent, ils l’appellent oncle Wolf !

          — Tonton Loup ? drôle de surnom !

          Le chef de la SS ne releva pas.

          — Quant à la canne que vous voyez près du lit, c’est celle de Nietzsche. Offerte par la sœur du philosophe en reconnaissance de ce que le Führer a fait pour l’Allemagne.

          Erika allait répliquer que la sœur de l’auteur de Zarathoustra était surtout connue pour avoir honteusement trafiqué les textes de son frère afin qu’ils correspondent à l’idéologie nazie, mais elle se retint, impressionnée par la profonde bibliothèque qui occupait la majeure partie de la pièce.

          — Sur les seize mille volumes qui constituent sa collection privée, Hitler a choisi de réunir ici ses livres préférés.

          Von Essling se rapprocha. Une série de reliures identiques occupait toute une étagère. Sur chaque dos était gravé une double initiale : A.H.

          — Il s’agit d’une des premières traductions de Shakespeare en allemand. Le plus grand dramaturge de tous les temps selon notre Führer.

          — Un Anglais ?

          — Hitler est un lecteur au-dessus de bien des préjugés. Regardez, par exemple, l’étagère près de la fenêtre.

          Là, il ne s’agissait plus de livres finement reliés, mais de volumes dépareillés aux dos écornés et jaunis.

          — Ce sont les volumes que le Führer a achetés à Vienne quand il était étudiant pour les Beaux-Arts2. À l’époque, il se privait de repas pour pouvoir s’acheter de quoi lire. Sans doute les livres auxquels il tient le plus.

          Malgré l’usure des titres, Erika réussit à en déchiffrer certains.

          — Les Prophéties de Nostradamus expliquées… Les morts sont vivants… Parsifal, le message révélé…

          — Vous voyez que l’intérêt d’Hitler pour les aspects occultes de l’œuvre de Wagner remonte à loin.

          — De là à s’intéresser aux tables tournantes et aux prédictions d’un astrologue de la Renaissance…

          Comme elle se relevait, Himmler se rapprocha pour lui parler au plus près.

          — C’est justement ce qui fait la force du Führer, il est au-delà du bien et du mal, de la vérité et du mensonge, il dépasse toutes les limites et vous devriez en faire autant.

          Un instant Erika s’inquiéta. Le Reichsführer était tout près d’elle. Lui faisait-il une proposition ? Mais non, il s’exaltait lui-même tant il était convaincu de la puissance du génie de son maître. Et surtout, il voulait la convaincre.

          — Regardez le parquet.

          Une à une les lattes vernies se retiraient dévoilant un plancher translucide qui surplombait une pièce circulaire bâtie en pierre apparente. L’œil d’un projecteur s’alluma, puis deux, trois, quatre… révélant chaque fois une croix gammée profondément creusée dans la pierre.

          — C’est moi qui les ai fait installer directement sous la chambre du Führer. C’est là que prennent place les swastikas sacrées.

          Du doigt, Himmler désigna une des croix gravées dans la roche.

          — À l’est, nous avons placé la swastika rapportée du Tibet. Au sud, celle que vous avez trouvée à Montségur.

          Fascinée, von Essling contemplait ce symbole qui ressemblait à un serpent en train de se nourrir de ses propres anneaux.

          — À chaque nouvelle swastika, l’Allemagne progresse, comme une vague inexorable. D’abord l’Europe, bientôt la Russie…

          — Vous pensez que ces objets ont vraiment le pouvoir de gagner la guerre ? interrogea Erika.

          — Vous souvenez-vous de la salle au feu perpétuel, lors de votre première visite au Wewelsburg ?

          Gênée, Erika acquiesça silencieusement. Elle préférait ne pas en parler. Le hurlement lancinant du prisonnier brûlé vif résonnait encore dans ses oreilles.

          — Au Tibet, à Montségur… Partout où ces croix ont été déposées, elles n’ont conservé leur pouvoir que parce qu’elles étaient les réceptacles des pires souffrances humaines.

          Le prats dels cremats, pensa l’archéologue, ce lieu maudit où des centaines de victimes avaient péri dans un brasier digne de l’enfer.

          — Mais avec le temps, leur puissance s’est affaiblie, il faut donc les recharger en énergie.

          — Que comptez-vous faire ?

          — Vous avez l’air surprise ? C’est pourtant l’archéologie qui nous a révélé ces tombes de rois qui se faisaient ensevelir avec leurs serviteurs que l’on tuait pour l’occasion.

          — Un rite barbare !

          — Non, un savoir ancestral perdu. Celui de la race suprême qui ne peut vivre et s’accroître qu’en immolant tout ce qui lui est inférieur. Regardez bien la croix que vous avez ramenée de Montségur. Sept siècles qu’elle n’a pas eu sa part de sacrifices. Elle a soif de douleur.

          Sous leurs pieds, une porte s’ouvrit. Deux gardes pénétrèrent dans la crypte portant avec eux un jeune homme nu ligoté sur une chaise. Ils le posèrent devant la fosse centrale puis un autre garde arriva en poussant de sa mitraillette une femme, nue elle aussi.

          — Deux militants communistes, annonça le Reichsführer, des fanatiques. Irrécupérables.

          — Ils sont amants ? interrogea Erika, alors que la femme s’était jetée au cou de son compagnon prisonnier.

          — Justement.

          Un soldat l’arracha à son étreinte et lui donna l’ordre de rester debout à un mètre de la fosse.

          — Savez-vous que les ethnologues de l’Ahnenerbe ont trouvé une constante dans les sacrifices humains des grandes civilisations ?

          Erika secoua la tête. Face à la jeune communiste, le SS venait de dégainer une dague qu’il remit à la femme tout en la menaçant avec son Luger.

          — Les victimes étaient toutes volontaires. Voilà pourquoi nous n’allons pas tuer ce couple, l’un d’entre eux va décider le faire.

          — Mais ils n’ont aucune raison.

          Himmler les observait comme s’ils n’étaient que les cobayes d’une expérience de laboratoire.

          — Si, l’amour ! Ce sentiment méprisable… Le soldat est en train de proposer à la femme le choix suivant. Soit elle exécute elle-même l’homme de sa vie et elle est sauvée. Soit elle refuse et elle sera violée, puis torturée à mort sous les yeux de son compagnon. Elle a dix secondes pour prendre sa décision.

          — C’est ignoble, murmura Erika.

          — Ne mettez pas d’affectif, répondit Himmler, il n’y a aucun sadisme de ma part. Pour moi ce ne sont pas des êtres humains, je ne vois donc pas où se trouve le problème moral…

          Figée, von Essling regardait la femme prendre la dague et la serrer dans sa main. Elle pleurait en tremblant, incapable de bouger. Le SS s’approcha d’elle et lui colla le pistolet sur la tempe.

          — Le garde est en train d’égrener les secondes, commenta Himmler d’une voix neutre. Imaginez ce que si passe dans l’esprit de cette femme... Elle est déchirée entre deux choix incompatibles.

          La malheureuse s’approcha de son compagnon et brandit son poignard devant lui. L’homme semblait l’encourager.

          Erika jeta un regard à la dérobée à Himmler, l’homme aux fines lunettes semblait hypnotisé par le spectacle. Sa lèvre supérieure frémissait.

          Soudain, la malheureuse retourna la dague contre elle et se perça la poitrine. Elle oscilla quelques secondes puis son corps s’écroula sur la swastika. À la stupéfaction d’Erika, le Reichsführer émit un petit rire de satisfaction

          — Exactement ce que nous prévoyions. Elle a été incapable de se décider et elle a préféré se suicider. C’est bien la preuve de son appartenance à une race inférieure. Quelle faiblesse de caractère, mais au moins leur mort nous a été utile. Ah, ce n’est pas tout à fait terminé.

          Le garde traîna le corps de la femme contre le sol et le jeta dans la fosse circulaire. Puis, aidé d’un autre garde qui venait d’arriver, ils prirent l’homme sur la chaise et le jetèrent lui aussi à son tour.

          — Vous voyez, je ne suis pas un monstre. Il mourra à côté de sa bien-aimée. De faim et de soif.

          Les gardes repoussaient la dalle sur le trou.

          Erika ne bougea pas, tétanisée par la barbarie de l’acte qui venait de s’accomplir devant elle. Ce n’était pas un hasard si Himmler l’avait conviée à cette atrocité. Il la testait. Manifester le moindre signe de répulsion, c’était signer son arrêt de mort. Mais, il y avait autre chose qui l’écœurait, et cette chose malsaine était tapie au fond d’elle. Elle avait été happée par cette swastika qui se gorgeait de sang. Ce n’était plus un serpent lové sur lui-même qu’elle apercevait, mais une bête. Une bête issue des ténèbres, qui avait fasciné toutes les mythologies, cette bête qu’il fallait alimenter sans cesse…

          — Frau von Essling ?

          Le ton interrogatif d’Himmler la ramena brusquement à elle.

          — Excusez-moi, Reichsführer, un moment d’inattention.

          — De fascination, plutôt. Tous ceux qui ont vu les swastikas sacrées connaissent cette sensation. Vous imaginez ce qui se passera quand les quatre seront là…

          L’archéologue fixa du regard les deux croix encore vides. Elle se sentit prise de vertige.

          — … Sauf que désormais ce n’est plus Weistort qui les trouvera, mais vous.
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        1. Grade de capitaine.

      
      
        2. Hitler a passé à deux reprises le concours d’entrée aux Beaux-Arts à Vienne, en vain.
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            Côte de la Méditerranée
Mai 1941
          

          La lune montante scintillait au-dessus de la crique, diffusant un soupçon de clarté sur la côte et ses alentours. Les vagues venaient s’échouer doucement sur le rivage, les unes après les autres avec une régularité de métronome. La minuscule plage était recouverte d’algues noires et malodorantes. Elles remontaient en tas compacts contre les cabanes de bois éventrées, tristes vestiges de l’activité balnéaire florissante d’avant-guerre.

          Assis sur un ponton désaffecté creusé dans la rocaille, Malorley posa sa gibecière entre ses jambes et consulta sa montre avec appréhension. Puis, il reprit ses jumelles pour scruter les flots sombres. Rien. Pas une lumière au large. Uniquement la Méditerranée à perte de vue, si calme si désespérément vide. Il enragea, c’était trop stupide. S’en être tiré pour se retrouver abandonné sur cette plage ! Le voyage depuis Montségur avait été éprouvant, mais relativement court compte tenu des chemins de traverse empruntée pour éviter les contrôles éventuels de la gendarmerie. Ils avaient quitté l’Ariège une heure après l’exfiltration du château, puis le camion était entré dans les Pyrénées-Orientales via la route de Prades. Le chauffeur avait préféré contourner Perpignan par des routes à moitiés défoncées et fonça pour s’arrêter dans une crique nichée près de Collioure. Malorley n’avait pratiquement pas ouvert la bouche du trajet, hanté par la dernière vision qu’il avait eue de Jane sur le pré.

          — Toujours rien ? demanda Laure, adossée contre la porte d’une guérite à moitié défoncée.

          — Triton jaune se fait attendre, murmura le chef du SOE, deux heures de retard.

          — Triton jaune… Encore un nom de code ridicule inventé par radio Londres, ironisa Cebolla qui s’affairait dans un petit canot attaché à un anneau rouillé pendant que son camarade à casquette déposait une paire de rames sur le ponton.

          — Triton correspond aux modèles des sous-marins de la Navy. La couleur indique le type de mission, en l’occurrence nous récupérer.

          — L’aube va se lever dans une heure, on ne va pas pouvoir rester ici plus longtemps, maugréa l’Espagnol, il va falloir filer dans l’arrière-pays, du côté de Montauriol pour se planquer.

          Laure d’Estillac se rapprocha de l’agent du SOE.

          — Et votre cheville ?

          — Formidable, lança-t-il d’un ton qui se voulait enjoué, je l’ai ligaturée entre deux planchettes de cageot. Je peux m’entraîner pour les prochains JO.

          L’un des maquisards se mit à chanter une sorte de complainte. Les paroles s’envolaient sous la lune.

          — Calla te cono, gronda Cebolla à son camarade, on va se faire repérer !

          — C’est du catalan, non ? demanda Laure.

          — Oui… Carles vient de Gérone.

          — Que disent les paroles ?

          Il sourit dans la semi-obscurité.

          — Je ne sais pas si je dois traduire devant une demoiselle…

          — Ça va, je suis majeure…

          L’Espagnol désigna du doigt des points de lumière qui brillaient sur une colline sur leur droite.

          — Vous voyez là-bas, le village ? C’est Collioure. La chanson de Carles l’évoque ou plus exactement le château qui le domine. La traduction donne : tout là-haut sur la montagne, il y a Collioure de mes couilles. Les gendarmes nous y cassent les reins…

          La jeune femme secoua la tête.

          — Je ne comprends pas.

          — On l’appelle le château royal. On y a passé cinq mois juste après notre arrivée en France en 1939. Et je peux vous dire qu’il n’y avait rien de royal dans l’hospitalité. Un vrai bagne, on nous a entassés comme du bétail. Au menu, travaux forcés, bastonnade et rationnement. Quatre de mes camarades y sont morts d’épuisement.

          Malorley avait tendu l’oreille tout en continuant d’observer la mer.

          — Je croyais que la France était votre alliée à l’époque.

          — Une bien curieuse alliée. Elle nous a ouvert ses frontières pour échapper à Franco, mais pas question de laisser en liberté une armée en déroute avec son cortège de familles apeurées. Elle nous a internés dans des parcs à bestiaux où notre sort dépendait de l’humanité de ses commandants. À Collioure, manque de chance, c’était le capitaine Raulet qui officiait. Un légionnaire, admirateur du caudillo.

          — Hijo de puta, cracha Carles.

          Cebolla tapa sur l’épaule de son camarade.

          — Avec mes compagnons on s’est évadés de cet enfer pour se réfugier en Ariège. Revenir dans le coin me rend très nerveux. D’autant qu’à quelques kilomètres c’est mon pays et je…

          — Il est là, l’interrompit Malorley. Le sous-marin vient d’arriver !

          Laure et les deux Espagnols tournèrent la tête dans la direction indiquée par l’Anglais.

          Sur les flots sombres, à bonne distance du rivage, une lumière jaune clignotait à intervalles réguliers. Malorley saisit sa gibecière puis braqua sa torche et envoya un bref message morse pour indiquer leur présence.

          — On y va ! cria Cebolla. Le paquebot est prêt !

          Les deux Espagnols s’installèrent aux rames pendant que l’Anglais et la Française s’asseyaient devant. Ils ramaient comme des damnés en poussant des cris sourds. Il fallut dix bonnes minutes pour que le canot atteigne le point de rendez-vous.

          Devant eux se dessinait une forme longue, noire et effilée qui oscillait sur les eaux ténébreuses. De la proue à la poupe, elle devait faire presque cent mètres de long jaugea Malorley impressionné. Il en avait déjà vu un modèle sur les quais de Portsmouth avant le début de la guerre. De vraies bêtes de proie. Au milieu de la structure se dressait le kiosque surmonté d’une antenne. Debout sur l’étroite passerelle circulaire, un homme en gros pull à col roulé bleu marine inspectait les alentours avec des jumelles. Plus bas, sur le pont, trois matelots se tenaient à côté du canon de 102 mm arrimé au plancher de métal. Ils faisaient des signes d’encouragement aux occupants du canot.

          L’esquif accosta en tanguant le flanc du prédateur d’acier. Cebolla lança une corde à l’un des marins qui l’attrapa de justesse. Le canot se stabilisa d’un coup.

          — On croyait que vous n’arriverez jamais ! lança Malorley.

          — Nous aussi ! répondit le sous-officier qui noua la corde à une tête d’amarrage, on s’est fait accrocher par deux U-Boot1 en quittant l’île de Malte, il a fallu zigzaguer pour les semer. Montez !

          — Deux secondes, matelot, nous devons saluer nos amis.

          Malorley et Laure se retournèrent vers l’Espagnol.

          — Si vous avez des nouvelles de Jane, envoyez-moi un message par radio, dit l’Anglais d’une voix tendue.

          L’Espagnol le regarda avec tristesse.

          — Il ne faut plus espérer, señor, je t’ai dit que mon camarade n’avait pas pu la rejoindre sur le pré.

          — On ne sait jamais, promets-moi !

          — Oui… En échange, fais-moi aussi une promesse.

          — Ça dépend. Laquelle ?

          — L’Anglais, si par chance, un jour ton pays arrive à vaincre les nazis, tu diras à Churchill que notre véritable combat ne fera que commencer. Nous rentrerons alors en Espagne pour chasser Franco. Il faudra que l’Angleterre nous aide.

          Malorley serra longuement la main du guérillero.

          — Et mettre des anarchistes à sa place ? Je ne suis pas certain que notre Premier ministre voie ça d’un très bon œil. Mais promis, je ferai passer le message.

          — Dépêchez-vous, lança l’officier du haut de son kiosque. Je ne veux pas traîner dans les parages, on nous a signalé un patrouilleur de la marine française du côté de Port-Vendres.

          Alors que Malorley grimpait sur la coque, aidé par un marin, l’Espagnol prit Laure par les épaules.

          — Señorita, votre père était un vrai salopard !

          — Quoi ? répliqua la jeune femme sidérée.

          — Un salopard d’aristo, mais qui avait des cojones grosses comme ça, fit-il en agitant ses mains comme s’il soupesait des noix de coco. C’était un honneur de se battre à ses côtés. J’espère que vous serez digne de lui et continuerez le combat à sa place.

          Elle exprima son émotion en l’étreignant à son tour, puis elle rejoignit le sous-marin, hissée par deux marins. L’amarre fut détachée et le canot commença à s’éloigner du submersible.

          — Je ferai tout pour, cria Laure à l’Espagnol qui avait repris les rames.

          L’agent du SOE observa l’esquif disparaître dans la nuit. Un sentiment de profonde compassion monta en lui. Ces hommes, qu’il ne reverrait probablement jamais, retournaient se battre dans un pays hostile, motivés uniquement par une espérance insensée : se préparer pour une nouvelle guerre sur une autre terre. Leur propre terre. Celle qui les avait rejetés et ne voulait plus d’eux.

          Malorley et Laure jetèrent un dernier regard à la silhouette du bateau, puis ils se dirigèrent vers le kiosque.

          Soudain une sirène hurla dans la nuit.

          Derrière l’éperon rocheux qui bordait la crique surgit la proue d’une masse noire surmontée d’un énorme projecteur.

          — Navire en vue ! hurla l’officier dans le quart.

          À peine avait-il sonné l’alerte qu’un coup de canon retentit en provenance du mystérieux navire. Une explosion à une centaine de mètres du sous-marin souleva une immense gerbe d’eau salée qui les aspergea comme une pluie tropicale.

          — Marine nationale, premier avertissement, tonna un porte-voix dans la nuit. Coupez votre moteur pour inspection à bord !

          Le faisceau du projecteur du navire remontait à toute vitesse les flots dans leur direction.

          — Plongée ! hurla l’officier de quart dans un micro, puis il se tourna vers Malorley et Jane trempés jusqu’aux os. Grouillez sinon je vous jette par-dessus bord !

          Une sonnerie stridente jaillit des entrailles du submersible.

          Les deux nouveaux venus s’engouffrèrent dans l’ouverture béante et descendirent par une échelle de fer. Ils atterrirent dans le poste de commandement du vaisseau bondé de marins qui s’activaient dans tous les sens. L’officier se glissa derrière eux et verrouilla à toute vitesse le volant de la porte étanche du kiosque. Une odeur forte d’huile de machine et de sueur âcre imprégnait l’atmosphère confinée.

          — Plongée trente mètres, hurla l’officier, puis se tournant vers le couple, agrippez-vous aux lanières en cuir, ça va tanguer.

          Le capitaine avait descendu l’axe central du périscope et tournoyait en tous sens, l’œil droit collé sur l’oculaire.

          — Un patrouilleur côtier, pas question de tomber entre leurs mains, ils ne feront pas de cadeau après Mers el-Kébir2. Inclinaison maximale, lieutenant !

          Son adjoint appuya sur un gros bouton rouge.

          Une nouvelle déflagration fit trembler toute la coque, le vaisseau pencha sur tribord. Malorley et Laure s’accrochèrent de justesse aux sangles qui pendaient du plafond de fer. Dans un mouvement de coordination parfaite les hommes d’équipages entamaient leur ballet mécanique. Sous l’œil admiratif de Laure qui se demandait comment ils pouvaient s’y retrouver au milieu de cette forêt de valves, manettes, jauges et cadrans en tout genre.

          — Tracez la route au 160, lança le commandant à l’officier navigateur qui faisait virevolter un compas et une équerre sur une carte marine plaquée au mur.

          Soudain le plancher s’inclina vers l’avant. Malorley eut un brusque haut-le-cœur qui le fit déraper. Aussitôt il s’accrocha à sa gibecière. L’officier en col roulé le rattrapa sans paraître gêné par le tangage incessant.

          — Je manque à tous mes devoirs, Lieutenant commander Richard Peacock, bienvenue à bord du Tetrarch. Vous êtes désormais en territoire anglais. Du moins pour le moment, si ce damné patrouilleur ne nous balance pas des grenades sous-marines.

          — Vous ne pouvez pas savoir à quel point cela me fait plaisir de retrouver la mère patrie, répondit Malorley qui oscillait comme un pantin accroché à des ficelles invisibles. Quelle est notre route ?

          — Direction Gibraltar, en évitant les Italiens qui quadrillent tout le secteur entre les Baléares et la péninsule espagnole.

          — Nous arriverons dans combien de temps ?

          — Une dizaine d’heures si tout se passe bien. Ensuite vous prendrez un avion pour Londres, via Lisbonne. Si tout va bien vous serez à Piccadilly Circus dans deux jours.

          Un nouveau grondement se propagea à travers les parois d’acier. Ils valsèrent, cette fois dans l’autre sens. Ça vibrait de partout. Un jet d’eau fusa d’un tuyau ondulé au-dessus de leur tête sans que le commandant s’en inquiète. Un marin se précipita sur la fuite avec un chiffon et une clé à molette.

          Laure lança un regard inquiet à Malorley qui ne bronchait pas, mais n’en menait pas plus large.

          — Je vais avoir pas mal de travail dans les heures qui viennent, reprit le commandant d’un air soucieux en se tournant vers les agents du SOE, ne le prenez pas mal, mais vous m’encombrez. Profitez-en pour aller reposer dans ma cabine, il y a deux couchettes.

          — Merci, je crois que je vais m’écrouler, fit Laure d’un ton épuisé.

          — Désolé pour la promiscuité, mademoiselle, répondit Peacock, cette baleine est longue comme trois terrains de tennis, mais ses entrailles sont remplies par les moteurs, les batteries et les systèmes d’armement. L’homme n’est qu’un invité sur ce genre de bâtiment. Ici, le confort est aussi essentiel qu’un rouge à lèvres pour un amiral de la Navy.

          Il donna encore quelques indications à un contremaître qui contrôlait un manomètre aussi gros qu’une horloge. Celui-ci quitta son poste et leur fit signe de le suivre. Ou plutôt de descendre, car le Triton continuait sa plongée dans les profondeurs.

          Ils traversèrent plusieurs compartiments aux parois tapissés de réseaux inextricables de câbles et de tuyaux de toutes tailles. Au fur et à mesure qu’ils s’avançaient le ronronnement des moteurs diesel se transformait en une vibration sourde et puissante. Comme la respiration d’un animal gigantesque.

          Ils arrivèrent enfin devant la minuscule cabine du commandant qui jouxtait le mess des officiers. Deux lits superposés s’agglutinaient contre une table de chevet et une chaise en fer vissées directement au plancher.

          — Nous vous réveillerons deux heures avant notre arrivée, dit le contremaître d’une voix affable. Si nous ne coulons pas entre-temps…

          Il hocha la tête et disparut dans le tréfonds du navire.

          Un grondement beaucoup plus puissant que le précédent les fit valser contre la paroi qui les séparait du mess. Un grincement sinistre se propagea tout autour d’eux comme si le vaisseau se tordait sur lui-même. Malorley lança un regard inquiet à Laure espérant qu’elle ne piquerait pas une nouvelle crise de nerfs.

          — J’espère que vous n’êtes pas claustrophobe…

          — Si la question est : allez-vous fondre en larmes comme à Montségur ? La réponse est non. Mais je ne suis pas calme pour autant. Mourir noyée dans ce cercueil d’acier me terrifie.

          Le vaisseau revient à l’horizontale, Laure grimpa sur la couchette du haut pendant que Malorley s’assit sur celle de dessous. Il déposa avec précaution sa gibecière à côté de l’oreiller et s’allongea de tout son long, ses pieds dépassaient et il se demandait si le lit n’intégrait pas des sangles pour empêcher de basculer.

          La voix de Laure lui parvint du haut de la couchette.

          — Au fait, vous aviez fait la promesse à mon père de vous occuper de moi.

          — Et je m’en acquitte. Vous êtes saine et sauve. Et chaque heure qui passe vous met à l’abri des nazis.

          — Il n’y a pas que ça. Je veux revenir dans mon pays, et cette fois en tant que combattante. Je veux venger mon père.

          — Je ne sais pas si…

          — Vous avez perdu Jane, elle s’est sacrifiée. Je prends sa place. Le compte y est.

          Malorley croisa les bras derrière sa tête.

          — Vous n’y arriverez pas, l’entraînement est impitoyable, on élimine 90 % des postulants et les chances de survie sont infimes pour les agents envoyés sur le terrain. En revanche, je peux m’arranger pour vous trouver un poste dans nos services. Vous avez un profil qui…

          La jeune femme sauta d’un bond de sa couchette pour s’agenouiller à son niveau.

          — Ni secrétaire, ni infirmière ou alors, je rentre en France par le premier bateau de pêche.

          Il bâilla longuement pour la décourager, mais elle ne bougeait pas, le visage résolu.

          — Bon, j’étudierai la question à notre arrivée à Londres, finit-il par lâcher à contrecœur.

          — J’ai votre parole ?

          — Oui, et même celle des autres, comme disait Pétain.

          Satisfaite, elle remonta sur son lit.

          Malorley sentait la fatigue le gagner. Le visage de Jane dansait devant ses yeux rougis. Il pria encore une fois le ciel qu’elle ait eu le temps d’avaler sa capsule de cyanure.

          En pertes humaines, le bilan de la mission était effroyable. Il avait perdu quasiment tout son commando, sans compter d’Estillac. Si seulement Churchill lui avait donné plus d’hommes il aurait pu éviter toute cette boucherie.

          — Malorley…

          L’Anglais sentit l’irritation monter en lui.

          — J’ai sommeil.

          — Ce Tristan, le collabo qui travaillait pour les Allemands…

          — Oui… Dommage que je n’aie pas pu le descendre dans la grotte, répliqua Malorley. Je déteste ces Français qui souillent leur drapeau.

          La voix de Laure se fit plus hésitante. Elle revoyait son visage quand il était venu la voir au manoir.

          — Dans la caverne, il nous a quand même laissés partir alors qu’il aurait très bien pu nous livrer aux allemands.

          — Oui, j’ai remarqué aussi. Mais c’est à cause de lui que les nazis ont remporté la mise.

          — Pourtant, il avait une étrange expression sur son visage, non ? Comme s’il voulait nous dire quelque chose ?

          L’officier du SOE préféra ne pas répondre et se glissa sous la couverture de laine rêche signée aux armes de la Navy.

          — Allez savoir, même chez les ordures subsiste parfois un fond d’humanité. Bonne nuit !

          Sans attendre de réponse il éteignit la lumière. La cabine plongea dans l’obscurité, seule brillait une petite veilleuse rouge au plafond.

          Un autre grondement retentit, la chair du Triton hurla à nouveau.

          Malorley se recroquevilla sur lui-même, son dos collé à la paroi de métal. Savoir que quelques centimètres de fer le séparaient de millions de tonnes d’eau glacée le terrifiait.

          Il sombra dans un sommeil sombre et abyssal.
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            Berlin
8 Prinz-Albrecht-Straße
Mai 1941
          

          L’édifice haut et massif qui abritait le siège de la Geheime Staatspolizei, la Gestapo, n’avait pas toujours été synonyme de peur et de cruauté. Avant avril 1933, il abritait un magnifique musée des arts décoratifs où se pressaient les Berlinois pour découvrir une vaste collection d’œuvres d’art réputée dans toute l’Europe. Mais, depuis l’arrivée au pouvoir d’Hitler, les salles d’exposition avaient été transformées en salles de torture, les robes somptueuses à dentelle des belles du XIXe siècle étaient remplacées par les imperméables en cuir noir et les carnets de croquis d’artistes laissaient place aux registres de prisonniers martyrisés.

          La Gestapo était devenue, au fil des ans, un organisme tentaculaire et bureaucratique redoutable. Sous la responsabilité suprême d’Himmler, une armée d’agents compétents et dévoués, quinze mille huit cents officiers, travaillaient avec enthousiasme pour anéantir les innombrables ennemis du Reich : communistes, juifs, libéraux, démocrates, catholiques et protestants récalcitrants, résistants… En résumé tous ceux qui ne partageaient pas la foi dans le national-socialisme triomphant. Et il y en avait beaucoup. Pour arriver à abattre cette tâche colossale, on y exerçait une foule de métiers : policier, espion, comptable, spécialiste d’interrogatoire, secrétaire, statisticien, chauffeur, décrypteur de code. Il y avait même des médecins et infirmiers appointés pour s’assurer de la survie des prisonniers interrogées dans les sinistres sous-sols.

          Si le 8 Prinz-Albrecht-Straße n’abritait pas toute cette armée de fonctionnaires de la Gestapo, disséminée dans toute l’Allemagne et l’Europe occupée, il présentait la particularité d’héberger à la fois des directions administratives et des services de répression. Le rond-de-cuir et le bourreau se côtoyaient chaque midi à la cantine en toute simplicité…

          Détenu dans une cellule située au quatrième étage du bâtiment, Tristan, lui, se demandait toujours ce qu’il faisait là à répondre depuis plus de deux heures aux questions d’un policier. Il était épuisé et à bout de nerfs. Ce n’était pas du tout ce à quoi il s’attendait comme accueil depuis son arrivée à Berlin.

          — Et cette jeune fille ? demanda d’une voix douce le policier assis en face de lui. Cette Laure d’Estillac. Je vois dans le rapport que son père était le responsable d’un réseau de résistance composé d’une bande de dangereux communistes espagnols.

          L’officier accrochait les syllabes et hésitait sur les liaisons, mais son français restait parfaitement audible. Le ton semblait presque courtois. Comme s’il était embarrassé de reposer les mêmes questions.

          — Pour la énième fois, s’irrita Tristan, je ne la connaissais pas. Ni elle ni les membres du commando.

          Il se massa les tempes avec agacement, un mal de tête insidieux persistait depuis son arrestation dans la chambre d’hôtel. Cela faisait maintenant presque vingt-quatre heures qu’il croupissait dans cette cellule de catégorie supérieure : huit mètres carrés avec lit, matelas, toilettes. En comparaison de son cachot à Barcelone, c’était le grand luxe. On lui avait même fourni deux repas chauds depuis son arrivée, à croire que la sinistre réputation des geôles nazies était usurpée.

          Il leva les yeux sur le flic qui ne cessait de triturer le dossier posé sur la table en fer apportée pour l’interrogatoire. La soixantaine, le visage marqué et couperosé, les traits râpeux, pas vraiment le profil de l’aryen idéal. Le commissaire Drexler s’était présenté très poliment, trop peut-être, et n’en finissait pas de le bombarder de questions depuis presque trois heures.

          — Bien ennuyeux tout cela, vous l’avez laissé filée…, fit-il en joignant ses doigts comme pour une prière. Cette fois il avait l’air d’un bon gros moine patelin.

          Tristan frappa la table du poing.

          — Je ne suis pas comme vous à la Gestapo, je n’assassine pas ceux dont la tête ne me revient pas.

          — Qui vous a dit que j’assassinais les gens ? répondit le flic sur un ton placide. Je suis commissaire à la Kripo, pas à la Gestapo. Mon travail consiste à traquer les criminels en tous genres. Je donne un coup de main à mes collègues sur votre dossier.

          L’officier sortit un paquet de cigarettes de sa poche et s’en alluma une.

          — Et moi je ne suis pas un truand, je me tue à vous expliquer que j’ai aidé le colonel Weistort dans une mission stratégique pour le Reich. Bon sang ! Combien de temps je vais rester ici ? explosa Tristan en se levant d’un bond.

          Le flic haussa les épaules.

          — Asseyez-vous… Le temps qu’il faudra, mon ami. Savez-vous pourquoi on m’a appelé en urgence pour que je vous interroge personnellement, outre le fait que peu de cadres de mon département maîtrisent votre langue ?

          — Je ne sais pas, une passion cachée pour l’archéologie ?

          — Nullement, le violoniste m’apprécie pour une raison très précise.

          — Le violoniste ? Vous faites aussi partie de l’orchestre symphonique de Berlin, ironisa Tristan.

          Le policier se pencha au-dessus de la table.

          — C’est l’un des surnoms de l’Obergruppenführer Reynhardt Heydrich, directeur du RSHA1 et bras droit d’Himmler. Un virtuose de l’archet, entre autres qualités…

          Le policier plongea son regard dans celui de Tristan et ajouta sur un ton dénué de toute animosité :

          — Je suis le meilleur pour détecter les menteurs.

          Tristan ne broncha pas, laissant de longues secondes s’écouler dans le silence. Il reprit d’un ton calme :

          — Dans ma longue carrière, j’ai dû mettre sur le gril un bon millier de délinquants. Je donne souvent un coup de main à mes collègues de la Gestapo, des gens efficaces, mais pas très portés sur la psychologie. Il suffit de descendre dans les caves de cet immeuble pour s’en rendre compte.

          — Je vous crois sur parole, répliqua Tristan. Ces derniers jours ont été éprouvants, je préférerais un séjour dans une ville thermale pour me refaire une santé, il paraît que l’Allemagne s’en fait une spécialité. Avec les camps de prisonniers naturellement…

          Les sourcils du policier frémirent.

          — Je ne vous conseille pas de faire de l’humour. Avec moi ça peut aller, pas avec mes collègues. Et votre passé pendant la guerre d’Espagne ne plaide pas en votre faveur. Avouez que c’est quand même curieux, le commando du château était aussi composé d’anciens républicains.

          — J’étais juste dans le mauvais camp, OK ? Quant à ces types je ne les connaissais pas. Et je vous signale que le colonel Weistort, lui, n’avait cure de mon passé.

          Le policier replongea son nez dans le dossier.

          — Oui, mais il n’est pas là pour témoigner en votre faveur. C’est bien triste.

          — Bon sang, appelez Erika von Essling, elle vous confirmera mes dires.

          Le commissaire Drexler le regarda un long moment sans rien dire, plissa les yeux, puis continua :

          — Vous n’avez aucune sympathie particulière pour le national-socialisme et l’Allemagne, c’est marqué dans le rapport, annoté par le colonel Weistort en personne. Quelles sont vos véritables motivations ?

          — Survivre. Pour la trentième fois ! Survivre. Mon pays, la France, est vaincue, l’Angleterre est à genoux, je déteste Staline et ses copains, et l’Allemagne vole de victoire en victoire. Il faut que je vous fasse un dessin. Je me range du côté du vainqueur. C’est à la mode en ce moment dans tous les pays que vous occupez.

          — Ce que j’aime en vous c’est votre idéalisme.

          — Je laisse l’idéalisme aux révolutionnaires, aux patriotes et aux imbéciles.

          Le commissaire gratta son épais menton, puis se leva pesamment et prit le dossier de Tristan.

          — Merci pour votre collaboration, je vais être franc, vous ne m’avez convaincu qu’à moitié. Il subsiste trop de zones d’ombre. Or un policier déteste l’obscurité, il aime le jour, la clarté, le soleil… La lumière aveuglante de la vérité.

          — Navré de ne pas vous avoir ébloui, maugréa le Français. Quelle est la suite des événements ?

          Drexler poussa un soupir et se leva pesamment.

          — Je vais appeler immédiatement le violoniste et lui faire part de mes impressions. À partir de là, il n’y aura que deux options. Soit je reviens continuer notre petite conversation et chasser ces petits nuages noirs qui obscurcissent l’horizon. Pour vous, l’issue la plus favorable. Soit, il décide de vous confier aux mains de la Gestapo et vous irez visiter leurs geôles… souterraines. Ou peut-être qu’ils vous embarqueront hors de la ville pour vous exécuter dans une forêt voisine. J’ai vu passer une circulaire à ce sujet, la gestion des cadavres ici devient un véritable casse-tête…

          Tristan sentit sa gorge se serrer. Drexler frappa contre la porte et se retourna dans sa direction.

          — Je pars déjeuner. Vous voulez manger quelque chose ?

          — Je ne suis pas certain d’avoir de l’appétit après ce que vous venez de me raconter.

          La porte s’ouvrit, le commissaire passa dans le couloir et lança d’une voix presque chaleureuse :

          — Ils ont un délicieux schnitzel aux champignons à la cantine des officiers. À votre place j’accepterai, ce sera peut-être votre dernier vrai repas.

          — Mettez-le où je pense ! cria le prisonnier en balançant sa chaise dans sa direction.

          Elle se fracassa contre la porte en fer juste au moment où celle-ci se referma.

          Tristan se posta devant la fenêtre pour calmer son angoisse. De gros cumulus joufflus défilaient à toute allure dans le ciel azuré au-dessus de la ville. Le souffle du vent frappait les vitres plombées avec force. Il avait l’impression qu’elles allaient exploser à tout moment. Comme lui.

          Depuis combien de temps n’avait-il pas eu un instant de sérénité dans sa courte vie ? La dernière fois, c’était quand il s’était caché en Catalogne, ça n’avait pas duré longtemps d’ailleurs. Il laissa traîner son regard sur les façades des immeubles qui faisaient face. Derrière ces fenêtres, il y avait des hommes, des femmes, des enfants… Tous bien aryens, évidement, bien obéissants à leur Führer bien-aimé. Le soir ils devaient se retrouver en famille, à dîner et à plaisanter. Il les méprisait et pourtant il les enviait. Lui avait choisi une autre voie, solitaire, il y a très longtemps.

          Et maintenant ce chemin allait peut-être s’arrêter brutalement. L’image des SS égorgés par les Espagnols dans le château ressurgit dans sa mémoire. Même ces salopards devaient avoir des proches pour pleurer leurs morts.

          Et lui, personne ne le pleurerait.

          Il avait trop joué avec sa chance.

          Plus il réfléchissait aux dernières paroles menaçantes du flic allemand, plus l’issue se précisait. Il ne l’avait pas convaincu de sa bonne foi. Direction le sous-sol…

          L’idée de se faire torturer le glaça. Mourir, oui, ça faisait partie des options dans la vie qu’il s’était choisie. Mais se faire mutiler, lacérer, écorcher, brûler...

          Il resta une bonne dizaine de minutes les yeux tournés vers le ciel. La fuite était inenvisageable, il devait y avoir des centaines et des centaines de flics dans l’édifice colossal. Ses chances de s’en sortir équivalaient à celle d’un ver de terre dans une volière.

          Il baissa son regard sur la cour pavée, six étages au-dessous de lui. Une troisième solution se dessinait. Une solution non envisagée par le policier. Un vol plané. À cette hauteur, il n’avait aucune chance de survivre.

          Tristan passa un index sur le mastic craquelé qui collait aux parois de la fenêtre. L’enlever ne serait pas un problème, en revanche les barreaux semblaient impossibles à desceller. Impossible de se jeter dans la cour. Il revint vers le centre de sa cellule et se mit à réfléchir à toute allure. Il ne possédait aucun objet coupant pour se trancher les veines et même si c’était le cas cela demanderait des heures avant de mourir.

          Il baissa les yeux sur ses chaussures. Pas de lacets, on les lui avait enlevés avant de l’incarcérer.

          Soudain des bruits de bottes résonnèrent dans le couloir.

          Kripo ou Gestapo ?

          Des exclamations gutturales jaillirent derrière la porte. Ce n’était pas la voix de Drexler.

          Le cerveau en feu, il ramassa la chaise et la serra entre ses mains. Une arme dérisoire, mais ils ne l’embarqueraient pas si facilement.

          La porte s’ouvrit dans un grincement sinistre. Deux hommes apparurent dans un jet de lumière blanche. Ils portaient des imperméables de cuir noir.

          Tristan comprit tout de suite.
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            Banlieue de Berlin
Mai 1941
          

          En un instant, Tristan se retrouva dans les couloirs désertés par les matons habituels. Il trébucha au passage d’une grille : on ne lui avait pas laissé le temps d’enfiler correctement ses chaussures.

          — Par là.

          Ils descendirent à grand bruit un escalier de métal qui n’avait pas dû servir depuis des années. À chaque palier, une veilleuse grésillait péniblement.

          — À droite.

          Tristan se retrouva dans une cour étroite encombrée de déchets. Une odeur musquée le prit à la gorge. Des rats. Brusquement éclairée par un jet de torche, une porte en bois, barrée par une poutre métallique. Un des hommes la fit rapidement pivoter.

          — Vite.

          Dehors, des phares allumés attendaient. Juste avant de le jeter à l’arrière de la voiture, un bandeau s’abattit sur ses yeux. Une main frappa la carrosserie et la voiture démarra.

        

        
          
          
            Berlin
Siège de l’Ahnenerbe
          

          — Vous ne vous attendiez pas à ça ?

          Von Essling hésita avant de s’avancer sur le gazon impeccable qui menait jusqu’au perron d’entrée : cinq doubles colonnes blanches qui soutenaient une vaste terrasse sur laquelle ouvraient des fenêtres à la française. La demeure, d’une blancheur immaculée, ne ressemblait en rien à un institut de recherche.

          — N’hésitez pas à faire le tour, ajouta Himmler tout sourire sous sa fine moustache.

          Un instant, Erika eut l’impression d’être une épouse à laquelle on faisait visiter son futur foyer. Pourtant, elle longea la façade, passa derrière les deux dernières colonnes et bifurqua sur le côté. Un pavillon en saillie s’avançait dans le parc suivi d’une serre qui arrondissait l’angle vers la façade arrière. En jetant un œil, elle aperçut un haut fronton frôlé par les branches touffues d’un chêne.

          — Nous l’avons bien sûr réquisitionnée. Avant une famille d’aristocrates occupaient les lieux. Des décadents. Désormais, c’est ici que se joue le destin du peuple allemand… Et le vôtre.

        

        
          
            Banlieue de Berlin
          

          La voiture venait de ralentir. Un nouveau virage. Le visage enfoncé dans le cuir du siège, Tristan avait du mal à respirer. Un de ses gardiens avait ouvert une vitre. L’air froid rampait sous sa chemise, glaçait son épiderme, comme un avant-goût de la mort qui allait arriver. Le véhicule accéléra à nouveau. Combien de temps lui restait-il ? Une heure ? Plus ? Il avait déjà été exécuté une fois, mais là il ne se relèverait pas. Il en savait trop. De Montserrat à Montségur, le chemin secret qu’il avait retrouvé allait disparaître. Et lui aussi. Sans trace et sans autre histoire qu’une simple image dans la mémoire de Lucia ou Laure. Quant à Erika… La voiture ralentit à nouveau. Il entendit le vent souffler dans les banches d’un arbre. Un bois, pensa Tristan. Dans quelques minutes, on le ferait sortir, puis marcher.

          Direction, un de ces étangs silencieux qui entouraient Berlin.

          Même pas besoin d’une balle, un sac suffirait, et des pierres.

        

        
          
            Siège de l’Ahnenerbe
          

          D’après ce que découvrait Erika, le bâtiment et ses annexes se divisaient en sections de recherche chacune consacrée à un domaine scientifique précis. Dans une des salles, toute en boiserie, qui donnaient sur l’arrière de la demeure, des archivistes classaient avec soin une bibliothèque privée qui venait juste d’arriver de Norvège.

          — Nous disposons de commandos SS spécialisés dans la récupération de documents précieux et d’œuvres d’art, précisa le Reichsführer. Là, il s’agit d’une commande d’un de nos chercheurs, spécialiste en écriture ancienne. Il déchiffre des inscriptions runiques tout autour de la mer du Nord et de la mer Baltique. Une recherche prioritaire : les runes sont l’alphabet sacré des Germains.

          — Une commande ? s’étonna von Essling qui, durant toute sa carrière d’archéologue, avait dû remplir des monceaux de paperasse pour obtenir une pelle ou une pioche supplémentaire.

          — Il avait besoin de cette bibliothèque, nous l’avons transférée, répondit sobrement Himmler. Si nous allions visiter la section archéologie ? Vous connaissez Carnac ?

          — Bien sûr, le sanctuaire mégalithique en Bretagne.

          — Des centaines de pierres levées, s’enthousiasma Himmler. Une forêt de granit. Et encore nous n’en connaissons qu’une partie. Regardez !

          Ils venaient d’entrer dans une pièce aux murs de liège tapissés de photographies. Sur la plupart, on voyait des mégalithes couchés au sol qui venaient juste d’être dégagés de leur couverture de lichen et de bruyère.

          — Nos chercheurs ont retrouvé des dizaines de mégalithes abattus, puis enfouis. Nous les mesurons, établissons leur orientation, puis les cartographions avec précision.

          Erika se pencha sur le plan parsemé de croix rouges et noires.

          — Vous avez trouvé d’autres vestiges archéologiques sur le site ? Pierres taillées, fragments de poteries ?

          — Oui, mais c’est sans importance, répondit le Reichsführer, Carnac est d’abord un observatoire astronomique. Le plus ancien d’Europe.

          Von Essling avait déjà entendu parler de cette théorie, mais qu’aucune recherche n’avait jamais confirmée. Himmler tapota du doigt une des photos :

          — Et nous allons le prouver.

          Il se tourna vers elle en souriant à nouveau.

          — On continue la visite ?

        

        
          
            Berlin
          

          La voiture ne s’était pas arrêtée. Désormais elle roulait sur une route pavée dont Tristan ressentait la trépidation caractéristique. Un de ses gardiens avait posé la main sur sa nuque. La vitesse avait diminué et on entendait l’écho du moteur renvoyé par des murs d’habitation. Cette fois, ils étaient de retour à Berlin. Le Français tendait l’oreille pour saisir un bruit, une parole, mais les vitres semblaient désormais fermées. Peut-être le conduisait-on dans une autre prison ? Son interrogation s’arrêta là. Un brusque coup de frein lui fit heurter la banquette arrière. Une portière claqua, aussitôt suivie de la même voix hurlante qu’à la prison :

          — Descends !

        

        
          
            Siège de l’Ahnenerbe
          

          Ils étaient montés à l’étage dans la suite de pièces qui donnaient sur la terrasse. Par la porte-fenêtre largement ouverte, Erika aperçut un homme à la barbe fournie qui sculptait un visage.

          — Je vous présente le capitaine Schäfer, annonça le Reichsführer, c’est lui qui a dirigé l’expédition au Tibet. Un héros de la SS.

          L’officier rabattit les mèches blondes qui lui tombaient sur le front dévoilant un regard délavé presque blanc. Himmler s’inclina vers Erika pour la présenter :

          — Frau von Essling, l’archéologue qui a mené l’opération Montségur.

          À son tour Schäfer s’inclina.

          — Bravo pour la réussite de votre mission. Dommage pour Weistort. J’étais avec lui, dans la vallée du Yarlung, et disons qu’il s’est montré particulièrement efficace.

          — Frau von Essling va remplacer le colonel Weistort à la tête de l’Ahnenerbe. Temporairement. Le temps qu’il revienne de son coma.

          Erika fronça les sourcils. Elle n’avait pas encore accepté l’offre du Reichsführer. Quant à Schäfer, si cette nomination le surprenait, il n’en montra rien. Au contraire, il prit Erika par le bras.

          — Durant mon voyage au Tibet, j’ai pris les mensurations faciales de plusieurs centaines de Tibétains et je suis venu à la conclusion qu’en fait ce peuple était double. D’un côté, des paysans, des nomades, bref des classes inférieures, issues des invasions mongoles, de l’autre…

          Délicatement, il posa la main sur le visage qu’il était en train de sculpter.

          — … La race des maîtres. Celle qui dirige le Tibet. Un menton effilé, des pommettes non saillantes, un front haut qui dégage le regard… Bref des aryens.

          Himmler intervint.

          — Ces travaux vont nous permettre d’établir des preuves anatomiques irréfutables d’appartenance à la race aryenne et ainsi de préparer une future sélection rigoureuse.

          Il jeta un coup d’œil à sa montre.

          — Mon cher Schäfer, nous allons vous laisser. Je dois montrer une chose essentielle à cette chère Erika.

          Ils s’éloignèrent pour gagner un couloir qui les mena dans un ancien oratoire aux murs décorés de fresques nordiques et éclairé par des vitraux frappés du sceau de la SS. Au centre, se dressait un autel, protégé par des parois de verre, sur lequel était posé un livre de cuir rouge.

          Ils s’approchèrent et Himmler posa sa main sur la paroi translucide.

          — Le Thule Borealis Kulten. C’est grâce à lui que tout a commencé…

          Il s’arrêta de parler pour enlever ses lunettes et les essuyer méticuleusement. Rien ne semblait plus important comme si le monde entier dépendait subitement de ce simple geste.

          — Vous ne m’avez pas dit si vous acceptiez de succéder provisoirement à Weistort ?

          — Vous avez des nouvelles ?

          — Il a été transféré dans un hôpital de la SS en périphérie de Berlin. Il est toujours dans le coma. J’ai besoin de vous pour le remplacer. Alors ?

          La jeune femme savait que cette question n’attendait qu’une seule réponse.

          — La réponse est oui.

          Himmler chaussa ses lunettes et dit, dans un sourire :

          — Je m’en félicite. Bientôt c’est vous qui étudierez ce livre. En attendant, suivez-moi, nous allons assister à une petite cérémonie.

           

          Une main anonyme venait d’arracher le bandeau sur les yeux de Tristan tandis qu’une autre enfonçait l’orifice froid d’un pistolet dans son dos. Ils étaient dans un sous-bois. Le Français avançait mécaniquement sur une allée de sable qui crissait sous ses pas. À travers les feuillages, une trouée apparut révélant le gazon luisant d’un parc. Comme il s’approchait, escorté de ses deux gardiens, il voyait se clarifier la façade d’une demeure à deux étages dont le dernier pourvu d’un long balcon. Un fronton, percé d’une fenêtre circulaire, semblait surveiller le parc.

          — Plus vite. On t’attend.

          Devant la façade, venait de prendre place un groupe de SS en uniforme de parade. Casques luisants, gants blancs et fusils à l’épaule. Instinctivement, Tristan ralentit. C’était la seconde fois qu’il se trouvait face à un peloton d’exécution. Un officier marchait à pas lents sur le gravier examinant avec soin armes et uniformes.

          Tristan grimaça.

          
            À la différence des Espagnols, les Allemands y mettent les formes.
          

          Soudain il vit les soldats et l’officier se raidir. Un homme en uniforme de SS sortait de la porte principale de la demeure en marchant d’un pas vif.

          Un claquement unanime de talons retentit pour saluer l’arrivée de l’officier supérieur dans la cour d’honneur.

          Tristan le reconnut tout de suite. C’était le seul dignitaire nazi à porter des lunettes.

          Himmler en personne s’était donc déplacé exprès pour l’envoyer à la mort.

          
            Quel honneur.
          

          Son cœur s’emballa.

          Elle !

          Erika venait d’apparaître à son tour. Elle aussi venait assister au spectacle. Quelle femme pouvait-elle être pour coucher avec lui la veille et assister à sa mort le lendemain ?

          Il bomba le torse et redressa son cou. Son regard se détourna des soldats du peloton pour se concentrer sur celui d’Erika. Avec mépris. Il n’allait pas lui offrir sa peur en cadeau…

          Himmler s’approcha du peloton et fit un signe à l’officier qui composait la garde.

          — Tout est prêt ?

          — Oui Reichsführer.

          — Alors exécution.

          Tristan ferma les yeux. Cette fois, il n’y aurait pas d’échappatoire, pas de rémission. Il se raidit instinctivement comme si ses muscles tendus allaient le protéger de la morsure des balles.

          D’un coup, les soldats présentèrent les armes tandis qu’au fronton, juste au-dessus d’Erika, se déployait le drapeau de l’Allemagne nazie.

          — Musique !

          À l’angle de l’institut surgit une fanfare en grand uniforme qui jouait le Horst Wessel lied, l’hymne du parti nazi. Tristan ouvrit les yeux. Les fusils étaient abaissés, Erika se tenait juste à côté du maître des SS et le contemplait en souriant.

          Himmler salua et s’avança vers Tristan. D’un geste lent, il sortit de sa poche un écrin en velours noir frappé d’une swastika rouge. La musique s’arrêta instantanément, remplacée par un roulement de tambour qui dura une éternité pour Tristan. Puis le silence revint. La voix d’Himmler s’éleva tout d’un coup.

          — Au nom de notre Führer Adolf Hitler…

          Il fit jouer le montant supérieur du boitier et sortit une petite croix pattée noire en métal accrochée à un ruban sombre.

          — …. Je vous décore de la Croix de Fer, pour les services que vous avez rendus au Reich…

          Tristan sentit son esprit vaciller. Il n’était pas exécuté, mais honoré ! Avec la plus prestigieuse médaille attribuée à titre militaire.

          Himmler épingla la décoration sur le revers de la veste fripée de Tristan et ajouta d’une voix presque menaçante :

          — … Et ceux que vous allez lui rendre.
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            Quelque part en Europe
22 juin 1941
          

          Les deux lignes argentées ondulaient sous les rayons de la lune pour disparaître dans la bouche béante du tunnel. Couchée contre le tronc d’un sapin, à la lisière du bois qui effleurait presque la voie ferrée, Laure d’Estillac sentait son cœur accélérer. Il ne lui restait plus que dix minutes avant l’arrivée du train. Juste le temps de fixer la charge et de retourner dans sa cachette. Elle pestait contre elle-même. Une demi-heure, elle avait perdu une demi-heure dans ce bout de forêt avant de trouver l’entrée de ce maudit tunnel.

          La nuit était calme autour d’elle, mais sa nervosité atteignait son point maximal. À côté de l’entrée du tunnel, il y avait une sorte de guérite surmontée d’un projecteur. Tout paraissait désert. Aucune lumière ne filtrait. D’après le plan, il s’agissait d’un poste de contrôle abandonné par l’ennemi. Elle n’avait plus le temps de vérifier.

          
            Je me calme. Je respire lentement.
          

          Elle se concentra sur les battements de son cœur et fit le vide en elle. Une technique apprise par son instructeur pendant les cours de sabotage à l’école d’instruction de Glenmore Loch, en Écosse.

          Au-dessus d’elle, perché sur la branche d’un sapin, un hibou ou une chouette – elle n’avait jamais su faire la différence – hululait dans la nuit.

          Laure posa son pistolet Walther PP6 contre le tronc de l’arbre et prit son sac à dos rempli d’explosifs. Un frisson remonta le long de son dos.

          
            Et si ça explose !
          

          
            Qu’est-ce que je fous là… À jouer la résistante alors que je pourrais être tranquille dans un lit.
          

          Son cerveau recommençait à s’emballer.

          
            Arrête tes conneries… Il faut allumer la cordelette. Respire. Respire.
          

          Elle l’ouvrit sans avoir besoin de lumière et tâta l’intérieur pour vérifier que tout y était.

          
            Charge, détonateur, cordelette, pince… J’ai rien oublié ? C’est bon.
          

          Satisfaite, elle laissa la boîte à piston d’allumage de mèche à terre et accrocha le sac autour de son cou.

          
            Go !
          

          Son cœur bondit à nouveau. La jeune femme se faufila à toute vitesse hors de la lisière du bois. Il n’y avait qu’une dizaine de mètres jusqu’à la voie. Elle atteignit rapidement le ballast et se coucha devant le point de jonction de deux rails. Là où on lui avait appris à poser les charges. Elle sortit mécaniquement l’explosif et le plaqua sur une traverse de jonction, le talon d’Achille des voies ferrées. Les automatismes revenaient.

          Ses mains transpiraient, elle n’arrivait pas à fixer la charge. Ses doigts tremblaient. Soudain le rail se mit à vibrer.

          
            Et merde ! Le train est là. Je ne vais pas y arriver. Il faut que je me barre.
          

          Une rage sourde l’envahit. Si, il fallait qu’elle y arrive. Elle ravala sa salive. C’était pas le moment d’abandonner.

          Elle ne put s’empêcher de glisser un œil vers le tunnel. Il y avait quelque chose de menaçant dans cette ouverture ténébreuse. Comme si le train allait surgir d’un coup et l’écraser sur les rails.

          
            Calme-toi, il est à des kilomètres.
          

          Elle finit par fixer la charge. D’un geste vif, elle inséra le détonateur et noua la cordelette d’allumage électrique. Au moment où elle se releva, la pince coupante tomba du sac et cogna l’un des rails dans un bruit métallique.

          Elle jura à voix basse et se baissa pour la ramasser.

          Soudain un flash blanc déchira la nuit.

          Le projecteur de la guérite s’était allumé et inondait de lumière la voie ferrée.

          — Halt !

          Laure se figea comme une statue.

          — Achtung !

          Des bruits de botte crissèrent sur le gravier.

          
            C’est pas possible. L’endroit devait être abandonné.
          

          Elle tâta la poche de sa veste et se maudit. Le pistolet ! Elle l’avait laissé dans le bois.

          Une rafale de mitraillette jaillit et fit voler la terre autour d’elle.

          — Halt !

          Elle ne pouvait plus bouger. Échec et mat.

          Trois hommes surgirent dans son champ de vision. Trois soldats allemands, casqués, mitraillettes braquées sur elle. Elle leva les bras, dépitée.

          — Ein Sabotage ! hurla l’un d’entre eux.

          — Non… Je plante des carottes, répondit Laure consciente de l’incongruité de sa réponse.

          L’un d’entre eux se plaça derrière elle et la fouilla en la palpant. Ses mains grimpèrent le long de ses cuisses.

          Elle restait les bras en l’air, le regard en colère.

          — Vous croyez que…

          Elle ne put terminer sa phrase. Le soldat avait abattu la crosse de son arme sur sa nuque. Elle plongea dans les ténèbres et s’affaissa sur la voie ferrée.

           

          Laure se réveilla brutalement, son crâne hurlait. Ses paupières s’ouvrirent avec lenteur.

          Une douce lumière nappait la chambre rococo dans laquelle elle se trouvait. Elle se redressa d’un coup. Elle était toujours vêtue de sa veste de combat et de ses brodequins à semelle en caoutchouc.

          Un homme de haute taille, la barbe courte soigneusement taillée, se tenait debout contre le linteau de la cheminée. Il fumait une pipe et l’observait d’un air curieux.

          — Rassurez-vous, la douleur va s’estomper d’ici deux jours. J’ai été matraquée deux fois lors de stages commando dans le même centre d’entraînement que le vôtre.

          La voix lui était familière.

          Laure cligna des yeux plusieurs fois. Elle le reconnut. Mais il avait changé d’uniforme.

          — Commander !

          Malorley s’approcha d’elle.

          — En revanche pour la bosse, vous la garderez une bonne semaine.

          — Je ne comprends pas… Le centre d’entraînement, balbutia la jeune femme. Où suis-je ?

          — Dans un hôtel particulier, au centre de Londres. Vos instructeurs vous ont emmenée ici. Remerciez-les, ils ont eu la pudeur de vous laisser votre tenue de combat.

          Il souriait en curant sa pipe.

          — Ah oui, comme c’est dommage, vous avez échoué à votre examen de sabotage. Vous n’avez pas vérifié la présence des gardes à côté du tunnel.

          — J’ai perdu du temps dans la forêt.

          — Les indications étaient faussées pour vous faire perdre du temps. Un test classique, histoire de mesurer votre concentration en stress intense. Le temps… Voilà un luxe que l’on ne peut pas s’accorder en temps de guerre. Suivez-moi, nous avons à parler.

          Il aida la jeune femme à se mettre debout.

          — Où allons-nous ?

          — Dans mon bureau.

          Ils quittèrent la chambre et traversèrent un large couloir aux murs décorés de tentures grenat et de tableaux aux cadres dorés représentant des masques de tragédie grecque. Le sol était recouvert d’un tapis épais et de bonne facture. Trois lustres à cristal diffusaient une lumière douce au fur et à mesure qu’ils s’avançaient vers une porte située au fond du couloir.

          — On ne s’embête pas au SOE, vous êtes logé par la reine d’Angleterre ? demanda Laure d’un ton incisif.

          — Nous sommes à Prospero’s mansion, un théâtre qui appartient à un groupe d’amis.

          Malorley s’arrêta devant une porte sur la droite et la poussa.

          — Entrez et asseyez-vous, Laure.

          Elle pénétra dans une pièce rectangulaire de taille moyenne toute en boiserie où était placé un bureau de style victorien. Une fenêtre encadrée par de lourds rideaux verts donnait sur une cour aveugle tandis qu’un miroir haut et large occupait le pan de mur qui lui faisait face. La décoration était minimale, une console posée contre un mur surmontée d’une photo dans un cadre et un tableau de scène de chasse à courre accroché à côté de la fenêtre.

          Ils s’assirent l’un en face de l’autre de chaque côté du bureau, Malorley alluma à nouveau sa pipe et la scruta d’un œil bienveillant

          — Comment se passe votre entraînement ?

          — Si l’on excepte le ratage de cette nuit, une vraie partie de plaisir. Trois semaines exténuantes de classe préparatoire à Brompton, ensuite deux semaines au centre d’endurcissement d’Arisaig House. Sans oublier le stage de parachutisme où j’ai failli me briser la nuque.

          Malorley sourit. Visiblement, son entraînement ne lui avait rien fait perdre de sa verve.

          — Je voulais connaître votre état d’esprit.

          — J’ai craqué deux fois. Non… Trois en comptant la gifle au sergent-chef qui m’insultait pendant la séance de pompes.

          Il la fixa en silence.

          — Mais j’ai tenu bon, ajouta-t-elle avec une petite lueur de défi dans le regard. On dirait que ça vous déçoit ?

          — Bien au contraire, je suis impressionné. J’ai lu votre test de résistance à l’interrogatoire façon Gestapo. Même les gros bras du service ont été bluffés.

          — À la différence des autres recrues, moi, j’ai côtoyé de vrais SS en France, pas des instructeurs déguisés en nazis pour faire plus vrai…

          — Vous repensez à votre père ?

          Elle alluma une cigarette dont elle aspira une longue bouffée.

          — Vous jouez les psys maintenant ? Ce qu’il y a dans ma tête ne regarde que moi.

          — Je ne voulais pas être indiscret. Je pense qu’il serait très fier de vous.

          — À mon tour de poser une question, fit Laure sur un ton plus apaisé. Avez-vous eu des nouvelles de Jane ?

          Le visage de Malorley se rembrunit.

          — Aucune. Pour moi, elle est morte sur ce pré, là où les cathares ont été brûlés vifs. Je préfère la savoir martyre plutôt que blessée aux mains des Allemands.

          — Désolée.

          Le téléphone sonna. Malorley prit le combiné tout en scrutant la jeune femme. Il répondit par oui ou par non et finit par raccrocher.

          — Bien. Si vous êtes ici, c’est pour vous faire une proposition.

          — Je vous écoute.

          — Avez-vous entendu parler de l’atterrissage de Rudolf Hess, le mois dernier, en Écosse ?

          — Oui, comme tout le monde par les journaux. Il a été incarcéré à la tour de Londres et visiblement il n’a plus toute sa tête. Même Hitler a déclaré qu’il était dingo.

          L’officier du SOE secoua la tête.

          — Ça, c’est la version officielle. En réalité, il est venu proposer la paix à l’Angleterre sans que son Führer soit au courant. Figurez-vous que ce sinistre personnage nous porte dans son cœur, il nous voit comme des cousins aryens un peu têtus qui n’auraient pas compris la mission civilisatrice du grand Reich. Churchill est venu lui rendre visite en secret pour se faire une idée du bonhomme. Il en est ressorti troublé.

          — C’est-à-dire ?

          — Le Premier ministre a découvert que ce personnage de haut rang dans la hiérarchie nazie s’était envolé en suivant les conseils de ses astrologues. Qu’il croyait à la magie et à l’occultisme depuis des décennies. Et qu’il n’était pas le seul…

          — Vous m’en direz tant.

          — Himmler lui-même est adepte d’étranges doctrines occultes qui vous feraient froid dans le dos si je vous en donnais les détails. Mais surtout, Hess a parlé au Premier ministre de la découverte au Tibet d’une swastika. Découverte qui aurait provoqué l’entrée en guerre de l’Allemagne quelques mois plus tard. Et ce n’est pas tout. Hess était aussi au courant de l’expédition du colonel Weistort à Montségur. Il savait parfaitement ce qu’il y avait dans la cache des cathares.

          — J’ai du mal à croire qu’Hitler ait enclenché les hostilités grâce à une relique, répondit Laure en aspirant une nouvelle bouffée de fumée.

          — Churchill aussi était sceptique. Mais je vous l’ai dit, il a changé d’avis.

          Toute trace d’ironie sur le visage de Laure avait disparu. Malorley continua :

          — À la suite de ces révélations, le Premier ministre a ordonné que l’on enferme Hess à double tour et surtout que l’on répande partout la version de sa folie. Mais…

          Il s’interrompit pour sortir du tiroir un papier à en-tête du cabinet du War Office et la fit glisser devant la jeune femme.

          — Il m’a aussi convoqué pour me demander de créer un département spécialisé dans les opérations occultes des nazis. Un équivalent de l’Ahnenerbe, en version réduite et avec, hélas, beaucoup moins de moyens.

          Laure semblait dubitative.

          — J’ai du mal à croire que votre Premier ministre ait pris au sérieux ces délires.

          — Churchill est avant tout un pragmatique. Il ne croit pas aux pouvoirs magiques, mais il sait en revanche que certains de nos adversaires en sont adeptes. Il veut savoir ce qu’ils projettent pour les contrer sur leur propre terrain.

          — Je ne comprends pas bien… Vous voulez vous aussi monter des expéditions comme les nazis ?

          — Non, devons récolter toute l’information sur ce qu’ils préparent et envisager des opérations préventives. Mais d’abord, penser comme eux et pour ça j’ai besoin d’experts.

          — Et ça existe ?

          — Je mets en place une équipe de chercheurs, spécialistes d’ésotérisme, de magie et des religions premières. Autant vous dire que je rencontre des personnes parfois stupéfiantes. Ce matin, par exemple, j’ai rendez-vous avec un certain Aleister Crowley1, qui m’a été recommandé par des amis. Un parcours étonnant, il a réussi à ouvrir un centre de magie à Corfou, à la barbe de Mussolini.

          Il fit glisser la photo d’un homme chauve, au visage bouffi – sans doute à cause de la cortisone –, et au regard halluciné.

          — Charmant personnage… Mais je ne vois pas très bien ce que je viens faire là-dedans.

          — J’aimerais vous avoir avec moi.

          Laure ouvrit de grands yeux étonnés.

          — C’est une blague ? Je ne suis pas astrologue et je ne tire pas les cartes. En outre, je suis d’un rationalisme total.

          — Moi aussi, mais il existe en ce monde des forces puissantes, des forces qui nous échappent. Nous les rejetons par principe, car notre esprit ignore encore comment les intégrer. Pourtant, un jour elles auront leur explication et leur justification. De la même manière que nous avons découvert les secrets de la radioactivité dont nous parlons tant aujourd’hui. La magie d’aujourd’hui est la science de demain. Et j’ai besoin de vous

          Elle le regarda longuement, puis secoua la tête.

          — Merci pour la proposition, mais je n’ai qu’un but : retourner en France pour combattre les Allemands.

          — N’est-ce pas plutôt le désir de vengeance qui vous anime ? Ils ont assassiné votre père.

          — Et quand bien même… De toute façon, je n’ai aucune envie de jouer les archéologues. Vous n’avez qu’à envoyer une offre de service à ce traître de Tristan. Je suis sûr que si vous y mettrez le prix, il retournera sa veste sans état d’âme.

          Malorley ralluma sa pipe avant de hocher la tête d’un air triste.

          — Je m’attendais à votre réaction. Vous savez qu’à cause de votre échec de cette nuit, vous ne serez pas parachutée en France avant au moins six mois. Et vous serez soumise à de nouvelles évaluations. Avec moi, vous seriez directement affectée à des missions en pays occupés.

          Laure se massa l’arrière du crâne, décidément ses instructeurs n’y étaient pas allés de main morte. Elle hésita. La proposition était tentante et l’idée de se retaper à nouveau l’entraînement ne la tentait guère. Mais elle ne se sentait pas à l’aise avec ces histoires de magie, de sorcellerie… Elle contempla à nouveau la photographie du gros type chauve au visage libidineux. Non, impossible comme collègue de travail !

          — Je ne crois pas…, dit-elle en repoussant le tirage. Bonne nuit, commander.

          Elle se leva et le salua réglementairement. Malorley lui retourna son salut.

          — Comme vous voudrez… Retournez dans votre chambre. Demain, on vous raccompagnera dans votre centre d’entraînement. Vous n’entendrez plus jamais parler de moi.

          Elle se dirigeait vers la porte quand la voix de Malorley la rattrapa.

          — Pourriez-vous me rendre un dernier service ? Sur votre droite, il y a un pot avec des cure-pipe, le tout posé au milieu de la desserte. Vous pourriez m’en passer un ?

          — Bien sûr.

          Le pot en terre cuite était pile au bon endroit. Juste sous une grande photographie accrochée au mur dans un cadre en argent ouvragé. Elle y jeta un œil distrait. Six hommes en tenues de combat posaient pour le photographe, épaules contre épaules, les visages fatigués, le fusil en bandoulière. Malorley se tenait au centre, en uniforme de l’armée espagnole républicaine.

          — Cette photo, ça date de quand ? demanda-t-elle.

          — Janvier 1937. Teruel, en Espagne pendant la Guerre civile. L’Intelligence Service m’avait envoyé pour diriger une brigade internationale. Ce sont les officiers de mon unité, composée d’Anglais et de Français.

          Laure retirait un cure-pipe quand son regard s’arrêta sur l’un des hommes, agenouillé, les mains posées sur le canon de son fusil. Elle fut frappée par son sourire ironique.

          Laure resta silencieuse de longues secondes, les yeux toujours rivés sur le soldat.

          — Le type sur la photo. Je ne rêve pas. C’est…

          Derrière son bureau, Malorley l’observait avec attention.

          — Je vous l’ai dit, des cadres de ma brigade. Mon cure-pipe, je vous prie.

          Elle se retourna, le visage tendu.

          — Arrêtez votre comédie ! dit-elle en collant le bout de son index sur le cadre photo. Vous voyez très bien de qui je veux parler.

          Malorley haussa les épaules.

          — Ça ne vous concerne plus puisque vous avez rejeté ma proposition.

          D’un geste rageur, elle décrocha la photo du mur et revint devant le bureau pour la brandir sous son nez.

          — Répondez-moi, Malorley, vous connaissiez cet homme depuis le début ? Il travaillait pour vous, n’est-ce pas ?

          — Navré, c’est classé secret défense. Comme tout ce qui concerne les dossiers traités par ce département. Je vous souhaite une bonne fin de nuit, Laure.

          — Ne jouez pas avec moi ! Vous saviez très bien que j’allais regarder la photo quand vous m’avez demandé votre foutu cure-pipe.

          Il ne broncha pas.

          — J’ai lu votre dossier de formation. L’un de vos instructeurs a remarqué votre sens aigu de l’observation. Il ne s’est pas trompé.

          Laure d’Estillac fixait la photo avec insistance.

          — C’est bien lui…

          Le commander prit la photo entre ses mains.

          — En effet, il est l’un de mes officiers les plus efficaces. Il s’appelle Tristan… Tristan Marcas.

          Elle le regarda avec stupéfaction.

          — Et la swastika emportée par les Allemands à Montségur ?

          Malorley sourit.

          — Mais… Votre affrontement dans le sanctuaire avec Tristan ?

          — Vous qui descendez des cathares, vous savez pourtant bien que tout n’est qu’illusion… Tristan avait compris que le mécanisme installé par les cathares n’était qu’un leurre. Il était juste installé pour faire peur aux intrus. Qu’il ait retiré de la statue l’une ou l’autre des deux reliques jumelles, cela n’aurait rien changé, rien ne serait effondré. Le plus important était de donner la fausse svastika aux Allemands.

          — Comment a-t-il fait ?

          — La mauvaise avait une croix toute simple gravée à l’envers. Une croix destinée aux bons chrétiens, mais qui symbolisait le néant pour les Cathares. En clair, cette relique n’était qu’illusion.

          — Et comment a-t-il su que vous alliez attaquer dans la grotte ?

          — Tristan savait qu’il était suivi par nos services et que tôt ou tard nous pourrions le retrouver. Si nous n’étions pas intervenus, il aurait caché la véritable relique, à la barbe des Allemands. Il se serait arrangé pour m’envoyer un message d’une façon ou d’une autre, c’est un homme plein de ressources…

          Il aspira une nouvelle bouffée et reprit :

          — Les nazis sont partis avec la fausse swastika. Nous avons la vraie.

          — Mais ils détiennent celle du Tibet ?

          — En effet, un partout… Désormais le Bien et le Mal sont à égalité, même s’il reste deux autres swastikas à trouver. Ce sera notre mission. Et aussi d’élucider leur mystérieuse origine. On ne sait pas qui les a façonné et pourquoi elles ont été éparpillée aux quatre coins du monde il y a des milliers d’années.

          Le regard de Laure se mit à briller

          — Alors s’ils pensent détenir cette relique de Montségur, les Allemands vont devenir incontrôlables… Leur folie va être décuplée, ils vont vouloir…

          Elle s’arrêta net, comme frappée par l’évidence, avant de reprendre.

          — …. Ouvrir un second front, c’est ça ?

          — C’est quand ils se sentent invincibles que les Allemands deviennent vulnérables. Et…

          Malorley reprit sa pipe et tira une bouffée avec volupté.

          — … Nous avons un agent au cœur des Ténèbres.
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          Épilogue
        

        
          
            À cet instant précis, à des milliers de kilomètres de là, plus à l’est, se produit un événement majeur.
          

          
            En ce 22 juin 1941, à trois heures du matin précises, les divisions d’Hitler s’ébranlent sur plus mille kilomètres de front pour déferler sur l’empire soviétique. Jamais dans l’histoire, l’homme ne connut invasion d’une telle ampleur. Alexandre le Grand, César, Attila, Gengis Khan, Napoléon, aucun conquérant n’avait forgé une armée aussi gigantesque.
          

          
            En ce 22 juin 1941, un an jour pour jour après la signature de la capitulation de la France, quatre millions de soldats, sept mille chars et avions, un demi-million de chevaux sont lâchés sur les marches de l’Est.
          

          
            En ce 22 juin 1941, d’européenne la guerre devient mondiale.
          

          Pour Hitler, elle ne suit pas son cours, elle prend tout son sens. Car si toutes les guerres sont par essence monstrueuses, celle-ci, menée par un artiste raté devenu tyran, va se distinguer par un seul mot : Gesamtkunstwerk. L’œuvre totale.

          
            La conquête militaire de la Russie va s’accompagner de l’extermination planifiée des populations considérées comme inférieures, juifs, tsiganes et slaves… Pour le Führer et ses exécutants enthousiastes, ce n’est pas le mal qui est en œuvre. Bien au contraire. C’est le combat ultime pour le bien du peuple allemand, selon l’expression consacrée par la propagande nazie.
          

          
            Et comme il fallait un symbole puissant à cette entreprise titanesque, Hitler choisit lui-même le nom de code de l’invasion :
          

          Unternehmen Barbarossa.

          
            L’opération Barberousse.
          

          
            Frédéric Barberousse. Le héros mythique d’Hitler. Un nom auréolé d’un prestige immémorial dans toute l’Allemagne, l’empereur mythique du premier Reich, qui s’était lancé lui aussi dans une croisade à l’aube du premier millénaire. L’empereur dont la légende raconte qu’il repose dans une montagne magique en attendant son réveil pour rétablir la grandeur du Reich.
          

          
            En ce 22 juin 1941, quelques heures après le solstice d’été, le nouvel empereur nazi vient de lancer sa plus grande croisade.
          

           
			




          
            Prochain tome à paraître du cycle du Soleil noir :
          

          LE RÈGNE DES FURIES

           
			




          Dans les pages suivantes, des annexes pour aller plus loin dans les thèmes abordés dans cet ouvrage.
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            Pour aller plus loin...
          

          
            
              « Suivez Hitler. Il dansera, mais c’est moi qui ai écrit la musique. Nous avons ouvert ses yeux, et lui avons donné les moyens de communiquer avec le peuple. Ne me pleurez pas : j’aurai influencé l’histoire plus qu’aucun autre Allemand. »

              Dietrich Eckart, mentor d’Hitler,
membre de la société secrète Thulé.
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                1. Démêler le vrai du faux
              

              Comme il est écrit dans la préface, Le Triomphe des Ténèbres est une œuvre de fiction et l’histoire des quatre reliques sacrées relève de notre imaginaire, ainsi que les protagonistes principaux : Tristan, Weistort, Erika, etc. En revanche, le livre s’inspire de nombre de faits troublants et bien réels. L’expédition Schäfer au Tibet s’est déroulée entre 1938 et 1939, elle a été médiatisée à l’époque dans les journaux allemands et a donné lieu à un film documentaire. Le commandant de l’expédition, membre de l’Ahnenerbe, s’est fait offrir cent huit rouleaux du livre sacré tibétain, le Kanjur. Plus étonnant, les SS ont vraiment découvert et emporté à Berlin la statue d’un Bouddha ornée d’une svastika. Vieille d’un millénaire, elle a été façonnée à partir d’une météorite tombée sur terre il y a plus de dix mille ans !

              Pour les amateurs de coïncidence, ou de synchronicité, nous n’étions pas au courant de cette découverte quand nous avons imaginé notre statue au Tibet. Ce n’est qu’à la fin de l’écriture, en rédigeant ces annexes que nous sommes tombés sur cette étrange histoire1... Le voyage de Himmler à Montserrat a bien eu lieu tel qu’il est décrit dans le livre et il a réellement demandé aux moines du monastère s’ils ne détenaient pas le Graal. Côté anglais, la description du SOE de Churchill s’inspire de la réalité, mais il n’y a pas eu d’opération à Montségur ni de bureau spécialisé dans l’ésotérisme. Quant au libraire Silvio Trentin, il a réellement existé. Cet italien exilé faisait partie des grandes figures de la résistance toulousaine. Un boulevard de la ville porte toujours son nom.

            

            
              
                2. Nazisme et ésotérisme sortent du purgatoire
              

              Aborder les liens entre nazisme et ésotérisme se révèle être un exercice périlleux. Le sujet a été évoqué dès 1939, dans le livre Hitler m’a dit. Écrit par Hermann Rauschning, ancien nazi, ex-président du sénat de Dantzig, et réfugié aux États-Unis avant la Seconde Guerre mondiale, l’ouvrage présente un Hitler halluciné en proie à des crises de délire mystique et adepte d’expériences surnaturelles. Si le livre a été un best-seller, la plupart des historiens n’y accordent que peu de crédit. La thématique ressurgit en France, dans les années 1960, par un livre qui a fait sensation et polémique, à l’époque : Le Matin des magiciens. Co-écrit par le journaliste Louis Pauwels et Jacques Bergier (que l’on aperçoit dans l’album de Tintin, Vol 747 pour Sydney), scientifique, espion et ancien déporté à Mauthausen, il abordait pour la première fois la dimension occulte de l’hitlérisme, mais sous une optique de « réalisme fantastique », ce qui irrita nombre de critiques de l’époque.

              Par la suite, cette théorie a été essentiellement diffusée auprès du grand public dans des œuvres de fiction, telle la bande dessinée Hellboy ou nombre de thrillers et de romans de science-fiction uchronique dans lesquels l’Allemagne aurait gagné la guerre grâce à de mystérieux pouvoirs. Au rayon cinéma, est-il besoin de citer Indiana Jones dans ses recherches de l’arche perdue ou du Graal ? Le sujet irrigue aussi internet. Des centaines de sites et de documentaires vidéo sont disponibles. Avec un spectre d’analyse allant de la curiosité de bonne foi aux théories les plus fumeuses – Hitler serait parti en soucoupe volante sur la Lune – voire à l’obsession malsaine et, pour finir, au révisionnisme éhonté.

              Mais il n’en reste pas moins que la fascination de nombreux nazis pour l’ésotérisme et l’occultisme était bien réelle. Même s’il n’en faisait pas état en public, Hitler possédait dans sa bibliothèque personnelle des dizaines et des dizaines d’ouvrages consacrés à l’occulte, à commencer par les Prophéties de Nostradamus, comme il a été rapporté dans notre ouvrage. La découverte récente à Prague de la collection cachée des treize mille livres ésotériques d’Himmler n’en est qu’un des nombreux autres exemples.

              Le problème principal consiste à trier ce qui ressort de l’anecdotique et ce qui tient lieu d’analyse sérieuse. Et ne pas s’imaginer que le nazisme c’est Harry Potter à la tête d’une division de panzers.

              Pendant des décennies, le sujet a été ignoré ou regardé avec méfiance par les historiens officiels. Trop sulfureux ou sans intérêt. Les seules enquêtes disponibles l’étaient sous forme de livres publiés par des chercheurs indépendants ou des journalistes. Prenant la relève de Pauwels et Bergier, ils ont eu le mérite de mettre les mains dans la « boue occulte », pour reprendre l’expression de Freud, allergique à l’ésotérisme en général. Au fil des ans, on a vu surgir nombre d’informations surprenantes (voir bibliographie en fin d’annexes), souvent vraies, parfois fausses, avec des conclusions plus ou moins pertinentes, voire conspirationnistes. Dans les années 2000, un historien anglais, Nicholas Goodrick-Clarke, brise le tabou et publie un ouvrage de référence sur le sujet : Les Racines occultes du nazisme. Un verrou saute et petit à petit le sujet sort du purgatoire de l’histoire pour devenir crédible.

            

            
              
                3. Une pensée totalitaire imprégnée de surnaturel
              

              Les derniers travaux en date nous viennent d’un historien américain, Eric Kurlander, qui a publié en 2017 un ouvrage passionnant aux Presses Universitaires de Yale : Hitler’s Monsters : A Supernatural History Of The Third Reich. Il confirme l’obsession de l’occulte et parle d’« imaginaire surnaturel » qui a façonné les esprits. Voilà ce qu’il dit dans une interview traduite par le site Slate2 sur la « pensée nazie » :

              « Pourquoi tant de nazis, en particulier, y croyaient-ils ou trouvaient-ils cette pensée intéressante ou potentiellement utile pour manipuler la population ? Parce qu’ils avaient grandi à une époque de véritable floraison de la pensée surnaturelle à travers toute l’Allemagne et en Autriche. Même les nazis les plus sceptiques considéraient cette pensée surnaturelle comme un outil. […] En Allemagne, de très nombreux membres ou soutiens du parti nazi emploient des mots et des idées directement inspirés par ces théories “scientifiques” occultes et surnaturelles. On croit ainsi à l’existence de races inférieures, et à une civilisation de Thulé. […] Nous sommes en effet à un moment historique, en Autriche et en Allemagne, où, pour diverses raisons, la popularité intrinsèque de certaines idées occultes et des doctrines para-scientifiques, celle des religions alternatives, de la mythologie nordique et du folklore allemand, aiguillonnée par des crises comme la Première Guerre mondiale ou la Grande Dépression des années 1930, permet à l’imaginaire surnaturel de se répandre de manière plus large jusqu’à devenir une composante dangereuse de la pensée politique, un phénomène que l’on n’observe dans aucun autre pays à ce moment-là. »

              À l’époque, la légende de l’empereur endormi Frédéric Barberousse qui doit restaurer le grand Reich de mille ans est connue de tous les Allemands. Un poème célébrant son culte est appris par cœur dans toutes les écoles.

              Le terrain étant déminé, plongeons-nous dans la période qui a fourni un terreau occulte fertile à la germination du nazisme.

            

            
              
                4. Swastika, Thor et barde fou
              

              Remontons le fil de l’histoire ésotérique du nazisme en partant de son symbole majeur : la croix gammée ou swastika (d’origine en langue sanscrit). Sur le plan grammatical, c’est un nom masculin, mais on l’emploie aussi au féminin depuis la fin du XIXe siècle. On la trouve depuis des millénaires dans toutes les civilisations, particulièrement en Asie, où elle est auréolée d’une signification positive : paix, harmonie, chance. Tourné vers la gauche, ce symbole représente aussi l’idée du mouvement, du soleil ou d’une rotation des forces cosmiques. Il apparaît sur des statues du Bouddha au Japon, en Chine et en Inde. La swastika est répandue, dans une moindre mesure en Europe, en Grèce et chez les peuples nordiques.

              Comment est-on passé d’un signe de paix à la sinistre croix gammée nazie, qui est orientée vers la droite, comme un inversion des valeurs positives initiales ? Contrairement aux idées reçues, Hitler n’a rien inventé en la prenant pour symbole de son mouvement politique. Elle était très populaire dans les milieux nationalistes racistes allemands qui pullulaient à la fin du XIXe siècle. Elle était pour eux la Hakenkreuz, l’emblème du marteau de Thor, le dieu nordique du tonnerre.

              Dans ces cénacles qui vénèrent la croix gammée tel le nouveau crucifix de leur religion aryenne émerge un homme d’influence : Guido von List. Cet Autrichien excentrique, pseudo-romancier, pseudo-philosophe, adepte d’un paganisme radical, professe un antisémitisme forcené et pratique avec ses disciples enthousiastes des invocations magiques dans la Forêt-Noire. L’influence du « barde nordique », tel qu’il se surnomme, est considérable auprès de la bonne société. Il crée son institut de recherche spirituelle, organise des conférences et rameute le ban et l’arrière des milieux antisémites. Il popularise la croix gammée dans laquelle il voit le symbole du renouveau des forces germaniques face à l’invasion des races inférieures. Et nous sommes seulement en 1905, quinze ans avant la création du futur parti nazi ! Il n’était pas le seul à professer ces doctrines racialistes. En France, en Angleterre, aux États-Unis, surgissent des théoriciens qui professaient des idées similaires, comme le Français Joseph Arthur Gobineau, l’écrivain anglais Houston Steward Chamberlain. Ou, dans une moindre mesure, la créatrice du mouvement orientalo-spiritualiste théosophique, Helena P. Blavatski qui croyait en l’existence de races plus évoluées que d’autres...

            

            
              
                5. Un moine défroqué prophétise l’innommable
              

              Parmi les admirateurs inconditionnels de Guido von List, va apparaître Lanz von Liebenfels, un homme qui va jouer un rôle clé dans les jeunes années d’Hitler. Cet ancien moine cistercien défroqué est le maître d’une société secrète ultra raciste : l’Ordre des Nouveaux Templiers, qui n’avait de templier que le nom. Ce groupuscule pratique des rituels magiques et son gourou professait des croyances radicales : sélection d’hommes et de femmes blonds aux yeux bleus pour créer une pure race aryenne dans des établissements médicaux ; stérilisation ou extermination des populations jugées inférieures, juifs en premier lieu ; création d’un ordre militaire fondé sur la pureté du sang et des exercices de méditation spirituelle pour les cadres de cette chevalerie.

              L’avant-programme, à la lettre, de ce qui se passera des années plus tard dans l’Allemagne nazie. Pour diffuser ses idées nauséabondes, Liebenfels édite la revue Ostara. On sait maintenant qu’Hitler, dans ses jeunes années d’étudiant aux beaux-arts de Vienne, était un lecteur assidu d’Ostara, il en possédait toute une collection dans l’une de ses bibliothèques personnelles et qu’il a rencontré Liebenfels.

            

            
              
                6. La société Thulé, magie et assassinats politiques
              

              Toutes ces idées auraient pu rester lettre morte et retomber dans les poubelles de l’histoire de l’ésotérisme si des disciples du duo infernal, List et Liebenfels, n’avaient pas décidé d’aller plus loin.

              Ils fondent, en 1918, une autre société secrète – encore une – mais cette fois d’un genre nouveau : la Thule-Gesellschaft, branche bavaroise de la Germanenorden. On y retrouve un curieux mélange d’aristocrates, d’officiers de l’armée impériale, d’industriels et d’aventuriers de tout poil. L’objectif est devenu politique : il s’agit de mettre en pratique les idées professées par List et von Liebenfels. Chaque tenue commence en se saluant le bras levé et en criant « Sieg Heil ». Comme le fera Hitler des années plus tard. Ils prennent comme emblème un poignard surmonté d’une swastika, aux bords arrondis, et qui tourne à droite (l’inverse de l’asiatique). Le couteau affiche les ambitions de ses créateurs. Porter le fer chez les ennemis de l’Allemagne et faire couler son sang. La Thulé finance des groupuscules paramilitaires nationalistes pour lutter contre les communistes qui prennent le pouvoir de façon éphémère en Bavière. Ces derniers vont se venger en assassinant sept de leurs cadres dirigeants. Une fois la révolte rouge matée, et les meneurs exécutés, des membres de la Thulé comprennent qu’il leur faut un mouvement analogue au parti communiste pour propager leurs idées auprès des classes populaires. Ils se rapprochent d’activistes d’extrême droite pour créer, en 1919, le DAP, Deutsche Arbeiterpartei, le Parti ouvrier allemand. Qui deviendra quelques mois plus tard le parti national-socialiste. Pour la plupart des historiens, si des adeptes de Thulé ont bien participé à la création de ce monstre, cela ne voulait en aucun cas dire qu’ils la contrôlaient. Et pour cause, un jeune caporal exalté, un certain Adolf Hitler va changer la donne.

            

            
              
                7. Le mentor du futur Führer
              

              Arrivé dans le parti pour l’espionner pour le compte de l’armée, l’immigré autrichien, ex-étudiant aux beaux-arts, va très vite s’impliquer dans l’organisation du mouvement, et taper dans l’œil d’un des dirigeants de la Thulé qui le prendra sous sa protection : Dietrich Eckart, co-fondateur du Parti ouvrier allemand. L’homme est une figure majeure de la vie culturelle bavaroise, poète, traducteur de Peer Gynt, c’est un intellectuel brillant et dévoyé, auteur de pièces de théâtre. Directeur de presse, il édite le Völkischer Beobachter, une feuille de chou raciste qui deviendra par la suite le journal officiel du parti nazi. Antisémite féroce, il est en outre passionné d’occultisme et de mysticisme et a participé à la création des rituels ésotériques de la société Thulé.

              Il est le premier à avoir pressenti en Hitler le messie en devenir du mouvement. Mais un messie qu’il faut éduquer et former pour guider la nouvelle Allemagne. Eckart va tailler la pierre brute pour en faire un diamant noir. D’un côté, il paye à Hitler des cours d’art dramatique et de rhétorique pour parfaire ses talents d’orateur et séduire le peuple, de l’autre il lui apprend les bonnes manières en société afin de rencontrer l’élite dans les salons munichois. Eckart n’hésitera pas à s’impliquer personnellement dans le putsch raté de 1923, tentative de coup d’État à Munich, organisé par Hitler et le général Ludendorff. Il mourra en 1923, dix ans avant l’accession de son protégé au pouvoir. Peu de temps avant sa mort il écrira ce texte prophétique :

              « Suivez Hitler. Il dansera, mais c’est moi qui ai écrit la musique. Nous avons ouvert ses yeux, et lui avons donné les moyens de communiquer avec le peuple. Ne me pleurez pas : j’aurai influencé l’histoire plus qu’aucun autre Allemand. »

              Hitler perd son mentor alors que son parti n’est qu’un groupuscule parmi d’autres. Il lui dédicacera le tome deux de Mein Kampf en le comparant aux plus illustres Allemands.

              « Et je veux ranger parmi eux, comme un des meilleurs, l’homme qui a consacré sa vie à réveiller son peuple, notre peuple, par la poésie et par la pensée, et finalement par l’action. »

            

            
              
                8. La pépinière du diable
              

              Au fur et à mesure de son ascension, Hitler va prendre ses distances avec la Thulé, qui sera bientôt interdite comme la plupart des sociétés secrètes et initiatiques. S’il se moque en public des croyances occultes, il s’entourera de nombreux adeptes, passionnés par l’ésotérisme et qui constitueront sa garde rapprochée. Rudolf Hess, chef du parti nazi, féru d’astrologie, et qui s’envolera effectivement vers l’Angleterre pour négocier la paix. Alfred Rosenberg, « philosophe officiel » du parti et responsable des spoliations des biens culturels en Europe pendant la Seconde Guerre mondiale. Obsédé par les complots et l’occulte, il a fait cambrioler la plupart des grandes obédiences maçonniques en France et dans le reste des pays occupés, persuadé que les francs-maçons détenaient le secret des alchimistes... Il finira pendu à Nuremberg en 1947.

              Si la majorité des cadres nazis ne sont pas portés sur l’occulte, le nombre des ex-membres de la Thulé au sein du mouvement est loin d’être anecdotique. L’historien Ian Kershaw, l’un des meilleurs biographes d’Hitler, explique qu’on trouvait dans cette société secrète le « who’s who du parti nazi ».

            

            
              
                9. L’Ordre noir et le château de Wewelsburg
              

              Fondés par Himmler dès les premiers temps du parti nazi, en 1925, les SS – SchutzStaffel ou « groupe de protection » – créés pour assurer la sécurité personnelle d’Hitler, passent inaperçus si on les compare par exemple aux SA, la milice de choc des nazis. Pourtant, en une quinzaine d’années, ce simple service d’ordre est devenue une organisation tentaculaire, contrôlant une partie importante de l’économie de guerre, les services de renseignements intérieurs – le SD –, la police politique du pays – la Gestapo –, et disposant de centaines de milliers de combattants dont une grande part d’étrangers, telle la division Charlemagne, composée de Français.

              Cette hégémonie de la SS dans l’Allemagne nazie est le résultat de l’ambition et de la volonté frénétiques de son fondateur : Heinrich Himmler. Longtemps moqué au sein du parti nazi, cet ancien éleveur de poules qui fit faillite devient, durant la Seconde Guerre mondiale, le personnage le plus important du IIIe Reich. Cette montée en puissance politique, économique et militaire lui vaut la confiance de plus en plus absolue d’Hitler qui, dès 1937, le charge de régler la question juive, d’abord en Allemagne, puis en Europe et en URSS occupées. Déjà créateur des camps de concentration pour les opposants politiques, tel Dachau, construit au printemps 1933, le Reichsführer va devenir, selon l’expression consacrée, l’artisan de la solution finale.

              Longtemps Himmler est apparu comme un organisateur, froid, méthodique dont l’efficacité redoutable reposait sur une absence totale d’état d’âme et une stricte application de l’idéologie nazie. Cette image est désormais revue en profondeur. La publication de ses notes privées, de ses discours réservés aux SS, les témoignages de ses collaborateurs dessinent aujourd’hui une tout autre personnalité.

              Himmler apparaît plutôt comme un autodidacte compulsif – ressemblant en cela à Hitler – obsédé par les légendes nordiques, fasciné par les reliques, convaincu que la guerre est aussi et d’abord un combat spirituel qu’il faut gagner avec des armes ésotériques.

              C’est ainsi qu’il conçoit progressivement la SS, comme un ordre de chevalerie, une élite militaire aryenne, sur le modèle des ordres chevaleresques du Moyen Âge, tels les chevaliers teutoniques. À cet ordre noir, il faut un centre, un sanctuaire qu’Himmler va trouver au château de Wewelsburg qu’il acquiert fin 1933. Restauré, par des détenus du camp de concentration voisin, le château est prêt en septembre 1934. Il devient alors le centre de formation idéologique et ésotérique de la SS.

              Himmler y aménage en particulier des salles pour organiser des cérémonies initiatiques, une crypte circulaire où devaient être enterrés les plus valeureux des généraux SS – une sorte de Table ronde funèbre – une chambre pour Hitler qui ne devait être ouverte que le jour de la victoire finale… Une bibliothèque alimentée par le vol et le pillage des SS dans toute l’Europe et un musée où sont exposées les principales découvertes de l’Ahnenerbe.

              Fasciné par la quête du Graal, obsédé par la sorcellerie, convaincu d’être la réincarnation de l’empereur germanique Henri Ier l’Oiseleur, Himmler ordonna lui-même la destruction de son rêve, le 31 mars 1945 pour qu’il ne tombe pas aux mains des Alliés. Mais l’arrivée plus rapide des troupes américaines sauva le château de la ruine. Restauré, il abrite désormais un musée consacré à son histoire tourmentée.

            

            
              
                10. L’Ahnenerbe ou le laboratoire du mal
              

              Durant l’Occupation, les habitants de la petite ville de Bédarrides dans le Vaucluse eurent la surprise de voir un beau matin des officiers SS prendre possession, au lieu-dit le Mont Thabor, d’une ancienne orangerie délabrée du XVIIIe siècle. Durant plusieurs jours, l’équipe procéda à de nombreux sondages et fouilles avant de disparaître sans explication. À son tour, la Provence venait découvrir les unités spéciales de l’Ahnenerbe, comme la Normandie, les Pyrénées ou le Périgord… Mais que venait donc faire des archéologues SS dans ce vieux bâtiment perdu dans la campagne du Comtat Venaissin ? Les érudits locaux finirent par éclairer le mystère. En 1784, dans cette dépendance prêtée par le marquis de Vaucrozes, s’était installé un certain Pernety, érudit franc-maçon, penseur ésotériste et, surtout, le meilleur alchimiste de son époque. Durant des années, il fit chauffer son athanor pour chercher la pierre philosophale. Cent soixante ans plus tard, alors que plus personne en France ne se souvient plus de cette histoire, les spécialistes de l’Ahnenerbe débarquent eux aussi à la recherche du secret de l’alchimie…

              Des quêtes ésotériques, des fouilles archéologiques, aux quatre coins de la planète pendant que le monde entier sombre dans la guerre : voilà l’œuvre, restée longtemps inconnue, de l’Ahnenerbe, la plus étrange des organisations de la SS.

              Fondée en 1935, sur la demande expresse d’Himmler, cet institut universitaire a en apparence un but simple en plein accord avec l’idéologie nazie. Comme son nom l’indique : « recherche de l’héritage », l’Ahnenerbe a ainsi pour fonction de retrouver dans les domaines historiques, archéologiques, ethnologiques et religieux toutes les traces de la « race » germanique, de son origine aryenne et bien sûr, de sa supériorité absolue sur les autres hommes.

              Cette quête va amener les spécialistes de l’Ahnenerbe aussi bien au Tibet, pour retrouver le berceau de la race aryenne, qu’aux Canaries, pour chercher des indices d’une présence Viking, qu’en Suède, pour découvrir la véritable signification de la langue runique, ou qu’en Crimée, pour mettre au jour un hypothétique royaume Goth.

              Autant d’expéditions présentées comme scientifiques, mais qui ont souvent un arrière-plan ésotérique et des visées occultes.

              Nombre de membres de l’Ahnenerbe sont convaincus que l’alphabet runique, comme l’hébreu pour les cabalistes juifs, est un alphabet sacré qui permet d’atteindre à la connaissance – et surtout à la puissance – du divin. Ou alors que le secret de l’essor des démocraties, dans le monde, depuis la Révolution française, est dû au pouvoir secret des francs-maçons dont les nazis pillèrent les archives dans l’Europe entière.

              Histoire revisitée, archéologie idéologisée, l’Ahnenerbe se donne pour but de réécrire le passé en retrouvant les secrets perdus de cultures disparues. Toutefois, cet institut qui comptera jusqu’à cinquante département de recherche et publiera des centaines de rapports et d’articles, ne poursuit pas qu’une quête ésotérique… L’institut va être mêlé aux effroyables expérimentations médicales dans les camps de concentration nazis sur des hommes, des femmes et des enfants. Et parmi les scientifiques qui se sont souillé les mains, on va retrouver l’un des membres de l’expédition au Tibet. C’est en effet à un membre éminent de l’organisation, Bruno Beger, qu’est confiée en décembre 1941 la mission de définir des traits anatomiques de la judéité. Pour parvenir à ses fins, Beger constitua donc une collection de crânes en envoyant une directive à la Wehrmacht ainsi rédigée : « … Après la mort provoquée du juif dont la tête ne doit pas être endommagée, l’assistant séparera ladite tête du torse et l’enverra à son lieu de destination dans un récipient en métal soigneusement fermé… » Menées durant toute la durée de la guerre, ces recherches anatomiques « sur les traits pathologiques de la forme du crâne juif » joueront un rôle dans l’élaboration de la Solution finale. Après-guerre, Beger a été condamné à une peine réduite et n’a jamais été inquiété par la suite.

            

            
              
                11. Montségur, d’Otto Rahn à l’archéologie actuelle
              

              C’est au début des années 1930 que le jeune Otto Rahn débarque en Ariège, fasciné par l’hérésie cathare qu’il a découverte durant ses études universitaires. Très vite adopté par les habitants, il visite les châteaux de la région, fouille aussi bien les grottes que les archives et recueille les confidences des érudits locaux dont beaucoup sont convaincus de la dimension ésotérique du catharisme. Une conviction que partage Otto Rahn qui est certain que si les cathares se sont attiré les foudres destructrices de l’Église de Rome, c’est qu’ils détenaient un secret dangereux pour la religion dominante. S’inspirant d’un poète allemand du Moyen Âge, Wolfram von Eschenbach, comme du Parsifal de Wagner, il en vient à la conclusion que si les cathares ont été persécutés, c’est parce qu’il détenait… le Graal. Une théorie qu’il développe dans son livre Croisade contre le Graal, paru en 1933 et qui attire aussitôt l’attention d’Himmler qui le fait rentrer à l’Ahnenerbe où il multipliera les conférences et les séminaires pour les cadres de la SS. Fort de son succès dans les hautes sphères du nazisme, il publiera un nouveau livre La Cour de Lucifer dans lequel il présente les cathares comme les détenteurs de la vraie lumière – selon l’étymologie latine de Lucifer : « celui qui porte la lumière » – opposés à l’obscurantisme de la religion catholique. Le choix de Lucifer est volontaire et une tradition ésotérique qui fait du véritable Graal la pierre précieuse tombée du front de Lucifer de l’ange rebelle dans sa chute du Ciel.

              Pierre dotée des pouvoirs de Connaissance et de Puissance… Une idée qui ne pouvait que séduire Himmler, obsédé par le pouvoir des reliques médiévales, et qui enverra une expédition fouiller le château de Montségur, sous protection militaire. On ignore ce qu’ont pu trouver ces archéologues, mais on sait désormais qu’ils n’ont pas fouillé le bon château…

              En effet, les ruines de Montségur telles qu’on peut les voir et les visiter aujourd’hui ne sont pas celles du siège de 1244. À la chute de la forteresse, les croisés l’ont rasée pour la reconstruire ensuite et se servir du château pour se défendre face au Royaume d’Aragon.

              Le véritable château de l’époque cathare n’avait donc pas du tout la configuration actuelle. Pas de large donjon à l’extrémité, pas d’enceinte en forme de sarcophage, il ne reste dans le château actuel que la base de quelques meurtrières dans le mur sud… Dont nous nous sommes servis pour notre jeu de piste.

              Alors à quoi ressemblait le site de Montségur à l’époque cathare ? Il était constitué d’une tour centrale à laquelle était accolée une salle noble où vivaient le seigneur, Raymond de Péreilles et ses proches. Tout autour un lacis de ruelles étroites, de maison à étages, d’échoppes d’artisans, de réserves diverses, le tout enserré dans une enceinte. Il n’en reste aujourd’hui que quelques fondations encore visibles au sol du côté Nord.

              Notre description de Montségur pendant le siège est donc rigoureusement conforme aux fouilles archéologiques les plus récentes.

              De même les deux fuites de cathares pendant le siège, rapportées dans le livre, sont parfaitement documentées dans les interrogatoires menés par l’Inquisition et disponibles pour les chercheurs.

              On sait que la première fuite, en décembre 1243, a servi à mettre à l’abri le trésor monétaire des hérétiques afin de pouvoir financer leur survie clandestine qui durera encore un siècle

              On ignore encore pourquoi certains cathares se sont cachés sous le château lors de sa reddition, le 16 mars 1244, pour s’enfuir durant le bûcher, mais vous savez déjà que nous avons notre idée.

              Fouillé, mesuré, étudié, le château de Montségur conserve pourtant encore un mystère qui nous a fascinés durant toute l’écriture du livre. Habité pendant près de quarante ans, violement assiégé pendant des mois, où est donc le cimetière de Montségur ?

              Dans une cavité naturelle ? Une grotte artificielle ? Le mystère demeure, mais nous avons laissé quelques indices…
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          Pour ma mère, Jean
        


      


    


  

  
    
      
        Grande chose que d’être mère, charme puissant1.


        Euripide, Iphigénie à Aulis


      


      
        Son absence emplissait le monde.


        William Kentridge


      


    


    
       


    


    


      
        1. 


        
          Traduction de Marie Delcourt-Curvers, Gallimard, 1962. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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          Apparition
        


        
          


        


        
          Severine se faisait délivrer l’une de ses nombreuses ordonnances à Clicks, la grande pharmacie du centre commercial de Constantia Village, à deux rues de chez elle. Sa mère l’attendait dans un café. Elle n’aimait pas laisser sa fille sortir seule de la résidence sécurisée où elles habitaient, elle préférait l’emmener en voiture sur la courte distance, puis revenir.


          Alors que Severine se dirigeait vers le comptoir, elle fut attirée par un rayonnage d’huiles essentielles : myrrhe, bergamote, cyprès et rose. Elle décapsula le flacon de rose et renifla, passant outre l’inscription « Ne pas ouvrir » accrochée au-dessus du présentoir. Elle était tellement absorbée par l’odeur âcre et le charmant petit flacon qu’au début, elle ne le remarqua pas.


          C’est seulement lorsqu’il vint se placer plus près, puis trop près d’elle, qu’elle prit conscience de sa présence étrangement immobile. Elle regarda la large main posée à côté de la sienne sur le présentoir. Une main qui sortait d’une manche de chemise bleu clair.


          « N’ayez pas peur. » La voix était calme, presque réduite à un murmure, mais dégageait un net sentiment d’urgence. Severine recula, alarmée, et le flacon ouvert lui échappa des mains avant de rouler par terre. Elle se tourna : les yeux sombres de l’inconnu la fixaient avec inquiétude. Sur sa poche de poitrine, il portait un insigne où étaient brodés deux éclairs croisés, et en dessous, un badge en plastique annonçait : « James Chilenga, Sécurité. »


          « Il y a des voleurs dans le magasin, dit-il. Faites ce qu’ils demandent, s’il vous plaît. »


          Severine eut du mal à comprendre ce qu’il disait. Elle était obsédée par l’odeur puissante de l’huile de rose répandue, qui l’empêchait de se concentrer. Fallait-il qu’elle propose de rembourser le flacon ?


          James Chilenga lui prit la main. La sienne était grande et chaude. Il la conduisit avec douceur vers les caisses au bout de l’allée. Il était beaucoup plus grand qu’elle et avait de larges épaules. Une auréole de transpiration assombrissait le dos de sa chemise.


          Des hommes habillés de vêtements coûteux pointaient des AK-47 sur les caissières, avec un air d’ennui et une nonchalance qui parurent à Severine dissimuler une profonde agitation intérieure. Face à eux, les bras levés en un geste de supplication, se tenait le gérant de la pharmacie, embarrassé par sa propre impuissance.


          Comme sur un signal donné en coulisse, les caissières quittèrent leur poste l’une derrière l’autre, les mains en l’air. D’abord une grosse femme au visage luisant de sueur et aux yeux fatigués. Ensuite une femme plus âgée dont les joues et le front étaient couverts de vilaines taches qui lui faisaient comme un masque. La grosse femme avait beaucoup de mal à garder les bras en l’air. On aurait dit aussi qu’elle ne contrôlait plus les muscles de son visage, car sa bouche était étrangement tordue. Severine notait ces infimes détails, elle les gravait dans sa mémoire comme si elle faisait une esquisse pour un dessin. Une cliente vêtue d’un manteau de fourrure attendait pour payer à la caisse. L’un des hommes armés lui cria dessus. Toute tremblante, elle posa son panier de courses, puis imita les caissières en s’allongeant par terre.


          Le type brandit son fusil d’assaut et hurla : « Couchez-vous, face contre terre, tous ! »


          Comme un seul homme, les employés du magasin et les clients se laissèrent tomber à plat ventre. Severine sentait les battements sourds de son cœur contre la surface dure du sol.


          Elle était couchée entre une caissière et la femme au manteau de fourrure, derrière le gérant. Elle remarqua le carrelage en damier, qui semblait s’étirer à l’infini dans une perspective en noir et blanc, comme une gravure d’Escher. Elle sentait contre sa joue la surface collante et granuleuse des carreaux couverts d’une fine pellicule de graisse et de poussière. Elle concentra son attention sur les épaisses semelles des chaussures du gérant, entaillées comme des pneus de tracteur de profondes rainures. Des chewing-gums, des gravillons et des boules d’une substance sombre et collante étaient coincés dedans. Elle distingua un bruit de sanglots étouffés et se demanda si quelqu’un était blessé. En entendant ce bruit, la caissière à la peau décolorée se mit à pleurnicher en gémissant doucement : « Je ne veux pas mourir, je ne veux pas mourir. »


          Severine bougea un peu la tête et vit les voleurs se faufiler entre leurs otages dans leurs belles chaussures de sport, d’un pas souple et feutré de félin. Pendant que deux d’entre eux braquaient leur arme sur les clients, les deux autres vidaient les caisses. Severine croisa le regard de la femme au manteau de fourrure. De près, elle avait l’air beaucoup plus âgée qu’au premier abord. Son visage évoquait celui d’un bébé bizarre, curieusement figé, la peau lisse et tendue par une opération de chirurgie esthétique, mais ses yeux de vieille femme étaient pleins d’une terreur muette. Severine trouva qu’il y avait quelque chose d’étrangement métaphysique dans ce moment, comme s’il était écrit au ciel que toutes les personnes autour d’elle étaient prédestinées à partager cet instant précis, allongées par terre à plat ventre, côte à côte, dans l’attente de leur sort.


          Un mouvement soudain attira son attention du côté de l’entrée. Une jeune femme, pas beaucoup plus âgée qu’elle, avait pénétré dans la pharmacie, sans se rendre compte de rien. Elle portait une tenue moyen-orientale, ou peut-être musulmane : une robe droite et bleue qui descendait jusqu’à terre, un foulard lâche sur la tête. Elle avait l’air si innocente, étrangère à ce monde, si inconsciente du danger qu’elle courait ! Le plus incroyable, c’était que les cambrioleurs ne semblaient pas l’avoir vue. Une sensation de froid envahit Severine. Il fallait qu’elle arrive à mettre en garde la jeune femme sans alerter les voleurs. Elle concentra toute son énergie sur la nouvelle venue, l’adjurant intérieurement de partir.


          Le regard bienveillant de la jeune femme tomba sur elle. Puis croisa celui de Severine, qui la mettait en garde, la suppliait sans un mot de repartir tout de suite. Mais l’autre garda la même expression de calme, de sérénité presque, comme s’il n’y avait rien d’anormal dans la scène qui se déroulait sous ses yeux : les clients couchés par terre, les voleurs aux caisses. Severine se sentit défaillir de peur. Est-ce que cette fille était stupide, ou seulement un peu lente à la détente ? L’odeur de rose était entêtante. Tout à coup, la jeune femme leva la main en un geste plein d’autorité et s’adressa directement à elle :


          « Ne crains rien. »


          Severine se prépara à ce que les cambrioleurs réagissent, mais ils s’activaient aux caisses, rien n’indiquait qu’ils aient entendu. Elle reporta son regard vers l’entrée.


          La fille avait disparu.


          Elle se demanda si elle avait eu une hallucination sous l’effet du choc, si cette fille était réelle. Mais curieusement, sa peur s’était dissipée pour laisser place à une sensation de calme et de détachement. À sa gauche, la cliente au manteau de fourrure la regardait. Sur une impulsion, elle tendit le bras vers elle et lui prit la main. À son tour, la femme serra fort sa main dans la sienne ; les articulations noueuses de ses doigts ressortirent tels de petits atolls blancs. Severine tourna la tête à droite, vers la caissière. Elle tendit le bras vers elle. La main chaude et moite de la femme s’agrippa à la sienne comme à un canot de sauvetage sur une mer déchaînée. James Chilenga était allongé un peu plus loin. Il transpirait, et l’étui de son arme était vide. Le regard bienveillant et rassurant de Severine croisa celui du vigile. Un fil d’amour invisible reliait toutes ces personnes les unes aux autres, un cordon doré incassable, aussi fin qu’un fil de soie, à travers lequel Severine relayait le message de la mystérieuse jeune fille. Ne Craignez Rien.


        


      


    


  
    
      
      


      
        Samedi 28 mars
      


      
        


        


      


      
        Une heure pour la planète
      


    


  
    
      


      
        1
      


      
        Assis dans sa voiture, Fred regarda les lumières s’éteindre dans les maisons. L’une après l’autre. Il consulta l’horloge sur le tableau de bord. Vingt heures exactement. La lumière s’éteignit chez lui aussi. C’était bien le genre de Natasha de prendre au sérieux cette histoire d’« heure pour la planète ». Elle s’était mis de drôles d’idées dans la tête. Ça lui était égal, à lui. Il valait mieux faire comme tous les habitants du quartier et ne pas se faire remarquer.


        Vue de l’extérieur, la maison avait l’air inhabitée : c’était une construction à demi-niveaux des années 70, avec des ornements en bois et en ardoise. Juste une location, aussi temporaire que tous les autres logements que Fred Splinters avait occupés. Il méritait mieux maintenant. Un goût aigre lui venait dans la bouche à la pensée qu’il était peut-être un raté. Ce n’était pas une bonne pensée, pas une pensée bénéfique. Pourquoi Natasha avait-elle insisté pour habiter dans ce quartier ? Elle aimait le côté « ordinaire », avait-elle dit, pouvoir aller à pied faire ses courses. Mais le poste de police de Diep River n’était pas loin non plus, à quelques rues de là, ce qui ne convenait pas du tout à Fred. Il préférait se tenir à distance respectueuse des flics. Il appuya sur la télécommande du portail. La porte en métal s’ébranla, s’ouvrit en partie, puis se bloqua. Ce n’était que l’une des nombreuses choses qui lui faisaient grincer les dents, dans ce trou à rats. Il allait devoir sortir de sa voiture, une Toyota Camry modèle récent (choix délibérément passe-partout), et donner lui-même un petit coup au portail pour le décoincer. Malgré tous ses efforts, il n’arrivait jamais à découvrir l’endroit précis où ça bloquait. Il avait tout essayé : le graisser avec du 3-en-Un, le démonter puis le remonter, vérifier les rails et les glissières. Il ne voulait pas appeler un réparateur professionnel : il ne laissait jamais des artisans venir fouiner chez lui en son absence. Il n’avait pas assez confiance en Natasha pour être sûr qu’elle n’allait pas attirer l’attention sur elle à la minute où il aurait le dos tourné.


        Il gara la voiture, éteignit les phares et coupa le contact en prenant son temps, en mettant de l’ordre dans ses pensées. Celles qui le préoccupaient en ce moment n’étaient pas agréables. Natasha était plus nerveuse ces derniers temps. Presque à cran, depuis qu’ils avaient emménagé ici.


        Un jour, il était revenu dans la maison pendant qu’elle était sortie, et il avait fouillé dans ses affaires, sans rien trouver d’anormal, à part une vieille tasse ébréchée cachée au fond du placard de la cuisine. Dans la tasse, il y avait une enveloppe, et dans l’enveloppe, une clé. La clé d’une boîte postale dont il ignorait tout. Son premier instinct lui avait dit de commencer par recueillir davantage d’informations, histoire d’avoir des munitions. Mais la tentation de jeter à la face de Natasha la preuve de sa perfidie avait été la plus forte.


        « C’est quoi, ça ? »


        Après avoir fixé la clé posée dans sa main ouverte, Natasha avait baissé les yeux. Ça l’excitait, la façon dont elle essayait de dissimuler sa peur. Elle avait bien raison d’avoir la trouille, putain ! Fred avait un don pour détecter la peur. Il la sentait, comme un animal flaire le danger.


        « Jamais vu », avait-elle menti, en ramenant ses cheveux derrière son oreille. Encore un des tics qu’il avait essayé de lui faire passer.


        C’était une femme petite, menue, aux hanches étroites, et plutôt pas mal physiquement pour quelqu’un qui en avait vu de toutes les couleurs. Avant que Fred vienne à son secours.


        Il lui avait fourré la clé sous le nez, à quelques centimètres du visage. « T’es en train de me dire que t’as jamais vu ça ? »


        Elle avait secoué la tête comme si elle n’était pas douée de parole, ce qui n’avait pas rassuré Fred. Si elle n’avait rien eu à cacher, elle n’aurait pas eu peur.


        Alors il s’était rendu au bureau de poste le plus proche, celui de Plumstead, et il avait essayé d’ouvrir toutes les boîtes postales. Il avait fini par trouver la bonne. BP 1240. Elle était vide. Il ne savait pas s’il était soulagé ou déçu. Mais cette découverte serait un nouveau moyen de pression sur Natasha.


        Il n’allait pas faire de vagues pour l’instant. Il fallait être patient avec elle, l’amadouer jusqu’à ce qu’elle baisse sa garde, et alors, passer à l’action.


        Elle devait commencer à s’inquiéter, se demander ce qu’il fabriquait, attendre qu’il sorte de voiture. Elle s’arrangerait pour lui ouvrir la porte pile à l’instant où il monterait les marches du garage. Fred aimait bien penser qu’elle passait sa journée à attendre le moment où il rentrait. C’était le moins qu’elle puisse faire, vu tout ce qu’il avait fait pour elle. Il l’avait sortie de la rue, sauvée de la saleté et de la pauvreté. Il frémissait à la pensée des maladies dont elle était peut-être atteinte. Heureusement, il ne s’était pas souillé en couchant avec elle, ni avec aucune autre femme, d’ailleurs. Il n’avait jamais aimé les relations intimes. Le meurtre était déjà un acte très intime, et il s’y livrait plus qu’assez.


        Sa vie domestique était le seul refuge où il pouvait se reposer des exigences de son travail. Il aimait rentrer chez lui et se faire servir un verre par Natasha, assis dans son fauteuil inclinable La-Z-Boy, dans sa robe chambre Woolworths, relax, la télé satellite allumée. En général elle lui avait préparé son repas et s’asseyait à côté de lui, prête à courir lui chercher tout ce qu’il voulait. Plus il réfléchissait à la soumission habituelle de Natasha, plus il avait du mal à croire qu’elle puisse lui faire des cachotteries. Cette idée lui faisait l’effet d’une aiguille brûlante qui lui transperçait le cœur. Au fond de lui, il se cramponnait à l’espoir qu’elle n’avait rien à se reprocher.


        Mais Fred portait un jugement cynique sur le genre humain. Et rien dans sa vie n’avait jamais remis en question cette vision. C’était peut-être à cause de la nature de son travail, mais il trouvait que les gens ne réagissaient vraiment qu’à l’usage de la force. Il n’aimait pas forcément exercer cette violence sur les autres. Il se trouvait que c’était ce qu’il faisait ; c’était une seconde nature chez lui. Il ne se laissait jamais dominer par ses émotions, n’en faisait jamais une affaire personnelle. C’est pour ça qu’il avait bonne réputation.


        Il regarda la flamme vacillante de la bougie rougeoyer à la fenêtre du séjour. Puis il sortit de voiture et rentra dans la maison, où Natasha l’attendait.
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        C’était l’heure.


        Annette Petroussis passa voir Kai et Alexi. Kai avait les pieds qui dépassaient de la couette, les bras remontés au-dessus de la tête. Son petit frère était enroulé sur lui-même comme un escargot sur le lit d’en dessous, les bras serrés autour de Weezer, son phacochère en peluche, dont les poils en acrylique se mélangeaient avec des mèches de ses cheveux. Annette éteignit la veilleuse en forme de soucoupe volante. Callum chouina dans ses bras. Huit mois le mardi suivant, et toujours pendu à son sein.


        Elle le fit rebondir un peu sur sa hanche, descendit l’escalier, traversa la cuisine et le coin salle à manger pour gagner le séjour, éteignant les lampes et les plafonniers. Ses yeux s’adaptèrent lentement à l’obscurité, à laquelle les nombreuses bougies allumées plus tôt insufflaient un peu de chaleur. Elle participait à la campagne « Une heure pour la planète ». Melanie Lyle-Davis (sa nouvelle copine du « clan des mamans », comme l’appelait Jaco, toujours enclin aux remarques désobligeantes) l’avait persuadée de participer à cette campagne internationale qui visait à attirer l’attention sur le problème du réchauffement climatique en éteignant toutes les lumières pendant une heure le dernier samedi de mars.


        Pour Annette, c’était une source de satisfaction de fréquenter quelqu’un comme Melanie Lyle-Davis, avec son vieux pedigree capetonien et sa prononciation guindée. Melanie et sa petite bande d’amies joueuses de tennis et de bridge et membres du club de lecture. Des femmes impeccables, qui avaient toujours l’air de partager une plaisanterie pour initiées. Annette avait l’impression d’être un imposteur parmi elles, et elle finirait par être démasquée quand on apprendrait qu’elle avait fréquenté une piètre école publique, que sa mère avait été vendeuse dans un grand magasin et que son père handicapé avait passé le plus clair de sa vie au chômage.


        C’était l’angoisse d’Annette (et de Jaco) quant à leur statut social qui les avait poussés à acheter une maison dans cette résidence excessivement chère au nom absurde de « Dieu-Donné ». « Un îlot très recherché », disait la présentation de l’agent immobilier. Tranquille, réservé à un petit nombre. Un si petit nombre qu’elle ne voyait et ne parlait quasiment jamais à personne. « En bordure de vignobles historiques, une résidence cent pour cent “verte” grâce à ses plantations de fynbos1, son chauffage solaire et son système de traitement des eaux dites “grises”. Et ce qui se fait de mieux en matière de sécurité, pour une parfaite tranquillité d’esprit. » Annette et Jaco avaient été rassurés par les trois fils de clôture électrique superposés au-dessus des murs, les barrières levantes à l’entrée et les gardiens présents vingt-quatre heures sur vingt-quatre. En Afrique du Sud, on ne pouvait pas rêver plus sûr.


        Au point qu’elle s’était endormie dans un sentiment d’inviolabilité et qu’elle était devenue un peu négligente en matière de sécurité. Plus d’une fois, à son réveil, elle s’était aperçue qu’elle avait oublié d’activer l’alarme de la maison et qu’elle avait dormi toute la nuit sans protection. Le problème, c’était sa mémoire. L’allaitement lui embrouillait les idées. Il ne fallait surtout pas qu’elle oublie de programmer l’alarme ce soir. Pas alors qu’elle était seule à la maison avec les garçons.


        Elle marcha jusqu’à la haute baie coulissante qui ouvrait sur la zone de braai*2 et de réception autour de la piscine sportive d’eau salée. Une pelouse impeccable descendait en pente douce vers les astucieuses plantations qui masquaient les clôtures électriques bourdonnantes. Les contours sombres et indistincts de la montagne Constantiaberg se détachaient sur le fond du ciel. Un nuage filant à toute allure effaça la lune, accentuant l’obscurité. Dans la plus grande partie de Constantia, il n’y avait pas de réverbères : les résidents s’y opposaient avec véhémence, au prétexte que cela gâterait « l’atmosphère bucolique » de la vallée. Annette tira les lourds rideaux, refermant l’espace du séjour sur lui-même, ce qui adoucissait l’effet des murs monolithiques et des très hauts plafonds. Les poutres apparentes et les verrières du toit évoquaient une église ou une cathédrale, impression renforcée par la musique d’Enya que répandait doucement un système audio invisible. Comme toutes celles du domaine, la maison avait été dessinée par le promoteur et architecte très en vue qui avait acheté le terrain et construit Dieu-Donné.


        « C’est un sale misogyne ! » s’était plainte Annette à Jaco, quand ils avaient reçu des plans qui ne tenaient aucun compte des modifications qu’elle avait demandées.


        « Tu ne peux pas attendre de quelqu’un comme Gray Langford qu’il intègre tous les coins et les recoins que tu voudrais ! » avait-il rétorqué. Il avait sa mine grincheuse. Ça devenait une habitude chez lui.


        « On le paie assez cher pour ça. Et c’est moi qui vais devoir vivre dans cette maison.


        – C’est une grosse pointure. Il dessine et fait construire des résidences et des terrains de golf de prestige. Ce n’est pas le type à qui il faut s’adresser pour un joli cottage avec des rosiers à la porte. »


        Qu’est-ce qu’il y avait de mal à avoir des rosiers à la porte ? Elle s’imaginait avec les garçons dans une maison à la Hansel et Gretel. De toute façon, en général, elle se retrouvait toute seule avec eux dans cette maison trop grande. Jaco était toujours parti en voyage d’affaires.


        Callum chouina de nouveau, sa petite main potelée creusée de fossettes tirait sur sa poitrine. Avec un peu de chance, il s’endormirait après la tétée. La lumière des bougies était apaisante ; Annette se sentait détendue, somnolente, elle se réjouissait à l’idée de se coucher tôt. Les garçons lui donnaient du fil à retordre, même avec l’aide de la domestique revêche qu’elle avait récemment embauchée. Et renvoyée : quand Annette l’avait réprimandée pour ne pas avoir fermé le portail de service à clé après avoir rentré la poubelle de la rue, la femme était devenue encore plus désagréable, alors elle s’en était séparée. Les portails de service étaient le point faible du système de sécurité de Dieu-Donné. Le problème, c’est qu’ils avaient été installés pour amadouer l’Association des propriétaires de Constantia, qui avait exigé que chaque maison dispose d’un « portail de jardin » pour rompre la surface compacte du mur entourant la résidence et maintenir l’illusion d’une vie de quartier. Résultat : les promoteurs avaient fait placer quatre fils de clôture électrique au-dessus des grilles. Difficile d’imaginer plus éloigné du portail de jardin par-dessus lequel les voisins pouvaient échanger des salutations. Ces portails servaient désormais de portails de service, que l’on ouvrait seulement pour sortir les poubelles avant le passage des éboueurs.


        En suivant le couloir qui menait à la suite parentale, Annette regretta d’avoir résisté à l’achat du tapis turc hors de prix qui lui avait fait tellement envie la veille à la boutique spécialisée. Le couloir était si austère, il avait besoin de quelque chose pour l’adoucir.


        Acheter. Sa drogue de prédilection. Jaco gagnait la thune, elle la dépensait. De quoi se plaignait-elle ? Pourquoi est-ce qu’elle était si insatisfaite et malheureuse, merde ?


        L’épaisse moquette amortit le bruit de ses pas lorsqu’elle pénétra dans la pièce. La vue de la somptueuse literie et des roses dans les vases en cristal taillé, rougeoyant à la lueur des bougies, lui fit plaisir. Elle se répéta que c’était pour ça qu’elle avait épousé Jaco Petroussis. Pour la maison dessinée par Gray Langford, pour les vacances en Italie, pour la prestigieuse école privée des garçons.


        Mais elle s’était aperçue que ce n’était pas assez d’avoir un mari qui avait gagné des millions. Parce que cet argent venait de la commercialisation d’un logiciel dentaire en vogue auprès des Russes en pleine ascension sociale. Ce n’était pas assez pour effacer la moue méprisante des lèvres des patriciennes comme Melanie Lyle-Davis, quand Annette leur disait comment Jaco gagnait sa vie. Au moins, elle avait un mari, elle. Même si Melanie semblait apprécier les libertés et les avantages matériels considérables que lui procurait son divorce. Annette repoussa vivement l’angoisse, toujours larvée en elle, liée à son besoin de reconnaissance sociale, et examina son corps dans les nombreux miroirs de la chambre. Elle portait encore sa tenue de yoga : un tee-shirt bien coupé et un sweat à capuche gris, un pantalon souple assorti. Le yoga, fastidieux, pénible, déconcertant, ne produisait aucun effet perceptible sur les boursouflures de sa silhouette post-natale.


        Callum se tortilla avec impatience : il attendait la tétée. Dès l’instant où elle l’avait vu, elle avait aimé son plus jeune fils à en perdre la tête. Depuis sa naissance, ils formaient une paire inséparable. La peau de Callum était sa peau à elle, le souffle de Callum, son souffle. Elle adorait Kai et Alexi, bien sûr. Ses petits hommes parfaits. Mais c’était Callum qui chassait les silences douloureux de ses tête-à-tête avec Jaco, la manière désinvolte dont il lui tendait son manteau quand il rentrait, son désintérêt pour le sexe. Avec elle, du moins.


        Elle étala un châle sur son bébé. Du cachemire brodé main. L’une des nombreuses jolies choses dont elle avait longtemps ignoré l’existence et n’imaginait plus pouvoir se passer. C’est justement le désir d’une vie comme celle-ci qui l’avait poussée à épouser Jaco. Cela faisait-il d’elle une femme vénale, d’avoir choisi un compagnon pour le confort qu’il pourrait assurer à sa famille ? Sa mère à elle ne s’était pas embêtée avec ce genre de considérations. Elle ne s’était pas demandé si c’était juste, de mettre au monde un enfant unique à un âge aussi avancé. Un enfant qu’on ne voyait que deux ou trois heures, quand on rentrait épuisée de son travail. Un enfant qu’on laissait enfermé toute la journée dans un appartement miteux. Non, plutôt toute une vie de silences et de sautes d’humeur de Jaco que ça. Heureusement, elle n’aurait pas à les supporter ce soir. Il était à Amsterdam, cette fois. Profitait des lieux de plaisir de la ville avec ses partenaires d’Europe de l’Est, sans aucun doute, en leur soumettant un projet détaillé (pour un prix exorbitant) de « rajeunissement dentaire ». Elle se rappela vaguement que Jaco avait comparé les dents de Melanie Lyle-Davis à des « petites perles scintillantes ».


        Sur le lit, elle nicha Callum au creux de son bras et défit son soutien-gorge d’allaitement. En sentant le lait, le bébé se mit à grogner plus fort. Il tira avidement sur le sein d’Annette jusqu’à ce que sa bouche se referme sur le mamelon, faisant affluer le lait en une aspiration presque douloureuse. Il commença par boire goulûment, manquant de s’étrangler, avant de passer à un rythme régulier, paisible et heureux.


        Annette caressa son petit crâne duveteux, émerveillée par la veine bleue qui palpitait sous la fine membrane de la fontanelle. La main en étoile de son fils agrippa son doigt, ses yeux chavirèrent, son mouvement de succion se réduisit à un frémissement occasionnel des lèvres. Ils sombrèrent ensemble dans un demi-sommeil comblé.


        D’abord, elle prit l’éclair de lumière dans le miroir pour le reflet de la flamme de la bougie. Mais c’était trop rapide, trop net : une lumière froide et vive, qui cherchait quelque chose. Le miroir refléta un mouvement rapide du côté de la porte vitrée, l’oscillation d’une lampe torche. La porte coulissa, et ils surgirent brusquement dans la pièce. Si vite que c’est tout juste si elle enregistra les silhouettes sombres et les têtes couvertes d’une cagoule. Ils étaient deux. L’un était armé. Il parla. Elle répondit : « Pardon ? », du ton poli qu’on adopte pour demander des précisions. Le canon de l’arme s’enfonça dans sa tempe, une pression dure, froide. Prenant tout à coup conscience de sa nudité, elle rabattit vivement son tee-shirt. Callum se détacha de son sein avec un petit « pop », trop surpris pour protester.


        Le plus petit et trapu des deux intrus restait planté là, comme s’il ne savait pas quoi faire. Celui qui tenait l’arme haussa brusquement la voix en xhosa, bombardant l’autre de questions où on entendait des clics furieux. Ils avaient tous les deux l’air agités, perdus, surpris. Le plus petit protestait, il roulait des yeux comme un cheval affolé. Sa voix vacillante, aiguë, bien qu’étouffée, montrait qu’il était très jeune, adolescent seulement, et très nerveux. Les mots « délinquance juvénile » vinrent à l’esprit d’Annette.


        Le plus âgé, manifestement le chef, aboya des instructions, et le jeune marcha jusqu’à la coiffeuse, retournant les tiroirs et les boîtes à bijoux. La fermeture Éclair de son coupe-vent informe, trop grand pour lui, était remontée jusqu’au cou, son jean baggy était trop étroit pour ses hanches larges. Il portait un sac à dos dans lequel il était en train de fourrer surtout des bijoux fantaisie, mais aussi des accessoires de plus grande valeur qu’elle avait eu la flemme de ranger.


        Je suis victime d’une violation de domicile. Ma maison a été envahie par des cambrioleurs, peut-être des assassins…


        Il y avait un bouton d’alarme caché sur le côté du lit, mais elle n’osait pas courir le risque d’essayer de l’atteindre avec Callum dans les bras. Elle se demanda vaguement comment ils avaient bien pu ouvrir les portes verrouillées avec les clés de sécurité spécialement dessinées par Gray Langford. À moins qu’elle ait oublié de fermer à clé ?


        Chef était si proche qu’elle sentait l’odeur de son savon et de son déodorant, qui en masquait une autre, âcre et chimique. Juvénile fouilla dans son sac Prada, celui qu’elle avait rapporté de ses vacances en Italie l’année précédente. Il en sortit son porte-monnaie avec ses cartes bancaires et six cents rands en liquide, puis le remit à Chef. Callum, émergeant de son hébétude digestive, se mit à grogner tout bas.


        Seigneur, pas de colique maintenant, s’il vous plaît.


        « Il faut que je change mon bébé de position », expliqua-t-elle à Chef, en parlant lentement, d’une voix calme. Il se tourna un peu sur le lit et la pression de l’arme s’allégea. Dans le miroir, elle entrevit sa tête cagoulée, aux yeux plissés. Doucement, très doucement, elle plaça Callum contre son épaule et lui tapota légèrement le dos. Le bébé se blottit contre son cou, cherchant l’autre sein, encore à moitié endormi. À cet instant, elle aperçut Juvénile qui s’enfonçait dans le couloir à pas de loup. Elle se figea.


        Les garçons ! Ils dormaient là-haut, sans se rendre compte de rien.


        « Ne réveillez pas mes enfants ! » lança-t-elle à Juvénile, horrifiée par le ton sur lequel les mots étaient sortis : le ton autoritaire de la Blanche qui crie ses instructions. Juvénile disparut. L’apprenti qu’on envoyait faire son baptême du feu…


        Les pensées se bousculaient dans sa tête comme des rats dans une cage. Elle avait entendu dire que l’initiation pour entrer dans un gang impliquait de tuer une première fois, un rituel destiné à vous lier au groupe. Elle tendit l’oreille pour discerner les pas de Juvénile dans l’escalier, le bruit des portes qui s’ouvraient à l’étage.


        Chambre des invités, salle de bains des invités.


        Chambre des garçons.


        Seigneur, faites qu’ils ne se réveillent pas tant que ce n’est pas fini !


        Elle resta figée de peur, le dos raide, l’arme contre la colonne vertébrale, à écouter la respiration bruyante de Chef, jusqu’à ce qu’elle entende Juvénile revenir, d’un pas étrangement délicat pour un garçon aussi grassouillet. Il apparut dans l’encadrement de la porte et parla en xhosa.


        Chef lui enfonça le canon de l’arme entre les omoplates. « C’est qui, là-haut ?


        – Mes deux garçons. Ils sont petits. Cinq et huit ans. »


        Il fallait qu’elle se concentre sur Chef. C’était lui, la clé. Il fallait qu’elle l’amène à les reconnaître, elle et ses enfants, comme des êtres humains. Un être humain est un être humain parce qu’il est relié aux autres. Cette idée d’ubuntu. Quelle blague ! Ce mot galvaudé avait perdu toute valeur, toute crédibilité. Elle avait affaire à des criminels armés. Peut-être même des tueurs.


        Tout le monde disait qu’on était plus en sécurité au Cap. Un rire hystérique monta en elle. L’hilarité des damnés. Elle devait essayer de se contrôler.


        L’arme s’enfonça dans son dos avec insistance, douloureusement. Chef voulait qu’elle bouge.


        Elle se leva pesamment du lit, serrant Callum si fort contre son épaule qu’il poussa un petit cri de protestation. Les autres la suivirent. Elle les éloigna de l’escalier pour les emmener vers le séjour. Les éloigna de Kai et d’Alexi, qui dormaient sans se rendre compte de rien.


        Dans le couloir de la cuisine. Ce tapis ferait si bel effet ici… une pensée venue d’un autre lieu, d’un autre temps. Par quelle grâce mystérieuse avait-elle pu un jour être obsédée par les tapis ?


        Callum rota bruyamment, puis émit un gazouillis satisfait. Tétée et renvoi terminés, il était bien réveillé, et fasciné par la créature à tête de laine qu’il voyait par-dessus l’épaule de sa mère. Le monstre qui braquait une arme dans son dos. Elle imagina la petite main potelée tendue vers le métal froid… Il fallait qu’elle résiste à ce genre de pensées, sinon elle allait péter les plombs. Il fallait qu’elle reste dans l’instant présent. Qu’elle gère la situation au fur et à mesure, minute par minute, seconde par seconde. L’exhortation de sa monitrice de yoga lui vint à l’esprit : « Respirez profondément et recentrez-vous, mesdames ! » Chose étonnante, la technique eut l’air de fonctionner. Elle eut la sensation qu’elle se regardait de l’extérieur, calme et détachée.


        « On veut vos ordinateurs portables. » La voix étouffée de Chef, juste derrière elle.


        Elle les emmena dans le bureau de Jaco et alluma la lumière. Son nouvel iPad était posé sur la table de travail. Un cadeau de Noël de Jaco qu’elle utilisait à peine, sauf pour stocker des photos, quelques mails, et pour skyper avec sa belle-sœur en Australie. Juvénile le fourra dans le sac à dos. Qui allait récupérer l’iPad ? L’idée que des inconnus regardent des photos intimes de ses proches lui était intolérable : bouche bée devant leur maison de plusieurs millions de rands, convoitant leurs vêtements et leurs derniers gadgets… Des inconnus qui haïssaient les gens comme elle. Qui haïssaient même ses enfants. Une indignation croissante lui donnait envie de hurler : « Comment osez-vous ? Foutez le camp de chez moi ! »


        Ils étaient dans le séjour. Chef confia l’arme à Juvénile et dévissa la télé à écran plat du mur. Ensuite il reprit l’arme pendant que Juvénile fourrait le lecteur multimédia dans le sac. Leurs gestes étaient étrangement théâtraux, on aurait dit un mauvais film d’horreur : l’effet des flammes de bougie qui vacillaient sur leurs visages masqués projetait l’ombre de leurs silhouettes sur les murs. Les bougies, dans leurs coupes en verre de Murano. Des coupes qu’elle avait achetées à Venise, où elle avait dégusté des pétoncles avec Jaco en débattant d’art contemporain, pendant qu’une nounou maussade originaire de Bosnie gardait les garçons à l’hôtel. Ils revenaient de la Biennale : Jaco ne savait trop que penser, Annette faisait semblant de comprendre les installations affreuses et hermétiques qui passaient pour de l’art. La vie qu’elle avait menée jusqu’ici n’était qu’une comédie pitoyable, une singerie, la parodie d’une existence où elle s’était toujours donné trop de mal pour être une autre femme. Une femme plus intelligente, plus riche, plus cultivée.


        Petite poussée de l’arme dans son dos. Chef avait posé une question.


        « Pardon ?


        – L’argent.


        – Nous ne gardons pas de liquide à la maison.


        – Et le coffre-fort ? »


        Il avait la voix plus tendue. Pourquoi lui semblait-il que quelque chose était allé de travers ? Des criminels pareils se mettaient-ils d’accord sur une marche à suivre ?


        « Dans le garage. Mais il n’y a pas d’argent. » Elle parlait avec la voix de quelqu’un d’autre. Quelqu’un de calme, qui n’avait pas peur.


        Chef lui donna un petit coup avec le canon de l’arme. « Vas-y ! »


        Ça va, connard. Je sais que t’as une putain d’arme ! se dit-elle, dans une explosion de rage impuissante.


        Ils la suivirent d’un pas traînant dans la cuisine, traversèrent la buanderie plongée dans l’obscurité. Juvénile se débattait avec le lourd sac à dos et la télé à écran plat. Elle ouvrit la porte du garage, chercha l’interrupteur à tâtons. La brusque brûlure de la lumière électrique la fit cligner des yeux.


        Comme l’Audi était au bureau de Jaco, seul le 4 × 4 Volvo était dans le garage, l’air accusateur. Comme s’il se moquait d’elle, de la vanité sans bornes qui l’avait conduite à commettre la folie de l’acheter. Un char à quatre roues motrices pour se rendre de la maison à l’école, de l’école au centre commercial, et retour. Elle marcha jusqu’à la petite niche qui contenait le coffre-fort, à droite de la porte du garage. Juvénile posa le sac à dos et la télé. Chef restait tout près d’elle, avec son arme, extension omniprésente et indissociable de son corps.


        Annette fit passer Callum sur sa hanche gauche, avant d’actionner l’ouverture de la petite porte dérobée donnant accès au coffre. Elle composa les codes, étonnée de la facilité avec laquelle elle se rappelait la combinaison, de la précision avec laquelle elle exécutait les gestes. Le truc, c’était de ne pas réfléchir. Ne pas penser à ce qu’ils feraient quand ils verraient qu’il n’y avait pas d’argent. Ne pas anticiper leur rage ou le prix qu’ils pourraient lui faire payer. Le coffre-fort s’ouvrit en douceur. Elle recula tandis que Chef plongeait la main dedans. Il sortit l’arme de Jaco et vérifia le cran de sûreté avant de la glisser dans sa poche. Puis il recula pour permettre à Juvénile de parcourir les liasses de documents : testaments, assurances, prêts immobiliers… L’adolescent les jetait sur le sol en ciment, de plus en plus agité. Sa cagoule avait glissé, elle lui recouvrait à moitié les yeux, et l’ouverture de la bouche était de travers. On aurait dit un clown défiguré. Chef se balançait sur la plante des pieds, le corps contracté par la rage.


        « Où est l’argent ? » demanda-t-il.


        Annette fut prise d’un tremblement incontrôlable. « Je vous ai dit qu’on ne gardait pas de liquide à la maison. »


        À cet instant, Callum poussa un cri de terreur strident. Chef se raidit, comme dégoûté. Tout en s’efforçant de maîtriser son tremblement, Annette serra fort son bébé contre elle, le secoua un peu, l’adjura en silence d’arrêter de pleurer. « Je suis désolée, s’excusait-elle encore et encore, haussant la voix pour se faire entendre. Il est fatigué. »


        Chef parla à Juvénile en la désignant d’un brusque mouvement de tête.


        Juvénile tendit les bras. Saisie d’horreur, elle comprit qu’il voulait lui prendre Callum. « Non ! » Elle secoua la tête pour protester. « Non, s’il vous plaît ! Il va pleurer encore plus fort. »


        D’une main experte, Juvénile enleva Callum de ses bras tout mous. Le bébé, surpris, arrêta de pleurer et contempla l’étrange tête de laine au-dessus de lui.


        Chef la poussa en direction de la cuisine. Elle avança avec réticence, se contorsionnant pour voir ce que l’autre fabriquait avec Callum.


        « S’il vous plaît. Ne faites pas de mal à mon bébé, s’il vous plaît ! » Elle avait honte du frémissement de sa voix, de la terreur abjecte qu’elle éprouvait.


        Ils se trouvaient dans la cuisine. Chef avait-il l’intention de la violer ? Pourvu que les garçons ne se réveillent pas ! Les flammes des bougies tremblotaient sur le plan de travail. Elle avait si froid, elle était glacée jusqu’aux os. Quoi qu’il me fasse, je ne dois pas résister, pensa-t-elle. Callum n’a que huit mois, je ne peux pas mourir.


        Chef trouva l’interrupteur et la cuisine s’illumina tel un tableau. Un pot de yaourt à moitié vide était posé sur le comptoir en chêne, à côté de deux assiettes et de deux petites cuillères sales. Les restes de la collation que les garçons avaient prise avant d’aller au lit. L’horloge affichait 20 h 25. Ce n’était pas possible ! Il avait bien dû s’écouler plusieurs heures, non ? Si seulement elle pouvait remonter le cours du temps, revenir vingt minutes en arrière ! Dans un monde de gratins de macaronis de chez Woolworths, de cours de yoga et de pyjamas d’hiver Batman, ceux qu’elle avait achetés aux garçons, exactement pareils pour éviter les disputes. Un spasme de terreur lui contracta les côtes : et si elle ne revoyait jamais ses enfants ?


        « Prends les clés de la voiture », ordonna Chef.


        Elle prit les clés qui se trouvaient dans la coupe, sur le comptoir. Une coupe verte, avec des feuilles d’un vert plus clair qui formaient un motif années 50. Elle avait appartenu à sa mère, c’était l’une des rares jolies choses qu’il y avait dans leur appartement horrible et déprimant. Il lui vint à l’esprit que cela faisait des années qu’elle ne l’avait pas vraiment regardée. Chef lui arracha les clés des mains. Puis il la poussa de nouveau vers le garage.


         


        Elle avait dû oublier de verrouiller la voiture tout à l’heure, parce que Juvénile essayait tant bien que mal de ranger la télé dans le coffre du Volvo. Aucune trace de Callum. La salive afflua dans sa bouche, elle eut un haut-le-cœur. « Où est mon bébé ? »


        L’adolescent indiqua le 4 × 4. Elle se précipita, passant outre au cri d’avertissement de Chef. Callum était couché sur la banquette arrière, emmailloté dans le châle en cachemire, les yeux fermés. Elle ouvrit brutalement la portière et le toucha. Il remua à son contact. Il s’était endormi. Elle relâcha son souffle, qu’elle avait retenu, en un horrible sanglot sans larmes. Chef la tira vers lui en jurant, avant de la pousser rudement du côté conducteur. Il cria quelque chose à Juvénile et lui lança l’arme de Jaco. Le jeune acolyte la braqua maladroitement sur elle. Chef coinça son arme à lui dans la ceinture de son pantalon et ouvrit la portière. À moitié accroupi, il se pencha dans la voiture et, éclairé par les lumières intérieures, arracha d’un geste habile une partie du tableau de bord. Ensuite il se glissa sous le 4 × 4. Annette comprit qu’il désactivait le dispositif de localisation et pensa : Ce n’est pas la première fois qu’il fait ça.


        Il ressortit de sous la voiture, se releva et ouvrit la portière. « Monte », ordonna-t-il.


        Elle resta un instant hébétée, puis la panique l’envahit. « Non, non, s’il vous plaît, rendez-moi mon bébé et prenez la voiture ! Je ne le dirai à personne, je vous le promets ! »


        Chef parla à Juvénile, et ils rirent tous les deux : gloussement sans joie pour le premier, petit rire nerveux pour l’autre. Juvénile fourra le sac à dos dans le coffre puis le ferma en claquant.


        Annette passa désespérément en revue toutes les configurations possibles de sa nouvelle situation. Il fallait qu’elle les persuade de laisser Callum. Mais il faudrait qu’elle trouve un moyen de le mettre en sécurité : il arrivait déjà à se traîner étonnamment loin. Elle pouvait le laisser dans la cuisine, attaché dans son siège-auto, mais il allait sans doute pleurer des heures avant que ses frères ne se réveillent. Elle ne supportait pas d’imaginer sa peur et sa détresse si personne ne venait. Et si elle le montait dans la chambre des garçons, ils allaient se réveiller : ils pourraient paniquer et se faire tirer dessus, ou alors être forcés d’assister au viol ou au meurtre de leur mère. Il valait mieux pour leur sécurité qu’ils continuent à dormir. Le temps dont elle disposait pour se décider passait à toute vitesse. Il fallait qu’elle se calme ; elle n’avait pas les idées claires. Avec un peu de chance, Callum ne se réveillerait pas avant ses frères. Tous ses instincts se rebellaient contre l’idée d’être séparée de son bébé, mais elle devait mettre la biologie de côté et prendre une décision rationnelle. Le moindre faux pas pouvait coûter la vie à Callum ou aux garçons.


        « Je vous conduirai n’importe où, je ferai tout ce que vous voudrez, mais s’il vous plaît, il faut laisser le bébé ici », dit-elle. En essayant de parler normalement, comme si elle formulait une demande parfaitement raisonnable. D’une voix agréable et calme.


        « Monte ! » L’arme s’enfonça dans sa tempe.


        « Non, s’il vous plaît. Je vous en supplie, laissez le bébé ici ! » Sa voix trembla pour la première fois et elle fut un instant submergée de honte, tant elle se sentait impuissante. « Ce sera plus facile sans lui.


        – Monte, ou tu le regretteras. » Juvénile émit un bruit étouffé, qui pouvait être un signe de protestation ou d’approbation. Bien sûr qu’ils voulaient garder Callum avec eux ! Il était leur garantie, leur moyen de pression, c’était grâce à lui qu’ils pourraient la contrôler. Elle s’était toujours imaginé qu’elle saurait se tirer de ce genre de situation en raisonnant ses agresseurs. Quelle arrogance stupide ! Quelle naïveté lamentable et tragique !


        « Alors laissez-moi l’attacher dans le siège-auto. »


        Chef hocha la tête. Elle se pencha vers l’arrière pour prendre Callum. Il se réveilla en sursaut, les yeux écarquillés. Elle l’installa tant bien que mal dans son fauteuil et attacha les sangles ; ses gestes étaient gauches et manquaient de coordination. Après un hurlement de protestation, Callum continua de crier par intermittence avant, par bonheur, de se rendormir. Elle s’installa au volant, Juvénile sur le siège d’à côté. Assis derrière elle, Chef appuya le canon de son arme sur sa nuque. « Démarre ! »


        Annette tourna la clé dans le contact. Une comptine se mit à retentir de façon incongrue, une voix comique, sonore, accompagnée d’une instrumentation métallique.


        
          
            Ah ! la boue, la boue, la divine boue !
          


          
            Quand t’as l’sang qui bout, rien n’vaut la gadoue !
          


        


        Alexi, sorti en dernier de la voiture cet après-midi, avait sans doute monté le son au maximum en jouant avec les boutons.


        
          
            Alors viens avec moi barboter dans la boue !
          


        


        La chanson de l’hippopotame qu’ils avaient chantée tous ensemble en rentrant du cours de karaté de Kai. En contemplant les allées de chênes et les luxueuses villas bien entretenues, son moral était remonté. Mes gamins ont tout ce que je n’ai jamais eu, s’était-elle dit.


        Elle éteignit le lecteur. La chanson s’interrompit au milieu d’un vers, et il ne resta plus que le ronronnement discret du moteur suédois haut de gamme. En réglant son rétroviseur, elle entrevit le reflet de la tête laineuse et sans visage de Chef, la lueur d’un œil malveillant.


        La porte électronique du garage se souleva et se replia dans le plafond comme un éventail. Elle alluma les phares, sortit en marche arrière dans l’allée et se dirigea vers l’entrée de la résidence. Chef se fit tout petit sur la banquette arrière, tandis que Juvénile plongeait sous le tableau de bord. Dans le poste de garde bien éclairé, le dôme du crâne chauve de Johannes, penché sur un journal, brillait. Des rangées d’écrans tremblotaient derrière lui, ignorés. L’agent de sécurité leva la tête en entendant la voiture approcher, et la barrière se leva.


        Annette concentra toute son énergie pour essayer d’alerter Johannes du regard. Johannes, à qui elle n’avait jamais vraiment pensé. Est-ce qu’il était marié ? Est-ce qu’il avait des gamins ? Elle entendit une radio nasillarde qui jouait du gospel, puis regarda avec désespoir le gardien pencher de nouveau la tête sur son journal alors qu’ils passaient à côté de lui.


        Maintenant ils étaient sortis de la résidence, et elle était à leur merci.


        « À gauche », dit Chef.


        Elle s’engagea dans Constantia Main Road, en direction du col de Constantia Nek. Il tombait quelques gouttes. Elle mit en route les essuie-glaces. Juvénile tripotait l’arme de Jaco, empêtré dans ses gants trop grands, une de ses jambes secouée de tremblements, comme s’il avait parkinson. Un adolescent inexpérimenté, nerveux, impatient de faire ses preuves, à qui on avait confié une arme dont il ne savait absolument pas se servir. Elle avait la sensation que les muscles de son corps s’étaient vidés de leur force. Elle s’étonnait d’être encore capable de conduire.


        Le Volvo était la seule voiture sur la route, ses phares les seules lumières. Apparemment, comme elle, la plupart des habitants de la vallée participaient à la campagne « Une heure pour la planète », une heure de ténèbres.


      


      
        


        
          1. 


          
            Formation végétale arbustive caractéristique de la région du Cap.


          


        


        
          2. 


          
            Les mots en italique suivis d’un astérisque à la première occurrence sont expliqués dans le glossaire en fin de volume.
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        Persy suivit la lampe torche de M. Salie sur les sentiers de copeaux d’écorce qu’il avait aménagés à travers le fynbos, jusqu’au petit embarcadère en bois qu’il avait passé l’été à construire sur la rive du lac. Elle sentait la pluie fine sur sa peau, et la lune éclairait par intermittence la surface de l’eau, pour être aussitôt cachée par les nuages filant à toute allure.


        « Il a sans doute voulu échapper à Brutus, dit son propriétaire. J’espère qu’il n’est pas blessé.


        – Un animal de six tonnes ne peut pas s’envoler comme ça. Il va forcément se faire repérer. » Elle se voulait rassurante, mais ce n’était pas pour rien que le jeune hippopotame était surnommé Houdini.


        « Il est encore jeune, répondit M. Salie, il a besoin de sa mère. »


        Comme nous tous, non ? pensa-t-elle.


        Les gardiens avaient des problèmes avec les hippopotames de la réserve de Rondevlei, en bordure de Zeekoevlei. Houdini représentait une menace pour le mâle plus âgé, Brutus, qui gardait jalousement son harem de six femelles.


        Persy et M. Salie marchèrent jusqu’au bout de l’embarcadère et parcoururent du regard la masse sombre du vlei*. Le long été indien touchait à sa fin, une fraîcheur automnale s’était glissée dans le vent et la pluie. L’eau était agitée, elle se brisait sur les roseaux qui susurraient en se balançant près du bord, et clapotait contre les lattes en bois du ponton.


        « Les gardiens pensent qu’il pourrait se cacher dans les roseaux à l’embouchure de la rivière. » M. Salie tendit les jumelles à Persy. Elle profita d’une trouée dans la couche de nuages pour examiner l’embouchure de la Lotus River. Puis elle déplaça lentement les jumelles vers les contours plus sombres de la zone boisée, sur la rive opposée, près de Pelikan Park. Elle régla la mise au point et déplaça son regard vers la station de traitement des eaux. Les nuages cachèrent de nouveau la lune. Elle baissa les jumelles.


        « Comment est-ce qu’il est sorti ? demanda-t-elle.


        – Nous avons trouvé un trou dans la clôture, des vandales sans doute, près de la station d’épuration. » M. Salie avait l’air démoralisé. Dans le noir, Persy distinguait tout juste son visage, mais pas les entrelacs des tatouages de gang de prison qui le couvraient.


        « Les gardiens sont sortis avec la vedette. Aucune trace de lui. »


        La réserve naturelle, mal financée mais dirigée de main de maître, subissait des vols et des actes de vandalisme incessants. Parfois ces menus larcins contrariaient plus Persy que certains vols plus graves sur lesquels elle enquêtait. Toute la zone environnante – Grassy Park, Lotus River, Lavender Hill – avait besoin de ces espaces verts arrachés au paysage dégradé et aux quartiers de logements sociaux misérables, aux cours d’eau obstrués et pollués. C’était l’un des rares espaces naturels auxquels les habitants du coin pouvaient accéder à peu de frais, sans trop de problèmes de transport.


        « J’espère qu’il ne lui est rien arrivé, reprit M. Salie, inquiet. C’est un environnement très dangereux pour un hippopotame si jeune. »


        Persy résista à l’envie de lui faire remarquer que c’était plus Houdini qui représentait une menace pour l’homme que l’inverse. Zeekoevlei était un quartier résidentiel jouxtant la réserve, et sur le lac du même nom on pratiquait la voile, le canoë, la pêche et d’autres activités de plein air. Les hippopotames, qui se nourrissaient la nuit, sortaient de l’eau pour brouter la végétation sur les rives. Incapables de réguler la température de leur corps, ils retournaient dans l’eau pour se rafraîchir dès le lever du soleil. Un hippopotame qui se dirigeait vers l’eau était l’animal le plus dangereux d’Afrique. Quiconque se trouverait entre Houdini et le vlei risquait sérieusement de se faire attaquer. L’écran du téléphone de Persy s’alluma et la sonnerie retentit. Des notes discordantes, amplifiées par l’obscurité. R.T., annonçait l’écran. L’adjudant-chef René Tucker. Persy sentit un petit tressaillement d’excitation coupable dans la poitrine. Elle prit l’appel.


        « Inspecteur Jonas.


        – T’es où ?


        – Zeekoevlei. À la recherche d’un hippopotame perdu. Et toi ?


        – Constantia Nek Road, résidence Dieu-Donné, près de Groot Constantia. Vol présumé. Une femme et son bébé ont disparu. Je t’attends. » Tucker parlait d’un ton brusque confinant à la grossièreté. Son style habituel.


        « J’arrive. » Elle coupa la communication. Elle n’était pas en service, et il le savait bien. Son premier jour de repos après dix jours de boulot exténuants. Mais il ne laissait jamais ce genre de considération interférer avec son travail. Quand il les appelait, ses enquêteurs étaient censés rappliquer, de jour comme de nuit, où qu’ils se trouvent.


        M. Salie repoussa son excuse d’un geste : « Allez-y. Je vais rester encore un peu. »


        Elle le quitta, se retournant une fois pour voir sa petite silhouette en longue tunique blanche au bord de l’eau. Elle était la seule à savoir à quel point le vlei, avec sa faune et sa flore, comptait pour lui. Comme il l’avait dit un jour : « Cet endroit m’a fait revenir d’entre les morts. »


         


        L’adjudant René Eugene Tucker était le chef des enquêteurs basés au poste de police de Diep River. Perfectionniste, franc-tireur tendance archi-autoritaire – et de loin le meilleur flic du coin, comme en témoignaient ses nombreuses décorations. Ses collègues et ses supérieurs l’admiraient autant qu’ils le détestaient. Persy l’avait trouvé absolument irrésistible dès l’instant où elle avait posé les yeux sur lui.


        À présent, alors qu’elle se dirigeait vers son petit pavillon pour enfiler une paire de tennis et une veste de treillis par-dessus un tee-shirt, elle se faisait la réflexion qu’elle aurait difficilement pu faire pire que coucher avec Tucker, étant donné qu’il était blanc, à la tête des quatre équipes d’enquêteurs de Diep River, et empêtré dans une difficile séparation avec sa femme – qui n’était autre que la patronne de Persy –, le capitaine Dina Martinez, avec qui il avait trois gamins.


        Après avoir fermé sa porte à clé, elle monta dans la voiture de service et prit la direction de Grassy Park. Elle tourna au sud vers la réserve de Rondevlei, ce petit miracle de zone humide, d’îles, de roseaux et de carex qui abritait l’insaisissable Houdini et le reste du groupe d’hippopotames, de même que de nombreux animaux plus petits. Un endroit que Poppa aurait aimé.


        Ses pensées se tournaient de plus en plus vers son grand-père aujourd’hui, le changement de saison faisait remonter les souvenirs de sa longue et lente agonie. L’anniversaire de sa mort approchait. Il avait tenu jusqu’après Pâques, patiemment supporté les souffrances de la dernière, terrible année. Persy avait si souvent affaire à des morts violentes, voire instantanées, qu’elle avait oublié comment la plupart des gens prenaient leur temps pour mourir : les organes se détérioraient un à un, les centres nerveux se déconnectaient peu à peu, des petits bouts de corps cessaient de fonctionner ou se ratatinaient, tombaient en morceaux. Rendaient l’âme. À Dieu, le Père, le Fils, et le Saint-Esprit.


        Elle quitta Fisherman’s Walk pour prendre à droite Victoria Road, passa devant l’hôtel Grassy Park, avec son néon Grand Slots toujours allumé, mais la porte fermée et les fenêtres plongées dans le noir. Elle dépassa la station de taxis1 déserte en face du garage Shell, le McDo aux couleurs criardes rouge et jaune, dont la présence juste à côté de la nouvelle mosquée, avec ses piliers et ses minarets ornés, semblait incongrue. Grassy Park, un faubourg métis2, autrefois tristement célèbre capitale du meurtre en Afrique du Sud, mais pour l’instant parfaitement calme. C’était un lieu chargé d’histoire. Les gens d’ici se connaissaient depuis des générations. Ils étaient sympathiques, mais distants quand ils apprenaient qu’elle était flic et qu’elle n’était pas de chez eux. Même si Ocean View, le township métis où elle avait grandi, ne se trouvait qu’à quelques kilomètres à vol d’oiseau, ça aurait tout aussi bien pu être un autre pays.


        Pas de doute, on est bien au Cap, pensa-t-elle. Tous dans nos petits villages, à panser nos blessures personnelles.


        Elle entra dans Southfield, un quartier de maisons des années 60 et 70 avec des rues à angle droit. Situé entre Grassy Park et Retreat, d’un côté, et le plus ambitieux Plumstead de l’autre, il faisait partie de la zone tampon séparant les banlieues arborées, traditionnellement blanches, des Cape Flats3 métis battus par les vents.


        De modestes maisons en brique sur des parcelles de quatre cent cinquante mètres carrés séparées par des murs en amiante, avec des allées goudronnées occupées par des berlines japonaises d’occasion montrant des signes d’usure. Un quartier de petite classe moyenne où régnait une impression de respectabilité désespérée. Certains habitants se trouvaient dans une situation critique : rénovations inachevées, pelouses non tondues, voitures non entretenues… Sortis des Cape Flats à la force du poignet, ils n’étaient plus qu’à deux échéances d’emprunt non remboursées d’y retourner.


        Une brusque rafale de vent et de pluie gêna la vue de Persy. Elle enclencha les essuie-glaces. C’était inhabituel d’avoir plusieurs jours de pluie d’affilée comme ça à la fin du mois de mars. En général, en fin d’été, si une averse tombait de temps en temps, la pluie faisait rarement plus que laver la poussière des feuilles flétries sur les arbres. Au Cap, c’était un truisme de dire que l’hiver commençait après Pâques. Pâques, la période la plus sainte de l’année pour les catholiques.


        Poppa ne l’avait jamais poussée à être pieuse, et on pouvait difficilement imaginer catholique moins pratiquante qu’elle. Elle n’allait jamais à la messe ni à confesse, ne priait jamais, ne pensait même jamais à Dieu. Mais sans trop savoir pourquoi, peut-être pour Poppa, elle avait assisté à la messe du mercredi des Cendres cette année. Avait décidé de ne pas boire d’alcool pendant les quarante jours du carême. Et pour l’instant elle s’en tirait pas mal. Encore quinze jours jusqu’à Pâques. La vérité, c’était qu’arrêter l’alcool était beaucoup plus facile que renoncer à son autre addiction.


        Le sexe.


        Ou plutôt, faire l’amour avec des hommes qui n’étaient pas pour elle. Ces derniers temps, avec un homme qui n’était pas pour elle. L’adjudant Ren Tucker. Son alter ego, son obsession narcissique.


        « Toi et moi, on est comme deux gouttes d’eau », disait-il avec ironie. Si souvent qu’elle commençait à le croire. Ren Tucker. Si tendu qu’il pouvait exploser d’une minute à l’autre. Elle n’avait pas envie de se trouver dans la zone de déflagration quand ça arriverait.


         


        Dix minutes plus tard, elle se trouvait dans l’univers parallèle de Constantia, avec ses rues bordées d’arbres où de luxuriants jardins paysagés cachaient les maisons luxueuses aux yeux des curieux et des envieux. À quelques minutes seulement de Grassy Park, mais à des centaines de milliers de kilomètres sur le plan économique. Seules notes discordantes dans le bon goût immaculé de cette banlieue : les balafres de graffitis sur certains murs, œuvre de l’artiste qui signait « Laski ». Pas les mêmes tags grossiers de d’habitude, non, des productions complexes, dont l’iconographie saisissante était familière à Persy, qui avait été éduquée au couvent : des croix, des images du cœur sacré de Jésus, des roses, des étoiles.


        Laski était responsable d’une grande partie des dégradations perpétrées sur les murs et dans les lieux publics de cette banlieue chic. Ça faisait des mois que la police, les comités de surveillance des résidents et les compagnies de sécurité le recherchaient, mais il semblait aussi immatériel qu’un fantôme, parcourant les rues à la nuit tombée, faisant apparaître comme par magie ses images et ses injonctions bibliques improbables ; Mais c’est maintenant votre heure, c’est le pouvoir des ténèbres ; Il est plus facile à un chameau de passer par le chas d’une aiguille…


        Un jeune artiste métis, peut-être ? Qui se moquait des quartiers riches ?


        Persy s’engagea dans une petite rue longeant le domaine viticole le plus chargé d’histoire du pays, qui datait de l’époque où la Compagnie néerlandaise des Indes orientales avait colonisé la région du Cap. La pluie s’était réduite à un fin crachin. Les essuie-glaces crissaient en cadence contre le pare-brise à cause des particules de poussière coincées sous le caoutchouc. Les chênes se massaient au-dessus d’elle, lui cachant le ciel délavé, à moitié éclairé par la lune.


        En repensant à l’appel de Tucker au sujet de la femme et du bébé disparus, elle éprouva une vague inquiétude. Les mères qui se volatilisaient du jour au lendemain, elle connaissait ! Et elle connaissait le vide impossible à combler qu’elles laissaient derrière elles.


      


      
        


        
          1. 


          
            Sauf mention contraire, les taxis mentionnés dans le roman sont des taxis-minibus, taxis collectifs.


          


        


        
          2. 


          
            Les « métis », sous l’apartheid, désignaient ceux qui n’étaient classés ni Blancs, ni Noirs, ni Indiens. Ce sont les descendants des unions entre les esclaves importés d’Indonésie, de Madagascar, du Mozambique…, les Bushmen et Hottentots et les Européens. Parmi eux, les « Malais du Cap » sont des descendants d’esclaves ou d’exilés politiques envoyés d’Indonésie, de Malaisie et d’autres régions d’Asie du Sud-Est aux XVIIe et XVIIIe siècles par les Hollandais. Ils sont de religion musulmane.


          


        


        
          3. 


          
            Cape Flats, ou tout simplement Flats : « plaine du Cap » à l’est de la ville, sableuse et balayée par les vents, où les non-Blancs ont été relégués sous l’apartheid.
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        « Retire tout ton fric. »


        Chef tendit à Annette ses cartes bancaires : sa carte de débit, sa carte de crédit, mais aussi une carte de la société de Jaco qu’elle utilisait avec sa permission pour des achats conséquents.


        « Et n’essaie pas de me rouler. »


        Ils étaient garés devant un vieux centre commercial – un ensemble de bâtiments décrépits, dont un magasin de spiritueux et un supermarché Checkers – près de la plage de Hout Bay. L’endroit où les habitants d’Imizamo Yethu et de Hangberg venaient faire leurs courses, alors que la plupart des Blancs, eux, allaient s’approvisionner au Woolworths du mall superclasse. L’horloge digitale du tableau de bord indiquait 20 h 59. Annette avait du mal à croire que tant de choses aient pu se produire depuis qu’elle avait éteint les lumières.


        Une « heure pour la planète ». Presque finie. Par bonheur, Callum dormait encore.


        Elle descendit du Volvo et se précipita vers le distributeur automatique, dans l’odeur de marée apportée par le vent. Au-dessus de la machine, le logo lumineux bleu et blanc de la Standard Bank était brouillé par la pluie. Personne dans les parages. Juste une Polo vide garée à quelques emplacements de là. Des poubelles remplies à ras bord étaient alignées contre le mur, leurs sacs noirs mouillés luisant sous les lumières. Un bergie*, seul, fouillait l’une d’elles, trop loin pour remarquer quoi que ce soit. Debout dans la lumière éclatante du renfoncement, elle sentait les regards de Chef et de Juvénile rivés à son dos comme des moules à un rocher. Callum était seul avec eux. Et avec leurs armes. Elle n’arrivait pas à empêcher ses dents de claquer. Les cartes en plastique glissaient, impossibles à manipuler ; elle avait les mains humides, de sueur ou de pluie, elle n’aurait pas su le dire. Elle se trompa de code. Encore deux erreurs et la machine avalerait sa carte.


        Elle essaya de se concentrer, mais elle n’arrivait pas à chasser de son esprit l’image du visage de Callum endormi. Elle réussit tout de même à se concentrer assez longtemps pour retirer deux mille rands avec sa carte de débit, et deux mille autres avec sa carte de crédit. Mais quand elle voulut en retirer cinq mille sur le compte de la société, elle s’aperçut qu’elle avait atteint son plafond quotidien et dut se contenter de deux mille. Ce qui lui faisait six mille rands en coupures de deux cents. Jaco ne desserrait jamais les cordons de la bourse. Elle fourra l’argent dans la poche kangourou de son sweat à capuche, retourna à la voiture et monta dedans. Elle sortit la liasse de billets. Chef se pencha par-dessus son siège et la lui prit des mains.


        « J’ai un plafond quotidien. Je ne peux pas retirer plus de deux mille par compte. »


        Elle comprit son erreur quand Chef répondit : « On réessaiera après minuit. »


        Minuit, c’était dans plusieurs heures ! Qu’avaient-ils l’intention de faire d’elle en attendant ?


        Chef se baissa brusquement. « Démarre ! » siffla-t-il. Dans son rétroviseur, Annette aperçut un vigile. Il venait de tourner au coin de la rue et regardait droit dans leur direction : un homme d’un certain âge, l’air empoté, avec pour seule protection une matraque et un genre de talkie-walkie. Il avança lentement vers la voiture : ses gestes et son attitude trahissaient un début de malaise. Annette sortit sans précipitation en marche arrière de la place de parking et le dépassa, en évitant son regard.


        « Retourne vers Constantia Nek », lui indiqua Chef. L’espace d’un fol instant, elle pensa avec exultation qu’ils allaient la raccompagner chez elle, puis elle comprit qu’ils se dirigeaient certainement vers le township. Elle passa devant la pizzeria Luigi, laissant à droite le centre commercial avec la coque de bateau et la station-service fortement éclairée, près de l’école primaire Kronendal. Des repères familiers, qui avaient revêtu une apparence d’irréalité, comme le décor d’un vieux film projeté par transparence. Le vent ballottait le 4 × 4, les grands arbres se balançaient et craquaient de chaque côté de la rue, d’énormes rafales d’une pluie diluvienne s’abattaient sur la voiture à travers les branches. Elle avait toutes les peines du monde à se concentrer sur les lumières fragmentées des véhicules arrivant en sens inverse. Des collecteurs d’eau de pluie bouchés avaient débordé, inondant la chaussée de détritus. Au croisement suivant, plus haut, un torrent d’eau boueuse coulait sur le rond-point récemment refait en brique et en béton.


        Au panneau indiquant « Imizamo Yethu », Chef lui demanda de tourner à droite, et son cœur se serra. Elle n’était encore jamais allée dans un township. Au moins ils ne se rendaient pas à Khayelitsha, comme elle l’avait redouté. Ni à Monwabisi Beach, où un couple kidnappé avait subi des tortures sexuelles il n’y avait pas longtemps, avant d’être exécuté et enterré, pour n’être découvert que lorsque la marée avait emporté le sable avec elle.


        Le bloc fortifié du poste de police de Hout Bay gardait l’entrée du township. Aucun signe de vie. Il y avait deux fourgonnettes immobiles à l’intérieur de la clôture électrique à haute tension. Elle lutta contre l’envie soudaine de foncer dedans. Mais quand elle regarda dans le rétroviseur et qu’elle vit Chef, le bras libre posé avec désinvolture sur le dossier du siège-auto de Callum, elle fut envahie d’une terreur dévastatrice. Ils n’étaient tout de même pas assez insensibles pour tuer un bébé, si ? Du calme, se dit-elle. Continue à essayer d’établir un lien avec eux. Tu ne survivras que s’ils arrêtent de te voir comme une salope de Blanche pourrie de fric et qu’ils te reconnaissent comme un être humain qui vit, respire et ressent, comme eux.


        L’ironie qu’il y avait à envisager son malheur sous cet angle ne lui échappa pas. Pour la première fois de sa vie, elle essayait de combler le fossé qui séparait leur monde du sien.
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        Persy montra son badge au gardien assis derrière la vitre blindée, dans la cour d’entrée fortement éclairée de la résidence Dieu-Donné. Une forteresse luxueuse, l’une des nombreuses enclaves protégées qui avaient détruit le charme rural de Constantia. Une prison résidentielle conçue pour garder les riches à l’intérieur et les pauvres à l’extérieur. Dans la salle de contrôle flanquée de deux guérites équipées de barrières levantes, la lumière de plusieurs écrans de surveillance tremblotait, un tremblotement qui se reflétait sur le visage suspicieux de la sentinelle. On fit signe à Persy d’entrer, puis elle appela Tucker et s’orienta d’après ses indications.


        Des lumières basses éclairaient la chaussée, mais la plupart des maisons étaient protégées par un écran d’arbres et de buissons. La Hyundai neuve de Tucker, une fourgonnette de police et deux véhicules de la Scientifique étaient garés devant l’une des maisons, où les lumières brillaient intensément. Deux hommes en tenue tournaient en rond sous la pluie : Connor « Makka » McKay et Zweli Tiro. Tucker les avait sans doute enrôlés au moment où ils s’apprêtaient à se tirer. Ils ne devaient pas être contents. Qu’ils bossent un peu, pour une fois, cette paire de poephols* paresseux ! Ils étaient arrivés à Diep River à peu près en même temps qu’elle. Zweli venait de Khayelitsha, Makka était un péquenaud de Vredendal. Le genre de flics qu’elle ne pouvait pas supporter. Des imbéciles qui aimaient terroriser les gamins des rues, les prostituées et les bergies au cours de leurs rondes. Des voyous qui opéraient sous le couvert de la loi, voilà ce qu’ils étaient.


        « Tucker t’attend. » Makka écrasa sa clope dans un joli pot de fleurs. Le petit sourire salace qu’il échangea avec Zweli n’échappa pas à Persy. Ce n’était pas seulement parce qu’elle se tapait le chef ; ce qui les émoustillait encore plus, c’était qu’une métisse couche avec un Blanc. Elle éprouva un mélange de honte et de rage. Qu’ils aillent se faire foutre !


        Tucker était assis dans une immense pièce bien éclairée, sur l’un des trois canapés identiques disposés autour d’une table basse. Il était encadré par deux petits garçons en pyjamas jumeaux. Persy devina qu’ils étaient frères, même si elle n’y connaissait rien en gamins. L’un d’eux avait six ou sept ans, l’autre paraissait plus jeune de deux ou trois ans. Les hommes de la Scientifique et l’équipe chargée de relever les empreintes s’activaient dans la maison. Concentrés sur leur travail, ils la saluèrent brièvement. En la voyant, Tucker bondit sur ses pieds, manifestement soulagé.


        « Les garçons, vous restez là, on revient tout de suite », dit-il. Elle supposa que l’enjouement avec lequel il avait parlé était destiné aux gamins, parce que ses épaules hyper-musclées et sa mâchoire crispée trahissaient au contraire une certaine tension. Elle le suivit dans une cuisine plus grande à elle seule que sa propre maisonnette. L’éclairage tombant du plafond se réverbérait sur les plans en granit et les gadgets métalliques. Deux des gars les plus âgés de la Scientifique saupoudraient les surfaces à la recherche d’empreintes.


        Tucker se tourna vers elle, bronzé, courts cheveux blonds, taille moyenne, forme athlétique. « Merci d’être venue. » Sous son gilet pare-balles, les manches de sa chemise bien repassée étaient retournées aux poignets – il avait plus l’air d’un journaliste cameraman que d’un policier. Ses yeux bleus plissés avaient le regard perdu au loin typique des flics en burn-out et des soldats revenus des combats. Pour l’instant, il y avait aussi dans ce regard une lueur de désir sexuel mêlé d’une sorte de rage impuissante parce qu’il était incapable d’y résister. Une expression à laquelle Persy s’était habituée, mais qui ne l’excitait pas moins pour autant.


        Elle détourna rapidement les yeux. « Tu me racontes ce qui se passe ? »


        Il inclina la tête vers les enfants. « Leur mère a disparu. »


        Elle suivit son regard vers le salon. Le garçon le plus jeune s’était rapproché de son frère, comblant le vide laissé par Tucker. Le cœur de Persy fit une embardée inattendue.


        « Tu m’as parlé d’un bébé, aussi.


        – Leur frère, Callum, huit mois environ, a également disparu. Johannes Thlabi, le génie qui est de service à la guérite ce soir, déclare qu’Annette est partie au volant de son SUV Volvo bleu foncé à 20 h 30 environ. Il ne l’a pas noté. Il n’a pas non plus remarqué s’il y avait un bébé dans la voiture – ni personne d’autre, d’ailleurs. Tout le domaine était dans le noir. D’habitude, pour des raisons de sécurité, l’éclairage extérieur fonctionne et des lumières restent allumées dans la maison. Mais ce soir, la plupart des maisons se sont éteintes à 20 heures.


        – Une mesure de délestage ? »


        Eskom, la compagnie d’électricité sud-africaine, mal gérée, coupait régulièrement l’électricité pour éviter l’effondrement total du réseau électrique.


        « Non. « Une heure pour la planète », ça te dit quelque chose ?


        – Non.


        – C’est un truc écolo. T’es censé éteindre tes lumières pendant une heure. Pour empêcher la planète de cramer ou je sais pas quoi.


        – Moi j’ai sans arrêt des coupures. Quand c’est pas à cause d’Eskom, c’est parce que j’ai pas de quoi alimenter le compteur.


        – Ç’a été une véritable aubaine pour les mecs qui ont fait le coup, ou alors c’est qu’ils avaient tout prévu. À 9 heures, les lumières se sont rallumées et un nouvel agent de sécurité a pris la relève au poste de garde. Johannes a fait la ronde qu’il effectue toutes les trois heures environ. Là, il a remarqué que la baraque des Petroussis était encore dans le noir et que la porte coulissante de la chambre parentale était ouverte. Il a crié, fait le tour, sonné à la porte… Pas de réponse. Alors il a appelé les vigiles qui patrouillaient dans le quartier en renfort. Ils ont déboulé ici complètement déchaînés, en poussant des hurlements et en brandissant leurs armes. Résultat, ils ont foutu une trouille bleue aux gamins et bousillé ce qui est sans doute une scène de crime.


        – Cambriolage ?


        – L’aîné dit qu’une télé et l’iPad de sa mère ont disparu. Son sac à main et son téléphone sont là, mais pas son porte-monnaie. Le coffre-fort est ouvert, dans le garage, et l’arme du papa, qui y était rangée, d’après les gamins, a aussi disparu.


        – Et le papa, il est où ?


        – À Amsterdam. J’ai laissé un message sur son portable.


        – Il va avoir un choc.


        – Peut-être. À moins qu’il en sache plus que nous. »


        Tucker lui tendit un passeport. Un désir fulgurant envahit Persy lorsqu’elle effleura la peau de son poignet, tendue sur le muscle et l’articulation. Ça faisait deux ou trois jours qu’ils n’avaient pas fait l’amour. Un record.


        « La photo est assez bonne pour lancer une alerte. »


        En ouvrant le passeport, Persy découvrit la photo d’un visage à la beauté sévère, avec d’épais sourcils droits, de grands yeux, des cheveux foncés. Annette Petroussis. Trente-sept ans, un mètre soixante-dix.


        « Avec un peu de chance, elle est juste sortie acheter du lait, et ils se sont introduits dans la maison pendant ce temps-là », dit-elle. C’était tellement stupide et naïf de dire ça, le genre d’optimisme béat et désinvolte qui n’était pas dans ses habitudes ! Mais elle voulait que ce soit vrai, elle voulait voir Annette Petroussis franchir cette porte, un litre de lait dans une main, le bébé sur sa hanche, l’air étonné à la vue des flics dans sa cuisine.


        « On voit que t’as pas de gamins, répondit sèchement Tucker.


        – Ça veut dire quoi, ça ? rétorqua-t-elle, piquée au vif.


        – Aucune mère digne de ce nom et saine d’esprit n’irait acheter du lait en laissant ses mômes endormis chez elle, dans le noir, sans avoir fermé à clé.


        – Toutes les mères ne sont pas dignes de ce nom. Ou saines d’esprit. »


        Des mères indignes, elle en avait vu, et plus qu’assez. Des mères dont les enfants avaient le corps marqué de brûlures de cigarette et d’hématomes pour en témoigner, les membres fracturés, ou alors des mères qui disparaissaient du jour au lendemain. Parce qu’elles en avaient leur claque des mauvais choix qu’elles avaient faits, ou pour une autre raison que leurs gamins ne connaîtraient jamais.


        Tucker eut un geste d’impatience.


        « Tu sais bien ce que je veux dire.


        – Ouais… “Blanche” plus “riche” égale “bonne mère”.


        – Bon Dieu ! Qu’est-ce qui te prend tout d’un coup ? »


        Brusquement, sans trop savoir pourquoi, Persy était contrariée.


        « Pourquoi tu m’as appelée ? Je suis de repos ce week-end, tu te rappelles ?


        – J’avais besoin de quelqu’un pour veiller sur les gamins.


        – Et Raelene, elle est où ? »


        Raelene Markgraaf, la bénévole qui dirigeait la salle de soutien aux victimes. Surnommée « l’Ange du poste de Diep River » par le Forum de sécurité communautaire1. Persy ne la voyait pas du même œil.


        « À Port Elizabeth pour un enterrement.


        – Alors je suis la seule femme dispo, c’est ça ?


        – C’est quoi ton problème, Jonas ?


        – Je suis flic, moi, pas une putain de baby-sitter !


        – Allez ! C’est pour deux ou trois heures au plus, jusqu’à ce qu’on mette la main sur des membres de la famille ou des amis qui pourront les garder. »


        Tucker se passa une main dans les cheveux. Sur son poignet bronzé, sa montre de plongée accrocha la lumière.


        « Quel âge ils ont, au fait ? demanda Persy.


        – Cinq et huit.


        – À peu près pareil que les tiens. »


        Le visage de Tucker se rembrunit, comme chaque fois qu’elle mentionnait sa famille. Un sujet à ne jamais mettre sur la table, lui avait-il dit. « Je veux que tu t’en occupes, s’il te plaît. Moi, je vais visionner les enregistrements de vidéosurveillance au poste de garde. »


        Il sortit d’un pas furieux.


        « J’y connais rien aux gamins, tu te souviens ? cria Persy.


        – Voilà une occasion d’apprendre ! »


        Adjudant René Tucker. Heureux père de famille, la quarantaine. Une femme qui avait réussi, des enfants mignons. Le mythe n’avait pas mis longtemps à s’écrouler, quand Persy les avait surpris, Dina et lui, à jurer et à se foutre des torgnoles dans le parking souterrain d’une steakhouse du coin, après une petite soirée entre policiers. Le bruit courait qu’il l’avait surprise avec un autre homme, même si personne n’en était sûr. Très peu de temps après, il avait quitté leur maison de Brackenfell, et ils allaient divorcer.


        Persy entendit sa voiture démarrer, puis s’éloigner. Après une hésitation, elle retourna dans le salon affronter les enfants.


        Le plus petit, cramponné à une peluche noire hirsute, pleurait en silence, le pouce dans la bouche. Elle chercha le regard de son frère.


        « Comment est-ce que tu t’appelles, bonhomme ? demanda-t-elle avec gentillesse, en essayant de ne pas paraître menaçante.


        – Kai, répondit le gamin, blême, avec un petit air de défi.


        – Et ton frère ? »


        Le petit, épuisé par ses sanglots, se mit à hoqueter violemment.


        « Alexi. » Kai la regarda avec méfiance. « C’est le diminutif d’Alexandre.


        – Moi je m’appelle Persy.


        – C’est un nom de garçon, dit Kai.


        – C’est vrai.


        – Vous êtes de la police ?


        – Oui, et je suis enquêteur. Est-ce que vous savez ce que ça veut dire ? »


        Les deux garçons firent signe que oui, les yeux fixés sur elle, sans ciller.


        Alexi sortit son pouce de la bouche. « Tu vas chasser les méchants ?


        – Oui. Et il y a deux policiers qui montent la garde dehors. »


        Les épaules de Kai s’affaissèrent légèrement, comme si une tension le quittait. Ces gamins avaient l’air morts de peur.


        « Je vais m’occuper de vous, les gars, d’accord ? » dit Persy. Cette platitude sonna faux même à ses propres oreilles. Elle tira sur une oreille de la peluche. « Et lui, c’est qui ?


        – Weezer, répondit Alexi. C’est un phacochère. » Il suçait de nouveau son pouce. On ne lui donnait pas cinq ans.


        « Est-ce que vous allez retrouver notre maman ? demanda Kai d’un ton presque accusateur.


        – Bien sûr qu’on va la retrouver. »


        L’aîné la regarda fixement, la mettant au défi de dire la vérité, les lèvres tremblantes.


        Le problème, c’était que les mômes ne se faisaient pas avoir, quand on leur racontait des conneries. Elle le savait mieux que personne. Elle était passée par là, elle aussi, et elle avait vu clair dans les platitudes et les demi-mensonges. Elle devait à ces gamins d’être honnête avec eux. D’être l’adulte qui n’avait pas été là pour elle. Son cœur cognait sourdement dans sa poitrine. Pourquoi est-ce qu’elle se sentait aussi nerveuse, mince ? Elle ne pourrait rien pour ces enfants si elle ne se reprenait pas.


        « Je ne peux rien vous promettre, mais je ferai de mon mieux pour retrouver votre maman. Vous pouvez m’aider en répondant à certaines questions. »


        Ils acquiescèrent d’un signe de tête. Ils avaient l’air soulagés, mais peut-être prenait-elle ses désirs pour la réalité.


        « Est-ce que votre maman a dit qu’elle allait quelque part ce soir ? »


        Kai secoua la tête. « Elle ne sort pas le soir. À cause de Callum, notre petit frère. C’est un bébé », expliqua-t-il. Persy remarqua les traces de larmes séchées sur ses joues. Il avait du mal à assumer son rôle d’aîné responsable. Encore un écho pénible du passé de Persy.


        Alexi marmonna quelque chose. Kai tira sur le bras de son frère : « Enlève ton pouce, elle ne peut pas t’entendre. »


        Le petit s’exécuta docilement. « Quand est-ce qu’il rentre, mon papa ?


        – On lui a laissé un message, alors je suis sûre qu’il va bientôt téléphoner. Est-ce qu’il y a quelqu’un que je peux appeler pour venir vous chercher ? Une mamie, une tante ? »


        Kai fit non de la tête. « On ne connaît personne. On vient de Joburg.


        – Je vais passer des coups de fil, d’accord ? Est-ce que vous voulez quelque chose ? Une boisson fraîche, un truc à manger ?


        – Est-ce qu’on peut regarder la télé ? » demanda Alexi d’un air plein d’espoir. Persy regarda ostensiblement le mur abîmé, à l’endroit où on avait arraché la télé à écran plat.


        Comprenant au quart de tour, Kai dit : « Il y en a une dans la cuisine.


        – D’accord, alors. »


        Les deux frères descendirent du canapé pour se rendre dans la cuisine, Alexi cramponné d’une main à son frère et à Weezer de l’autre. Elle les suivit. Kai prit la télécommande sur le plan de travail, et une petite télé, bien camouflée entre le four à micro-ondes et les livres de recettes, s’alluma. On passait une émission sur la nature où David Attenborough parlait des monstres des profondeurs. Sur le plan de travail, à côté de pots de yaourt à moitié mangé, une bougie coulait dans une coupe en verre très décorée. Les garçons s’installèrent sur un gros canapé parsemé de coussins, de jouets et d’albums pour gamins. Ça devait être leur repaire habituel. Alexi s’appuya contre son aîné, le pouce à nouveau vissé dans la bouche. Sur l’écran, des calamars géants agitaient leurs tentacules dans l’océan, poursuivis par des hommes-grenouilles équipés de projecteurs et de caméras. Distraits de leur anxiété par les images et le commentaire monotone, les enfants fixèrent la télé d’un air absent.


        Persy marcha jusqu’à l’évier et ouvrit le robinet. Deux ans de thérapie lui avaient appris à maîtriser sa profonde angoisse et sa manie de se laver les mains, mais pour la première fois depuis des mois, elle en ressentait le besoin irrésistible. Marge Labuschagne, la psychologue criminelle qui avait travaillé avec elle sur l’affaire Andrew Sherwood, aurait dit que cette situation, qui impliquait une mère disparue et des enfants petits, avait ravivé les souvenirs d’un traumatisme qu’elle croyait avoir surmonté.


        Marge, la femme blanche combative, plus âgée, contre qui elle s’était battue et dont elle s’était méfiée. Marge, qui avait su voir que Persy se cachait quelque chose à elle-même. Et quand la vérité avait éclaté, que le monde de Persy s’était effondré, Marge avait été là. Persy pensait souvent à elle et avait parfois très envie de la voir. Mais le fossé qui séparait leurs mondes semblait trop dangereux à combler.


        Il y avait deux ans de ça, Persy avait mené l’enquête sur le meurtre d’Andrew Sherwood, dont Marge avait découvert le corps meurtri sur la plage de Noordhoek. La psychologue, dont Persy n’avait pas apprécié la participation à son enquête, avait eu dans le passé une expérience malheureuse avec Sherwood, qu’elle avait espéré exorciser grâce à cette affaire. Laquelle avait aussi permis de résoudre le mystère de la disparition du petit frère de Persy, Clyde. Jusque-là, tous les souvenirs que Persy pouvait avoir de Clyde et de leur mère étaient restés enfermés dans un recoin obscur de son esprit. L’affaire Sherwood avait ramené des bribes de son enfance à la lumière, des souvenirs avaient péniblement refait surface, comme des photos dans un bac de développement. Depuis ce jour, elle n’avait pas cessé de rechercher Gloria Cupido, sa mère. Sans résultat.


        Pour penser à autre chose, elle se fit couler un verre d’eau, puis le but à petites gorgées tout en examinant les photos de famille sur la porte du frigo. Les Petroussis étaient le genre de gens bien portants, au physique agréable, qu’on voyait dans les pubs, les magazines ou les émissions de télé comme Top Billing. Des familles aisées, trop-bien-pour-être-vraies – des familles qui n’existaient pas dans la vraie vie, selon l’expérience de Persy. Sur une photo, Alexi faisait des grimaces pour l’objectif, souriait en montrant les trous entre ses dents alors que certaines commençaient à pointer. Sur une autre, on voyait Annette à une table de restaurant, nettement enceinte, les mains posées sur son ventre. En arrière-plan, de vieux édifices et des ruelles étroites, une lumière d’ailleurs, Kai debout derrière elle, les bras enroulés autour de son cou en un geste protecteur. Un homme trapu, lunettes de soleil sur le nez, se tenait debout à côté, comme s’il montait la garde. Une photo de famille à la composition plus étudiée montrait Annette, flanquée du même homme et des garçons, un nourrisson dans les bras ; tous souriaient, sauf le bébé, qui avait l’air effarouché par quelque chose situé en dehors du champ couvert par l’objectif.


        Un téléphone sans fil était accroché à côté du frigo, sous une liste de numéros. Un plombier, un cours de yoga, l’école privée pour garçons la plus élitiste du Cap, un salon de coiffure, le petit restau de pizzas à emporter du coin, un jardinier paysagiste biologique.


        Un nom. Melanie Lyle-Davis. Était-ce une amie ? Persy jeta un coup d’œil à Kai et à Alexi, assis comme des pantins abandonnés, la bouche entrouverte, cloués sur place par la vision d’une armée de crevettes phosphorescentes grouillant à l’écran. Elle décrocha le téléphone et composa le numéro. Au bout de deux sonneries, une voix de femme répondit : « Allô ?


        – Melanie Lyle-Davis ?


        – Qui est à l’appareil ? »


        Une voix de Blanche. Bien éduquée. Soupçonneuse.


        « Inspecteur Persy Jonas, police de Diep River, madame.


        – Oui ? »


        Très méfiante à présent.


        « Je vous appelle depuis la maison d’Annette Petroussis. »


        Il y eut un silence trop long.


        « Pardon ?


        – Annette Petroussis. Votre numéro se trouve sur son répertoire.


        – Je connais Annette, fit la femme avec lenteur. Son fils, Kai, est dans la classe du mien, Felix. De quoi s’agit-il ? »


        Persy emporta le téléphone dans l’entrée pour ne pas être entendue des garçons.


        « Mme Petroussis et son bébé ont disparu.


        – Disparu ! Qu’est-ce qui s’est passé ?


        – Il est possible qu’ils aient été enlevés lors d’un cambriolage…


        – Oh, mon Dieu !


        – Nous avons besoin que quelqu’un s’occupe des gamins jusqu’à ce que nous ayons réussi à contacter leur père. Est-ce que vous pourriez nous aider ?


        – Non ! Enfin, c’est impossible ! » La femme semblait affolée. « Ils n’ont pas de famille chez qui aller ?


        – On dirait que non. C’est pour ça que je vous appelle…


        – Je suis désolée, je ne peux pas vous aider.


        – Attendez… »


        Melanie avait déjà raccroché. Persy reposa le combiné sur son support. Cette nana avait l’air d’une conne, de toute façon.


        Dans la cuisine, les garçons s’étaient désintéressés de la télé. Ils étaient assis, le regard vide et l’air désolé, plongés dans leur malheur personnel. Bientôt ils se replieraient sur eux-mêmes, ils apprendraient à présenter au monde un masque d’indifférence. Persy ne le savait que trop bien. Le téléphone sonna. Le petit décalage sur la ligne lui indiqua qu’il s’agissait d’un appel international.


        « Jaco Petroussis à l’appareil. » Une voix grave, un accent guttural de Johannesburg.


        Persy se présenta, commença à expliquer ce qu’elle faisait chez lui. Il l’interrompit : « Il faut que je parle à mes fils. »


        Elle apporta le téléphone à Kai. « C’est ton papa. »


        Le gamin était blafard, on aurait dit un petit fantôme.


        « Bonjour, papa. »


        En entendant la voix de son père, le garçon perdit contenance et se mit à pleurer. Alexi lui donna de petites tapes de réconfort sur le genou. Persy dut détourner la tête. S’il vous plaît, supplia-t-elle intérieurement, faites que leur mère soit saine et sauve.


        Elle sentit son portable vibrer dans sa poche. C’était Tucker.


        « Est-ce que Petroussis a téléphoné ? demanda-t-il.


        – Il est en ligne en ce moment, répondit-elle en allant se mettre hors de portée de voix des deux frères.


        – Je viens de parler avec lui. Il avait un Glock 19 dans son coffre-fort. Il m’a envoyé par mail les infos concernant son permis de port d’arme et le certificat d’immatriculation de la voiture. Il reçoit une alerte sur son portable à chaque transaction bancaire d’Annette : six mille rands ont été retirés de ses différents comptes entre 20 h 47 et 20 h 59 au guichet automatique de la Standard Bank, près du Checkers de Hout Bay.


        – On dirait que ceux qui ont fait le coup viennent d’Imizamo Yethu », dit Persy.


        Une grande partie des crimes commis à Hout Bay et à Constantia trouvaient leur origine dans le camp de squatters qui avait poussé comme un champignon sur la montagne. Depuis quelques mois, des gangs menaient leurs opérations à partir de là : violations de domicile et cambriolages, perpétrés par des étrangers entraînés, généralement armés. Des Mozambicains, des Zimbabwéens, voire des Angolais, souvent d’anciens militaires. Ils se frayaient des chemins dans la montagne, à travers la zone fortement boisée de Constantia Nek, et redescendaient jusqu’aux luxueuses propriétés de Hout Bay et de Constantia construites sur ses flancs.


        « Les collègues de Hout Bay envoient en ce moment même une fourgonnette à Imizamo. Je suis en train de m’y rendre aussi. »


        Persy consulta sa montre.


        « Ça fait une heure et demie qu’Annette a disparu. Elle est peut-être à des kilomètres d’ici à l’heure qu’il est.


        – Il faut espérer que non.


        – Tu as trouvé quelque chose d’intéressant sur la résidence ?


        – Rien, non. S’il y avait des empreintes de pas, elles ont été effacées par la pluie ou détruites par les allées et venues des vigiles. On a vérifié la bande de la vidéosurveillance. Le cafouillage habituel : Johannes, le gardien, a oublié de la changer. C’est toujours les mêmes conneries.


        – Tu crois qu’il est dans le coup ?


        – Son patron répond de lui. Pour ce que ça vaut. »


        Les flics avaient des rapports tendus avec les sociétés de sécurité privées qui avaient proliféré ces dernières années. Beaucoup employaient d’anciens collègues, et leurs effectifs représentaient maintenant presque le double de ceux de la police. Ça ne serait pas la première fois que des agents de sécurité privés seraient impliqués dans un cambriolage.


        Persy passa la tête dans la cuisine. Kai tendait le téléphone à Alexi, la lèvre inférieure tremblante, menaçant de fondre en larmes.


        « Les mômes flippent à mort.


        – Petroussis a réservé le premier vol dispo depuis Amsterdam. Mais il ne sera quand même pas là avant lundi matin.


        – Ça ne le fera pas. Ces gamins ont besoin d’un parent. Et ils vont aussi avoir besoin d’un soutien psychologique.


        – Eh bien alors, appelle Raelene, demande-lui quand elle revient !


        – Et qui va veiller sur eux en attendant ?


        – Trouve une solution, Jonas. Faut que je te laisse, j’entre dans Hout Bay.


        – Tu ne peux pas me laisser avec ces gamins… »


        Mais Tucker avait déjà raccroché.
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            Les « Community Policy Forums » réunissent dans chaque quartier des représentants de la communauté des résidents et de la police, et organisent leur coopération pour résoudre les problèmes de sécurité.
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        Dans le séjour du 39, Keurboom Road, Marge Labuschagne et son fils aîné, Matt, buvaient un verre après le dîner, à la lueur des chandelles. Comme la plupart des habitants de Noordhoek sensibles à l’environnement, Marge avait éteint les lumières pour la campagne « Une heure pour la planète ». Et même si l’heure était écoulée depuis longtemps, elle n’avait pas rallumé : elle trouvait la lueur des bougies esthétiquement agréable et plutôt reposante. Du moins jusqu’à ce que Bronwyn, cinq ans, se mette à crier comme un putois dans la salle de bains : « Nooon, mamaaan !!! Ça me brûle ! »


        Marge tressaillit, mais Matt ne cilla pas. Il était sans doute régulièrement assailli par les hurlements de sa belle-fille. Il se contenta de boire une petite gorgée de vin rouge et examina avec attention l’étiquette de la bouteille.


        « Lucy et moi, on a pensé… », déclara-t-il d’une voix sonore, comme si le tapage venait d’une autre planète. À en juger par la façon dont ils élevaient leur fille, Marge doutait fortement que Matt et Lucy soient capables à eux deux d’une seule pensée raisonnable. « … que cette maison était en train de devenir une charge trop lourde pour toi, tant financièrement que physiquement », continua-t-il.


        Financièrement, sans aucun doute. Mais physiquement ? Elle n’avait que cinquante-trois ans, nom d’un chien !


        À cet instant, Bronwyn sortit en trombe de la salle de bains et passa devant la porte, véritable troll hurlant, glissant, couvert de mousse, écarlate d’indignation. Lucy lui courut après, tendue et désespérée. La porte de la chambre d’amis claqua, la clé tourna dans la serrure. À l’intérieur, la crise de Bronwyn devint encore plus fracassante. Boum, badaboum. Est-ce que cette petite sauvage se jetait contre la porte ?


        « Dégage, mamaaan, dégage ! Je te déteste ! Je te déteste ! »


        Marge était choquée. Fiche-lui une foutue snotklap*, à cette sale gosse ! fut-elle tentée de crier. Mais elle imaginait la réaction de Matt et de Lucy.


        Lucy qu’on entendait, enfermée à l’extérieur de la chambre, s’aplatir devant sa fille en disant : « Maman est vilaine et stupide ! Je suis vraiment désolée, ma chérie. C’est à cause du méchant shampooing sud-africain.


        – J’déteste la Sud-Afrique ! brailla Bronwyn. J’veux rentrer à la maison ! »


        Mais voyons, je t’en prie, songea Marge, qui passait les orteils dans la fourrure d’ours de Bongo, le gros berger allemand qui était couché à ses pieds, content de la vie.


        Lucy avait changé de personnage et parlait de ce ton d’adulte exagérément raisonnable qu’elle adoptait quand elle cédait aux colères de sa fille. « Si tu ouvres la porte, maman pourra t’essuyer les yeux.


        – Non !!! Va-t’en ! Horrible maman m’a fait mal ! »


        Marge médita sur la futilité qu’il y avait à raisonner avec une fillette de cinq ans, et se demanda s’il était encore possible, à notre époque, que des parents ignorent aussi complètement le b.a.-ba du développement de l’enfant.


        « Comme je disais, Marge… » Matt continuait à bavasser, s’aperçut-elle. Depuis quand est-ce qu’il l’appelait par son prénom, d’abord ? Elle crevait d’envie de fumer. Mais elle avait arrêté pour faire plaisir à Will, son fils cadet. Depuis déjà deux semaines. Ce serait ridicule de craquer maintenant.


        À cet instant, la lumière du séjour s’alluma. Après un temps d’adaptation, Marge découvrit le spectre dépenaillé de Lucy dans l’encadrement de la porte. Le tissu mouillé de sa robe était plaqué contre son torse maigrichon d’une façon très peu flatteuse. Elle tenait dans une main une bouteille du shampooing de Marge et fixait sur Matt un regard de reproche offensé. Marge discerna une crispation à peine perceptible sur la mâchoire de son fils, avant qu’il passe à l’offensive. « C’est toi qui as insisté pour la baigner, malgré l’heure. Elle ne se met dans cet état que quand on perturbe sa routine. »


        Après un regard oblique à Marge (qui était en train d’avaler discrètement une grosse gorgée de scotch), Lucy baissa les yeux sur sa robe détrempée. « Elle a bousillé ma robe Stella McCartney ! » Elle avait l’air au bord des larmes.


        La serrure cliqueta, puis la porte de la chambre d’amis s’ouvrit en grinçant. « Mamaaan, viens !!! » Bronwyn, gémissante et impérieuse, avait senti le centre de l’attention de sa mère se déplacer et cherchait à reconquérir la primauté.


        « Maman arrive, mon cœur !


        – Laisse-la un peu mariner ! dit Matt.


        – Laisse-la mariner ? Matt, elle n’a que cinq ans et se trouve dans un environnement complètement étranger, mince ! »


        Lucy lança à Matt un regard de profond dédain, pivota sur ses talons et partit en trombe dans la chambre.


        « Comme je disais, poursuivit Matt en couvrant le bruit des sanglots forcés de Bronwyn et les murmures d’apaisement de Lucy, je sais que papa t’a laissé la maison avec un sacré emprunt à rembourser. »


        Marge sentit son sang bouillir à la pensée de son fils aîné discutant de ses finances avec son ex-mari, Louis. Louis l’avait quittée le jour des vingt et un ans de Will, et elle l’avait rarement revu depuis. Le bruit courait qu’il allait se remarier, avec une jeune avocate indienne de Pretoria. Eh bien, bonne chance à elle ! Elle allait en avoir besoin.


        Matt contempla son verre de pinotage Diemersfontein comme s’il allait y lire un oracle. « La maison est dans un état calamiteux, reprit-il. Les tâches ménagères n’ont jamais été ton fort. » Il eut un petit rire qui n’atténua guère l’insulte. Il avait malheureusement hérité du caractère chicanier et légèrement cruel de son père. Elle soupçonnait que, comme lui, il lui reprochait intérieurement d’être une femme extravagante et agressive.


        Bongo choisit ce moment pour lâcher un pet malodorant. On n’aurait pu rêver réponse plus appropriée aux circonstances.


        « Je suppose que tu veux en venir quelque part ? demanda-t-elle.


        – Eh bien, oui. Lucy et moi, on a réfléchi. On pourrait racheter une partie de la maison qu’on utiliserait, Lucy, Bronwyn et moi, comme résidence secondaire quand on viendrait te voir. »


        Il faudra me passer sur le corps, pensa Marge.


        Se méprenant sur le silence de sa mère, Matt continua de s’enliser. « Comme ça, tu pourrais rembourser l’emprunt, et nous, on pourrait louer notre partie de la maison pendant le reste de l’année, pour dégager un revenu qui servirait à entretenir la propriété. Ensuite, quand tu emménageras dans un village de retraités, on pourra soit te donner de l’argent en une seule fois, soit te verser une allocation régulière, un genre de pension. »


        Alors voilà pourquoi, après quatre années de silence radio, le fils et la belle-fille de Marge avaient quitté leur ferme « idyllique » (pour reprendre le mot de Lucy), dans le Devon, une bâtisse du XVIIe siècle avec cinq chambres, pour venir passer Pâques avec elle ! Marge ne savait pas trop s’il fallait rire ou leur dire de foutre le camp de chez elle. Par bonheur, à cet instant, la sonnerie du téléphone retentit dans l’entrée, endiguant le raz-de-marée d’indignation qui menaçait d’engloutir son fils.


        C’était Beryl Goldberg qui appelait. Sa plus vieille amie, la plus folle aussi.


        « Ce que je vais te dire ne va pas te plaire.


        – Vide ton sac, Beryl.


        – Alerte au crapaud. Un automobiliste en a repéré un sur Silvermine Road. Près d’Old Cape Farm Road. Et c’est toi et moi qui sommes de service. Tu passes me chercher ? »


        En temps normal, cette perspective aurait suscité peu d’enthousiasme chez Marge, mais cette fois-ci, elle accueillit avec gratitude cette occasion d’échapper à Matt et compagnie ; assez en tout cas pour sortir un soir de pluie afin de protéger un batracien très disgracieux. « Très bien, je passe tout de suite, répondit-elle jovialement.


        – Pourquoi cet enthousiasme soudain ? » demanda son amie d’un ton suspicieux.


        Marge avait beau être une ardente défenseuse de l’environnement et une farouche opposante à l’urbanisation de la vallée, Beryl savait bien qu’elle n’affectionnait pas particulièrement les grenouilles. Ou les crapauds, plutôt. Le « crapaud léopard », pour être exacte.


        « Je te raconterai tout à l’heure, répondit Marge.


        – Ah ! les invités indésirables. » Beryl eut un petit rire entendu. « À tout de suite. Je suis pas loin de chez toi. Au Food Barn. Je mange des tapas avec des amis. Il va falloir que tu viennes me chercher. »


        Marge enfila en vitesse ses bottes en caoutchouc et son poncho de pluie, qu’elle gardait dans l’entrée.


        Dans le séjour, Matt continuait de déguster son verre de vin. À la vue des bottes et du poncho, Bongo se leva, oreilles et queue dressées dans l’espoir d’une tardive promenade sous la pluie.


        « Je sors, annonça Marge à son fils. Mais n’hésite pas à ouvrir une autre bouteille de pinotage. Et s’il te plaît, ne m’attends pas. »


         


        Au volant de sa voiture, sur la route de Noordhoek Village, Marge enrageait intérieurement. Lucy tannait Matt pour avoir une maison de vacances où ils pourraient échapper à l’hiver anglais, elle le savait. Mais qu’ils aient mijoté ça pour mettre la main sur sa maison ! Les paroles de son fils au téléphone, des mois plus tôt, lui revinrent en mémoire : « On aimerait beaucoup passer Pâques avec toi. En plus, ça te donnera une chance de créer un lien avec Bronwyn. » Marge avait réellement été touchée à l’époque. Tu parles ! Comment est-ce qu’elle avait pu se faire avoir ?


        Lorsqu’ils avaient acheté la maison du 39, Keurboom Road, il y avait vingt ans de ça, Noordhoek était un petit coin tranquille et rural. Les kilomètres de sable blanc immaculé qui formaient Long Beach, sur l’Atlantique, la majesté imposante de Chapman’s Peak et les petites routes de campagne bordées de chênes étaient encore quasi inconnus, sauf de quelques artistes et autres originaux. Mais après la construction du grand centre commercial et d’un restaurant cinq étoiles, les Matt et les Lucy de ce monde s’étaient mis à jeter leurs regards cupides sur l’un des derniers petits bourgs du littoral atlantique. Marge était indignée par l’attitude de son fils et de sa belle-fille, qui considéraient que tout leur était dû et se sentaient en droit de la déposséder de sa vie. Un village de retraités ! Elle voudrait bien voir ça ! Pourtant, elle éprouva les premiers tiraillements d’un sentiment d’insécurité. Elle n’était tout de même pas déjà sur le déclin, si ? Grand Dieu, bien sûr que non ! se répondit-elle immédiatement. De la vie, il y en avait encore dans cette vieille carcasse !


         


        Après avoir récupéré Beryl, Marge avait roulé jusqu’au croisement entre Old Cape Farm Road et Silvermine Road, où elle avait garé sa voiture de biais, les feux de brouillard allumés de façon à éclairer la chaussée sur quelques mètres. Beryl était postée de l’autre côté de la route, noyée dans un bidule-genre-ciré-jaune qui lui donnait l’allure d’une banane, le cordon de la capuche étroitement tiré autour de sa petite face de singe. Comme la plupart des résidents de Noordhoek connaissaient l’existence des crapauds, les quelques voitures qui passaient ralentissaient à la vue des deux femmes et attendaient leur signal pour continuer.


        Autrefois, le crapaud léopard allait et venait librement dans une grande partie de la péninsule du Cap et des Flats, à la recherche de son ou de sa partenaire. Il ne vivait que dans les régions littorales de basse altitude, dans un rayon de dix kilomètres de la mer. La présence de nouvelles routes, nouveaux canaux et nouvelles clôtures électriques l’empêchait désormais d’effectuer sa migration vers les étangs et les lacs d’eau douce.


        Depuis plusieurs années, le Groupe pour l’environnement de Noordhoek et des bénévoles de toute la péninsule se battaient pour éviter que les crapauds menacés d’extinction se fassent écraser par des automobilistes peu observateurs, généralement à la saison des amours, à la fin du mois de juillet et en août. Mais bizarrement, cette année, peut-être à cause de la pluie inhabituelle pour la saison, ou alors du réchauffement climatique, les batraciens avaient commencé leur migration en avance.


        Même si la pluie torrentielle avait cessé, il pleuvinait encore et le goudron était glissant. Le poncho en plastique protégeait Marge en haut, mais l’humidité s’insinuait le long de ses jambes, entre ses bottes et son jean. Un épais brouillard descendait des montagnes de Silvermine et de Chapman’s Peak, réduisant la visibilité sur la route. Les deux femmes avaient déjà du mal à voir les voitures, alors un foutu batracien, n’en parlons pas ! Et malgré leurs lampes torches, elles risquaient de ne pas être vues par les automobilistes.


        Une demi-heure plus tard, toujours sans aucun crapaud en vue, Marge commençait à se dire que c’était décidément beaucoup de bruit pour rien. Une nouvelle rafale de vent et quelques gouttes de pluie glacée s’engouffrèrent dans son cou. D’habitude, les premières pluies d’hiver commençaient infailliblement à Pâques, qui n’aurait lieu que dans quinze jours. Mon Dieu ! encore quinze jours de Bronwyn, de Lucy et de Matt ! Un an plus tôt, la perspective des fêtes pascales aurait provoqué chez elle un état de dépression quasi catatonique : Pâques sans famille, sans œufs ni lapins à chercher, sans agneau rôti embaumant la maison… Will lui manquerait s’il ne venait pas cette année, mais même le plaisir que lui procurait la compagnie de son fils cadet (et de sa petite amie du moment, quelle qu’elle soit, pour peu qu’ils daignent faire une apparition) ne parviendrait pas à atténuer la crainte des probables tensions qui accompagneraient cette réunion familiale : les chamailleries entre Matt et Will, les comportements névrotiques de Lucy, les demandes d’attention incessantes de Bronwyn, les supplices qu’elle infligeait à Bongo et aux chats… Et puis Marge, inévitablement, boirait trop.


        Tout d’un coup, elle aperçut le petit fripon, qui clignait lentement des yeux, hypnotisé par le faisceau de sa lampe. « Crapaud en vue ici ! » cria-t-elle.


        Beryl poussa un hurlement aigu, avant de la rejoindre au galop, agitant sa lampe tous azimuts.


        « Ne l’effraie pas, tu vas le faire fuir ! » rugit Marge.


        C’en était un gros, presque de la taille d’un poing, avec une mosaïque éblouissante orange et bordeaux sur la peau. Son cou se gonflait puis se dégonflait rapidement, tandis que ses yeux clignaient et tournaient tels ceux d’un personnage de dessin animé.


        « Belle bête ! s’exclama Beryl.


        – Si tu le dis, marmonna Marge, même si elle était, au fond d’elle-même, rudement contente de sa trouvaille.


        – Par ici, mon p’tit gars. » Beryl essaya d’amadouer la bête pour lui faire traverser la route.


        « Parle grenouille », dit Marge, qui se sentait des droits sur l’animal. Elles eurent un petit rire, mais Beryl s’arrêta soudain et fit un bond en criant : « Merde ! Une voiture ! » Marge vit des phares briller un instant au sommet de la colline voisine, puis disparaître. Le brouillard de plus en plus épais avait étouffé le bruit du véhicule : seul le pinceau des phares trahissait sa présence de l’autre côté de la colline. Les feux anormalement brillants avançaient sacrément vite.


        « On dirait que c’est un pick-up ! dit Marge.


        – Il roule affreusement vite », répondit Beryl d’une voix tremblotante.


        Après la crête suivante, le véhicule serait quasiment sur elles.


        « Je vais allumer mes feux de détresse ! » Marge fonça jusqu’à sa voiture et appuya sur le bouton. Les feux rouges clignotèrent dans la purée de pois, diffus et brouillés. Elle prit avec précipitation sa pancarte « Attention crapaud » sur la banquette arrière et courut se remettre en place en la brandissant.


        Les phares disparurent et l’embrayage grinça quand le chauffeur rétrograda pour aborder la montée.


        Marge et Beryl coururent au milieu de la route en agitant leurs lampes et leur pancarte, et en criant : « Attention au crapaud ! Attention au crapaud ! »


        Eh bien, à sa place je ne m’arrêterais pas ! pensa Marge en observant les gestes frénétiques de son amie.


        La lumière des phares s’abattit sur elles quand le véhicule, parvenu au sommet de la pente, continua d’avancer dans un rugissement de moteur.


        « Il accélère ! s’écria Beryl, prise de panique. Sors de la route !


        – Va te faire voir ! » Marge n’allait pas laisser son cher crapaud se faire écrabouiller par un connard de chauffard !


        Le véhicule s’approcha avec fracas, un énorme bakkie* avec un pare-chocs bélier en chrome.


        Pendant ce qui sembla durer une éternité, il fonça sur elles ; une rafale de pluie explosa en milliers de petits éclats de lumière dans le faisceau des phares, blanchissant leurs silhouettes comme sur un cliché surexposé.


        « Il ne nous voit pas ! hurla Beryl, avant de courir vers le bord de la route.


        – Bien sûr que si ! » Était-ce parce qu’elle était furieuse contre Matt et Louis, ou parce qu’elle avait trop bu après le dîner ? Marge l’ignorait, mais une obstination pugnace s’empara d’elle, et elle ne bougea pas d’un centimètre. « Eh bien, qu’il m’écrase, et qu’il soit inculpé d’homicide volontaire !


        – Marge ! »


        Le hurlement de Beryl fut couvert par le bruit de freins du pick-up : dans un crissement de pneus et de métal, il dérapa sur la chaussée mouillée, avant d’effectuer un genre de slalom vers la droite, tel un skieur ivre, et de s’arrêter.


        Puis il resta immobile, phares allumés, longtemps, tandis que le moteur continuait à gronder de façon inquiétante.


        Beryl accourut : « Ça va ? demanda-t-elle avec inquiétude. Oh ! mais tu es terrorisé ! »


        Marge mit une seconde à comprendre que son amie s’adressait au crapaud.


        Entre-temps, la vitre du pick-up s’était ouverte dans un ronronnement venimeux, et une grosse tête rasée en surgit. Même de loin, Marge voyait que le conducteur était au bord de l’apoplexie.


        « Vous êtes folles, ou quoi ? J’aurais pu vous tuer !


        – Vous n’avez pas vu les panneaux, espèce de trou du cul ? “RALENTIR. TRAVERSÉE DE CRAPAUDS” ! hurla Marge en brandissant sa pancarte.


        – Putain, qu’est-ce que… ?


        – Des crapauds traversent ici pour migrer », cria Beryl.


        Il y eut un silence, suivi d’un incrédule : « J’arrive pas à y croire, bordel !


        – Ils sont menacés d’extinction ! hurla à nouveau Beryl.


        – Sans blague, c’est vous qui êtes menacées d’extinction, mesdames ! Sortez du passage. C’est une urgence !


        – Ah ouais ? cria Marge, moqueuse. Quelle urgence ?


        – Sortez de mon chemin, ou alors je vous roule dessus, je le jure !


        – Essayez un peu, pour voir ! » déclara Beryl, jouant les dures.


        Le crépitement d’une radio leur parvint de l’intérieur de la cabine, un déchaînement de bruits confus.


        Le conducteur appuya sur le champignon. Le moteur du bakkie rugit.


        Marge se jeta par terre en criant à son amie : « Beryl, couche-toi ! Couche-toi sur la chaussée ! »


        Beryl hésita une fraction de seconde, puis se laissa tomber au sol, face contre le goudron. Complètement aplatie. Ces deux mots restèrent péniblement gravés dans l’esprit de Marge.


        L’automobiliste appuya plusieurs fois sur l’accélérateur, embraya, klaxonna furieusement. Beryl agrippa le bras de Marge et ferma les yeux de toutes ses forces. Nouveau coup d’accélérateur. Brusquement, toute la folie de la situation apparut à Marge. Qu’est-ce qui leur prenait de courir le risque d’être défigurées ou tuées pour un vulgaire batracien ? Trop tard ! Elle ferma les yeux au moment où le pick-up se lançait sur elles. Mais au dernier moment, il fit une embardée, les contourna en mordant sur le bas-côté, dans des giclures de boue, et resta coincé là, la roue avant gauche enlisée jusqu’à l’essieu dans la bourbe du fossé, à moins de deux mètres de l’endroit où elles étaient couchées.


        « Sacré nom de Dieu ! » entendirent-elles jurer. La lumière intérieure du pick-up s’alluma, jaune et faible, à l’ouverture de la portière. Une chanson country larmoyante passait à la radio. Le conducteur extirpa son imposante carcasse de derrière le volant, et c’est une sorte de gorille qu’elles virent sortir de la voiture. Une silhouette que les phares du véhicule faisaient paraître gigantesque. Mais c’est un monstre ! réalisa Marge avec un serrement de cœur. Des anecdotes où il était question d’anabolisants et de violence routière tournoyaient horriblement dans sa tête comme des chauves-souris.


        Il n’y avait qu’une conduite à tenir. Marge tendit le bras, ramassa le crapaud, l’enveloppa dans son poncho et cria : « Cours ! »


        Elle et Beryl se levèrent en vitesse et se ruèrent vers la voiture.


        Une fois au volant, Marge démarra, le pied au plancher. Elles partirent à toute blinde, ivres de soulagement et d’adrénaline.


        « Tchao, l’abruti ! » cria Marge en faisant un doigt d’honneur à l’automobiliste. En proie au fou rire, elles filèrent dans la nuit, le crapaud léopard douillettement niché dans le sac à main en tapisserie de Beryl. À travers les éclats de rire, Marge perçut la sonnerie de son téléphone, qui était enfoui quelque part sous son siège. Elle le chercha à tâtons d’une main et le récupéra. Sans cesser de rire, elle répondit d’un joyeux : « Allô ! Service de sauvetage des crapauds à l’appareil ! »


        Un sinistre bruit de friture retentit sur la ligne. La réception n’était jamais bonne près de la montagne.


        « C’est Matt, fit la voix tendue de son fils. Il y a quelqu’un qui veut te voir.


        – Qui ça ? » Elle se demandait bien qui pouvait passer chez elle à cette heure, par ce temps.


        « Le docteur Paula Hamilton. Elle veut te parler de toute urgence. »


        Marge était stupéfaite. Elle connaissait à peine cette femme, une psychiatre de l’unité de psychiatrie légale de l’hôpital Valkenberg. Sa visite avait forcément un rapport avec sa fille, Severine.


        « OK, passe-la-moi. »


        Malgré la mauvaise qualité de la ligne, la détresse de Paula Hamilton était évidente.


        « Je suis désolée d’interrompre votre soirée, Marge.


        – Bonsoir, Paula. Qu’est-ce qu’il y a ?


        – Severine a disparu. » La voix de la psychiatre se brisa.


        Marge répondit tout de suite et sans réfléchir : « Je dépose une amie à Muizenberg et j’arrive. »


        Elle raccrocha et jeta un coup d’œil à Beryl, qui la regardait d’un air interrogateur. « Une de mes patientes a disparu. »
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        Alexi s’était endormi sur le canapé de la cuisine. Persy déposa sur lui une couverture qu’elle trouva pliée sur le dossier. Enroulé sur lui-même, il avait l’air encore plus petit. En contemplant la peau luisante de sueur à la racine de ses cheveux d’enfant, la courbe tendre de son oreille, elle éprouva un profond désespoir. Son frère à elle, Clyde, avait exactement le même âge au moment de sa disparition.


        Kai la regardait comme s’il lisait dans ses pensées. « Quand est-ce qu’elle revient, ma maman ? » Sa bouche tremblait tellement il se retenait de pleurer. Persy ressentit une douleur qu’elle connaissait trop bien, comme un coup de poignard dans le cœur. Elle ne voulait pas mentir, elle savait qu’à chaque minute qui passait, les chances qu’Annette Petroussis revienne étaient de plus en plus minces.


        « Je ne sais pas, Kai. »


        Elle s’assit à côté de lui. À la télé, David Attenborough explorait l’Arctique. Une petite main collante se glissa dans la sienne. Elle la serra fort. Ils restèrent assis un moment, à regarder des ours polaires se frayer un chemin sur un glacier. Lentement, la tête de Kai glissa vers elle, puis se posa sur son bras. Elle fut émue par sa petitesse et sa fragilité, son odeur d’enfant.


        « Est-ce que vous allez dormir ici ? demanda-t-il, d’une voix si douce qu’elle distingua à peine la question.


        – Oui, juste ici, à côté de toi. » Elle passa son bras autour de lui et il vint se blottir contre la chaleur de son corps. Elle le sentit s’alourdir à mesure qu’il se détendait. Il dormit bientôt à poings fermés. Elle se dégagea doucement pour l’allonger sur le canapé. Après avoir éteint la télé, elle partit à la recherche de couvertures, en vérifiant au passage que les fenêtres et les portes étaient bien fermées. Elle avait du mal à imaginer les gamins dans ces grandes pièces hypersophistiquées, au milieu de tous ces trucs hors de prix. Les gens avaient-ils vraiment besoin d’autant d’argent ?


        La chambre parentale sortait droit d’un magazine de déco. Elle vérifia la fermeture des portes coulissantes, tira les rideaux, puis ramassa des coussins et des couvertures sur le lit et les traîna à la cuisine. Après avoir couvert Kai, elle se confectionna un matelas avec les coussins et s’allongea par terre à côté des garçons endormis, épuisée. Mais son épuisement était plus émotionnel que physique, et elle ne trouvait pas le sommeil.


   Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me

     Elle se retournait dans tous les sens, incapable de contrôler le tourbillon de ses pensées. Elle ne pouvait pas s’empêcher de penser à Annette Petroussis. En même temps, une inexplicable fureur s’était emparée d’elle. Quel genre de femme pouvait laisser ses gamins comme ça ? Une femme comme Gloria Cupido, qui avait laissé la petite Persy âgée de sept ans sur les bras de son grand-père, l’avait bazardée comme on jette un vieux chiffon dont on ne veut plus. Puis la rage passa, et elle se retrouva bouleversée et atterrée : Annette Petroussis était victime d’un crime, elle n’avait pas choisi d’abandonner ses enfants. Laisse ta merde personnelle en dehors de cette affaire, s’exhorta-t-elle. Tu dois essayer de veiller sur ces gamins du mieux que tu peux.


        Elle venait de s’assoupir quand Alexi se réveilla en gémissant pitoyablement et en appelant sa mère. Kai se réveilla aussitôt et essaya de consoler son petit frère. « Chut, elle va revenir, t’en fais pas. Rendors-toi. » Mais ces paroles ne firent qu’aggraver les choses. Les énormes sanglots d’Alexi menaçaient de dégénérer en crise incontrôlable.


        Persy était à cran, désorientée par le manque de sommeil : la détresse de l’enfant l’émut jusqu’aux tripes et raviva son anxiété à peine contenue. Elle se leva pour allumer la lumière, et se retrouva face au petit visage d’Alexi grimaçant de terreur.


        À cet instant la sonnette retentit, un bourdonnement insistant. Les deux garçons se figèrent, la peur alternant sur leurs visages avec l’espoir. Persy consulta l’horloge de la cuisine : minuit et quart. La pluie tambourinait sur la fenêtre. Un peu étourdie, la bouche sèche, elle se dirigea vers l’entrée.


        « Qui est là ? demanda-t-elle.


        – Ouh-ouh, c’est moi ! » Une voix de femme. Le cœur de Persy fit un bond : Annette Petroussis était revenue !


        Elle était tellement soulagée qu’elle se dépêcha de déverrouiller la porte et l’ouvrit en grand. Sous le porche se tenait une femme en veste imperméable à capuche. Derrière elle, luisant de pluie, était garé un SUV BMW aux phares allumés.


        « Inspecteur Jonas ? Je suis Melanie Lyle-Davis. »


        Malade de déception, Persy fixa l’inconnue qui se tenait devant elle en essayant de comprendre ce qu’elle faisait là. Elle scruta l’allée plongée dans l’obscurité. Aucune trace de Zweli ni de Makka. Tu parles d’une protection policière ! Ils avaient dû filer dès la fin de leur service.


        « Je suis désolée, je sais qu’il est extrêmement tard, dit la femme, mais vous m’avez appelée tout à l’heure. » Elle eut un rire nerveux. « Je suis désolée de vous avoir raccroché au nez, mais j’étais tellement choquée, je n’ai pas su comment réagir. »


        Vaguement, Persy se rappela la conversation téléphonique. Elle s’écarta. « Ah, oui ! bien sûr. Entrez donc. »


        Melanie passa dans un bruissement et enleva sa capuche, révélant une chevelure blonde chatoyante coupée au carré. « Des nouvelles d’Annette et du bébé ? »


        Persy fit non de la tête.


        « Est-ce que les garçons sont là ?


        – Oui…


        – Comment vont-ils ?


        – Ils dormaient, en fait… » Persy répondait sur un ton peu aimable, elle le savait. Heureusement, les pleurs d’Alexi s’étaient calmés.


        « Eh bien, je suis venue les chercher. » Après un autre rire nerveux, la femme poursuivit : « Oh ! j’ai réglé ça avec leur père. Et j’ai aussi parlé au policier chargé de l’enquête. L’inspecteur Tucker, je crois ? »


        Au lieu d’être soulagée par ce transfert de responsabilités, Persy était contrariée. Elle commença à ressentir une douleur lancinante derrière les yeux.


        C’est le moment que choisit Kai pour apparaître à la porte, pyjama tout froissé, cheveux en bataille, suivi de près par Alexi, les yeux gonflés par les pleurs, qui serrait Weezer contre sa poitrine.


        « Oh ! mes pauvres petits ! s’exclama Melanie. Ne vous inquiétez pas, mes chéris, je vous emmène chez moi. J’ai préparé un bon grand lit pour vous deux dans la chambre de Harry. »


        Perdus, les garçons lancèrent un regard interrogateur à Persy. Elle hocha la tête, malheureuse.


        « Venez, alors, dit Melanie. On va préparer vos affaires. »


        Persy suivit la femme et les garçons. Melanie emballa d’une main experte brosses à dents, iPhone, uniformes scolaires et vêtements, enfila des pantoufles aux pieds des gamins, leur fit passer une robe de chambre. Elle accomplissait plusieurs tâches à la fois avec un professionnalisme rassurant, alors que Persy tournait en rond comme une incapable, toujours dans le passage. En l’espace de quelques minutes, tout ce qu’il fallait pour s’occuper quelques jours de deux petits garçons avait été rangé dans deux petits sacs à dos.


        L’heure était venue de partir : Kai restait stoïque, mais Alexi vacillait. Persy s’accroupit pour se mettre à sa hauteur et lui demanda : « Tu ne veux pas aller chez la maman de Harry ? »


        Le petit regarda son frère aîné, qui lui dit : « Il a une nouvelle PlayStation, Lex. »


        Alexi, épuisé, le regard vitreux, n’avait pas assez d’énergie pour discuter.


        « D’accord.


        – Eh bien alors, c’est réglé », trancha jovialement Melanie, avant de conduire les garçons jusqu’à sa voiture tandis que Persy les accompagnait, en retrait, protectrice, un parapluie à la main. Au moment où Alexi montait en voiture, il enleva son pouce de la bouche et s’écria, pris de panique : « Mais si ma maman revient à la maison, elle saura pas où on est !


        – La gentille dame de la police lui dira », répondit Melanie, en attachant d’une main experte le garçon sur la banquette arrière.


        Pour Persy, tout s’était passé trop vite, elle était sous le choc. Comme si, alors qu’elle venait de découvrir quelque chose d’insupportablement précieux, on le lui avait aussitôt arraché.


        Melanie ouvrit la portière côté passager pour Kai. Après une hésitation, il se tourna vers Persy. Leurs regards se croisèrent. L’appel silencieux d’un enfant terrifié à un autre – la fillette qu’elle était restée au fond d’elle-même. Il courut vers elle, elle le ramassa et enveloppa son petit corps léger de ses bras. Le garçon se cramponna à elle avec une force étonnante. Elle avait envie de dire à l’autre femme : « Laissez-les ici, je peux m’en occuper. » Certaine à cet instant que, malgré son incompétence, les enfants seraient mieux avec elle. Mais Melanie tapait du pied par terre avec sa botte d’équitation. Elle parla du ton appuyé, délibérément raisonnable que les adultes adoptent souvent avec les enfants : « Allons, Kai, tu as dit au revoir à la dame de la police. Maintenant il faut qu’on y aille. »


        Kai lâcha Persy, courut à la voiture et grimpa à l’intérieur. Elle se sentit tout à coup si exténuée qu’elle eut du mal à plaquer un sourire joyeux sur ses lèvres pendant qu’elle faisait au revoir. La dernière image qu’elle vit fut celle de Kai qui la regardait par la vitre, et elle se sentit seule au monde.
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        Skinky’s Tavern. À travers la pluie couvrant le pare-brise, Annette discernait à peine les mots peints à la main sur la pancarte. C’était le seul signe qui distinguait le conteneur métallique de ceux qu’on voyait sur les chantiers. Tout à l’heure, Chef avait disparu à l’intérieur. Un bref jaillissement de lumière, une explosion de battements de basse, puis de nouveau l’obscurité quand la porte s’était refermée, réduisant la musique à un martèlement sourd mais constant.


        Un quart d’heure plus tard, il était ressorti en compagnie d’un homme, chacun enveloppé dans un sac-poubelle noir pour se protéger de la pluie. Ils avaient déchargé les objets du coffre de la voiture pour les emporter dans le conteneur.


        Depuis, une heure s’était écoulée, et Chef n’avait toujours pas reparu. L’horloge du tableau de bord indiquait 23 h 34.


        Juvénile était assis sur le siège passager, avec l’arme de Jaco. Un peu plus tôt, Callum s’était réveillé en poussant un hurlement si strident que l’adolescent avait autorisé Annette à le sortir de son siège-auto et à le prendre sur ses genoux pour s’efforcer de l’apaiser. Elle avait essayé de le calmer en lui donnant le sein, pendant que Juvénile la regardait, pas du tout gêné. Il devait avoir des petits frères et sœurs, parce qu’il paraissait très à l’aise avec les bébés. Elle se rappela comment Callum avait accepté ses bras sans aucune résistance, dans le garage.


        Le sein ne calma pas Callum : il était trop curieux de son nouvel environnement pour cesser de s’agiter. Il n’arrêtait pas de se jeter sur les boutons et les commandes du tableau de bord, de sauter sur ses cuisses, d’appuyer sur sa vessie péniblement pleine. Une puanteur de couche sale emplissait la voiture.


        Le souffle étouffé de Juvénile filtrait à travers la cagoule, comme un léger bruit de succion. Il devait suffoquer sous ce polyester. Il est aussi flippé que moi, pensa Annette. De toute sa vie, elle ne s’était jamais sentie aussi proche de quelqu’un que de ce garçon, enfermés qu’ils étaient dans cette intimité inattendue. La vie d’Annette et de Callum, le bonheur de leur famille ou leur malheur reposaient entre ses mains maladroites et tremblantes. Fatigué, il avait posé le bras qui tenait l’arme sur le tableau de bord, ce qui l’obligeait à se contorsionner pour garder le canon braqué sur elle. Il tenait la crosse de façon d’autant plus incertaine que ses gants étaient trop grands.


        Pour Annette, c’était peut-être le moment ou jamais de s’enfuir, avant le retour de Chef. Seule, elle aurait peut-être couru le risque, mais avec la menace qui pesait sur Callum, c’était impensable. Et puis, la jeunesse de Juvénile, sa crainte et son amateurisme la paralysaient. Elle se sentait ridiculement, inexplicablement responsable du garçon, elle éprouvait le besoin de le protéger du courroux de Chef. Enfin, elle n’avait aucune idée de l’endroit où ils se trouvaient, elle ne saurait pas dans quelle direction s’enfuir. Elle supposait qu’ils se trouvaient assez haut sur la montagne, à la périphérie du township. Elle avait dû rouler sur un terrain difficile tout à l’heure, même si le 4 × 4 avait négocié les ornières sans problème dans les rues de plus en plus étroites, de plus en plus sombres et boueuses, sous les rafales de vent qui s’engouffraient entre les baraques et s’abattaient sur la voiture.


        Elle regarda les pins de Norfolk balancer leurs branches aux franges noires dans le vent. Elle était épuisée, hébétée, son esprit ne se fixait sur rien. Elle imagina Kai et Alexi se réveillant dans le noir et découvrant sa chambre vide. Elle avait la bouche affreusement sèche, n’arrêtait pas de se lécher les lèvres. Les gerçures lui faisaient mal. Elle regretta de ne pas avoir de baume à lèvres sur elle.


        La pensée de Melanie Lyle-Davis et des autres mères de l’école lui traversa l’esprit. Elles habitaient un univers parallèle, où les endroits comme Imizamo Yethu n’existaient pas. Elles étaient toutes allées à l’école et à l’université dans un rayon de quelques kilomètres seulement autour de leurs foyers, dans cet îlot de verdure à l’abri de la montagne. Leurs fils, leurs pères, leurs frères jouaient au rugby sur les mêmes terrains, à l’ombre de cette même montagne. Elles consultaient les mêmes médecins, les mêmes avocats ; les mêmes orthodontistes corrigeaient les dentitions de leurs enfants. Protégées par un épais cocon de snobisme et de richesse héritée, elles vivaient dans un monde de privilèges dont elles n’avaient même pas conscience.


        Annette s’observait comme si elle était une actrice en représentation. Elle vit avec une lucidité saisissante qu’elle était elle-même la cause de toutes ses souffrances. Elle regretta l’énergie et le temps précieux qu’elle avait gaspillés à essayer d’être quelqu’un d’autre. Ces révélations existentielles n’étaient-elles pas le signe qu’elle allait trouver le salut ?


        
          Si je survis, je changerai de vie.
        


        À cette pensée, son moral remonta et différents scénarios se présentèrent à son esprit. Johannes, le gardien, avait eu des soupçons quand elle était sortie de la résidence. Il avait appelé la police, qui était en ce moment même chez elle, où une gentille policière rassurait les garçons et leur servait du chocolat chaud. Un policier vigilant de Hout Bay avait vu le Volvo entrer dans le township. En ce moment même, une fourgonnette de police négociait les pistes boueuses menant à Skinky’s Tavern. Son espoir se nourrissait de ces fantasmes, qui lui semblaient à cet instant parfaitement plausibles.


        La porte de Skinky’s s’ouvrit dans un brusque déferlement de musique. La silhouette de Chef se découpa sur un rectangle de lumière jaune. Puis tout redevint noir, alors qu’il se dirigeait vers la voiture.


      


    


  
    
      
      


      
        9
      


      
        Marge ne pouvait pas ne pas remarquer la BMW neuve et très élégante du docteur Paula Hamilton garée devant chez elle. Ses contacts avec la psychiatre s’étaient limités à quelques signes de la main à travers la vitre de la voiture, quand Paula déposait sa fille de dix-sept ans pour ses séances de thérapie.


        Marge avait traité l’adolescente pour un trouble de stress post-traumatique, à la suite d’un vol à main armée auquel elle avait assisté dans un centre commercial. La conseillère psychopédagogique de son établissement pensait que l’incident était peut-être à l’origine des récentes difficultés rencontrées par la jeune fille pour faire face à la pression de sa dernière année de lycée, et elle lui avait recommandé de consulter.


        Tandis qu’elle entrait chez elle et qu’elle enlevait son poncho et ses bottes dans le hall, Marge se fit la réflexion que cette visite était d’autant plus surprenante que Paula avait mis un terme plutôt brutal aux séances, en arguant que des antidépresseurs seraient plus efficaces pour traiter le syndrome de stress post-traumatique de sa fille.


        En pénétrant dans son séjour, elle fut accueillie par un Matt franchement ivre. Deux bouteilles de pinotage vides étaient posées sur la table, de même qu’un plateau de café auquel personne n’avait touché.


        Paula se leva aussitôt du fauteuil dans lequel Marge était assise un peu plus tôt. « Je suis vraiment navrée de vous importuner à cette heure ridicule…


        – Ne vous en faites pas. » Marge fut alarmée par le visage extrêmement tendu de sa visiteuse, qui semblait lutter pour contenir de violentes émotions. « Severine a disparu, vous disiez ?


        – Cela fait seulement quelques heures, mais elle ne part jamais sans me prévenir. »


        Paula paraissait proche de la cinquantaine, mais elle pouvait être plus âgée. Elle était bien conservée à la manière des riches habitantes de Constantia : la peau lissée par les peelings chimiques et l’usage discret du Botox, la silhouette svelte grâce aux régimes et aux séances de sport. Marge se faisait l’effet d’un épouvantail à côté, avec ses cheveux mouillés et son jean trempé. Mais tels étaient les risques de la protection des crapauds !


        « Asseyez-vous donc », dit-elle.


        Paula posa timidement les fesses sur le bord du fauteuil.


        Matt se leva tant bien que mal et articula d’une voix pâteuse : « Vaudrait mieux que j’aille voir Bronwyn », avant de s’éloigner d’un pas chancelant dans le couloir.


        « Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? » Marge s’assit avec lourdeur, brusquement submergée de fatigue après sa prise de bec avec la brute de chauffard un peu plus tôt.


        « Vers 7 heures. À la maison. J’avais une garde à Valkenberg. Severine m’a dit que la mère de sa meilleure amie Eliza, Barbra Robson, viendrait la chercher à 8 heures. Elle allait passer la soirée chez elles. » Paula s’éclaircit la voix. « J’ai eu une admission de patient très difficile, alors j’ai appelé chez les Robson vers 9 heures et demie pour dire à Severine que je serais en retard. Et là, j’ai appris par Eliza qu’elle n’avait rien prévu avec Severine. Elle ne l’avait même pas vue. J’ai appelé chez nous, ça ne répondait pas. J’ai foncé à la maison, elle n’y était pas. Son sac avait disparu, avec son porte-monnaie et ses papiers d’identité. » Paula parlait d’une voix tremblante. « Les gardiens de notre résidence n’ont rien pu me dire. Personne ne l’a vue partir. Apparemment, il y a eu un cambriolage dans une autre maison et tout le monde était absorbé par ça.


        – Vous avez demandé à son père ? »


        Severine avait dit que ses parents étaient divorcés, se rappelait Marge.


        « Clive ne l’a pas vue. J’ai appelé toutes les personnes qui me sont venues à l’esprit.


        – Est-ce que vous avez contacté la police ?


        – Je reviens du poste de Diep River. J’ai fait une déclaration de disparition. L’incapable à la réception m’a traitée comme si j’étais une hystérique irrécupérable. »


        Paula tripotait nerveusement ses fins cheveux blonds coupés court.


        « Je connais un enquêteur là-bas. Persy Jonas. Ce poste est réputé être l’un des meilleurs », dit Marge.


        Paula lui lança un regard pénétrant. « Est-ce que Severine vous a contactée, par hasard ?


        – Non, répondit Marge, interloquée. Je ne lui ai pas reparlé depuis notre dernière séance, il y a des semaines de ça. Pourquoi cette question ? »


        Paula la fixa d’un regard intense. « Je sais que vous êtes tenue par certaines règles, mais j’ai besoin de savoir si elle a des problèmes. »


        Voilà donc pourquoi Paula Hamilton avait débarqué dans son salon au milieu de la nuit ! Elle pensait que Marge était au courant des petits secrets de sa fille.


        « Il y a des règles qui encadrent la divulgation d’informations, oui, mais à ma connaissance, Severine n’a pas de problèmes de drogue ni rien de ce genre, si c’est ce que vous avez en tête. »


        Paula n’eut pas l’air convaincue.


        « Depuis quelque temps, Severine sort la nuit en cachette. Notre domestique a trouvé des survêtements mouillés et des chaussures de course pleines de boue dans une cachette. Je me suis dit qu’elle allait peut-être retrouver un garçon. Mais quand je l’ai mise au pied du mur, elle a nié.


        – Je peux vous assurer que je n’en sais rien.


        – Elle a laissé tous ses médicaments à la maison, aussi. Sa santé n’est pas bonne, comme vous le savez, et son état psychologique réclame une surveillance constante. » Paula scruta la pièce, comme si un indice de l’endroit où se trouvait sa fille allait en surgir, puis elle se leva brusquement. « Je vous ai dérangée assez longtemps. Je ferais mieux de rentrer chez moi au cas où Severine reviendrait. »


        Marge se leva de son fauteuil, les membres ankylosés après les efforts de la soirée. « Désolée de ne pas avoir pu vous aider davantage. »


        Elle raccompagna Paula dans la bruine nocturne. Keurboom Road était déserte et on n’entendait aucun bruit, à part le chuintement occasionnel d’une voiture roulant sur le goudron mouillé de Beach Road.


        « Essayez de ne pas vous affoler. Ça ne fait que quelques heures », dit Marge. Elle n’était pas trop inquiète. À son avis, Severine avait réussi à échapper au contrôle de sa mère pour la nuit et s’était lancée dans une aventure d’adolescente tout à fait normale.


        « Depuis ce hold-up, je ne quitte plus Severine des yeux, répondit Paula. Je baisse la garde une seule fois, et voilà, quelque chose arrive ! » Elle se pencha pour déverrouiller la portière de sa BMW, puis se retourna brusquement et agrippa le bras de Marge. « Cet enquêteur dont vous avez parlé, il est bon ?


        – Persy Jonas est une femme. Et oui, elle est très bonne. J’ai déjà travaillé avec elle.


        – Demandez-lui si elle peut m’aider, s’il vous plaît.


        – Si Severine n’est pas bientôt rentrée, j’en parlerai à Persy. Mais espérons que ça ne sera pas nécessaire. »


        Marge regarda les feux arrière de Paula disparaître au coin de la rue puis rentra chez elle, retournant dans sa tête ce curieux intermède. Pourquoi Paula avait-elle fait le déplacement jusqu’ici au milieu de la nuit alors qu’elle aurait pu se contenter de lui téléphoner pour lui demander si Severine avait parlé d’un petit ami ? Au moment où elle faisait rentrer Bongo et fermait la maison pour la nuit, une idée étrange lui vint à l’esprit. Paula était-elle venue jusque chez elle parce qu’elle la soupçonnait d’être impliquée dans la disparition de sa fille ?


        Et si oui, pourquoi ?
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        Jos, Logan et Gili roulaient au hasard dans la Clio de la mère de Jos, à la recherche du mur. Jos était encore piqué au vif par la dernière humiliation qu’il avait subie : à la gare de Heathfield, quelqu’un avait toyé sa pièce avec un throw-up amateur nul à chier. Une association de couleurs kak*, un mauvais contrôle de la bombe : ça couvrait complètement le meilleur graffiti qu’il avait réalisé jusque-là. Une putain de nullité. Un style à gerber. C’était le but, bien sûr : que personne ne puisse identifier le graffeur, de peur qu’un initié ne reconnaisse son travail. Mais c’était vachement démoralisant de se voir manquer de respect comme ça.


        « Waouh, mec, t’as pensé quoi des lattes de Laski sur la M3 ? »


        La voix traînante hyper-pénible de Logan interrompit le cours de ses pensées. Il était affalé derrière le volant, son bonnet sur la tête. Le même bonnet que celui qu’il portait depuis, quoi, l’âge de trois ans ? Tout à l’heure, Logan, Gili et Jos étaient allés sur le site Internet Die Skurrel jeter un œil à de nouveaux throw-up. Il y avait des styles super cool là-dessus, y compris le dernier chef-d’œuvre en date de Laski, sur les murs qui bordaient la rampe d’accès de Constantia. Être vu par tous ceux qui prenaient l’autoroute pour aller en ville et en revenir, par des centaines, peut-être même des milliers d’automobilistes ! Laski représentait ce que tous les graffeurs rêvaient de devenir. Le meilleur artiste du Cap, et de loin.


        Jos avait l’intention de gagner l’admiration de Laski grâce à un graff à lui, et il savait qu’avec l’emplacement qu’il avait choisi, il ne pouvait pas manquer d’y parvenir : un mur fraîchement peint en bordure de la résidence Dieu-Donné, un mur que Laski remarquerait forcément, de même que les nombreuses voitures qui montaient à Constantia Nek et en descendaient. Il avait espéré profiter de l’« heure pour la planète » pour réaliser son graffiti, mais comme sa mère s’était couchée plus tard que prévu, ils n’avaient pu « emprunter » sa voiture qu’à presque minuit.


        « Laski déchire, mec ! » s’extasia Gili sur la banquette arrière. Elle faisait plus que ses quinze ans, avec ses hanches rebondies et son ventre rond qui dépassait sous son débardeur moulant. Jos serra les dents. Il avait fallu que la ridicule copine de Logan les accompagne. Quelle plaie ! Elle était toujours pendue à leurs basques. Enfin, Jos ne pouvait pas lui en vouloir, vu que personne ne s’occupait vraiment d’elle dans sa famille.


        Il regarda au passage le centre commercial qui n’en était pas vraiment un : il était trop petit, et plein de boutiques débiles qui vendaient des ustensiles de cuisine français de luxe et des essuie-mains brodés pour invités à un millier de rands, genre. « Constantia Village »… Comme si on était dans une petite ville pittoresque ou quelque chose comme ça. C’était ce type de conneries bidon qui lui donnait envie de vomir.


        « Tu vas faire quoi, Jos ? » Logan et Gili se passaient une flasque de vodka mélangée à du Sprite. Comme si ça n’était pas déjà assez inquiétant que Logan ait avoué qu’il n’avait pas encore le vrai permis, seulement celui d’apprenti conducteur ! Autrement dit, il aurait dû être accompagné par quelqu’un qui avait le permis, et être en pleine possession de ses moyens. En deux mots, à jeun.


        « Je vais en poser un », répondit Jos.


        Un chrome-contours-noirs. Il venait d’acheter une super nouvelle peinture. De la Montana allemande. Il allait commencer par le tracé. Ensuite, le remplissage. Puis l’outline, les ombres et le surcontour. Mais il ne voulait pas se limiter, même si c’était ce que faisaient des tas de gens, maintenant. D’autres crews se spécialisaient dans les panels : RL, par exemple, les Running Lines ; ou encore DTR, les Dirty Train Rats. Tous ces acronymes, tous ces codes qu’il fallait connaître : le lexique et le jargon intime de l’ennui des banlieues.


        Il avait dépensé tout son argent en peinture. L’argent qu’il avait gagné en bossant à Ice Dream, l’argent que son père lui avait envoyé d’Angleterre pour son anniversaire, plus son argent de poche. Il avait aussi claqué le fric que sa mère lui avait donné pour le camp à la con auquel il était censé participer avec le lycée. Un problème qu’il allait devoir régler plus tard. Pour l’instant, il avait son graff à réaliser, le respect de Laski à obtenir. Pour l’instant, Laski était au centre du monde de Jos.


        « T’en veux encore ? demanda Gili en repassant la flasque à Logan.


        – Tu devrais pas boire, mec, fit remarquer Jos.


        – Hé, relax, bru*, je passe mon putain d’exam dans deux semaines, genre.


        – C’est la bagnole de ma mère, pédé. Elle s’en sert pour aller bosser, OK ? »


        Logan ricana.


        « Ouais, tu peux rire, Logan. J’ai pas un père bourré de fric, moi. »


        Le père de Logan avait une dizaine de voitures dans son garage. Il faisait la collec. L’une d’elles était une vieille Bentley. Logan se renfrogna. Il avait horreur qu’on balance qu’il était un gosse de riche, n’avait aucune idée de la chance qu’il avait. Jos avait remarqué très jeune que personne ne semblait jamais content de son sort, il avait compris que le mécontentement était l’état naturel de l’homme. Il se disait que c’était aussi bien de le savoir.


        Les occasions de peindre avaient été rares depuis que sa mère était allée le chercher au poste de Diep River, il y a un mois. Il était en train de peindre un mur sur Ladies Mile Road quand un citoyen modèle l’avait repéré depuis l’autoroute et s’était chargé de faire respecter les nouveaux putains d’arrêtés municipaux anticonstitutionnels. C’est comme ça que les appelait Laski, en tout cas : anticonstitutionnels. Il ne savait pas trop ce que ça voulait dire, mais Laski en connaissait un rayon sur ce genre de sujets.


        La mère de Jos avait convaincu les flics de le laisser partir avec un avertissement. Ensuite elle l’avait harcelé pendant tout le trajet du retour. Elle devenait facilement hystérique, il était bien placé pour le savoir. « Il y a des tas de côtés antisociaux dans le graffiti », avait-elle dit. Elle avait les mains cramponnées au volant de la Clio, celle-là même que conduisait Logan à présent.


        « C’est de l’expression libre, maman ! Les artistes ont le droit de s’exprimer dans les lieux publics.


        – Mais il y a des aspects sociologiquement négatifs, avait-elle répondu avec un soupir. Tout tourne autour de la culture des gangs et de leurs territoires.


        – Laski n’appartient pas à un gang, maman ! avait-il protesté.


        – Laski n’est sans doute pas le héros anti-establishment que tu crois, Joseph. C’est une ordure, finish and klaar*. Il dégrade des trains, des murs, et pousse des petits Blancs de banlieue stupides, à qui le vandalisme procure une sorte de frisson d’excitation malsain, à dépenser des fortunes en bombes de peinture pour l’imiter. Je parie que c’est lui qui la vend, cette fichue peinture !


        – Hé, minute, m’man ! Tu vas beaucoup trop loin, là ! »


        Elle lui avait lancé un de ses petits sourires en coin et ébouriffé les cheveux avec affection. Jos avait appris par tâtonnements qu’il n’y avait rien de tel qu’un ton doux et raisonnable pour désamorcer les emportements de sa mère. S’il s’était montré agressif, elle aurait pété un câble.


        « Désolée, chéri, je sais que je m’emballe, mais j’aimerais tellement que ça te passe, cette folie du graffiti.


        – Je croyais que tu aimais bien Faith, avait-il contré, faisant référence à une graffeuse plus âgée, connue au Cap, qu’admirait sa mère.


        – Bien sûr, oui, mais elle est différente. Elle est engagée, ses messages font réfléchir, ce sont des remises en question. Elle attire l’attention sur les maux de la société, travaille en relation avec d’autres artistes dans les Flats. »


        La mère de Jos était grande gueule, mais au fond elle avait le cœur tendre. Toujours est-il qu’elle pouvait avoir des réactions imprévisibles. Difficile de savoir comment elle réagirait à « l’emprunt » de sa voiture si elle venait à le découvrir. La Clio était son seul moyen de transport pour aller travailler, et ça commençait à faire flipper Jos de l’avoir prise. Et bien sûr, c’est à ce moment-là que Logan évalua mal un tournant et monta à toute allure sur le trottoir. La voiture fit un tête-à-queue impromptu, les roues dérapèrent sur le goudron rendu glissant par la pluie.


        « Logan ! Qu’est-ce que tu branles ?


        – Désolé, mec ! » La figure de Logan avait l’air verdâtre dans la pénombre de l’habitacle, qu’éclairait de temps à autre un réverbère ou une autre voiture. « J’ai failli rater l’embranchement. »


        À l’arrière, Gigi gloussa. Décidément, cette fille lui gâchait sa soirée !


        Jos jeta un œil dans son sac en toile pour vérifier qu’il avait toutes les couleurs nécessaires et que ses caps étaient bien là. Il avait son masque, des fat caps pour taguer, et le marqueur à coulures. Ce soir, c’était l’occasion ou jamais de montrer à Laski de quoi il était capable. D’obtenir son respect.


        Logan avait tourné dans Pagasvlei Road : les maisons superclasse apparaissaient, avec leurs hauts murs, leurs clôtures électriques, les tas de logos de compagnies de sécurité privées.


        « Il est où, ce mur ?


        – Continue à rouler.


        – J’y vois que dalle, dit Logan en scrutant la nuit épaisse. Merde, y a des caméras ici, mec !


        – Elles surveillent pas cette partie du mur, j’ai déjà vérifié. Arrête-toi là ! »


        Les phares de la Clio illuminèrent le terrain dégagé.


        « Putain, il fait noir dehors ! » dit Gili en frissonnant.


        Ils regardèrent l’étroit pont en bois qui menait au sentier traversant la coulée verte, une zone protégée où les gens promenaient leur chien et faisaient du cheval. Une petite rivière aux berges bétonnées serpentait à travers le sous-bois détrempé. Une voiture du style SUV était garée sous un arbre à proximité. Derrière elle, en haut d’une petite pente, se trouvait le mur de sécurité de Dieu-Donné, d’un blanc étincelant dans l’obscurité.


        « Y a une bagnole, mec », dit Logan d’une voix pâteuse.


        Merde ! C’était bien leur veine !


        « C’est qui ? » demanda Gili, le doigt tendu.


        Pas loin du pont, une silhouette pataude apparut, puis se mit à courir maladroitement vers le SUV.


        « Éteins les feux ! » siffla Jos.


        Logan éteignit les phares. Une lumière intérieure s’alluma dans le SUV et la portière s’ouvrit côté passager. La silhouette était à peine montée à bord que la voiture faisait marche arrière à une vitesse hallucinante, la portière encore ouverte. Elle fit une violente embardée, manquant de rentrer dans la Clio, avant de regagner la route. À cet instant, Jos entrevit comme dans un flash le visage du passager dans la cabine éclairée – peau foncée et grands yeux –, puis la voiture les dépassa, fit demi-tour et partit dans un rugissement de moteur.


        « La vache, vous avez vu ça ? » Jos fit volte-face pour regarder les feux arrière qui s’éloignaient, rougeoyants, avec dans la tête la pensée à peine consciente que ce visage entraperçu lui était vaguement familier.


        « Ils ont failli nous rentrer dedans ! se plaignit Logan, avec toute la hargne de l’ivrogne indigné.


        – Faut qu’on s’tire d’ici ! supplia Gigi, nerveuse.


        – C’est juste un mec qui est venu pisser », répondit Jos en sortant de voiture. Il hissa son sac sur le dos, entendit le cliquetis rassurant des bombes de peinture alors qu’il enfonçait sa capuche sur sa tête et passait son masque autour du cou. Puis il fourra son sketch tout froissé dans sa poche et alluma sa lampe torche.


        « Reste là », dit Logan à Gili. Elle grommela un peu, mais c’était que de la gueule : en vrai, elle avait une peur bleue du noir. Logan sortit de voiture et suivit Jos sur le pont, puis dans le sous-bois marécageux. Cette portion de la résidence n’avait pas encore bénéficié des talents d’un paysagiste : des débris de construction jonchaient le sol dans les fourrés de buissons touffus.


        Ils atteignirent le mur. Jos tendit la lampe à Logan pour ajuster son masque. Il secoua sa bombe un bon coup avant de tracer d’un seul geste un long trait couleur bleu de Prusse. Il n’avait pas besoin de regarder son sketch, l’image était imprimée dans sa tête. Dans des moments comme celui-ci, il était envahi par une assurance, une détermination, un sentiment de paix et de contrôle.


        Un cliquetis l’arrêta en plein geste. Logan sauta littéralement en l’air.


        « C’était quoi, ça ? »


        Il y eut un nouveau cliquetis, plus fort, suivi d’un cri à donner la chair de poule. Jos se mit sur le qui-vive, tous les sens en alerte. « On dirait un porc-épic.


        – Faut qu’on file d’ici ! » Comme d’hab, la fumette avait rendu Logan parano.


        « Passe-moi la lampe. » Jos avança avec précaution. Le faisceau de la lampe oscillait dans les buissons. Il y eut un nouveau cri, beaucoup plus proche. Jos sentit les poils se dresser sur sa nuque. Lentement, il dirigea le faisceau de lumière dans la direction d’où venait le cliquètement. Il aperçut des rayures blanches et rouges, comme sur un bâtonnet de sucre d’orge. Il approcha encore. C’était un hochet en plastique, attaché à ce qui ressemblait à un siège-auto pour bébé. Au même moment, à la limite de sa conscience, il entendit un véhicule approcher à travers la coulée verte. Il braqua sa lampe sur le fauteuil et vit la petite tête écarlate, grimaçante et mouillée tellement le bébé avait pleuré.


        « La vache, y a un bébé ici ! »


        Logan gloussa. « C’est ça, ouais. »


        Le bruit de moteur était beaucoup plus proche, les phares fonçaient dans leur direction. Jos leva les yeux et reconnut immédiatement la fourgonnette. Il éteignit sa lampe, les plongeant dans le noir absolu.


        Logan paniqua. « Qu’est-ce que tu fous, merde ? J’y vois rien !


        – La ferme, mec, c’est les flics !


        – Oh, meeeerde ! »


        Le moteur s’arrêta brusquement, les portières de la fourgonnette claquèrent, des voix leur crièrent de se montrer. Les phares s’allumèrent, illuminant des buissons à quelques mètres de Jos. Bon Dieu, s’ils lui remettaient la main dessus, il allait vraiment en chier !


        « Cours ! » hurla-t-il, et il fonça vers la Clio, imité par Logan. La voiture n’était pas loin, ils pouvaient l’atteindre. Mais il se rappela le bébé. Il hésita, puis empoigna le bras de son ami. « Laisse-moi ici, je m’occupe d’eux. Ramène juste la voiture à ma mère !


        – Quoi ? » Logan était une forme sombre aux yeux luisants dans la nuit. Il ne comprenait pas. Putain de Logan, toujours aussi dur à la détente ! Jos le poussa sans ménagement.


        « Vas-y ! »


        Pendant que son pote rejoignait en trébuchant Gili et la Clio, Jos sortit de derrière les buissons, dans le pinceau des phares de la fourgonnette, les mains en l’air.
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        Le salon de coiffure était incroyablement bruyant. Rihanna rivalisait avec les bavardages des employés et des clientes, les sonneries de téléphone et le bruit intermittent des douchettes. Et tout ça était répercuté par le sol carrelé et les murs couverts de miroirs.


        Ça tapait sur les nerfs de Fred Splinters. Mais il ne trouverait pas d’endroit plus anonyme que ce salon quelconque situé dans un centre commercial de Meadowridge. Cette banlieue avait l’air sortie droit des années 70 : avec ses vieilles têtes blanches qui promenaient leurs chiens, on se serait cru dans un grand village de retraités. Ici, Natasha et lui étaient complètement anonymes, ce qui lui convenait parfaitement.


        Il jeta un œil à Natasha dans le miroir. Elle se faisait sécher les cheveux pour les avoir raides comme des baguettes. Fred dépensait une fortune tous les mois pour son lissage brésilien, et aussi pour ses reflets. Il avait horreur de la chevelure naturellement broussailleuse qu’elle avait quand il l’avait rencontrée. Maintenant elle était classe, comme le réclamait sa nouvelle vie : plus de jupes courtes, plus de décolletés.


        Le regard de Natasha croisa le sien dans la glace. Elle l’observait avec cet air inquiet qu’elle avait, elle savait que Fred l’avait à l’œil, elle se demandait ce qu’il fabriquait, sa présence la rendait nerveuse. Elle savait qu’il savait qu’elle lui cachait quelque chose. Étant lui-même un menteur chevronné, il avait le flair pour les mensonges.


        Pour la énième fois, il se demanda quelle pouvait bien être la nature de sa transgression. Un autre homme, ça lui semblait peu probable. Il lui tenait la bride trop haute pour qu’elle ait eu l’occasion de rencontrer quelqu’un. Il finirait par tirer cette histoire au clair, ça, c’était sûr. Natasha n’avait jamais rien pu lui cacher. Ils partageaient trop de petits secrets, tous les deux. Des secrets qui formaient comme une toile collante dans laquelle elle était prise, telle une mouche dans une toile d’araignée.


        Pourtant, malgré l’emprise qu’il exerçait sur elle, Fred se méfiait de Natasha. Pourquoi, il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. C’était elle qui aurait dû s’inquiéter de sa loyauté à lui ! C’était lui qui la nourrissait, qui l’habillait. C’est tout juste si elle ne lui devait pas l’air qu’elle respirait. Mais il y avait des choses que Fred ne saurait jamais, et cette part cachée d’elle-même lui donnait un pouvoir déconcertant. La plupart des gens auraient supposé que ce pouvoir était de nature sexuelle, mais Fred ne prenait aucun plaisir à l’acte sexuel. Il avait horreur de perdre le contrôle. La masturbation lui convenait mieux. Il pouvait s’y livrer discrètement, à l’abri des regards, sans bruit, sans que la peau ou les sécrétions corporelles d’une autre personne entrent en contact avec lui.


        Ce qui le dérangeait le plus, c’était d’avoir découvert tout à fait par hasard la duplicité de Natasha. S’il n’avait pas trouvé la clé de la boîte postale, il ne se serait douté de rien. Il avait l’intention de patienter quelques jours, puis de retourner à la poste voir si elle avait reçu du courrier. Ses soupçons lancinants le distrayaient de son travail.


        Le travail. Un sujet qui devenait lui aussi de plus en plus problématique. Il était rongé par une inquiétude subliminale au sujet de Ricardo, sa principale source de revenus. Fred et Ricardo Heinrich avaient grandi ensemble. Ricardo s’était lancé dans la politique, avec Fred comme bras droit. Chargé des basses besognes, de tordre les bras, de briser une jambe de temps à autre. Ou une nuque.


        Depuis quelque temps, cependant, Ricardo recrutait ses hommes de main dans un réservoir plus jeune (et meilleur marché) de soi-disant cadres et camarades du parti, dont la plupart n’étaient que de vulgaires voyous.


        Le téléphone de Fred sonna, et le numéro de Ricardo apparut sur l’écran. Comme s’il avait deviné que Fred pensait à lui. Ricardo faisait souvent preuve de cette sorte de sixième sens déconcertant. Le premier instinct de Fred fut d’ignorer l’appel. Mais avait-il jamais eu le choix ? Il sortit en vitesse sur le trottoir devant le salon et répondit.


        « J’ai besoin d’un service, tjommie*. »


        À l’entendre, la requête de Ricardo était un ordre. Pas de préliminaires, pas de : « Désolé de ne pas t’avoir appelé depuis un moment. » Fokkol*.


        « Quel service ?


        – Un foirage à rattraper.


        – Ça m’a l’air cher. »


        Et délicat. Les opérations de nettoyage, Fred connaissait.


        « Il y a eu un problème de communication, disons.


        – Qu’est-ce qui s’est passé ? »


        Ricardo lui expliqua le problème. Il impliquait des Blancs, ce qui n’était jamais bon. Un accord concernant un projet immobilier qui virait à l’aigre, un homme de main amateur qui se trompait de cible, les flics qui mettaient la pression. Les « contacts » de Ricardo au SAPS1 n’étaient pas prêts à regarder de l’autre côté, cette fois-ci.


        « Voilà ce qui arrive quand tu fais faire le boulot par un moegoe* du township, fit remarquer Fred avec aigreur.


        – C’est pas un sermon que je veux. Tu t’en occupes ?


        – Ça va pas être donné. »


        Silence. Que Ricardo rumine un peu ça, tiens. Fred entendit un soupir à peine réprimé au bout de la ligne. « OK, tjommie. Combien ? »


        Fred sourit et cita un chiffre complètement improbable. Il attendait un chapelet de jurons, mais il entendit juste un gros soupir, suivi d’un silence quand Ricardo réalisa l’énormité du montant.


        « OK. Arrange-moi ça. Mais que ça revienne pas me péter à la gueule, nè* ?


        – Ce sera une solution définitive. »


        Fred posa toutes les questions nécessaires.


        Les réponses ne lui plurent pas. Mais alors, pas du tout.


        Il mémorisa les infos et mit fin à l’appel.


        En apercevant son reflet dans la vitrine du salon, il se lissa les cheveux. Que Ricardo n’ergote pas sur l’argent l’inquiétait. Ça suggérait qu’il était prêt à tout, et ça, ce n’était jamais bon signe dans sa branche.


        Ricardo se faisait passer pour un dieu dans son petit cercle. C’était l’homme des syndicats, le fauteur de troubles, le fouteur de merde. Toujours du côté des ouvriers. Non qu’il en soit un lui-même. Son père était instituteur, sa mère comptable, et il avait grandi dans le meilleur quartier de Vredendal. Il pouvait la ramener tout ce qu’il voulait, c’était Fred qui faisait le boulot. Qui mettait la pression, qui effrayait les petits copains. Les ennemis qui avaient besoin d’un bon avertissement, les bureaux des rivaux qu’il fallait cambrioler ou saccager. Autrefois, les boere* qui recherchaient Ricardo pour ses activités politiques ; aujourd’hui, d’anciens camarades militants ou des hommes d’affaires qui se mettaient en travers de ses combines.


        Fred regarda Natasha à travers la vitrine. Elle était debout, et la coiffeuse lui montrait l’arrière de ses cheveux dans un petit miroir. Quand Fred avait raconté à Ricardo que sa nouvelle petite amie était une ancienne masseuse, Ricardo avait supposé qu’il l’avait ramassée dans la rue, comme s’il avait forcément besoin de payer pour avoir une femme.


        Alors il avait voulu à tout prix effacer toute trace du passé de Natasha. Il l’avait même persuadée de changer de nom.


        « Pourquoi ? avait-elle protesté. Qu’est-ce qu’il a, mon nom ?


        – Tu as dit que tu voulais tourner la page, changer de vie. Pour ça, il faut que tu te réinventes. »


        Il rentra dans le salon de coiffure. Derrière son rideau de cheveux brillants fraîchement lissés, Natasha lui sourit timidement. Il remarqua avec satisfaction qu’il ne restait en elle aucune trace de la femme qu’elle avait été. Il sortit son portefeuille bien garni, se dirigea vers la petite salope au regard entendu qui se tenait derrière la caisse et demanda : « C’est combien ? »
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            South African Police Service, la police sud-africaine.
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        Les recherches de Tucker dans Imizamo Yethu la veille n’avaient rien donné, et il était toujours de service quand Persy arriva au poste. On leur avait enfin livré les images des caméras de vidéosurveillance du quartier. Elles avaient enregistré le Volvo d’Annette Petroussis sur Constantia Road entre 20 h 45 et 20 h 48 le samedi.


        Persy et Tucker examinèrent les images qui défilaient, regardèrent la voiture approcher de la caméra ; on reconnaissait Annette au volant. Ils revinrent en arrière, quelques secondes avant que les feux de stop apparaissent à l’écran.


        « Attends, qu’est-ce que c’est, ça ? » La vidéo se figea. Tucker pointa une boule cagoulée qui s’élevait à côté d’Annette. Ça allait si vite qu’elle pouvait facilement passer inaperçue.


        « Quelqu’un sur le siège passager, répondit Persy.


        – Zoome sur l’arrière. »


        Ils distinguèrent un siège-auto sur la banquette, mais pas de bébé.


        « C’est trop sombre. » Persy était irritable après une nuit passée à se tourner et se retourner dans son lit. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle voyait les visages apeurés de Kai et d’Alexi, et quand elle avait fini par s’endormir, elle avait fait des cauchemars à propos d’Annette et de son bébé.


        « OK, là ! » Une silhouette plus sombre apparaissait à l’arrière, difficile à discerner. Il y avait quelque chose sur sa tête, un masque ou une cagoule.


        « Ils étaient deux ! dit Persy.


        – Fais agrandir ça, qu’on regarde de plus près. »


        Le sixième sens de Tucker. Il avait toujours une longueur d’avance sur tout le monde. C’était exaspérant. Il s’était moqué de Persy lorsqu’elle avait été affectée à son unité : « Les femmes font pas de vieux os dans ce boulot. Dans un ou deux ans, tu tomberas enceinte, t’auras des gamins, et tu finiras derrière un bureau dans une entreprise de sécurité : tu collecteras des données ou des analyses, enfin des merdes de ce genre. »


        Elle n’avait pas réagi. À quoi bon ? Au moins il lui avait dit tout haut ce que la plupart de ses collègues masculins pensaient tout bas. La rebuffade de Tucker n’avait fait que renforcer sa détermination à lui montrer qu’il avait tort. Ce qui était peut-être l’effet recherché depuis le début, mais elle n’en avait rien à foutre. Tucker était de loin le meilleur enquêteur avec lequel elle ait jamais travaillé. Discipliné, efficace, motivé, dédaigneux des supérieurs, plein d’une rage vertueuse qu’il mobilisait pour traquer les criminels et, plus important encore, les faire condamner. Sur la façon de mener une enquête, elle en avait appris davantage avec lui au cours des six derniers mois qu’à Fish Hoek en deux ans.


        « J’ai les yeux irrités. » Persy enleva ses lunettes et se frotta les paupières.


        « Arrête, ça va être pire, dit Tucker en plaçant les paumes fraîches de ses mains sur ses yeux. Détends-toi, Jonas. »


        Elle aurait préféré qu’il ne la touche pas, parce que maintenant, elle ne pouvait plus penser à autre chose qu’au contact de ses mains sur son corps. Il les retira, se cala dans son fauteuil et bâilla.


        « Je te laisse t’en occuper, dit-il en se levant. Je rentre me pieuter. » Il décrocha d’un geste sec son blouson du dossier du fauteuil et l’enfila. Elle fut submergée de désir. C’était dingue. Elle n’était même pas sûre de l’aimer, et pourtant elle avait toujours envie de lui.


        « Ouais, dors bien ! » dit-elle avec une pointe d’aigreur dans la voix, alors qu’il lui avait déjà tourné le dos.


        Il lui fit un doigt d’honneur en sortant de la pièce.


        Le téléphone sonna. Elle décrocha. « Jonas. Inspecteur Jonas à l’appareil… Allô ? Allô ? » Silence au bout de la ligne, mais il y avait bien quelqu’un.


        Elle raccrocha brutalement le combiné. Que foutait Refilwe à la réception ?


        Refilwe, la chouchoute des flics en uniforme. Les enquêteurs régnaient sur leur propre fief, dans un bâtiment distinct, et semblaient toujours en conflit avec leurs collègues en tenue. Il y avait eu énormément de critiques contre ces derniers l’année précédente. Les procédures d’interrogatoire devaient être réexaminées, à la suite des accusations de torture et de violences perpétrées pour obtenir des informations et des confessions. Mais personne n’avait déposé de plainte officielle… ce qui ne voulait pas dire qu’il ne s’était rien passé. Makka et Zweli dominaient les policiers en uniforme, et dans le genre louche, on ne faisait pas mieux. D’un autre côté, Persy savait à quoi les flics devaient faire face au cours de leurs rondes. Elle n’allait pas jeter la pierre à ses collègues tant qu’elle ne connaîtrait pas toute l’histoire. Le personnel administratif, c’était encore autre chose, et une perpétuelle source d’énervement. Elle appela la réception.


        « Refi, je n’arrête pas de recevoir des appels où il n’y a personne au bout du fil.


        – Elle demande à te parler. Qu’est-ce que je suis censée faire ? rétorqua Refilwe.


        – Qui est-ce ?


        – Comment est-ce que je le saurais ? Elle a appelé trois fois. Je ne sais pas pourquoi elle ne te dit rien.


        – Son nom ?


        – Elle ne le donne jamais. Tout ce qu’elle veut, c’est te parler. »


        Un bruit mouillé, collant, claqua au bout de la ligne. Refilwe mâchait-elle du chewing-gum ? Qu’est-ce que Persy n’aurait pas donné pour avoir Phumeza, la coordinatrice ultra-efficace du poste de Fish Hoek, à sa place !


        « Si elle rappelle, ne l’envoie plus sur cette ligne, OK ? Donne-lui seulement mon deuxième numéro de portable. »


        Persy avait deux numéros de portable : l’un pour son travail de police, l’autre pour les appels non professionnels. En général, elle ignorait ces derniers, et les messages s’accumulaient. De temps en temps elle en écoutait un ou deux, puis les effaçait. Pas étonnant qu’elle n’ait pas de vie en dehors du boulot.


        Elle reporta son attention sur la vidéo. Cette fois, elle se pencha en avant pour mieux voir le passager à côté d’Annette. Petit et trapu, l’image pixélisée par le grossissement. Elle quitta les enregistrements de vidéosurveillance, envoya les timecodes des plans à agrandir et imprimer. Puis elle se connecta au fichier des personnes disparues et enregistra les données d’Annette Petroussis, les envoyant à tous les postes de police du Cap-Occidental. En attendant d’éventuelles réponses, elle tapa le nom de Gloria Cupido, avec ce sentiment ambivalent qu’elle éprouvait chaque fois qu’elle cherchait des informations sur sa mère.


        Rien de neuf sur le fichier.


        Elle continua ses recherches sur Internet. Il y avait des Cupido partout : au Mexique et aux États-Unis, aux Philippines, en Australie, et maintenant au Royaume-Uni. Deux nouvelles Cupido étaient apparues sur Facebook depuis la dernière fois qu’elle avait regardé, mais aucune ne ressemblait à sa mère. D’un autre côté, cela faisait vingt ans qu’elle ne l’avait pas vue. Elle avait du mal à se rappeler son visage, seuls des détails immatériels lui restaient en mémoire : la façon dont elle disait « Persy », l’odeur de sa peau dans ses vêtements séchés au soleil, ses mains puissantes tressant avec habileté les cheveux de sa fille. Ces souvenirs la hantaient de plus en plus, rappels obsédants du vide qu’il y avait à la place qu’aurait dû occuper sa famille. À Ocean View, les rumeurs étaient allées bon train après le départ de Gloria Cupido. On racontait qu’elle s’était perdue dans les hommes et l’alcool. Persy n’avait jamais trouvé aucune preuve en faveur de cette théorie. En fait, tout comme Annette Petroussis, Gloria Cupido avait rejoint la multitude des personnes disparues.


        Elle ferma sa session. Elle sentait le désespoir s’insinuer dans sa journée telle l’eau d’un marécage.


        Sur le fichier des personnes disparues, la photo de passeport d’Annette Petroussis la regardait fixement, la suppliant qu’on la rende à ses fils.


        Quelque chose que Marge Labuschagne avait dit pendant l’affaire Sherwood lui revint à l’esprit : « Si la pensée des victimes ne vous empêche pas de dormir, c’est là qu’il faut vous inquiéter. » Il valait mieux avoir trop de sentiments que finir aussi dingue que Tucker, ou aussi dure à cuire que Dina Martinez.


        Elle avait besoin d’une pause. Elle se dirigea vers le « coin famille », comme on surnommait la salle de soutien aux victimes. L’environnement y était moins intimidant que le cadre sinistre du bureau des plaintes, à l’accueil. Fait plutôt étrange, c’étaient les flics qui passaient le plus clair de leur temps dans cette pièce. Les hommes en particulier, pour bavarder avec Raelene.


        C’était comme un club secret.


        Les flics, qui n’iraient jamais consulter les psychologues de la police.


        « Ils viennent me raconter leurs problèmes parce qu’ils savent qu’ils peuvent me faire confiance », aimait à se vanter Raelene.


        Comme elle était absente, Persy pouvait se glisser dans la salle, boire un café, lire les magazines people qui leur étaient donnés. Elle avait la main sur la poignée lorsqu’elle entendit la voix discrète de Raelene à l’intérieur de la pièce. L’enterrement n’avait clairement pas duré longtemps. Persy n’avait pas envie de la voir, elle préféra aller prendre l’air dans la cour.


        Dehors, le temps était couvert et lourd. Quelques oliviers et des aloès avaient été plantés dans des pots, cadeaux du Forum de sécurité communautaire. La plupart des voitures et des fourgonnettes de service étant sorties, la cour était déserte et silencieuse, mis à part les braillements d’un fou furieux dans une cellule de garde à vue. Deux drapeaux pendaient mollement au mât, annonciateurs autrefois optimistes d’un avenir radieux, du temps où le SAPS était fier d’être sud-africain. Une force de police racialement mixte, qui remplissait pleinement et joyeusement ses fonctions. Les policiers les plus âgés et éprouvés auraient pu vous dire dès le début que c’étaient des conneries utopiques.


        Cela faisait neuf mois que Persy était à Diep River, mais elle ne se sentait toujours pas intégrée. C’était elle qui avait demandé sa mutation, et elle avait été surprise de l’obtenir : le poste de police de Diep River avait une excellente réputation et beaucoup de flics le demandaient. Elle avait éprouvé le besoin de quitter celui de Fish Hoek, trop proche d’Ocean View, de Noordhoek et des souvenirs douloureux qui y étaient associés. Mais ses collègues lui manquaient, surtout son ancien coéquipier, Dizu Calata, et son ancien supérieur, le capitaine Paul Titus. Dizu avait récemment été affecté à une équipe spéciale chargée d’essayer d’y voir plus clair dans le bourbier des postes de police de Khayelitsha, qui appartenaient au regroupement dont Titus était à présent le commandant.


        Les hurlements en provenance de la cellule devenaient de plus en plus forts et insistants. Persy se dirigea vers l’entrée du bloc, où un agent en tenue jouait sur son téléphone, pas du tout perturbé par le raffut, apparemment.


        « Vous êtes sourd ou quoi ? » demanda-t-elle en indiquant les cellules. Maintenant qu’elle s’était rapprochée, les cris évoquaient plutôt ceux d’un gamin qui pétait les plombs.


        L’agent lui lança un regard vide. Encore un génie fraîchement sorti de l’école de police ! Ça ne rimait à rien d’essayer de parler avec lui. Elle traversa la cour d’un pas décidé et pénétra dans le bureau des plaintes. Refilwe était au téléphone.


        Elle se pencha par-dessus le comptoir pour récupérer le registre de main courante. « C’est qui, le gamin dans la cellule ? » demanda-t-elle en parcourant le rapport du jour.


        En levant les yeux, elle surprit Zweli en train de lancer un regard d’avertissement à Refilwe.


        « C’est toi qui l’as arrêté ? demanda-t-elle à Zweli.


        – Oui, répondit l’autre avec un sourire qui ressemblait plus à une grimace. Et tu me dois une pipe, Jonas. »


        Il fit le tour et sortit un sac d’une étagère placée sous le comptoir. Il le flanqua dessus, ouvrit la fermeture Éclair. Le sac était bourré de bombes de peinture accusatrices.


        « C’est Laski dans la cellule. De son vrai nom Joseph Lancaster. Makka et moi, on l’a pris la main dans le sac, la nuit dernière, en rentrant de Dieu-Donné.


        – Bon Dieu, vous avez fokkol de mieux à foutre, vous deux ?


        – Tu connais les nouveaux arrêtés municipaux. »


        Zweli qui faisait du zèle. La bonne blague ! Ce moegoe ne lisait jamais une note de service, alors un arrêté municipal, n’en parlons pas !


        « Tu l’as laissé passer son coup de téléphone ?


        – Il ne voulait pas. Tout ce qu’il voulait, c’était raconter des conneries.


        – Bon Dieu, Zweli ! »


        Makka leva le poing : « Il a une fokken* chance que j’lui aie pas cogné dessus, bordel de merde ! Il a résisté à l’arrestation et il est devenu violent.


        – Mais oui. » Persy quitta le bureau en jurant tout bas. Punaise !


        « Et si tu me disais : “Merci, Zweli, d’avoir fait mon boulot” ? » cria l’autre dans son dos. Connard.


        L’agent en faction ouvrit la première porte sécurisée, puis la seconde, et Persy pénétra dans le bloc. Huit cellules en tout. Une puanteur de pisse, de vomi et de sueur que l’odeur du désinfectant bon marché ne parvenait pas à entamer, quel que soit le nombre de fois où on lavait les cellules à grande eau. Une paire d’ivrognes cuvaient leur vin. Un dealer à la petite semaine, la tête enflée comme une pastèque, la mitrailla du regard quand elle passa devant lui, en lui sifflant quelque chose que, par bonheur, l’absence de certaines dents rendait incompréhensible. Seul dans la dernière cellule, le hurleur exigeait de parler à un policier, d’une voix forte qui se répercutait sur la surface dure du béton.


        Joseph Lancaster était un gamin de petite taille affublé d’une salopette de peintre trop large et de tennis trop grandes aux lacets défaits, avec l’inévitable sweat dont la capuche était rabattue sur de molles boucles brunes. Un masque de protection pendait à son cou – l’indice de trop.


        « Hé ! dit Persy. Si tu te tais, je peux peut-être t’aider ! »


        Le garçon était dans tous ses états, il s’agitait comme une puce. Rien qu’à le regarder, Persy était fatiguée. « J’ai quelque chose à dire à la police, c’est important ! supplia-t-il.


        – Est-ce que tu vas nous expliquer pourquoi tu as enfreint la loi ? »


        Il la fixa intensément de ses yeux presque noirs. « Je parle d’une urgence grave ! Je l’ai dit aux flics qui m’ont arrêté, mais ils n’ont rien voulu entendre… »


        Le gamin refoulait ses larmes. Persy se radoucit. « OK, calme-toi. Je t’écoute. Quel est le problème ?


        – Il y a un bébé là-bas… dans les buissons. Je l’ai vu ! »
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        Ils fonçaient comme des tarés, gyrophares allumés, sirène hurlante et tout le tremblement. Ils grillèrent tous les feux sur Kendal Road. La policière indiquait le chemin aux secours qui les suivaient en vociférant dans son portable : « Spaanschemat River Road, direction Tokai, tout de suite à droite après Peddlars on the Bend ! » Elle raccrocha et se pencha en avant, le dos voûté, comme pour faire accélérer la voiture par la seule force de sa pensée. Jos la trouvait cool, avec ses petites dreads et tout.


        Il ne savait pas trop quoi penser du Blanc au volant ; il avait le même regard halluciné que Ryan Gosling dans ce film où il fait des cascades en bagnole. Des yeux clairs, dingues, et la mâchoire crispée parcourue d’un tressaillement, comme s’il allait péter les plombs d’une minute à l’autre.


        « Alors comme ça, c’est toi, le célèbre Laski ? demanda-t-il.


        – Sûrement pas ! J’aimerais bien. Laski est une légende. »


        Le type lui jeta un coup d’œil dans le rétro. « Pourquoi est-ce que tu n’utilises pas tes talents artistiques pour réaliser une peinture ou un truc du même genre, au lieu de détruire la propriété d’autrui et de faire le con avec un agent de police ?


        – Le flic noir psychotique ? protesta Jos. C’est lui qui a voulu m’agresser ! »


        La policière fronça les sourcils et rétorqua : « Hé ! Tu parles d’un représentant de l’ordre public, là ! Un peu de respect, d’accord ? » Mais elle décocha en douce un petit sourire au Blanc, comme s’ils partageaient une private joke, tous les deux. Jos éprouva un élan de jalousie.


        Merde, il était crevé ! Il voyait des points lumineux partout. Tout ce qu’il voulait, c’était se rouler en boule et dormir. Il pensa avec envie à son petit grenier en haut de l’escalier, même s’il n’était pas plus grand qu’un placard. Quand il se réveillait, quelquefois, il entendait sa mère, en dessous, donner des cours sur les logarithmes à des mecs qui se trouvaient en Chine. Il se demanda si elle aurait pris la peine de faire les courses cette semaine, ou s’il serait obligé de taper dans la réserve de nouilles qu’il planquait sous son lit pour des urgences comme celle-là. Avec un peu de chance, Logan avait remis la Clio à sa place, sa mère faisait la grasse mat’ et elle n’avait pas remarqué l’absence de Jos, ni celle de sa voiture. Il se sentait minable quand il imaginait la tête effrayée de sa mère, bouche bée à la fenêtre de la cuisine, s’il rentrait chez lui dans une bagnole de flics. C’était quoi, son problème, pour qu’il n’arrête pas de lui causer tout ce chagrin ? Elle faisait de son mieux. Elle l’avait dit, et il la croyait. Il l’aimait, mais il aurait voulu qu’elle ressemble un peu plus aux autres mères.


        Merde alors, ils venaient de griller le feu de Ladies Mile ! Il aurait fallu que Logan voie comment ce mec conduisait ! Ils suivirent Spaanschemat River Road, passèrent sur le petit pont, puis, après le virage, Peddlars on the Bend, un bar chic, apparut sur la droite, et aussi la petite jarre pitoyable de coquelicots avec la pancarte « Fleurs à vendre » écrite à la main, et la flèche indiquant Summerley Farm. Le flic tourna à droite sur la route en terre, passa devant la Waldorf School, où les gamins hippies avaient le droit de se laisser pousser les cheveux, de porter les fringues qu’ils voulaient et de ne pas jouer au rugby. Ils passèrent devant le parking de Peddlars, vide à cette heure, et les enclos où les femmes riches faisaient sauter leurs chevaux, puis devant la ferme qui cultivait des fleurs, avec le poulailler et les cabanes délabrées, près de chez Gili.


        « Continuez. » Jos se mit à paniquer. Et si le bébé n’était pas là ? La nuit dernière avait été si surréaliste, putain, peut-être qu’il avait halluciné ! Ils roulaient en brinquebalant sur la petite route boueuse, entre le domaine sécurisé et la célèbre ferme viticole avec les murs blancs et les pignons. La policière enfilait des gants fins comme ceux de son dentiste, ses gestes étaient secs et précis.


        Jos leur indiqua de se garer près du pont et du mur fraîchement peint portant l’ébauche de son graffiti. Ç’aurait pu en être un bon, en tout cas ç’avait été l’un de ses meilleurs sketches jusqu’ici. Ç’aurait vachement impressionné Laski. Mais il n’eut pas le temps d’éprouver des regrets, parce que sitôt la voiture arrêtée, il se précipita dehors et il courut, suivi par les flics. Il traversa le petit pont sur le canal, il savait précisément dans quelle direction aller en plein jour. Il repéra tout de suite le hochet rouge et blanc dans les buissons. La flic l’avait vu aussi, et elle s’élança devant lui à toute vitesse. Jos entendait tout le temps dire que les policiers sud-africains étaient en mauvaise condition physique. Mais elle, on aurait dit une gazelle, ses pieds touchaient à peine le sol ; l’autre dingue la suivait de près, les secours étaient juste derrière Jos.


        Quand il la rattrapa, la première chose qu’il remarqua, ce fut le silence. Il avait imaginé que le bébé serait encore en train de pleurer toutes les larmes de son corps, or il n’y avait aucun bruit, aucun mouvement : le petit hochet ne bougeait pas. Jos eut la sensation qu’on lui avait flanqué un coup à l’estomac.


        La policière tripotait les fermetures du siège-auto en marmonnant tout bas : « Seigneur, je vous en prie ! Marie, je vous en prie ! »


        Les secours lui disaient : « Poussez-vous, s’il vous plaît. »


        Le mec qui ressemblait à Ryan Gosling toucha la flic à l’épaule pendant qu’ils sortaient le bébé du fauteuil en lui soutenant délicatement la tête, qui pendait mollement. Il était tout blanc et immobile. La flic plaqua les mains sur sa bouche et se plia en deux comme si elle allait vomir, en secouant la tête. Le toubib tâtait le cou et la poitrine du bébé, tirait ses paupières et pointait une petite lampe dans ses yeux. Des paupières aussi délicates que les ailes d’un papillon de nuit. Jos avait les poumons en feu, il avait envie de se mettre à chialer comme un gamin.


        Les ailes de papillon frémirent, un pitoyable petit gémissement se fit entendre. Le toubib releva la tête et fit un grand sourire : « Il n’a rien. Il souffre de déshydratation, mais à part ça, il est indemne. »


        Jos poussa un cri et se mit à bondir, le poing en l’air : plus jamais il ne revivrait un moment aussi sensationnel !


         


        La policière fit le signe de croix, puis se détourna, les épaules agitées de soubresauts. Jos lui tapota le bras : « Hé ! Tout va bien. Le p’tit mec a rien. » Elle se tourna vers lui et il vit qu’elle riait et pleurait en même temps. Puis elle le prit dans ses bras et le serra si fort qu’il crut qu’elle allait lui briser les côtes. La vache ! Elle était petite, mais drôlement costaud ! Quand il aurait fait sa poussée de croissance (si ça arrivait un jour), il serait plus grand qu’elle. Je me la ferais bien, pensa-t-il. Elle était hyper-sexy pour une adulte. Imagine, il dirait à Logan : Je me suis fait une nana de la police ! Bon Dieu ! Si sa mère l’entendait, elle pèterait une synapse ! À cette pensée, Jos éclata de rire et n’arriva plus à s’arrêter.


      


    


  
    
      
      


      
        14
      


      
        Callum Petroussis fut soigné pour déshydratation et hypothermie à l’hôpital pour enfants Red Cross, mais en dehors de ça, il fut déclaré indemne. On avait informé Jaco Petroussis, qui était sur le point d’embarquer à Schiphol, que son fils était sain et sauf.


        Les hommes de la Scientifique passaient au peigne fin le siège-auto et la zone environnante de Summerley Farm, mais jusqu’ici, leurs recherches n’avaient donné aucun résultat. La pluie avait effacé toutes les traces de pas ou de pneus à part celles des véhicules de la police et des secours.


        Persy trouvait qu’il y avait des raisons d’espérer. Les kidnappeurs avaient abandonné le bébé juste à côté de Dieu-Donné. Ce qui, au moins, témoignait d’une certaine considération pour la vie humaine. Elle essaya de réprimer l’inquiétude qu’elle ressentait à l’idée que la mère et l’enfant avaient été séparés. Peut-être qu’Annette serait à son tour libérée, saine et sauve.


        Elle s’apprêtait à interroger Moos Petersen, l’homme qui cultivait et vendait les fleurs à Summerley Farm, pour savoir s’il avait vu ou entendu quelque chose le soir précédent, lorsque son téléphone sonna.


        « C’est Melanie. Je viens d’apprendre la nouvelle, pour Callum. » C’était dit d’une voix presque gaie. Comment était-elle au courant ? Elle avait sans doute discuté avec Jaco Petroussis. « Les garçons veulent vous dire un mot. »


        Le cœur de Persy fit un petit bond. Elle voulait parler à Kai et à Alexi, elle n’avait quasiment pas cessé de penser à eux, mais leur situation éveillait chez elle de douloureux sentiments de déjà-vu, et elle était bouleversée par leur peur et leur détresse.


        « Nous sommes en voiture, précisa Melanie, mais j’ai mis le haut-parleur. »


        Persy entendit des chamailleries en arrière-plan, puis le timide « Allô ? » de Kai.


        « Bonjour, Kai.


        – Vous avez trouvé Callum. » Le garçon parlait d’une voix un peu empruntée.


        « Oui, c’est vrai. Il va bien.


        – Quand est-ce qu’il rentre à la maison ? intervint Alexi derrière lui.


        – Il est à l’hôpital pour enfants. Il a besoin de se reposer quelques jours.


        – Et notre maman ? » À l’entendre, on aurait dit que Kai était au bord de l’asphyxie.


        C’était la question que Persy redoutait. « Nous la cherchons toujours. »


        Il y eut un vide, pendant lequel on n’entendit que le sifflement de la ligne. « Nous faisons tout ce que nous pouvons », continua-t-elle laborieusement, impuissante, consciente qu’elle décevait leurs attentes, qu’elle ne pouvait pas tout arranger.


        « Bien, Kai, maintenant, laisse la dame de la police se remettre au travail », coupa la voix imperturbable de Melanie.


        La communication fut brusquement interrompue. Les garçons s’étaient envolés, en même temps que la brève euphorie provoquée par la découverte de Callum.


        Elle embrassa du regard Summerley Farm, qui s’étendait sur deux ou trois hectares de la meilleure terre de Constantia. Des myriades de fleurs de toutes les couleurs resplendissaient au milieu des tons bruns des plates-bandes : c’était tout ce qu’il restait de la terre agricole d’autrefois. Les murs électrifiés de Dieu-Donné bordaient la ferme au nord-ouest ; au sud se trouvaient le parking de Peddlars on the Bend ainsi que les enclos et les écuries d’un centre d’équitation.


        Le coup de téléphone avait douloureusement rappelé à Persy une autre recherche stérile : celle de sa propre mère. Depuis la mort de Poppa, elle avait utilisé toutes les ressources à sa disposition, officielles ou non, pour essayer de localiser Gloria Cupido. Elle avait ouvert une enquête pour disparition, épluché les registres des décès et ceux des mariages, les fichiers du ministère de l’Intérieur et ceux du fisc, elle avait même fait appel aux personnes qui lui devaient un service et effectué sans autorisation des recherches dans les fichiers de la police, s’exposant à une action disciplinaire, voire à une révocation.


        Elle n’avait rien trouvé. Aucun numéro d’identité national, de contribuable, pas de permis de conduire, aucun acte de naissance, de mariage ou de décès à ce nom. Sans ses souvenirs, sans la présence du nom de Gloria Mary Cupido sur son propre acte de naissance, elle aurait douté de l’existence même de sa mère.


        La pluie s’était arrêtée et la température augmentait régulièrement. L’air était chargé de l’odeur puissante des fleurs et des fientes des poulets qui gloussaient dans un poulailler miteux. Tout lui semblait très familier, elle se serait crue dans la petite ferme de Poppa à Noordhoek. C’étaient toujours les mêmes schémas qui se reproduisaient dans l’histoire du Cap.


        La sinueuse Spaanschemat River avait été dirigée dans un fossé qui passait sous un pont avant de s’enfoncer dans la coulée verte bordant Strawberry Lane, de l’autre côté de la route.


        Persy trouva Moses Petersen assis sur un bidon de peinture retourné, à l’ombre d’un arbre, en train d’attacher des bouquets de dahlias avec de la ficelle. Entouré de fleurs écarlates, fuchsia et orange vif, il avait l’air d’une divinité pleine de sagesse assise sur un trône improvisé. Il portait un cardigan en laine plein de trous par-dessus une chemise boutonnée jusqu’au cou, une veste de travail bleue couverte de boue et des bottes en caoutchouc. Derrière lui, il y avait un appentis en bois plein de seaux de fleurs fraîchement coupées à vendre.


        Persy se présenta et montra sa carte. « Vous avez vu quelque chose hier soir, monsieur Petersen ? »


        Il fit signe que non, visiblement troublé par toute l’agitation autour de lui. « Je ne suis pas là le soir. Je dors chez mon fils à Parkwood. Ce matin, je suis allé au premier office de communion à Christ Church, et je ne suis arrivé ici qu’il y a environ une heure pour m’occuper des fleurs. Je viens juste d’apprendre, pour le bébé. » Il indiqua d’un geste son appareil auditif. « Je n’entends pas bien. »


        Persy haussa la voix.


        « Je comprends, monsieur. Ne vous inquiétez pas, le bébé va bien.


        – J’ai entendu dire qu’ils avaient pris le bébé et sa mère à Dieu-Donné ?


        – Oui, c’est vrai.


        – Qui peut bien faire une chose aussi méchante ? » Le vieil homme nouait la ficelle d’une main tremblante.


        « Ça va, monsieur ?


        – Oui. Oui. Ça me bouleverse, vous savez. Nous ne connaissions pas ce genre de choses par ici, quand j’étais enfant.


        – Vous avez grandi dans les environs ?


        – La terre de Summerley a appartenu à ma famille pendant trois générations ; le père de mon grand-père possédait les titres de propriété. Nous avons été déplacés après le Group Areas Act1. Ils voulaient cette terre pour les Blancs.


        – Mais…, commença Persy, perplexe,… vous cultivez toujours des fleurs ici ?


        – Oui. Mais c’est M. Badenhorst, le propriétaire. C’est aussi lui qui possédait le terrain de Dieu-Donné. Il a autorisé les Petersen à continuer à cultiver des fleurs ici. Et maintenant, il veut vendre Summerley aux gens qui ont construit Dieu-Donné. Mais je ne partirai pas d’ici. J’ai déposé une demande de restitution de terre. »


        Persy ne put cacher sa surprise. « Summerley fait l’objet d’une demande de restitution ? » Il était peu probable que les promoteurs abandonnent ce terrain sans se battre, se dit-elle.


        « Oui. Je vais récupérer Summerley pour la famille Petersen. Nous pensions que nous n’avions aucune chance, jusqu’à ce que M. Ricardo Heinrich nous propose son aide.


        – Ricardo Heinrich, le politicien ? »


        Persy s’efforça de ne pas paraître sceptique. Heinrich était un démagogue et un hypocrite qui avait des amis louches en haut lieu. Et ce n’était pas un ami de la police. Il était aussi connu pour son opportunisme : s’il proposait son aide à Moses Petersen, il avait sans doute quelque chose à y gagner.


        « Si vous voyez ou que vous apprenez quoi que ce soit, appelez-moi, s’il vous plaît. » Elle donna sa carte à Moses Petersen, qui l’examina attentivement avant de la glisser dans sa poche intérieure.


        « Jonas ? D’où vient votre famille ?


        – Je vivais dans la vallée de Noordhoek quand j’étais petite. Dans un endroit qui ressemblait beaucoup à celui-ci. Mais nous avons aussi été déplacés. À Ocean View.


        – Les expulsions furent une chose terrible pour les nôtres.


        – Je ne savais pas qu’il y en avait eu ici aussi. Je croyais que les laanies* avaient toujours vécu à Constantia.


        – Il y a une grande réunion demain. À 4 heures. À l’hôtel Alphen. Si vous voulez en savoir plus, il y aura un jeune homme de l’université qui sera là. Il écrit l’histoire de cette vallée. »


        Tout en retournant à la voiture, Persy se dit qu’il ne fallait pas qu’elle oublie d’assister à cette réunion. Elle y apprendrait peut-être quelque chose qui jetterait quelque lumière sur la disparition d’Annette Petroussis.


         


        Marge était avec Bongo sur la plage de Noordhoek, ce qui lui permettait d’échapper aux rituels matinaux agaçants de ses invités. Le dimanche était un jour de repos, un jour qu’elle aimait d’habitude – un jour de détente, sans rien à faire ni nulle part où aller, sans structure ni routine. Mais aujourd’hui, Matt, Lucy et Bronwyn avaient pris possession de la cuisine, où c’était le chaos.


        Chapman’s Peak se dressait au-dessus de la plage, verdi par les récentes pluies, avec même quelques Amaryllis belladonna qui faisaient une apparition précoce ici et là – éclats roses au milieu du vert. La matinée était fraîche. D’après les prévisions météo généralement peu fiables, la température atteindrait plus tard vingt-neuf degrés. Kommetjie et le phare au loin apparaissaient comme des formes indistinctes dans la brume légère. Un ciel bas, sans horizon, répandait sa lumière sur une mer d’huile. Bongo courait gaiement, reniflait les algues et les traces laissées par les autres chiens sur le sable mouillé, mais Marge était trop préoccupée pour jouer avec lui. Tôt ce matin, elle avait appelé Paula Hamilton, qui lui avait dit que Severine n’était pas revenue. En quelques séances, elle n’avait pas vraiment eu le temps de s’attaquer aux problèmes de fond de l’adolescente. Pour se familiariser avec son cas, elle avait repris la lettre par laquelle le prestigieux lycée privé de Severine la lui avait adressée. Elle en ressassait le contenu dans sa tête.


        
          
            Lycée pour filles Merton, Le Cap
            


            Compte rendu de la conseillère psychopédagogique
            


            Nom : Severine Allegra Hamilton
            


            Âge : 17 ans
          


          
            Severine est une élève douée d’une intelligence exceptionnelle (voir bulletins ci-joints), qui obtient en général des notes excellentes. C’est une élève travailleuse, extrêmement disciplinée et appliquée. Des problèmes de santé persistants semblent avoir affecté son développement d’adolescente, ainsi que le processus de séparation d’avec ses parents. (Je joins à ce courrier les certificats de médecins généralistes et spécialistes qui vous donneront une idée de son état de santé.) Davantage de temps de loisir et d’interactions avec les jeunes de son âge lui seraient peut-être profitables. Les parents de Severine sont divorcés et elle vit avec sa mère. Néanmoins, elle a exprimé le désir de voir son père plus souvent.
          


          
            Severine a assisté à un vol à main armée il y a quelques mois. Ce trimestre, elle m’a été envoyée quatre fois pour un entretien. Les professeurs disent qu’elle est dans la lune, distraite, renfermée, et ses notes ont chuté. À mon avis, le traumatisme provoqué par le hold-up nuit à sa concentration.
          


          
            Le docteur Paula Hamilton, la mère de Severine, est psychiatre. Elle comprend les effets des anxiolytiques et des antidépresseurs prescrits à sa fille et elle a le sentiment que c’est un traitement suffisant. Cependant, selon moi, Severine ne pourra pas faire face à la pression engendrée par les examens de fin d’année si elle ne consulte pas un psychologue clinicien pour traiter ce que je crois être un syndrome de stress post-traumatique.
          


           


          
            Henrietta Benatar, conseillère psychopédagogique,
          


          
            diplômée de l’UCT, HPCSA.
          


          
            Objet : Syndrome de stress post-traumatique
          


        


        Relire les lignes impersonnelles d’Henrietta Benatar n’avait rien appris à Marge qu’elle ne sût déjà, mais cette fois, elle en avait remarqué le ton légèrement inquiet.


        Une fine averse répandue par un nuage bas perça son blouson léger. Cette foutue pluie qui arrivait trop tôt, avec ses crapauds et ses Amaryllis belladonna, était le signe que la nature ne savait plus à quel rythme avancer. Marge siffla Bongo. Il accourut, la langue pendante, empressé et docile, comme toujours. Il aurait quelques leçons à donner à Bronwyn en la matière, se dit-elle tandis qu’ils prenaient le chemin du retour.


        En rentrant chez elle, elle allait relire attentivement ses notes et les transcriptions de ses entretiens avec Severine, voir si elle n’avait rien négligé qui pourrait lui donner un éclairage sur la disparition de l’adolescente.


        Peut-être aussi était-il temps de contacter Persy Jonas.


         


        Arrivée parmi les derniers, Persy s’était vu attribuer le pire bureau du poste de police. Une pièce pas plus grande qu’un placard à balais, dans laquelle elle devait s’entasser avec l’adjudant Nimrod Gumede – pas franchement un petit gabarit.


        Elle faisait souvent équipe avec son collègue plus âgé. Son image de Zoulou affable masquait un racisme profond et tenace. Les principales victimes en étaient les Blancs, mais Nimrod ne raffolait pas non plus des métis ni des Indiens. Pour ce qui était des Sud-Africains noirs, il ne supportait pas les Xhosas ni les Sothos, et il en avait particulièrement après les Pedis. Pour une raison obscure, Persy était largement épargnée par ses préjugés. Peut-être que c’était juste parce qu’il l’aimait bien. Elle l’aimait bien aussi, malgré elle, malgré son racisme et son attitude primitive envers les femmes. Tucker l’avait catalogué comme un « tâcheron sectaire ». Persy le trouvait lent, mais méthodique, et étonnamment efficace. Plus important encore, elle avait confiance en lui. C’était un flic de la vieille école, qui avait gravi les échelons avant les politiques de discrimination positive. Son opinion selon laquelle l’ancienne police d’apartheid roulait comme « une voiture de Formule 1, alors que maintenant c’était devenu un vieux skedonk* rouillé » en faisait tiquer quelques-uns, mais certains flics étaient secrètement d’accord avec lui.


        Après sa visite à Summerley, Persy retourna à Diep River pour reprendre son service. Nim était en train de rédiger un rapport avec soin.


        « Salut, Nim, des messages ?


        – Non, répondit-il sans lever la tête. Et je suis occupé. Je termine un rapport pour le Forum. Ils ne sont pas très contents. »


        Le Forum de sécurité communautaire local représentait plus souvent un obstacle qu’un soutien. Certains membres arrogants de la population traitaient les policiers comme des imbéciles.


        Persy s’assit pour rédiger ses propres rapports. Éreintée, elle mourait d’envie d’aller se coucher. Peut-être qu’elle passerait chez Tucker. Mauvaise idée. Elle était trop épuisée pour faire l’amour, et elle n’arrivait pas à imaginer un autre type de relation entre eux. Elle sortit un sandwich de la veille de son tiroir, retira le film alimentaire, mangea une bouchée du machin détrempé puis le balança à la poubelle, avant de commencer son rapport sur Joseph Lancaster.


        Le gamin lui avait débité toute une histoire comme quoi il s’était rendu à Constantia en taxi, et qu’il errait à la recherche d’un emplacement pour son graffiti quand il était tombé sur le mur fraîchement peint de Dieu-Donné et sur le bébé. Persy ne le croyait pas (surtout quand il niait avec véhémence être Laski), mais rien ne permettait d’établir un lien entre lui et Annette, Callum ou l’enlèvement. Il avait l’air d’un gentil garçon, certainement pas le réprouvé pour lequel Zweli avait voulu le faire passer. Le sauvetage de Callum l’avait mis complètement à plat. Quand sa mère était venue le récupérer, sa petite silhouette à capuche était toute voûtée d’épuisement.


        Persy avait d’abord cru que Helen Lancaster était sa grand-mère, à cause de ses cheveux blancs. De près, la femme ne faisait pas plus de quarante ans. Elle s’était répandue en excuses auprès d’elle, et elle avait obligé Joseph (qu’elle appelait Jos) à faire de même. En présence de sa mère, le toupet du jeune street artist s’était envolé, et lorsque Jos était sorti du poste en traînant les pieds, l’air penaud, dans ses grosses chaussures de skate, Persy l’avait entendu dire : « Hé, m’man, j’suis désolé ! Pleure pas, s’il te plaît. »


        Avec un peu de chance, c’était la dernière fois qu’ils voyaient Laski ou qu’ils entendaient parler de lui.


        Le téléphone de Persy sonna. Ça n’arrêtait donc jamais ! Pourvu que ce ne soit pas encore une fois la correspondante fantôme…


        « Salut, Jonas. »


        Persy reconnut immédiatement la voix joviale.


        « Phumi ? » Elle se sentait déjà de meilleure humeur. Phumi avait cet effet sur les gens. « Comment ça va, à Fish Hoek ?


        – C’est pas pareil sans toi, Titus et Dizu, ma chérie. »


        Phumeza : des jupes outrageusement courtes, un maquillage voyant, de faux ongles, des liaisons inconvenantes. Hyper-efficace et professionnelle. La reine du poste de police de Fish Hoek. Et l’antithèse de Refilwe à tout point de vue.


        « Écoute, sisi*, Cheswin veut te dire un mot. »


        Cheswin April avait été le collègue de Persy à Fish Hoek. Ancien membre de l’équipe de rugby des moins de vingt ans du Boland, il portait maintenant des lunettes et prenait de l’embonpoint. Ce qui ne l’avait pas empêché de se dégoter une superbe nana de quinze ans sa cadette. Tel était l’éternel attrait du rugby.


        April avait récemment été promu adjudant pour avoir assisté la police dans une enquête visant un flic corrompu, le pire ennemi de Persy, Mhlabeni. Ce dernier avait travaillé avec elle sur l’affaire Sherwood, ou plutôt, travaillé contre elle. Il avait été arrêté, mais il avait réussi à échapper à la prison en dénonçant ses anciens associés gangsters. Le témoignage de Mhlabeni avait conduit à une bonne grosse rafle de propriétaires d’ateliers clandestins spécialisés dans le démontage de véhicules volés, de membres de gangs organisant des combats de chiens et de dealers du secteur Noordhoek-Kommetjie. Ce qui signifiait qu’il était un homme mort. Il avait donc dû disparaître, dans le cadre d’un programme de protection des témoins. Il ne manquait à personne.


        « Persy ? fit Cheswin au téléphone.


        – Salut, Cheswin ! Quoi de neuf ?


        – La routine. Trop de boulot.


        – Alors, dis-moi.


        – Ça remonte à l’époque où tu travaillais ici. Tu te rappelles, le type poignardé qu’on avait trouvé sur Kommetjie Road…


        – Le bergie de Capri qui avait roulé les Allemandes ? »


        Persy se rappelait bien cette affaire vieille de deux ans, et le corps poignardé, pelotonné, qu’ils avaient trouvé sur la route. Quinze coups de couteau avaient transpercé la veste en cuir haute couture que le vagabond avait volée à l’une des deux frauleins.


        « C’est ça, oui. Il s’appelait Deon Botha. Je t’enverrai le dossier. On a trouvé un témoin oculaire qui affirme que c’est la petite amie de Botha qui l’a buté. Une folle, Katrina Evans. Une clocharde, vue pour la dernière fois dans ton secteur, du côté de Constantia.


        – Botha ne m’a pas paru du genre à avoir une petite amie attitrée.


        – Ja, eh bien, disons les choses comme ceci : je pense qu’il n’avait pas l’exclusivité.


        – Envoie-moi le dossier, je vais me renseigner.


        – Merci, Persy, je te revaudrai ça. »


        En raccrochant le téléphone, elle éprouva un pincement au cœur inattendu. Ce n’était pas tant le poste de Fish Hoek qui lui manquait que ceux avec qui elle avait travaillé : Phumeza, Titus et, bien sûr, Dizu. Des gens bien.


        Son téléphone se remit à sonner, et elle fut tentée de l’ignorer, mais répondit au bout de trois sonneries. « Oui ? » aboya-t-elle.


        Encore une fois ce silence étrange, plein d’attente, tandis que la présence invisible semblait retenir son souffle au bout de la ligne.


         


        Le poste de police de Diep River était constitué de deux maisons victoriennes qu’on avait rénovées et réunies. Des bâtiments supplémentaires avaient été construits et peints de la même couleur jaunâtre. On avait rendu un hommage de pure forme à l’héritage architectural de l’édifice en conservant les fenêtres à guillotine d’origine et la véranda sur le jardin de devant. On pouvait difficilement attendre d’un poste de police sud-africain qu’il soit plus accueillant, étant donné que des grilles entouraient le tout et qu’il y avait des barreaux à toutes les fenêtres. Marge savait que Persy Jonas avait été affectée ici, mais cela faisait plusieurs mois qu’elle ne l’avait pas vue et ne lui avait pas parlé.


        Une policière à l’air revêche, seule, était postée à l’accueil, au bureau des plaintes. Penchée sur un ordinateur, elle ne quittait pas des yeux ce qui paraissait être sa page Facebook. Il y avait une boîte en polystyrène vide et une canette de Fanta Orange à côté d’elle. Le badge à sa boutonnière indiquait qu’il s’agissait de l’agent Refilwe Moloto. Agent de liaison.


        Marge tapota le bureau pour attirer son attention. « Est-ce que l’inspecteur Jonas est en service ? »


        L’agent Moloto poussa un soupir, se traîna sur sa chaise – ce qui ne devait pas être facile, vu sa corpulence – vers le bureau pour se rapprocher de Marge.


        « Jonas est occupée.


        – Pourriez-vous l’appeler, s’il vous plaît ? Je voudrais lui parler en personne.


        – À quel sujet ? »


        Marge éprouva un brusque agacement. « La disparition d’une jeune fille de dix-sept ans, Severine Hamilton. Sa mère est venue la déclarer ici hier soir. »


        La policière la fixa d’un œil maussade. « C’est moi qui ai enregistré sa déclaration. Elle est sur le fichier.


        – Dites à l’inspecteur Jonas que je suis là, s’il vous plaît, répondit Marge en tendant sa carte. Marge Labuschagne. Elle me connaît. »


        L’autre ne prit pas la peine de jeter un coup d’œil à la carte. « Vous ne pouvez pas débarquer comme ça. Elle est occupée à faire son travail, là. Il faut d’abord prendre rendez-vous. »


        Marge s’apprêtait à montrer à l’agent Moloto de quel bois elle se chauffait, quand elle vit Persy venir dans sa direction.


        « Marge ! » La jeune femme avait l’air tout aussi contente que surprise de la voir, ce qui lui fit plaisir.


        Marge éprouva un élan d’affection lorsqu’elles s’étreignirent. Elle recula d’un pas pour regarder Persy, les mains posées sur ses épaules : « Eh bien, regardez-moi ça ! »


        Persy avait l’air plus âgée, les traits de son visage semblaient plus nets, elle portait des lunettes un peu plus à la mode. Et malgré tous les efforts qu’elle avait faits, comme d’habitude, pour dissimuler ses charmes sous une abominable panoplie de garçon, elle était toujours très belle, d’une beauté délicate et androgyne.


        « Vous avez l’air en forme.


        – Vous aussi, répondit Persy, avec ce mélange caractéristique de franchise et de manque d’assurance qui la faisait paraître à la fois timide et pas commode.


        – Mmm… Il faut que je perde encore un peu de bide. » Marge se tapota le ventre. « J’ai arrêté la clope, alors j’espère que les kilos ne vont pas recommencer à s’accumuler.


        – Vous avez encore arrêté, hein ? » demanda Persy. Mais il n’y avait aucune trace de moquerie dans son rire décontracté. Une fois de plus, Marge fut surprise de constater à quel point elle appréciait la jeune femme, malgré le caractère souvent conflictuel de leur relation. Ou peut-être à cause de ça.


        « Qu’est-ce qui vous amène, Marge ?


        – L’une de mes clientes, une jeune de dix-sept ans, a disparu depuis hier soir. »


         


        Persy avait été agréablement surprise de tomber sur Marge au bureau des plaintes, mais elle éprouvait maintenant un petit pincement au cœur. Si Marge venait pour demander un service, elle n’aurait pas pu choisir un pire moment. Le bureau de Persy croulait sous les dossiers d’enquêtes en cours. Une ado fugueuse était le cadet de ses soucis.


        « Les ados finissent presque toujours par reparaître. Soûls, défoncés, ou alors dans les vapes chez un ami. »


        Les traits de Marge prirent une expression d’entêtement familière. « Écoutez-moi jusqu’au bout, d’accord ? Je ne pense pas que nous ayons affaire à un de ces cas. »


        La fatigue vrillait le crâne de Persy. « J’ai bientôt fini le boulot, et la matinée a été hyper-longue… sans parler de la nuit. Dites à la mère de faire une déclaration de disparition.


        – Elle l’a fait ! Et on l’a ignorée. » Marge décocha un coup d’œil réprobateur à Refi, qui la regarda grossièrement.


        Persy avait la tête qui lui tournait un peu. Il fallait qu’elle mange quelque chose, et vite. La faim qui la tenaillait la rendait irritable.


        « Les gamins disparus sont apparemment la dernière des priorités dans ce poste de police », fit Marge avec impatience.


        Il y avait quelque chose de typiquement blanc dans la façon que Marge avait de considérer que tout lui était dû, que ses préoccupations l’emportaient sur celles des autres.


        « Ouais, et la plupart sont noirs ou métis, rétorqua Persy. Alors la disparition d’une riche gamine blanche n’est pas prioritaire. »


        OK, ce n’était pas nécessaire de dire ça, pensa-t-elle.


        « Alors, parce qu’elle est blanche, elle n’est pas en danger ?


        – Ce n’est pas ce que j’ai dit…


        – C’est un sujet que je suis bien placée pour connaître, au cas où vous l’auriez oublié », répliqua Marge d’un ton mordant.


        Persy se rappela, trop tard, que la psychologue travaillait bénévolement pour la brigade de protection des mineurs. Le seul espoir de milliers de gamins, dans un pays qui avait l’air de se foutre royalement d’eux.


        Marge, qui n’était pas du genre à lâcher sa proie, insista :


        « Un autre incident s’est produit hier soir dans la résidence de Constantia où habite justement cette ado.


        – Une résidence de Constantia ? répéta Persy, brusquement en alerte.


        – Dieu-Donné. Une atrocité près de Groot Constantia.


        – Oui, je connais. » Persy se dirigea vers le bureau, Marge sur ses talons. « Refilwe, la déclaration de disparition d’hier soir. Hamilton, Severine. Je la veux fissa. »


        Refilwe ouvrit une copie de la déclaration sur l’ordinateur. Persy l’examina brièvement, puis lança un regard furieux à sa collègue. « Pourquoi est-ce que c’est seulement maintenant que j’en entends parler ?


        – Tu étais occupée », répondit Refilwe d’un air boudeur.


        Persy fut tentée de passer un savon à cette stupide conne sur-le-champ, mais elle ne voulait pas donner cette satisfaction à Marge. « Dis à Nim de se procurer une voiture, ordonna-t-elle.


        – Qu’est-ce qui s’est passé hier soir à Dieu-Donné, précisément ? » voulut savoir Marge.


        Persy savait qu’elle devait lui répondre, ou alors on pouvait être sûr que Marge se chargerait de trouver elle-même la réponse. À mesure qu’elle lui parlait d’Annette Petroussis et de son bébé disparus, de vol et d’enlèvement, une inquiétude croissante apparaissait sur le visage de la psychologue.


        « Ce que je vous dis là est strictement confidentiel, Marge. N’en parlez à personne. » Persy la fixa d’un regard perçant. « Je ne plaisante pas. »


        Sur ce, elle partit en courant.
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            L’une des premières et principales lois d’apartheid (1950), instituant des zones de résidence racialement séparées.
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        Nim et Persy roulaient sur une avenue bordée de chênes. La Constantiaberg était cachée par une fine brume, conséquence des pluies récentes.


        Nim était un bon conducteur, rapide sans être imprudent. « J’ai vu cette Labuschagne au tribunal. Nous, on risque notre vie pour attraper ces malfrats, et puis une femme comme elle se pointe et dit : “Ce ne sont pas des criminels, ils sont malades dans leur tête. Il faut les envoyer à l’hôpital.”


        – Ce n’est pas tout à fait vrai », dit Persy, même si elle partageait autrefois les sentiments de Nim à l’égard de Marge, et des psychologues en général. Mais c’était avant qu’elle collabore avec Marge sur l’affaire Andrew Sherwood. Avant que des souvenirs d’enfance dévastateurs remontent à la surface et la déchirent. Et que la psychothérapie lui permette de recoller les morceaux.


        Quand elle avait téléphoné à Tucker pour lui parler de Severine Hamilton, elle était tombée directement sur sa boîte vocale. Après presque dix jours de boulot intense, il serait sans doute dans les vapes pendant quelques heures.


        Dans la guérite des gardiens, à l’entrée de Dieu-Donné, un agent de sécurité inconnu, hyper-vigilant après les événements de la veille, vérifia plutôt deux fois qu’une leur identité avant de leur faire signe de passer.


        En plein jour, Persy put se faire une meilleure idée des lieux. La résidence était composée de monolithes couleur mastic avec de beaux volumes et de grandes baies vitrées. Pas de murs autour des maisons. Le mur d’enceinte, renforcé par un rempart de clôture électrique, et la présence de vigiles vingt-quatre heures sur vingt-quatre avaient constitué une protection suffisante, du moins jusqu’à la veille. Les habitations étaient protégées des regards indiscrets par d’épaisses plantations de végétation autochtone qui s’étendaient jusqu’à des allées en brique impeccablement entretenues. Un quartier résidentiel privé dans un parc bien tenu. Un quartier résidentiel presque désert : il n’y avait pas une âme qui vive.


        « Toute cette terre, dit Nim avec dégoût, pour quelques maisons. Les Blancs se cachent ici, mais un jour, les Noirs viendront et reprendront tout.


        – Ce n’est même plus une question de couleur, répondit Persy, c’est une question d’argent. »


        Cela dit, elle n’avait jamais vu un métis habiter une maison ressemblant de près ou de loin à celle des Hamilton. Isolée au bout d’un cul-de-sac, sur un site de premier choix, elle était du même style que celle des Petroussis, en beaucoup plus grandiose. Il n’y avait pas d’autre maison entre les deux, mais un immense terrain masquait aux habitants la vue des voisins.


        Un homme ouvrit la porte d’entrée massive en bois et se présenta comme Clive Hamilton, le père de Severine. La cinquantaine, genre bohème, débraillé, habillé comme quelqu’un de deux fois plus jeune. Persy montra son badge. Il les attendait. Au moins, Refilwe avait pensé à les prévenir par téléphone !


        Persy et Nim furent introduits dans un salon d’une conception semblable à celui des Petroussis, mais deux fois plus grand. L’endroit, austère et glacé, était inhospitalier, intimidant même. Trois canapés agressivement modernes dominaient la pièce. De gigantesques tableaux couvraient les murs du sol au plafond, signés « Hamilton ». Il y avait donc un artiste dans la famille, sans doute Clive, si on se fiait aux apparences. Persy n’y connaissait rien en art, mais elle savait ce qu’elle n’aimait pas, et ces tableaux-là ne lui parurent pas très bons.


        Une femme maigre sortit de la cuisine américaine aménagée dans un coude de la pièce et avança vers eux. « Inspecteur Jonas, c’est ça ? Merci d’être venue. Je suis Paula Hamilton. » La femme avait des cheveux fins coupés au carré. Elle avait le genre de peau qui s’enflamme sous l’effet du stress. Ses yeux clairs étaient gonflés et injectés de sang.


        Persy présenta Nimrod, auquel Paula n’accorda pas plus d’attention que s’il n’avait pas été là, même si Clive Hamilton inclina la tête avec raideur pour le saluer. Persy n’avait aucun mal à imaginer ce que son collègue aurait à dire plus tard.


        « Nous avons appris qu’une autre femme avait disparu de la résidence hier soir, dit Paula d’un ton inquiet. Est-ce que cela a un lien avec la disparition de Severine ? Je suis en train de devenir folle d’inquiétude.


        – Nous ne le savons pas à ce stade, madame, répondit Persy. Je vais avoir besoin de vous poser quelques questions. »


        Paula répéta en grande partie ce qui se trouvait dans la déclaration de disparition, mais de façon beaucoup plus détaillée. Elle était à cran. Parfois elle faisait un bond et se mettait à arpenter la pièce avec agitation. Clive Hamilton restait sur le canapé, immobile. De temps à autre, il portait ses mains jointes à la hauteur de son nez, comme s’il méditait les informations livrées par Paula.


        « Apparemment les caméras ne fonctionnaient pas. Mais les gardiens sont catégoriques : elle n’est pas sortie de la résidence par le poste de garde.


        – Est-ce que ça lui est déjà arrivé de partir comme ça ? demanda Persy.


        – Jamais. Elle me dit toujours où elle est. »


        Paula s’assit à côté de Clive. Elle avait l’air épuisée. Persy se demanda si elle avait réussi à dormir.


        « Paula et ma fille sont inséparables », déclara platement le mari en posant pesamment une main sur l’épaule de Paula. Elle tressaillit à son contact.


        « Est-ce que son comportement avait changé ces derniers temps ? reprit Persy, en faisant semblant de ne rien remarquer.


        – Je ne sais pas si Marge Labuschagne vous l’a dit, mais Severine a assisté à un vol à main armée au mois de janvier. À la pharmacie Clicks de Constantia Village. Quelqu’un de chez vous a pris sa déposition. »


        Persy se rappelait l’incident. Le travail d’un gang de professionnels qui avait réussi à cambrioler plusieurs malls au cours des dernières vacances. On avait remonté leur piste jusque dans le Gauteng et ils avaient été arrêtés lors d’un gros coup de filet par l’Unité d’enquête sur les crimes graves.


        « Severine est sous médicaments, continua Paula, et elle a laissé ses comprimés ici, ce qui est inquiétant.


        – Qu’est-ce qu’elle a exactement ? » demanda Nim.


        Clive lança un regard à Paula, qui hésita avant de répondre : « Une maladie auto-immune. Cela nécessite une surveillance attentive.


        – Paula est médecin, inspecteur, expliqua Clive.


        – Psychiatre, rectifia Paula. Sans ses médicaments, Severine peut être très…


        – Stressée, dit Clive.


        – Émotionnellement instable, rectifia Paula.


        – J’ai besoin des coordonnées de ses amis et de ses enseignants, s’il vous plaît, ainsi que des ouvriers, employés de maison, jardiniers… en fait, de toutes les personnes qui travaillent pour vous, dit Persy. Peut-être vous rappelez-vous aussi les vêtements qu’elle portait la dernière fois que vous l’avez vue ?


        – Une robe d’été légère, un genre de voile de coton à fleurs. Des baskets comme en portent tous les gamins, une veste en jean. »


        Persy éprouva un élan de jalousie. Elle qui avait grandi orpheline, elle avait souvent rêvé d’une mère comme Paula. Attentive, inquiète, protectrice. Une mère qui remarquait tous les jours les vêtements qu’on portait.


        Nimrod se tourna vers Clive.


        « Quand est-ce que vous avez vu votre enfant pour la dernière fois ?


        – Oh ! Paula et moi sommes séparés. Divorcés, même, répondit Clive avec embarras.


        – Quand est-ce que vous avez vu votre fille pour la dernière fois ? répéta sèchement Nim.


        – Ce que Clive veut dire, c’est qu’il ne la voit que de temps en temps. Il est extrêmement occupé à faire l’artiste, expliqua Paula. Et bien qu’il soit quasiment étranger à sa vie de tous les jours, il m’accuse de trop la couver.


        – Elle a dix-sept ans. Je ne pense pas que tu sois obligée de guetter ses allées et venues.


        – Étant donné qu’elle a été terrorisée dans un centre commercial à deux rues d’ici et que maintenant, elle a disparu, je ne pense pas que mes craintes soient déplacées », rétorqua Paula d’un ton acerbe.


        Clive tressaillit et détourna le regard. Familles, je vous aime, se dit Persy.


        Elle nota les informations concernant Severine : âge, poids, taille, numéro d’identité national. Paula lui donna quelques photos de l’adolescente. Des photos de qualité professionnelle où elle posait, l’air emprunté. Son visage ressemblait à celui de toutes les ados blanches de classe moyenne : fin, traits réguliers, dents bien alignées. Immature. Elle faisait beaucoup plus jeune que dix-sept ans.


        « Des problèmes au lycée ? Avec des amis ? Des petits amis ? demanda Persy.


        – Non. Elle m’en aurait parlé. Il n’y avait pas de secrets entre nous. » Paula lança un nouveau regard à son ex-mari. « Nous avons une très bonne relation. »


        Pourtant la gamine suivait une thérapie, pensa Persy. Et pour ce qui était des secrets, si une personne connaissait ceux de Severine, c’était forcément Marge.


        « Connaissez-vous la famille Petroussis ? demanda-t-elle. Ils habitent la maison avant la vôtre.


        – Pas vraiment. Il m’est arrivé de voir passer une femme en voiture. Je pense qu’elle a des enfants en bas âge. Nous sommes rarement en contact avec les autres résidents. Les propriétés sont trop espacées pour encourager les relations de voisinage. Ici, les gens paient pour être tranquilles.


        – Et Severine ne les connaissait pas ?


        – Oh, non ! Absolument pas.


        – Puis-je voir toutes les clés de votre maison, s’il vous plaît ? »


        Persy et Tucker s’étaient demandé comment les kidnappeurs avaient pu entrer dans la résidence et en sortir, la veille. Le seul point faible semblait être les portails de service. Ils étaient surveillés par des caméras, qui auraient détecté la moindre activité si elles avaient fonctionné à ce moment-là. Tout indiquait que le boulot avait été réalisé par quelqu’un de la résidence, vraisemblablement les gardiens. Qui d’autre aurait pu connaître la configuration du système de surveillance ?


        Paula revint de la cuisine avec un gros jeu de clés, qu’elle donna à Nimrod. Persy remarqua immédiatement la clé du portail de service : la même grande clé type cadenas qu’elle avait vue chez les Petroussis.


        « Qui d’autre a accès à la clé du portail de service ? »


        Paula parut surprise qu’elle connaisse l’existence de ce portail.


        « Seulement Nosapho. Notre employée de maison. Elle s’en sert pour sortir les poubelles dans la rue.


        – Nous aurons besoin de lui parler.


        – Elle est là. Normalement elle ne travaille pas le dimanche, mais je lui ai demandé de venir. Le ménage est bien la dernière chose dont on a envie de s’occuper dans des moments comme celui-là.


        – Et ça, c’est pour quoi ? »


        Nim avait isolé une clé à la forme inhabituelle.


        « C’est mon père qui a dessiné toutes les maisons de Dieu-Donné. Ces clés-là ont été spécialement conçues pour ces grandes portes coulissantes, faites sur mesure.


        – Et elles sont uniques », ajouta une voix de stentor. Un homme au physique imposant venait d’entrer dans la pièce. Avec ses cheveux argentés, sa coûteuse saharienne et sa chemise à rayures, il avait l’air d’un riche garde-chasse à la retraite. « C’est une prouesse technique, croyez-moi. Vous ne trouverez nulle part de baies semblables.


        – Papa, dit Paula. La police est là. »


        L’homme tourna vers Persy les mêmes yeux clairs que ceux de sa fille. Ils étaient froids. « Est-ce que je peux voir vos cartes ? »


        Persy et Nimrod les montrèrent.


        « Vous me paraissez très jeune, dit l’homme en s’adressant à Persy, comme si Nim était invisible. Je suppose que la plupart des enquêteurs expérimentés ont été renvoyés chez eux à cause du BEE1 ? »


        Par « expérimentés », il parlait sans doute des flics blancs, supposa Persy, étant donné que Nim avait cinquante ans. Elle se sentit de nouveau submergée de fatigue. Bottom Road Sanctuary et son pavillon l’appelaient. Avoir affaire à un vieux Blanc arrogant était bien la dernière chose dont elle avait envie.


        « L’inspecteur Jonas nous a été vivement recommandée par la psychologue de Severine, papa.


        – J’en ai rien à foutre, rétorqua l’autre. Je ne m’adresse pas au plombier pour qu’il me recommande un dentiste.


        – Puis-je avoir votre nom, monsieur ? demanda Persy.


        – Gray Langford. Je suis le grand-père de Severine. »


        Il s’assit lourdement sur un canapé et posa les mains à plat sur la table basse. Elles étaient extraordinairement grandes et commencèrent à courir partout comme de grosses araignées blanches quand il se mit à réarranger les différents objets pourtant soigneusement disposés sur la petite table. Sur le canapé opposé, Clive arborait une expression impénétrable. Il n’avait pas échappé à Persy que les deux hommes ne s’étaient pas salués.


        « Je croyais que ma fille avait déjà déclaré sa disparition ?


        – Plus nous avons d’informations, mieux c’est, monsieur, répondit Persy en essayant, difficilement, de ne pas montrer son antipathie pour le nouveau venu.


        – Alors par pitié, mettez-vous au boulot ! » s’exclama Langford avec impatience.


        Nosapho Dasheka était une femme d’âge moyen, calme, en tenue d’employée de maison typique, avec un tablier et un foulard noué sur la tête à la manière traditionnelle xhosa. Elle était assise, sans bouger, les mains mollement posées sur les genoux. Elle dit à Nim et Persy qu’elle habitait le secteur de Harare, à Khayelitsha, et travaillait pour les Hamilton depuis dix ans. Sa voix était calme et égale, mais Persy y perçut une tension sous-jacente.


        Nosapho affirma qu’elle avait vu Severine pour la dernière fois la veille au déjeuner. « Elle a mangé, puis elle est allée dans sa chambre. Elle en est sortie à 4 heures pour me demander de repasser sa robe, et ensuite elle est retournée dans sa chambre. Je suis partie à 4 heures et demie. C’est la dernière fois que je l’ai vue. »


        La cuisine américaine des Hamilton n’était pas vraiment l’endroit idéal pour mener cet entretien. Nosapho ne parlerait pas librement tant que ses employeurs se trouveraient à portée de voix. Nim prit Persy à part. « Laisse-moi lui parler en xhosa. Seul. » Persy retourna dans le séjour, où les membres de la famille étaient assis, le regard droit devant eux, chacun dans son propre monde, comme des momies dans un musée.


        « Est-ce que je peux voir la chambre de votre fille ? »


         


        Par ses dimensions, la pièce ressemblait plus à une suite nuptiale dans un hôtel qu’à une chambre d’adolescente. Sur une sorte d’estrade gigantesque, il y avait un lit king size, couvert d’une couette et d’oreillers blancs cotonneux. Persy n’arrivait pas à imaginer la petite fille de la photo là-dedans. C’était comme imaginer Boucle d’or dans le lit de Papa ours.


        Dans la salle de bains attenante, la baignoire encastrée dans le sol était pavée de carrelage italien, et la douche vitrée était équipée de robinets modernes dont Persy aurait été incapable de comprendre le fonctionnement. Des produits de beauté de luxe étaient alignés sur une coiffeuse, au-dessus de laquelle un miroir au cadre ouvragé reflétait une fenêtre avec vue sur la Constantiaberg. Bizarrement, un chapelet était perdu au milieu des bouteilles de shampooing et de bain moussant – rappelant de façon inattendue à Persy ses résolutions de carême. Paula, qui avait suivi son regard, eut un petit rire méprisant. « N’y accordez pas trop d’importance, s’il vous plaît. Nous sommes une famille de rationalistes scientifiques. »


        Autrement dit, la religion, c’était bon pour les imbéciles superstitieux, pensa Persy, se demandant comment Paula réagirait si elle apprenait qu’elle était catholique.


        « La génération de ma fille aime porter ce genre de trucs, continua la psychiatre. C’est de l’ironie postmoderne, je suppose. »


        Elle mena Persy à une alcôve donnant sur la chambre. « Le bureau de Severine. »


        Un espace aussi propre et dépouillé que la chambre. Pas de photos de famille, d’amis ou d’animaux de compagnie, pas de rock stars incitant à la rébellion adolescente. Un ordinateur portable était ouvert sur un bureau moderne aux lignes épurées.


        Un lourd bruit de pas annonça l’arrivée de Nim. Il s’arrêta sur le pas de la porte, embrassant la pièce du regard.


        « Pouvons-nous prendre l’ordinateur ? demanda Persy.


        – S’il le faut. Mais à mon avis, vous ne trouverez rien. Elle n’est pas sur les réseaux sociaux. Elle ne l’utilise que pour le travail scolaire. »


        Nim débrancha le portable et le prit.


        « Voici son mot de passe », dit Paula en lui tendant un bout de papier. Il y eut un silence embarrassé. « Et ne faites pas attention à mon père, s’il vous plaît. Il est vraiment à cran. Nous le sommes tous.


        – C’est naturel », dit Persy.


        Nim ne dit rien. Il se contenta de fourrer l’ordinateur dans sa sacoche et quitta la pièce.


         


        Au rez-de-chaussée, Gray Langford avait mis ses lunettes et consultait son iPhone. Clive examinait attentivement l’un des tableaux accrochés aux murs, le dos tourné à son ex-beau-père. Persy eut l’impression qu’ils n’avaient pas échangé un mot en son absence.


        En apercevant la sacoche à l’épaule de Nim, Langford fronça les sourcils.


        « C’est l’ordinateur de Severine, expliqua Paula.


        – N’oubliez pas de nous donner un inventaire de ce que vous emportez et de tout nous rendre, dit-il. La police n’a pas une excellente réputation dans ce domaine.


        – Je vous donnerai un formulaire de réquisition et je vous rapporterai l’ordinateur, monsieur, quand nous aurons terminé notre enquête. »


        Le visage de Nim ne laissait rien paraître.


        Clive avait l’air peiné. « Est-ce qu’il est indispensable de s’immiscer dans l’intimité de Severine ?


        – Je suis certaine qu’il n’y a rien de compromettant pour toi, Clive, si c’est ça qui t’inquiète », rétorqua Paula.


        L’ex-mari rougit et se détourna, non sans que Persy ait eu le temps de voir une lueur de rage passer dans ses yeux. Quels que soient les compromis que ces deux-là avaient faits, la crise actuelle en exposait les fêlures.


        Clive reporta son attention sur Persy. « La femme qui a disparu à côté, le gardien à l’entrée m’a dit qu’elle avait été enlevée. C’est vrai ? »


        Paula mit une main devant la bouche, horrifiée, les yeux écarquillés.


        « Oh non !


        – Espèce d’abruti ! lança Langford en incendiant Clive du regard.


        – À l’heure qu’il est, nous ne savons pas ce qui est arrivé à Mme Petroussis. Avez-vous des raisons de croire que votre fille a été enlevée ?


        – Pour l’amour du ciel, ne tirons pas de conclusions hâtives ! » interrompit Gray Langford.


        Mais Persy ne lâcha pas : « Est-il déjà arrivé que quelqu’un essaye de vous extorquer de l’argent ? demanda-t-elle à Clive.


        – Vous faites fausse route, rétorqua Langford avec un petit rire, si vous croyez que c’est Clive qui a de l’argent !


        – Mais toi, tu en as, papa, tout le monde le sait, dit Paula.


        – Et je crois les individus douteux avec lesquels vous faites affaire tout à fait capables d’enlèvement, attaqua Clive, les yeux rivés sur Gray.


        – Clive, qu’est-ce qui te prend ? éclata Paula.


        – Ignore-le, dit Langford, c’est un imbécile.


        – Est-ce que vous avez des problèmes, monsieur ? lui demanda Persy. Est-ce que quelqu’un pourrait essayer de s’en prendre à vous à travers votre famille ? »


        Le visage de Langford exprimait un profond mépris.


        « C’est parfaitement ridicule, voyons !


        – Je ne pense pas, moi, contra Clive. M. Langford a rencontré des problèmes avec une vente de terrain, récemment.


        – Clive ne sait absolument rien de mes affaires, affirma l’autre avec dédain en se levant. Si vous n’avez plus besoin de rien, inspecteur, je pense qu’il est temps que vous partiez, ajouta-t-il, comme s’il clôturait une réunion. Comme vous pouvez le voir, la famille est sur les nerfs. »


        Persy aurait préféré rester dans les parages, mais plus personne ne desserrait les mâchoires. Elle n’obtiendrait plus rien maintenant, surtout si elle insistait.


        Le moment était venu d’effectuer une retraite stratégique.


         


        Nim montait en voiture quand Gray Langford apparut subitement et harponna Persy.


        « Inspecteur… Penny Jones, c’est ça ?


        – Persy Jonas, monsieur.


        – Oui, eh bien, je voulais juste vous informer, au cas où vous ne le sauriez pas : je suis très connu dans les milieux d’affaires et les cercles philanthropiques du Cap. Je n’ai pas besoin que la disparition de ma petite-fille soit étalée dans les médias, ni de tout le tapage que ça provoquerait.


        – Nous ne divulguons jamais d’informations à la presse sans consentement préalable de la famille, monsieur.


        – Sev est une ado, et les ados font des bêtises, tout le monde le sait… Elles s’enfuient avec leur petit copain et ce genre de choses. Alors n’ébruitons rien pour l’instant, d’accord ? »


        « Drôle de trio », dit Persy en attachant sa ceinture de sécurité.


        Nim démarra la voiture et fit marche arrière dans l’allée, tout en jetant un coup d’œil à la maison.


        « Les Blancs sont tellement cupides ! Une grande maison comme ça pour deux personnes ? Ils sont cinglés.


        – Je plains la mère, quand même. Ça doit être atroce.


        – C’est une femme dure. » Les femmes fortes intimidaient Nimrod. Peut-être parce que la sienne en était une. Il fronça les sourcils. « Et le père ? Qui n’a pas voulu nous dire la dernière fois qu’il a vu sa fille ? »


        Persy haussa les épaules. « Je ne pense pas qu’il la voie beaucoup. Est-ce que tu as pu tirer quelque chose de Nosapho Dasheka ?


        – Elle est inquiète. Non, pire : elle a peur.


        – De quoi ? »


        Nim haussa les épaules et s’engagea dans l’allée en brique, jetant un coup d’œil aux luxueuses voitures garées devant chez les Hamilton, les paupières mi-closes. Quelquefois, en le regardant, Persy pensait à un crocodile paresseux : lent, mais capable de vous donner un coup cinglant avec sa queue couverte d’écailles et de vous prendre en tenailles entre ses mâchoires géantes.


        « Tu crois que Nosapho est impliquée ?


        – Elle a peur de perdre son boulot. Mais moi, je ne voudrais pas travailler pour ces gens-là. »


        Persy ne dit rien. Elle savait que Nim bouillait de rage à cause de la façon dont les Hamilton l’avaient traité, et à juste titre. Mais elle ne se sentait pas d’attaque pour une de ses diatribes anti-Blancs, là, maintenant.


        Elle retourna dans sa tête l’heure qu’ils venaient de passer chez les Hamilton. Ce n’était clairement pas le grand amour entre Clive et Paula, ni entre Gray Langford et son ex-gendre. Langford avait apparemment des partenaires d’affaires douteux, tandis que Clive avait des problèmes d’argent. Des drames se jouaient en coulisse – ce n’était pas franchement la famille idéale que la maison et les voitures luxueuses laissaient imaginer au reste du monde.


        Ils passèrent devant la maison des Petroussis. L’allée était vide, les rideaux tirés. À la pensée de Kai et d’Alexi, Persy éprouva une brusque inquiétude. Elle aurait aimé pouvoir passer les voir, vérifier qu’ils allaient bien.


        Ils franchirent les barrières à l’entrée. Annette Petroussis et Severine Hamilton avaient disparu de l’un des complexes les plus sécurisés du pays – pendant l’heure d’obscurité où les lumières étaient restées éteintes. Il n’y avait aucun rapport entre elles, sinon qu’elles étaient de sexe féminin, blanches et riches : l’une, adolescente surprotégée, l’autre, mère de trois enfants. Mais que ce soit par accident ou à dessein, ou seulement à cause de leur proximité géographique, leur sort semblait désormais inextricablement lié.


      


      
        


        
          1. 


          
            BEE : Black Economic Empowerment, politique de promotion, au sein des entreprises, des groupes défavorisés sous l’apartheid (Noirs, métis, Indiens, femmes). Terme souvent utilisé pour désigner les politiques de discrimination positive au sens large.
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        Nosapho dut prendre un taxi pour rentrer chez elle parce qu’il n’y avait pas beaucoup de transports en commun le dimanche. Les gaz d’échappement du minibus s’infiltraient à l’intérieur, ce qui lui donnait la nausée, et le hurlement incessant de la musique à la radio l’empêchait de réfléchir. Le bourdonnement continu qu’elle entendait dans ses oreilles remontait à la première fois qu’elle avait entendu cette musique tonitruante dans un taxi, et il ne s’était jamais arrêté. Maintenant elle était obligée de mettre la télévision tellement fort que sa propriétaire se plaignait que ça l’empêchait de dormir la nuit. Ce qui aurait dû l’empêcher de dormir, c’était qu’elle faisait payer l’électricité à Nosapho. Elle, elle vivait à l’aise dans sa petite maison RDP1 en brique, avec l’eau courante, des toilettes, l’électricité, alors que Nosapho lui louait la cabane de squatter à l’arrière pour un loyer ridiculement élevé, si bien que c’était elle, en fin de compte, qui soutenait financièrement sa propriétaire et toute sa famille. Cette femme était une voleuse, mais Nosapho ne disait rien. Si on les expulsait de leur baraque, où iraient-ils ? Et puis elle avait réussi à la rendre confortable grâce à des tapis dont les Hamilton ne voulaient plus, et la vieille télé qu’ils lui avaient donnée était toujours plus grande et meilleure que celle de sa propriétaire.


        Nosapho s’agrippait à son sac à main, sur ses genoux. Son portable se trouvait dans le rabat intérieur, facilement accessible. Elle avait beau essayer de chasser sa fille Mandisa de son esprit, elle n’arrêtait pas de penser à elle depuis qu’elle n’était pas rentrée à la maison, la veille au soir. Elle avait réprimé l’envie d’appeler son fils, Zakhele, toutes les demi-heures. Elle n’avait presque plus de crédit sur son téléphone, et pas d’argent pour en ajouter. Son jour de paye était encore loin. Il faudrait qu’elle fasse durer ce qu’il restait de farine de maïs, de chou et de thé, pour nourrir Zakhele, sa fille aînée Asanda, et Bongiswa, le bébé.


        À travers la vitre du taxi, elle vit les nuages gris devenir menaçants. Des gouttes de pluie brouillèrent le pare-brise. Elle redoutait l’hiver à venir : l’humidité qui remontait insidieusement à travers le sable comme l’eau saumâtre et glaciale d’un puits, qui faisait tousser les enfants et mourir les personnes âgées dans la nuit. Tous les ans, il y avait des manifestations, et certains habitants des baraques (surtout les jeunes qui n’avaient pas de travail et n’avaient rien à faire de la journée) descendaient dans la rue. La situation empirait chaque année, avec les caillassages, les pneus qui brûlaient, les tirs de balles en caoutchouc. Les gens qui faisaient des saletés en allant vider leurs toilettes chimiques dans des lieux publics. Nosapho, elle, se faisait toute petite, elle s’appliquait à nourrir les siens et à les faire aller à l’église. Le docteur Hamilton n’allait jamais à l’église. Elle disait à Nosapho qu’elle ne croyait pas en Dieu. Nosapho se demandait pourquoi elle le disait d’un ton si fier, comme si ça la rendait supérieure.


        Ils entraient dans Wynberg, où elle allait descendre du taxi pour prendre le train. Un dimanche, elle allait devoir attendre des heures. Elle mettait une heure et demie, parfois deux, pour aller travailler, puis pour rentrer chez elle, tous les jours.


        Elle regretta que les magasins ne soient pas ouverts. Elle se distrayait en regardant les vêtements. Son vice personnel. Les jours de paye, elle écumait les boutiques de Wynberg, achetait une nouvelle écharpe ou un chapeau, toujours à l’affût d’une bonne affaire. Depuis qu’elle était toute jeune, elle avait toujours été douée pour les habits, le mariage des couleurs. Elle avait beau récurer les toilettes des autres et ramasser leurs sous-vêtements sales, une fois qu’elle s’était lavée et qu’elle avait enfilé sa tenue de ville, elle était aussi élégante qu’une employée de magasin. À l’église, certaines femmes l’admiraient, d’autres étaient jalouses. Autrefois, elle était séduisante, mais maintenant elle était vieille. Ses cheveux, généralement cachés sous un béret ou un turban, commençaient à blanchir. Bien sûr, la peau de son visage n’avait pas une ride, elle était lisse, souple. Seules ses mains la trahissaient. Les mains abîmées d’une employée de maison, à la peau grisâtre et desséchée. Dans les taxis et les bus, et aussi à l’église, elle les gardait repliées sur ses genoux. En hiver elle portait des gants pour les cacher.


        Elle se tracassait au sujet des médicaments d’Asanda. Sa fille aînée était séropositive, elle avait la tuberculose. Elle prenait des tas de médicaments tous les jours. Elle était censée aller en chercher de nouveaux à la clinique, mais comme elle ne l’avait toujours pas fait, il faudrait que Nosapho s’en charge demain. Et comme ce ne serait pas le jour qui était prévu, elle allait faire la queue pendant des heures. Si seulement Asanda ne se laissait pas aller, si seulement elle ne buvait pas et changeait de conduite ! Si seulement elle pouvait penser au bébé, pas seulement à elle !


        Asanda avait arrêté le lycée il y avait deux ans de ça. Maintenant, elle passait tout son temps assise à ne rien faire, sans aider à la cuisine ni au ménage. Lorsque Nosapho était enfant, personne n’avait le droit de rester oisif à la maison. On s’affairait du matin au soir, à ramasser du bois pour le feu, à aller chercher de l’eau, à passer le balai et à cuisiner, toujours près de sa mère. Nosapho avait toujours su que ce n’était qu’une question de temps avant qu’un garçon coure après Asanda. Elle l’avait regardée grossir, grossir encore, elle avait attendu. Et ça avait fini par arriver.


        « Maman, je suis enceinte. »


        Peu importe ce qu’elle entendait dire par sa mère, à la radio, à la télévision, à l’école, à l’église, Asanda n’en faisait qu’à sa tête. Elle était têtue. Comme son père, David.


        Nosapho ressentit la vive douleur au cœur qu’elle éprouvait par intermittence, tous les jours de sa vie, depuis que David avait perdu son travail d’électricien, douze ans plus tôt. Après avoir vécu dans une maison en brique à Langa, avec un jardin, deux abricotiers et des toilettes, ils en étaient réduits à louer une baraque dans l’arrière-cour d’une maison RDP, à utiliser illégalement l’électricité et à partager des toilettes avec cinq autres familles. Chaque année, elle sentait qu’elle s’enlisait de plus en plus dans le sable humide de l’hiver des Flats. Plus David buvait, plus le temps passé par Zakhele à chercher du travail s’allongeait, plus Asanda faisait la fête, et plus Nosapho priait pour Mandisa – la seule de ses enfants dont elle avait espéré qu’elle arriverait à sortir de ce bourbier. Mandisa, sa dernière-née, la plus intelligente de la famille ; celle qui allait réussir sa scolarité, qui obtiendrait même peut-être une bourse pour entrer à l’université.


        Et voilà qu’elle aussi tournait mal. Elle avait commencé par faire l’école buissonnière. Le proviseur avait appelé Nosapho à son travail, et Paula Hamilton avait tout écouté, comme toujours.


        « Pourquoi est-ce que Mandisa a été absente la plus grande partie du trimestre ? » avait-il demandé. À ce souvenir, elle brûlait de honte. Elle sentait sa gorge se nouer, si fort qu’elle ne pouvait plus parler.


        Nosapho vivait pour les week-ends. Pour l’église. Pour les chants. Pour les gens respectables, propres et bien habillés, les gens qui ne buvaient pas. Pour l’association funéraire et la chorale, dont Mandisa avait été la voix la plus douce, autrefois.


        Tout était allé de travers à cause de ce garçon. Ce skollie*. Nosapho ne voulait pas laisser sa fille sortir avec lui parce qu’elle savait qui il était. Mais quand un garçon comme lui choisissait votre enfant, il n’y avait rien à faire. En quelques semaines, elle avait vu Mandisa se transformer sous ses yeux. Sa fille avait arrêté de l’écouter, s’était mise à sortir en cachette avec l’autre et à rentrer tard dans la nuit, empestant l’alcool. Et ses cheveux : elle s’était fait faire des extensions, comme ces filles qui faisaient toujours la fête. C’était sans doute lui qui avait payé. Au moins un millier de rands, d’après Zakhele.


        Nosapho avait fini par lui donner une correction, parce que David ne voulait pas. Elle n’avait encore jamais levé la main sur Mandisa, n’en avait jamais eu besoin.


        « Je connais mes droits ! lui avait craché sa fille. Tu n’as pas le droit de lever la main sur moi. Je vais porter plainte à la police ! »


        Et elle l’avait fait : elle avait porté plainte contre sa propre mère. C’était tellement injuste que Nosapho en avait la mort dans l’âme. Elle avait travaillé si dur, et voilà ce que ses enfants lui renvoyaient à la figure ! Elle aurait pu devenir amère s’il n’y avait pas eu Jésus. Elle devait avoir confiance en Lui, afin que l’Éternel lui accorde miséricorde.


        Elle repensa au policier qui était venu chez les Hamilton, le vieux Zoulou qui parlait lentement dans son mauvais xhosa. Qui lui avait posé des questions sur ses employeurs. Est-ce qu’il croyait qu’elle allait répondre parce qu’il parlait sa langue ? Qu’elle allait lui parler de la tristesse, de l’atmosphère malsaine qu’il y avait dans cette maison ?


        Elle en avait déjà dit plus qu’elle n’aurait dû. Elle avait parlé au docteur Hamilton des survêtements et des baskets boueuses dans le panier de linge sale. Et ses paroles avaient fait plus de mal que de bien, car maintenant Severine avait disparu.


        Comme Mandisa. Et la jolie dame de la maison d’à côté, avec ses longs cheveux noirs.


        Le cœur de Nosapho devenait froid comme la glace chaque fois qu’elle repensait au skollie qui attendait à Dieu-Donné, devant le portail, quelques semaines plus tôt. Comme un vautour. Qui attendait sa fille.


      


      
        


        
          1. 


          
            RDP : Reconstruction and Development Program, programme lancé en 1994 qui comprenait la construction et la livraison massive de logements, sous forme de petites maisons individuelles standard, pour les plus démunis.
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        Fred quitta Baden Powell Drive pour s’engager sur la M17, s’éloignant de False Bay. Il traversa Spine Road et continua à rouler le long de dunes broussailleuses sur sa gauche. Il était 5 heures et demie du matin. Aucune voiture ni personne en vue, il faisait beau, et déjà assez chaud. La pluie de la veille avait transformé les dunes les plus exposées, et des pâquerettes et des vygies1 minuscules tachaient le sable de jaune, de blanc et de violet.


        Il avait embarqué ses cannes sur le toit et raconté à Natasha qu’il allait pêcher un peu après Sunrise Beach. Elle ne creusait jamais la question de savoir où il allait ni ce qu’il faisait, elle savait que ce n’était pas ses affaires.


        Après 16th Avenue, il guetta la discrète route en terre qui traversait les dunes entre Baden Powell Drive et les bassins. Aucun panneau n’indiquait qu’elle conduisait à la station d’épuration de Strandfontein. Elle était rarement utilisée et il n’y aurait sans doute personne à cette heure. Il espérait que le tsotsi* avait compris les indications. Ils avaient eu une conversation téléphonique plutôt confuse tout à l’heure. C’était le problème avec ce genre de boulot : des instructions vagues, des liens ténus avec des minus des townships qui n’avaient pas la moindre idée de la façon de mener une opération, pas une putain d’ombre de professionnalisme. Des voyous à la petite semaine comme on en ramassait à la pelle aux stations de taxis et qui bandaient à l’idée de gagner deux mille rands pour buter quelqu’un. Fred secoua la tête. Le type avait été recommandé par l’un des gardes du corps de Ricardo, il était vraisemblablement de sa famille. Les radins comme Ricardo cherchaient toujours à rogner sur les coûts. Prenaient conseil auprès des petites brutes, des videurs et des hommes de main issus de la racaille qui collaient aux hommes politiques comme les mouches à la merde.


        La piste en terre débouchait sur un groupe de bâtiments peu élevés. Il traversa le parking vide et continua sur la route qui commençait à rétrécir à l’approche des bassins d’épuration. Il y eut un grand bruissement d’ailes : des oiseaux qui s’envolaient brusquement en entendant le bruit du moteur. Le 4 × 4 Volvo bleu foncé (recherché par les flics à l’heure qu’il était, d’après Ricardo) attendait à l’endroit où Fred et le tsotsi s’étaient donné rendez-vous, à côté des sanitaires à moitié en ruine près d’un bassin.


        Fred continua à rouler, en scrutant le Volvo à travers ses lunettes de soleil, puis se gara juste devant et coupa le moteur, avant de détacher sa ceinture et de déverrouiller les portières, sans quitter des yeux les rétroviseurs.


        Le jeune sortit du 4 × 4. Fred vit qu’il était agité comme une puce et qu’il avait très certainement une arme sur lui, pas de doute là-dessus. Ces petits malfrats des rues se trimballaient toujours avec un couteau, minimum.


        Il attendit que le garçon approche encore. Cette espèce de clown était déguisé avec des fringues de marque tape-à-l’œil, le con. Il portait son fric sur lui avant même de l’avoir gagné, menait la grande vie à crédit pour en jeter. Le Volvo avait l’air vide, mais il pouvait y avoir quelqu’un caché à l’arrière, ou même dans le coffre. Fred sortit de sa voiture et marcha lentement vers le garçon, qui le dévisageait d’un air qui ne lui revenait pas. Le regard dur. Les paupières rougies. Le gars empestait l’alcool et la sueur, avec en arrière-fond une odeur âcre familière. Ce crétin avait foiré un simple boulot d’intimidation parce qu’il foutait sa putain de vie de con en l’air à fumer du tik*.


        « T’es seul ? demanda le jeune en tendant le cou vers la Camry.


        – Oui, et toi ? » Fred s’efforça de ne pas paraître menaçant.


        Le gars hocha la tête, sur ses gardes.


        « Je crois que t’as eu un problème. » Fred gardait un ton aimable ; il avait reconnu le contour caractéristique d’un pistolet dans la poche du jean baggy taille basse du gars.


        « Aucun problème, bra*. Le boulot est fait. »


        Le type était plus jeune que Fred ne l’avait d’abord cru. « Où est ton partenaire ? demanda-t-il.


        – J’en ai pas. Je fais le boulot moi-même. »


        Les yeux noirs du garçon survolèrent Fred, son chino Edgars, sa chemise Mr Price, ses mocassins fabriqués en Chine. Qu’est-ce qu’il pensait, hein ? Que Fred était un moegoe ? Un larbin, un garçon de courses ?


        « Bon, alors c’est seulement deux mille cinq. On avait entendu dire que vous étiez deux. » Le contact de Ricardo au poste de police avait parlé de deux complices. Ce qui inquiétait Ricardo, c’était les fuites possibles, le risque d’être compromis par d’autres personnes qui avaient trempé dans le foirage de cet abruti.


        Le garçon plissa les yeux, soupçonneux.


        « Essaie pas de jouer au plus malin avec moi, coolie*, pigé ? C’est cinq mille pour le boulot. Et je l’ai fait tout seul.


        – Je suis pas un coolie.


        – T’es quoi, alors ? T’es pas un métis, dit l’autre avec un sourire idiot. T’es un Chinois ou quoi ? »


        Ce petit imbécile pense que j’ai peur de lui. Fred trouvait ça drôle.


        « Calme-toi. Je vais te donner ton argent. Mais pas ici. »


        Le visage de l’autre s’assombrit. « Me raconte pas de conneries, mec. »


        Fred indiqua les sanitaires d’un geste nerveux. « Pas dehors. Il y a des employés de la station partout.


        – Suka * ! Te fous pas de moi, Chinois. »


        Le jeune hésita. Fred se dirigea vers l’arrière du bâtiment en béton. Il entendit les pas de l’autre derrière lui.


        Il ouvrit la porte métallique d’une cabine défigurée par les graffitis. Un nuage de mouches bourdonnait paresseusement autour de la cuvette sans couvercle, bouchée jusqu’au bord par un amas de papier journal jauni tout froissé. La puanteur de pisse et de merde était insupportable.


        Le garçon poussa un cri de dégoût : « Nom de Dieu, ça pue ici ! »


        C’était fort, ça, venant d’un type qui empestait comme du poisson pourri. Lui et Fred étaient coincés dans l’étroit couloir en béton, à moitié dans la cabine. Le garçon marmonnait en xhosa, de plus en plus à cran. Fred sortit rapidement une enveloppe bien garnie de sa poche intérieure. « Ça fait beaucoup de fric pour un seul homme. T’es sûr que tu l’as fait tout seul ? »


        Les yeux de l’autre se braquèrent sur l’enveloppe. « Je fais confiance à personne. »


        Fred lui lança le paquet. « Très sage. »


        Ce petit minable cupide attrapa l’enveloppe, commença à la déchirer, détournant son attention de Fred l’espace de quelques secondes critiques. Fred enfila ses gants en cuir et se plaça derrière le garçon qui, trop tard, fit volte-face.


        La cordelette s’enroulait déjà autour de son cou.


        Il chercha son arme à tâtons, mais Fred l’avait déjà enlevée de sa poche et envoyée hors de portée d’un coup de pied.


        Le garçon se débattait comme un énorme poisson, il se contorsionnait, tournait, essayait de se dégager, battait des bras, cherchait à attraper les poignets de son agresseur. L’obscénité de la situation fit frissonner Fred. Il avait horreur du contact, mais étrangler était plus propre que poignarder, ça ne laissait pas de saletés ni de sang. N’empêche qu’il haïssait l’intimité du corps à corps, les battements de bras et de jambes. Il maudit Ricardo de l’avoir embarqué là-dedans. Ricardo qui sortirait de là les mains propres. Libre de continuer à jouer les bons apôtres moralisateurs et suffisants. Il donna un tour supplémentaire au fil de nylon et le serra plus fort, le regarda disparaître dans la chair du cou du garçon, il sentit la cordelette lui entailler douloureusement le pouce et l’index.


        Le type émettait des halètements et des gargouillements horribles. Fred détourna le regard vers l’étendue d’eau plate du bassin et se rappela un article qu’il avait lu à propos d’un hippopotame qui avait disparu dans le coin. Le genre de truc sentimental qu’aimait Natasha.


        Après ce qui lui parut être une éternité répugnante, le garçon s’affaissa contre lui, lourd et sans vie. Fred lâcha la cordelette et le corps s’écroula sur le sol. Il ramassa l’enveloppe, la remit dans sa poche, puis fouilla les vêtements du garçon, en extirpa un portable Samsung neuf, un peu plus de mille rands en billets et quelques pièces.


        Il se demanda où étaient passés les cinq mille autres rands volés dont avait parlé Ricardo. Il trouva aussi un briquet bon marché et un portefeuille contenant une pièce d’identité où on apprenait que le type s’appelait Axolile Sama. Il rangea le tout dans la poche de sa veste. Il prit le corps sous les bras et le traîna hors des sanitaires, en essayant d’éviter de regarder la langue qui sortait de la bouche de manière grotesque, les yeux fixes qui se voilaient déjà. Le soleil brillait d’un éclat aveuglant derrière une fine couche de nuages. Le garçon lui semblait plus lourd à chaque centimètre parcouru, ses tennis traînaient par terre, laissaient une trace dans le sable clair. Fred manœuvra le corps jusqu’au bord du bassin. Il transpirait sous l’effort et ressentait une légère nausée. Il avait besoin de manger, il était en hypoglycémie. Il regarda autour de lui, puis ramassa des pierres et des cailloux et il en bourra les poches du garçon. Lentement, il fit basculer le corps dans le bassin. L’eau était couverte d’une sorte d’épaisse couche d’algues, si bien que le corps y pénétra sans provoquer plus qu’une molle agitation à la surface, avant de s’enfoncer lentement dans la vase et de disparaître.


        Fred regagna sa voiture sans se presser, tranquillement, en regardant autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait personne. Il avança jusqu’au Volvo, essaya d’ouvrir la portière. Elle était verrouillée. Alors il réalisa qu’il n’avait pas trouvé la clé sur le corps du jeune. Il scruta l’intérieur : aucune trace des clés sur les sièges, ni sur le contact. Il essaya d’ouvrir le coffre. Fermé. Il allait être obligé de demander à quelqu’un de fracturer la voiture, de la désosser et de s’en débarrasser près de Monwabisi. Un autre bourbier à nettoyer. Merde.


        Il s’éloigna lentement au volant de sa Camry, en jetant de temps en temps un coup d’œil dans le rétro. La voiture venait d’être nettoyée et sentait une sorte de désodorisant dont le parfum se mélangeait aux effluves du corps du garçon et lui donnait la nausée. Il alluma la clim et ouvrit les volets d’aération. Près de Sunset Beach, il s’arrêta, enleva ses gants et les mit chacun dans un sac en plastique noir. Il resta sans rien faire une minute ; le sang battait violemment dans son crâne. Il respira à fond et contempla le mouvement de la mer, imperturbable et cadencé ; chaque vague verte roulait dans la précédente avec une régularité agréable et réconfortante. Il sortit le portable du garçon. L’écran d’accueil montrait une fille rondelette vêtue d’un dos-nu rayé, les cheveux noués en tresses compliquées, appuyée contre une voiture, hanche en avant, visage boudeur.


        Fred effaça tous les messages, sans oublier le journal d’appels et la liste de contacts, avant de retirer la carte SIM et de la tordre pour la casser en deux. Puis il posa le portable près de la roue avant droite de sa Toyota et roula dessus en avant et en arrière jusqu’à ce qu’il l’entende craquer par sa vitre ouverte. Alors il descendit de voiture, ramassa tous les fragments de téléphone et les répartit, de même que les deux morceaux de la carte SIM, entre les deux sacs contenant les gants.


        Il roula dans Muizenberg jusqu’à ce qu’il trouve une poubelle municipale pour jeter l’un des sacs noirs. Ensuite il rejoignit St George’s Drive. Il réfléchissait à ce qu’il allait raconter à Natasha à son retour chez lui : que la mer n’était pas propice à la pêche aujourd’hui, en fin de compte. Il allait s’arrêter en chemin pour acheter de bonnes petites pâtisseries, larguer le second sac, puis reprendre la direction de Plumstead et de Natasha, avec un peu de chance avant le début des embouteillages du lundi matin.
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            Plantes succulentes à fleurs de la famille des Aizoaceae (mot afrikaans).
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        Tucker et Persy roulaient vers l’aéroport international du Cap, où l’avion de Jaco Petroussis allait atterrir en provenance d’Amsterdam. Tucker conduisait. Ils passèrent à côté de la centrale électrique désaffectée d’Athlone, dont on avait soigneusement fait exploser les deux cheminées quelques années auparavant. Persy se surprenait encore à les chercher du regard. Elle se souvenait vaguement d’avoir joué avec ses cousins le long de la Black River, des cheminées qui se découpaient sur le fond de la montagne, de l’odeur de soufre. Elle n’avait eu aucune nouvelle de sa famille depuis le départ de sa mère, ne se rappelait plus si ces cousins étaient du côté de sa mère ou pas. Il fallait absolument qu’elle se souvienne du nom d’une de ses cousines. Iris, non ? Elle lui enviait ses cheveux raides. Les kroeshare, les cheveux crépus, étaient une source de honte, la preuve que vous aviez du sang africain. Tout le monde voulait avoir des ancêtres malais, plutôt. Ceux qui pouvaient se faire passer pour des Blancs disaient qu’ils étaient italiens, ou portugais.


        « Ça ne me réjouit pas, dit Tucker, interrompant le cours de ses pensées. D’avoir à dire à Petroussis qu’on n’a aucune piste sur la disparition de sa femme.


        – Ouais. Mais je suis soulagée que les gamins puissent retrouver leur père.


        – Ils sont entre de bonnes mains. Melanie Machin-Truc a l’air de savoir ce qu’elle fait.


        – Je ne pense pas qu’ils l’aiment bien. Mais ils avaient trop peur pour le dire. Je pense qu’ils auraient préféré rester avec moi. »


        Tucker lui lança un regard amusé. « Je croyais que tu n’aimais pas les mômes.


        – Je n’ai jamais dit ça. »


        Elle regarda par la fenêtre : elle ne voulait pas montrer à Tucker qu’il l’avait mise en boule. Les murs en amiante bordant la rivière défilaient, couverts de graffitis – des trucs de gangs grossiers, pas de Laski ici. L’eau était pleine de détritus, et une algue toxique la rendait verte.


        Elle avait pêché dans cette rivière, elle s’en souvenait, elle revoyait encore les nuages doux descendant sur Devil’s Peak : sa mère disait que c’était Oom qui fumait sa pipe. L’espace d’une fraction de seconde elle revit sa mère aussi nettement que si elle se trouvait devant elle, une présence élégante et souriante. Puis l’image disparut.


         


        Il faisait frais dans l’aéroport, après la chaleur humide, anormale, de l’été indien dehors. Persy et Tucker étaient installés côte à côte dans le hall des arrivées. Assis sur des sièges en métal en une longue file découragée, des voyageurs fatigués, l’air pas très frais, envoyaient des SMS avec leurs portables en attendant qu’on vienne les chercher, leurs bagages à leurs pieds.


        Tucker étudia le tableau des arrivées. « Le vol en provenance de Schiphol a atterri il y a vingt minutes. Petroussis devrait sortir d’une minute à l’autre », dit-il, sur le ton supérieur d’un voyageur expérimenté. Même si, à la connaissance de Persy, il n’avait assisté qu’une fois à un congrès à l’étranger, et c’était à peu près tout. Elle n’était jamais sortie du pays ; elle n’était même jamais sortie du Cap-Occidental. Elle regarda les touristes à la peau blanche, l’air sonné, franchir les portes automatiques, le visage plein d’impatience à la perspective d’une aventure africaine. Quant à savoir ce qu’ils imaginaient que ça serait… Pour ce qu’elle connaissait du monde extérieur, ils auraient tout aussi bien pu venir de la Lune.


        Un homme était assis en face d’eux, la tête dans son journal. Persy n’enregistra pas immédiatement le titre à la une : « ENLÈVEMENT À CONSTANTIA. LE BÉBÉ RETROUVÉ. »


        Elle donna un petit coup de coude à Tucker, qui l’avait déjà vu. « Comment est-ce que ça a fuité ? »


        Tucker haussa les épaules avec indifférence. « Il y a toujours des gens qui ne savent pas la fermer. »


        Persy repéra l’homme au teint basané et aux habits froissés qui franchissait les portes automatiques avec une grosse valise Samsonite sur un chariot. Le visage noirci par une barbe d’un jour, le crâne dégarni. Une luxueuse veste en cuir, d’étranges chaussures à bouts pointus qui faisaient trop jeune pour lui. Une sacoche d’ordinateur portable en bandoulière. L’air dix ans plus vieux que le Jaco Petroussis figurant sur les photos de famille de la maison. Ils marchèrent à sa rencontre.


        « Monsieur Petroussis ? » Tucker fit les présentations, et ils lui montrèrent leurs cartes de police.


        « Vous l’avez retrouvée ? » Petroussis les fixait de ses yeux entourés de cernes violacés.


        « Non, je suis désolé, répondit Tucker.


        – Où sont mes gamins ? »


        Persy sentit l’odeur de transpiration et l’haleine aigre de Petroussis. « Callum est à l’hôpital. Melanie Lyle-Davis s’occupe de ses frères.


        – Veuillez nous suivre, s’il vous plaît, dit Tucker en s’emparant du chariot à bagages. Nous avons des questions à vous poser. »


         


        Ils se trouvaient dans une petite pièce donnant sur le hall central, que le SAPS utilisait parfois pour les interrogatoires. Mobilier d’entreprise aseptisé, une fontaine à eau, une moquette industrielle récemment posée qui sentait le décapant. Jaco Petroussis s’écroula sur une chaise en plastique. Il leur dit qu’il avait parlé à sa femme pour la dernière fois jeudi soir.


        « J’ai appelé pour souhaiter bonne nuit aux garçons. C’est un rituel du soir.


        – Mais vous ne les avez pas appelés vendredi ni samedi ? » Le regard de Tucker était bienveillant, sa voix pleine de compassion.


        « Ces deux soirs-là, je suis resté tard au congrès et je ne voulais pas réveiller le bébé. Annette galère pour endormir Callum, des fois. La plupart du temps elle est épuisée. Elle lui donne encore le sein. » Il eut un tressaillement nerveux. Il commençait à réaliser la situation. Il se pinça l’arête du nez. « Bon Dieu, je n’arrive pas à y croire !


        – Dans quelle branche est-ce que vous travaillez, monsieur ? demanda Tucker.


        – Je dirige une petite start-up. Des logiciels médicaux. Dentaires. »


        Tucker hocha la tête. « Ça marche bien, hein ? »


        À ces mots, l’homme d’affaires reprit le dessus chez Jaco Petroussis, comme un réflexe, avec une sorte de soulagement. Au moins, il y avait un pan de sa vie qu’il contrôlait encore. « Je ne vous mentirai pas, le climat est rude pour les affaires en ce moment, surtout en Europe. Il faut avoir le bon produit et trouver le bon marché. Notre produit à nous est unique, heureusement, et nos clients, qui viennent de l’ancien bloc de l’Est pour la plupart, ont pas mal de fric. »


        Une certaine suffisance ressortait de son laïus. Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi Jaco Petroussis avait réussi.


        « Le bloc de l’Est, vous dites… Des Russes ? demanda Tucker.


        – Certains…


        – Les Russes n’ont pas franchement bonne réputation chez les flics. »


        Tucker se renversa en arrière sur sa chaise, les bras croisés, mettant en avant ses jambes écartées et ses cuisses musclées. Persy se dit que cette manie de vouloir prouver à l’autre qu’on avait plus de couilles que lui était vraiment la chose la plus ennuyeuse chez les mecs.


        « Mes clients sont des hommes d’affaires, pas des gangsters, rétorqua Jaco avec un début d’irritation.


        – Je n’en doute pas. » Tucker changea de sujet. « Est-ce que votre femme avait des ennemis ? Des conflits avec des collègues ou des amis ?


        – Annie n’est qu’une femme au foyer… » Jaco fit une pause, adopta un ton plus conciliant. « Elle ne travaille plus depuis la naissance des enfants.


        – Et vous, monsieur ?


        – Moi ?


        – Pas de tractations qui pourraient représenter une menace pour votre famille ?


        – Non. »


        Jaco Petroussis commençait à s’agiter, ce qui était précisément l’intention de Tucker. En voyant son collègue en action, Persy se rappela un pitbull qu’elle avait essayé de maîtriser un jour, dans un combat : un chien qui ne lâchait plus sa proie une fois qu’il la tenait entre ses crocs.


        « Est-ce que vous avez une idée de la façon dont on a pu s’introduire dans votre propriété ?


        – Non, aucune, répondit Petroussis. On est super attachés à la sécurité. Surtout Annie. C’est pour ça qu’on a emménagé dans une résidence sécurisée. On vient de Joburg », ajouta-t-il, comme si ça expliquait tout.


        Persy pensait que c’étaient les gens du Gauteng qui apportaient leur paranoïa au Cap. Elle était d’avis que les hauts murs et les clôtures sécurisées attiraient le crime, et beaucoup de ses collègues partageaient son opinion.


        Elle demanda : « Est-ce que vous avez entendu parler d’une demande de restitution de terre ? »


        Jaco la jaugea d’un rapide coup d’œil, comme s’il venait de la remarquer. Il faisait partie de ces hommes qui lorgnent les femmes comme s’ils étaient en train de sélectionner des morceaux de viande pour un braai.


        « Oui. Même si le promoteur n’en a jamais parlé avant que nous achetions la maison. Cette demande vient d’une famille métisse. » Gêné, ne sachant trop s’il fallait rester politiquement correct en présence de Persy, il se tourna vers Tucker, l’autre Blanc de la pièce. « Apparemment, ils possédaient de la terre autrefois, jusqu’à… vous savez, l’apartheid. Comme je voyage beaucoup, je n’ai pas assisté à toutes les réunions. Mais les avocats de Propvest, c’est le nom du promoteur, ont l’air de penser qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter. En tout cas j’espère que non, parce que avoir… et croyez-moi, je ne dis pas ça par racisme ni rien – nouveau regard à Persy –, mais avoir ce genre de voisinage fera baisser la valeur de nos propriétés.


        – Connaissez-vous vos voisins, les Hamilton ? interrompit Persy.


        – Je ne crois pas les avoir jamais vus, répondit Jaco, l’air surpris par ce changement de tactique.


        – Leur fille de dix-sept ans a aussi disparu de la résidence. »


        Petroussis sembla abasourdi. « Qu’est-ce que ça a à voir avec Annie ? »


        Tucker enchaîna : « Pas d’ouvriers, de maçons, d’entrepreneurs du bâtiment sur votre propriété récemment ?


        – Non », fit Jaco en secouant la tête.


        Tucker sortit une grande enveloppe marron de sa mallette. « Les cambrioleurs se sont introduits dans la chambre parentale par les portes coulissantes.


        – Impossible, rétorqua Jaco d’un ton catégorique. Ces portes ont été faites sur mesure par l’architecte et s’ouvrent avec des clés spéciales. »


        Tucker retira quelque chose de l’enveloppe, puis le fit passer. Petroussis contempla fixement sa chambre sens dessus dessous, les décombres de sa vie réduits à une mauvaise photo de police.


        « Votre femme les a peut-être fait entrer. Peut-être qu’elle attendait de la compagnie ? »


        Jaco leva sèchement les yeux vers lui. « Ce qui veut dire ?


        – Je pense que vous le savez. » Tucker lança un sourire entendu à Persy. Il pouvait être vraiment salaud.


        Le mari d’Annette Petroussis piqua un fard. Persy vit qu’il était furieux. « Vous vous mettez le doigt dans l’œil, ma femme n’aurait jamais couché à droite et à gauche ! Mon mariage est solide comme un roc. Et Annie est dévouée aux gamins. »


        Tucker haussa les sourcils avec étonnement, feignant l’innocence. « Désolé si vous m’avez mal compris. Je voulais dire qu’elle avait peut-être donné la clé à une employée de maison. Ou un jardinier ? »


        Jaco n’était pas dupe. Il se rendait compte que Tucker l’avait délibérément provoqué. Sa peau se couvrit d’un voile de sueur maladif.


        « Est-ce que vous voulez enlever votre veste ? demanda Tucker.


        – Non, non, je…, bredouilla l’autre, l’air acculé. Vous avez une cigarette ? »


        Tucker secoua la tête.


        « Nous ne fumons ni l’un ni l’autre.


        – On avait une nouvelle bonne, reprit Jaco, mais Annie l’a virée. Elle ne lui aurait jamais donné les clés, de toute façon. Elle avait trop conscience des problèmes de sécurité.


        – Est-ce que vous avez les coordonnées de cette bonne ?


        – Non, je ne me souviens même plus de son nom. » Jaco était devenu de plus en plus pâle. « Excusez-moi, dit-il, je crois que je vais vomir.


        – Les toilettes pour hommes sont par là », indiqua Tucker avec indifférence.


        Jaco disparut. Quelques minutes plus tard, des bruits de haut-le-cœur leur parvinrent du bout du couloir.


        Persy regarda Tucker : « T’étais obligé de le pousser à bout ?


        – Je n’ai pas confiance dans les gens qui me disent que leur mariage est solide comme un roc. Et quand un mec te dit à quel point sa femme est une bonne mère pour ses enfants, tu peux être sûre qu’il ne couche plus avec.


        – Et d’où est-ce que tu tires cette certitude ? De l’expérience ? » rétorqua-t-elle d’un ton acerbe.


        Tucker ne répondit pas, mais commença à ranger les photos de la scène de crime dans sa mallette.


        Jaco revint, le teint livide. « Est-ce que je peux partir, s’il vous plaît ? Je veux vraiment voir mes enfants. »
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        Marge reçut un coup de téléphone inattendu de Paula Hamilton. « Je vous appelle pour vous remercier d’avoir obtenu que Persy Jonas s’occupe de la disparition de Severine. » Elle parlait d’une voix plus calme, légèrement absente. Marge se demanda si elle avait pris un médicament quelconque.


        « Je n’ai pas eu à user de mon influence », répondit-elle, même si ce n’était pas strictement vrai. Persy avait certainement considéré sa visite au poste de Diep River comme une ingérence.


        « Elle n’a pas tout à fait convaincu mon père, malheureusement. Je pense que c’est parce qu’elle est beaucoup plus jeune que ce à quoi il s’attendait.


        – Vous pouvez dire à votre père qu’elle a toute ma confiance. »


        Quand Paula eut raccroché, Marge fut libre de retourner à la transcription de sa première séance avec Severine.


        En entrant dans son bureau, elle avait trouvé une jeune fille petite, pâle, aux cheveux blond cendré, assise dans un fauteuil, le dos voûté, nerveuse. La première impression de Marge (qui se révéla entièrement fausse) fut que Severine était le type même de la gamine blanche issue d’un milieu privilégié : le produit d’une prestigieuse et protectrice école privée anglicane.


        Elle portait une courte jupe plissée écossaise dans les tons gris et un cardigan rose clair par-dessus un corsage à col Claudine. Elle paraissait plus proche de quatorze ans que de dix-sept, mais parla du vol à main armée avec beaucoup d’aisance. Elle décrivit brièvement comment elle avait été menacée avec une arme, comment elle était restée allongée par terre avec les employés et les clients pendant que les voleurs vidaient les caisses. Le tout d’un ton étonnamment neutre. Même quand Marge insista, elle n’entra pas dans les détails et ne montra aucun signe de détresse.


        « Vraiment, ça n’a pas été si terrible, déclara-t-elle avec assurance. Je savais qu’ils n’allaient pas nous faire de mal. »


        Mais Marge savait que le syndrome de stress post-traumatique pouvait se manifester de nombreuses façons différentes, parfois des semaines, voire des mois plus tard. Elle décida de recommander un suivi hebdomadaire pour pouvoir surveiller les effets à long terme du braquage sur la santé mentale de l’adolescente.


        Elle se rappela que la conseillère psychopédagogique avait écrit que Severine n’avait pas vraiment de relations avec les élèves de sa classe. Elle lui demanda de parler de ses amis de lycée.


        À ce moment-là, Severine sembla perdre confiance.


        « Euh, je n’ai pas vraiment d’amis à Merton. Ils sont très branchés sport. Ils me trouvent bizarre. Pas méchamment. On n’est pas branchés par les mêmes trucs, c’est tout.


        – Qu’est-ce qui te branche, toi, alors ? demanda Marge avec un sourire.


        – L’art, surtout. Et le genre de musique qu’ils ne comprennent pas.


        – Comme ?


        – Oh, je ne pense pas que vous connaissiez. » Severine réprima un petit sourire supérieur. « Les Brian Jonestown Massacre, les Wytches, et aussi Changeling, un groupe local. Ils sont vraiment bons.


        – Est-ce que tu as une meilleure amie ?


        – Je suppose qu’on peut dire qu’Eliza Robson est ma meilleure amie. Mais elle n’est pas à Merton. On était à l’école primaire ensemble. »


        À la fin de la séance, Marge avait le sentiment que Severine Hamilton faisait partie de ces optimistes qui essaient résolument de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Elle savait que ce genre de tempérament masquait souvent une dépression.


        Le nom d’Eliza Robson, quand elle le relut, fit tilt dans sa tête. C’était l’amie que Severine était censée voir le soir de sa disparition. Ça valait peut-être le coup d’aller discuter avec elle. Severine avait dit que le père d’Eliza était médecin et que la famille habitait à Newlands. Une brève recherche dans l’annuaire permit à Marge de trouver l’adresse et le numéro de téléphone. Elle prit son téléphone et appela.


         


        La villa des Robson, à Newlands, était un mélange déconcertant de maison de plain-pied américaine des années 50 et de pavillon anglais : un seul étage, toit en ardoises avec mansarde, hortensias et arums dans les plates-bandes. Le tout évoquait les jours heureux des banlieues blanches, quand la main-d’œuvre était abondante et bon marché et que les jardins luxuriants étaient enclos de haies d’hibiscus soigneusement taillées plutôt que de clôtures électriques.


        Barbra Robson, cheveux poivre et sel et coupe masculine, avait cet air exténué caractéristique des mères d’adolescents. « Veuillez excuser le bazar », dit-elle, tapotant inefficacement les coussins et ramassant livres, magazines, instruments de musique, raquettes de tennis et vêtements abandonnés pour les laisser tomber ou les reposer à un autre endroit tout aussi encombré. Elle avait accepté avec une certaine nervosité que Marge s’entretienne avec Eliza à propos de la disparition de Severine. Et Marge éprouvait maintenant un certain malaise à l’idée de rencontrer les Robson à l’insu de Paula (sans même parler de ce que pourrait dire Persy).


        « Combien d’enfants avez-vous ? demanda-t-elle, en embrassant le désordre du regard.


        – Trois. Deux garçons et une fille. »


        Comme moi si… Marge repoussa le souvenir douloureux de sa fille mort-née. Un nuage qui obscurcissait le soleil. Même dans ses moments les plus heureux.


        « Vraiment, je n’arrive pas à imaginer pourquoi Severine a dit à sa mère qu’elle passait le samedi soir chez nous, continua à bavasser Barbra. Ça fait des mois que nous ne l’avons pas vue. »


        Les yeux écarquillés, sans fard, de Barbra Robson donnaient à son regard une expression de candeur et d’étonnement perpétuels.


        « Je croyais qu’elle et votre fille étaient proches », répondit Marge, tout en prenant note de la mauvaise tenue de la maison, qui était encore plus négligée que la sienne, remarqua-t-elle en éprouvant un curieux réconfort.


        « Autrefois oui, mais elles ne sont plus scolarisées au même endroit. Il fallait absolument que Severine fréquente le meilleur des lycées privés, si vous voyez ce que je veux dire. » Une certaine tension était perceptible dans la voix de Barbra. De la jalousie, peut-être ? Les Robson, même si c’était une famille aisée, ne jouaient pas dans la même catégorie que les Hamilton, financièrement parlant.


        « La mauvaise santé de Severine a sans doute aussi rendu leur relation difficile, sonda Marge.


        – Oui. Enfin, je n’ai jamais réussi à comprendre ce qui n’allait pas chez cette enfant. » Barbra s’interrompit, hésitant à poursuivre. « Mais ça n’a pas empêché Paula Hamilton de déranger mon mari jour et nuit avec les problèmes de santé de sa fille.


        – Votre mari est médecin, m’a dit Severine.


        – Oui. Le docteur Ian Robson. Vous en avez sans doute entendu parler ? C’est un généraliste très apprécié. Il a souvent eu Severine comme patiente. Elle avait toujours mal quelque part. Ian soutient que la plupart des patients veulent juste qu’on s’intéresse à eux. Et la mère de Severine travaille sans arrêt, elle prend tout le temps l’avion pour assister à des colloques ou je ne sais quoi, continua Barbra Robson, intarissable. Moi, je pense qu’il faut savoir faire quelques sacrifices quand les enfants sont petits, rester à la maison pour eux. »


        Marge détecta dans ces paroles l’autosatisfaction que procure l’auréole du martyre. Barbra Robson était la mère dévouée qui avait choisi de rester à la maison, où ses gamins et le ménage la rendaient à moitié folle. Quoique, à en juger par l’état de la maison, elle ne se tuait pas aux tâches ménagères. Toujours prompte à réagir aux critiques visant les mères célibataires qui travaillent, Marge répliqua sèchement : « Le docteur Hamilton réussit apparemment à la fois à faire son métier de psychiatre et à être une mère responsable pour sa fille de santé délicate. Je trouve ça assez admirable.


        – Mais certainement », répondit Barbra avec dédain.


        Marge était agacée par la soif de commérages de cette femme, ses allusions sournoises, sa vie ennuyeuse. Financièrement à l’aise, choyée par son père, puis par son mari, probablement. Dépendante et bornée. Et préparant sa terne fille à suivre le même chemin, sans aucun doute.


        « Puis-je parler à Eliza ?


        – Elle est là-haut. » Barbra parut déçue par la réticence de Marge à divulguer davantage d’informations. Elle se rendit au pied de l’escalier et beugla : « Lizzie ! Eliza ! Elle n’entend rien… Elle a son casque sur les oreilles nuit et jour, pour s’isoler de sa mère, j’imagine. Venez avec moi. »


        Pendant qu’elles montaient l’escalier, Marge entendit quelqu’un jouer d’un piano, puis taper un grand coup sur les touches et pousser un juron.


        « Mon fils, s’excusa Barbra. Il s’entraîne pour son examen d’entrée à la Royal School. Trop peu, trop tard, je le crains. »


        Sur le palier, la porte d’une chambre était entrebâillée. Marge éprouva un douloureux élan de compassion à la vue de l’adolescent filiforme penché sur son piano, l’air abattu, qui répétait péniblement son morceau note par note. Matt était pareil au même âge, désespérément peu doué pour la musique, mais se débattant quand même avec sa clarinette.


        « Pauvre Vaughn Williams, dit Barbra. On devrait vraiment donner aux jeunes des morceaux plus à leur goût, vous ne trouvez pas ? »


        Elles pénétrèrent dans une pièce aménagée sous la charpente du toit, et qui en faisait toute la longueur. C’était sans doute une ancienne salle de jeux : elle était remplie de livres, de jouets et de traces laissées par de jeunes enfants. La lumière entrait à flots – les cimes des arbres, les cheminées, les toits, et la montagne. Des odeurs âcres de térébenthine, d’huile de lin et de peinture à l’huile emplissaient l’air. Dans un coin de la pièce, une petite silhouette sombre était accroupie au-dessus d’une large toile posée à plat sur le sol. Une fille, qui leva la tête à leur entrée et ôta son grand casque.


        « Lizzie, voici Mme Labuschagne. Elle veut te parler de Severine. »


        Eliza posa la toile en appui contre le mur avant de les rejoindre, tout en essuyant son pinceau sur un chiffon lâchement noué autour de sa taille. Elle jaugea sa visiteuse d’un œil prudent. Marge tendit la main. « Tu peux m’appeler Marge. »


        La main d’Eliza était petite, chaude et collante de peinture.


        « Asseyez-vous », dit l’adolescente en indiquant un vieux canapé tout défoncé. Marge s’assit en soufflant péniblement. Des ressorts lui rentraient dans le derrière. C’était foutrement inconfortable. L’adolescente, elle, s’assit sans effort en tailleur par terre.


        Marge n’aurait pas pu tomber plus loin de la vérité quand elle avait supposé qu’Eliza Robson serait la digne fille de son assommante maman. C’était une ado inhabituellement séduisante, aux traits doux, italiens, et aux grands yeux sombres. Un tee-shirt décolleté et un legging mettaient en valeur sa silhouette ronde. À l’opposé du corps immature et du pâle visage enfantin de Severine Hamilton. Barbra Robson s’agitait sur le pas de la porte.


        « Est-ce que tu veux que je reste, Lizzie ? Ou que j’apporte du thé ?


        – Tu peux partir, maman, répondit Eliza d’un ton brusque. Et pas de thé, merci. »


        Barbra sortit à contrecœur. Marge n’aurait pas été surprise qu’elle reste à traîner sur le palier, tout ouïe.


        « Tu es une artiste, Eliza ? demanda Marge.


        – Pas vraiment, répondit l’adolescente en haussant les épaules. C’est un projet pour le lycée. Rien de spécial.


        – Est-ce que tu sais pourquoi je voulais te voir ?


        – Oui, je sais. Severine m’a parlé de vous. »


        Le visage de Marge dut trahir son étonnement.


        « Elle disait que vous étiez gentille, mais elle avait peur que vous soyez liguée avec sa mère. »


        Cette révélation piqua Marge au vif. « Jamais je ne trahirais le secret professionnel. J’aurais pensé qu’elle le savait. »


        À cet instant, la sonnerie métallique d’un portable retentit.


        « Désolée. » Eliza sortit son appareil. Elle avait reçu un SMS. Elle le lut, tapa rapidement une réponse, puis remit son téléphone dans sa poche.


        Marge se demanda si le SMS venait de Severine. Puis elle se souvint que Paula lui avait dit que le téléphone de Severine avait été volé. Le moment était venu de mettre un peu la pression sur Eliza.


        « La famille de Severine est très inquiète parce qu’elle n’a pas emporté certains médicaments importants, commença-t-elle. Je suis sûre que toutes les deux, vous partagez des choses que vous préférez garder secrètes. Mais il est possible que Severine soit victime d’un crime grave, et la police a pris l’affaire en main. Si tu sais quelque chose, tu dois le dire. »


        Eliza regarda Marge dans les yeux. « Je n’ai aucune idée de l’endroit où elle est. »


        L’adolescente la fixait avec tant de calme que Marge se demanda si elle ne disait pas la vérité.


        « Est-ce qu’elle a un petit ami ?


        – Qui ? Severine ? » Eliza avait l’air stupéfaite de cette suggestion.


        Au rez-de-chaussée, on sonna à la porte. « Excusez-moi », fit la jeune fille, avant de bondir sur ses pieds et de se précipiter hors de la pièce. Marge l’entendit descendre bruyamment l’escalier en bois, puis crier : « J’y vais ! » Ensuite la porte d’entrée s’ouvrit et se referma en claquant.


        Marge alla tranquillement jeter un coup d’œil à la peinture d’Eliza. Un mélange abstrait de différentes formes et couleurs, sans talent manifeste. Des éclats de voix dans le jardin attirèrent son attention. Elle marcha jusqu’à la fenêtre en mansarde et l’entrouvrit. Les voix portaient jusqu’à elle.


        « Je t’ai envoyé un SMS pour te dire de ne pas venir ! disait Eliza.


        – Ouais, ben c’est une urgence. » Une voix plus grave. Un garçon. « T’as eu de ses nouvelles ?


        – Je ne peux pas parler. Il y a quelqu’un qui est venu fouiner.


        – Ne mens pas ! Qui ça ? » Une voix de fille cette fois. Accusatrice, désespérée.


        « Une psychologue. Elle est là-haut, dans mon atelier.


        – Je te crois pas. Tu racontes que des conneries, Lizzie Robson ! rétorqua la fille.


        – Va-t’en, Gili, OK ? Je ne peux pas me mêler de ça », dit Eliza.


        Marge se pencha dehors et regarda dans le jardin. Eliza Robson discutait avec une fille aux cheveux blond paille qui tirait furieusement sur une cigarette. Le garçon était fluet, avec des cheveux foncés bouclés. Eliza s’éloigna, et on entendit de nouveau claquer la porte d’entrée. L’instant d’après, la fille et le garçon avaient disparu. Marge retourna à la peinture d’Eliza. Elle la déplaça un peu pour jeter un coup d’œil à la toile qui se trouvait derrière. Celle-là était une œuvre nettement aboutie. Un style pop, presque comme du street art, des couleurs franches et des contours puissants qui tranchaient avec le sujet convenu : une Madone à l’Enfant. Mais quand Marge examina la toile de plus près, elle éprouva un tel choc qu’elle eut un mouvement de recul. Les yeux du petit enfant étaient fermés et il reposait mollement dans les bras de sa mère. La teinte bleu terne de la mort colorait sa peau, et ses mains et ses pieds portaient les stigmates. Une pietà macabre, dans laquelle le bébé prenait sur lui le destin de Jésus adulte.


        C’était à la fois choquant et étrangement émouvant. Une fois de plus, Marge se souvint de sa fille décédée. Un souvenir vieux de trente ans qui continuait de la faire souffrir atrocement.


        À cet instant, Eliza rentra dans la pièce. « Ne touchez pas à ça, s’il vous plaît ! » Elle approcha d’un pas vif et retourna la toile contre le mur. Mais elle ne fut pas assez rapide. Marge avait vu la signature : S. Hamilton.


        « Est-ce que c’est Severine qui a peint ça ? »


        L’ado ne répondit pas. Elle se dirigea vers le canapé et retira une boîte en métal de sa cachette, sous un coussin. Elle en sortit un paquet de papier à rouler et un sachet de tabac. Elle se confectionna une cigarette d’une main experte, mais ses mains tremblaient légèrement.


        « Je ne me doutais pas du tout qu’elle avait autant de talent, dit Marge.


        – Ja, eh bien, elle a laissé tomber la peinture quand elle est entrée à Merton. »


        Marge regarda Eliza porter la cigarette à ses lèvres et l’allumer habilement. Bon sang, que n’aurait-elle pas donné pour une bouffée !


        « Est-ce que Severine était malheureuse à Merton ? »


        Avec des gestes aussi délicats que ceux d’un chat, l’adolescente retira de petits brins de tabac de sa bouche.


        « C’est sa famille qui voulait qu’elle y aille. Des gros snobs. C’est le grand-père qui tient les cordons de la bourse. Ils font tout ce qu’il veut, en fait.


        – Est-ce que tu es en contact avec elle ? demanda Marge, en indiquant d’un mouvement de tête le portable d’Eliza, par terre.


        – Non.


        – Et Gili ? Ou le garçon de tout à l’heure ? »


        Eliza lança un regard à la fenêtre ouverte et écarquilla les yeux. Marge avait l’impression d’être une gamine qu’on a surprise en train de fouiner. Après tout, c’était ce qu’elle était, zut ! Une fouineuse professionnelle. Pas la peine de faire la sainte nitouche ! « J’ai entendu votre conversation », avoua-t-elle.


        Eliza était sur ses gardes, maintenant. « Gili a des problèmes, OK ?


        – Est-ce que c’est aussi une amie de Severine ? »


        Le visage de l’adolescente se ferma. « Je ne peux pas vous en dire plus. Et je dois rendre mon projet d’arts plastiques demain », ajouta-t-elle avec insistance.


        Au moment où Marge descendait l’escalier, Barbra Robson lui sauta dessus : « J’espère que rien de ce que j’ai dit tout à l’heure ne reviendra aux oreilles des Hamilton.


        – Bien sûr que non », répondit Marge en se dirigeant vers la porte, impatiente d’échapper à cette femme. Juste avant de sortir, elle s’arrêta. « Juste une chose : l’amie d’Eliza… Gili ?


        – Gili… Oh ! vous voulez parler de Gilead Venter ?


        – J’ai surpris une conversation entre elle et votre fille dans le jardin.


        – Elle est toujours en train de traîner, fit Barbra avec un froncement de sourcils. Aucune surveillance parentale.


        – Où est-ce que je peux la trouver ?


        – Aucune idée. Sa mère la laisse pas mal livrée à elle-même. Pas étonnant que cette fille ait toujours des problèmes. Il lui arrive de travailler à la boutique Ice Dream de Kalk Bay. Vous pouvez essayer d’y aller si vous voulez lui parler. »


        Barbra ouvrit la porte et, au moment où Marge sortait, elle ajouta : « À votre place, je m’intéresserais au contexte familial. Vous découvrirez peut-être que Paula Hamilton n’est pas le modèle de vertu que vous croyez. »
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        « On a eu une fuite. » Le capitaine Dina Martinez-Tucker tenait en l’air le numéro du Cape Times incriminé.


        Autrefois, elle avait dû être une bombe. Elle était encore séduisante, grande et musclée, mais elle avait les traits durs, les lèvres réduites à une fine ligne. On ne devenait pas capitaine à la tête d’une unité d’enquêteurs si on n’était pas un dur, et dure, Dina l’était. Si elle avait été un homme, ça lui aurait valu de l’admiration. Dans les faits, elle était très impopulaire auprès des mecs.


        Elle et Ren étaient des flics de carrière, leurs trois gamins étaient pour ainsi dire élevés par la mère de Dina, y compris un adolescent handicapé mental issu de son premier mariage. Quand Dina et Tucker avaient rompu (ce n’était pas la première fois, mais tout le monde s’accordait pour dire que c’était la bonne), on s’était posé des questions sur la maison qu’ils occupaient (où vivaient maintenant Dina et sa mère), sur leur résidence secondaire à Langebaan et sur le SUV Subaru flambant neuf de Dina. La mère de celle-ci avait soi-disant des intérêts commerciaux dans une petite entreprise de chimie industrielle. Mais on murmurait que tout leur argent ne pouvait pas provenir de leurs deux salaires de flics.


        On racontait aussi que Dina s’était occasionnellement fait tabasser par Ren Tucker ; ça faisait partie des risques du métier quand on était mariée à un flic. On racontait enfin qu’il était jaloux d’elle, de sa réussite. Que parce qu’il était un homme blanc, on n’avait pas tenu compte de sa candidature pour le poste que Dina occupait à présent. Que ça le mettait en boule que Dina passe pour une Blanche, mais fasse étalage du fait qu’elle était métisse quand sa promotion dépendait de la discrimination positive. D’ailleurs, Tucker ne faisait pas mystère de tout le mal qu’il pensait du BEE. « S’il n’y a pas de Noire, ils donnent le poste à un Noir, et s’il n’y en a pas, ils cherchent une métisse, puis un métis, pareil pour les Indiens, et ainsi de suite. Et c’est seulement après que les femmes blanches ont droit à leur attention. Mais un homme blanc ? Dans la police, aujourd’hui, une serpillière a plus de chances d’être promue qu’un mec blanc. »


        Persy trouvait ces briefings hebdomadaires avec Dina atroces. Elle était toujours sur ses gardes, rongée par la culpabilité, et se demandait ce qui lui prenait de coucher avec le mari de sa chef. Sa situation était d’autant plus épouvantable que Dina lui servait de mentor depuis son arrivée à Diep River, qu’elle prenait constamment fait et cause pour elle. Ce n’était pas juste une histoire de solidarité féminine : ce n’était pas le genre de Dina. Elle pensait sincèrement que Persy avait l’étoffe d’un bon enquêteur. Certains flics plus âgés se plaignaient même à voix basse qu’il y avait du favoritisme. Dina avait beau être à cheval sur les règles, elle fermait les yeux sur les tee-shirts à slogans de Persy, sur ses dreadlocks et ses méthodes d’investigation peu orthodoxes.


        L’unité comprenait huit enquêteurs, dont Persy, Tucker et Nim. Il y avait aussi deux bleus qui apprenaient encore les ficelles du métier. Cherilynn Naidoo était en congé, Chris Ncobo était malade, et Theunis Arnolds était sorti pour une enquête.


        Tucker arriva à la réunion l’air soigné et préparé. Il échangea un regard neutre avec Dina, mais chacun sentit l’atmosphère se tendre dans la pièce. Sans saluer Persy, il s’installa derrière elle, si près qu’elle pouvait sentir son souffle dans sa nuque. Dina s’appuya sur un bureau, les bras croisés, ses longues jambes musclées croisées devant elle aux chevilles. Une posture détendue, décontractée même, et pourtant tout le monde était sur des charbons ardents. Comme la plupart des tyrans, elle était toujours à la recherche d’un bouc émissaire.


        Un par un, les enquêteurs passèrent en revue leurs différents dossiers. Des affaires de routine pour la plupart : vols de voitures, cambriolages de maisons, trafic de drogue, violences domestiques. Persy fit son rapport ; comme elle avançait bien sur la plupart de ses enquêtes, Dina lui refila une affaire de nuisances : le dossier Laski. L’Association des propriétaires de Constantia avait persuadé l’élu local de téléphoner en personne à Dina pour se plaindre de la prolifération des graffitis. Persy trouvait ça lamentable. Elle aurait aimé emmener ces Blancs distingués, ces nantis qui ne se prenaient pas pour de la merde, faire une petite visite artistique à Grassy Park ou Lavender Hill. Voir s’ils trouveraient encore, après ça, qu’ils avaient un problème de graffitis. Laski, ce n’était pas franchement pareil que les gangs des Mongrels ou des Sexy Boys, qui marquaient leur territoire de deal sous les hautes lumières jaunes, la nuit dans la vlakte*. Ne pas respecter ces marques, c’était s’exposer à une mort subite et certaine. Mais elle était mal à l’aise en se rappelant qu’elle avait sans doute laissé filer Laski, en la personne de Joseph Lancaster, avec sa mère. Qu’est-ce qu’on en avait à foutre, après tout ? Au moins ce gamin avait du talent, ce qui n’était pas le cas des autres ados des banlieues résidentielles qui dépensaient en bombes de peinture importées la quantité d’argent qui aurait permis à une famille des townships de se nourrir pendant un mois. Elle promit néanmoins de suivre le dossier.


        Après avoir évoqué les enquêtes qu’il avait récemment closes, Tucker passa à la disparition d’Annette Petroussis. Un exposé bref, sec, mais précis – il avait déjà tapé et envoyé par mail son rapport à Dina et aux autres enquêteurs de l’unité, dont la plupart n’auraient pas eu le temps de le lire.


        « Si on compare aux autres violations de domicile du quartier, le mode opératoire est complètement différent. Ils connaissaient l’existence des portails de service, savaient comment enlever le dispositif de localisation de la voiture, comment entrer en ouvrant une serrure conçue sur mesure. Ils savaient peut-être aussi que le mari était absent. En plus, le bébé des Petroussis a été découvert dans une zone qui appartient à Summerley Farm, à côté de la résidence, et qui n’est pas couverte par les caméras de vidéosurveillance du quartier. Je dirai que c’est un coup monté par quelqu’un de l’intérieur : peut-être des maçons, des domestiques, ou même les gardiens.


        – Si c’était un coup monté de l’intérieur, remarqua Dina, ils devaient connaître les horaires où Annette et les garçons n’étaient pas chez eux. Pourquoi prendre la peine d’emmener Annette et le bébé ? Ça va un peu plus loin, là : détournement de véhicule et enlèvement. Quelque chose de carrément plus planifié qu’une violation de domicile non préméditée. »


        Les mâchoires de Tucker se crispèrent. Il n’aimait pas qu’on le contredise, ou qu’on remette en question son opinion.


        « Petroussis a retiré le maximum de liquide auquel elle a droit quotidiennement une vingtaine de minutes plus tard à Hout Bay. Peut-être que ses agresseurs ne croyaient pas qu’elle leur donnerait les bons codes des cartes bancaires. Je suis allé à Imizamo Yethu samedi soir avec les flics de Hout Bay. On a fait des descentes dans deux ou trois shebeens* qui fourguent des objets volés, mais j’avais seulement une fourgonnette et deux incapables en tenue pour m’assister : pas assez d’hommes pour effectuer une recherche intensive. Aucune trace de la voiture. Or un SUV Volvo a forcément attiré l’attention dans ce coin.


        – Il aura fini dans un atelier clandestin pour y être désossé le plus vite possible, contra Dina. On a affaire à une communauté qui se serre les coudes. À moins de proposer une récompense, on n’obtiendra probablement rien. Qu’en est-il de l’employée de maison virée par Petroussis ?


        – Elle est hors de cause, répondit Tucker. Elle était envoyée par une société respectable qui se porte garante. Ça fait quinze ans qu’elle fait partie de leur personnel, et elle n’a jamais donné lieu à aucun soupçon de malhonnêteté.


        – Et Jaco Petroussis, qu’est-ce qu’il dit ?


        – Il a un alibi. Il était à Amsterdam.


        – Ce qui n’empêche pas qu’il ait pu mettre un contrat sur la tête de sa femme. » Dina regarda Tucker avec insistance et poursuivit : « Quand quelqu’un me dit que son mariage est solide comme un roc, j’ai tendance à penser qu’il ment, pas toi ? » Moment de gêne, pendant lequel chacun examina la moquette élimée. Dina brisa le silence : « On étudie de plus près les finances de Petroussis, ses affaires, ses assurances-vie, tout le tralala. On fouine et on voit ce qui en sort. Jonas ? » Dina tourna vers elle ses yeux verts, des yeux que certains métis gagnaient à la loterie génétique, la couleur d’une bouteille d’Amstel, une couleur pour laquelle Persy aurait tué quand elle était gamine. « L’adolescente qui a disparu dans la maison voisine. Tu as trouvé un lien ?


        – Rien. Aucune trace d’effraction. La fille a raconté à ses parents qu’elle allait chez une amie, et elle ne s’est pas pointée. Rien n’a disparu à part son sac, ses papiers d’identité et son porte-monnaie. Elle a perdu son téléphone portable il y a quelques semaines, impossible de retrouver sa trace par ce biais. Elle a assisté au hold-up de la pharmacie Clicks de Constantia Village au début de l’année. Vous savez, le gang qui a attaqué tous les magasins pendant les vacances ? Ils se sont fait cueillir dans le gros coup de filet monté par l’Unité d’enquête sur les crimes graves, dans le Gauteng.


        – Et sa disparition n’a aucun rapport avec cet incident ? » demanda Dina.


        Persy fronça les sourcils.


        « Je n’en ai pas trouvé. Aucun des clients, y compris la fille Hamilton, n’a pu identifier les cambrioleurs ; aucun n’a participé à l’élaboration d’un portrait-robot, ni assisté à une séance d’identification ; aucun n’a témoigné au tribunal. Pour le moment, rien ne laisse penser que cette fille est autre chose qu’une fugueuse.


        – Le même soir, au même endroit, à la même heure qu’Annette Petroussis ? Ça ne me fait pas penser à une fugue, moi. » Dina tapota le bureau d’un geste impatient. « Trouve le lien : il y en a forcément un. On pourrait avoir affaire à un gang. De violeurs, de tueurs, de je sais pas quoi encore, bordel ! Autre chose : s’ils venaient d’Imizamo Yethu, comment est-ce qu’ils sont arrivés à Constantia ?


        – Les gangs de la montagne passent par les sentiers, répondit Tucker.


        – Je croyais que tu avais dit qu’on excluait cette possibilité pour l’instant, contra Dina.


        – Ils ont pu prendre un taxi et passer par le col de Constantia Nek ? » suggéra Persy.


        Dina hocha la tête. « Alors, Tucker, pourquoi est-ce que tu n’as pas contacté l’association des taxis du coin et interrogé les chauffeurs qui font cet itinéraire ?


        – Pourquoi ? Parce que j’ai à peine dormi ! Tout ce que j’avais, c’étaient deux collègues en tenue, deux incapables… et Jonas, qui m’a aidé alors qu’elle n’était pas en service. »


        Cet accès de colère mit Persy mal à l’aise. Elle savait ce qu’il ressentait, mais ce n’était pas comme ça qu’il fallait s’y prendre avec Dina.


        « Je m’en contrefous de ta fatigue ! La vie d’une femme est en jeu ! »


        Tout le monde se tut dans l’attente d’une nouvelle prise de bec entre les deux époux. Persy sentait la tension qui émanait de Tucker comme la chaleur irradiant d’un four. Par bonheur, il ne dit rien.


        « Persy, tu travailles avec Tucker si et quand il a besoin de toi, reprit Dina. En attendant, tu continues à t’occuper de la disparition de la gamine Hamilton. Nim peut t’aider dans cette enquête. »


        Elle rassembla ses papiers, regarda les enquêteurs et eut un sourire éclatant, sans aucune chaleur dans les yeux. « Tenez-moi au courant. Et que je ne trouve plus aucune fuite dans la presse. Si Annette Petroussis est encore en vie, il ne faut pas affoler ses kidnappeurs. Les richards de Constantia téléphonent déjà toutes les cinq minutes pour exiger plus de patrouilles. » Elle congédia tout le monde de façon abrupte : « Nous n’avons plus qu’à espérer qu’il ne soit rien arrivé de grave à cette femme. »


        Un silence suivit. Dina avait exprimé tout haut leurs pensées. Aucun flic présent dans la pièce n’ignorait que les enlèvements se terminaient rarement bien.


         


        Marge avait donné rendez-vous à Persy chez Melissa, à Constantia Village, un restau hors de prix dont la plupart des clients jouaient au polo, conduisaient des Range Rover et avaient subi des opérations chirurgicales pour paraître d’un entre-deux-âges indéterminé. Elle se sentait incongrue ici : négligée, excentrique, grossièrement humaine. Les serveuses la regardèrent avec pitié quand elle s’indigna des prix indiqués sur la carte, comme si elle était un peu dérangée. Deux semaines sans clopes et elle devenait folle. Elle avait déjà bu deux cafés crème en attendant Persy et commençait à avoir des palpitations, la caféine lui faisait faire des bonds.


        Persy finit par arriver, fatiguée et distraite, et refusa de prendre un café. Elle remuait sur son siège, on aurait dit un adolescent aux traits délicats qui avait emprunté le blouson en cuir de son grand frère. Marge remarqua deux nouveaux petits clous en or à ses oreilles, seule touche féminine de son apparence.


        « Désolée de vous donner rendez-vous ici. » Marge regarda les autres clients avec répugnance. « Ces gens sont effrayants. C’est le genre d’endroit où traîne le fils de Margaret Thatcher.


        – Est-ce que vous aviez une raison de vouloir me voir ? demanda Persy d’un ton impatient.


        – Je voulais juste savoir s’il y avait des nouvelles de Severine Hamilton.


        – Non, rien. On a procédé à toutes les vérifications habituelles. Hôpitaux, morgues et tout le reste. » Persy se pencha en avant. « Est-ce que quelque chose a pu la pousser à fuguer ? Des problèmes de famille, des petits amis ? »


        Persy n’aurait pas dû poser ces questions, et elle le savait forcément.


        « Je préfère ne pas partager les informations divulguées par mes patients pendant les séances, répondit Marge.


        – Elle est peut-être gravement en danger, Marge. Peut-être que ce sont les gens qui ont enlevé Annette qui ont aussi emmené Severine.


        – Je suppose que Paula Hamilton vous a dit que je traitais sa fille pour un syndrome de stress post-traumatique, à la suite d’un hold-up auquel elle a assisté. Vous n’avez rien découvert par ses parents ?


        – Ils forment une drôle d’équipe, ceux-là, répondit Persy en se redressant, les sourcils froncés. Le grand-père est un tyran, et le père est du genre artiste.


        – J’ai parlé à l’amie de Severine, Eliza Robson, si ça peut vous aider. »


        Le visage de Persy s’assombrit.


        « Pourquoi vous avez fait ça ?


        – Je me disais qu’elle pourrait peut-être nous éclairer sur l’état d’esprit de Severine.


        – S’il est arrivé quelque chose à Severine Hamilton, tout le monde est suspect. La famille, les amis… Vous pouvez compromettre mon enquête en allant interroger des gens avant que j’en aie moi-même eu l’occasion.


        – Ça ne s’est pas passé comme ça ! » Marge était vexée. « Vous ne voulez pas savoir ce que j’ai découvert ?


        – Découvert ? Ne me dites pas que vous menez une de vos enquêtes parallèles ! »


        Marge sentit monter sa tension artérielle, qui n’en avait pas besoin. On pouvait faire confiance à Persy pour remettre l’affaire Sherwood sur le tapis ! Pour faire barrage à toutes ses initiatives et emmerder tout le monde avec le respect des règles !


        « J’ai des contacts que vous n’avez pas. Pourquoi ne pas m’en servir ? »


        Persy la fixa à travers ses lunettes. Marge avait oublié le regard déconcertant de la jeune femme.


        « Bon, allez-y, alors. Racontez-moi. »


        Marge rendit compte de sa visite chez les Robson, et lui parla de la fille et du garçon qui étaient arrivés pendant qu’elle était là. « Cette Gili sait quelque chose, c’est certain. »


        Persy alla au comptoir, où des journaux et des magazines étaient empilés à côté de verres et d’une carafe d’eau glacée. Elle coinça un journal sous son bras et versa de l’eau dans deux verres. Marge observa les visages momifiés de deux matrones de Constantia qui la regardaient faire. L’une d’elles lui fit signe d’approcher avec impatience.


        « Mes œufs Benedict n’ont toujours pas été servis. Combien de temps est-ce que ça prend ? »


        Jeune, métisse, classe populaire. Elles en avaient conclu que Persy était serveuse. Marge aurait voulu les poignarder.


        « Je ne travaille pas ici », répondit froidement Persy. Les deux clientes n’eurent même pas l’élégance d’afficher une mine contrite. Persy revint s’asseoir.


        Sans laisser à Marge le temps de dire un mot, elle marmonna : « Laissez tomber, s’il vous plaît. » Puis elle lui fit passer un verre d’eau et le journal. « Vous avez vu ça ? »


        Marge parcourut rapidement l’article sur la découverte du bébé Petroussis. « Oh, non ! » s’exclama-t-elle, en sentant son cœur se serrer.


        Persy but son eau à petites gorgées, puis s’essuya la bouche d’un geste fatigué. « Toujours aucun signe d’Annette Petroussis. Et Severine Hamilton a disparu le même soir. Je ne pense pas qu’on ait affaire à une simple fugue. »


        Marge se sentait dégrisée. « Je… J’essayais d’aider.


        – Ne vous en mêlez pas, Marge. Trois petits gamins pourraient perdre leur mère. On avance déjà en terrain glissant. Alors s’il vous plaît, laissez-nous faire notre boulot. »
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        À la deuxième séance, Severine avait repris place dans le gros fauteuil du bureau de Marge, avec Bongo à ses pieds, la tête posée sur ses genoux. Elle avait ébouriffé les grandes oreilles duveteuses du chien, qui la regardait avec adoration.


        « Si tu fais trop attention à lui, il ne te laissera plus tranquille, dit Marge.


        – Ça ne me dérange pas. Il est vraiment adorable. Combien d’animaux domestiques avez-vous ? demanda Severine.


        – Quatre chats et Bongo.


        – Je n’ai pas le droit d’en avoir, soupira Severine. Ma mère dit que c’est sale, pour commencer. À un moment, elle pensait aussi que j’avais la mucoviscidose, or les excréments et les bactéries animaux peuvent provoquer de l’aspergillose bronchopulmonaire allergique.


        – Ma parole ! Tu as l’air experte dans le domaine médical.


        – C’est ma mère, l’experte. Elle m’a emmenée consulter tous les médecins et les spécialistes de la région. La plupart sont des charlatans, en tout cas c’est ce qu’elle dit. Je pense que c’est parce qu’elle en sait toujours beaucoup plus qu’eux. Vous savez que ma mère est une brillante psychiatre ? Je suis bête. Bien sûr que vous savez. Vous faites le même métier.


        – Pas tout à fait. Je suis psychothérapeute.


        – Quelle est la différence ?


        – Je ne peux pas prescrire de médicaments, pour commencer.


        – Alors là, tant mieux. Je ne pourrais pas supporter d’en prendre plus.


        – On dirait que tu as un sacré régime. »


        Severine haussa ses épaules fluettes.


        « Certaines personnes pensent que je suis hypocondriaque. Que tout est dans ma tête », expliqua-t-elle avec un sourire ironique. Elle posa son index sur sa tempe et fit une grimace idiote. « Et ils ont raison. Y a quelque chose qui cloche là-dedans.


        – Tu m’as l’air parfaitement saine d’esprit.


        – Si vous saviez ! » répondit l’adolescente, croisant le regard de Marge, puis s’empressant de détourner le sien.


        Marge vit qu’elle était au bord des larmes. « Eh bien, Severine, ce sera à moi d’en juger, dit-elle avec un sourire bienveillant. Nous allons apprendre à nous connaître au cours des prochaines séances. »


         


        Maintenant, alors qu’elle attendait Beryl, assise sur un rocher près de la promenade en bois, dans la réserve naturelle de Silvermine, Marge regrettait de ne pas avoir eu l’occasion de mieux connaître Severine, d’avoir si peu d’éléments à sa disposition. Le ronronnement et le bruit de ferraille familiers de la DS lui annoncèrent l’arrivée de son amie. Elle déboula en trombe dans le parking et se gara, écarlate et penaude. En se levant, Marge sentit un petit craquement dans ses hanches. Mince alors, elle avait intérêt à faire plus de sport ! Elle se sentait vieille comme le monde.


        Beryl descendit de voiture et la rejoignit en bondissant. Elle avait l’air étonnamment soignée avec son short en lycra, ses New Balance orange et un bandeau en éponge qu’elle portait déjà en boîte de nuit, Marge l’aurait juré, dans les années 80.


        Sacrée Beryl, elle était coriace ! pensa Marge avec affection. Une bonne amie – comme Beryl –, c’était quelqu’un qu’on apprivoisait avec le temps, dont on apprenait à négocier les aspérités et les mauvaises habitudes, auquel on s’accrochait en pratiquant un aveuglement sélectif. Beryl dirigeait un refuge pour femmes et enfants victimes de maltraitances, et elle était toujours en manque de financement. Elle s’occupait de cas particulièrement atroces, mais n’en discutait jamais avec personne. Pour décompresser, elle faisait de la poterie, s’adonnait à la fumette, et elle buvait des coups et passait du temps avec Marge. Marge, qui comprenait que son amie portait de lourds fardeaux sur ses épaules pour soulager les autres.


        Elles suivirent tranquillement la promenade en bois en direction du réservoir.


        « Est-ce que tu veux venir dîner à la maison un soir ? demanda Beryl. Tom Montanari, un vieil ami de Harry, nous rend visite. On se disait que vous pourriez vous entendre, tous les deux. Il est à moitié italien, apparemment, ajouta-t-elle, comme s’il s’agissait d’un atout de séduction.


        – Divorcé ?


        – Veuf. »


        Marge poussa un gémissement. « Tu sais bien que les hommes ne m’intéressent pas en ce moment.


        – Harry veut juste qu’on soit quatre pour faire une partie de whist », répondit Beryl avec désinvolture. Ledit Harry, marié avec elle depuis trente ans, était un fanatique des jeux de cartes.


        Le réservoir était à moitié caché par les arbrisseaux en fleurs, les grandes protées et les ericas. Des braais en pierre et des chaises étaient ingénieusement disposés ici et là dans le fynbos pour les pique-niqueurs. Il faisait étonnamment chaud et il n’y avait pas de vent, c’était l’une de ces splendides journées de fin d’été. Marge et Beryl s’arrêtèrent sur le pont en bois pour contempler les nénuphars qui brillaient d’un éclat translucide, blancs, roses et lilas, sur le fond presque noir de l’eau.


        « Des nouvelles de la fille qui a disparu ? demanda Beryl, en se protégeant les yeux du soleil.


        – Rien. Je trouve que je devrais faire quelque chose, étant donné qu’elle était ma patiente. Mais Persy Jonas m’a pratiquement ordonné de rester en dehors de cette histoire.


        – Je suis d’accord avec elle. Laisse faire la police. »


        Marge entendit des voix et un lointain bruit d’éclaboussures. Elle espéra que personne n’allait envahir leur petit coin à elles. Elles aimaient avoir le réservoir pour elles toutes seules. Elles trouvèrent l’ouverture dans la végétation, s’engouffrèrent sous les arbres et se dirigèrent vers le bord de l’eau. Un nageur faisait des longueurs au loin. Marge se cacha à moitié derrière un buisson pour enlever vite fait pantalon, tee-shirt et sandales, avant de lancer son chapeau et sa montre sur sa serviette. Beryl, plus soignée, plia avec précaution ses vêtements à mesure qu’elle se déshabillait, jusqu’à ce qu’elle n’ait plus sur elle qu’un maillot de bain rayé aux couleurs gaies, qui évoquait un chapiteau de cirque.


        « J’ai hâte que ça soit fini, ronchonna-t-elle. Tu sais que j’ai horreur de faire de l’exercice. »


        Debout sur le bord, Marge contemplait l’eau noire et impénétrable. Qui sait ce qui était tapi là-dedans ? Le nageur solitaire passa tout près.


        Beryl trempa un orteil hésitant dans l’eau.


        « Tu crois que c’est une bonne idée ? Je suis en train de changer d’avis.


        – Tu dis ça à chaque fois.


        – Je pourrais couler que ça ne se verrait pas. Personne ne me trouverait ici. »


        Marge leva les yeux au ciel : « Mais si !


        – Joli, ton maillot, déclara Beryl en regardant l’élégant une-pièce bleu marine de Marge.


        – Merci. J’aimerais pouvoir te retourner le compliment. »


        Marge prit son élan et plongea dans l’eau, échappant à la riposte de son amie. La température était plutôt froide. Elle enregistra vaguement que l’autre nageur revenait mollement de leur côté en dos crawlé. Elle se dirigea avec vigueur vers le centre, puis s’arrêta et regarda en arrière. Beryl entrait petit à petit dans le lac ; sa peau d’Ashkénaze, pâle et couverte de taches de rousseur, se découpait sur le fond noir de l’eau. Les bras repliés sur la poitrine, elle tremblait avec ostentation. « Elle est gelée, bordel ! cria-t-elle.


        – Mais non ! » hurla Marge. Après quelques battements supplémentaires, elle roula sur le dos, leva la tête hors de l’eau et, en se dirigeant avec les bras, fit un tour complet sur elle-même pour admirer la vue panoramique sur les montagnes, couronnées par la lumière chaude et dorée de la fin de l’été. Les buissons et les arbres paraissaient plus verts dans la lumière adoucie qui masquait leur feuillage poussiéreux, ou du moins ce qu’il en restait après le récent déchaînement de vent du sud-est. Marge poussa un cri de pure euphorie : « C’est magnifique ! »


        Beryl plongea, puis remonta à la surface en hurlant : « Jirre ! Maar dis koud1 ! »


        Marge chercha du regard l’autre nageur. Rien.


        Son amie la rejoignit en nageant comme un petit chien, sans aucune grâce, la tête un coup en l’air, un coup au ras de l’eau.


        « Est-ce que tu as vu quelqu’un nager ? demanda Marge.


        – Non. Tu es sûre que tu as vu quelqu’un ? Les voyeurs ne sont plus ce qu’ils étaient, tu sais, ma vieille.


        – Sérieusement. Il était là il y a un instant. » Marge regarda autour d’elle. Il régnait un silence de mort sur l’eau et les bords du lac. On n’entendait pas un bruissement de feuille. Il n’y avait aucune trace d’âme qui vive dans les parages.


        « Bon sang, Beryl ! Je crois que quelqu’un vient de se noyer !


        – Ne sois pas ridicule, voyons ! » Beryl indiqua le rivage. « Le voilà. »


        Une sorte de gorille se séchait vigoureusement près d’un bosquet. Il y avait chez lui quelque chose de vaguement familier qui suscita un léger malaise chez Marge.


        « Comment quelqu’un aurait-il pu parcourir une telle distance en si peu de temps ?


        – Il doit être très bon nageur, répondit Beryl avec admiration.


        – Il pourrait se couvrir, nom de nom ! s’exclama Marge en voyant le pénis de l’inconnu se balancer. Ce n’est pas franchement Brad Pitt.


        – Oh ! ne sois pas aussi impitoyable. Après tout, nous ne sommes pas non plus des visions de rêve. »


        Marge s’arracha à la contemplation de l’inconnu, qui s’était enroulé une serviette autour de la taille et faisait de grands moulinets ridicules avec les bras, visiblement très satisfait de lui-même. Les deux femmes avancèrent vers le centre du lac en nageant tranquillement la brasse.


        « Est-ce que le splendide Will a une petite amie sérieuse en ce moment ? demanda Beryl, dont l’intérêt pour la vie amoureuse des autres ne se démentait jamais.


        – Non, Dieu merci. Il a un goût exécrable en matière de femmes. »


        Elles s’arrêtèrent et firent un peu de surplace en regardant le paysage.


        « Enfin, j’imagine que ce ne sont plus tes affaires », commenta Beryl.


        Pour une obscure raison, la remarque irrita Marge.


        « On croirait entendre Matt. Il se plaint sans arrêt que je me mêle trop de la vie de Will.


        – C’est parce qu’il pense que Will est ton chouchou.


        – Mais non ! Je les aime tous les deux. Matt est plus difficile, c’est tout.


        – C’est parce qu’il t’aime bien.


        – N’importe quoi. Matt est exactement comme son père. »


        L’irritation de Marge ne cessait de croître. Son amie frigorifiée claquait des dents. Pourquoi est-ce qu’elle s’obstinait à la traîner au réservoir chaque semaine contre son gré ? Bien sûr, c’était moins dangereux de nager à deux, mais Beryl nageait comme un pied et ne lui servirait pas à grand-chose si elle attrapait une crampe.


        Beryl bascula sur le dos et agita les bras. « J’ai toujours pensé que Matt était un petit garçon sensible. Il cherchait toujours ton approbation. »


        Marge se mit à bouillonner. « Et maintenant, qui est-ce qui ferait mieux de s’occuper de ses oignons ? demanda-t-elle d’un ton brusque.


        – Oh ! désolée d’avoir parlé », répondit Beryl, avant de se lancer dans un crawl étrange en direction du rivage, faisant passer langoureusement ses bras maigres au-dessus de sa tête.


        L’agacement de Marge fit rapidement place à une autocritique contrite.


        Elle savait qu’elle se mettait sur la défensive dès qu’il était question de Matt. L’enfance de son fils aîné avait toujours été une source de douleur et de culpabilité pour elle. Tout petit, il était adorable, et elle était complètement folle de lui, comme une mère peut être folle de son premier enfant. Mais tout avait irrémédiablement basculé lorsque son autre bébé, la fille tant désirée et tant attendue, était morte à la naissance. Marge avait sombré dans le chagrin et le désespoir, elle avait repoussé Matt, elle avait repoussé tout le monde. Elle avait tout de suite entrepris de tomber enceinte de Will, voulant à tout prix remplacer le bébé perdu. Will était devenu le centre de toute son attention et un moyen de se distraire de sa peine.


        Puis, dès qu’il avait eu l’âge d’aller à la crèche, elle avait rejoint l’équipe d’enquêteurs mise en place par le procureur général dans la période qui avait précédé la naissance de la Commission Vérité et Réconciliation. Leur tâche avait consisté à mener des interrogatoires poussés de membres d’escadrons de la mort, à mettre au jour ce qui était arrivé à des centaines de militants de la lutte anti-apartheid, assassinés ou disparus. Ces investigations étaient éreintantes, et pendant des mois il ne lui était resté aucune énergie pour son mari et ses enfants. Quand elle avait enfin repris son rôle de mère, Matt avait changé. Il avait pris ses distances avec elle et avec son frère, reporté toute son affection et son dévouement sur son père. Plus tard, il s’était empressé de quitter le foyer familial pour aller étudier à Grahamstown, puis à Bristol pour faire son doctorat. Marge, qui n’avait pas de thèse, avait secrètement vécu ce départ comme une trahison et une désertion.


        Elle rejoignit Beryl, qui se prélassait dans les eaux peu profondes en regardant une famille de canards.


        « Désolée, Beryl. Des fois, t’es juste trop foutrement perspicace pour que ce soit supportable.


        – Je ne te juge pas, Mags, répondit son amie d’un air plein de compassion. Tu sais combien je t’admire pour le travail que tu as fait.


        – Oui, mais c’est Matthew qui en a le plus subi les conséquences. Et je l’oublie toujours. »


        Beryl frissonna. « Bon, l’autoflagellation, ça suffit ! Sortons de là avant que mes nichons soient complètement congelés. »
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            « Seigneur, qu’est-ce qu’elle est froide ! » (afrikaans).
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        Le fils de Marge Labuschagne, Will Piper, était à peu près la dernière personne sur laquelle Persy s’attendait à tomber à la réunion sur les demandes de restitution de terre, qui se déroulait dans la salle de conférences de l’hôtel Alphen, à Constantia.


        « Salut ! s’écria-t-elle, plus fort qu’elle ne l’avait voulu.


        – Salut ! » Will avait l’air tout aussi surpris qu’elle, troublé même. « Euh, tu viens pour la réunion ?


        – Oui. Je suis sur une enquête. Et toi, qu’est-ce que tu fais ici ?


        – J’effectue des recherches sur l’histoire de la propriété de la terre à Constantia. J’ai obtenu une petite bourse pour terminer ma thèse, depuis la dernière fois qu’on s’est vus. Maintenant je suis au département d’histoire de l’Université du Cap-Occidental. »


        Il souriait bêtement. Persy n’arrivait pas à savoir s’il était content ou gêné de la voir.


        « Intéressant », répondit-elle. Ça l’aurait sans doute intéressée si elle avait compris de quoi il causait !


        « Ouais, fit-il avec un grand sourire. Je transforme ma thèse en un livre historique illisible… encore une activité lucrative !


        – Une lecture palpitante, hein ? » répondit Persy en riant.


        Will était toujours aussi filiforme et gamin que lors de leur dernière rencontre, chez sa mère, plus de deux ans auparavant. Son visage était la dernière chose que Persy avait vue avant de sombrer dans l’inconscience, gavée de médocs qui lui permettaient, Dieu merci, de refouler le souvenir de l’affrontement traumatisant qui l’avait opposée à un tueur.


        La compréhension qu’elle avait perçue ce soir-là dans les yeux gris et calmes de Will était restée gravée en elle, un souvenir étrangement réconfortant. Même s’il n’en saurait jamais rien.


        « Je viens de voir ta mère », dit-elle.


        Will eut l’air penaud. « Ah oui ? Ça fait un moment que je ne l’ai pas vue. Mon frère et sa famille sont chez elle en ce moment. Matt et moi, on est issus du même sein maternel, mais c’est à peu près notre seul point commun. » Le ton était léger, avec un soupçon d’amertume. « Il a pris parti pour mon père dans la guerre des Piper. Non que ma mère soit particulièrement facile, ajouta-t-il. Mais ça, tu le sais déjà.


        – Ouais. »


        Persy repensa à Marge telle qu’elle l’avait vue au café : déterminée, pragmatique, inflexible. Will avait l’air de posséder les mêmes qualités, mais sans l’irascibilité de sa mère.


        Au moment où ils entraient dans la salle de conférences, il lui demanda : « Tu es ici à cause du bébé qu’on a trouvé sur Summerley Farm ? »


        L’étonnement dut se voir sur le visage de Persy, parce qu’il expliqua : « C’est Moses Petersen qui m’en a parlé. Je travaille avec lui à une histoire orale de la vallée.


        – Il pourrait y avoir un lien. Je suis là pour le vérifier. »


        Will hésita, puis dit avec précipitation : « On se retrouve après pour un verre ?


        – Bien sûr…


        – Dans le patio.


        – Pourquoi pas ?


        – À plus tard, alors. »


        Il fit un grand sourire et s’éloigna.


         


        La salle de conférences de l’hôtel était classe à la manière typique de Constantia : lourdes poutres en bois, vieux tableaux partout sur les murs, le tout remis au goût du jour par une « touche contemporaine ». Quant à savoir ce que ça voulait dire…


        Persy se dirigea vers l’extrémité de la table, où deux ou trois personnes étaient déjà installées. Moses Petersen avait mis un costume pour l’occasion. Il la salua d’un hochement de tête poli. Elle reconnut l’homme assis à sa droite pour l’avoir vu dans les journaux et à la télé : Ricardo Heinrich, homme politique et syndicaliste métis. En vrai, il semblait plus petit, plus méchant aussi, avec ses petits yeux durs, sa moustache à la Fu Manchu et sa barbe bien taillée. Il portait un jean, des baskets et un blouson imperméable à fermeture Éclair : son uniforme de prolétaire. Même s’il était un personnage public impopulaire, Heinrich avait de nombreux partisans parmi les éternels mécontents, dont il n’y avait pas pénurie. Aujourd’hui, il était flanqué par des gros bras en costumes bon marché. Le plus petit avait un visage étroit, reptilien, et la peau abîmée. Des cheveux coupés ras. Ses yeux scrutaient la pièce comme ceux d’un lézard cherchant des mouches.


        Persy croisa le regard de Will. Il montra la machine à café en levant un sourcil interrogateur. Elle fit oui de la tête, réconfortée de le voir lui préparer un café avec des gestes gauches et compliqués.


        Jessica Aukema, d’un éminent cabinet d’avocats, lèvres minces, et auréolée d’une chevelure carotte mise en valeur par un tailleur blanc ajusté, représentait Propvest, les promoteurs et propriétaires de Dieu-Donné, et présidait la réunion.
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    Elle fit les présentations : de la Commission en charge des revendications foncières, Naomi Carolus, une femme à l’air combatif, aux cheveux sauvagement lissés et à la figure criblée de grains de beauté, ainsi que Vuyo Baliso, jeune et tellement hypnotisé par son smartphone qu’il ne prit même pas la peine de lever les yeux. En face était assis Markus Badenhorst, ancien propriétaire de Dieu-Donné et actuel propriétaire de Summerley, un homme âgé aux cheveux gris, d’apparence quelconque, qui portait des lunettes.


        Il y eut un petit frémissement dans la salle. Un personnage extraordinaire venait d’entrer, à l’imposant tour de taille caché sous une immense thobe blanche lui descendant jusqu’aux chevilles, et coiffé d’un fez blanc. Il balaya la pièce d’un regard franc et pénétrant. Jessica Aukema le présenta comme étant Yusuf Adams, propriétaire et gardien du kramat* et du cimetière musulman de Spaanschemat River Road. Toute sa personne dégageait un sentiment d’autorité. Il inclina gracieusement la tête, puis, comme un grand navire, traversa la salle toutes voiles dehors pour aller s’asseoir à côté de Moses Petersen.


        Will apporta son café à Persy, avant de choisir une chaise en territoire neutre.


        Il devint vite évident qu’on ne parviendrait jamais à un consensus. La réunion s’embourba dès qu’il fut question de l’ordre du jour, et il s’ensuivit des chamailleries à propos de procédures prévues qui n’étaient pas respectées, avec des chicaneries concernant les règlements des conseils locaux. Des documents importants en provenance du Bureau des titres de propriété avaient apparemment été égarés. C’était le chaos.


        Pourtant, Jessica Aukema poursuivait vaillamment : « M. Badenhorst a agi de mauvaise foi, en n’informant pas Propvest que Summerley était sous le coup d’une demande de restitution. L’offre de Propvest était soumise à la condition qu’il n’existe aucun obstacle à la vente. Or il apparaît aujourd’hui que M. Badenhorst, dès le début des négociations, savait pertinemment que ce terrain était l’objet d’une demande de restitution de la part du fils de son ancien propriétaire, M. Moses Petersen. »


        Badenhorst protesta : « J’ai les titres de propriété de Summerley, ainsi que l’historique des différentes taxes que j’ai payées sur la propriété. Cela fait quinze ans que je loue cette terre à Moses Petersen, très en dessous des prix du marché, pour qu’il puisse continuer à y cultiver et vendre ses fleurs. Propvest est venu me trouver avec une offre d’achat pour construire une résidence sécurisée semblable à celle de Dieu-Donné. C’est seulement après le début de nos négociations que j’ai appris, à mon grand étonnement – dans la mesure où nous avons toujours eu des relations cordiales –, la demande de restitution de terre de M. Petersen. »


        Ces explications parurent mettre mal à l’aise Moses Petersen, qui évitait le regard de Badenhorst.


        Ricardo Heinrich, par contre, n’éprouvait aucun scrupule. Il prit la parole avec agressivité en proclamant qu’il était « le défenseur des métis dépossédés du Cap-Occidental ». La « voix des sans-voix », qui avait décidé d’assister à cette réunion pour protéger les intérêts de Moses Petersen contre les pressions injustes exercées par des avocats « blancs privilégiés ». « Nous, les sans-terre, les dépossédés, n’allons pas rester assis à ne rien faire pendant que des capitalistes blancs s’engraissent grâce à l’héritage de nos ancêtres. »


        Persy, comme tous les flics, était syndiquée. Elle bénéficiait de la protection du droit du travail, mais elle se méfiait des motivations du syndicat. Elle craignait que des services essentiels ne soient soumis à des considérations politiques, et la démagogie de Ricardo Heinrich était loin de la faire changer d’avis.


        Et son laïus n’en finissait pas : « M. Badenhorst savait forcément que Summerley était disputée depuis que le régime d’apartheid a expulsé les métis d’une terre qui représentait leur héritage légitime. Il est quelque peu malhonnête de prétendre le contraire.


        – J’ai acheté cette terre dans les règles il y a quarante ans ! protesta Badenhorst.


        – Au prix permis par le régime d’apartheid ! » rétorqua Heinrich.


        Curieusement, Moses Petersen, qui se trouvait au centre de cette énorme tempête, recueillait autant d’attention que s’il n’avait pas été là. Yusuf Adams, imperturbable et impassible, demeurait lui aussi d’une immobilité troublante.


        Will rappela poliment que son rapport sur le patrimoine, un document de quatre cents pages soigneusement relié (que personne, apparemment, n’avait pris la peine de lire), fournissait une documentation détaillée sur l’héritage et la propriété de la terre dans la vallée à travers l’histoire. Mais les représentants de la commission étaient trop distraits par l’arrivée d’amuse-gueules pour enregistrer l’info. Will fit alors remarquer que, en tant qu’observateur impartial, il était peut-être préférable qu’il préside la réunion. Étonnamment, tout le monde accepta. Après un rappel à l’ordre général, il résuma les différentes questions en discussion et donna à chacun une tâche en vue de la réunion suivante, après quoi un ordre du jour fut convenu. En conclusion, il présenta Persy en expliquant qu’elle enquêtait sur un crime grave commis à Dieu-Donné. Elle le remercia et demanda si les personnes présentes voulaient bien se mettre à sa disposition après la réunion.


         


        Elle arrêta Ricardo Heinrich sur le chemin de la sortie. Pour compenser l’antipathie mutuelle qui surgit instantanément entre eux, elle fut exagérément polie, mais Heinrich s’obstina dans une attitude hostile et peu coopérative. « Je ne peux pas vous aider. Je ne sais rien de ce que fabriquent les riches Blancs dans leurs villages sécurisés, dit-il. À part vivre sur une terre qui ne leur appartient pas. » Il fit signe à ses gardes du corps, qui l’emmenèrent rapidement avec eux, le protégeant d’éventuelles questions supplémentaires.


        Badenhorst se montra un peu plus communicatif.


        « Mon père a payé au père de M. Petersen le prix normal pour ce terrain, ça s’est fait dans les règles, même si ça semble dérisoire par rapport aux prix d’aujourd’hui. » Son visage exprimait un mélange d’incompréhension et d’indignation. « C’est la première fois en quarante ans que j’entends parler d’une demande de restitution.


        – Alors pourquoi la Commission en charge des revendications foncières et M. Piper pensent-ils que Petersen a des arguments à faire valoir ? demanda Persy.


        – Les Petersen ont été dupés, si vous voulez mon avis. Ce gars de l’université, Piper, dit Badenhorst en désignant Will d’un mouvement de tête, il fait des recherches sur le coin pour son foutu doctorat ou je ne sais quoi, et il leur a monté la tête à tous. Quant à Heinrich, c’est un opportuniste qui cherche toujours une occasion de mettre la municipalité dans l’embarras ou de faire passer la majorité d’opposition pour une bande de racistes insensibles. » Badenhorst était manifestement de plus en plus contrarié. « J’avais conclu un accord avec Propvest. Finish and klaar. Et maintenant, je vais peut-être me retrouver coincé, obligé de payer des frais de justice exorbitants, pendant des années. Ça pourrait me ruiner. »


        Persy éprouvait une certaine compassion pour cet homme, mais se demandait quel était le lien entre sa situation inextricable et les disparitions de Dieu-Donné. Est-ce qu’il était l’un des « partenaires louches » de Langford auxquels Clive Hamilton avait fait allusion ?


        Après son départ, elle chercha du regard l’énigmatique Yusuf Adams. Mais il n’y avait aucune trace de lui.


         


        Elle passa se débarbouiller aux toilettes pour dames et se dirigea vers le patio en se faufilant timidement entre les tables. Les clients, blancs pour la plupart, étaient du genre « content de soi » typique des banlieues sud du Cap. Elle avait l’impression que le mot « flic » était écrit en gros sur sa figure alors qu’elle cherchait Will du regard. Il se leva et lui fit signe de le rejoindre.


        Dans la lumière plus crue de l’extérieur, elle remarqua que des petites rides étaient apparues autour de ses yeux. Même s’il était encore étudiant la dernière fois qu’elle l’avait vu, il devait être plus âgé qu’elle ne l’avait cru. Elle se rappela une belle soirée d’été dans le jardin de sa mère, après l’affrontement avec Sean Dollery dont elle s’était tirée de justesse. Elle se rappela son inquiétude et la façon si gentille dont il l’avait fait rire. La comète dans le ciel au-dessus d’eux, les coassements des grenouilles et la mer tout près.


        Elle commanda un Coca avec des glaçons ; lui buvait une bière Windhoek à la bouteille.


        « Alors, est-ce que tu peux m’en dire plus sur la revendication de Petersen ? demanda-t-elle.


        – Je peux t’envoyer mon rapport, si tu as envie d’une lecture distrayante. Ou alors je peux résumer l’affaire en quelques phrases concises.


        – Je préfère la version facile.


        – D’accord. Toute cette vallée appartenait autrefois à Simon van der Stel et formait la ferme de Groot Constantia. Elle a été divisée à de nombreuses reprises, des parties en ont été données à des membres de la famille et à des descendants, comme c’était la coutume. Tous ces fermiers possédaient des esclaves qui travaillaient et vivaient sur ces terres, et lorsque certains d’entre eux étaient libérés, ils devenaient métayers. Certains ont même réussi à acheter un lopin de terre, qu’ils ont ensuite cultivé ou loué à d’autres à leur tour. »


        Will sortit une enveloppe de sa serviette en cuir, avant d’en extraire quelques vieilles photos en noir et blanc.


        « Ces photos couvrent la période qui va du tournant du siècle aux années 70. Elles montrent à quoi ressemblait Constantia autrefois. »


        Les images plurent tout de suite beaucoup à Persy. Des terres cultivées sur des parcelles bien entretenues, des petites fermes délabrées, aux murs blanchis à la chaux, des cochons et des canards, une carriole tirée par un âne, des grands chênes, des chemins de terre. La silhouette de la Constantiaberg se découpait clairement en arrière-plan, sans les arbres d’aujourd’hui.


        « C’était avant les lotissements, l’autoroute et tous les bruits de circulation, et avant les centres commerciaux. » Avec une mine contrite, Will désigna la clientèle attablée dans le patio : « Sans parler des habitants actuels.


        – Ça devait être un paradis pour les gamins, dit Persy.


        – Imagine, grandir ici, comme Moses Petersen. Ça a dû être un déchirement de se faire expulser et envoyer dans les Cape Flats. Que toute la communauté soit dispersée. Regarde Yusuf Adams, qui continue à errer dans ces rues comme un fantôme du passé. Et il n’est pas le seul ! Il y a partout de petites poches de survivance du passé. Surtout le long de la Spaanschemat River, du côté de Strawberry Lane. Autrefois, il y avait des fermettes et des jardins où étaient cultivés des fleurs, des fruits et des légumes que les métayers vendaient sur les marchés. C’était une communauté solide, avec des écoles, des églises et des mosquées, une association funéraire et ainsi de suite. La plupart des métayers payaient un loyer insignifiant, mais certains fermiers étaient propriétaires de leur terre. Après le Group Areas Act, cette zone a été déclarée “reservée aux Blancs”, la communauté a été divisée et déplacée à Mitchell’s Plain, Parkwood et Grassy Park. Certains ont essayé de récupérer la terre, en général ceux qui avaient le temps et les ressources nécessaires. » Will s’arrêta et fixa sa bière d’un air gêné. « Désolé, je peux être assez barbant.


        – Non, ça m’intéresse, assura Persy. Vraiment. Je me demande juste pourquoi ça intéresse un jeune Blanc de la classe moyenne, c’est tout.


        – Je suis fasciné par les pans inexplorés de l’histoire sociale, répondit Will avec un haussement d’épaules. Et notre pays en regorge. Certains de mes étudiants ont des membres de leur famille qui ont habité ici autrefois, j’aide à superviser leurs recherches. Mais tout est là-dedans, ajouta-t-il en tapotant son volumineux rapport. C’est plus nuancé qu’une histoire en noir et blanc, avec les bons d’un côté et les méchants de l’autre. Les politiciens comme Heinrich essaient de le présenter sous cet angle, et ça fait du tort à tout le monde. C’est bien plus complexe qu’une simple restitution. La communauté de Constantia a été privée de ses droits, il n’y a pas de doute là-dessus, mais une partie de la terre avait été vendue, de façon tout à fait légale, à des Blancs. Aujourd’hui les sommes paraissent dérisoires, c’est vrai, mais c’étaient des terrains agricoles relativement petits, qui valaient très peu à l’époque. Il y avait aussi des gens qui voulaient déménager. Ils préféraient des maisons neuves avec l’électricité et des installations sanitaires. Une grande partie des fermes des ouvriers agricoles étaient pas mal délabrées. D’autres avaient acheté de la terre, et leurs demandes de restitution sont légitimes. Si ça t’intéresse, une plaque commémorative va être posée demain sur Strawberry Lane. Il y aura sûrement des habitants d’origine de la vallée.


        – Tu y vas ?


        – Si je trouve quelqu’un pour donner mon cours à ma place.


        – Tu habites toujours à Woodstock ?


        – Tu as bonne mémoire !


        – Oh, les flics, tu sais… On est formés pour se souvenir.


        – Oui, c’est toujours là que j’habite. Viens dîner un de ces jours. »


        Will eut l’air aussi surpris que Persy d’avoir lancé l’invitation.


        « Ouais », répondit-elle. Il y eut un silence gêné. Elle observa à la dérobée le nez droit et pointu, légèrement trop grand, de Will, sa bouche mobile, sa mâchoire allongée. Le tout formant un joli visage.


        Il se gratta l’oreille. « Ce sera juste un braai petit budget pour universitaires affamés, je le crains. Mais les discussions sont animées. »


        Voilà qu’il faisait marche arrière : il ne lui proposait plus un tête-à-tête, mais un braai à la bonne franquette avec des potes. Elle était plus amusée que vexée. Comme s’il avait lu dans ses pensées, il rougit. Au moins, il n’est pas obnubilé par les questions de race, se dit-elle. Et ça me plaît qu’il me croie beaucoup plus intelligente que je ne le suis.
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        Fred regardait la chaîne Action sur la télé satellite. Il aimait les films où il se passait des trucs. Les gamins, les vieux, les films de bonnes femmes où les personnages pleuraient comme des veaux, très peu pour lui. Dans un film, il fallait des courses de voitures, des effusions de sang et de la violence – de préférence des combats au corps à corps, ou alors du genre kung-fu. Curieusement, cette violence caricaturale, si différente de la réalité, apaisait son esprit, allégeait un peu la tension qu’il avait accumulée depuis qu’il avait terminé le boulot avec Axolile Sama. Sans compter qu’il n’arrêtait pas de penser à Natasha, de retourner les mêmes questions en boucle dans sa tête. Pourquoi donc avait-elle une boîte postale ? Avec qui correspondait-elle ?


        Ce soir, il avait délibérément sélectionné un programme qui lui ferait horreur : un docu sur le combat libre en Ukraine, avec le volume à fond. Natasha disparut dans la cuisine. Elle n’en ressortirait pas tant que les grognements et les hurlements n’auraient pas pris fin.


        Il marcha jusqu’au canapé et fouilla son sac en faux cuir, un vestige de sa vie d’avant. Il trouva son portable, consulta son journal d’appels. Il reconnut les quelques numéros listés : le sien, son médecin, la pharmacie du coin. Il s’apprêtait à remettre l’appareil en veille quand il repéra un numéro inconnu. Trois appels sortants vers un numéro fixe commençant par un indicatif local. Il le mémorisa rapidement avant de glisser à nouveau le portable dans le sac. Puis il baissa le volume de la télé et cria : « Apporte-moi une autre Stella Artois… et des fruits secs. »


        Il s’affala sur son fauteuil inclinable, dans son nouveau survêt, pantoufles aux pieds. Natasha accourut avec un bol de fruits secs salés et sa bière bien fraîche, qu’elle lui versa dans un verre givré, exactement comme il aimait. Mais il avait beau exiger qu’elle soit constamment aux petits soins pour lui, sa soumission inquiète commençait à lui rester en travers de la gorge. Il était rongé par le soupçon.


        Il enfourna une poignée de noix. Il prenait du poids. Il était assez grand pour le reperdre, mais il commençait à avoir des bourrelets autour de la taille. Une image désagréable de lui avec un double menton surgit dans son esprit. Il avait horreur de son visage poupin, bordel ! Il n’avait jamais réussi à se faire pousser une quantité raisonnable de poil au menton, il avait toujours eu un air efféminé.


        Natasha s’apprêta à aller se coucher à 10 heures, comme d’habitude. Il l’entendit entrer dans la salle de bains et faire couler la douche.


        « Je sors la poubelle ! » cria-t-il par-dessus le bruit de l’eau.


        Elle répondit d’une voix assourdie. Il estimait qu’elle passerait entre dix et douze minutes sous la douche. Il sortit le sac noir de la poubelle, le ferma par un nœud, le traîna dehors et le laissa tomber dans la poubelle à roulettes municipale. Il repensa au nombre de sacs noirs qu’il avait enfouis en cachette, dans sa vie. Comme un animal qui enfouit sa merde. Son corps à corps répugnant avec Axolile Sama lui revint en mémoire et la salive afflua dans sa bouche. Il avait envie de vomir rien qu’en se rappelant la puanteur du garçon, le petit bruit mouillé qu’avait fait son corps en s’enfonçant dans la vase dégoûtante. Il se força à pousser la poubelle jusque sur le trottoir, à l’endroit où un grand platane le rendait invisible de la maison. Il composa le numéro sur son portable, remarquant une fois de plus l’indicatif local. C’était donc tout près. Sans doute la pharmacie Prospur, au bout de la rue, où Natasha prenait ses médicaments pour la tension. Il appuya sur la touche d’appel, histoire d’avoir l’esprit tranquille, c’est tout.


        Une voix de femme noire répondit : « Poste de police de Diep River. »


        Il serra fort le téléphone contre son oreille, convaincu qu’il avait mal entendu.


        « Qui est à l’appareil ? »


        – C’est le poste de police de Diep River », répéta l’autre. Avec impatience. Salope malpolie. Il raccrocha et resta debout dans le noir, le téléphone à la main. Les flics !


        Son premier élan fut de rentrer dans la maison et de sortir Natasha de la douche en la traînant par les cheveux. Il se força à respirer à fond, essaya de se calmer. Depuis quand était-elle en contact avec la police ? Que leur avait-elle dit ? Les réponses possibles à ces questions lui glaçaient le sang.


        En jetant un regard à la maison, il vit son ombre passer devant la fenêtre de la chambre. Comme un animal qu’il aurait dans sa ligne de mire, lui, le chasseur. Ça lui procurait un frisson particulier de rester caché là, invisible, de la regarder bouger dans la lumière jaune de la lampe de chevet, vêtue de sa fine combinaison. Est-ce qu’elle le trahissait vraiment ? Si oui, en échange de quoi ? Devant ce manque de gratitude, cette duplicité, il fut pris de rage. C’était presque inconcevable ! Il l’avait ramassée dans la rue, lui avait mis un toit sur la tête, l’avait nourrie et habillée. Et maintenant, il était confronté à la possibilité que tout ce temps, il l’avait sous-estimée. C’était exaspérant. Mais malgré sa fureur, il éprouvait presque, à contrecœur, du respect. Elle avait du cran, quand même, pour faire des choses dans son dos. Est-ce qu’elle ne savait pas qu’il pouvait l’écraser comme une mouche ?


        Dans le monde, Fred détenait un pouvoir sur les autres. Le pouvoir ultime. Mais avec Natasha, il se sentait souvent impuissant. Il avait un faible pour elle, il en avait inexplicablement besoin, et c’était insupportable. Et pendant tout ce temps, elle le manipulait ! Il pouvait continuer à jouer au chat et à la souris, à guetter la trahison de Natasha, à savourer son illusion de sécurité, alors que lui n’attendrait que l’occasion de bondir sur elle. Mais alors une nouvelle pensée horrifiante se présenta à son esprit. Si Ricardo découvrait ce qui lui arrivait, ça changerait tout. Ricardo avait des contacts au poste de police de Diep River, il se vantait sans arrêt d’avoir des flics à sa solde.


        Il fallait que Fred agisse, et vite. Qu’il découvre ce que mijotait Natasha et adopte un plan d’action immédiat.


        La lumière de la chambre de Natasha s’éteignit. Fred l’imagina, étendue, les yeux grands ouverts dans le noir, pensant à ses coupables secrets.
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        Persy se réveilla brusquement, secouée par les répliques de plus en plus faibles d’un rêve qui s’effaçait rapidement. Des fragments de souvenirs persistaient dans les limbes de son demi-sommeil : une bribe de voix féminine, la texture d’une robe noire aussi épaisse que du feutre, comme un vêtement de deuil… L’image se précisait : la femme avait le visage couvert d’un voile de deuil noir, silhouette cauchemardesque la suppliant de sauver la vie d’Annette Petroussis. La voix devenait celle d’une vieille mégère, elle s’éteindrait avant que Persy ait le temps de lever le voile pour voir une dernière fois le visage de sa mère.


        Elle resta allongée dans le noir et le silence absolu, sans même entendre le clapotis du lac. Lentement, la vie reprit ses droits, le silence de la mort s’évanouit dans les fissures et les lézardes du jour qui commençait. Elle prit conscience des draps froissés et d’une légère sensation de nausée. Mais ce n’était pas l’alcool qui la rendait malade.


        C’était le souvenir de la veille.


        Elle était retournée au poste rédiger un rapport sur la réunion à l’hôtel Alphen. Tucker l’attendait dans son bureau, avec des informations sur Jaco Petroussis.


        Comme ils avaient faim, ils s’étaient retrouvés dans la queue du drive-in du KFC de Plumstead, où Tucker l’avait mise au courant de la situation financière du mari d’Annette.


        « Ils ont les assurances-vie habituelles. Celle d’Annette est d’un montant négligeable et couvre le remboursement de leur emprunt immobilier. Elle n’a pas d’argent à elle, donc Jaco ne retire aucun profit de sa mort sur le plan financier. Mais ses activités informatiques sont plutôt troubles. Il fait partie d’une bande de types qui ont développé un logiciel avec des techniciens dentaires. Ça te montre de quoi t’auras l’air avec une super dentition refaite à neuf. Ils le fourguent à des dentistes en Russie, en Ukraine et en Europe de l’Est. J’ai parlé à un des associés de la boîte, et il a laissé échapper que Jaco s’amusait bien à Amsterdam. Samedi soir il faisait la bringue dans le quartier rouge. Il y a donc plus dévoué, comme mari. »


        Tu peux parler ! pensa Persy, mais elle garda sa remarque pour elle.


        « Donc Jaco est un petit fêtard. Tu crois qu’il a quelqu’un ?


        – Je ne connais pas sa vie amoureuse, mais en tout cas il gagne un max de thune. Bureaux à Claremont, et tous les associés ont des putains de bagnoles, genre gros SUV. Le fric qu’il y a à se faire avec ces conneries d’informatique, j’en reviens pas !


        – Tu as l’air jaloux.


        – Un peu, ouais !


        – T’as qu’à te reconvertir dans les stats et la collecte d’infos, comme ça ensuite tu pourras faire valoir tes compétences dans le secteur privé », dit Persy pour l’asticoter. Tucker dédaignait plus que tout les planqués derrière leurs bureaux, et les flics qui se faisaient embaucher dans le privé.


        « Comme ton petit ami xhosa, tu veux dire ? »


        Il voulait parler de Dizu Calata, l’ex-partenaire de Persy. Elle tiqua.


        « Dizu est toujours flic.


        – Je pensais qu’il avait viré conseiller politique.


        – Il faisait partie de l’équipe spéciale pour la commission sur Khayelitsha.


        – Oh, le veinard ! Comme ça il a pu se fader des réunions à la mords-moi-le-nœud avec les politiciens.


        – Il faut bien que quelqu’un fasse le boulot. Autant que ce soit quelqu’un qui n’a rien à se reprocher. En plus, c’est bien d’avoir un type intelligent comme lui dans ton équipe.


        – Et vous formiez une sacrée équipe, à ce que j’ai entendu dire, rétorqua Tucker avec aigreur.


        – Je ne couchais pas avec lui, si c’est ce que tu as en tête. »


        Ce qui ne voulait pas dire qu’elle n’y avait jamais pensé. Mais pas dans le cadre du boulot. Elle avait observé cette règle cardinale… jusqu’à Ren Tucker, avec qui il avait été trop facile d’enfreindre ses propres règles. Les ragots d’Ocean View à propos de sa mère lui revinrent à l’esprit. Les hommes, l’alcool… La désapprobation de Poppa.


        Les chiens ne font pas des chats.


        Ils prirent le burger du jour et retournèrent au poste, où ils mangèrent sur un des canapés rêches de la salle de Raelene, au milieu des peluches et des coussins en patchwork.


        « Et la fille Hamilton ? demanda Tucker, la bouche pleine. T’as une piste ?


        – Pas de trace d’effraction, pas de vol, aucune trace de violence. Mais qu’elle ait disparu le même soir que Petroussis… La coïncidence est trop forte.


        – J’ai appris que Marge Labuschagne voulait que tu te charges de l’enquête.


        – C’est Dina qui te l’a dit ? » demanda Persy d’un ton brusque.


        Tucker haussa les épaules.


        « Je me demandais juste pourquoi elle te voulait, toi.


        – C’est parce qu’on a travaillé ensemble une fois.


        – Tu m’as dit qu’elle s’immisçait dans l’enquête.


        – Ouais, enfin, cette fois elle a promis de rester en dehors. » Persy éprouva un certain malaise en se rappelant la visite de Marge aux Robson.


        « D’après mon expérience, les femmes sont incapables de ne pas fourrer leur nez partout.


        – Oh, va te faire foutre ! » Persy écrasa sa canette de Coca, puis ramassa les déchets d’emballages en polystyrène et de sachets de sauce barbecue. Elle changea de sujet. « Est-ce que tu penses que la demande de restitution de terre pourrait avoir un rapport avec ces affaires ?


        – C’est tiré par les cheveux, ce que tu dis là », répondit Tucker avec un rire incrédule.


        Elle lui dit qu’elle allait se rendre à la cérémonie de commémoration en hommage aux vendeurs de fleurs qui avaient été expulsés de la vallée.


        « Mais pourquoi, bordel ?


        – J’obéis à mon instinct, c’est tout.


        – C’est une perte de temps.


        – C’est mon jour de congé, je fais ce que je veux. »


        Les yeux de Tucker se rétrécirent. « C’est l’idée de ce prof, hein ? Je le savais, bordel ! »


        Elle n’aurait jamais dû parler de Will Piper à Tucker. Mais une part d’elle-même prenait un plaisir pervers à le rendre jaloux. Et puis elle voyait que ça l’excitait. Il la regarda, regarda sa bouche, son cou, puis il se leva et ferma la porte à clé. Elle le suivit en protestant : « Non, Tucker. Pas ici. » Mais il l’avait déjà poussée contre le mur, ouvrait la fermeture Éclair de son jean, le baissait sans ménagement. L’instant d’après il était à genoux devant elle, lui écartait les cuisses, et elle sentit avec un choc les petits coups vifs et durs de sa langue, ferme et rapide, un spasme insoutenable de douleur et de plaisir mélangés. Ses genoux fléchirent, ses jambes se dérobèrent sous elle, elle glissa le long du mur. Il lui agrippa les poignets, lui cloua les bras au-dessus de la tête et se glissa lentement en elle, arrêta sa chute en se redressant, en l’emplissant, avant de ressortir lentement et de la relâcher, encore et encore, en rythme, et une chaleur liquéfiante se déploya en elle, une houle, un plaisir dont la source se situait tout au fond de son ventre, se répandait dans ses poumons, ouvrait sa gorge, si bien qu’elle enregistra à peine les coups frappés à la porte avant de recevoir le choc de la voix de Raelene : « Ren ? Qu’est-ce que tu fous là-dedans ? »


        Tucker se redressa d’un bond, ferma sa braguette, tandis que Persy se retenait tant bien que mal de rire – un rire nerveux plus qu’autre chose. Elle se rendit aux toilettes en traînant les pieds et en sautillant, le jean autour des chevilles, et s’enferma à l’intérieur. Elle s’essuya rapidement, arracha la couture d’une poche de son pantalon en forçant pour le remonter. Dans le miroir, elle vit son reflet : toute rouge, échevelée, les joues et les lèvres irritées. Elle entendit Tucker ouvrir la porte, puis la question suspicieuse de Raelene : « Qu’est-ce que tu fabriques dans ma salle de soutien aux victimes, Ren Tucker ?


        – Je déjeune sur le pouce », répondit Tucker sur le ton du flirt.


        Persy tira la chasse, puis se passa de l’eau sur la figure.


        « C’est qui, aux toilettes ? fit la voix de Raelene, plus aiguë que d’habitude.


        – Oh, c’est juste Jonas. »


        Persy ouvrit la porte, la jouant au culot, remarquant l’air stupéfait de Raelene, suivi d’une lueur de haine à peine réprimée. Merde ! se dit-elle, une ennemie de plus.


        « À plus tard », lança-t-elle, et elle déguerpit, laissant Tucker gérer la situation, en espérant de tout son cœur que Raelene Markgraaf était trop amourachée de lui pour rapporter ce qu’elle avait vu à Dina.


         


        Maintenant, alors qu’il faisait de plus en plus clair dans la chambre, elle gémissait à ce souvenir, elle se haïssait. Juste sous le nez de Dina ! Elle sortit de son lit et marcha à pas feutrés jusqu’à la fenêtre, en essayant de ne plus penser à l’incident. Sous ses pieds nus, les carreaux de céramique étaient froids et poisseux. Elle regarda la pâle grisaille du dehors. Une brume épaisse s’était levée sur le vlei, étouffant tous les bruits. Au bout de la terrasse et au-delà, tout était recouvert d’un blanc dense et sale. Aucune chance de sortir le kayak ce matin.


        Elle frissonna dans l’air humide, tira la couette du lit et s’enveloppa dedans avant de se rendre à la cuisine pour mettre la bouilloire à chauffer. Raelene était extrêmement appréciée au poste, surtout par les hommes. Persy se trouvait déjà dans une position délicate, elle se battait pour se faire accepter d’une équipe très soudée, dont beaucoup de membres travaillaient ensemble depuis des années. Si Raelene la prenait en grippe, elle n’y arriverait jamais. Et si Raelene racontait ce qu’elle avait vu à Dina, Persy était finie, et peut-être aussi Tucker. À quoi est-ce qu’ils pensaient pour faire un truc pareil, hein ? À rien, voilà le problème. Quand ils se retrouvaient tous les deux, c’était comme si leurs synapses disjonctaient. Mais ne pas penser, ne serait-ce qu’une fraction de seconde, pouvait coûter la vie à un flic.


        Alors qu’elle attendait que l’eau arrive à ébullition, Persy savait qu’elle risquait de détruire les bénéfices de deux ans de thérapie intensive. Elle régressait, perdait la bataille qu’elle livrait contre elle-même. Boire réussissait en général à atténuer son angoisse, mais le sexe était plus efficace. Le contact, la chaleur, le sentiment d’urgence que dégageait le corps de Tucker chassaient ses démons un moment. Mais ils revenaient toujours. Il fallait qu’elle rompe avec lui. Non seulement parce que Dina pouvait découvrir leur liaison et qu’alors Persy n’aurait plus de boulot, mais aussi parce qu’elle se déconsidérait à ses propres yeux. Tucker et Dina avaient des gamins, dont l’un était handicapé, bordel de merde !


        Elle se prépara une tasse de rooibos, marcha jusqu’au coin salon, toujours enveloppée dans sa couette, et alluma la télé satellite : l’un des avantages (si on pouvait dire) de sa location, c’était qu’elle profitait du bouquet MultiChoice de M. Salie, à savoir plus d’une centaine de chaînes de nullités quasi impossibles à regarder.


        Elle éteignit le poste. C’était son jour de congé, mais elle avait quelques corvées à accomplir. Dont une qu’elle remettait depuis longtemps à plus tard. Il y avait des mois de ça, elle était allée récupérer ce qu’il restait des affaires de Poppa au Foyer pour personnes âgées St Francis, où il avait vécu les dernières années de sa maladie. Pour Persy, cela avait presque été insupportable de pénétrer à nouveau dans le box étroit qui avait été le foyer de son grand-père pendant les trois années où il avait lutté contre le cancer, tout en faisant des allers-retours à l’unité d’oncologie de l’hôpital Groote Schuur pour la chimio. Elle ne s’en serait jamais sortie sans l’aide des religieuses de St Francis et des bénévoles du centre de soins palliatifs St Luke, où il était mort. Elle n’avait pas pu prendre de congés pour le soigner : il fallait qu’elle paye les frais d’hébergement et toutes les factures médicales, or son salaire était leur seule source de revenus. Un argent durement gagné. Elle avait travaillé plus qu’elle n’aurait dû, finissait chacun de ses services complètement épuisée. Encore aujourd’hui, elle culpabilisait de ne pas avoir passé plus de temps avec lui tout au long de cette longue lutte solitaire.


        Elle sortit une boîte de l’étagère supérieure du placard en formica de sa chambre, prit un couteau à steak sur le plan de travail de la cuisine et les emporta au salon. Assise en tailleur sur son canapé @home, seul meuble décent de toute la maisonnette (qui lui reviendrait deux fois plus cher que son prix d’achat quand elle aurait fini de le rembourser), elle trancha d’un coup de couteau le scotch fermant la boîte. Sous l’odeur de renfermé des vêtements non portés et de la naphtaline, elle discerna l’odeur de son grand-père. Son cœur se contracta comme si une main géante s’était refermée sur lui.


        Elle commença à sortir les affaires. Soigneusement emballées dans du papier journal, deux paires de belles chaussures en cuir. Marron et noires, un peu craquelées au niveau des plis et ressemelées un nombre incalculable de fois, mais cirées et bien entretenues. Un pantalon de flanelle épaisse, bouloché sur l’envers à force d’avoir été porté. Quatre mouchoirs en tissu propres et repassés. Et un pull gris à col V tricoté main qu’il n’aimait pas particulièrement, savait Persy, mais portait par courtoisie pour la vieille amie qui le lui avait offert, Maria Erntzen.


        Tout au fond était rangé son costume pour l’église, encore enveloppé dans la housse en plastique du pressing. Et encore en dessous, la bible et le vieux gros album photos. Rien d’autre. Elle éprouva une déception terrible, même si elle ne savait pas trop ce qu’elle espérait de plus. Une indication de l’endroit où se trouvait sa mère, peut-être. Ne serait-ce qu’un signe montrant qu’elle était encore en vie, ou non. En feuilletant l’album familier, elle s’aperçut tout de suite qu’il manquait certaines photos. Poppa avait toujours méticuleusement conservé les témoignages des différentes étapes de sa vie, collant avec soin les photos qu’il gardait précieusement : ses communions, ses nombreux succès scolaires, sa remise de diplôme de l’école de police. Ces photos avaient-elles été égarées par les soignants de St Luke ? Elle n’imaginait pas que ce soit possible, mais il faudrait qu’elle demande à Jean McAllister.


        Persy replia avec précaution les vêtements pour les ranger dans la boîte. Elle la déposerait plus tard à la boutique d’occasion de St Luke. La dépression se posait autour d’elle comme la brume sur un lac. Elle était hantée par la pensée d’une mère et d’un père qu’elle n’avait jamais connus, de son frère mort très jeune, et maintenant de Poppa, à jamais disparu. Elle se sentait orpheline, sans amarres, à la dérive. Comme si elle était abandonnée, coupée du reste de l’humanité, sans personne qui se soucie de savoir si elle était en vie ou non.
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        Dans le train qui l’amenait au lycée, Jos n’arrêtait pas de repenser à l’incident du bébé. Ça faisait deux jours qu’il resservait son histoire en classe à qui voulait l’entendre, et l’anecdote prenait des proportions épiques. Certains – surtout des profs trop enthousiastes dans leur quête de modèles pour les élèves – le citaient comme un exemple de civisme chez les jeunes. On était d’abord passé rapidement sur l’affaire des graffitis et l’arrestation, avant de les supprimer complètement du récit, qui s’était transformé en parabole quasi biblique : Jos avait été alerté par un cri, disait l’histoire, et il avait couru sauver le bébé Moïse des buissons où des kidnappeurs malfaisants l’avaient… quoi ? Laissé tomber à son approche ? Abandonné pour le laisser mourir ? Jos n’arrivait toujours pas à comprendre, et les journaux ne donnaient pas de détails. Heureusement, sa mère n’avait pas creusé la question, préférant sans doute ne pas revenir sur les sujets qui fâchent. Logan avait rapporté la voiture in extremis, Dieu merci ! L’un dans l’autre, Jos trouvait qu’il l’avait échappé belle, ce qui avait provoqué un changement profond chez lui.


        Ce changement faisait aussi suite à la tentative de suicide de Gili, lundi soir, qui l’avait conduite à l’hôpital. Jos l’avait vue quelques heures avant, pas plus, et elle avait l’air OK. Mais avec Gili, c’était difficile de savoir. Gili qui avait le droit de tout faire, si bien qu’elle ne faisait rien. Qui était sur le point de se faire virer de son troisième lycée au Cap, et dont la mère menaçait de l’envoyer chez son père, un gynéco de Somerset West qui, selon elle, était un « pervers ». Gili, toujours à traîner, à énerver tout le monde. Qui ne rentrait jamais chez elle parce que sa mère n’était jamais là.


        Logan, lui, n’avait pas manifesté le moindre intérêt quand Jos lui avait appris la nouvelle.


        « Gili s’est ouvert les poignets.


        – Et alors ?


        – J’sais pas, je me disais juste qu’il fallait que je te le dise. Ça me fait un drôle d’effet.


        – Je m’en fiche pas mal.


        – T’es sorti avec elle, mec.


        – Ja. Pendant une semaine, genre. »


        Quand on voyait sa mère, on comprenait vraiment pourquoi Gili était comme ça : c’était une vraie hippie avec des dreadlocks, qui fumait de l’herbe toute la journée et portait des tas de bracelets autour de ses bras maigres bronzés et tout fripés. Elle jouait des percussions et pratiquait la magie blanche ou un truc du genre.


        Par rapport à la plupart des autres parents, la mère de Jos n’était pas si terrible. C’est juste qu’elle le mettait dans l’embarras. Il avait mis très longtemps à s’apercevoir à quel point elle était bizarre. Ses amis le regardaient en disant : « Yo, mec, ta mère elle est plutôt vieille, hein ? »


        Et alors il fallait qu’il explique à ces crétins que ses cheveux avaient blanchi prématurément, en fait ils étaient blancs dès sa naissance. Quand on regardait son visage, elle n’avait pas de rides ni rien, mais à la voir marcher, toute voûtée, avec ses longues robes et ses cardigans, à la voir aller et venir à petits pas rapides, on pouvait la prendre pour sa mamie. Jos n’avait réalisé que très tard que sa mère était un génie. Logan avait failli pisser de rire quand Jos lui avait dit ça, il trouvait qu’elle était impayable, celle-là. Mais voilà ce qui était bizarre : elle était vraiment un génie. Un génie des maths. Elle appartenait à Mensa. Des gens du monde entier lui envoyaient des mails pour lui poser des questions sur des équations et ce genre de conneries.


        Un jour, Jos était allé à un cocktail à l’université où elle travaillait et un type lui avait dit : « Lancaster ? Tu n’es pas de la famille du professeur Lancaster, si ?


        – C’est ma mère », avait-il répondu sans trop réfléchir, puis il avait regretté d’avoir parlé.


        « Tu sais, au moins, que ta mère est peut-être l’une des dix personnes sur cette planète à comprendre la théorie des cordes ? C’est une femme brillante. »


        Le mec avait parlé à n’en plus finir, et quand Jos avait fini par s’en débarrasser, il ne restait plus d’amuse-gueules ni de canapés, et plus de vin ni de jus de fruits non plus. L’université lésinait toujours sur la bouffe. Sa mère disait que les facs étaient « fauchées ».


        Bien sûr, c’était cool que sa mère soit une sorte de personnalité, mais en fait, Jos aurait préféré une mère qui ne soit pas une recluse, qui n’ait pas peur du téléphone, des gens, des animaux, peur qu’il tombe malade, se fasse tuer ou kidnapper. Il n’invitait jamais personne chez lui à part Logan. On aurait trouvé sa vie trop bizarre. Sa mère se levait souvent tard, parce qu’elle donnait des cours en ligne à des génies des maths à toute heure du jour et de la nuit, si bien que la maison était toujours en pagaille. Jos essayait de nettoyer, il lavait leur linge à la machine et il commandait à manger par Internet.


        Ça allait mieux quand il était plus jeune. Les autres mères s’étaient en quelque sorte imposées à la sienne, et elles passaient du temps ensemble à faire des trucs de maman. Mais ces liens s’étaient rompus l’un après l’autre à mesure qu’il avait grandi.


        Quand le train arriva en gare de Kenilworth, Jos jeta un œil au nouveau graffiti le long du talus.


        Quelqu’un avait toyé son throw-up de la semaine dernière. Quelqu’un qui signait « KEM2 ». Manifestement un bleu. Un gamin qui se la pétait. Il fallait que Jos repasse sur le throw-up. Ça montrerait à ce KEM2, quel qu’il soit, qu’il n’était qu’un minus par rapport à lui, qu’il ne devait pas toucher à ses pièces, ce petit merdeux. Jos espérait quand même que KEM2 n’était pas plus vieux que lui. Ou plus grand.


        Ses pensées se tournèrent vers Laski. Tout le monde se demandait pourquoi aucun nouveau graffiti n’apparaissait. Le train s’arrêta. Jos prit son sac sur le dos et sauta sur le quai. Tout en commençant sa longue et pénible marche jusqu’au lycée, il espéra de toutes ses forces que Gili allait la fermer. Même s’il trouvait Persy Jonas super sexy, il n’avait aucune envie qu’elle l’interroge à nouveau.


         


        Persy arriva en avance à Strawberry Lane pour la cérémonie. Elle avait fait un effort pour ne pas avoir l’air d’un flic : chemise blanche propre, jean noir repassé, sa nouvelle veste en cuir. Elle aurait pu porter des lentilles de contact, mais elle préférait ses lunettes, la barrière qu’elles dressaient entre elle et le monde. Elle avait aussi mis ses nouveaux petits clous d’oreilles en or.


        Officiellement pas en service.


        Elle attendait devant le portail barrant l’entrée de la coulée verte, qui longeait les propriétés en bordure de la Spaanschemat River. La plupart des maisons étaient protégées par des grilles ou des clôtures électriques. Il était 10 heures du matin et il n’y avait aucun signe de vie dans les jardins arborés.


        La Spaanschemat River était encadrée de saules dont les branches tombaient vers l’eau. Des libellules bleues effleuraient les touffes d’arums qui poussaient au bord. L’air doux portait encore la trace de la chaleur de la merveilleuse fin d’été. Difficile de croire que les pluies d’automne avaient déjà commencé.


        Près du portail, le mémorial était déjà installé, visible de tous ceux qui passaient dans Strawberry Lane. Un socle blanchi à la chaux flambant neuf, avec une plaque en émail bleu roi, simple et élégante : « À la mémoire des cultivateurs de fruits et de fleurs de Strawberry Lane qui furent expulsés dans le cadre du Group Areas Act. »


        En face, un autre grand lotissement avait englouti ce qui était autrefois la rase campagne. Un ensemble immobilier de la même facture aseptisée que d’habitude : des maisons imitant le style architectural du Cap, affreuses et trop grandes, derrière des haies mal pensées qui masquaient les clôtures électriques bourdonnantes aux habitants du domaine mais gâchaient la vue depuis la rue. À côté du poste de garde, la plaque annonçait : « Strawberry Fields1 », sans la moindre ironie.


        Persy se rappela les photos que lui avait montrées Will Piper : les chemins de campagne et les chênes noueux, les carrioles tirées par les ânes, les masures blanchies à la chaux, entourées de fleurs et de légumes. « Constantia champêtre », voilà comment les agents immobiliers appelaient ce coin, maintenant. Ils jouaient sur la nostalgie des classes moyennes pour la vie campagnarde, alors qu’ils n’avaient jamais cueilli un haricot de leur vie. Comme pour confirmer ce fait, une camionnette à plateau ouvert avec l’inscription « Légumes urbains » passa, transportant à l’arrière une équipe d’ouvriers agricoles au milieu des sacs de compost et des cagettes de jeunes plants, en route pour cultiver le carré de légumes d’un particulier.


        Un bruit de sabots annonça l’approche de chevaux. Deux cavalières apparurent, jolies bombes en velours et jodhpurs beige clair. Les robes de leurs montures frémissaient sous leurs bottes brillantes et leurs étriers. Les deux femmes correspondaient au portrait que Persy se faisait de l’habitante de Constantia : blonde, à moitié affamée et hautaine. Elles ne lancèrent même pas un regard dans sa direction. Elle était pour ainsi dire invisible, tout comme la plaque commémorative et l’histoire qui expliquait son existence. À leur passage, elle reconnut le menton obstiné de Melanie Lyle-Davis au-dessus de la bride de la bombe.


        L’un des chevaux laissa de grosses boules de crottin fumant sur la route, juste devant le portail, puis les deux montures s’éloignèrent en balançant la queue. Persy se laissa aller à imaginer Strawberry Lane rendu à ses anciens habitants. Elle se les représentait assis sur leur stoep*, se moquant de Melanie Lyle-Davis qui passait là d’un air hautain alors que son cheval faisait caca partout sur la chaussée. Un couple âgé et bien habillé arriva à bord d’un petit bakkie et ouvrit le cadenas du portail. L’homme salua Persy avec une courtoisie désuète et lui expliqua qu’ils appartenaient à la Fondation Simon van der Stel. Ils étaient apparemment les organisateurs de la cérémonie et seraient sans doute les seuls Blancs de l’assemblée. À moins que Will Piper n’arrive.


        Une camionnette s’arrêta. Deux jeunes en bondirent, traînèrent chaises et tables pliantes de l’autre côté du portail, avant de les installer en rang. La femme de la fondation étala une nappe sur une petite table pliante et la décora avec un bouquet de strelitzias et d’arums.


        À mesure que les invités de tous âges arrivaient, Persy prit péniblement conscience que sa tenue ne faisait pas du tout honneur aux circonstances. Les adultes en robes et en costumes (Moses Petersen et sa femme se trouvaient parmi eux), les garçons et les filles bien peignés lui rappelèrent les messes de son enfance. Même les enfants les plus petits, sous la garde de frères et sœurs ou de cousins plus âgés, portaient des habits de fête.


        Plus loin dans la rue retentirent les notes hésitantes de When the Saints Come Marching In et le bruit d’un trombone, accompagné de trompettes et d’un banjo strident, qui gagnaient en volume et en assurance à mesure qu’ils approchaient.


        Une petite fanfare, en uniforme bleu orné de galons et de boutons dorés bon marché, apparut en marchant d’un pas solennel, composée de petits garçons et de filles aux visages luisants qui soufflaient dans leurs instruments d’un air gauche. Après un dernier tut, ils se groupèrent près de la clôture. De l’autre côté, Persy aperçut Yusuf Adams qui regardait, se balançant lentement sur ses grands pieds chaussés de sandales usées, les mains jointes dans le dos.


        Le maire du Cap avança en se dandinant jusqu’à la petite table. Un métis corpulent, au teint congestionné, vêtu d’un costume cher mais affreux, agrémenté d’une cravate en satin tapageuse. Il se lança dans son discours en parlant d’un ton prétentieux et pompeux : « Ils nous ont pris nos maisons, mais pas notre dignité ; ils nous ont privés de notre foyer, mais ils n’ont pas pu détruire nos souvenirs… »


        La démagogie politicienne habituelle. Les enfants ne tardèrent pas à s’ennuyer, les adolescents sortirent leurs portables en cachette sous les froncements de sourcils de leurs parents, qui craignaient qu’ils ne vexent les dignitaires. Persy réprima une envie de bâiller. Elle avait cru – espéré, pour être honnête – que Will Piper serait là.


        Au milieu du discours, un SUV s’arrêta dans un grondement de moteur. Tout le monde se retourna, pour voir Ricardo Heinrich et les deux hommes de main de la réunion à l’hôtel Alphen en débarquer. Faisant comme si le maire n’était pas là, ils se dirigèrent vers l’arrière, et là ils restèrent debout, les bras croisés, à observer l’assemblée comme si c’était un champ de bataille potentiel.


        Le maire descendit de l’estrade. On présenta l’invité d’honneur, premier métis à avoir été nommé recteur d’université, qui avait écrit une série de livres sur la vallée, et deux dames âgées, seules habitantes d’origine de Strawberry Lane encore en vie. Les femmes étaient tirées à quatre épingles, en jupe et veste, toutes les deux coiffées d’un chapeau. L’une d’elles, petite et très digne, se leva. On la présenta comme Mme Marie Williams, un « pilier de la lutte anti-apartheid, une femme qui avait joué un rôle clé dans le combat pour la justice sociale ». Persy s’attendait à entendre les slogans habituels et redoutait plutôt l’histoire pathétique qu’elle allait sans doute débiter. Au contraire, Marie Williams s’exprima d’une voix claire et forte.


        « Ici, c’est mon quartier, dit-elle avec fierté. J’ai grandi dans cette maison. » Elle indiqua, de l’autre côté du mur, les pignons d’une ancienne petite ferme d’ouvrier agricole, agrandie et transformée en maison de campagne. « Nous cultivions des légumes et des fruits ici. De l’autre côté de la rivière, nous faisions pousser des pommes de terre. J’allais à l’école là-bas. » Elle montra une vaste maison dans le style Cape Dutch, de l’autre côté de la route. « C’était une école réformée hollandaise. C’est là que j’ai appris à lire. Ç’a été le début de mon éducation, et donc de ma libération. »


        Tout le monde se tut. Après les manières pompeuses du maire, la grâce et la dignité de Marie Williams donnaient à la cérémonie la solennité dont elle avait manqué jusque-là.


        « Nous travaillions dur en ce temps-là. Rien n’était facile. Nous écoutions nos parents lorsqu’ils nous disaient : “Bou jou rykdom op die sweet van jou aangesig2.” »


        Persy parcourut du regard les auditeurs, dont beaucoup hochaient la tête en entendant cette maxime de vieux sage. Avec un pincement au cœur, elle remarqua les cols trop grands, les vestes mal ajustées, les richelieus bon marché : tous ces efforts pour être respectables, pour être des personnes dignes de considération, et pas les enfants bâtards des esclaves et de leurs maîtres. Elle aussi appartenait à cette histoire perdue, et elle éprouvait un sentiment de dépossession d’autant plus vif qu’elle n’avait pas de famille. Or c’étaient les liens familiaux qui maintenaient la cohésion de cette communauté brisée.


        Après Marie Williams, ce fut au tour de l’autre femme de prendre la parole. C’était un vrai personnage, et elle amusa la galerie en en rajoutant quand elle raconta comment un petit boer était venu lui demander de partir : « Is die huis nie te groot vir jou nie3 ? Et les maisons de Bishopscourt, est-ce qu’elles sont trop grandes pour eux ? » Franche rigolade et bruyants applaudissements. Le maire essuya les bourrelets de graisse sur sa nuque, impatient de la faire descendre de l’estrade pour pouvoir délivrer sa morale finale à deux sous.


        Les discours terminés, les jeunes s’activèrent péniblement avec leurs bêches, creusant des trous de part et d’autre du portail pour planter les arbres commémoratifs. Les deux petits yellowwoods4 s’étaient flétris dans la chaleur. Quand ils seraient parvenus à maturité, où se trouverait la plaque ? Coincée entre des domaines lotis ; finis les vignobles et les chênes centenaires.


        La fanfare se remit à jouer. Lentement, la foule se dispersa. Les garçons empilèrent les chaises en plastique derrière eux.


        Persy suivait le mouvement en direction du portail lorsque Ricardo Heinrich se plaça en travers de son chemin. « Je suis étonné de vous voir ici, inspecteur Jonas. Alors, vous avez retrouvé votre riche disparue de Constantia ? » Il parlait fort, pour que tout le monde l’entende, et se tenait trop près, avec ses deux brutes qui la prenaient en sandwich.


        « Non. » Elle sentit l’intensité de son regard derrière les lunettes noires. « Mais nous continuerons à chercher jusqu’à ce que nous la trouvions. »


        Il eut un geste d’impatience. « Et les centaines de femmes et d’enfants qui disparaissent dans nos quartiers infestés par les gangs, alors ? Mais peut-être que les nôtres ne sont pas aussi importants que les riches Blancs qui ont les moyens de payer pour leur sécurité ? »


        Persy avait conscience que les personnes présentes dans la file écoutaient. Mais il n’était pas question que Heinrich se serve d’elle pour ses petites guerres de politique politicienne.


        « D’abord, je travaille à un poste de police dont le secteur inclut Constantia, rétorqua-t-elle. Ensuite, qu’est-ce que vous entendez précisément par “les nôtres” ? »


        Heinrich eut l’air content de lui. Elle était tombée dans son piège. « Les nôtres, inspecteur, ce sont les gens réunis ici aujourd’hui. » D’un ample geste, il désigna l’assemblée. « Des gens que vous semblez avoir oubliés, depuis que vous avez choisi de partager le sort de vos maîtres blancs. » Ricardo montra Strawberry Fields, de l’autre côté de la route. « Regardez ce lotissement. Il porte le nom des champs où les nôtres cultivaient de quoi manger. Les Blancs sont comme les Israéliens : ils n’arrêtent pas d’implanter des colonies sur les terres des autochtones. » Les gardes du corps ricanèrent comme des petits gamins qui entendent une plaisanterie cochonne. « Peut-être que ces violations de domicile finiront par les faire fuir. » Heinrich gloussa, provoquant un regain d’hilarité.


        Mme Williams se dressa tout à coup entre lui et Persy, dont elle n’arrivait qu’à l’épaule.


        « Cette femme blanche est la mère d’un petit bébé, monsieur Heinrich, fit-elle d’un ton de réprimande, et ils l’ont jeté comme un détritus sur le bord de la route. Ce n’est pas bien, mon garçon, et si vous aviez été élevé comme il faut, vous le sauriez. »


        Un instant, Heinrich eut l’air sur le point de parler ; puis il opina du chef à contrecœur, d’un air faussement respectueux. Marie Williams boitilla en direction du portail au bras d’un jeune homme plein de sollicitude. Le reste de l’assistance se désintéressa de la scène et s’éloigna.


        Persy se tourna vers Heinrich. « Peut-être étiez-vous en train de débarrasser ces terres de “colons” blancs dans la nuit du 28 mars ? »


        Heinrich regarda un moment au loin, la faisant attendre, avant de répondre froidement : « Si vous voulez m’inculper de quelque chose, arrêtez-moi. Sinon, je vous conseille de ne pas vous mettre sur mon chemin. » Il pivota sur ses talons et suivit ses gardes du corps, qui se frayèrent sans ménagement un passage à travers ce qu’il restait de l’assistance.


        Persy était folle de colère, son cœur battait la chamade. Heinrich touchait un bon gros salaire, il gagnait cent fois plus qu’elle, et il avait le culot de se faire passer pour un homme du peuple. Quelle hypocrisie insupportable ! Ses menaces la faisaient enrager, mais c’était aussi contre elle-même qu’elle était furieuse. Elle avait mordu à l’hameçon, elle s’était laissé dépeindre comme une coconut réactionnaire, marron à l’extérieur et blanche à l’intérieur, esclave du witbaas*.


        En le regardant monter dans son SUV noir aux vitres teintées, entouré de ses sinistres malabars, elle eut un frisson. D’après ce qu’elle en savait, il était très dangereux d’avoir Ricardo Heinrich pour ennemi.


      


      
        


        
          1. 


          
            « Champs de fraises » en anglais, et chanson célèbre des Beatles.


          


        


        
          2. 


          
            « Bâtis ta richesse à la sueur de ton front » (afrikaans).


          


        


        
          3. 


          
            « Est-ce que la maison n’est pas trop grande pour toi ? » (afrikaans).


          


        


        
          4. 


          
            Podocarpus latifolius, arbre à feuilles persistantes, l’un des symboles nationaux de l’Afrique du Sud.
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        « J’adore l’art. C’était ma matière préférée à mon ancienne école. Mais je l’ai arrêtée à Merton pour pouvoir prendre plus de matières scientifiques. Je vais sans doute étudier la médecine, comme ma mère. Ou l’architecture… comme mon grand-père. Suivre la tradition familiale. »


        Severine paraissait plus à l’aise à la troisième séance. Elle était confortablement installée dans son fauteuil, les jambes repliées sous elle. Marge attendait le moment où la jeune fille baisserait sa garde et se détendrait. Elle serait alors plus susceptible d’associer librement les idées, et donc de faire émerger ses tensions ou ses peurs latentes.


        « Mon grand-père m’a emmenée à Oxford l’an dernier pour voir. On est allés dans un pub humide, vraiment horrible. Tous les pulls sentaient le chien mouillé. Mon grand-père m’a dit que les frais de scolarité étaient astronomiques là-bas. J’imagine que j’ai de la chance qu’il puisse les payer.


        – Il doit être très riche.


        – Ouais. Vous avez entendu parler de Gray Langford ?


        – Ça me dit quelque chose.


        – C’est mon grand-père, un architecte réputé. »


        Severine se pencha en avant pour caresser les oreilles de Bongo. Le berger allemand avait pris l’habitude de se coucher à ses pieds pendant les séances. Il roupillait, un œil ouvert, en espérant être l’objet d’un peu d’attention.


        « C’est comme un grand patriarche, vous savez ? Ma mère l’idolâtre. Mon père n’a jamais été à la hauteur de ses attentes. Mon grand-père dit que les artistes sont des fumistes et des parasites.


        – J’imagine qu’avec ces sentiments, il ne tient pas à ce que tu étudies l’art. »


        Severine remua sur son fauteuil, mal à l’aise. « Je serais folle de rejeter l’opportunité d’aller à Oxford. » Une ombre passa sur son visage. « J’avais toujours pensé que là-bas, ce serait comme dans Retour à Brideshead, vous savez ? Les bicyclettes, les toges noires qui battent au vent, et puis les robes à taille très basse, les monocles et tout. Mais c’était juste une espèce d’enclave pour riches, avec un ciel gris qui vous pesait sur la tête. D’un autre côté, dans la vie, la plupart des choses ne sont pas comme on se les imaginait.


        – En effet, non. »


        Marge laissa l’adolescente continuer.


        « C’est la pression, vous savez. J’ai l’impression de courir sur un tapis dont je ne peux pas descendre… En pensant que je n’aurai peut-être jamais la chance d’avoir, disons, une vie normale. Ma mère ne m’autorise même pas à aller au centre commercial, à deux pas de chez nous. C’est encore pire depuis le hold-up. Elle se tracasse à propos de ma santé et tout. Mais je suppose que ce n’est pas étonnant, dit Severine d’un air vague.


        – Qu’est-ce que tu fais pour alléger la pression ? » demanda Marge.


        L’adolescente la regarda et rit. « Je fais semblant d’être quelqu’un d’autre. »


        Marge eut un sourire en voyant le visage de sa patiente s’éclairer brusquement.


        « Est-ce que tu veux me parler de ce quelqu’un d’autre imaginaire ?


        – Oh, c’est plus un alter ego qu’un personnage imaginaire. Genre garçon manqué, rebelle et audacieux. » La jeune fille rougit. « Quelqu’un de complètement différent de moi.


        – Un garçon manqué ? »


        Face à l’adolescente frêle et pâle en ballerines, chemisier de fille et jupe plissée, Marge fut amusée par l’incongruité de l’image.


        « Les garçons ont beaucoup plus de liberté. Ils peuvent aller et venir librement, faire des bêtises. » Severine eut un rire léger. « Mon grand-père a toujours voulu un fils. Je pense qu’il était déçu que ma mère soit une fille, si bien qu’elle a passé sa vie à essayer de compenser. Ensuite, dans un moment de rébellion, elle a épousé un artiste, et elle m’a eue, moi. Encore une fille », ajouta Severine en fronçant le nez.


         


        Marge étudiait les notes qu’elle avait prises pendant la troisième séance. Parents séparés. Tensions familiales autour de questions d’argent. Désir d’indépendance. Pression scolaire. Enfant précoce. Vulnérable. Problèmes de santé. Personnage imaginaire : accomplissement inconscient du désir (le grand-père voulait un garçon) ?


        Elle se dit qu’il était temps d’avoir une conversation avec Paula Hamilton.


         


        Elle se gara sur le parking de l’hôpital psychiatrique Valkenberg et descendit de voiture. Le vent soufflant de False Bay s’abattait sur les ailes récemment construites de l’hôpital. Cette section faisait partie d’un énorme projet de modernisation chiffré à plusieurs millions de rands, mais le bâtiment était constitué des habituels blocs de béton gris-brun lugubres, avec des fenêtres en alu donnant sur l’autoroute. Typique des monstruosités architecturales qui poussaient comme des champignons au Cap. Comme si le nouveau bâtiment essayait de toutes ses forces de se dissocier de l’ancien hôpital, un édifice victorien digne de Dickens au bord de la Liesbeek River. Ses tourelles et ses fenêtres noires évoquaient aussi le manoir abritant la folle épouse de M. Rochester et donnaient le frisson à l’observateur. Le vieil édifice était en ce moment utilisé comme hôpital de jour. Quelques rénovations l’avaient rendu étonnamment accueillant, et Marge le préférait encore à la structure terne, de type soviétique, des nouveaux bâtiments.


        À la réception, elle rencontra l’un des assistants de Paula Hamilton, un certain Anthony Arendse. Proche de la cinquantaine, costaud, le torse puissant, le cheveu rare coiffé avec désinvolture.


        « Le docteur Hamilton prononce une conférence à l’auditorium », dit-il.


        Marge dut avoir l’air surprise.


        « Le docteur Hamilton ne laisserait rien interférer avec son travail, ajouta-t-il. Même pas la disparition de sa fille. »


        Difficile de savoir s’il s’agissait d’un commentaire critique ou admiratif. Arendse avait l’air d’un personnage un peu étrange. Suivant ses instructions, Marge prit l’ascenseur jusqu’au premier étage et suivit le couloir jusqu’à la salle de conférences. Elle ouvrit une des portes et se glissa à l’intérieur, sans que personne la voie.


        Sur l’estrade, Paula Hamilton délivrait une présentation PowerPoint devant une quarantaine de personnes. Ses cheveux bien coiffés brillaient sous les lumières. Des images haute qualité du cerveau humain étaient projetées sur l’écran derrière elle.


        « La patiente K est une importante étude de cas qui fait partie du projet pilote que j’ai l’intention de présenter au colloque sur la santé mentale de Copenhague. Cette femme sans ressources, alcoolique schizophrène, souffre d’hallucinations et d’épisodes violents, et doit être régulièrement confinée dans notre unité de haute sécurité. Je suis le seul médecin qui la soigne, afin d’assurer la continuité et de créer un sentiment de sécurité. La patiente K fait en ce moment même l’objet d’une surveillance : elle se trouve dans l’unité sécurisée et attend une autorisation de sortie. Nos ressources sont limitées pour mener des projets comme celui-ci à Valkenberg, mais je compte utiliser cette étude de cas pour approcher des financeurs. »


        En écoutant Paula, Marge commença à comprendre pourquoi la psychiatre était si estimée. La disparition de Severine devait la mettre à rude épreuve, et pourtant elle réussissait à prononcer un exposé parfait. Elle fut saluée par des applaudissements enthousiastes.


        Au moment où Marge quitta la salle, les gens faisaient la queue pour la féliciter et lui poser des questions.


        Marge retourna à la réception. Anthony Arendse était assis à un bureau en train d’accomplir des tâches administratives.


        « Vous avez pu voir la présentation du docteur Hamilton ? demanda-t-elle.


        – Sur Katrina Evans ? » dit Anthony. Il hésita, se rendant compte qu’il avait commis une indiscrétion. « Enfin, sur la patiente K… Non, je n’ai pas pu me rendre disponible.


        – Elle a prononcé un brillant exposé, si on tient compte de l’épreuve qu’elle traverse en ce moment. »


        Anthony se pencha sur le bureau, feuilletant une liasse de documents.


        « Elle est douée pour ça.


        – Pour quoi ?


        – Pour compartimenter les choses, expliqua-t-il en levant les yeux.


        – J’ai vu des gens s’effondrer sous ce genre de stress émotionnel.


        – Elle, non, assura l’autre d’un ton brusque, tout en rangeant sa paperasse dans une mallette. Elle a trop de maîtrise de soi pour ça. »


        Il n’avait l’air d’éprouver aucune compassion. Peut-être une certaine rivalité professionnelle était-elle en jeu.


         


        Le bureau de Paula était une vaste pièce donnant à l’ouest, quatre étages au-dessus du parking, avec une vue impressionnante sur Devil’s Peak. Une demi-douzaine de sculptures africaines rares et de tissus encadrés composaient l’unique touche de décoration personnelle.


        « Dieu merci c’est fini, dit Paula, fermant la porte derrière Marge.


        – Bravo. Ça n’a pas dû être facile pour vous. »


        Paula avait l’air exaltée, presque fiévreuse.


        « Ce projet est l’aboutissement de longs mois de travail, et c’était la dernière réunion pour rallier tout le monde à la proposition de financement. Je ne pouvais pas les décevoir. En plus, je préfère être ici. C’est atroce d’attendre à la maison, dans le silence, une heure après l’autre.


        – Est-ce que vous arrivez à faire face ?


        – Les bêtabloquants évitent le pire, mais en réalité, je n’y arrive pas. »


        On toqua à la porte, puis deux têtes passèrent timidement dans l’embrasure. Deux jeunes internes, Vusi et Sharn, venaient offrir des témoignages de sympathie.


        « Nous voulions juste vous dire que vous êtes dans nos pensées et nos prières, docteur Hamilton, et nous espérons vraiment que votre fille sera bientôt de retour chez vous, saine et sauve, dit Vusi.


        – Eh bien, vous pouvez économiser vos prières, ma petite. Comme vous le savez, je ne veux rien avoir à faire avec la religion, dit Paula avec un sourire tendu. Mais merci tout de même pour votre compassion. »


        Les internes quittèrent la pièce en lançant des regards curieux à Marge. Elles ne savent pas trop si je suis une collègue ou une patiente, songea-t-elle avec autodérision.


        « Désolée. Je sais que ces âmes charitables veulent bien faire, expliqua Paula, mais je méprise la religion. Elle apprend aux gens à accepter l’autorité, la révélation et la foi, au lieu d’insister sur les preuves empiriques. Mais je crains que les gens comme nous ne restent toujours une minorité. Surtout dans un pays superstitieux comme le nôtre.


        – Pour ma part, je me range du côté des agnostiques », répondit Marge.


        Paula fronça les sourcils.


        « Est-ce que je peux vous aider ? Je ne veux pas paraître grossière, mais comme vous pouvez l’imaginer, je suis incroyablement sous pression.


        – Désolée d’ajouter à votre stress, je voulais juste vous poser quelques questions sur Severine. J’ai relu les transcriptions de mes entretiens avec elle, et quelques interrogations ont surgi, expliqua Marge.


        – Ah, oui ? fit Paula, sans enthousiasme.


        – Je sais qu’elle est de santé plutôt fragile. Vous avez dit qu’elle avait laissé des médicaments importants en partant de chez vous. Sans vouloir vous vexer, il m’a paru que sa disparition était peut-être une forme de protestation.


        – De protestation ! Qu’est-ce que vous insinuez ? »


        Paula la fixait soudain d’un regard d’acier.


        « Elle a exprimé de la frustration au sujet des restrictions auxquelles elle était soumise.


        – J’ai pris certaines décisions qui seraient, je le crois, bénéfiques à sa santé et à son bien-être, et il ne vous appartient pas de remettre mon jugement en question.


        – Je ne remets pas votre jugement en question, répondit Marge avec lenteur, en se demandant comment il se faisait que la conversation vire ainsi à la catastrophe. Je voulais juste suggérer que Severine avait peut-être voulu échapper à une surveillance constante, c’est tout.


        – Surveillance ? » La voix de Paula devint glaciale. « On croirait entendre son père. Je me conduisais seulement en parent responsable. »


        Marge insista, déterminée à dire ce qu’elle avait à dire. « Elle avait aussi l’air de se sentir obligée de réussir sur le plan scolaire, particulièrement pour faire plaisir à son grand-père. »


        Le visage de Paula s’était figé en une grimace réprobatrice. « Je vous saurais gré de laisser mon père en dehors de ça. Il a toujours soutenu Severine. Il a déjà assez de soucis comme ça sans qu’on essaie de le faire culpabiliser pour la disparition de ma fille. Maintenant, si cela ne vous dérange pas, il faut vraiment que je me remette au travail. »


         


        Alors qu’elle traversait le parking venteux pour regagner sa voiture, Marge songea que les réflexions peu flatteuses d’Anthony Arendse sur sa patronne n’étaient peut-être pas le fruit d’une jalousie à l’égard du succès professionnel d’une rivale, mais plutôt d’une aversion pour la discipline troublante qu’elle s’imposait et sa conviction absolue d’avoir toujours raison.


        Quand Paula était venue la trouver, ce soir de pluie, Marge l’avait prise pour une mère inquiète en quête d’informations qui lui permettraient de retrouver sa fille. Mais depuis, elle paraissait avoir fait un virage à cent quatre-vingts degrés, elle était presque devenue hostile. Marge avait conscience qu’elle risquait de franchir la ligne blanche, comme Persy Jonas ne se fatiguait jamais de le lui répéter, mais ne pouvait-on pas se demander ce que cachait l’attitude défensive de Paula ? La disparition de Severine était peut-être plus liée au contexte familial que sa mère n’était prête à le reconnaître.
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        « Persephone ?


        – Oui ? » répondit Persy avec hésitation.


        Personne ne l’appelait comme ça, à part Poppa et sa mère. Et une seule autre personne…


        « Dizu ! » Elle éprouva un élan de chaleur, son moral remonta instantanément. L’adjudant Dizu Calata, affable et charmant, son ancien partenaire au poste de police de Fish Hoek.


        « Heita*, bra. Ça fait un bail.


        – Ouais, trop longtemps. Comment ça va ?


        – Bien, et toi ? Comment ça se passe avec les grosses légumes ? »


        Khayelitsha avait récemment été l’objet d’une commission d’enquête, à la suite d’une série de supplices du collier – cette épouvantable forme d’exécution, par des groupes d’autodéfense, consistant à placer un pneu enflammé autour du cou de la victime – qui s’étaient produits en un court laps de temps. On avait fait appel à Dizu comme expert au sein d’une importante unité de recherche dont la mission était de rendre à la commission un rapport sur le fonctionnement des principaux postes de police du township. Une mission délicate, tant sur le plan personnel que politique. Et maintenant, Dizu avait été affecté comme policier dans l’un des postes mêmes sur lesquels il avait enquêté pour la commission ! Un merdier logistique typique du SAPS.


        « Haai* ! C’est une vaste rigolade, ma vieille. »


        Elle entendit qu’il ne voulait pas s’étendre sur le sujet.


        « Tu m’appelles pour le travail, ou pour échanger les dernières nouvelles ?


        – Je pense qu’on a quelque chose qui va t’intéresser. Un 4 × 4 Volvo. Pas de plaques d’immatriculation, mais le châssis et le moteur correspondent à l’alerte que vous avez lancée. »


        Persy eut une montée d’adrénaline, comme à chaque nouvelle avancée sur une affaire.


        « Super ! Quel poste ?


        – Khayelitsha. Tu veux me dire de quoi il s’agit ?


        – Un vol et un éventuel enlèvement. Il faut que je voie le véhicule le plus vite…


        – Ça ne se présente pas bien. Quelqu’un a essayé de nettoyer, mais il reste des traces de sang dans la voiture. »


        L’estomac de Persy se souleva à la pensée de Kai, d’Alexi et de Callum. Elle se rappela les photos du frigo où ils posaient avec leur mère. Seraient-elles les dernières images qu’ils auraient d’elle ?


        « T’es toujours là, Jonas ?


        – On arrive tout de suite.


        – “On” ?


        – L’adjudant Tucker et moi. »


        Mais lorsqu’elle le chercha, Tucker resta introuvable, et il ne répondait pas au téléphone. Ça lui arrivait parfois. De devenir complètement injoignable.


         


        Le nouveau poste de police de Khayelitsha était une vaste construction inhospitalière en brique rouge au croisement de Sulani et de Bonga Drive, aux fenêtres barricadées de grillage. Malgré les arbres qui l’entouraient, il présentait le même aspect quasi militaire que tant de bâtiments publics récents, énormes, affreux et étrangement vides. Le 4 × 4 Volvo attendait dans la cour poussiéreuse, incliné sur un côté, soutenu par des briques. Évidemment, les quatre roues avaient été enlevées et les fenêtres défoncées.


        « On a reçu un appel d’un guetteur de requins de Monwabisi Beach. Il a trouvé le 4 × 4 complètement démonté ce matin sur le parking de la plage. Un endroit très prisé pour se débarrasser d’objets “encombrants”. »


        Calata paraissait fatigué. Il avait les yeux creusés. Sa chemise, habituellement repassée, était sale et froissée. Il semblait aussi avoir perdu du poids.


        « Nous pensons qu’il a été volé lors d’une violation de domicile à Constantia », expliqua Persy. Elle lui raconta aussi comment Severine Hamilton avait disparu de la même résidence sécurisée.


        La vitre côté chauffeur avait été défoncée, l’autoradio et tous les gadgets électroniques avaient été arrachés.


        « On dirait que quelqu’un a commencé à le désosser », dit Persy.


        À travers la vitre brisée, elle jeta un coup d’œil à l’intérieur. Une substance noire et gluante tachait le fauteuil du conducteur.


        « Tu peux m’envoyer un photographe ?


        – Pas dans l’heure qui vient.


        – Vous avez touché à quelque chose ?


        – Est-ce que quelqu’un a compromis la fiabilité des prélèvements, tu veux dire ? Pas que je sache. »


        Persy enfila des gants en latex et ouvrit la portière avec précaution. Elle passa chaque centimètre de l’habitacle au peigne fin. Elle remarqua un boîtier de CD éclaboussé de sang sur le sol. L’album s’appelait Ah, la boue, la boue !. On aurait dit un truc de comptines. Cette pensée la glaça. Un dessin d’hippopotame lui souriait de toutes ses dents carrées très espacées. Il ne ressemblait pas du tout à un vrai.


        Le couvercle de la boîte à gants avait été arraché, son contenu éparpillé. Un carnet d’entretien, des factures d’essence attachées avec un trombone, une crème solaire. Persy repéra quelque chose de noir coincé entre le siège et la fenêtre, côté passager. Elle tira doucement avec le pouce et l’index et récupéra un bout de tissu noir. Elle l’examina en le tournant et en le retournant entre ses doigts. Ça ressemblait à un genre de polyester, mais en brûlant, une partie s’était transformée en plastique dur et compact.


        « On retrouve des petits morceaux de ce machin partout, dit Dizu.


        – C’est bizarre », répondit Persy en examinant la matière.


        Elle repéra ensuite des morceaux de papier blanc sous le siège du conducteur. Des tickets de guichet automatique. Elle les passa en revue avec attention : trois retraits de deux mille sur trois comptes différents, dans un DAB de Hout Bay, la nuit du 28 mars.


        Elle appela Tucker. Cette fois, il répondit.


        « Où est-ce que t’étais passé ? demanda-t-elle. Je n’ai pas arrêté d’essayer de te joindre. On a la voiture d’Annette Petroussis. »


        Elle lui raconta la découverte de Dizu.


        « Tu me fais sortir ce 4 × 4 de Khayelitsha. Tout de suite, dit Tucker. Ce poste est tristement célèbre pour contaminer les scènes de crime et pour ses prélèvements peu soigneux.


        – Ça m’a l’air pas mal sécurisé ici », répondit Persy. Elle croisa le regard interrogateur de Dizu. Elle baissa son portable et dit : « Mon chef veut faire enlever la voiture.


        – Cette cour est sécurisée, objecta Dizu en fronçant les sourcils. On a une toute nouvelle et très efficace unité de police scientifique. En plus, il se peut très bien que l’agression, l’assassinat ou je ne sais quoi se soit produit à Khayelitsha.


        – Alors c’est lui, ton copain noir, la tronche. » Tucker avait surpris leur conversation.


        « Oh, allez, Tucker ! » Persy se détourna de Dizu, gênée, espérant qu’il n’avait pas entendu.


        « C’est un ordre, Jonas. »


        Elle raccrocha.


        « Je vais devoir la faire transporter à mon poste.


        – C’est des conneries ! s’écria Dizu avec agressivité. La faire enlever, ça implique encore plus de manipulations, et ça, ça pourrait compromettre la fiabilité des preuves. C’est quoi votre problème, merde ? »


        Elle le fixa. Ce n’était pas le même Dizu que celui avec lequel elle avait travaillé à Fish Hoek, toujours si calme et posé. À l’époque, c’était elle la cinglée de la paire. Maintenant il était hypertendu, à cran.


        « Écoute, je ne veux pas me mêler des petites querelles de pouvoir entre postes, répondit-elle calmement. Mon supérieur veut que je sorte cette voiture d’ici, alors c’est comme ça que ça doit se passer. » Sur une impulsion, elle posa la main sur le bras de Dizu. « Ça va, mon vieux ? Te laisse pas miner par ces conneries. »


        Il sembla se détendre un peu. Il lui décocha l’un de ses sourires éblouissants. Sauf que celui-là n’atteignit pas tout à fait son regard.


        « Hé, tu as raison ! Si à Diep River vous voulez du travail en plus, je vous en prie ! »
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        De retour au poste, Persy fut convoquée dans le bureau de Dina pour un « brin de conversation ». Elle avait l’impression d’être Chicken Little attendant que le ciel lui tombe sur la tête. Jusqu’à présent, Dina s’était montrée amicale et détendue, beaucoup plus détendue qu’en présence de Tucker. Elle prépara un café instantané, fit signe à Persy de s’asseoir.


        « Tu croules sous les dossiers maintenant, dit-elle, entre les Hamilton, les Petroussis et tous les autres.


        – Oui, mais je peux y arriver. »


        Pourtant, depuis quand n’avait-elle pas passé en revue les dossiers accumulés sur son bureau ?


        Dina lui tendit un mug de café, avant de s’asseoir en face d’elle.


        Persy continua : « Il se pourrait qu’il y ait un lien entre les deux affaires. Je creuse la piste d’une demande de restitution de terre qui implique la résidence.


        – Oui, enfin…, répondit Dina en serrant son mug dans ses mains. À propos de l’affaire Petroussis. Ren ne veut plus que tu travailles dessus. Il trouve que tu devrais te concentrer sur la fille Hamilton. »


        L’espace d’un instant, Persy fut trop abasourdie pour protester. Puis elle dit : « Mais pourquoi ? Il ne sait déjà plus où donner de la tête ! Il a besoin d’aide.


        – Il dit qu’il préférerait enquêter seul sur cette affaire. »


        C’était comme recevoir un coup de poing au plexus. Persy avait assisté Tucker sur trois affaires au cours des deux derniers mois : un vol à main armée, un cambriolage aggravé et une descente pour saisie de drogue. Trois affaires difficiles. Trois arrestations. Une condamnation, un procès en attente, une libération sous caution. Travailler aux côtés d’un enquêteur expérimenté et passionné était le point culminant de la carrière de Persy jusqu’ici. Elle trouvait qu’ils s’en sortaient brillamment tous les deux. Et maintenant, cette trahison.


        « Je n’ai pas manqué de lui rappeler sa surcharge de travail, ajouta froidement Dina. Mais il m’a assuré qu’il pouvait faire face. »


        Persy savait qu’il n’y avait rien à répliquer. Le travail de Tucker était si méticuleux que même le procureur le plus incompétent, le juge le plus corrompu ne pouvaient le démolir. Ses rapports d’enquête étaient de pures merveilles, soigneusement tapés et classés dans des dossiers bleus identiques. Il considérait chaque condamnation comme une victoire personnelle.


        Dina but une gorgée de café, regardant Persy par-dessus le bord de son mug. « Il a pété un câble quand je lui ai suggéré qu’il aurait peut-être du mal. Il s’est braqué. Il a pensé que je le dénigrais. » Elle reposa son mug avec précaution. « Mais bon, comme tu le sais, c’est un type soupçonneux. »


        Elle semblait insinuer quelque chose.


        « Je ne comprends pas, dit Persy.


        – Ren pense que je te prépare à prendre sa place.


        – Il croit que j’en ai après son boulot ? s’exclama Persy, incrédule.


        – Les nouvelles règles du BEE nous sont arrivées de là-haut, et les quotas sont stricts. »


        Le BEE, alias le Broad-Based Black Economic Empowerment. La discrimination positive. Donner les mêmes chances à tous. On pouvait appeler ça comme on voulait, ça créait toutes sortes de merdiers. Persy était souvent confrontée à la dérision ou à la rancœur de collègues qui pensaient qu’elle n’était rien d’autre que la bénéficiaire des quotas de race et de genre.


        Dina laissa un instant paraître ses sentiments personnels à travers son masque. « Ne t’en fais pas, j’ai expliqué à Ren qu’il pouvait ranger sa paranoïa de witbaas. Je lui ai dit qu’il devait travailler avec toi. Ou alors qu’il devrait expliquer son refus en conseil de discipline », conclut-elle d’un air presque triomphant. Persy sentit l’atmosphère s’épaissir autour d’elle. Elle avait l’impression de regarder, depuis les coulisses, le duel que Ren et Dina se livraient jusqu’à ce que la mort de leur mariage s’ensuive. Elle ne voulait plus rien entendre.


        « Est-ce que je peux y aller, capitaine ? J’ai beaucoup de tâches administratives en retard. »


        Dina rassemblait ses notes. Elle leva les yeux et la congédia d’un signe de tête. Persy se leva pour partir.


        « Oh ! et, Persy…


        – Oui, madame ?


        – Ce que je viens de te dire est strictement confidentiel. »


         


        Persy retourna en vitesse à son bureau. Elle avait une boule douloureuse dans la gorge, comme si elle avait mangé quelque chose qu’elle n’arrivait pas à avaler. À cet instant, elle n’aurait pas su dire qui elle haïssait le plus : Ren pour sa trahison, ou Dina pour l’avoir révélée. La position qu’elle occupait au poste était parfois trouble. Les structures de commandement paraissaient aléatoires et changeantes. Peut-être que c’était justement grâce à cette façon hétérodoxe de travailler que les flics de Diep River venaient à bout de tant d’enquêtes. Mais Persy avait souvent l’impression de n’être qu’un malheureux pion dans une guerre dont elle comprenait à peine les règles.


        Elle savait qu’à cause de son caractère obsessionnel et combatif, Tucker préférait travailler seul. Une enquête fortement médiatisée comme l’affaire Petroussis le propulserait sous les feux des projecteurs, et il n’était pas homme à partager la gloire. Il était aussi extrêmement sensible à la précarité de sa position d’homme blanc dans la démographie en mutation rapide du SAPS. Si Persy avait été maligne, elle aurait mis fin à leur liaison. Il ne lui était visiblement pas fidèle en tant que collègue, et sans doute pas non plus en tant qu’amant. Pourtant, même après les révélations de Dina, elle désirait plus que tout entendre une excuse à sa trahison qu’elle serait toute prête à croire : un mensonge crédible pour justifier son comportement inexcusable.


         


        Au supermarché Prospur, Fred contemplait les grosses viennoiseries collantes qu’il aimait manger en secret avant de rentrer chez lui. Il ne pouvait pas se passer de pâtisseries. Même si une grosse saucisse de graisse se formait autour de sa taille quand il s’asseyait, même s’il ne pouvait plus fermer tous les boutons de sa veste, il était incapable de résister aux sucreries. Assis dans sa voiture, seul, il pouvait engloutir un litre de crème glacée en une seule fois.


        « Hé, perds un peu de poids, boetie*. Je ne peux pas avoir un tas de lard comme homme de main. » Le souvenir des insultes de Ricardo rendait Fred malade. Il s’était aussi moqué de sa moustache quand il avait essayé de se la faire pousser, il avait dit que Fred n’avait pas plus de poils sur la figure qu’un « bébé sur les fesses ». Et il faisait aussi toujours un tas de commentaires sur ses vêtements.


        D’aussi loin que Fred s’en souvenait, Ricardo avait porté les mêmes « vêtements de la Lutte » : un blouson court à fermeture Éclair sur un tee-shirt ou une chemise à manches courtes, un jean, et des tennis ou de solides chaussures à lacets. « Je ne dois jamais avoir l’air au-dessus du peuple, disait-il. Le plus humble ouvrier agricole doit pouvoir s’identifier à moi. » Ricardo passait beaucoup de temps à critiquer les hommes politiques en chemise Paul Smith, costume Hugo Boss et chaussures brillantes, qui se baladaient en Range Rover. « Des nababs », les appelait-il avec mépris. Lui se vantait de vivre dans la même maison d’Elsie’s River depuis vingt ans.


        Fred savait que Ricardo possédait aussi une grande et belle propriété à Gansbaai, avec des tables de billard, des télés à écran plat géantes, un jacuzzi et un garage fermé six places qui abritait son beau bateau de pêche. Il connaissait l’existence de ses propriétés à Brooklyn et en périphérie de Somerset West, et les intérêts qu’il avait dans tout un tas d’entreprises, et il savait aussi que sa femme vendait des assurances aux membres des syndicats. Tout l’argent de Ricardo était détenu en fiducie au nom du mari de sa sœur pour qu’il ne soit pas obligé de le déclarer au parti ni aux syndicats.


        Ricardo était devenu un homme très riche, mais rien ne semblait pouvoir apaiser son amertume. Parfois Fred se disait que ça ne se limitait pas à envier aux Blancs leurs voitures, leurs maisons et leur éducation de riches, non, c’était encore plus profond. Il les haïssait parce qu’il ne pourrait jamais être l’un d’eux. Fred se fichait éperdument des Blancs, lui. Ce n’étaient ni l’argent ni la question de la race ou du statut social qui le poussaient à agir. Ni la religion ou la politique. Le pouvoir, c’était important, bien sûr, mais lui, ce qui le poussait à agir, c’était le besoin. Le besoin d’être l’unique centre de l’attention dévorante d’une femme. S’il pouvait seulement se faire aimer d’une femme, alors les rats qui le rongeaient de l’intérieur se calmeraient. Il avait cru que Natasha était cette femme. Mais malgré toutes les choses qu’il faisait pour elle et pour lesquelles elle paraissait tellement reconnaissante et soumise, elle ne l’aimait pas. Elle ne l’aimerait jamais.


        Par contre, elle pouvait le craindre. Et par cette crainte, il la tenait liée à lui plus étroitement qu’aucun amour ne le pourrait.


        Fred choisit deux pains aux raisins et à la cannelle, une viennoiserie à la crème pâtissière et une tourte au curry. Au milieu des journaux empilés à la caisse, la une du Cape Times lui sauta aux yeux : « LES KIDNAPPEURS FILMÉS PAR UNE CAMÉRA. » Il s’empara du journal sur le présentoir. Sous le gros titre, il y avait un cliché trouble pris par une caméra de vidéosurveillance. On voyait clairement Annette Petroussis au volant de la voiture. Des flèches pointaient vers les ravisseurs, silhouettes masquées indistinctes, l’une à côté d’elle, l’autre sur la banquette arrière.


        Il avança vers la caissière en survolant le reste de la page : « La police a divulgué aujourd’hui cette photo prise par une caméra de vidéosurveillance de Constantia, près de la résidence où Annette Petroussis, maman de trois enfants, a été enlevée dans la soirée du 28 mars. Son bébé de huit mois a été retrouvé vivant à proximité de la résidence. »


        Fred jura intérieurement. Il le savait ! Il y avait quelqu’un dans la voiture, en plus de ce menteur de tsotsi qui gisait maintenant au fond de la vase à Strandfontein. Quelqu’un qui se baladait dans la nature. Quelqu’un qui connaissait peut-être Ricardo. Quelqu’un, peut-être, qui ne savait pas la boucler.


        Il fallait qu’il trouve ce quelqu’un, et vite. Avant les flics.


        De retour dans le réduit qui lui servait de bureau, Persy passa en revue différents rapports de violations de domicile dans la zone de Constantia, à la recherche de modes opératoires semblables, de suspects arrêtés ou libérés sous caution. Mais elle avait du mal à se concentrer. La colère la brûlait comme une boule chauffée au rouge dans la poitrine. Tucker passa la tête à la porte pour lui demander si elle voulait qu’il la conduise au McDo, mais se retira lorsqu’elle lui lança un froid : « Non, merci. »


        Plus tard, quand il lui téléphona, elle le repoussa d’un brusque : « Je suis occupée. »


        Nimrod entra avec un sachet de chips et un Coca. Son professeur de yoga lui avait déconseillé de manger des cochonneries, mais il n’en tenait aucun compte. « Le docteur Hamilton a téléphoné pendant ton entretien, dit-il. Son employée de maison, Nosapho Dasheka, n’est pas revenue travailler depuis dimanche. Elle a dit à Hamilton que sa fille était malade. Or elle ne manque jamais le travail, d’après sa patronne. C’est la toute première fois que ça arrive.


        – Hmmm… Les Hamilton ont son adresse ?


        – Depuis quand est-ce que les Blancs savent où habitent leurs domestiques ? J’ai son numéro de portable. J’ai laissé cinq messages.


        – Elle sait quelque chose, j’en suis sûre », dit Persy.


        L’affaire Hamilton la contrariait de plus en plus. Que la famille trouve que la disparition de Severine ne cadrait pas avec son caractère ne la rendait pas forcément suspecte. Les adolescents trouvaient toujours le moyen de dissimuler leurs activités, même aux parents les plus vigilants. Mais la coïncidence entre cette disparition et celle d’Annette, la même nuit, à Dieu-Donné, suggérait quelque chose de plus sinistre qu’une fugue.


        Le téléphone se remit à sonner, nouvelle distraction irritante. C’était Cheswin April, une fois de plus, du poste de Fish Hoek.


        « Est-ce que tu as eu l’occasion de te plonger dans le dossier sur l’assassinat du bergie que je t’ai envoyé ? À propos de la clocharde ?


        – Non, désolée, Cheswin. Je n’ai pas eu le temps, répondit Persy de façon un peu sèche.


        – OK. Préviens-moi quand tu l’auras fait.


        – Je n’y manquerai pas. »


        S’il y avait bien une chose à laquelle Persy n’avait pas de temps à consacrer, c’était cette affaire vieille de deux ans sur laquelle enquêtait Cheswin ! Elle retourna au fichier, arrivant tout juste à se concentrer sur l’écran, toujours furieuse contre Tucker.


        À cet instant il apparut à la porte, une expression glaciale sur le visage. « Jonas, deux mots s’il te plaît. »


        Elle hésita, puis se leva et sortit de la pièce en le frôlant. Il lui emboîta le pas. Heureusement, le couloir était vide.


        « Persy, pourquoi est-ce que tu me fais la tête ?


        – À toi de me le dire. »


        Il la prit par le bras. « C’est Dina, c’est ça ? »


        Elle se dégagea, croisa rapidement son regard, puis détourna les yeux.


        « Elle m’a dit que tu voulais me retirer de l’affaire Petroussis.


        – Merde. » Il baissa les yeux, l’air confus. « OK, c’est vrai. C’est juste trop risqué de t’avoir si près de moi en permanence.


        – Est-ce que c’est ce que tu penses, Ren ? Qu’à cause de la discrimination positive, je représente une menace pour toi ? »


        Elle se tourna pour partir. Il l’attrapa de nouveau par le bras. « Hé, attends un peu ! C’est des conneries, ça ! »


        Elle se libéra de son étreinte. « Ne fais pas ça ! »


        Il leva les mains, les paumes en l’air, avec cet air de petit garçon implorant qu’il adoptait avec toutes ses collègues chaque fois qu’il leur demandait un service.


        « Tu ne connais pas Dina aussi bien que moi, dit-il. C’est une salope manipulatrice. Je sais qu’elle veut me faire virer d’ici. Et sans doute de la police, carrément ! Et j’ai peur qu’elle t’utilise pour y parvenir.


        – Ne crois pas que parce que tu me baises au lit, tu peux me baiser au boulot, répondit-elle d’un ton brusque.


        – Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire, ça, hein ? »


        Elle riva ses yeux sur Tucker.


        « Que toi et ta femme, vous vous servez de moi pour marquer des points l’un contre l’autre.


        – Bon sang, Persy ! Tu ne vois pas ce qu’elle mijote ?


        – Tu es en train de me dire qu’elle est au courant ?


        – J’sais pas. J’sais vraiment pas. Ne me regarde pas comme si tu me haïssais », dit-il, l’air désemparé.


        Mais je ne te hais pas ! Persy éprouva une douleur sourde sous le sternum. Je te désire, avait-elle envie de dire. La pensée de me retrouver dans ton lit est ce qui m’a fait tenir toute la semaine. Mais elle ne dit rien. Elle se sentait trop en colère, trahie, ne savait plus bien ce qu’elle faisait. L’affaire Petroussis était à elle autant qu’à Tucker… elle n’allait pas renoncer à chercher Annette. Ne pouvait pas abandonner Kai et Alexi.


        Elle ne savait pas pourquoi ça comptait autant pour elle, mais c’était le cas.


        Tucker passa une main sur ses cheveux ras. « On se voit plus tard, OK ? » Sa voix s’était adoucie. « Pour parler de tout ça. »


        Elle fit non de la tête. Elle n’était pas disposée à faire un pas vers lui cette fois-ci. « Il faut que je rédige mes rapports sur Callum Petroussis et Moses Petersen. En plus, j’ai besoin d’une bonne nuit de sommeil. »


        Tucker se raidit, les yeux froids. « Comme tu voudras », dit-il, avant de pivoter sur ses talons et de s’éloigner, tandis qu’elle n’avait plus qu’à le regarder partir.


        Après tout, qu’est-ce qu’elle espérait ? Tucker n’était pas du genre à mendier des faveurs. Ou le pardon. Une longue nuit s’étirait devant elle, où elle serait seule avec toutes les pensées et les angoisses que les récents événements avaient fait surgir. Même si elle désirait douloureusement Tucker, il valait mieux ne pas compliquer la situation en couchant avec lui. Cela n’aurait fait que la perturber encore plus.
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        Il n’avait pas fallu longtemps à Fred pour que le contact de Ricardo lui donne l’adresse d’Axolile Sama. C’était le cousin d’un cousin d’un cousin de l’un des nouveaux parasites qui gravitaient autour de Ricardo. Fred s’étonnait de l’empressement de celui-ci à prendre un tel risque. Ça ne serait jamais arrivé sous sa responsabilité à lui.


        L’adresse se situait à Khayelitsha. Fred s’arrêta au passage au Cosy Corner, sur Spine Road. Il acheta deux KitKat qu’il mangea l’un après l’autre, tout en regardant le stade, avec ses pancartes écrites à la main, et les deux spazas* qui se faisaient face de part et d’autre de la rue. Il ne connaissait pas bien le township, alors il mit un certain temps à trouver iLitha, un quartier apparemment respectable de maisons RDP qui avaient l’air relativement neuves.


        Une adolescente boulotte – débardeur à fines bretelles, gros nichons, short, visage craintif et stupide – ouvrit la porte. Elle était ébouriffée, et ses cheveux avaient quelque chose de bizarre, mais son visage lui parut familier quand elle le dévisagea, derrière une grille de sécurité si peu solide qu’il aurait pu l’enfoncer d’un seul coup de pied. Elle ne savait pas où se trouvait Axolile Sama, ni où habitaient ses amis.


        « Comment tu t’appelles, sisi ? »


        La fille se contenta de secouer la tête.


        « Est-ce que je peux te parler ? » Il lui fit signe d’approcher. La fille eut un mouvement de recul. Elle crevait de trouille.


        « Laisse-moi entrer. Je ne te ferai pas de mal.


        – Au* ! Qu’est-ce que vous lui voulez ? Elle doit nettoyer la maison. »


        Une femme plus âgée à la mine renfrognée était apparue derrière l’adolescente. Bien en chair et l’air abîmée. Fred connaissait les femmes dans son genre. Qui avaient vécu toute leur vie avec des hommes durs, qui étaient encore plus dures qu’eux. Le genre de femme que Natasha serait devenue s’il n’avait pas été là.


        « Je suis la mère d’Axolile. Qu’est-ce que vous lui voulez ?


        – J’ai de l’argent pour lui, sisi. Il a fait un gros travail pour moi, et j’ai apporté de quoi le payer. »


        La femme le dévisagea, méfiante, le regard dur. Elle ne gobait pas son histoire, mais l’appât du gain était en train de triompher de ses meilleurs instincts.


        « Va-t’en ! » ordonna-t-elle avec irritation à la fille, qui s’éloigna en vitesse.


        Il se rappela tout d’un coup où il l’avait déjà vue : sur l’écran d’accueil du portable d’Axolile Sama. Sa sœur ? Il ne voyait aucune ressemblance entre les deux femmes. D’un autre côté, la plus âgée en avait vu de toutes les couleurs, alors que la jeune était encore tendre.


        « Je veux d’abord parler avec l’ami qui a fait le travail avec Axe. C’est à lui que je donnerai l’argent, et à lui seul. Vous me comprenez ?


        – Donnez-moi votre numéro », répondit la mère.


        Fred savait reconnaître la cupidité éhontée : elle ne tiendrait pas.


        « Non, je vous téléphonerai, moi.


        – Combien ?


        – Dix mille. »


        Elle tourna la tête, et il l’entendit crier à la fille : « Hamba* ! Retourne travailler ! Éloigne-toi de la porte. » Puis la femme claqua celle-ci au nez de Fred.


        Et alors ? Il savait où la trouver. Elle savait qui était le complice de son fils, elle savait où le trouver, il l’avait vu dans ses yeux. Fred n’avait qu’à se tenir tranquille, la cupidité ferait le reste.


         


        Persy avait découvert Zeekoevlei, l’endroit où elle habitait, lors d’une excursion avec l’école Star of the Sea, à l’âge de douze ans. Les filles avaient pique-niqué sur les rives du lac et fait de l’aviron, passant devant les petites maisons en bois avec leurs pontons ; on se serait cru au milieu de nulle part. À l’aube de l’adolescence, cette période où tout semblait possible, elle imaginait dans ses rêveries qu’elle habitait là, entourée seulement d’eau, de vent et d’oiseaux. Et voilà que c’était arrivé.


        Elle décida de se joindre à M. Salie pour regarder les demi-finales de Braaimaster à la télé. Elle sortit de son pavillon et se dirigea vers la maison principale. Elle sentait l’air sur son visage comme une toile d’araignée humide, et la présence clapotante du lac à proximité. Elle avait trouvé son logement par Internet. Elle savait qu’il serait trop cher pour elle, mais elle voulait désespérément échapper à sa petite chambre de Southfield, où ses propriétaires se soûlaient à mort tous les week-ends et se disputaient en criant des obscénités, avant de faire l’amour avec tant de vigueur qu’ils faisaient trembler les murs trop fins et l’empêchaient de dormir la moitié de la nuit.


        Elle se rappela sa première rencontre avec M. Salie. Il paraissait la cinquantaine et portait le fez et la longue tunique blanche des musulmans pieux. Sa tenue tranchait avec les tatouages dont sa figure était couverte, et qui révélaient qu’il n’avait pas qu’une vague connaissance des services pénitentiaires. Il avait fait visiter le pavillon à Persy, puis l’avait persuadée de prendre le thé chez lui pendant qu’il la mettait au courant des détails du contrat de location, invitation qu’elle s’était sentie obligée d’accepter, ne serait-ce que par politesse.


        La maison de Salie était une monstruosité à deux étages qui n’avait jamais vu de plan : elle avait été construite au coup par coup au fil des ans, devenant plus grosse et plus horrible à chaque nouvelle extension.


        « Si vous aimez la nature, vous serez heureuse ici. Nous avons même des hippopotames dans le lac. » Dans le séjour gigantesque, avec sa tapisserie criarde de La Mecque sur le mur, M. Salie lui avait tendu un verre de thé noir. Assise sur le canapé recouvert de tissu peluche, elle avait bu à petites gorgées le thé sucré tout en contemplant, par la grande baie vitrée, l’étendue d’eau où les roseaux se balançaient en un ruban vert agité par le vent.


        Imagine un peu, habiter dans un endroit où les hippopotames se baladent sous ton nez ? Persy était revenue à elle. Une chimère ! Il valait mieux qu’elle parte. Elle s’était levée brusquement. « Merci pour le thé, monsieur Salie. Je suis désolée de vous avoir fait perdre votre temps, mais en réalité, je n’ai pas les moyens de louer ce logement. »


        Elle voulait fuir, gênée par toute cette mascarade, gênée de s’être laissé entraîner dans cette comédie par un rêve puéril.


        Salie l’avait regardée d’un œil perspicace. « Je peux faire une réduction sur le loyer. »


        Oh, non ! Maintenant il voulait marchander, et Persy était nulle pour ça.


        « Si je vous le proposais pour deux fois moins ? » M. Salie avait montré ses tatouages. « Comme vous le voyez, mon histoire chaotique est écrite sur ma figure. Ça pourrait être une façon d’expier mes méfaits passés. Une faveur accordée au SAPS de la part d’un honnête citoyen. »


        Ja, bien sûr, avait-elle pensé en s’asseyant pour signer le bail, écartelée entre son désir d’habiter le pavillon et sa méfiance à l’égard des motivations de son nouveau propriétaire. Pendant des semaines après son emménagement, elle avait été sur ses gardes, se demandant à quel moment elle serait censée rendre la pareille et fermer les yeux sur les activités répréhensibles de M. Salie ou de ses associés. Au bout de trois mois où le passé criminel de M. Salie n’avait pas refait surface, Persy se surprenait à se lier d’une amitié improbable avec son ex-taulard de propriétaire.


        Elle frappa à la porte de la maison principale, mais personne ne répondit. M. Salie devait être au bord du lac, où il passait toute la journée à son projet de réhabilitation du fynbos.


        Des plumes éparpillées jonchaient le chemin, aux endroits où des buses rounoirs avaient déchiqueté les bons gros pigeons de banlieue. Les cris d’un match de foot lui parvenaient de loin. Elle aperçut la silhouette accroupie de M. Salie creusant la terre. À lui tout seul, il avait remis en état et planté tout le terrain, dont une grande partie était publique, séparant son jardin du lac. Il avait aussi montré à Persy son jardin botanique sauvage, lui avait fait découvrir les Psoralea pinnata, les restios et les protées. Il leva la tête et la vit. Il agita la main dans sa direction.


        « Vous ne regardez pas Braaimaster ? » cria Persy.


        M. Salie consulta sa montre et fit un geste avec les doigts : quinze minutes. Il se remit au travail. Persy avança tranquillement jusqu’à lui. « On a retrouvé Houdini ? »


        Son propriétaire se redressa et secoua la tête. « Non, mais les gardiens de la réserve ont découvert un coin d’herbe piétinée près de l’embouchure de la Little Lotus River. »


        La Little Lotus River se jetait dans le vlei jouxtant la propriété de M. Salie. Des bénévoles avaient beau la nettoyer régulièrement, elle retournait vite à l’état de canal bétonné dégoûtant, obstrué par les détritus. Une large bande de roseaux poussait près de l’embouchure – la cachette idéale pour un hippopotame.


        Ils marchèrent ensemble jusqu’au lac et observèrent un martin-pêcheur noir et blanc, le bec pointé vers le bas, les ailes battant si vite qu’on aurait dit de la toile translucide. Il plana tel un papillon de nuit géant, puis s’éloigna en faisant des piqués au-dessus de l’eau.


        Persy regarda les rangées d’eucalyptus, de l’autre côté du vlei. Un endroit qui semblait toujours sombre et envahi de broussailles, un peu sinistre. Quelques rangées d’arbres qui pouvaient cacher n’importe quoi. Elle avait interrogé M. Salie à leur sujet quand elle avait emménagé ici.


        « On appelle ce coin l’East Bank, avait-il répondu. On ne peut y accéder que par l’entrée de la station d’épuration, sur Strandfontein Road. Autrefois c’était un endroit fréquenté pour les pique-niques, les gens y faisaient des braai, mais ensuite ça s’est dégradé. Une clôture et une entrée sécurisée ont été installées récemment, alors ce n’est plus aussi terrible qu’avant. Mais à une époque, il s’y déroulait pas mal d’activités criminelles, on voyait des phares de voitures aller et venir à toute heure de la nuit. » Il avait secoué la tête. « Ce coin avait la réputation d’être très malfamé. Ah ça oui, ma parole, très malfamé ! »


        Au souvenir de ces paroles, Persy réprima un sourire. Elle était bonne, celle-là, de la part de Salie, qui avait certainement commis au fil des ans son lot d’actes criminels, y compris, sans aucun doute, la liquidation de rivaux gênants. La colère que Persy éprouvait contre Tucker diminuait à mesure que le jour baissait. Au-delà de l’East Bank, on distinguait la silhouette de la station de traitement des eaux, ainsi que les montagnes de Muizenberg. Encore plus loin, le phare de Cape Point, « la pointe du Cap », brillait par intermittence. Elle écouta les susurrements des roseaux hérissés le long du vlei, le crissement des buissons du fynbos balancés par le vent du sud-est. Un souvenir intense la submergea brusquement : des mains légères, habiles, qui lui tressaient les cheveux, la douceur d’une poitrine pressée contre sa nuque. L’odeur de sa mère.


        La voix de Salie interrompit le cours de ses pensées. « Si nous allions voir qui sera le champion du braai cette année ?


        – Oui… Allons-y. »


        Ils regagnèrent la maison. En se retournant pour lancer un dernier regard au vlei, Persy eut un frisson.


        Houdini était quelque part dans la nature, perdu et effrayé. Comme Severine Hamilton, peut-être. Elle essaya de ne pas penser à Annette Petroussis, au sang retrouvé sur le siège de sa voiture. À ses petits garçons, qui devaient se sentir tellement perdus et effrayés.
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        Quintus se réveilla au son d’une sirène de pompiers hurlant sur Hout Bay Main Road, à laquelle se joignirent la moitié des chiens d’Imizamo Yethu. Il ouvrit les yeux, mais il n’y voyait presque rien et se mit à paniquer. « Ils m’ont rendu aveugle ! » Puis il se rappela qu’il avait toujours son bandage à l’œil. Un bourdonnement, comme des abeilles énervées, se transforma en voix, les voix des dames, des Blanches, qui marchaient dans la montagne tous les matins, de plus en plus près, si près qu’il entendit leurs paroles cinglantes.


        « Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que cette odeur ?


        – Un bergie, dans les vapes, juste là.


        – Ça alors ! Ne regarde pas. Je crois qu’il a fait sur lui.


        – Mince, on pourrait penser qu’ils essaient de régler le problème ! On paie assez d’impôts locaux pour ça par ici.


        – Tu ne verrais jamais ça en Australie. Quand je suis allée voir ma fille à Perth… »


        Les voix essoufflées qui s’éloignent, les vestes en plastique jaune vif avec l’inscription « Run/Walk for Life » dans le dos, les bouteilles d’eau qui se balancent…


        Quintus s’était rendu au Victoria Hospital après avoir passé plusieurs jours dans le caniveau. Le docteur avait fait de son mieux, mais depuis, il ne voyait plus clair. Il ne voyait plus que d’un œil.


        « Déplacement de la rétine, avait dit le docteur. On vous a frappé ?


        – Non, avait répondu Quintus. Ek het geval. » Je suis tombé. Ce que sa maman disait aux voisins quand son papa la laissait sortir après le week-end, la figure à vif. Il ne voulait pas parler au docteur Edelstein des flics et du tour en fourgonnette. Ça n’aurait fait que contrarier le vieil homme.


        « Ça a dû vous faire bien mal », avait dit Edelstein, le seul ophtalmologue qui venait encore à l’hôpital public. Il consultait trois matinées par semaine au Victoria Hospital, et deux fois par semaine au dispensaire de Khayelitsha. Pendant ses vacances, il partait avec le train médicalisé dans des régions rurales reculées, pour faire des opérations de la cataracte sur des ouvriers agricoles. L’an dernier, il avait traité la cataracte de Quintus. Les juifs avaient toujours été gentils avec lui, même si les gens se plaignaient d’eux. Ils s’en allaient maintenant, les juifs. On n’en voyait plus beaucoup, et ceux qu’on voyait étaient tous vieux. Comme le vieil homme qui allait travailler à vélo à Toy Orbit, le petit magasin de jouets de Plumstead, et que Quintus voyait passer dans Gabriel Road. Il devait avoir pas loin de quatre-vingts ans maintenant. Autrefois il embauchait Quintus de temps en temps pour nettoyer le magasin, à l’approche de Noël. Mais il n’y avait presque plus personne qui allait là-bas. Les gens achetaient tous leurs jouets dans ce grand magasin, là, Toys « R » Us.


        Il restait peu de gens d’autrefois, avant que les métis soient tous expulsés de Wynberg et de Constantia… Des gens comme le vieux Osman, qui tenait encore le café au coin de la rue, dans Gabriel Road ; M. Adams, le gardien du cimetière, qui ressemblait lui-même à un fantôme, et Moos Petersen, bien sûr.


        Quintus non plus ne partirait jamais de Constantia. C’est là qu’il serait enterré, dans le cimetière de Christ Church. Sa mère était née à Constantia, et c’est là qu’il avait grandi. Ses souvenirs d’enfance étaient encore vifs, plus nets que ce qui lui était arrivé il y a une semaine. La dame d’en face qui leur apportait du lait frais, sa mère et lui qui cueillaient des fleurs. Et puis ils se rendaient à pied à Wynberg, avec leurs fleurs dans des paniers, les femmes aux voix mélodieuses cancanaient et chantaient. Aucune autoroute ne coupait la vallée en ce temps-là. On pouvait marcher sur les étroits chemins de terre entre les fermes, sous les chênes. Des fois, une charrette transportant les ouvriers agricoles qui rapportaient le raisin passait, et alors il sautait à l’arrière avec sa maman et ils se faisaient conduire jusqu’à Trovato.


        Le vieux Moos Petersen se rappelait encore le père de Quintus, et parfois il le laissait dormir dans la remise de Summerley, où on vendait encore des fleurs. Des fleurs d’autrefois : des violettes, des dahlias, des matthioles. Moos lui avait dit que le vieux Badenhorst, le fermier, avait vendu la terre, qu’il serait obligé de partir quand les entrepreneurs viendraient démolir la remise et construire des grands murs autour de maisons dix fois plus grandes que l’école réformée hollandaise de Strawberry Lane où Quintus avait été élève. Moos disait aussi que les Blancs n’avaient pas le droit de construire là, qu’il allait essayer de récupérer la terre. Il disait qu’un homme politique allait l’aider, mais Quintus, lui, disait qu’il ne fallait jamais faire confiance aux hommes politiques.


        Quintus avait habité une petite grotte, dans la montagne au-dessus de Klein Constantia qui donnait sur le kramat, dont on voyait le dôme vert clair au milieu des vignes. Mais les incendies de l’été l’avaient chassé de là, alors il s’était installé à Hout Bay, où il pouvait faire des petits travaux pour la municipalité en coupant les rooikrans1. Maintenant il allait devoir arrêter. Il ne pouvait pas prendre de risques en coupant du bois alors qu’il n’y voyait qu’à moitié. Si jamais il se coupait une main, que ferait-il ?


        Katrina ne savait rien de l’ancienne vie de Quintus. Sa mère à elle et la mère de sa mère avaient grandi dans la rue. « On était des strandlopers2, elle disait. My ma kannie weer onder a roof slaap nie3. » Avant d’arriver à Constantia, Katrina vivait entre Noordhoek, Kommetjie et Ocean View. Quintus soupçonnait qu’elle avait eu un autre homme là-bas, mais il ne posait jamais la question. La première fois qu’il l’avait rencontrée, c’était sur le parking de Constantia Village, devant le magasin de spiritueux. Une femme insolente, elle n’avait pas la langue dans sa poche, et elle était rude à force de vivre dans la rue. Mais elle avait du caractère, elle riait fort de ses plaisanteries, et elle collait son corps contre le sien, alors il voulait bien partager sa chance avec elle.


        Sa femme, Katrina. Où était-elle ? Son cœur se serra douloureusement. Il ne l’avait pas revue depuis qu’ils s’étaient disputés. Elle l’avait accusé de cacher son alcool, elle l’avait frappé fort, bandage à l’œil ou pas. Elle était plus forte que la plupart des hommes. Quintus aurait pu l’aplatir, mais il s’était juré de ne jamais lever la main sur une femme, de ne jamais devenir comme son papa, et il ne l’avait jamais fait.


        Après, elle avait pleuré, elle avait dit qu’elle était désolée, qu’elle devenait folle des fois. Il essayait de la convaincre d’aller au dispensaire chercher ses comprimés, mais elle avait peur qu’on la renvoie à l’asile, qu’on l’enferme une fois de plus. Elle jurait qu’on ne l’y remettrait plus jamais, qu’il fallait toujours qu’elle « slaap onder die sterre4 ». Elle avait une peur bleue des docteurs. « As djy nie mal is nie, sal hulle djou mal maak », elle disait : si tu n’es pas fou, ils vont te rendre fou.


        Vendredi, elle lui avait dit qu’elle allait à Constantia pour retrouver quelqu’un qui lui devait de l’argent. Il ne l’avait pas revue depuis. Ça le tracassait. La vie était froide sans compagnie. Katrina et lui étaient des compagnons de voyage sur le chemin de la vie. Il voulait s’allonger près d’elle, sentir la chaleur de son corps contre le sien, sentir ses mains rugueuses lui donner du plaisir dans le petit nid de carton, de vieux vêtements et de couvertures qu’ils partageaient. Il était allé à Constantia. Au magasin de spiritueux, il avait interrogé Eskie. Elle avait répondu qu’elle avait vu Katrina avec les deux flics. Tout le monde connaissait ces flics et était bangbroek* avec eux – faux-jetons –, parce qu’ils aimaient s’en prendre à ceux qui ne pouvaient pas se défendre : les vendeurs de rue aux feux rouges, les gardiens de voitures et les bergies, les jardiniers malawiens qui rentraient chez eux sur leurs vélos de fortune. Ça faisait un moment qu’il se soûlait, parce que Katrina lui manquait et qu’il s’était senti très mal après ce qu’ils lui avaient fait aux yeux.


        Ses rêves aussi étaient perturbés depuis le départ de Katrina. Une nuit il avait entendu des bruits, là, chez Skinky, des bruits terribles. Il avait ouvert son bon œil ; on aurait dit que ça venait de la lisière des arbres. Il avait fait le mort, sans bouger d’un pouce. Comme il avait toujours gagné sa vie en coupant des broussailles, il connaissait le moindre recoin de terrain autour de lui. Il se passait toutes sortes de choses dans ces montagnes, là où les bidonvilles toujours plus étendus touchaient à la bordure du Parc national. Il avait écouté les éclats de voix, une voix de femme, agitée. Il avait cru un instant que c’était Katrina, et son cœur avait fait un bond, puis tout était devenu silencieux, et il avait de nouveau sombré dans le sommeil. À part ça, tout était calme, cette nuit-là. On entendait seulement le bourdonnement incessant du poste électrique derrière lequel il avait construit son abri.


        Il avait vraiment besoin d’eau pour se nettoyer. Le point le plus proche se trouvait à l’école, plus bas. Il y avait un trou dans la clôture, à travers lequel il pouvait se faufiler pour se laver au robinet extérieur, peut-être même entrer par une fenêtre pour utiliser les toilettes avec le papier et se laver au lavabo. Il commença à descendre le flanc de la montagne avec précaution. La pluie avait rendu le terrain boueux et dangereux ; ses pieds avaient du mal à trouver prise sur les aiguilles de pin, rendues glissantes par l’humidité.


        Il ne pouvait plus attendre, il fallait qu’il pisse. Il se rappela, honteux, que les femmes blanches avaient remarqué qu’il s’était souillé. Les dames montaient souvent ici avec leurs chiens, près de la clôture d’enceinte, mais elles ne l’avaient encore jamais repéré. Il était doué pour se cacher dans les buissons. Il s’arrêta et ouvrit sa braguette. Sa pisse n’était qu’un mince filet chaud. C’était terrible de vieillir. Autrefois il pouvait creuser un trou dans la terre avec.


        Quand il referma son pantalon, il la vit.


        Elle portait une tenue de sport, comme les randonneuses. On aurait dit qu’elle était tombée et s’était fait mal. Il dit : « Madame ? », doucement, puis plus fort parce qu’elle ne bougeait pas. Elle était couchée sur le côté comme si elle dormait. Comme il ne voyait plus que d’un œil, elle avait l’air plus loin qu’elle ne l’était en réalité. En s’approchant, il fut frappé par l’odeur. S’il avait eu le temps de bien réfléchir, s’il n’avait pas eu la gueule de bois et une telle frousse, il aurait déguerpi. Au lieu de ça, il déboula en chancelant sur le sentier de randonnée, poussa des cris rauques et agita les bras avec frénésie en direction du groupe d’hommes et de femmes qui arrivaient vers lui en faisant leur jogging.
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            Acacia cyclops, espèce d’arbuste invasive d’origine australienne.


          


        


        
          2. 


          
            Strandlopers : le mot désigne des groupes de pêcheurs-cueilleurs khoisan (apparentés aux Bushmen et aux Hottentots) qui vivaient autrefois sur le littoral de la baie de la Table.


          


        


        
          3. 


          
            « Ma maman ne peut plus dormir sous un toit » (afrikaans).


          


        


        
          4. 


          
            « [Qu’elle] dorme sous les étoiles » (afrikaans).
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        L’équipe de la Scientifique délimita la zone où Annette Petroussis était allongée à moitié cachée par les buissons, la tête tournée sur le côté.


        « Apparemment, une balle dans l’aine a tranché l’artère fémorale et traversé le corps. Elle a dû se vider de son sang en quelques minutes », dit le docteur Patel, la très jeune et plantureuse médecin légiste. « Je dirais que ça fait quatre ou cinq jours qu’elle est morte.


        – Agression sexuelle ? demanda Tucker.


        – Pas d’après ce que je peux voir. »


        Persy détourna les yeux, incapable de regarder la morte plus longtemps. Ici, au-dessus des baraques d’Imizamo Yethu, on avait vue sur l’immense promontoire du Sentinel, surgi de l’étain miroitant de la baie, à l’ombre duquel se trouvait le village de pêcheurs de Hangberg. La beauté disparaissait ici, sur la pente sordide de la montagne inondée de détritus et d’eaux usées.


        Le photographe mitraillait la scène en silence, tandis que Tucker examinait le sol autour du corps, centimètre par centimètre. Persy avait du mal à se concentrer sur son boulot. Pendant tout ce temps, alors que le corps gisait ici dans la boue et les épines de pin, elle avait espéré envers et contre tout qu’Annette Petroussis était en vie, même après la découverte de sang dans sa voiture.


        « C’est une zone forestière ici : les randonneurs et les joggeurs ont besoin d’un permis pour entrer. La partie où nous nous trouvons est clôturée pour protéger le poste électrique, sinon les braks* du township auraient flairé le corps. » D’un mouvement brusque de la tête, Tucker désigna un groupe de joggeurs de l’autre côté du ruban. Des cafés à emporter étaient apparus dans leurs mains et ils bavardaient entre eux, de plus en plus animés, sans se soucier du cadavre étendu à seulement quelques mètres d’eux. L’Afrique du Sud, où la vie ne vaut pas plus cher qu’un cappuccino.


        « Malheureusement, continua Tucker, l’œil mauvais maintenant, cette petite bande a laissé ses empreintes partout. Je me demande combien de temps il va se passer avant qu’ils envoient des tweets, des posts, et que tous les médias en parlent. » Il avait à peine fini qu’une petite voiture japonaise à hayon s’arrêtait et qu’un jeune type en bondissait avec un appareil photo, suivi par une fille à l’air pugnace, en salopette et tennis, portant un cartable. Ils se dirigèrent avec détermination vers la scène de crime.


        Persy enfila des gants et se força à s’agenouiller à côté du corps. Dieu merci, Kai et Alexi ne verraient jamais leur mère comme ça. Ils garderaient d’elle l’image de la femme souriante des photos accrochées sur la porte du frigo. Persy prit note des vêtements que portait Annette : un sweat à capuche à fermeture Éclair, un tee-shirt et un pantalon ample, une bordure de tissu vert d’eau dépassant aux poignets. Une chaussure au pied, le talon tout crotté, l’autre chaussure un peu plus loin, posée sur le côté. Le tissu de l’entrejambe et le sol en dessous étaient poisseux de sang séché. Feuilles et épines de pin dans les cheveux, insectes dans la bouche, mais aussi dans les narines.


        Elle remarqua que le haut de survêtement était remonté et que la taille du pantalon était descendue au milieu du bassin, dévoilant la raie des fesses et le bas du dos, dont la couleur avait viré depuis longtemps.


        « On dirait qu’elle a été traînée, dit le docteur Patel.


        – Elle a peut-être rampé, suggéra Ren en indiquant les taches noires sur les genoux. Elle essayait peut-être de s’enfuir. »


        Persy essaya de repousser l’image d’Annette rampant dans l’obscurité pendant qu’elle se vidait de son sang, puis perdant espoir et conscience sous ces pins noirs. Ses dernières pensées allant aux garçons endormis, à son bébé. Si Joseph Lancaster n’avait pas choisi cette portion de mur à peindre à cet instant précis, Callum serait peut-être mort aussi. Une pensée effleura l’esprit de Persy. Est-ce que c’était juste une heureuse coïncidence ?


        La voix de Tucker la ramena à l’instant présent : « Les techniciens de scène de crime ont trouvé des traînées de sang qui partent du chemin d’accès, là-haut, et des traces de pneus qui pourraient être celles du Volvo. »


        Persy regarda l’endroit qu’il indiquait, de l’autre côté d’un bouquet d’acacias et de pins. Elle se sentait chancelante, et une violente douleur la transperçait sous les côtes. Il fallait qu’elle chasse Kai et Alexi de ses pensées, ou alors elle ne serait d’aucune utilité dans cette enquête.


        Elle suivit péniblement Tucker jusqu’au conteneur en métal, à côté du chemin de terre. La porte était cadenassée. S’il n’y avait pas eu des bouteilles et toutes sortes de débris à côté, ç’aurait pu passer pour une cabane de chantier.


        « Le shebeen qui est installé ici a la réputation de fourguer des objets volés, d’après le SAPS de Hout Bay », dit Tucker.


        Persy fit le tour du conteneur. Une pancarte rudimentaire en bois et en carton, sur laquelle les mots « Skinky’s Tavern » étaient grossièrement peints en blanc, avait été jetée dans la boue.


        « Ça fume beaucoup de tik par ici, continua Tucker. Lollies* usagées, préservatifs, stompies* de joints et de cigarettes. Pour l’ADN, autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Je vais demander un mandat pour fouiller le conteneur, mais après cinq jours, je doute qu’il reste grand-chose de Skinky’s Tavern. Rien ne vaut un assassinat pour déloger la vermine. »


        Plus loin, Persy trouva un bout de tissu froissé. Elle le mit avec précaution dans un sachet, le retourna pour l’examiner. C’était familier : du polyester noir, dont une partie, brûlée, s’était transformée en plastique dur et compact.


        « C’est pareil que ce qu’on a trouvé dans le Volvo, dit-elle. On dirait du polyester brûlé. » Elle se rappela les silhouettes masquées des images de vidéosurveillance, dans la voiture. « Ça vient peut-être d’une cagoule ?


        – Espérons-le. Ça nous donnera peut-être des échantillons de cheveux. »


        L’attention de Persy fut attirée par une structure solidement protégée à peine visible à travers les broussailles. « Qu’est-ce que c’est ? »


        Tucker suivit son regard. « Un poste électrique. Le bergie a trouvé un trou dans la clôture et il y a apporté ses cartons en douce. Ces gars, c’est de la vermine, ils arrivent à entrer partout. Même si les employés municipaux travaillaient ici, ils ne pouvaient pas le repérer. Allons voir ce qu’il y a dans la cabane de M. Quintus Way. »


        La petite cahute ne méritait même pas le nom de cabane. Quintus Way se tenait sur le côté en grelottant, tandis que Zweli, Makka et une paire de vigiles mettaient son abri sens dessus dessous, examinant le moindre de ses chiffons.


        Persy marcha jusqu’au bergie et se présenta. Quintus aurait pu avoir n’importe quel âge entre trente et soixante ans : métis rachitique, quelques dents en moins, bandage dégoûtant à l’œil. De grosses chaussures de randonnée défoncées dépassaient sous son jean crasseux. Une gueule de bois, la peur ou le choc, le faisait grelotter, blotti dans sa couverture. La couverture en question était sale, mais d’une qualité indubitable : de couleur crème, brodée de petits oiseaux, de lapins et de fleurs. Une précieuse couverture pour bébé.


        « Elle est jolie, cette couverture », dit Persy.


        Quintus prit aussitôt un air méfiant.


        « Est-ce que je peux la voir, s’il vous plaît ? »


        Le vagabond hésita, puis l’enleva à contrecœur pour la tendre à Persy. Elle toucha la laine douce et veloutée. Il y avait des taches par endroits. Des taches qui pouvaient être du sang séché.


        « Où est-ce que vous l’avez eue, monsieur Way ? »


        L’homme secoua la tête. « Dis myne1, marmonna-t-il.


        – Vraiment ? » Persy trouva l’étiquette. « Cent pour cent cachemire. Fabriqué en Italie. Je ne sais pas trop pourquoi, mais je ne vous crois pas. »


         


        La fourgonnette de la morgue avait enlevé le corps d’Annette Petroussis. Tucker et Persy descendirent jusqu’aux voitures garées sur le chemin de terre. La fraîcheur du matin et l’humidité de la rosée annonçaient des journées plus froides. Les feuilles des chênes, ratatinées par le long été chaud, allaient bientôt tomber. Les pins de Norfolk gardaient leur feuillage, bleu-noir sur le fond d’un ciel plus pâle et hivernal que la semaine précédente.


        « Il faut informer Jaco Petroussis, dit Tucker. Il va devoir procéder à l’identification. »


        Ce qu’il fallait comprendre entre les lignes, supposa Persy, c’était qu’en tant que femme, elle était mieux armée pour gérer la partie affective merdique du boulot. Elle n’arrêtait pas de revoir le visage de Kai s’éloignant dans la voiture de Melanie Lyle-Davis. Tucker n’avait aucune idée de ce qu’il lui demandait.


        « Je ne peux pas, désolée, dit-elle. Je ne peux pas faire face à ces gamins. Je leur ai promis que je retrouverais leur mère. »


        Tucker avait l’air épuisé, dans la lumière du petit matin. « Bon Dieu, pauvres gosses. Fait chier ! »


        Il pense à ses propres gamins, songea Persy, et l’espace d’un instant, elle ressentit ce que ça devait faire, d’être parent. La terreur que ça représentait. Le visage blême et tendu de Paula Hamilton lui apparut tel un fantôme. Elle frissonna, même si elle n’avait pas froid. Tucker lui effleura rapidement la joue d’un revers de main. « Je vais m’en charger, dit-il. Toi, amène Quintus au poste et commence à l’interroger. Je te rejoins quand j’ai fini. » C’était la première fois qu’il lui faisait ce genre de faveur. La toute première fois. Elle aurait tellement voulu partir, tourner le dos aux Petroussis, à leur malchance, à leur tragédie, à leur deuil terrible.


        « Non, dit-elle. Il faut que je le fasse. Mais merci de ta proposition. »


        Tucker scruta son visage. Ses cheveux courts ondulaient comme un pelage argenté sous la lumière changeante perçant à travers les pins.


        « T’es sûre ? »


        Elle hocha la tête, consciente que Zweli les observait, derrière la fourgonnette où il était en train de boucler Quintus Way.


        « J’ai eu tort d’essayer de te mettre sur la touche, Jonas, continua calmement Tucker. Je ne voulais pas nous compromettre. Ni compromettre l’enquête. J’aurais dû t’accorder plus de crédit. Désolé. »


        Persy avait été surprise quand il l’avait appelée pour l’assister sur la scène de crime, mais elle n’avait pas posé de questions. Elle avait renoncé à essayer de comprendre ce qui se passait dans sa tête.


        « Je comprends », dit-elle. Puis elle se retourna et commença la descente glissante vers sa voiture.


        Elle resta un moment assise au volant, à regarder les bateaux quitter le port pour aller pêcher. Elle se sentait vulnérable. La vue de l’océan lui rappela des souvenirs de sorties en mer – Poppa et la fraîcheur piquante du vent au large, la puanteur du poisson et du diesel sur le bateau, le puissant relent des algues en décomposition. Quel âge avait-elle ? Onze, douze ans ? Comme si c’était hier. Elle boucla sa ceinture et démarra, redoutant l’épreuve qui l’attendait.


        Faites que les gamins ne soient pas là, supplia-t-elle en silence le Dieu auquel elle croyait autrefois avant de s’éloigner.


         


        Jaco Petroussis lança un seul regard au visage de Persy et se détourna de la porte en marmonnant : « Entrez. »


        Elle traversa le hall derrière lui. La maison lui était déjà familière à cause de la longue nuit qu’elle y avait passée. Kai et Alexi devant la télé dans leurs pyjamas assortis, la terreur que leur inspiraient les créatures des profondeurs tenant à distance celle que provoquait la disparition de leur mère.


        « Est-ce que les garçons sont là ?


        – Non, ils sont à l’école. »


        Persy fut submergée de soulagement, puis elle eut aussitôt honte de sa lâcheté. La lumière flatteuse entrant par les baies vitrées du salon transformait Jaco en une version plus jeune de l’homme de l’aéroport. Rasé de près, soigneusement coiffé. Polo, chino, mocassins. Il marcha jusqu’aux grandes portes vitrées et regarda dehors, tournant le dos à Persy. La Constantiaberg était d’un bleu violet dans le lointain, entaillée par le col de Constantia Nek. Persy respira à fond. « J’ai le regret de vous annoncer que nous avons retrouvé le corps d’une femme ce matin à Hout Bay. Nous croyons qu’il s’agit d’Annette. »


        Il se tourna vers elle. La peau autour de ses yeux était devenue blafarde, ses iris noirs. Elle eut l’impression de le voir diminuer, se ratatiner et vieillir devant elle.


        « Je suis navrée, chuchota-t-elle.


        – Que s’est-il passé ? demanda-t-il, la voix rauque.


        – Nous attendons le rapport définitif, mais on dirait qu’elle est décédée des suites d’une blessure par balle à l’aine, qui a touché l’artère fémorale. »


        Jaco poussa un gémissement, puis s’effondra à moitié sur le canapé. Tucker conseillait toujours de dire aux familles que la mort avait été rapide et sans douleur. Elles auraient tout le temps de faire face à la vérité plus tard.


        « Elle a certainement très peu souffert.


        – Est-ce qu’elle a été… ? »


        Persy avait anticipé la question. « Aucun signe d’abus sexuel, non.


        – Est-ce que vous êtes sûre que c’est Annette ? Après tout… »


        Un bref regain d’espoir, qu’elle allait devoir anéantir.


        « Nous allons avoir besoin d’une identification formelle. Vous pouvez venir maintenant, mais si vous préférez prendre un peu…


        – Si ça ne vous dérange pas, oui, s’il vous plaît. » Jaco passa la main sur sa figure comme s’il voulait en effacer le choc : devenir un autre homme, avec un autre visage, une autre vie.


        « Bien sûr. » Persy s’apprêta à partir. « Est-ce que vous avez de la famille que je peux appeler pour vous tenir compagnie ? »


        Il fit non de la tête. « Pas ici. Nous avons déménagé récemment. De Johannesburg. Pour échapper à la criminalité », expliqua-t-il, avec un rire bref et saccadé, dénué d’humour.


        Persy répondit d’une voix faible : « Nous avons des psychologues…


        – Oh, non ! l’interrompit-il. Les enfants ! Comment est-ce que je vais leur dire ? »


        Elle ne pouvait pas lui répondre. Ne supportait pas de l’imaginer annonçant la nouvelle à Kai et à Alexi, puis, un jour, à Callum. Le visage de Jaco était celui d’un homme dont toutes les défenses étaient tombées, on y voyait la prise de conscience naissante qu’il allait devoir élever seul ses enfants, que tout son monde s’écroulait. Et qui allait le réconforter ?


        Elle ne tarda pas à le découvrir. En chemin vers la sortie, elle aperçut Melanie Lyle-Davies perchée, immobile comme un oiseau, sur l’îlot de la cuisine. « Comme si elle était chez elle, putain ! » dirait-elle plus tard à Tucker. Melanie rougit en la voyant, puis s’essuya nerveusement les mains sur un torchon.


        « Je faisais juste un saut pour déposer des lasagnes végétariennes », dit-elle en guise d’explication, même si elle n’en devait aucune à Persy. « Vous connaissez les hommes. » Elle fit une grimace, comme si elles étaient en train de comploter toutes les deux. « Si on ne leur fait pas la cuisine, ils se nourrissent de cochonneries et de plats à emporter. »


        L’expression de Persy dut trahir sa réprobation.


        « Bon, il vaut mieux que je file, reprit Melanie, l’air penaud.


        – À votre place, je resterais », répondit Persy.


        Melanie lut sur son visage. « Vous avez du nouveau ? » demanda-t-elle, les yeux écarquillés comme ceux d’un enfant. Pas choquée, mais curieuse. « Est-ce qu’Annette… ?


        – Nous avons retrouvé un corps qui est peut-être, d’après nous, celui de Mme Petroussis à Hout Bay, il y a deux heures environ. Le médecin légiste va procéder à une autopsie, mais on dirait qu’elle est décédée d’une blessure par balle. »


        Melanie porta les mains à son visage. « Oh, mon Dieu !


        – M. Petroussis doit identifier le corps, dit Persy. Je pense qu’il faut que quelqu’un reste avec lui. »


        Sur ce, elle partit.


         


        Si seulement Quintus n’avait pas trouvé cette femme, si seulement il avait filé en la laissant où elle était ! Maintenant il était enfermé dans la pièce. Il connaissait ces pièces. Il savait qu’il avait des ennuis.


        Un policier blanc était assis en face de lui. Le gros policier métis avec les yeux verts se trouvait aussi dans la pièce. Quintus le connaissait. C’était celui qui lui avait flanqué un coup de pied et qui l’avait jeté hors de la voiture, puis qui avait continué à lui donner des coups de pied, encore et encore, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus se souvenir. Le flic qui lui avait fait perdre son œil.


        Lui et son petit partenaire noir avaient aidé à mettre sa cabane sens dessus dessous. Et ces deux flics, c’étaient ceux qui avaient emmené Katrina, selon Eskie. C’était peut-être pour ça qu’ils l’avaient arrêté. Ils ne voulaient pas qu’il parle. Parce qu’il avait vu ce qu’ils faisaient aux sans-abri. À l’arrière de la fourgonnette.


        Le policier blanc posa un sac en plastique fermé sur la table. « Qu’est-ce que vous pouvez me dire là-dessus, Quintus ? »


        C’était sa couverture. Le policier continua avec une photo. Une dame, une Blanche, qui tenait un bébé. Des longs cheveux foncés. Quintus supposa que c’était la morte. Les lèvres de l’homme se pincèrent, ses yeux rapetissèrent. « Regardez dans quoi le bébé est enveloppé. »


        Quintus secoua la tête, et il gémit, parce que ça n’était pas bon pour lui.


        « Comment est-ce que vous avez eu cette couverture ? Est-ce que vous avez fait quelque chose à cette femme ?


        – Nee, meneer*.


        – Et elle ? Vous l’avez déjà vue ? »


        C’était une photo d’une jeune fille blanche. Quintus eut très peur, tout d’un coup. Il secoua la tête sans rien dire. Le gros flic métis alla se poster près de la porte. Masquant la fenêtre d’observation. Quintus sentit ses testicules se rétracter, il eut une sensation de froid, comme si c’était de la glace qui coulait dans ses veines. Subitement, le flic blanc se leva. Il fit signe aux autres de partir. Quintus les regarda sortir avec un mélange de soulagement et de peur. Que se passait-il ?


        « Je vous laisse réfléchir aux questions que je vous ai posées, monsieur Way. » Arrivé à la porte, le flic blanc se retourna vers lui. Il le regarda comme la plupart des gens le regardaient. Les gens qui avaient une maison, un travail, une voiture et de jolis habits. Les gens qui pouvaient se laver, manger et dormir dignement. Il n’avait pas de mots pour décrire ce regard, mais il savait ce qu’il signifiait. Que ces gens ne voulaient pas le voir ni le côtoyer. Ils voulaient qu’il soit invisible.


        Et alors la porte se referma avec un clic, et Quintus se retrouva seul.


        Persy appela Paula Hamilton à son travail, à l’hôpital Valkenberg, pour lui annoncer la découverte du corps d’Annette Petroussis. Plutôt que de laisser la psychiatre paniquer quand la nouvelle paraîtrait dans les journaux, comme ce serait bientôt le cas puisque les journalistes se trouvaient sur la scène de crime, Persy trouvait qu’il valait mieux la préparer.


        Silence absolu sur la ligne.


        « Docteur Hamilton ? »


        Persy eut un instant peur que la femme ait été victime d’un évanouissement ou d’une crise cardiaque. Quand elle finit par répondre, sa voix était étrangement calme : « Est-ce que ma fille est en danger ?


        – Aucun élément ne nous permet de faire le lien entre la disparition de votre fille et celle de Mme Petroussis. » Persy savait que ses paroles sonnaient creux. Il n’était plus question de disparitions. Annette Petroussis avait été assassinée. « Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir, docteur Hamilton. »


        La communication fut interrompue. Persy resta assise à son bureau, désemparée. Elle n’avait pas été à la hauteur, pour Annette Petroussis. Elle avait déçu les attentes de Jaco Petroussis, de Kai, d’Alexi et de Callum. Maintenant elle craignait de ne pas être à la hauteur pour retrouver Severine Hamilton. L’ado avait disparu le même soir de la même résidence sécurisée qu’Annette. Il y avait forcément un lien, mais lequel, elle n’en savait toujours rien. Et plus le temps passait, plus les chances de retrouver Severine en vie s’amenuisaient.


        Elle descendit à la salle d’observation. Makka, Nimrod et Zweli regardaient la silhouette désolée de Quintus Way à travers le miroir sans tain. Le vagabond contemplait mélancoliquement la table en bois rayée devant lui.


        « Tucker a tiré fokkol de lui, dit Makka. On retournera le cuisiner plus tard, quand il aura besoin de sa dose d’alcool.


        – Quoi ? Alors c’est lui, notre suspect numéro un ? demanda Persy, sans se donner la peine de dissimuler le sarcasme dans sa voix.


        – Il n’est pas celui qu’il prétend être », répondit Makka.


        Zweli acquiesça d’un signe de tête. « On a une correspondance pour ses empreintes. Et tous les rapports.


        – C’est un fouteur de merde, ajouta Makka. Ce bergie a même un portable. »


        Il montra un antique Nokia à l’écran fissuré qu’il avait à la main. Zweli eut un large sourire. « Ces bergies, ils sont connectés maintenant ! dit-il.


        – Votre service n’est pas fini, à vous ? » demanda Persy, étonnée de les voir tous les deux si intéressés par un vieux vagabond ravagé. En général, ils n’avaient qu’une hâte, c’était de filer dès que leur service était terminé.


        « Oh, on surveille, c’est tout, dit Makka, appuyé contre la porte, les bras croisés, la toile bleue de son pantalon tendue par ses grosses cuisses, les chaussures agressivement resserrées autour de ses chevilles.


        – Où est Tucker ?


        – À la morgue. »


        Persy regarda le borgne Quintus Way. Chaque parcelle de son corps tremblait légèrement, comme si la terre sous ses pieds était agitée d’une secousse sismique.


        « Donnez-moi son dossier », dit-elle. Makka le lui remit. « Et le téléphone ? » Makka le lui envoya. Elle sortit la liste de ses inculpations, jeta un coup d’œil aux photos anthropométriques. « Laissez-moi tenter ma chance.


        – Comment ? demanda Makka avec un grand sourire. Tu vas lui tailler une pipe ?


        – T’as besoin de renforts là-dedans ? demanda Zweli.


        – Est-ce qu’il vous paraît dangereux ? rétorqua Persy, irritée.


        – Donne-moi quelques minutes avec ce vieux dronkgat* et il criera comme un cochon qu’on égorge, dit Makka.


        – Merci, mais non merci. »


        Persy attrapa une bouteille d’eau minérale, puis entra dans la salle d’interrogatoire. À sa vue, Quintus se tassa encore plus dans sa parka matelassée dégoûtante.


        « Vous avez passé pas mal de temps dans nos prisons et nos postes de police, monsieur Way. »


        Elle s’assit sur la chaise en face de lui avant de faire glisser le portable et les documents d’inculpation vers lui. Il détourna la tête pour ne pas voir les photos anthropométriques accusatrices.


        Les visages de Zweli et Makka apparurent à la petite fenêtre d’observation de la porte. Le bergie tressaillit, et son œil non bandé se mit à tourner nerveusement dans tous les sens. Persy se demanda si c’était parce qu’il était simple d’esprit ou s’il n’avait pas dessoûlé ; en tout cas, il avait l’air littéralement terrorisé.


        « Qu’est-ce qui est arrivé à votre œil ? »


        Il marmonna une réponse dans laquelle il était question d’un accident.


        « Est-ce que je peux vous appeler un médecin ? »


        Il fit non de la tête.


        « Vous avez de gros ennuis, monsieur Way, vous le savez ? Si vous ne me dites pas la vérité, je ne peux pas vous aider. »


        Il transpirait l’alcool, et cette nouvelle odeur renforçait les relents fétides de peur et de merde, de sueur et de vêtements non lavés qui s’ajoutaient à l’odeur de tabac froid et d’encaustique bon marché de la pièce. Persy allait flancher avant le bergie si elle ne pouvait pas accéder bientôt à une fenêtre ouverte.


        « Est-ce que vous dormez dans la cabane à côté du poste électrique ?


        – Ja, missie*. »


        Persy ne supportait pas sa servilité. Il y avait des flics que ça excitait, qui exigeaient ce genre de soumission comme preuve tangible de leur pouvoir. Mais elle n’allait pas s’acharner sur un chien errant.


        « Est-ce que vous étiez là-bas samedi soir ? »


        L’homme se tapota la tête d’un air contrit. « Je picole trop, missie. Ekke vergeet2. »


        Zweli et Makka éclatèrent d’un rire rauque à l’extérieur. Le bon œil de Quintus se tourna vers la porte, affolé. Cet homme était terrifié. Pourquoi ? Son casier n’était pas bien lourd : les délits habituels liés au vagabondage, chapardage, nuisance publique, ivresse, entrée non autorisée sur propriété privée… Elle se leva et ouvrit la porte. « Partez ! » lança-t-elle aux autres. Leur hostilité était palpable, c’était comme un brouillard de malveillance. Pourquoi est-ce que cet interrogatoire les intéressait tellement, de toute façon ?


        Elle leur fit un doigt d’honneur, et les deux crétins finirent par s’en aller, riant toujours comme des baleines.


        Elle retourna s’asseoir en face d’un Quintus manifestement soulagé. Elle inclina la tête en direction de l’endroit où Makka et Zweli se trouvaient à l’instant. « Pourquoi est-ce que vous avez peur d’eux ? »


        Quintus hésita, se tâtant pour savoir s’il pouvait lui faire confiance ou non, puis répondit : « Ils ont emmené Katrina, et je ne l’ai plus revue depuis.


        – Qui est Katrina ?


        – Ma petite amie. »


        Persy était fatiguée avant même d’avoir commencé. Le bergie essayait de la manipuler, de discréditer les flics qui l’avaient amené ici, et il faisait perdre son temps à tout le monde.


        « Cette petite amie, elle a un nom de famille ?


        – Evans. »


        Ce nom était familier à Persy, mais elle ne savait plus où elle l’avait entendu. « OK, décrivez-la-moi. » Comme ça, toute cette comédie allait tomber à plat. Quintus n’aurait rien à dire de précis au sujet de sa soi-disant compagne d’armes. Mais il étonna Persy en fouillant dans sa poche pour en ressortir un livret d’identité vert, crasseux et tout écorné, correspondant à une certaine Maria Catherina Magdalena Evans. Âgée de quarante-cinq ans, mais elle en faisait au moins dix de plus. Elle avait encaissé assez de coups pour rester défigurée à vie. Visage défoncé, grosses lèvres, nez cassé, yeux gonflés par l’alcool au point d’en être quasiment fermés. Mais malgré tout ce que la vie lui avait fait voir, elle tenait bon, et il y avait dans ses yeux réduits à des fentes un air de défi qui semblait vous dire : « Fok jou. » « Va te faire foutre. »


        « Elle vit aussi dans la rue ? »


        Quintus hocha la tête.


        « Quand est-ce que vous l’avez vue pour la dernière fois ?


        – Samedi. Elle était malade. Elle était… Vous savez, elle devient dingue des fois. Il faut qu’elle prenne des médicaments.


        – Elle a quoi ? Diabète ? Épilepsie ?


        – Quelque chose comme ça. Elle entend des voix.


        – Delirium tremens, vous voulez dire ? »


        Le bergie rit pour la première fois, sans se vexer, dévoilant plus de trous que de dents sur ses gencives. Mais il lança de nouveau un regard furtif à la porte.


        « Ces policiers l’ont emmenée. Le gros métis. Et son ami, le petit Noir.


        – Les agents McKay et Tiro ?


        – Ils nous harcèlent. Ils tabassent les gens dans leur fourgonnette, dit Quintus en indiquant son œil bandé.


        – C’est eux qui vous ont fait ça ? »


        Il acquiesça d’un signe de tête.


        Persy avait entendu des rumeurs sur les petits « nettoyages de rue » de Makka et Zweli, mais ils n’avaient jamais été poursuivis.


        « Alors il faut porter plainte.


        – C’est ce que j’ai fait. Ça n’a rien donné. Il a fallu que je me cache, là, à Hout Bay, au cas où ils reviendraient me tabasser. »


        Connaissant Zweli et Makka, ce n’était pas tout à fait inimaginable. Mais là encore, les accusations de harcèlement étaient un truc couramment utilisé par les suspects contre les flics.


        De son œil unique, Quintus jetait des regards inquiets ici et là. « Des fois ils emmènent des gens dans leur fourgonnette et on ne les revoit plus jamais. »


        Persy eut un frisson. Makka et Zweli iraient-ils aussi loin ?


        « OK, OK. Je vous promets de m’en occuper. Mais d’abord, parlez-moi de samedi soir. »


        À ces mots, le vagabond reprit aussitôt son air sournois.


        Persy soupira. « Alors je vais être obligée de vous garder ici. La couverture de la victime a été retrouvée en votre possession. Ce qui fait de vous un suspect dans une affaire d’assassinat. »


        Quintus se lécha nerveusement les lèvres. « J’ai soif. »


        Elle lui passa la bouteille d’eau. Il la vida d’un trait. Sa pomme d’Adam bougea dans son cou maigre.


        « Des gens se battaient. Ils criaient. Dans une grosse voiture devant Skinky’s Tavern, raconta-t-il.


        – Couleur de la voiture ? Marque ?


        – Foncée. Noire ou bleue.


        – Combien de personnes ? »


        Quintus secoua la tête. « Il faisait nuit et il pleuvait, je n’y voyais rien. Un homme noir est sorti de la voiture et il est entré chez Skinky. Puis deux hommes sont ressortis. Je ne sais pas s’il en faisait partie. Ils étaient couverts de sacs-poubelle. À cause de la pluie. Ils ont pris une télé à l’arrière de la voiture, et d’autres choses que je n’ai pas pu voir. »


        Maintenant que la glace était brisée, Quintus en faisait des tonnes.


        « Ensuite il y a eu un moerse* boum, un éclair, comme un pétard qui éclate. Des cris, des hurlements, des plaintes !


        – Qui criait et hurlait ?


        – Des femmes, je crois. Et il y avait un bébé qui pleurait. »


        Persy fronça les sourcils.


        « Un bébé ?


        – Le Seigneur m’en est témoin. » Il fit une pause pour ménager son effet. « Ensuite, pan… un coup de feu !


        – Combien de coups de feu ?


        – Un seul. L’homme était dehors, devant la vitre de la voiture, pas du côté du conducteur, de l’autre. Je suis rentré me cacher dans ma cabane. J’avais une de ces frousses ! Je ne voulais pas qu’ils me voient, à cause de l’arme. Ensuite, tout est redevenu calme.


        – Est-ce que vous aviez bu ?


        – Ja, mais je sais ce que j’ai vu. Je suis retourné voir le matin. Skinky’s Tavern était fermé, tout le monde avait disparu. J’ai vu la couverture par terre, près de l’endroit où il y avait eu la voiture. Ekke was baie koud3, alors je l’ai prise. Je n’ai fait de mal à personne, missie. »


        Les tremblements de Quintus avaient empiré au fur et à mesure de l’interrogatoire. Persy n’en tirerait pas grand-chose de plus. Il était ivre samedi soir, on ne pouvait donc pas trop se fier à ses souvenirs. Elle ne l’imaginait pas au tribunal débiter son histoire, et de toute façon, il ne pourrait identifier personne. Elle poussa un soupir.


        « OK, donnez-moi votre numéro de portable au cas où j’aurais besoin de vous contacter. Relisez votre déposition, signez-la, et vous pouvez partir. Mais restez dans le coin. »


        La main de Quintus tremblait tellement que c’est tout juste s’il put signer sa déposition, avant de la lui rendre.


        « Est-ce que vous savez où est le bébé ? demanda-t-il d’une voix rauque.


        – Nous l’avons retrouvé, vivant. À Summerley Farm, à Constantia. »


        Le bergie eut l’air soulagé.


        « À côté de chez le vieux Moos ?


        – Vous connaissez ?


        – J’habitais Strawberry Lane quand j’étais petit. »


        Persy sentit les premiers traits d’un motif commencer à se dessiner dans l’obscurité. Un emboîtement à peine discernable de personnes et de mobiles.


        « Est-ce que vous êtes au courant de la demande de restitution de terre de M. Petersen ?


        – J’ai entendu parler de quelque chose comme ça par Moos, répondit Quintus en secouant la tête. M. Adams, il saura. Il fait visiter Constantia à des étrangers.


        – M. Adams, le gardien du cimetière ?


        – Ja. Il est toujours au kramat de Groot Constantia. »


        Persy raccompagna Quintus dans le couloir. Il jeta des regards inquiets autour de lui.


        « Les flics de tout à l’heure sont partis », dit-elle pour le rassurer.


        Il se tourna vers elle et l’implora de l’œil qui lui restait. « N’oubliez pas Katrina, s’il vous plaît. Promettez-moi. »


        Persy avait fait des promesses à Kai et à Alexi Petroussis. Tucker disait toujours : « Promets fokkol aux victimes, et la lune aux coupables. »


        « Bien sûr », répondit-elle, regrettant ces deux mots à l’instant où ils sortaient de sa bouche.
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            « C’est la mienne » (afrikaans).
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            « J’oublie » (afrikaans).
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            « J’avais très froid » (afrikaans).
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        Lucy leva un regard plein d’attente quand Marge entra dans la cuisine. « Matt et moi, on a discuté de nos projets pour Pâques.


        – Je croyais que vous étiez des athées acharnés », répondit Marge avec mauvaise humeur. Elle avait espéré avoir la cuisine pour elle toute seule pendant une demi-heure. Boire une tasse de café et jeter un œil rapide au journal avant l’arrivée de son client suivant.


        « Pâques est un rituel païen, en réalité, dit Lucy avec un air de supériorité guindée. Allez, mon poussin, encore une cuillère pour maman. »


        Bronwyn secoua violemment la tête avant de cracher sur le sol un gros mollard d’une substance à moitié digérée, que Bongo lécha avec plaisir. Matt, assis à table avec une grande tasse du meilleur arabica de Marge et son numéro de Business Day, grimaça avec dégoût.


        Lucy parut ne rien remarquer. Elle fit une nouvelle tentative, mais sa fille serrait fermement les lèvres et tapait avec sauvagerie sur son bol avec la cuillère. Cramponnée au récipient, Lucy haussa la voix et continua à dégoiser : « Matt disait que vous réalisiez de merveilleuses décorations de Pâques et que vous organisiez des chasses aux œufs quand il était petit. Bronwyn adorerait. »


        Marge alluma la bouilloire, serrant les dents, puis ouvrit le frigo pour découvrir qu’il ne restait que du soja et du lait écrémé. « Matt détestait ça quand il était petit. »


        Lequel Matt lança un regard à Lucy et commenta avec aigreur : « J’étais le rabat-joie de la famille. »


        La sonnerie du téléphone semblait toujours sauver Marge de ses affrontements pénibles avec son fils aîné. Reconnaissante, comme toujours, elle se rendit dans l’entrée.


         


        C’était Persy. Un frisson parcourut le dos de Marge lorsqu’elle apprit qu’Annette Petroussis était morte. Ses premières pensées furent pour Severine. « Est-ce que vous avez prévenu Paula Hamilton ?


        – Oui. Il fallait que je lui dise avant qu’elle voie la nouvelle étalée dans la presse demain. Deux journalistes étaient sur la scène de crime. »


        Persy avait l’air épuisée.


        « Est-ce que ça va ? demanda Marge.


        – Je n’arrête pas de me dire qu’elle a sans doute été tuée pendant que j’étais avec ses gamins.


        – Ne commencez pas à penser comme ça. Vous n’auriez rien pu faire de toute façon.


        – Je ne peux pas m’en empêcher. Et nous n’avons aucune piste.


        – Des nouvelles de Severine ?


        – Aucune.


        – Je devrais aller voir Paula. Elle doit être dans tous ses états.


        – Non. Ne vous en mêlez pas, Marge », avertit Persy.


        Marge raccrocha, avant de retourner dans la cuisine, préoccupée par la nouvelle qu’elle venait d’apprendre et en proie à une inquiétude croissante pour Severine. En entrant dans la pièce, elle croisa le regard toujours plein d’attente de Lucy.


        « Pour Pâques… »


        Marge éprouva une brusque irritation. Pourquoi est-ce que Lucy avait tellement à cœur de céder à tous les caprices de sa fille ?


        « En fait, j’envisage de partir avec Beryl pour Pâques », dit-elle, alors que cette possibilité venait juste de lui venir à l’esprit.


        Lucy lança un regard entendu à Matt, puis souleva Bronwyn de sa chaise. « Bien sûr, si vous ne voulez pas faire le bonheur d’une petite fille… Viens, ma chérie, on va t’enlever ces habits tout sales. » Sur ce, elle quitta la pièce en traînant derrière elle Bronwyn éclaboussée de nourriture.


        « Est-ce que tu ne peux pas lui faire plaisir, pour une fois ? demanda Matt avec irritation après leur sortie.


        – Il n’est pas de ma responsabilité de rendre parfait le moindre instant de la vie de Bronwyn. » Marge regretta ces paroles peu charitables dès qu’elles sortirent de sa bouche.


        Matt rougit, ce qui avait toujours été chez lui le signe annonciateur de la colère. Non qu’il élevât jamais la voix. Comme son père Louis, il donnait une impression de supériorité en gardant toujours le contrôle de lui-même. Contrairement à Will et à Marge, qui passaient pas mal de temps à se crier dessus.


        « Que ça te plaise ou non, Bronwyn est ta petite-fille, maintenant. »


        Non, pensa Marge, elle est ta belle-fille.


        Matt paraissait contrarié. « Et nous sommes venus jusqu’ici à grands frais exprès pour passer Pâques avec toi.


        – Je suis désolée », répondit Marge, butée, sans comprendre du tout pourquoi elle s’excusait. Après tout, ils s’étaient invités chez elle. « Vous êtes mal tombés. Je suis très inquiète pour ma patiente qui a disparu. »


        Matt respira à fond. « Je pense que nous ne sommes plus les bienvenus ici.


        – N’importe quoi. Toi et ta famille êtes toujours les bienvenus ici, Matt », protesta Marge. Mais en le regardant quitter la pièce, le dos raide, elle se demanda si elle était vraiment sincère quand elle disait cela.
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        Deux heures de l’après-midi. Persy et Tucker étaient dans le lit occupant la plus grande partie de la cellule de moine qui lui servait de chambre. Tout était garé dans les placards. C’était spartiate et impeccable. Depuis qu’il avait quitté la maison qu’il habitait avec Dina, Tucker louait cette chambre à une femme que Persy n’avait jamais rencontrée, et l’aidait ainsi à rembourser son emprunt. « Une mère célibataire obèse », comme il la décrivait.


        Ils avaient fait l’amour avec acharnement, chacun pour soi. Ils s’étaient griffés et mordus, chacun lancé sur son orbite de plaisir personnel, qui paraissait parfois plus proche de la douleur.


        « Où est-ce que tu vas ? » demanda Tucker quand ils eurent fini.


        Persy se glissa hors du lit, évitant son étreinte et l’intimité qu’elle redoutait et désirait tour à tour. « Hé, je suis au septième ciel, OK ? rétorqua-t-elle avec sarcasme. Ça ne te suffit pas, grand baraqué ? »


        Le visage de Tucker, ouvert comme celui d’un enfant, se referma. Elle eut un pincement au cœur. Tout ce qu’on sait, c’est se faire du mal. Ensuite on se sert du sexe pour arranger les choses. Et aucun de nous deux ne sait comment changer les règles du jeu.


        Faire l’amour ne l’avait pas détendue, ça n’avait pas non plus désamorcé la tension qui existait entre eux. Au contraire, Persy était petit à petit devenue plus crispée. Chaque fois qu’elle avait fermé les yeux, elle avait vu le visage d’Annette écrasé contre la terre. C’était l’indifférence froide des assassins, leur mépris de la vie humaine qui l’horrifiaient. Pourquoi tuer la mère d’un petit bébé, bordel de merde ? Qu’est-ce qui pouvait pousser quelqu’un à faire ça ? Elle était aussi tourmentée par la pensée des enfants Petroussis. Elle essayait de ne pas céder au besoin obsessionnel de les revoir, surtout Kai. L’aîné, celui sur lequel cette histoire allait le plus peser.


        « T’es très tendue. Qu’est-ce qui ne va pas ? » Tucker lui malaxa les épaules, mais elle se dégagea.


        « L’affaire Petroussis », marmonna-t-elle, tout en sachant qu’il y avait autre chose. À travers la fenêtre étroite et maculée de traînées de sel, elle regarda Sunrise Beach et l’étendue d’eau agitée par la houle qui s’étirait jusqu’à l’horizon. La lumière baissait sur Muizenberg. Vue sur un paysage balayé par le vent : pas un brin de verdure, à part quelques buissons hirsutes qui se cramponnaient obstinément aux dunes. Construits sur un terrain sablonneux instable donnant sur False Bay, les appartements terminés récemment s’écroulaient déjà. Tout l’été, ils étaient battus par le vent du sud-est, et l’hiver, ils étaient sombres et glaciaux. Tucker se rallongea sur le lit ; son torse lisse et bronzé le faisait paraître très jeune, étrangement libre. Le mâle post-coïtal dans toute sa splendeur, décontracté et content de lui.


        « Ces affaires ont un rapport avec Dieu-Donné. Je le sais, dit Persy.


        – Ne cherche pas de mobiles compliqués, Jonas. Un meurtre, c’est souvent la conséquence d’un foirage de la part de demeurés. Tu le sais bien. »


        Tucker était devenu irritable, tout à coup.


        « Ce terrain doit valoir une fortune, observa-t-elle.


        – Cette demande de restitution de terre, c’est de la connerie. C’est de la politique, point barre. »


        Tucker s’était agacé, tout à l’heure, quand elle lui avait dit qu’elle avait assisté à la cérémonie commémorative de Strawberry Lane.


        « Pour un Blanc, la restitution de terre, ça n’a peut-être aucune importance, mais pour certains d’entre nous, il se trouve que c’est un putain de sujet sensible. » Elle avait beau savoir que répondre à la provocation ne ferait qu’accroître l’irritation de Tucker, elle ne pouvait pas s’en empêcher.


        « Et jusqu’où est-ce que ça va aller ? Est-ce qu’on doit rendre la terre aux foutus Bushmen, aux Hottentots ou à je ne sais qui encore, juste comme ça ? » Et voilà, Tucker avait enfourché son dada. « Alors, les Noirs devraient foutre le camp au nord, les Blancos re-migrer en Europe, et on pourrait tous retourner au putain d’âge de pierre !


        – En die bruinmense1, alors ? Où est-ce qu’on est censés aller ? demanda-t-elle d’une voix mordante.


        – Allons, tu insultes mon intelligence, répondit Tucker en secouant la tête.


        – Est-ce qu’on n’a pas des droits légitimes sur la terre que vous avez volée à nos ancêtres ? »


        La discussion virait à l’affrontement primaire au sujet de la race. Un gouffre s’était ouvert entre eux, comme il fallait s’y attendre. Ils avaient beau être très proches comme amants et comme collègues, ils n’avaient pas vraiment grandi dans le même pays.


        « C’est cette âme sensible, là, machin-chose… Will ? C’est ses conneries à lui, hein ? »


        Alors voilà ce dont il s’agissait ! La jalousie. Qui obscurcissait le jugement de Tucker.


        « Will Piper n’a rien à voir là-dedans, objecta Persy. Pourquoi est-ce que Ricardo Heinrich s’intéresse tant à cette demande de restitution ? Je pense qu’il a un intérêt direct dans cette affaire.


        – Et moi, je pense qu’il a fokkol à voir dans cette histoire. Si tu cherches un mobile, regarde d’abord parmi les proches. »


        Tucker avait raison, bien sûr. Comment ignorer ce qui lui crevait les yeux ? Melanie Lyle-Davis dans la cuisine de Jaco. La façon efficace et naturelle dont elle avait pris en charge ses enfants.


        « Tu penses à Jaco ?


        – Ça ne serait pas la première fois qu’on ferait passer un contrat sur la tête de son conjoint pour un détournement de véhicule ou un cambriolage.


        – Mais pourquoi ne pas divorcer, tout simplement ? Tu as dit que Jaco n’avait rien à gagner à sa mort, sur le plan financier.


        – Je n’en mettrais pas ma main au feu. Les finances de ce type sont vraiment troubles. Viens ici. »


        Il tapota le lit. Persy s’assit sur le bord. Elle se méfiait de lui, maintenant, comprit-elle avec tristesse. Les insinuations de Dina se dressaient entre eux. Elle n’avait plus l’impression qu’ils formaient une équipe. Elle lui avait dit qu’elle avait interrogé Quintus, mais elle avait laissé de côté les accusations du bergie à l’encontre de Zweli et de Makka. Mieux valait vérifier d’abord, voir s’il y avait des preuves pour étayer ses affirmations.


        La main de Tucker, désinvolte, remonta le long de son dos. Cette façon qu’il avait de faire l’amour, l’air de rien, sans exiger d’intimité, l’avait toujours excitée. Ça procurait la même sensation de danger que les aventures sans lendemain, se tenir sur le bord de quelque chose de plus profond en frémissant, écartelé entre désir d’étreinte et pulsion destructrice. Mais elle était irritable et préoccupée, et ne réagit pas.


        « La domestique des Hamilton ne s’est pas pointée au boulot cette semaine pour la première fois en quinze ans de service, dit-elle.


        – Merde. Est-ce qu’on peut ne pas parler boulot ? » Tucker se leva et marcha jusqu’à la cuisine. Persy entendit la bouilloire se mettre en marche. « Hé, il est tard ! » cria-t-il.


        Autrement dit, il était temps qu’elle foute le camp. Les termes de son contrat de location n’autorisaient pas Tucker à ramener des femmes chez lui. Le fait qu’il lui suggère de partir toucha un point sensible chez Persy. Ça lui donnait l’impression qu’il pouvait se passer d’elle, qu’elle était la chose de Tucker et c’est tout. Il rentra dans la chambre, avec seulement un caleçon sur lui. Un corps solide, mais son ventre un peu mou commençait à trahir son âge, malgré ses séances de muscu quasi obsessionnelles.


        « T’as quel âge, maintenant ? demanda-t-elle avec hargne, sachant très bien qu’il ne supportait pas l’idée de vieillir.


        – Quarante-deux.


        – Tu as dit quarante-trois la dernière fois que j’ai posé la question.


        – Qui est-ce qui tient le compte, de toute façon ? » répondit-il, agacé.


        Le portable de Persy sonna, à côté du lit. Elle tendit la main pour répondre, mais Tucker fut plus rapide. « Mmmm… Numéro inconnu.


        – Allez, Ren, laisse ! » Elle s’élança pour attraper le téléphone, mais il l’esquiva et décrocha.


        « Téléphone de l’adjudant Persy Jonas… Allô ?… Allô ? » Il lui tendit l’appareil. « Ton petit ami a raccroché.


        – Fais chier, Ren, s’exclama-t-elle en s’emparant du portable. T’es vraiment con. » Elle détestait son attitude possessive.


        Elle se mit à chercher son slip et son soutien-gorge dans l’enchevêtrement de draps sur le sol.


        La voix de Tucker était froide : « Qui est-ce ?


        – De qui est-ce que tu parles ?


        – Est-ce que c’était Will Piper ? »


        Ç’aurait pu être lui, oui. Qui l’appelait pour l’inviter à un braai à Woodstock. Elle s’amènerait avec son gilet en Kevlar. Avec ça, elle était sûre de mettre dans le mille.


        « Et alors, qu’est-ce que ça ferait ? répliqua-t-elle en haussant le ton. Au moins, il est libre, lui, pas comme d’autres qui rêvent de leur ex-femme et de leurs gamins quand ils me tringlent vite fait par-ci par-là !


        – Tu connaissais les conditions, répondit Tucker, les traits figés. Tu veux une relation sérieuse, maintenant ? Depuis quand ? »


        Ces paroles la blessèrent profondément, une douleur si vive qu’elle en eut le souffle coupé. Quand elle finit par parler, sa voix tremblait. « Peut-être que j’aimerais avoir le choix, connard ! » Elle fut choquée par sa propre réponse, qui exprimait un désir dont elle n’avait même pas conscience.


        « Pas d’engagement, je pensais qu’on s’était mis d’accord là-dessus. » Le visage de Tucker était comme un volet qui se ferme sur une fenêtre.


        « Oublie ça, OK ? lança-t-elle, furieuse de s’être mise à nu.


        – Désolé, Jonas, dit Tucker d’un ton plus conciliant. Je ne peux pas faire de mal à mes gamins. Je suis déjà à deux doigts de les perdre. »


        Elle se détourna pour cacher son visage. Son ton plein de regret était plus qu’elle ne pouvait supporter. Elle commença à se rhabiller. Enfila en vitesse son soutien-gorge, passa son tee-shirt. Elle se pencha dans une position provocatrice pour ramasser son jean.


        « T’as un cul magnifique, tu sais ça ? »


        Ouais, rince-toi l’œil maintenant, connard, pensa-t-elle, des larmes de colère brûlantes au fond des yeux, parce que c’est tout ce que tu obtiendras de moi à partir de maintenant.
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            « Et les métis » ? (littéralement, en afrikaans : Et les « gens bruns » ?).
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        Fred fixa son téléphone d’un air absent. Bon sang ! Un policier.


        Il rejoua dans sa tête le bref dialogue.


        « Téléphone de l’adjudant Persy Jonas. »


        Un homme blanc. Anglophone.


        Il y avait dans cette voix une assurance sexuelle, une arrogance qu’il trouvait répugnantes. Depuis combien de temps Natasha était-elle en contact avec ce flic ? Il respira à fond malgré l’oppression qui étreignait sa poitrine. Tout à l’heure il était retourné sur le portable de Natasha et il avait vu le nouveau numéro dans ses appels supprimés. Cette pauvre salope ne se doutait même pas que toutes ses actions sur son téléphone laissaient des traces. Il lui avait dit qu’il allait acheter une pièce pour le portail électrique, puis il s’était arrêté à Prospur pour acheter un éclair à la crème et il avait roulé un peu plus loin, avant de se garer en face du parc. De là, il s’était dirigé vers l’aire de jeux déserte, avec les balançoires et le tourniquet. Ensuite il avait composé le numéro trouvé sur le portable de Natasha.


        Et un inspecteur Jonas avait répondu.


        Fred avait besoin de temps pour réfléchir. Ses pensées tournaient au ralenti dans sa tête. Il marcha vers le mur gribouillé de graffitis du côté sud du parc. Est-ce que ces imbéciles ne pouvaient pas utiliser leur talent pour faire quelque chose de mieux que pondre ces inepties ? Des symboles bizarres : des étoiles, un cœur entouré d’un truc qui ressemblait à du barbelé, une rose, et puis une sorte de Vierge Marie au milieu. Il y avait aussi ces grosses lettres mastoc illisibles, mais cette fois les mots lui sautèrent aux yeux : Ne Craignez Rien. Comme s’ils lui étaient adressés, à lui ! Parce qu’il craignait, oui. Il craignait que Natasha ait viré moucharde et le manipule. Mais si odieuse et rageante que soit cette pensée, il la préférait encore à une peur plus profonde, tellement terrifiante qu’elle lui donnait mal au ventre. La peur que Natasha ait trouvé quelque chose que Fred ne pouvait pas lui donner : la satisfaction sexuelle. Il savait qu’il était un monstre, une anomalie asexuée dans un monde dingue de sexe, parce qu’il avait horreur de l’intimité physique et qu’il était révulsé par le contact d’une femme. Ou d’un homme.


        Et Natasha était une femme normale, une femme au sang chaud. Peut-être même une nympho. Après tout, elle faisait le trottoir quand il l’avait trouvée. Il consulta de nouveau son portable, y cherchant compulsivement les réponses à toutes les questions qui tournaient en boucle dans sa tête, aussi insidieuses et venimeuses qu’un serpent qui se glisse la nuit sous le lit.


        Des adolescents avaient sauté par-dessus les basses barrières en bois et avançaient sur les jeux d’un pas allongé, menaçant, animal. Le sac à dos négligemment jeté sur leurs épaules, sans blazer, la cravate de travers, la voix en train de muer, riant comme des débiles. Ils coururent jusqu’aux balançoires, les attrapèrent et les envoyèrent ridiculement haut. D’autres bondirent sur le tourniquet comme une meute de chiens déchaînés, le firent tourner à toute vitesse et se retrouvèrent plaqués, hurlant et glapissant, contre les garde-corps. Pas étonnant que ces putains d’installations soient toujours cassées. C’était comme ça que les gamins blancs et métis des quartiers respectables disaient : « Allez vous faire foutre. » « Allez vous faire foutre », parcs arborés et maisons de banlieue ! Ils ne savaient pas la chance qu’ils avaient de ne pas avoir grandi dans les immeubles de logements sociaux et les cours venteuses envahies par le sable, avec la lessive qui claquait sur les cordes à linge. On aurait pu croire que ces gamins-là seraient bien élevés. La rage monta en lui, cette rage qu’il n’arrivait plus à maîtriser, quelquefois.


        « Hé ! cria-t-il en courant vers eux. Hé ! descendez de là, bordel ! »


        Ils l’ignorèrent, continuèrent à baragouiner comme des singes.


        Fred empoigna le garde-corps métallique du tourniquet et les garçons, surpris, rirent en le voyant cramponné à la barre, les pieds glissant dans la poussière ; mais il avait les bras assez puissants pour immobiliser le manège. Les ados l’évitaient du regard, ils se méfiaient maintenant. L’un d’eux était affalé sur la base en bois, jambes écartées. Deux autres se tenaient en équilibre sur les barres métalliques : un gros Blanc avec une tête d’idiot, l’autre, métis, couvert de boutons et méchant, un vrai petit voyou qui observait Fred tout en mastiquant nerveusement du chewing-gum, comme s’il bouffait sa propre bouche.


        « Ces jeux sont réservés aux petits enfants », dit Fred, sentant sa fureur augmenter à chaque mot. Les ados se moquèrent nerveusement de ce type trop gros, avec sa chemise à manches courtes bon marché, sa figure de bébé imberbe et couverte de sueur, son obsession civique des règles et des règlements.


        Fred entrevit la lueur d’une lame de couteau dans la main de l’affreux métis boutonneux. Un pitoyable canif, mais qui pouvait faire des dégâts.


        « Pasop, mon vieux. Ekke sal jou steek1. »


        La main de Fred s’élança pour tordre le bras étonnamment maigre du garçon vers l’arrière. L’ado hurla comme une fillette, le couteau tomba sur les planches en bois. D’un geste vif, Fred le ramassa et envoya un coup au garçon. Pendant cet instant de silence glacial, alors que le tourniquet continuait à tourner lentement, Fred sentit qu’il se détachait de la réalité, il sentit la violence devenir quelque chose d’extérieur à lui-même. Il vit le sang gicler sur la chemise d’uniforme blanche du garçon, vit un morceau ensanglanté de son oreille atterrir sur les planches. Les ados descendirent sauve-qui-peut du jeu et s’enfuirent en entraînant leur ami qui hurlait de douleur.


        Fred sortit son mouchoir, essuya le canif, le jeta sur le tourniquet, puis regagna sa voiture. Ses yeux parcoururent rapidement le parc alors qu’il sentait avec volupté la tension se relâcher. Il était à la fois exalté et détendu. Dans le jardin d’une maison en bordure du parc, un vieux arrosait ses lauriers-roses. Il était trop sourd, ou alors il avait trop la trouille pour lever les yeux. Fred balança le mouchoir ensanglanté dans un caniveau et monta en voiture. Il alluma la clim, savourant le souffle d’air frais sur sa figure. Puis il sortit l’éclair à la crème de sa boîte et le mangea lentement, tout en écoutant André Rieu jouer l’Ave Maria sur Radio Good Hope.


         


        Le Buccanneers, à Plumstead, n’était pas le genre d’endroit où traînait Persy en temps normal. C’était trop près du poste, pour commencer, si bien qu’il y avait souvent des flics, or elle n’aimait pas boire avec des collègues. L’endroit ressemblait à un vulgaire repaire de motards : murs en brique nue, fenêtres noir mat, un pavillon à tête de mort grossièrement peint au-dessus de l’entrée – crâne de squelette ricanant, avec un foulard rouge et un bandeau sur l’œil. Cinq heures de l’après-midi, ciel couvert, et les petits carreaux de verre granité couleur ambre ne faisaient que renforcer la pénombre sinistre à l’intérieur. Un juke-box dans un coin, une table de billard, une cible de fléchettes et deux télés, dont l’une passait MTV sans le son. Sur l’autre on pouvait voir des matchs de catch avec le volume au maximum.


        Persy commanda une double Smirnoff-Red Bull à la serveuse, une quadra à l’air abattue qui avait les cheveux teints en noir, le regard mort, et des écheveaux de bijoux en argent lui pendant autour du cou. Elle alla ensuite s’installer dans un box au fond de la salle, à un endroit où elle serait à l’abri des regards curieux des autres clients mais pourrait regarder le catch. Elle était censée renoncer à l’alcool et à la drague pour le carême. Alors qu’est-ce qu’elle foutait dans ce bouge à 5 heures de l’après-midi, bordel ?


        La première gorgée passa bien, lui brûla la gorge, la nausée soudaine fit place à cette sensation familière de réchauffement dans son ventre et engourdit ses sentiments négatifs. Tous ces trucs qui montaient et sortaient d’elle, qui passaient comme une vague noire et toxique.


        Le corps d’Annette Petroussis sur la montagne ; son bébé, le visage tout blanc, qui n’avait pas l’air plus vivant qu’une poupée au premier coup d’œil ; Alexi cramponné à cet horrible phacochère en fourrure comme à un talisman capable d’éviter la catastrophe déjà amorcée.


        Et puis les paroles de Tucker : « Tu veux une relation sérieuse, maintenant ? Depuis quand ? »


        Va te faire voir, Tucker connard, va te faire voir en enfer ! Tout le monde a droit à une famille, pas seulement toi ! Elle retourna demander une autre double Smirnoff-Red Bull à la barmaid, qui pinça les lèvres en la servant.


        Un déferlement de musique noya les commentaires du match de catch. La chanson de Top Gun, « Take My Breath Away », c’est-à-dire LA pire chanson de tous les temps selon Persy. Sa sentimentalité larmoyante provoquait toujours chez elle de nouvelles crises d’apitoiement sur son sort et de dégoût d’elle-même.


        Au troisième refrain, elle en eut assez. Elle marcha jusqu’au juke-box. La serveuse avait ses énormes nichons posés sur le comptoir, dont elle essuyait la surface sans prêter attention à elle. Va te faire foutre aussi, salope, pensa-t-elle. Elle scruta à travers ses lunettes la sélection de morceaux disponibles. Mmmm, la vodka commençait à faire agréablement effet. « Sexual Healing », de Marvin Gaye, rétro et sexy. Un peu de musique noire pour contrebalancer les Guns N’ Roses et Jack Parow.


        Elle se mit à rouler des hanches, avec au creux du ventre cette sensation familière d’audace, ce sentiment que rien ne pouvait l’atteindre. Ce bar n’était pas si mal : un peu cradingue, mais les boissons n’étaient pas trop chères.


        Il y avait deux types au billard. Un Noir, un métis. Ils l’observaient, immobiles et sur le qui-vive, comme des prédateurs flairant une proie. Avec un choc, elle reconnut Zweli et Makka. Les dernières personnes qu’elle avait envie de voir. Zweli dit quelque chose à son collègue et ils rirent tous les deux. Makka se pencha sur la table et termina son tour. Ensuite il s’approcha d’elle, tout en mettant du bleu sur sa queue.


        « Je t’offre un verre, Jonas ? »


        Il souriait, un sourire esquissé qui n’atteignait pas ses yeux porcins. Un morne sentiment d’ennui donna envie à Persy de lui prendre un peu la tête, à ce salaud. « Non, mais tu peux me laisser jouer avec vous, répondit-elle.


        – OK », dit-il en souriant.


        Persy passa du bleu sur une queue, cassa le paquet de billes et en empocha deux en même temps. Son coup fut accueilli par un faible sifflement de Zweli, assis le visage dans l’ombre, cuisses écartées, l’entrejambe exhibé, un verre à la main. Ç’aurait dû la mettre en garde, mais le Red Bull ajouté à la vodka lui donnait une illusion de clarté, elle avait l’impression que sa tête flottait, détachée, au-dessus de ses épaules. Détendue, mais opérationnelle.


        « Ja, Makka. Vise un peu ça, bru. »


        Ce commentaire venait d’un balourd dont les muscles viraient au gras et qui regardait la partie en simple spectateur. Une tête ronde comme un boulet, un tee-shirt portant l’inscription « J’suis avec le Big Boss ». Persy le catalogua comme un chrétien évangélique, avant de s’apercevoir que la flèche n’était pas dirigée vers le ciel, mais vers son pantalon. Un comique. Ha ! Ha ! Deux autres gars avaient pris position contre les murs pour jeter un œil à la seule cliente du bar.


        Zweli porta son verre à la bouche sans la quitter une seconde des yeux. Makka hissa sa queue de billard sur la table et éclata son paquet, dissimulant mal la rage à peine contenue derrière son rictus. Ce n’était pas très futé, de boire avec des ripoux qui ne pouvaient pas la sacquer. Mais il n’était pas question qu’elle fasse marche arrière. Si elle se laissait intimider par eux, sa vie au poste de Diep River ne vaudrait pas la peine d’être vécue.


        « T’as réussi à tirer quelque chose de ce bergie ? » Makka visa un trou, la frôlant de trop près.


        « Yep. »


        L’autre mania sa queue. « Qu’est-ce qu’il dit ? »


        Persy passa du bleu. « Que vous prenez votre pied en tabassant les sans-abri à l’arrière de la fourgonnette. Qu’il a quasiment perdu la vue sous vos coups, et que vous avez emmené sa petite amie. Il ne l’a pas revue depuis.


        – Et tu crois ces conneries ? » Makka gloussa à l’intention de Zweli, qui sourit et secoua la tête d’un air incrédule.


        « Une enquête devrait permettre d’élucider ça. »


        Persy ajusta son tir et tapa dans la bille, qui frappa l’angle, rebondit, avant d’aller tranquillement tomber dans une poche. Makka se pencha tout contre elle. « Tu me casses les couilles, Jonas, tu sais ça ? siffla-t-il. Nous, on fait notre putain de boulot, point barre, on nettoie les rues des prostituées, des violeurs et des dealeurs.


        – Essaie de le faire en respectant la loi, trou du cul. »


        Elle rejoua, empochant toutes ses billes grâce à de longs tirs nets et assurés, dans une atmosphère de plus en plus lourde et tendue.


        Boire était une mauvaise idée, comprit-elle, trop tard.


        Il fallait qu’elle sorte de là. Elle posa sa queue de billard et se dirigea vers les toilettes. Elle l’entendit approcher rapidement par-derrière, sentit sa main serrer douloureusement son épaule. Il lui fit faire volte-face, colla son visage contre le sien.


        « Tu te prends pour une putain de petite sainte, hein ? »


        L’arme de Persy était cachée sous sa veste, mais si elle la sortait, elle était foutue. « IVRE, ELLE BRAQUE UNE ARME SUR SON COLLÈGUE POLICIER DANS UN BAR » : elle voyait déjà le gros titre à la une du Son. Elle passa donc en mode passif, leva les mains en signe de capitulation.


        « Recule, McKay, dit-elle calmement.


        – Tu crois que ton petit copain est un flic modèle ? La prochaine fois que vous vous envoyez en l’air, demande-lui qui est-ce qui paie l’école hors de prix de son gamin débile.


        – Si tu as des éléments permettant de prouver la corruption d’un policier, transmets-les à la police des polices. Sinon, va te faire foutre. » Elle avait parlé d’un ton calme, pour ne pas lui laisser voir que ses paroles l’avaient secouée.


        Il entra dans les toilettes pour hommes en la bousculant, et la porte oscilla sur ses gonds derrière lui.


        Persy avait complètement dessoûlé, tout à coup. De retour dans la salle de bar, elle fut accueillie par un hurlement de fausse fureur de Slayer au juke-box. Aucune trace de Zweli, mais les autres clients la fixaient. Une lueur malveillante brillait dans leurs yeux, on aurait dit des rats qui la regardaient depuis une caverne baignée d’une faible lumière jaunâtre. Réprimant une brusque crise de paranoïa, elle se dirigea vers la sortie, le cœur battant.


         


        Elle resta assise dans sa voiture. La caféine du Red Bull l’avait mise en état d’hypervigilance, et elle avait la bouche sèche. La musique de Slayer résonnait encore à fond dans sa tête. Elle tremblait et elle avait froid. Elle sentit un goût aigre de vomi dans sa bouche, mais le ravala, tandis que des gouttes de sueur froide perlaient à son front. Elle croisa les bras sur le volant et posa la tête dessus. Elle entendait le léger jacassement de Bush Radio, où de lointaines pies se moquaient du président. Quelle stupidité, de s’attaquer comme ça à Makka et Zweli ! C’était quoi, son problème, hein ? Un sentiment de solitude éperdue s’empara d’elle. Elle avait désespérément besoin d’entendre une voix amie. Elle sortit son téléphone. Hésita, puis composa le numéro.


        « Will Piper à l’appareil. »


        Les mots se coincèrent dans sa gorge. Elle pensait tomber sur Marge. C’était un choc d’entendre la voix de Will. Si bien élevée, si « classe moyenne ». Si blanche. Elle perçut le rire de Marge et le cliquetis des couverts contre les assiettes en arrière-fond. Un dîner en famille. Will, accompagné d’une minette intelligente et pleine d’assurance, peut-être. Une fille de la fac. Un monde où Persy n’avait pas sa place. Le ton insistant sur lequel il répétait « Allô ? Allô ? » lui fit penser qu’il savait que c’était elle qui appelait. Elle raccrocha précipitamment. Jonas, espèce d’idiote ! se dit-elle, morte de honte.


         


        C’est qui cet inspecteur Jonas, bordel ? Étendu dans son lit, Fred n’en finissait pas de tourner cette question dans sa tête. Comment Natasha, qui était quasi prisonnière, avait-elle pu se lier avec un autre homme ?


        Il frémissait en pensant à ce qu’elle avait pu lui raconter. À ce qu’elle pouvait bien savoir du travail qu’il faisait pour Ricardo. Elle était plus futée qu’elle ne le laissait paraître, ça, Fred l’avait pigé depuis longtemps. Eh bien, rirait bien qui rirait le dernier. Il possédait un avantage : il savait quelque chose sur elle. Il pouvait l’observer et la tourmenter comme un chat tourmente une souris, laisser les choses suivre leur cours, voir où ça le mènerait. Droit à l’inspecteur Persy Jonas ? La note de provocation sexuelle qu’il avait entendue dans la voix du type lui revint à l’esprit. Les femmes se jetaient aux pieds des hommes dans son genre. Est-ce que Natasha couchait avec lui ? Espèce de salope déloyale, de traîtresse ! Mais après tout, est-ce que ça devait le surprendre ? Étant donné la façon dont elle était entrée dans sa vie ?


        Il roulait dans Brackenfell, une nuit, dans une rue qu’il ne retrouverait jamais, quand les couleurs vives d’une robe étaient apparues dans le pinceau des phares de sa voiture. Une femme était à quatre pattes sur le trottoir, et un Blanc était en train de la dérouiller à grands coups de pied. Ça l’avait rendu fou, de voir ça. Ça lui avait rappelé sa maman, couchée sur le sol de la cuisine pendant qu’un « oncle » lui donnait une leçon.


        Il avait laissé le corps du micheton dans la rue. Il n’avait pas réussi à savoir s’il était mort ou vif. Il avait emmené Natasha avec lui, d’abord pour sa propre protection : elle avait été témoin, et il ne voulait pas qu’elle bavarde. Elle était restée avec lui comme un animal blessé et s’était lentement remise. Elle avait fait le ménage, la cuisine. Elle n’avait pas posé de questions, et lui non plus. Il ne voulait pas connaître son histoire ; elle ne l’avait jamais interrogé sur la sienne. Une fois, elle lui avait proposé de faire l’amour avec lui, un témoignage de gratitude grotesque qu’il avait tout de suite repoussé.


        Peut-être qu’elle connaissait ce Jonas de l’époque où elle faisait le trottoir. Certaines prostituées mouchardaient pour de l’argent, ou pour qu’on les laisse tranquilles. L’idée que Natasha puisse moucharder sur lui à un flic lui semblait incroyable. Il se sentait pris au piège d’un labyrinthe où il ne comprenait plus rien à rien ; plus rien ne lui semblait inoffensif.


        Cette comédie lui mettait les nerfs à vif. Natasha était trop fine pour ne pas avoir détecté qu’il y avait un problème. Il entendit le bruissement de ses allées et venues dans la chambre voisine, puis le bruit de ses pas dans le couloir. Il consulta son réveil.


        Onze heures et demie.


        Il se leva et la trouva à la cuisine, occupée à nettoyer l’évier. « Tu n’arrives pas à dormir ? » demanda-t-il. C’est ta mauvaise conscience, salope ! avait-il envie de lui lancer à la figure.


        « Je ne suis pas fatiguée. Est-ce que tu veux une tasse de thé ? » Elle tordait son tablier de cette façon irritante qu’elle avait.


        « Pourquoi pas ? » Appuyé contre le plan de travail, il la regarda s’affairer. Son passé avait laissé peu de traces sur son petit corps encore harmonieux. Il voyait qu’elle avait eu des gamins parce qu’elle avait les hanches un peu lourdes, mais elle n’en avait jamais parlé. Fred haïssait les gamins. Ils étaient comme de petits animaux, méchants, indisciplinés, toujours en manque d’affection. Fred était l’avant-dernier d’une ribambelle de neuf morveux, et sa maman n’avait plus rien à lui donner. La pensée de sa mère le ramena à celle de Natasha, et il sentit son humeur s’assombrir.


        En parcourant du regard la cuisine, avec ses placards en formica rayé, ses carreaux ébréchés par terre, il sentit la rage commencer lentement à le consumer.


        « Comment s’est passée ta journée, Natasha ? »


        Elle se raidit. Il posait rarement des questions. Leur communication se réduisait en général à une série d’instructions qu’il lui donnait.


        « Bien, merci.


        – Qu’est-ce que tu as fait ? »


        Elle eut l’air désorientée.


        « Euh… la lessive. Ensuite j’ai fait les courses. Le ménage.


        – À quelle heure est-ce que tu es sortie ce matin, Natasha ?


        – Vers 11 heures ? » Elle lançait des regards nerveux ici et là. « Je crois.


        – Tu crois ? Tu ne sais pas ? Combien de temps es-tu sortie ?


        – Une heure ? »


        Elle était inquiète. Il le voyait à la façon qu’elle avait de se tenir complètement immobile.


        « J’ai appelé ici à 2 heures. Pourquoi est-ce que tu n’as pas répondu ? »


        Elle se lécha les lèvres.


        « C’était peut-être plus tard.


        – Ou alors tu es peut-être une sale petite menteuse.


        – Je suis désolée, Fred. Je ne me souviens vraiment plus. »


        Elle avait la trouille. Cela donna un petit frisson de plaisir à Fred.


        « Je veux savoir où tu vas et ce que tu fais à chaque minute de la journée. Tu comprends ?


        – Je comprends. »


        Fred éprouva une amère satisfaction à la voir trembler devant lui. Je ne peux pas t’obliger à m’aimer, pensa-t-il, mais je peux te faire mourir de peur.
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            « Attention, mon vieux. Je vais te poignarder » (afrikaans).
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        Ce fut Paula Hamilton qui répondit au téléphone.


        « Oh ! Bonjour, Marge.


        – J’ai appris la nouvelle, pour Annette Petroussis, alors je me suis dit que j’allais essayer de savoir comment vous alliez.


        – J’essaie de ne pas y penser. » Il y avait un léger tremblement dans la voix de la psychiatre. « Mais c’est dans tous les journaux, et tout le monde ne parle que de ça à Dieu-Donné, comme vous pouvez l’imaginer. Mon pauvre père se fait éreinter. Les résidents se plaignent d’avoir payé une fortune pour acheter une maison dans une résidence sécurisée, et voilà ce qui arrive… Par bonheur, la presse n’a pas l’air au courant de la disparition de Severine. Faire l’objet de ce genre d’attention publique serait affreux pour mon père alors qu’il s’apprête à fêter ses soixante-dix ans. »


        Les préoccupations de Langford avaient visiblement la préséance dans la famille, pensa Marge. L’anniversaire de son père aurait tout de même dû être le cadet des soucis de Paula, en ce moment.


        « Enfin, continua celle-ci, les Robson savent qu’elle a disparu, et certains de mes collègues aussi, ainsi que le lycée. Philippa Farber, la professeur principale de Severine, m’a contactée de la part de Merton.


        – J’aimerais discuter avec elle, si possible. Elle pourrait nous être utile.


        – Je lui ai longuement parlé. Elle n’avait rien de neuf à nous apprendre.


        – Et la conseillère psychopédagogique, Henrietta Benatar ?


        – Elle est tombée en disgrâce et quitte le lycée, répondit Paula d’une voix sombre. Ce n’est pas quelqu’un de commode. En plus, vous ne découvrirez rien que je ne vous aie déjà dit, à vous ou à la police. À moins que vous ne me soupçonniez de cacher quelque chose. »


        Marge fut interloquée. « Non, bien sûr que non ! Je veux seulement aider.


        – Je suis désolée, répondit Paula. Je ne dors plus, je ne mange plus… Je suis folle d’inquiétude, et maintenant il y a ce meurtre… »


        La psychiatre avait décidément l’air exténuée.


        « Bien sûr, je comprends.


        – Il faut que j’aille travailler, maintenant. Mais merci d’avoir appelé. »


        Le remerciement semblait assez sincère, mais il ne faisait aucun doute pour Marge que Paula Hamilton n’avait pas été particulièrement contente de l’entendre. Et qu’elle ne tenait pas du tout à ce qu’elle discute avec qui que ce soit du lycée.


        Elle feuilleta le dossier posé sur son bureau à la recherche des comptes rendus adressés par Merton, trouva le numéro, et décrocha le téléphone.


         


        Persy suivit Spaanschemat River Road, dépassa Strawberry Lane et le cimetière musulman au coin, avec sa basse clôture en plaques de béton préfabriqué et son trottoir envahi de mauvaises herbes – sans aucun doute une horreur et une nuisance aux yeux des habitants des résidences fermées, à cause des encombrements causés par les voitures et les cortèges funèbres. Les clôtures et les murs isolaient les nouveaux résidents les uns des autres, mais aussi des îlots de passé qui subsistaient dans la vallée. Mais peut-être que les fantômes des gens qui avaient vécu et étaient morts ici, il y avait des siècles de ça, continuaient à arpenter ces rues sombres la nuit.


        Suivant la suggestion de Quintus Way, Persy était en chemin pour aller rencontrer Yusuf Adams. Un élancement sourd et tenace au niveau des tempes lui rappelait sa soirée au Buccaneers et son affrontement avec Zweli et Makka. Le dégoût qu’ils lui inspiraient l’oppressait comme une masse d’air toxique.


        Elle se reprochait violemment d’avoir bu, d’avoir baissé la garde. Maintenant, elle n’arrivait plus à se sortir de la tête les insinuations de Makka à propos de Dina et de Tucker. Il n’était pas question d’aborder le sujet avec ce dernier. Il ne parlait jamais de ses gamins avec elle. C’était mieux comme ça.


        Elle tourna dans Muscat Road, puis Summit Road. L’entrée du kramat se trouvait à l’est des vignobles de Groot Constantia. Elle se gara et commença à monter la côte menant au dôme vert clair du sanctuaire, sur Islam Hill. Le ciel était d’un bleu d’automne limpide, aussi pur et vaste que le front d’un enfant, précurseur éclatant des belles journées qui viendraient avec l’hiver. Mais une masse de nuages menaçants arrivait de l’Atlantique par la Constantiaberg. D’ici, elle avait une bonne vue sur les vieux chênes-lièges et les stinkwoods1 qui poussaient dans les gorges protégées de Constantia Nek, les vignobles de la vallée plus bas et, au-delà, False Bay et l’océan Indien. Un petit cours d’eau longeait la cour bien entretenue du kramat. Elle s’y arrêta pour savourer la fraîcheur de l’air.


        Un bruit de bois qui craque sous les pieds l’informa d’une présence invisible. Elle fit volte-face. Personne en vue, mais elle avait la nette impression d’être observée. Tout ce qui l’entourait lui apparaissait avec une extrême précision : chaque feuille, chaque pierre se détachait avec netteté. « Qui est là ? » cria-t-elle d’une voix rauque. Une forme imposante en long vêtement blanc sortit d’entre les arbres. C’était le gardien du cimetière. Yusuf Adams.


        « Salam alaykoum, dit-elle avec soulagement.


        – Alaykoum as-salam. » Adams resta debout à la fixer calmement, ses mains immenses jointes devant lui. « Est-ce que vous êtes venue rendre hommage à ce noble saint en sa cour majestueuse ? » Le regard d’Adams se porta sur les vignobles. « Il s’appelait Sayed Mahmud. L’un des conseillers religieux capturés avec le cheikh Abdurahman Matebe Shah. Chef spirituel et religieux de l’empire de Malacca. Arrivé au Cap le 13 mai 1668 avec trois prisonniers politiques. Des Malais de la côte ouest de Sumatra, bannis à Constantia. »


        Persy se rappela que Yusuf Adams organisait aussi des visites touristiques. Mieux valait l’interrompre avant d’avoir droit à toute l’histoire de Constantia.


        « En fait, c’est vous que je venais voir, monsieur Adams. Je n’ai pas eu l’occasion de vous parler l’autre jour. Vous savez, à la réunion sur la demande de restitution de terre ? Vous étiez avec M. Moses Petersen. »


        Adams hocha la tête d’un air solennel. « Moos est un bon ami à moi. Nos familles ont grandi côte à côte à Constantia. Musulmans et chrétiens. Il n’y avait pas de divisions à l’époque. » Il baissa les yeux vers la vallée et continua : « Simon van der Stel, un mulâtre à ce qu’on dit, comme nous, employé par la puissante Compagnie néerlandaise des Indes orientales, a reçu cette terre et y a construit son élégant manoir.


        – Euh, je voulais vous poser quelques questions, si vous me le…


        – De la montagne à la mer étincelante, il a converti ces terres en terres agricoles, continua M. Adams. Je vous le demande : un individu a-t-il jamais possédé quelque chose d’aussi beau ? »


        Persy ne savait pas trop s’il attendait une réponse, ou si cela faisait partie de son baratin pour touristes.


        « Au fil du temps, la terre a été divisée, reprit-il. Donnée en héritage ou en cadeau. Les esclaves venus de Java, de Madagascar, de l’île Maurice, de Zanzibar ont été transmis avec les terres, dans certains cas. »


        Persy était un peu impressionnée par Yusuf Adams. Avec sa stature imposante, son air d’autorité et sa voix retentissante, il apparaissait comme le réceptacle d’une sorte de sagesse. Le gardien de la flamme d’un passé révolu mais non oublié. Il fixa ses yeux sombres, presque opaques, sur elle.


        « Votre famille faisait peut-être partie de ces esclaves.


        – À propos de la demande de restitution de terre de M. Moses… »


        Adams tourna son regard vers la vallée. « Personne ne possède cette terre, ni aucune autre. Vous pouvez avoir des titres de propriété, mais ça ne veut rien dire. Ricardo Heinrich raconte au vieux Moos qu’il va être riche, et Moos le croit. Il n’y a pire imbécile qu’un vieil imbécile, conclut-il, en riant avec amertume.


        – Mais enfin, il faut qu’il réclame cette terre, si elle lui a été prise de façon injuste ? »


        Adams repoussa cette objection d’un haussement d’épaules. « Est-ce que vous pensez que Heinrich se soucie des opprimés de ce pays ? Est-ce que meneer Langford est devenu riche en assistant les pauvres ?


        – Vous voulez parler de Gray Langford ? »


        Les yeux rusés d’Adams la jaugèrent. « M. Gray Langford. De Propvest. Qui combat la demande de restitution de Moses sur Summerley. C’est du moins ce qu’on nous dit.


        – Langford est impliqué dans la demande de restitution ? »


        C’était une découverte pour Persy.


        « Heinrich a convaincu le vieux Moos qu’il ferait de lui un homme riche, répéta Adams. Il pense qu’il va garder sa culture de fleurs, et gagner plein d’argent en plus. Mais Moos ne verra jamais la couleur de cet argent. Vous verrez ! Ils lui montreront des comptes destinés à l’embobiner, ils lui diront qu’ils sont endettés et qu’il n’y a pas de profits. »


        Persy avait du mal à cerner M. Adams. Était-il un saint homme, un observateur perspicace de l’humanité ou un affabulateur ?


        « Nous autres, métis, nous sommes très crédules, inspecteur. Moos est un homme bon, un homme sans méfiance. J’ai fait tout ce que je pouvais pour le mettre en garde, mais le vieil homme n’entend que ce qu’il veut. »


         


        Fred était garé de l’autre côté de la rue – là où il disposait d’une bonne vue sur le poste de police de Diep River. Il aurait aimé entrer là-bas et lui éclater la tête, à cet inspecteur Jonas. Ce salaud était un flic, après tout, et Fred n’avait aucune idée de ce qu’il mijotait. Ricardo aimait se vanter des flics de Diep River qu’il avait dans sa poche. Une prouesse, parce que ce poste était considéré comme l’un des meilleurs de la région, et l’un des moins corruptibles. Tout d’un coup, Fred se sentit perdre pied. Une pensée atroce lui traversa la tête, comme l’ombre d’une chauve-souris. Et si ce flic, Jonas, Natasha et Ricardo préparaient une sorte de conspiration contre lui ? Il ne devait pas céder à la paranoïa. Son taux de glycémie était bas, voilà le problème. Il lui fallait quelque chose de sucré. Un muffin aux myrtilles, ou au citron et au pavot. Il regarda les gens qui entraient et sortaient par les portes à double battant en verre et en bois. La plupart des hommes avaient l’air de vendeurs au chômage, les femmes de traverser une mauvaise passe, de mères célibataires vieillissantes. Des losers, pensa-t-il avec amertume. Comme moi.


        Fred se fantasmait souvent en descendant d’une famille aristocratique. Il avait entendu dire que Splinters était un nom hollandais ou allemand. Il avait la peau claire, presque jaune. Il pouvait passer pour blanc, avec les cheveux courts. C’étaient ses yeux qui le trahissaient. À l’école, les autres gamins le traitaient de Sjinies, de Chinois. Des ouvriers chinois avaient été amenés de Sainte-Hélène au Cap, et ils s’étaient mariés et mélangés aux métis, avait-il entendu dire.


        Sa maman ne connaissait rien de leur ascendance. Ou ne disait rien, plutôt. Je pourrais être le rejeton de n’importe qui, se dit-il, avec un accès de rancœur contre sa mère et l’ensemble du clan Splinters. Neuf gamins de qui sait combien de putains de pères différents…


        Il sortit de voiture et traversa la rue pour gagner le poste. Un jeune Noir – à moins que ça soit une femme, de nos jours on ne pouvait jamais savoir –, petit et mince, avec des lunettes et un tee-shirt « Dieu bénisse l’Afrique », était occupé à consulter son téléphone portable et bloquait le passage. Fred eut un accès de rage : il y avait des gens qui manquaient vraiment de respect, bordel ! Il bouscula le jeune pour pénétrer dans le bureau des plaintes, qui était désert.


        « Est-ce que je peux vous aider ? » demanda une Noire trapue qui portait un badge avec un nom imprononçable. Bon sang, les Noirs déferlaient du Transkei comme des foutues fourmis ! Ils prenaient le boulot des métis. Et ensuite, des politiciens comme Ricardo prenaient leur parti par pur opportunisme. Il y avait de quoi vous rendre malade.


        « Je veux déclarer un vol de portable. » Le mensonge coula de la bouche de Fred sans aucun effort.


        La flic lui fourra un formulaire dans les mains. « Remplissez ça. »


        Pas de « s’il vous plaît », pas de « monsieur ».


        Il garda un ton neutre : « Est-ce que l’inspecteur Jonas est en service ?


        – Jonas est sortie pour une enquête. Est-ce que quelqu’un d’autre peut vous aider ?


        – Non, j’ai seulement besoin d’un numéro de PV pour l’assurance. »


        Fred nota un faux nom, une fausse adresse et de fausses informations à propos d’un portable volé imaginaire. Quand vint le moment de montrer ses papiers d’identité, il fit le moegoe.


        « Ag* ! nee ! J’ai oublié ma pièce d’identité, dit-il sur un ton d’excuse.


        – Un permis de conduire ? »


        La flic l’observait plus attentivement.


        « Il est dans le même portefeuille. Je vais aller le chercher. »


        L’autre jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et dit : « Voilà l’inspecteur Jonas qui arrive. Hé, Jonas ! Quelqu’un pour toi ! »


        Fred se retourna, reconnut le tee-shirt « Dieu bénisse l’Afrique » ; au même instant, il s’aperçut que le jeune Noir de tout à l’heure était en fait une femme, et une métisse, malgré les tresses africaines. Alors c’était ça, la personne qui lui avait donné des cauchemars ? Il avait envie d’éclater de rire. Il eut du mal à se maîtriser.


        « Est-ce que je peux vous aider, monsieur ? »


        Il croisa le regard calme et interrogateur derrière les lunettes. Enregistra les yeux écartés, en amande, le nez délicat.


        « Tant pis, dit-il à la flic qui était derrière le bureau. Je reviendrai plus tard. »


        Et il sortit en vitesse, sans se retourner.
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            Stinkwood : Ocotea bullata, espèce d’arbre indigène.
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        La maison de Gray Langford, à Dieu-Donné, était construite sur une petite hauteur, et c’était la plus grande de la résidence – un domaine dans le domaine, presque. La pelouse, aussi veloutée qu’un terrain de golf, était entourée d’une épaisse ceinture d’arbres. Un agent de sécurité dirigea Persy vers une aire de parking remplie de voitures luxueuses. L’air était doux, c’était une de ces soirées d’été indien bizarres comme il y en a parfois en avril.


        Nim avait enfin réussi à contacter Nosapho Dasheka et découvert qu’elle allait donner un coup de main pour une soirée qui se déroulait ce soir chez Langford. Comme sa présence à lui était requise pour que le quorum soit atteint à une importante réunion de section de son cher ANC, Persy remonta seule la longue allée jusqu’à la porte. La maison était fortement éclairée, et la lumière se reflétait sur les invités répartis en petits groupes sur la véranda. On voyait des serveurs en chemise blanche et nœud papillon aller et venir en proposant des boissons. Un tableau si éloigné des réalités de la vie de Persy qu’il semblait sortir d’un film ou d’un rêve.


        Un type blanc avec une coiffure à la Justin Bieber et une certaine dose d’arrogance ouvrit la porte. Il regarda Persy des pieds à la tête, prenant note de son jean et du blazer en lin clair qui dissimulait l’étui de son arme. J’avais pas plus chic à me mettre, poephol, eut-elle envie de lui dire.


        Elle trouva plutôt jouissive la tête qu’il fit quand elle lui montra son badge. « Je viens voir Mme Nosapho Dasheka.


        – À l’arrière », répondit-il avec une moue de dédain.


        Elle marcha sur le gravier jusqu’à l’entrée de service. Une fourgonnette de traiteur était garée devant, et deux hommes sortaient des cagettes de bouteilles d’une camionnette envoyée par une société de bar à domicile. Dans la cuisine, c’était un déluge de lumières éclatantes, de vapeur et de bruits de casseroles. Une demi-douzaine de jeunes femmes en courtes jupes noires garnissaient des plats et sortaient dans la foulée, chargées de plateaux, en direction de la véranda. D’autres femmes, dont Nosapho Dasheka, accomplissaient les basses besognes consistant à débarrasser les plats, balayer et faire la vaisselle. Nosapho aperçut Persy et marcha vers elle en s’essuyant les mains sur un torchon, l’air sur ses gardes.


        Tout en lançant des regards hostiles à Persy, une autre femme parla à la domestique des Hamilton en xhosa, d’une voix basse, insistante, manifestement pour lui demander si tout allait bien. Nosapho lui fit signe de s’éloigner.


        « Tout va bien ? » demanda Persy.


        Nosapho la fixa. On aurait dit qu’elle était muette.


        « J’ai appris que vous n’étiez pas allée travailler depuis dimanche.


        – J’ai eu des ennuis de famille, finit par dire Nosapho. Ma fille.


        – Je suis désolée de l’apprendre. Quel âge a-t-elle ?


        – Dix-sept ans.


        – Le même âge que Severine ? » Persy savait que la femme cachait quelque chose, à la façon qu’elle avait d’éviter son regard. « Est-ce que vous savez où est Severine, madame Dasheka ?


        – J’ai dit au policier. Je ne sais rien. »


        Sur ce, Nosapho souleva une cagette remplie de bouteilles de vin vides, espérant peut-être trouver refuge dans la cour, mais Persy dit : « Laissez-moi vous aider », et prit la cagette par l’autre côté. Elles la portèrent ensemble pour la poser au sommet d’une pile qui n’arrêtait pas de grandir.


        Depuis ce poste d’observation plus élevé, Persy remarqua une fois de plus les cheminées caractéristiques du bâtiment qu’elle avait repéré depuis la chambre de Severine, une construction presque gothique, pas loin de la limite de Dieu-Donné, à l’ouest.


        « Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en indiquant la bâtisse du doigt.


        – Je ne connais pas le nom, répondit Nosapho avec un haussement d’épaules. Les religieuses habitent là. »


        L’image du chapelet vu dans la chambre de Severine revint à l’esprit de Persy. « Est-ce qu’il arrivait à Severine d’y aller ? »


        Nosapho hésita, puis répondit : « Peut-être. Je crois que oui. »


        Elle rentra dans la cuisine, obligeant Persy à la suivre. En pénétrant dans la pièce fortement éclairée, celle-ci se retrouva nez à nez avec Paula Hamilton, le visage blême et tendu.


        « Inspecteur Jonas ! Je n’arrivais pas à y croire, quand le portier m’a dit qu’une policière était là. Qu’est-ce que vous faites dans la cuisine ? » Elle avait parlé d’un ton froid, à la limite de l’hostilité.


        « Je posais quelques questions à Mme Dasheka.


        – Quoi que Nosapho ait à vous dire, elle peut le faire devant ses employeurs, rétorqua Paula d’un ton brusque.


        – C’est à la police d’en décider », répondit Persy, aussi agréablement que possible, tout en pensant : Va te faire mettre, ma petite dame, alors que Nosapho s’éloignait et s’affairait à empiler des assiettes sales.


        « Eh bien, si vous avez terminé, vous devriez venir avec moi et laisser ces gens faire leur travail », dit Paula en conduisant Persy hors de la cuisine. Elles s’engagèrent dans un long couloir, où les bruits de la fête devinrent de plus en plus forts. Persy s’arrêta sur le seuil d’une porte ouverte sur un séjour richement décoré. Au-delà, un grand jardin d’hiver donnait sur la véranda qu’elle avait vue en arrivant. Un assortiment de gens bien habillés, tous blancs, bavardait par petits groupes.


        « Jolie fête, dit Persy.


        – Ce sont les soixante-dix ans de mon père, expliqua Paula d’un ton sec. Allons nous isoler pour discuter, d’accord ? »


        Autrement dit, elle ne voulait pas qu’un flic traîne parmi ses invités, cela risquait d’assombrir les festivités. La psychiatre précéda Persy dans une pièce plongée dans le noir. Elle alluma les lumières encastrées : la pièce était remplie de livres. Luxueux bureau, bois brillant. Fauteuil en cuir.


        « Jolie pièce, commenta Persy.


        – C’est le bureau de mon père. » Paula tripota ses cheveux d’un air distrait. « Bien, comment puis-je vous aider, au juste, inspecteur ? Je pensais que nous vous avions communiqué toutes les informations nécessaires. »


        À cet instant, la porte s’ouvrit et la silhouette massive de Langford apparut dans l’encadrement.


        « Paula, je veux passer aux toasts », dit-il à sa fille. En apercevant Persy, il fronça les sourcils. « Qu’est-ce qu’elle fout ici ?


        – Elle est venue parler à Nosapho.


        – Pour quoi faire ? Aucune nouvelle de Severine, je présume ? lança-t-il à Persy avec dédain.


        – Pas à ce jour, non. Nous la considérons toujours comme une personne disparue, monsieur.


        – Même si cette femme, là, Petroussis, s’est fait assassiner, hein ? »


        Paula porta une main devant sa bouche.


        « Pour l’amour de Dieu, Paula, ressaisis-toi ! s’exclama Langford avec irritation. À te voir, on dirait que c’est la fin du monde, sacré nom, je ne veux pas de ça ! Je veux que ma famille m’entoure et fasse bonne figure, particulièrement aujourd’hui.


        – Monsieur, j’ai quelques questions à vous poser, dit Persy.


        – Pas tout de suite. J’ai des invités qui m’attendent. Paula ? »


        Tandis que sa fille se préparait docilement à partir, Persy lança : « Je crois savoir que vous combattez la demande de restitution de terre déposée par M. Moses Petersen sur Summerley. »


        Paula poussa un petit soupir nerveux.


        Langford fit volte-face. Son visage était de marbre.


        « Pardon ?


        – Propvest est bien votre entreprise ?


        – Oui. Mais je ne vois pas en quoi cela vous regarde, inspecteur.


        – Ce doit être très fâcheux pour vous. Que Ricardo Heinrich signale à M. Petersen la possibilité d’une demande de restitution au moment même où Propvest s’apprête à acheter Summerley Farm à M. Badenhorst. »


        Langford eut un sourire, mais ses yeux restèrent froids. « Ne vous inquiétez pas, Propvest combattra bec et ongles cette demande de restitution. »


        Mais Persy avait flairé l’odeur du sang et poussa son avantage. « Est-ce que M. Heinrich vous a déjà menacé, monsieur, directement ou indirectement ?


        – Je ne vois pas d’où vous sortez cette idée », répondit l’autre avec raideur. Mais il était visiblement secoué. « J’aime autant vous prévenir, inspecteur : ne vous perdez pas en conjectures à propos de mes affaires. Lorsque ma réputation professionnelle est en jeu, je suis extrêmement procédurier. Maintenant, partez, s’il vous plaît. »


        Sur ces mots, il sortit à grands pas, suivi par Paula. Persy attendit quelques instants avant de s’engager à son tour dans le couloir. Elle trouva la porte ouverte sur le séjour, entra dans la pièce d’un pas nonchalant et se mélangea aux invités.


         


        Des rires sonores fusaient au milieu de la musique d’ambiance insipide, un pot-pourri de morceaux éculés qui s’enchaînaient sans interruption. Les fenêtres étaient ornées de festons d’un tissu crème richement brodé, des lustres pendaient au plafond. Une longue table occupait le centre de la pièce. Les éclats du cristal se reflétaient sur les couverts en argent, blancs et trapus ; des compositions florales qui devaient coûter une fortune et des chandelles brillaient dans de grands récipients de verre.


        La plupart des invités étaient regroupés sur la véranda. Persy se déplaça parmi eux sans qu’on la remarque. Des éclats de rire et des voix agressivement anglophones perçaient à travers le brouhaha général. Des bribes de conversations saisies au passage lui donnaient l’impression d’avoir pénétré dans un pays étranger.


        « Il a reçu minimum cent mille pour ce foutu canasson. » « Le personnel de maison est foutrement bon marché, mais les gens d’ici sont une bande de fainéants. Écoutez mon conseil, trouvez-vous un boy malawien. » « Mon fils est à Bishops. Je le renverrai en Angleterre quand il aura passé ses examens. » « Les télécoms sont un marché juteux, en Afrique. »


        Un brusque effet Larsen fit taire l’assistance. La voix tonitruante de Langford sortit des haut-parleurs. L’attention de tous les convives se focalisa sur leur hôte au torse large et à la tête léonine. Il avait le visage rubicond et se comportait avec l’agressivité fanfaronne de l’homme qui a réussi et se sent doté de qualités supérieures au commun des mortels.


        « Je ne voulais pas faire de satané discours, mais ma petite femme m’a dit que les remerciements étaient de rigueur. »


        Une fois les remerciements terminés, le maître de maison se lança dans une rétrospective de sa vie.


        « C’est bien connu, si j’ai fait une brillante carrière au cours de mes soixante-dix années de présence sur cette terre, c’est parce que j’ai bossé comme un fou pour y arriver. Mais je me suis aussi amusé comme un fou. Heureusement, j’ai une constitution de fer. Je suis inoxydable. Trop, au goût de certains. »


        Gros rires dans l’assistance.


        « Mais avant d’aller plus loin, il faut que je vous dise que je considère ma famille comme l’un de mes nombreux succès.


        – Bien dit ! cria une voix.


        – Mon épouse, Geraldine. » Il donna une tape dans le dos d’une matrone d’allure soignée qui était apparue à côté de lui. « Félicitations, ma vieille. Elle supporte mes infernales crises de colère. » Deux ou trois gloussements gênés. Paula fit gauchement son apparition de l’autre côté. « Et ma fille, Paula. Au Natal, les fermiers disent qu’une vache doit être couverte régulièrement, et le plus tôt possible, si on veut des veaux mâles. Et j’ai suivi leur conseil, comme Gerry ici peut en témoigner. » Tape sur le derrière de sa femme. Nouveaux rires. « Dans notre cas, il ne devait pas en être ainsi. Nous avons eu une fille, qui m’a donné une petite-fille. Le gène féminin est donc clairement prédominant dans la famille. Mais en guise de compensation, ma fille est devenue une éminente psychiatre de renommée internationale, et ma petite-fille Severine, qui, malheureusement, n’a pas pu se joindre à nous ce soir, s’apprête à suivre le même brillant chemin universitaire que sa mère. Elle part étudier à Oxford l’année prochaine. »


        Il y eut des applaudissements et des hourras. Persy comprit que Langford n’avait pas l’intention de laisser la tragique disparition de sa petite-fille assombrir sa fête, et ses invités n’avaient même pas l’air au courant qu’elle avait disparu. Pendant qu’il blablatait sur ses exploits sportifs en tant qu’élève d’un quelconque pensionnat pour snobs, l’attention de Persy fut attirée par une petite agitation à une table voisine. Debout devant le bar, Clive Hamilton, un peu ridicule avec sa chemise brodée et son foulard, repoussait un barman tout en essayant de confectionner lui-même son cocktail. L’alcool répandu sur la table fut discrètement essuyé par un serveur. Clive leva justement les yeux à cet instant et aperçut Persy.


        « Inspecteur, bredouilla-t-il, je ne me doutais pas qu’on vous avait filé une invitation.


        – Je n’en ai pas eu. Je suis venue parler à Mme Dasheka.


        – Ah, oui ! Nosapho… la gardienne de tous les secrets de famille… »


        Clive fronça les sourcils, puis regarda son verre comme s’il était surpris de le trouver dans sa main. Il y eut une brusque variation dans le volume de la sono, et la voix de Langford tonna depuis la véranda : « … je regarde aujourd’hui l’époque où j’étais élève à Michaelhouse… »


        Clive tangua légèrement sur ses pieds.


        « Ce vieux salaud est un raseur fini. J’aimerais qu’il tombe raide mort sur-le-champ. » Il but une lampée d’alcool. « Ça nous épargnerait vingt années de plus de ces conneries.


        – Vous ne l’aimez pas ?


        – C’est un euphémisme. On ne peut pas se sacquer, lui et moi. Je suis sûr que vous l’avez compris toute seule. »


        Clive avait toutes les peines du monde à fixer ses yeux sur Persy.


        « Et quelles sont ses relations avec Severine ? demanda-t-elle.


        – Les mêmes qu’avec tout le monde. Mercantiles. Il pense qu’il peut l’acheter et la vendre, expliqua Clive d’une voix peinée. Mais Sev n’en a rien à faire de tout cet argent. » Il descendit son cocktail cul sec, puis regarda Persy d’un œil trouble. « Où qu’elle soit en ce moment, elle est mieux qu’ici, inspecteur, croyez-moi. »
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        Nosapho ne rentra chez elle qu’après 2 heures de l’après-midi. Officiellement, c’était son jour de congé, mais elle avait passé la nuit chez les Langford pour aider à nettoyer après la fête. Elle n’avait pas bien dormi, elle n’avait fait que somnoler par intermittence, parce qu’elle n’avait pas arrêté de se faire du souci pour Mandisa. Combien d’heures avait-elle passées à arpenter Makhaza, ses rues et ses bars, à la recherche de sa fille ?


        De retour chez elle, elle aida Asanda à cuisiner le reste de chou et de pommes de terre, en y ajoutant le dernier morceau de poulet pour donner un peu de goût. Elle inonda le ragoût d’Aromat, parce que le chou était vieux, coriace et aigre, et ça faisait plusieurs jours que le poulet aurait dû être mangé. Nosapho avait espéré qu’on lui donnerait des restes de la soirée, mais la plupart avaient été jetés. Certains employés avaient fourré de la nourriture dans des sacs plastique avant que Mme Langford descende superviser le nettoyage, mais Nosapho était trop honnête pour se servir, et trop fière pour demander.


        Zakhele rentra après la rediffusion du feuilleton Isidingo. Nosapho comprit tout de suite qu’il y avait un problème. Son fils ne pouvait rien lui cacher.


        « J’ai vu Mandisa », dit-il.


        Nosapho crut qu’elle allait tomber. Elle se rattrapa au bord de la cuisinière.


        « Au spaza. Elle portait les mêmes vêtements. Elle est si maigre, maman.


        – Est-ce que tu lui as parlé ? demanda Nosapho, le cœur battant.


        – J’ai dit qu’elle devait rentrer. Elle ne m’a pas parlé. Elle était dans une voiture avec des gens.


        – Quelle sorte de gens ? »


        Nosapho connaissait la réponse : des voyous, des gangsters, les amis de son petit ami. Zakhele détourna les yeux, incapable de soutenir son regard.


        « Elle habite chez la mère d’Axolile. »


        À cet instant, Nosapho crut bien qu’elle allait mourir de honte. Sa fille, dans la maison de cette femme !


        Elle enleva son tablier, enfila son long cardigan avec la ceinture, ses bonnes chaussures marron, et enroula son nouveau foulard autour de sa tête. Elle vérifia sa mise dans le miroir brisé au-dessus du lavabo, puis décrocha son sac du dossier de la chaise.


        « Où est-ce que tu vas ? demanda Asanda. C’est prêt à manger.


        – Tu sais où je vais.


        – Alors il faut que je vienne avec toi », supplia Zakhele, mais il connaissait son entêtement et sa détermination.


        « Non. J’y vais toute seule. »


         


        Elle sentit les yeux la suivre dans la rue, comme si tout le monde savait où elle se rendait, comme si tout le monde savait qu’elle avait perdu le contrôle de son enfant. Elle garda la tête haute, avec l’image de Mandisa présente à l’esprit – telle qu’elle était la dernière fois qu’elle l’avait vue, avec son short et ses tongs, le jour où elle l’avait envoyée au spaza shop et où elle n’était pas revenue.


        Ses voisins, à Makhaza, savaient qu’elle travaillait pour une famille riche et ils l’enviaient. Mais maintenant, la police venait fouiner dans le quartier à la recherche de Severine. Et Nosapho craignait que les policiers ne découvrent la disparition de Mandisa, et son amitié avec le tsotsi Axolile. Parce que alors, la sécurité qu’elle avait si durement gagnée, en travaillant toutes ces années pour les Hamilton, pourrait voler en éclats d’un instant à l’autre. Et alors, qui subviendrait à leurs besoins ?


        La maison d’Axolile Sama se trouvait à une vingtaine de minutes de marche. Elle n’allait pas gaspiller de l’argent en prenant un taxi : il ferait jour encore un moment, assez longtemps pour aller jusque là-bas, récupérer sa fille et la ramener à la maison.


        Mais quand elle arriva chez les Sama, il commençait déjà à faire noir, et sa colère s’était transformée en appréhension. Ici, ce n’était pas comme Makhaza, où il y avait surtout des squatters. Pourtant, malgré les maisons RDP assez récentes, avec leurs deux pièces et leurs petites cours clôturées et poussiéreuses, ce n’était pas un quartier respectable.


        Lorsque Nosapho tourna au coin de la rue et qu’elle vit les hommes affalés sur les marches, dehors, et debout autour d’une voiture, elle faillit perdre courage. Elle avait entendu dire que Mme Sama tenait un shebeen malfamé dans sa cour, où les gens achetaient de la drogue et de l’alcool. Un jeune homme arriva de derrière la maison avec un chargement de bouteilles. Il portait un maillot des Orlando Pirates et une casquette de sport posée avec désinvolture à l’arrière de sa tête. Elle crut d’abord que c’était Axolile, mais se rendit compte qu’il était beaucoup plus âgé. Il l’aperçut.


        « Est-ce que je peux vous aider, mama* ?


        – Je cherche Axolile Sama. »


        Le jeune rejoignit les hommes à côté de la voiture et leur donna les bouteilles. Après que l’argent eut changé de mains, les hommes montèrent en voiture et s’éloignèrent lentement.


        « Venez par ici », dit le jeune.


        Elle passa derrière lui la porte grillagée à moitié sortie de ses gonds puis longea la maison jusqu’à un portail cadenassé. De la cour qui se trouvait de l’autre côté leur parvenaient de la musique jouée fort et une odeur de braai. À travers les barreaux, elle voyait un morceau de toit en tôle ondulée dans le prolongement de la maison en brique, à l’arrière. Assis à l’abri de ce toit, des hommes buvaient, regardaient la viande cuire sur les bidons métalliques qui servaient de braseros. Quelques filles étaient assises parmi eux ou alors restaient debout à boire.


        « Attendez ici. » L’homme ouvrit le portail et entra dans la cour avant de refermer le cadenas derrière lui. « Je vais chercher la mère d’Axolile. »


        Nosapho scruta le visage des filles dans l’espoir d’apercevoir Mandisa. L’homme revint en compagnie d’une femme vêtue d’un haut en peau de léopard et d’un jean blanc moulant. Elle avait le visage impassible, mais l’air autour d’elle vibrait d’hostilité.


        « Ja ? Qu’est-ce que vous voulez ? demanda la femme.


        – Je suis venue chercher ma fille », répondit Nosapho.


        L’autre ricana avec incrédulité. « Et qui est votre fille, sisi ? »


        Le jeune homme fixait Nosapho, plus aussi gentiment que tout à l’heure, en faisant tourner une allumette dans sa bouche.


        « Mandisa.


        – Il n’y a personne de ce nom ici. »


        Nosapho savait que sa fille se trouvait dans cette maison, c’est tout juste si elle ne sentait pas son esprit l’appeler.


        « J’ai entendu dire que ma fille était ici.


        – Qui vous a raconté cette histoire ? »


        Nosapho tint bon, mais au fond d’elle-même, elle tremblait.


        « Dites-lui qu’elle doit sortir, ou alors j’irai à la police.


        – Allez à la police ! répondit l’autre avec un rire dédaigneux. Ils ne feront rien.


        – Laissez-moi parler avec votre fils », dit Nosapho en haussant la voix.


        Mme Sama la dévisagea d’un air méprisant. « Axolile n’est pas là. » Elle fit un geste à l’homme, qui vint déverrouiller le portail.


        Nosapho saisit l’occasion pour essayer de pénétrer de force dans la cour. « Je veux mon enfant », répéta-t-elle avec obstination. Mais l’homme lui bloqua le passage. Mme Sama agita les bras dans sa direction pour la chasser comme on chasse des poules.


        « Haai ! Sortez de ma maison ! Votre enfant n’est pas ici ! »


        Le portail se referma brutalement. Mme Sama et l’homme disparurent. Nosapho regarda fixement un couple qui dansait. La lumière du feu se reflétait sur la poitrine de la fille, sur sa peau brune luisante. L’homme était beaucoup plus âgé. Il avait les yeux à moitié fermés et promenait ses mains sur les fesses de sa partenaire, tout en effectuant de petits mouvements de bassin vers l’avant. La fille, en courte jupe moulante et chaussures à talons, se frottait contre lui. Nosapho éprouva dans tout son corps la brûlure de la honte, une sensation de picotement sur la peau. Que penseraient le pasteur et sa femme s’ils apprenaient que Mandisa vivait dans un endroit pareil ? C’étaient des gens bien, ils prieraient pour elle, mais d’autres femmes à l’église parleraient dans son dos.


        Elle resta là, adjurant intérieurement Mandisa de sortir. La honte céda peu à peu la place à l’impuissance et au désespoir. Tout ce qu’elle voulait, c’était savoir que sa fille était en sécurité. Finalement, elle abandonna. Fit demi-tour, et commença la longue marche du retour dans le noir.


         


        Installée dans son bureau, au poste, Persy consultait la présentation Internet de Propvest. C’était une entreprise énorme, spécialisée dans le développement de résidences sécurisées et de terrains de golf. Gray Langford était le directeur général. Elle lut que Dieu-Donné, « village sécurisé le plus chic du Cap », était un nom français dont le site expliquait la signification. Cela lui donna envie de rire. Voilà exactement comment Gray Langford se voyait : un don du ciel !


        Nimrod entra dans la pièce, en sueur, son tapis de yoga dans les mains. Le fait qu’il assiste aux cours de yoga donnés gratuitement le midi à la bibliothèque locale, à deux pas du poste, déclenchait l’hilarité générale. Il souffrait de maux de dos à cause d’une scoliose et prétendait que le yoga lui faisait vraiment du bien. Il était étonnamment agile pour un homme aussi proche de la retraite.


        « Alors, le yoga ? demanda Persy.


        – Pfff ! C’était dur, je te dis. J’ai fait la tournée des bars hier soir après la réunion de section. J’ai la babbelas* ce matin.


        – Tant pis pour toi ! »


        Persy raconta à Nim la fête de la veille, sa conversation avec Nosapho Dasheka, son altercation avec Gray Langford et l’étrange intermède avec Clive Hamilton.


        « Je n’aurais pas craché sur un peu de renfort, maugréa-t-elle. Pendant que tu étais occupé à faire de la politique !


        – Tu seras surprise de savoir tout ce qu’on peut apprendre quand on boit un coup avec les fidèles du parti. J’ai discuté avec des amis de Ricardo Heinrich. Enfin, ils disent qu’ils sont amis, mais tu sais, en politique…


        – Oh oui ! »


        Tout ce qui touchait à la politique laissait toujours Persy sceptique.


        « Ils le détestent. Ils disent qu’il dirige une société BEE pour investir les fonds des syndicats, mais qu’en réalité, lui et sa femme s’en mettent plein les poches. » Nimrod émit un petit rire cynique. Persy avait parfois l’impression qu’il trouvait globalement la vie amusante. « D’après ce qu’ils disent, il se vante aussi d’un grand terrain qu’il va reprendre aux Blancs, à Constantia, grâce à une demande de restitution de terre.


        – Summerley ?


        – Il dit, poursuivit Nim en haussant les épaules, qu’il va y faire bâtir des logements bon marché pour les Noirs et les métis. Mais les camarades disent que c’est des foutaises. Ils pensent qu’il magouille quelque chose.


        – Où est-ce que tu as appris ça ?


        – Je ne peux pas te le dire. Ces gens sont intimidés par Heinrich. Mais l’information provient d’anciens du syndicat.


        – Et que viennent faire les Petroussis dans cette soi-disant machination ?


        – Personne ne sait », répondit Nimrod avec un nouveau haussement d’épaules.


        À cet instant, Dina apparut dans l’encadrement de la porte, les traits figés. « Jonas, dans mon bureau. Tout de suite. »


        Persy regarda fixement le dos de sa chef qui s’éloignait. Les paroles brusques et le corps raide comme un piquet ne pouvaient signifier qu’une chose : Raelene Markgraaf avait raconté à Dina qu’elle avait trouvé Tucker et Persy dans la salle de soutien aux victimes, et le couperet s’apprêtait à tomber.


         


        « Ferme la porte, s’il te plaît, et assieds-toi. »


        Persy s’assit sur le bord d’une chaise.


        Dina baissa les yeux sur un formulaire, avant de le lui passer. « Une plainte a été déposée contre toi. »


        Persy lut le document. Puis le relut, incrédule.


        « “Jonas n’a aucunement pris en considération la souffrance des fidèles de la lutte qui étaient présents à la cérémonie, et elle a manifesté des tendances contre-révolutionnaires et réactionnaires dans les remarques qu’elle m’a adressées.” Eh ben ! Qu’est-ce qu’il a fumé ? »


        Dina croisa les bras.


        « En tant que membre du SAPS, tu es tenue à une parfaite neutralité politique.


        – Je suis neutre, bredouilla Persy. Je déteste tous les hommes politiques de la même manière.


        – Selon Heinrich, tu as bien fait comprendre que tes allégeances politiques étaient opposées aux forces du changement.


        – C’est n’importe quoi !


        – Il s’agit d’une plainte officielle, Jonas, fit Dina en levant la main. Je prends cette affaire au sérieux. En attendant qu’elle soit réglée, tu es retirée de l’enquête Petroussis.


        – Heinrich essaie de me mettre hors du coup parce qu’il sait que je ne suis pas dupe, qu’il y a un problème de corruption dans cette histoire de demande de restitution de terre, protesta Persy.


        – Si tu disposes de preuves tangibles qu’il y a corruption, apporte-les-moi. Sinon, laisse tomber immédiatement. En attendant, prépare-toi à être l’objet d’une procédure.


        – Une procédure ? demanda Persy en dévisageant Dina.


        – La procédure disciplinaire que le directeur de la police m’a chargée de mettre en œuvre contre toi.


        – C’est une plaisanterie ! »


        Persy était abasourdie.


        « Heinrich est un homme politique très en vue dans cette ville, et il compte quelques huiles parmi ses amis. Y compris des policiers de haut rang et d’autres intéressés haut placés. On ne fait pas le con avec ces gens-là ! Je ne peux pas me permettre que ce poste devienne la cible de leurs attaques, tout ça parce que tu n’es pas capable de la fermer.


        – Je n’étais pas en service lors de cette cérémonie, j’y assistais en tant que simple citoyenne.


        – En tant que membre de la police, tu es toujours en service, Jonas. Notre poste subit déjà assez de pressions comme ça. Laisse Ren s’occuper de l’affaire Petroussis. Toi, tu te concentres sur la fille Hamilton et tous les autres dossiers qui s’empilent sur ton bureau.


        – Je pense que les deux enquêtes sont liées.


        – Laisse tomber, Jonas, répondit Dina en secouant la tête. Il y a des pieds sur lesquels on ne peut pas marcher, c’est tout.


        – Et que devient notre devoir d’impartialité ?


        – Écoute-moi bien, Jonas. Tu es un bon flic, l’un des rares en qui j’aie confiance, expliqua calmement Dina. Tu pourrais être assise à ma place, un jour. Mais il y a des fois où il faut savoir la jouer stratégique. »


        Elle se mit à déplacer des documents : signal que l’entretien était terminé. Mais Persy n’avait pas l’intention d’en rester là.


        « Même si ça implique d’entraver le cours de la justice ? »


        Dina leva les yeux sur elle.


        « Désolée, je ne peux pas livrer une bataille de plus. Mon couple est déjà en train de se briser, dit-elle d’un ton lugubre.


        – Je suis désolée, marmonna Persy, en proie à la nausée. Je ne sais pas quoi dire.


        – Je pense que Ren a une liaison, poursuivit sa chef d’un air distrait. Ça fait un moment que j’ai des soupçons. C’est un type séduisant, et il a toujours couché à droite et à gauche. Mais je suis la mère de ses enfants, alors j’ai des droits sur lui. » Avec horreur, Persy vit les yeux de Dina se remplir de larmes. « C’est en train de déchirer ma famille. Mes enfants ne dorment pas bien, surtout mon aîné, Xander, qui est handicapé.


        – Je suis vraiment désolée, murmura Persy d’un air malheureux, dans un accès de honte et de culpabilité.


        – Ne me comprends pas de travers, ajouta précipitamment Dina. Je ne te demande pas d’espionner mon mari.


        – Je n’ai jamais… jamais pensé ça.


        – N’en dis rien à Ren, s’il te plaît. Je sais qu’il peut se conduire comme un salaud fini, mais tu apprendras beaucoup avec lui.


        – OK. Bien sûr. »


        Persy se leva. Elle n’avait qu’une envie, c’était de sortir de là. Sa main était déjà sur la poignée de la porte quand Dina ajouta : « Oh, et… Jonas ?


        – Oui ?


        – Raelene nous fait un caca nerveux. Elle m’a dit que tu utilisais la salle de soutien aux victimes pour des “activités sans rapport avec le travail”. Reste en dehors de son territoire à l’avenir.


        – Pas de souci », répondit Persy avec un sourire pincé.


        Elle sortit du bureau le cœur battant. Est-ce que Dina était au courant ou pas ? Lui avait-elle fait part d’un soupçon, lui avait-elle donné un avertissement, avait-elle juste fait appel à ses bons sentiments ? Quoi qu’il en soit, le moment était critique. Persy ne pouvait plus continuer à vivre dans le mensonge et la tromperie. Elle allait devoir rompre avec Tucker, une fois pour toutes.
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        Nim et Persy eurent du mal à distinguer l’embranchement, ils l’auraient carrément manqué s’ils n’avaient pas été à sa recherche. Un petit panneau, tout juste visible à travers les buissons hirsutes de l’entrée, annonçait « Schoenstatt Retreat ». Nim s’engagea sur un chemin goudronné et sinueux, et ils traversèrent un grand jardin surplombé de chênes, de chênes-lièges et de pins de Norfolk. Depuis la route, on remarquait à peine les flèches caractéristiques du bâtiment, bien cachées derrière les arbres.


        Une allée circulaire apparut pour révéler petit à petit un manoir néogothique étonnamment imposant ; il paraissait incongru et un peu sinistre, comme le décor d’un film d’horreur. Il présentait des colonnes de granit rouge, de hauts pignons, et trois toitures reliées entre elles et surmontées par les cheminées bien reconnaissables que Persy avait vues de la maison de Langford. Quand ils s’arrêtèrent, ils virent qu’une aile moderne en verre et en ciment avait été ajoutée, rattachée au manoir par un passage percé de profondes fenêtres donnant sur l’allée. Un ajout qui détonnait avec le reste.


        Une jolie petite chapelle, avec un toit pentu et un clocher décoratif, se dressait face à l’est. Il y avait quelque chose de mystérieux et de joliment désuet dans la modeste construction couverte de lierre. Sa porte à double battant était ouverte pour accueillir les visiteurs. La chapelle était bordée d’un côté par une roseraie bien entretenue, aux rosiers soigneusement taillés et paillés en prévision des mois d’hiver. Le lieu avait l’air désert, aucun signe de vie n’était visible aux fenêtres.


        Un jardinier âgé tentait de démarrer une vieille tondeuse à gazon rouillée en tirant sur la corde avant de la relâcher brusquement, n’obtenant comme récompense qu’un crachotement décevant.


        Une très jeune religieuse noire en habit bleu, le visage protégé par un chapeau de paille cabossé, apparut, un arrosoir à la main. Elle se mit à verser un filet d’eau au pied d’un rosier, absorbée dans une méditation hors du temps.


        Nim n’arrivait pas à en détacher les yeux.


        « Pourquoi est-ce qu’une délicieuse Africaine comme ça se prive de chair masculine ?


        – Parce qu’elle est intelligente ! répondit Persy avec un rire. Je suis bien placée pour le savoir, j’ai été éduquée par des religieuses.


        – Je n’aime pas cet endroit », déclara Nimrod avec un léger frisson, en scrutant le bâtiment à travers le pare-brise. Il se méfiait profondément de la religion, même si sa femme était une chrétienne évangélique enthousiaste de la mouvance apostolique. « Je t’attends dans la voiture. »


        Son comportement amusa Persy. « On devrait être deux pour cet entretien, dit-elle, puis, en voyant sa tête, elle ajouta : Oh ! OK, bangbroek. »


        Elle descendit de voiture et sonna à l’interphone, à l’entrée de l’annexe moderne. La porte s’ouvrit avec un léger bourdonnement, puis Persy pénétra dans un passage vitré ressemblant à un atrium, qui donnait sur une cour centrale où un jardin au dessin géométrique entourait une fontaine. La lumière et les arbres, de l’autre côté des baies, donnaient l’impression qu’on se trouvait en plein air. Persy sentait la présence d’existences cloîtrées, retirées du monde et silencieuses. Une porte grinçante s’ouvrit à l’autre bout du couloir, puis une vieille femme en habit noir et bleu marine, pliée par l’âge sur un déambulateur à trois roues, marcha vers elle d’un pas étonnamment rapide. Persy remarqua avec un serrement de cœur l’appareil auditif et les pieds gonflés et déformés. Mais au moment où elle hésitait à essayer de trouver quelqu’un de plus jeune à qui parler, la femme leva vers elle un visage rayonnant derrière d’épaisses lunettes et tendit brusquement une grande main couverte de taches de vieillesse. « Bonjour. Persy, c’est ça ? » Un accent doux, allemand. « Je suis sœur Ursula. Nous nous sommes parlé au téléphone. Pardon de vous avoir fait attendre. Je préparais un peu de café et des rafraîchissements. Par ici, s’il vous plaît. »


        Persy suivit sa progression saccadée à travers des pièces au sol couvert de linoléum, puis dans un long couloir haut de plafond et bordé de massives portes en chêne. « C’est la partie ancienne de Schoenstatt. Elle n’abrite plus aujourd’hui que des services administratifs et des salles de réception », expliqua la religieuse. Elle ouvrit la lourde porte au bout du couloir. Elles entrèrent dans une pièce aux dimensions imposantes, avec des fenêtres à guillotine faisant toute la hauteur des murs sous un haut plafond à moulures. Un lourd escalier incurvé en acajou montait jusqu’à un palier éclairé par la lumière diffuse tombant d’une coupole qui s’élevait à six ou sept mètres au-dessus du hall, percée de rosaces en vitrail. C’était comme remonter dans le temps : rien n’avait changé depuis des décennies. Même les appareils d’éclairage étaient d’origine. La maison avait été entretenue avec beaucoup de soin. Le parquet en chêne brillait.


        Persy s’exclama : « Quel endroit incroyable !


        – C’est un gros travail de faire le ménage tous les jours », répondit sœur Ursula avec un petit rire, dévoilant des dents grisâtres qui n’avaient visiblement pas bénéficié des techniques dentaires de Jaco Petroussis. « Or nous sommes si peu nombreuses aujourd’hui, et nous ne rajeunissons pas !


        – La petite chapelle, dehors, est-ce qu’elle a été construite à la même époque ?


        – Non, elle a été bâtie plus tard par notre mouvement de Schoenstatt. Nous avons des sanctuaires mariaux dans le monde entier. »


        Persy suivit la religieuse dans un salon donnant sur le hall. Même si la pièce était d’une propreté immaculée et parfaitement conservée, le mobilier seventies et les rideaux en voilage paraissaient incongrus. Sur une table carrée, on avait préparé du lait, des sachets de thé et un modeste assortiment de biscuits du commerce. Une thermos d’eau chaude était posée à côté.


        « Asseyez-vous, je vous en prie, dit sœur Ursula en faisant signe à Persy de prendre un siège. Comment puis-je vous aider ? »


        Persy s’assit face à une photo du pape François. Les cheveux blancs et fins comme ceux d’un bébé. Un peu comme ceux de la religieuse.


        « Nous recherchons une adolescente du nom de Severine Hamilton. Elle a disparu de chez elle samedi. Je crois qu’elle vient ici de temps en temps. »


        Sœur Ursula leva les yeux vers elle. « Je ne connais pas ce nom, je suis désolée. Mais il y a beaucoup de gens qui viennent s’asseoir dans le sanctuaire pour prier et se recueillir. » La religieuse indiqua le plateau. « Du thé ?


        – Oui, merci. »


        La vieille femme prépara une tasse à Persy, prenant son temps pour manipuler la thermos peu pratique. Persy regarda autour d’elle, les fauteuils aux pieds griffes alignés contre une fenêtre en saillie, la reproduction d’une Vierge à l’Enfant de Raphaël sur le mur, qu’elle reconnut pour l’avoir vue à l’école, et elle se demanda dans quelles circonstances une religieuse pourrait mentir.


        Elle croqua dans un biscuit qui avait clairement traîné un peu trop longtemps.


        « Je suppose qu’il n’y a pas beaucoup de jeunes qui viennent ici ? »


        Sœur Ursula but une petite gorgée de thé. « Vous seriez surprise. De nos jours, nous voulons tellement offrir aux jeunes gens le meilleur des richesses matérielles que nous en oublions à quel point ils ressentent l’absence du sacré dans le monde d’aujourd’hui. Ils sont de plus en plus nombreux à rechercher un sens plus profond à leur vie. »


        Persy ne trouvait pas sœur Ursula commode à interroger. Non qu’elle soit désagréable ou qu’elle fasse de l’obstruction. Mais elle paraissait très éloignée des basses réalités de la vie.


        « La mère de Severine se fait énormément de souci. La jeune fille a des problèmes de santé. »


        Le visage de sœur Ursula devint songeur, comme si elle était préoccupée. Elle baissa la tête vers ses mains et ferma les yeux. Priait-elle ?


        Heureusement que Nim était resté dans la voiture. Persy imaginait trop bien sa réaction. Le catholicisme était parfois raide à accepter pour ceux qui n’avaient pas été élevés dedans. L’étrangeté, les miracles de Lourdes, les Madones éplorées en plâtre et les stigmates sanglants lui étaient familiers, à elle. Elle se rappela la petite statue de Marie et les bougies que Poppa allumait sur le buffet pour son frère Clyde, et sa mère qui avait tout envoyé par terre dans un geste de dégoût.


        Petite, Persy était une enfant pieuse, elle ne doutait jamais de ce que lui disaient Poppa, l’Église, les professeurs. Elle eut un pincement au cœur au souvenir de la petite fille, plus pure, plus confiante, qu’elle avait été.


        Sœur Ursula finit par lever ses yeux bleu clair pour la fixer d’un regard pénétrant. L’espace d’un instant troublant, Persy eut l’impression que la religieuse pouvait lire dans ses pensées. Puis elle dit : « Nous organisons des prières et des méditations dans le sanctuaire pour la semaine sainte, à partir de Vendredi saint, si vous souhaitez revenir à Schoenstatt. »


        Persy se leva, se demandant si l’invitation avait été lancée dans l’espoir de la faire revenir au bercail. « Merci de m’avoir reçue, ma sœur. »


        Sœur Ursula se leva tant bien que mal. « Je vais intercéder auprès de la Vierge Marie pour cette jeune fille, déclara-t-elle avec solennité. Et pour vous aussi, mon petit. »


         


        Sœur Ursula avait contemplé le tableau dans la niche au-dessus de l’autel de nombreuses heures depuis bien des années et elle ne s’en lassait jamais. À moitié plongée dans l’ombre, à moitié baignée dans la lumière rougeoyante d’une dizaine de cierges, les yeux baissés, les lèvres doucement relevées aux commissures, la Sainte Vierge évoquait une indicible sérénité. Elle portait son fils nouveau-né sur les genoux, un bras enroulé autour de lui, l’autre touchant légèrement sa main. La Vierge Marie : si pure, féminine, douceur faite chair, surnaturelle et pourtant maternelle.


        Notre Dame, à qui une grâce a été faite – Gloria !


        Les doigts de sœur Ursula, raidis par l’arthrose, égrenaient les perles de son chapelet en méditant les Mystères douloureux. La peau recouvrant ses vieux os était fine, et à mesure que l’automne et Pâques, sa période préférée de l’année, approchaient, la douleur qu’elle ressentait aux articulations s’aggravait. Appuyés contre les dalles, ses genoux lui faisaient souffrir le martyre. Mais elle supportait ces heures d’inconfort. En fait, elle les accueillait avec plaisir. Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum…


        Elle garda présente à l’esprit, resplendissante, l’image au-dessus de l’autel, tout en entonnant ses nombreuses salutations à Marie. Des paroles mélodieuses qui lui donnaient le mal du pays, la nostalgie de la douce lumière grise de la vallée du Rhin, de ses champs et de ses fermes ordonnés. Si différents du soleil implacable de ce pays, un pays impitoyable par sa pauvreté, son désespoir, ses brutalités inexplicables. Et pourtant le miracle d’une apparition était arrivé ici, à la pointe de l’Afrique, un message de consolation avait été transmis, et d’autres ne manqueraient pas de suivre. Une apparition s’était produite, ici même, à Constantia, aussi sûre que celles de Fatima et de Medjugorje, où il avait été donné à de jeunes enfants, en leur pureté et leur innocence, de voir la Sainte Mère de Dieu. C’était sa mission de s’assurer que rien ne vienne contrarier le projet de paix de la Vierge ou son message d’espoir, de s’assurer que rien non plus ne menace la servante à qui cette vision avait été accordée.


        Elle repensa à la jeune policière : une catholique qui ne pratiquait plus s’il en était. Qu’avait dit saint François Xavier, déjà ? Confiez-moi un enfant jusqu’à l’âge de sept ans… L’expérience lui prouvait sans cesse la véracité de cette devise.


        Sœur Ursula pria Dieu de la guider dans l’accomplissement de son travail, de lui pardonner les tromperies auxquelles elle pourrait se livrer malgré elle. Un faible craquement de sandales l’informa de l’arrivée des autres religieuses pour les vêpres. Elles seraient bientôt absorbées dans leurs prières, courbées, silencieuses, retirées en elles-mêmes, telles des fleurs au crépuscule.


        Elle se mit péniblement sur ses pieds, puis s’extirpa de son banc en marchant de côté, avant de faire une génuflexion devant l’autel. Elle ressortit de la petite chapelle dans l’allée circulaire.


        Samedi dernier, en sortant du sanctuaire, elle avait trouvé la grande bâtisse et les autres bâtiments plongés dans l’obscurité. Sœur Eva avait donc fini par persuader les autres religieuses d’observer l’« heure pour la planète ». Bravo ! La jeune sœur kényane était toujours à la page. Un peu exubérante, peut-être, mais sœur Ursula appréciait la chaleur qu’elle apportait à la congrégation, et Dieu sait si elles manquaient de jeunes recrues ! L’ardeur et la piété de sœur Eva avaient revigoré les religieuses plus âgées, dont certaines s’étaient installées dans une routine de dévotions sans joie.


        Une pluie inattendue pour la saison était doucement tombée sur son visage, et la nuit planait en silence dans toute sa noirceur.


        « Mais c’est ici votre heure, et la puissance des ténèbres. » Les mots de Luc lui étaient revenus en mémoire. Elle avait entendu le bruit ténu des pas sur le gravier, avant de voir la tache claire d’un visage surgir de l’obscurité, d’entendre le léger salut enfantin.


        « Bonjour, ma sœur. »


        Maintenant, dans la lumière douce de cet après-midi estival, cette heure de ténèbres lui paraissait bien loin. Sœur Ursula boitilla jusqu’à son déambulateur, garé à côté de la porte de la chapelle, et parcourut lentement l’allée de gravier jusqu’à la grande bâtisse, les prières du rosaire résonnant encore dans sa tête.


        
          
            
            Priez pour nous, pauvres pécheurs,
          


          
            Maintenant et à l’heure de notre mort.
          


        


        Quand Marge arriva à Merton, la secrétaire du lycée l’envoya sur le terrain de sport. Des ados à queue-de-cheval, folâtres et bronzées, bondissaient comme des gazelles en jouant au netball, dans un tourbillon de chaussettes blanches. Marge les observa avec un mélange de pitié et d’envie. Que se passait-il donc dans ces petites têtes folles ? Elles allaient encore devoir tellement batailler dans la vie : les examens, la fac, les erreurs commises un soir de cuite, les humiliations par de jeunes blancs-becs stupides, puis le triple coup de massue du mariage, de la maternité et de l’âge mûr. Si ça ne ternissait pas l’éclat de leurs queues-de-cheval, rien ne le ferait ! Et pourtant, qu’aurait donné Marge pour une fin d’après-midi comme celle-ci, pour avoir à nouveau seize ans, l’âge où tout semblait encore possible !


        Une femme à la poitrine généreuse, l’air proche de la cinquantaine, traversait le terrain en ligne droite pour la rejoindre. Elle arborait une expression autoritaire et vaguement irritée.


        « Les mamans ne sont pas autorisées à rester pendant le sport. Ça déconcentre les élèves.


        – Madame Farber ? Je suis Marge Labuschagne. Nous nous sommes parlé au téléphone.


        – Ah ! oui, bien sûr. » La professeur se radoucit quelque peu. « L’amie du docteur Hamilton. Appelez-moi Philippa. Désolée de vous avoir enguirlandée, mais certains parents sont de vrais enquiquineurs. Des nouvelles de Severine ?


        – Je crains que non.


        – Le docteur Hamilton doit être malade d’inquiétude. Quel manque de chance elle a avec cette enfant ! »


        Marge trouva que c’était une étrange façon de présenter les choses. Elle suivit la femme qui se dirigeait d’un bon pas vers une petite tribune.


        « Je n’ai pas beaucoup de temps, désolée. Je dois m’assurer que cette petite bande ait tout remballé à 16 h 30. On nous demande toujours, à nous professeurs, de faire plus que notre devoir en assurant des tonnes d’activités extrascolaires, en plus d’une charge de travail déjà lourde. »


        Marge travaillait bénévolement, en tant que psychologue, dans des écoles des townships : des écoles où il n’y avait ni terrains de netball ni salles de théâtre, seulement des parcelles poussiéreuses et clôturées. Les gamins les plus chanceux avaient des enseignants dévoués qui arrivaient à 6 heures du matin, leur payaient un petit déjeuner de leur poche et faisaient encore du soutien à 8 heures du soir. La charge de travail de Philippa Farber la laissait donc plutôt indifférente.


        « Est-ce que Severine était heureuse ici ? »


        Farber parut outragée par la question. « Je n’ai encore jamais rencontré de jeune fille qui ne se sente pas fière et honorée d’être à Merton ! Nous n’acceptons que les meilleures. Nos élèves appartiennent aux couches supérieures, pour ainsi dire. Naturellement, nous avons aussi quelques boursières, surtout des filles de membres du clergé, mais sinon, ici, c’est le dessus du panier. Nous essayons de ne pas laisser entrer le rebut. Bien sûr, l’argent n’est pas une garantie. Certaines passent à travers les mailles. Mais elles trouvent un accueil plutôt glacial, ça, je peux vous l’assurer. »


        Décidément, cette femme était insupportable !


        « Severine avait des problèmes, je crois…


        – Des problèmes de santé. Rien à voir avec Merton. Le docteur Hamilton maîtrisait la situation, elle a emmené sa fille chez tous les spécialistes de la ville. C’est une ancienne de Merton, vous savez. Elle a donné des conférences sur les neurosciences aux parents et aux élèves. Passionnant.


        – Le compte rendu que j’ai reçu de Mlle Benatar laissait entendre que Severine avait du mal à s’adapter ici.


        – Je n’accorderais aucun crédit à la parole d’Henrietta Benatar, à votre place.


        – Est-ce que je pourrais lui parler ?


        – Nous avons dû nous en séparer, hélas. Le docteur Hamilton s’en est plainte. D’après elle, Mlle Benatar n’était pas apte à occuper son poste. »


         


        Marge se dirigeait vers sa voiture lorsqu’elle entendit quelqu’un courir derrière elle.


        « Excusez-moi ! »


        En se retournant, elle découvrit une jeune femme aux cheveux châtain terne coupés au carré, au long nez et au menton fuyant, vêtue d’une longue jupe écossaise et d’un pull décolleté, des bottines en nubuck bleu aux pieds. Elle portait des cartons vides.


        « Je suis Henrietta Benatar, dit la jeune femme, à bout de souffle. La réceptionniste m’a dit que vous discutiez de Severine Hamilton avec Mme Farber. »


        Marge se présenta. « J’ai procédé à un diagnostic indépendant sur le cas de Severine, l’an dernier.


        – Je me souviens, oui. Écoutez, je vais dans mon bureau, là, enfin mon ancien bureau, je devrais dire. Nous pourrions discuter là-bas, si vous voulez. »


        Marge suivit la conseillère dans les couloirs astiqués du lycée. Elles passèrent devant un groupe d’élèves qui la saluèrent chaleureusement.


        « Les élèves vous aiment bien », remarqua Marge.


        Benatar eut un grand sourire et leva les yeux au ciel.


        « Mais pas leurs parents. J’ai été renvoyée.


        – On me l’a dit, oui. Je suis désolée.


        – Il ne faut pas. Je suis soulagée de partir d’ici. Je m’envole pour la Thaïlande dans deux semaines. »


        Elles s’étaient arrêtées devant une porte d’où une plaque avait été enlevée, comme le montrait un petit rectangle de peinture plus foncée.


        Elles entrèrent dans une grande pièce avec vue sur la cour. De nombreux cartons à moitié remplis étaient éparpillés un peu partout. Les étagères avaient été vidées de leurs livres. Un meuble classeur était ouvert, la moitié des tiroirs encore bourrés de paperasse. « Je finis juste d’emballer mes affaires. » Henrietta parcourut la pièce du regard. « Foutu bazar, hein ? Cinq ans de papiers archivés. Quel gâchis ! »


        Marge appréciait cette jeune femme directe. Si seulement elles étaient plus nombreuses à suivre son exemple, plutôt que de minauder et de bouder !


        « Vous allez enseigner, en Thaïlande ?


        – Prétendument. Mais en réalité, j’ai envie de méditer, de nager avec des dauphins et de me bourrer la gueule sur la plage, répondit Henrietta en riant.


        – Je suis ici à propos de la disparition de Severine, vous l’avez sans doute deviné…


        – Ça m’étonne qu’elle n’ait pas pris la poudre d’escampette plus tôt, très franchement. Cette pauvre gamine ne va pas bien, elle est à bout de nerfs. J’ai dit à notre chère administration qu’elle avait besoin de l’aide d’un professionnel. C’est à ce moment-là que la mère vous l’a envoyée, je suppose.


        – Oui.


        – Ça m’a pas mal mise en rogne, cette histoire, si vous voulez savoir. Votre retour a permis au lycée d’ignorer complètement mon rapport, et à sa mère de faire pression pour me faire virer. »


        Marge la regarda fixement. « Mais je n’ai rien fait de tel ! Le docteur Hamilton m’a dit que Merton avait décidé que Severine pouvait passer ses examens, et elle a cessé de faire appel à mes services. »


        Henrietta hocha la tête d’un air entendu.


        « Pourquoi est-ce que ça ne me surprend pas ? Le docteur Hamilton a le chic pour étouffer tout ce qui ne lui plaît pas. Y compris moi.


        – C’est elle qui vous a fait virer ?


        – Je n’en ai pas la preuve, bien sûr. Mais c’est une ancienne de Merton, et son gros richard de père fait tout un tas de bonnes grosses donations au lycée. Alors allez savoir. C’est lui qui a dessiné et construit la salle de gym dernier cri, pour que les princesses puissent faire du Pilates au lycée ou je ne sais quoi. J’ai envisagé de contester mon renvoi, mais au final, je me suis dit : Oh, et puis mince, de toute façon, tu veux ficher le camp d’ici ! J’ai toutes les copies des certificats médicaux la dispensant d’aller en cours, si vous voulez les voir. Cette fille prenait tous les types de médocs possibles et imaginables. J’espère seulement que quelqu’un va ouvrir une enquête. Au minimum, son médecin de famille devrait être poursuivi en justice. »


         


        Fred était garé à deux pas du Zeekoevlei Store, un spaza shop aménagé dans l’ancien garage d’une maison. Recharges de portables, gadgets, sucettes et jus de fruits. Il avait suivi Persy Jonas depuis le poste de police de Diep River jusqu’à cet endroit, dans Bottom Road Sanctuary, et s’était garé à côté d’un terrain vague, la voiture cachée par un grand faux poivrier. Il se baissa sur son fauteuil pour ne pas être vu. Il commençait à faire noir, ce qui le rendrait encore plus invisible. Jusqu’à maintenant, seules quelques voitures étaient passées, et deux ou trois gamins à vélo. D’ici, il voyait clairement la maison dans laquelle Persy était entrée. Pas de clôture électrique sur le mur en brique, qui était assez bas pour être escaladé. Il y avait un portail en bois avec le nom « Salie » écrit dessus, et une sonnette marquée « Pavillon ».


        Sur la propriété se dressait une maison en brique apparente à deux étages assez typique, percée de fenêtres en aluminium foncé un peu trop grosses par rapport à l’ensemble. Typique des maisons construites au rabais par des entrepreneurs locaux. Gouttières en bon état, tout de même. Le genre de maison appartenant à un homme d’affaires musulman respectable de classe moyenne, supposait Fred. Une lumière de sécurité resplendissait à l’extérieur d’une petite construction séparée, en partie masquée par un abri pour voiture. Derrière une petite fenêtre qui pouvait être celle d’une salle de bains, une lumière brillait faiblement. Un point d’entrée prometteur. De l’autre côté de la rue, une autre maison était cachée par un haut mur et un système de sécurité, à côté d’un terrain dégagé par lequel il pourrait sans doute accéder au vlei, puis suivre le bord de l’eau, peut-être à partir du côté sud de la maison.


        Il descendit de voiture, verrouilla les portières avec sa clé pour ne pas faire retentir le petit signal d’alarme et traversa la route dans ses tennis à semelles souples. Dans la lumière déclinante, il put se rendre compte que le terrain vague servait de décharge pour les gravats de chantier. Il avait une bonne vue du pavillon, d’ici, et il pouvait distinguer, de l’autre côté du lac, un bout de terre planté d’une bande d’arbres qui devait mener à la station d’épuration de Strandfontein. À mi-chemin du bord de l’eau, il repéra une section de clôture qui avait été abîmée. Une ouverture juste assez grande pour permettre le passage d’un petit animal, mais une paire de pinces coupantes arrangerait ça. Elle était cachée par quelques épais buissons, ce qui signifiait que le trou n’avait pas encore été découvert et ne serait sans doute pas réparé de sitôt. Les buissons le protégeraient aussi des regards indiscrets.


        En approchant du pavillon, il entendit de la musique, peut-être une télé allumée. Il détecta un mouvement à travers le verre dépoli. La silhouette de Persy Jonas, les contours de sa tête et de sa poitrine. Elle était là, dedans, à chantonner, inconsciente de sa présence, persuadée qu’elle était seule et en sécurité.


        Il regarda un moment, jusqu’à ce qu’un aboiement, pas loin, lui fasse comprendre que le chien du voisin avait flairé son odeur. Il était temps de partir. Mais maintenant il savait où elle habitait, il pouvait localiser l’ennemi sur la carte. Content de lui, il regagna sa voiture d’un pas désinvolte, sans être vu, et s’en alla.
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        Dizu regrettait que sa relation actuelle avec Khayelitsha soit à ce point faussée par son travail. Quand il était arrivé dans le township, comme membre d’une équipe travaillant pour une commission d’enquête, il s’était senti curieusement à l’aise. Beaucoup de gens qu’il rencontrait étaient originaires du même endroit que lui ou d’autres régions du Cap-Oriental ; des gens qu’il reconnaissait de son enfance, même s’ils n’avaient pas l’air tout à fait à leur place ici. Il admirait les ressources qu’ils déployaient pour se bâtir une nouvelle vie dans cet endroit envahi par le sable, battu par les vents et brûlé par le soleil. Rien ne pouvait être plus différent des rivières et des vertes collines du lieu de naissance de Dizu que cette ville tentaculaire et anarchique qui s’étendait sur des dunes de sable couvertes de milliers de baraques en tôle ondulée, en plastique et en carton sur lesquelles l’odeur de viande grillée, de pétrole lampant et d’eaux usées pesait comme une chape de plomb. Des maisons RDP avaient été construites, des routes aussi, des éclairages et des systèmes sanitaires avaient été installés, mais il faudrait des décennies, et encore, pour arriver à loger les migrants toujours plus nombreux qui venaient au Cap en quête de travail.


        Les membres de l’équipe chargée d’effectuer des recherches pour la commission, essentiellement de jeunes avocats qui venaient de décrocher l’examen du barreau, l’avaient baladé. Après des mois passés à travailler sur les rapports préliminaires, ils connaissaient les lieux de sociabilité, ils avaient de bons contacts. Dizu mangeait et buvait avec les gens du coin, il jouait au billard et regardait le foot dans les shebeens, passait de longs dimanches à se joindre aux chants dans les églises, il savourait le poulet, la citrouille et le riz délicieux qu’on lui donnait, parce qu’il y avait toujours une femme aux forts instincts maternels qui voyait qu’il était seul et essayait de le remplumer. Même les voyous appréciaient ce qu’il faisait, parce qu’il les écoutait vraiment se plaindre des flics pourris et des arrestations arbitraires. Il avait pu aller et venir en restant anonyme, ce qui lui avait permis de se faire une bonne idée de ce que les gens ressentaient et pensaient au sujet de la police.


        Mais ensuite, la commission avait pris fin, et il avait été réaffecté comme enquêteur dans l’un des postes de police sur lesquels il avait fait des recherches. Cela s’était su qu’il était policier et, du jour au lendemain, il n’avait plus été le bienvenu. Les autres membres de l’équipe expliquèrent que sa présence risquait de compromettre leurs amitiés et leurs contacts professionnels. Dizu comprenait, mais cette mise à l’écart était difficile à supporter, et elle lui permit de mieux comprendre le sentiment d’aliénation et la rancœur de ses collègues.


        Quand il patrouillait avec les hommes en tenue, comme ça lui arrivait, il était confronté à l’autre face du township. Les flics étaient impopulaires, haïs même – ils l’avaient sans doute toujours été. En retour, ils se sentaient assiégés, menacés, isolés, ils avaient l’impression de risquer leur vie tous les jours pour des gens qui se méfiaient d’eux. Pour aggraver les choses, la position ambiguë de Dizu, qui se retrouvait parmi eux après avoir été une sorte de collecteur de renseignements officieux, suscitait les soupçons de ses collègues, qui commençaient à le considérer, lui, comme un traître et un mouchard potentiel, et ses soi-disant recherches comme une basse forme d’espionnage. Ses relations avec eux étaient devenues paranoïaques, et leur antipathie, jour après jour, avait des effets néfastes sur lui.


        Le charme de Dizu lui avait toujours ouvert des portes, il avait fait fondre les plus glacials des adultes, des enseignants, des supérieurs. « Ton problème, c’est que tout le monde t’aime », se moquait toujours Persy, non sans un soupçon de ressentiment.


        Mais ici, le charme n’avait pas cours. Ce qui avait cours, c’était la force brute, l’absence totale de pitié et la violence, et si on ne savait pas faire avec, il ne restait que l’obstructionnisme passif, dont la plupart des policiers semblaient atteints. De plus en plus, il vivait dans la peur – de ses collègues autant que de la population hostile et des criminels qu’elle recelait et qu’elle protégeait, même si c’était contraire à ses propres intérêts. Il ne dormait plus, ne mangeait plus correctement, et, pour la première fois de sa vie, il buvait beaucoup.


        Il avait loué un petit appartement au-dessus d’un garage à Philippi, sur une petite ferme. C’était une existence solitaire. Il avait trop le temps de ressasser les mauvais choix qu’il avait faits, de se demander pourquoi il n’avait pas continué le droit. Il aurait pu devenir l’un de ces jeunes avocats fervents qui croyaient encore avec enthousiasme en la capacité du cadre légal à administrer la justice. Au lieu de ça, il était devenu ce qu’il redoutait le plus. Un bureaucrate de plus en plus cynique, à la merci de mauvaises politiques et d’une direction inefficace.


        Comme les autres chargés de recherches en lien avec la commission, il avait passé des mois à regarder fixement des organigrammes incompréhensibles, à essayer de déterminer, aux immenses frais du contribuable, pourquoi Khayelitsha était devenu cet enfer où la loi n’était pas respectée. Les viols, les cambriolages et les assassinats étaient monnaie courante. Les agressions étaient si fréquentes qu’elles étaient rarement rapportées. Les gangs, constitués pour l’essentiel d’adolescents armés, se déchaînaient, la drogue prenait de plus en plus le contrôle de leur vie, ce qui entraînait une épidémie de déscolarisation. Beaucoup d’établissements scolaires étaient aussi dangereux que la rue. Des agressions au couteau étaient perpétrées en pleine classe par des gamins de huit ans, on y dealait de la drogue en toute impunité. La fureur impuissante des habitants donnait naissance à des groupes d’autodéfense. L’horrible méthode d’exécution utilisée sous l’apartheid pour punir les impimpis*, le supplice du collier, était de retour. Parfois des gens étaient enveloppés de film étirable et aspergés d’essence, avec un pneu enflammé autour du cou, juste parce qu’ils avaient peut-être volé un téléphone portable. Les flics étaient aussi de plus en plus souvent victimes de violences. Cinq policiers, dont deux femmes, étaient morts le mois précédent, la plupart alors qu’ils n’étaient pas en service. Chez lui, au Cap-Oriental, il y avait eu de la pauvreté ; il y avait eu des vols, des meurtres même. Mais ce dont Dizu avait été témoin à Khayelitsha l’avait vraiment plongé dans l’horreur.


        Tout se ramenait à un mot dégoûtant : la politique. Et aux décisions moralement défaillantes qui en découlaient. Les conditions de travail des flics, on ne les aurait même pas imposées à des chiens ; leur vie ne valait rien. Pendant ce temps, les politiciens, toujours aussi opportunistes, ajoutaient leur poison dans la marmite. C’est dans cette mixture que Dizu avait été jeté, au poste de police du Site B de Khayelitsha, celui-là même où il s’était fait tant d’ennemis.


        Il se rappelait ce que lui avait dit Persy la dernière fois qu’il l’avait vue : « Te laisse pas miner par ces conneries, d’accord ? »


        Ce matin, Dizu se trouvait au poste de police de Harare. Il essayait pour la dixième fois de consulter leur registre de main courante afin d’essayer de comprendre une affaire qui lui avait été transférée, quand une femme entra dans le bureau des plaintes. Elle n’était qu’une habitante parmi des dizaines d’autres, et le personnel préposé à l’accueil, morose et largement indifférent, traitait déjà les demandes d’une longue file de plaignants. Quelque chose chez cette femme, sa mise soignée d’employée de maison, son maintien digne malgré la fatigue, éveilla l’intérêt de Dizu. Il lui arrivait d’oublier les gens honnêtes et respectueux de la loi qui vivaient à Khayelitsha. La femme croisa son regard. Elle abandonna tout de suite sa place dans la queue pour le rejoindre. Il la salua cérémonieusement en xhosa, comme il aurait salué une amie de sa mère.


        Après lui avoir retourné son salut, elle dit : « S’il vous plaît, pouvez-vous m’aider ? » Elle lui raconta que sa fille avait été enlevée.


        Dizu lui expliqua qu’il travaillait au poste de Khayelitsha et qu’elle devait donc s’adresser à l’un des enquêteurs de Harare.


        « J’ai déjà signalé le problème de ma fille trois fois à ce poste, et ils n’ont rien fait. » Elle lui dit son nom, Dasheka. Il l’identifia comme un nom de la région d’Elliot, dans le Cap-Oriental. Mais il ne voulait pas se mêler de cette affaire : il avait une montagne de paperasse à rentrer dans une base de données. Les mains de la femme s’agrippèrent au bureau, et il vit sa peau rugueuse et crevassée d’employée de maison. Personne ne s’occuperait sérieusement d’elle ici, c’était toujours pareil. Il repoussa sa demande, mais avec politesse : « Je suis désolé. »


        Il sentit ses yeux le suivre, vissés à son dos, alors qu’il reprenait son travail.


        Plus tard, au moment de partir, il la trouva qui l’attendait devant le poste. Quand elle vint vers lui, il essaya de couper court à ses prières. « Madame Dasheka, je vous l’ai déjà dit, je ne peux pas vous aider.


        – S’il vous plaît, buti*, supplia-t-elle, s’il vous plaît, aidez-moi à retrouver mon enfant. »


        Il essaya en vain d’éviter ses yeux. Finalement, il poussa un soupir et demanda : « Où est-ce que vous habitez ? »


        Elle lui donna une adresse à Makhaza. Dizu savait très bien qu’il s’apprêtait à commettre une erreur. « Montez en voiture », dit-il.


        Pendant qu’il descendait Steve Biko Road, elle lui raconta son histoire.


        Le récit classique des townships : mère désemparée, élève qui fait l’école buissonnière, petit ami voyou, absentéisme scolaire. Maintenant, Nosapho Dasheka était persuadée que sa fille, Mandisa, était retenue contre son gré par la famille du petit ami gangster. Elle était d’autant plus inquiète que la fille de son employeur avait disparu le même jour, de même que la femme qui vivait dans la maison voisine et qui avait été retrouvée morte à Hout Bay. Tout cela évoquait quelque chose à Dizu. Il demanda : « Où est-ce que vous travaillez, mama ?


        – Je fais des travaux ménagers. À Constantia.


        – Où ça, à Constantia ? insista-t-il, même si, par une sorte de sixième sens, il connaissait déjà la réponse.


        – À Dieu-Donné », répondit-elle.


        C’était le nom de la résidence d’où Annette Petroussis avait disparu. Et l’adolescente de Persy.


        La femme remarqua sa réaction.


        « Vous connaissez cet endroit ?


        – Qui est votre employeur ? demanda Dizu, avec un pressentiment d’inéluctabilité.


        – Le docteur Hamilton. »


        Les Hamilton, dont la fille du même âge avait disparu le samedi soir. De la même résidence où Annette Petroussis avait été enlevée, le même soir, avant d’être assassinée ; Annette Petroussis dont on avait remorqué le luxueux 4 × 4 Volvo dans la cour du poste de police de Khayelitsha, avec du sang sur le siège conducteur.


        « Pourquoi est-ce que vous n’avez pas parlé de Mandisa au docteur Hamilton ?


        – J’avais peur qu’elle croie que je savais quelque chose sur Severine.


        – Est-ce que vous pensez que les deux filles sont ensemble ?


        – Non, répondit Dasheka en secouant la tête. Je suis sûre que Mandisa est chez son petit ami. »


        Elle expliqua qu’elle était allée chez les Sama, mais qu’elle avait été refoulée par la mère. Dizu récupéra l’adresse. « J’irai voir », lui dit-il.


        Elle baissa les yeux sur ses mains jointes. « Je suis si inquiète.


        – Essayez de ne pas vous faire de souci, mama », répondit-il, tout en sachant que ça ne servait à rien.


        Il la déposa près de sa baraque et contacta immédiatement Persy Jonas.
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        Tout ce que possédait la famille de Mandisa, c’était des « rebuts » que les Hamilton avaient jetés. Même la très grosse télé sur laquelle Mandisa regardait les présentatrices glamour dont la vie la faisait rêver. Mais ce qu’elle avait du mal à digérer, c’étaient les vêtements de seconde main. Ce n’était pas comme si le docteur Hamilton ne l’avait jamais vue. Elle était allée trois ou quatre fois dans cette grande maison pour aider sa mère. Pourtant, le docteur Hamilton continuait de donner à sa mère les vêtements dont Severine ne voulait plus pour Mandisa. Des trucs minuscules, tout légers, sans matière, des habits d’enfant. Ça la dégoûtait et ça l’humiliait. Sa mère les revendait à la voisine pour sa petite-fille de dix ans, ou les échangeait contre des bons d’électricité.


        D’aussi loin que Mandisa se souvienne, Nosapho avait toujours travaillé pour les Hamilton. Elle avait quelquefois l’impression que c’étaient eux, la vraie famille de sa mère, et que sa propre famille (son mari, Asanda, Zakhele, Mandisa et même sa petite-fille, le bébé d’Asanda, Bongi) ne comptait pas autant pour elle. Ça n’avait pas l’air d’inquiéter son frère et sa sœur aînés, mais elle, ça la rongeait. Elle haïssait particulièrement Severine. Sa mère était toujours à répéter à quel point Severine était intelligente, avec toutes ses médailles et tous ses certificats. Tout se passait comme si sa mère avait une fille blanche dans les belles banlieues, une fille blanche sur laquelle elle veillait et dont elle s’occupait comme elle ne l’avait jamais fait pour Mandisa. Pendant ce temps, c’était Mandisa qui supportait le poids de l’absence de sa mère. Il fallait qu’elle fasse le ménage et la cuisine en rentrant du lycée, avant de pouvoir se mettre à ses devoirs. Elle avait quelquefois l’impression d’être l’esclave de la famille. Zakhele ne fichait rien parce qu’il cherchait du travail toute la journée et qu’il était fatigué quand il rentrait à la maison, et de toute façon, il disait toujours : « C’est un travail de femme. » Asanda utilisait sa séropositivité et sa tuberculose comme prétexte pour rester assise sur ses grosses fesses toute la journée à regarder la télé, si bien que c’était souvent aussi à Mandisa de s’occuper de Bongi. Mais ça, ça ne la dérangeait pas trop, elle avait toujours su y faire avec les bébés. En plus, elle adorait Bongi. Elle portait le bébé sur son dos, enroulé dans une couverture, et faisait ce qu’elle avait à faire. Elle le sentait gigoter, elle sentait ses petites menottes potelées s’accrocher à elle. Au fond d’elle-même, Mandisa croyait que Bongi l’aimait plus que tous les autres membres de la famille, même plus que sa mère, Asanda.


        La toute première fois que Mandisa avait accompagné sa mère au travail, elle avait compris pourquoi elle préférait passer ses journées chez les Hamilton, même en tant que domestique. La taille de la maison, le mobilier, la nourriture dans le grand frigo, le jardin et la piscine immenses, toutes ces choses l’avaient stupéfiée. Les Hamilton appartenaient à une catégorie de gens différents de ceux auxquels elle était habituée. Blancs comme ils étaient, on aurait dit des fantômes qui traversaient silencieusement les grands espaces vides de leur maison. En grandissant, elle avait commencé à les haïr. Elle avait aussi commencé à mépriser sa mère parce qu’elle nettoyait leurs toilettes, qu’elle les traitait comme des rois et des reines. Elle s’était juré qu’elle ne serait jamais employée de maison.


        Il y avait quelques semaines de ça, Mandisa avait accompagné sa mère à Dieu-Donné pour l’aider au ménage de printemps. Une fois de plus, sa mère avait récupéré des sacs de vieilleries que le docteur Hamilton lui avait données plutôt que de les jeter. Il faisait très chaud, et une longue marche les attendait pour rentrer chez elles à la fin de la journée. Quand elles étaient sorties de la résidence, Axe était là, dehors, appuyé sur sa voiture, comme s’il les avait expressément attendues. Il avait très poliment demandé à sa mère si elles voulaient qu’il les conduise à la station de taxis, sans regarder Mandisa du tout. Nosapho avait accepté quand elle avait vu l’air suppliant de sa fille. Elles avaient découvert qu’Axolile Sama, « Appelez-moi Axe », habitait près de Makhaza, et il avait proposé de les raccompagner jusque chez elles.


        Assise à l’arrière de la Golf, Mandisa avait admiré sa belle tête ronde, le léger voile de sueur sur ses bras bruns lisses. Il n’était pas un moegoe, comme les garçons qui s’intéressaient à elle au lycée. Ses habits étaient stylés, et il avait manifestement de l’argent. Il avait bavardé avec sa mère pendant tout le trajet, lui avait dit que lui aussi allait à l’église, mais ses yeux n’arrêtaient pas de glisser vers le rétroviseur pour regarder Mandisa à l’arrière, avec une expression que sa mère ne pouvait pas voir. Mais quand elles étaient arrivées chez elles et sorties de voiture, le regard de sa mère était froid, lui, et elle avait compris qu’elle n’aimait pas ce garçon.


        La semaine suivante, en tournant au coin de la rue en rentrant du lycée, Mandisa était tombée sur Axe, assis dans sa voiture devant chez elle. Bientôt, elle n’était plus rentrée directement à la maison après les cours et s’était mise à traîner du côté du café Cosy Corner, en face du stade, en attendant qu’Axe vienne la chercher. Il l’emmenait faire des courses, il lui avait acheté un sac à main et un téléphone portable qu’elle cachait à sa mère. Il l’avait emmenée aussi dans des bars, et même une fois au restaurant, où ils s’étaient fait servir. Elle lui avait raconté son rêve de devenir un jour comme la présentatrice-vedette Bonang Matheba, d’avoir sa voiture à elle et son émission de télé, et de s’acheter une nouvelle paire de chaussures chaque fois qu’elle en aurait envie.


        Elle avait commencé à sécher les cours pour aller chez Axe à la place. Il y avait toujours plein de gens et de musique chez lui. La mère d’Axe ne travaillait pas, mais elle vendait de l’alcool et un peu de dagga* dans un coin de sa cour. Au début, Mandisa l’avait bien aimée. Elle n’était pas toujours à faire des remarques, comme sa mère à elle. Elle se moquait de ce que faisait Axe du moment qu’il ramenait de l’argent. Ce n’était pas comme chez Mandisa, où il n’y avait que l’église et la télé, et où personne n’avait le droit de boire ni de prendre du bon temps ou de porter des vêtements suggestifs. Au bout d’un moment, Mandisa n’était plus du tout allée en cours. Quand sa mère s’en était aperçue et qu’elle lui avait interdit de voir Axe, elle lui avait désobéi. Et quand sa mère l’avait giflée, Axe l’avait encouragée à porter plainte contre elle au poste de police de Harare. Lorsqu’elle y repensait maintenant, Mandisa était morte de honte et elle avait envie de pleurer. Elle aurait donné n’importe quoi pour retourner chez elle et sentir les bras de sa mère autour d’elle. Bongi lui manquait aussi. Mais Axe était parti, et Mme Sama ne la laissait pas quitter la maison. Le jour où elle avait entendu la voix de sa mère au portail, implorante, Mandisa avait eu envie de pousser un cri, mais elle n’avait pas osé faire de bruit du tout. Elle avait affreusement, horriblement peur. Peur de ce qui était arrivé, des choses auxquelles elle ne supportait pas de repenser, peur de Mme Sama et de ses amis, parce que Axe n’était pas revenu, et, surtout, peur de l’homme au visage poupin qui était venu à sa recherche. Celui qui avait demandé à Mme Sama qui d’autre il y avait dans la voiture avec Axe. Parce qu’elle connaissait Mme Sama et sa cupidité, elle savait que ce n’était qu’une question de temps avant que la femme essaye de récupérer cet argent, qu’Axe soit là ou pas.


         


        Marge était arrivée chez Beryl pour le dîner promis, où elle devait rencontrer le vieil ami d’université de Harry. Harry Bloomberg, le mari de Beryl, universitaire à la retraite, avait été un fervent élu local de l’ANC et un communiste. Au fil des ans, il était devenu, suivant en cela la tradition des camarades les plus idéalistes, quelque peu désenchanté, et passait désormais son temps à écrire des lettres pleines d’amertume aux journaux locaux, quand il ne rendait pas Beryl complètement folle avec sa manie du ménage. Les enfants Bloomberg avaient reçu des bourses pour étudier dans diverses universités à l’étranger, sauf le plus jeune, Dashiell, qui prenait une année sabbatique.


        Marge fut submergée par une sensation de bien-être en entrant dans la cuisine de leur grande maison plutôt inconfortable, située dans la partie ancienne de Muizenberg. Ses murs rouge tomate et les céramiques expérimentales de Beryl, posées en équilibre instable un peu partout, donnaient à la pièce une allure bohème un peu inquiétante.


        Au moment où elle arrivait, Dashiell rentrait d’une sortie surf et déposait sa combinaison de plongée couverte de sable dans l’entrée, suivi par une jeune fille tout aussi large d’épaules que lui grelottant dans une serviette. Il salua Marge par une accolade avant de disparaître dans son antre, la petite amie dans son sillage. De la musique jouée à fond filtra de l’étage supérieur.


        « On dirait une foutue catcheuse, cette fille ! commenta Marge tandis que Beryl prenait sa veste.


        – Championne de water-polo, répondit sèchement Beryl. Non, ne me demande pas. Je suis sûre qu’ils le font. Viens, je vais te présenter Tom. »


        Tom Montanari était un homme imposant et débordant d’assurance, vêtu d’une veste en daim miteuse et d’un pull qui avait l’air, aux yeux de Marge, d’être mis à l’envers. Il se leva à moitié et l’accueillit en la toisant assez grossièrement, ce qui la hérissa.


        Elle se rappela, trop tard, qu’elle soupçonnait les Bloomberg de jouer les entremetteurs.


        Écouter Tom pendant un moment lui rappela à quel point les jeunes ont tendance à idolâtrer leurs contemporains. Ils les parent d’une aura qui peut persister bien des années dans les souvenirs du groupe, longtemps après que les désillusions, l’âge et les choix malheureux ont aboli le charme de leurs idoles. C’est à travers ce voile d’émerveillement que Harry, figé dans l’époque où il faisait partie avec son ami de l’avant-garde des représentants étudiants, regardait Tom. Celui-ci avait peut-être été un agitateur dynamique dans sa jeunesse, mais à ce que Marge pouvait en juger, il s’était transformé en vieux grincheux.


        Harry avait disparu quelques instants, pour réapparaître avec une bouteille poussiéreuse dans une main et un tire-bouchon dans l’autre. Il s’y connaissait un peu en vins et s’était constitué une cave, petite mais exceptionnelle, dans le sous-sol de leur maison. Il cachait ce hobby à ses anciens camarades de lutte, de peur de paraître bourgeois, mais se laissait de temps en temps persuader d’ouvrir une bouteille si l’occasion en valait la peine. Un jour, Beryl, déjà éméchée et dévorant un paquet de noix salées de chez Woolworths, avait convié la totalité des membres de son club de lecture, à court de piquette, à savourer les merveilles de la cave de son mari : cela avait été la seule et unique fois où les Bloomberg avaient frôlé le divorce.


        Marge, dont cette soirée mettait bizarrement les nerfs à rude épreuve, but trop et trop vite sur un estomac vide, et se retrouva bientôt d’humeur grossière.


        « Alors, Tom, lança-t-elle, avec un peu trop d’entrain, vous avez été un sacré militant dans le temps, je crois. »


        Tom eut l’air plutôt interloqué.


        « Oui, enfin, ma vie ne s’est pas arrêtée dans les années 80, protesta-t-il faiblement.


        – D’accord, dites-moi tout.


        – Il a enseigné un moment le droit à l’université de Syracuse, intervint Harry avec empressement. Il a aussi travaillé pour Amnesty et à La Haye.


        – Un travail enrichissant et important, à ce qu’on dirait », commenta Marge, tout en pensant : Boy-scout.


        « C’était plutôt ennuyeux et stressant, en fait.


        – Alors pourquoi est-ce que vous l’avez fait ?


        – J’essayais encore d’impressionner mon vieux salaud de père, j’imagine », répondit Tom avec un haussement d’épaules.


        Était-ce une petite pique lancée contre sa profession, ou une légère ivresse rendait-elle Marge paranoïaque ? Les profanes qui avaient quelques vagues connaissances sur Freud le comprenaient toujours de travers. Mais elle réfléchissait trop, comme d’habitude.


        « Tom rentre juste de Kaboul, reprit Harry sur un ton approbateur. Il a fait une communication sur le droit constitutionnel.


        – Ah oui ? » Marge feignait de s’intéresser à la conversation. Elle connaissait les hommes dans le genre de Tom, des phobiques de l’engagement affectif qui fuyaient leurs propres problèmes en essayant de résoudre ceux de la planète. Une femme dans chaque ville. Alcoolique, très vraisemblablement. Problèmes financiers, aucun doute là-dessus.


        « Je n’avais pas l’intention d’étudier le droit au départ. » Tom sourit, ce qui le rendit presque présentable. « Je voulais être peintre. Ou écrivain.


        – Je vois. Alors vous avez renoncé à ce projet ?


        – Non. Je suis revenu ici pour terminer mon roman. »


        Marge se faisait l’effet d’une caricature, avec ses sourcils levés.


        « Il a déjà un éditeur et tout », expliqua Beryl, anticipant le gémissement intérieur de son amie.


        « C’est autobiographique ? » demanda Marge, un peu vigoureusement. Beryl lui lança un regard d’avertissement par-dessus ses lunettes de lecture, qu’elle utilisait pour déchiffrer une recette. Ce qui voulait dire qu’elle n’avait même pas commencé à cuisiner. Elle était bien connue pour ses dîners tardifs, qu’elle servait en général à moitié crus parce que son four était une antiquité. À ce rythme, ils ne mangeraient pas avant minuit et seraient ronds comme des queues de pelle à 8 heures.


        « C’est de la fiction. Mais je m’inspire de mon expérience intime », poursuivit Tom.


        Juste ce dont le monde de l’édition a besoin ! songea Marge : un énième récit autobiographique assommant sur l’apartheid.


        « C’est un roman graphique », ajouta Tom.


        Marge s’anima. « Roman graphique, intime… Il y a du sexe ? » demanda-t-elle.


        Tom rit et lui resservit généreusement du vin. « On m’a dit que vous aimiez la provocation. Parlez-moi de vous. Je promets de ne rien mettre de ce que vous me direz dans mon livre ! »


        À 10 heures, ils en étaient à leur quatrième bouteille du très bon syrah de Harry, à leur cinquième partie de knock-out whist, et ils avaient mangé trois paquets de gressins rassis ainsi qu’un bocal d’olives. Marge divertissait ses hôtes en racontant des anecdotes sur les cas les plus hilarants qu’elle avait étudiés (jamais sur ses propres patients, bien sûr), et c’était à elle d’annoncer l’atout, après une fabuleuse séquence de carreaux, lorsque Tom déclara : « En parlant de cinglés… »


        Marge échafaudait sa stratégie et n’écoutait que d’une oreille.


        « Mon père, âgé de quatre-vingt-dix ans, est dans le service médicalisé d’un village-retraite.


        – Celui auquel tu essaies encore de plaire ? » fit Marge, décidément spirituelle, tout en se demandant si c’était Tom qui avait tous les cœurs. Elle avait déjà coulé un regard au jeu de Beryl, où il n’y avait que du noir.


        « Celui-là, oui. Samedi soir, on m’appelle, mon père est sur le point de partir.


        – Oh, mon Dieu ! s’exclama Beryl. Je suis navrée, Tom.


        – Il s’est avéré que c’était une fausse alerte, heureusement, mais je me suis mis en route complètement affolé. Il pleuvait, si vous vous rappelez bien, et il y avait de la brume. Je descendais sur Noordhoek quand, surgies de nulle part, deux silhouettes sont apparues sur la route. »


        Marge éprouva un léger malaise. Elle coula un regard à Beryl, déjà bien éméchée, qui lorgnait Tom en louchant.


        « J’ai failli les écraser !


        – Mais qui est-ce qui… ? demanda Harry, abasourdi.


        – Deux vieilles chouettes en imperméable, qui n’arrêtaient pas de raconter des histoires de grenouilles en danger d’extinction ! »


        Beryl laissa échapper un cri étouffé, lança un regard discret à Marge, puis se précipita à la cuisine.


        « Elles m’ont insulté, par-dessus le marché ! continua Tom. J’ai pété les plombs.


        – C’est compréhensible, dit Harry.


        – J’ai menacé de les écraser si elles restaient sur la route. C’est dire si j’étais en colère ! J’ai appuyé sur l’accélérateur pour les prévenir qu’il fallait qu’elles se poussent. Au lieu de ça, elles se sont jetées à plat ventre sur la chaussée ! »


        Harry secouait la tête avec incrédulité. « Mais qui peut bien… ?


        – Je n’ai pas pu faire autrement que parier sur un coup de bluff. Pour ça, je reconnais qu’elles ont gardé leur sang-froid. Au dernier moment, j’ai dû faire une embardée. J’ai atterri dans un fossé, les pare-chocs complètement défoncés. Elles sont parties en voiture en me faisant un doigt d’honneur. Il a fallu que j’appelle une dépanneuse pour me sortir du fossé.


        – Incroyable ! » s’exclama Harry.


        Ce fut Dashiell qui, dans toute son innocence de jeune de dix-neuf ans, cria à sa mère, terrée dans la cuisine : « Maman, c’était pas toi et Marge qui deviez protéger les crapauds, samedi soir ? »


         


        Des vieilles chouettes ! Sur le chemin du retour, Marge était furibarde. Heureusement que je ne le trouve pas du tout séduisant, surtout après cette version déformée des événements qu’il nous a servie. Se présenter comme la victime ! Dire que nous lui hurlions des insultes !


        Incroyable.
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        Persy et Dizu roulaient vers Spine Road. Dizu conduisait. Persy avait tout laissé tomber pour se rendre au poste de police de Khayelitsha après son coup de téléphone.


        « Ce n’est pas la première fois que Mandisa Dasheka disparaît de la circulation, apparemment, expliqua Dizu. Sa mère m’a dit qu’elle séchait les cours depuis qu’elle fréquente cet Axolile Sama. “Axe”, comme il se fait appeler. J’ai sorti son dossier. Il est actuellement en liberté sous caution pour vol de voiture.


        – Merci de m’avoir contactée tout de suite, dit Persy. Pourquoi est-ce que Nosapho Dasheka ne nous a pas parlé de la disparition de sa fille avant ?


        – Elle avait peur que les Hamilton la soupçonnent d’être mêlée à la disparition de Severine. Tu sais comment sont les gens avec leurs domestiques. Ils ne veulent pas savoir s’ils ont leur propre vie, encore moins leurs propres problèmes.


        – Mais ça fait des années qu’elle travaille pour eux. Pourquoi est-ce qu’ils la soupçonneraient ? À moins qu’il y ait autre chose, et qu’elle soit impliquée d’une manière ou d’une autre.


        – Devine un peu qui a payé la caution d’Axe ? L’un des gardes du corps de Ricardo Heinrich. Un garde du corps qui se trouve être un fourgue notoire d’Imizamo Yethu. Il opère dans un endroit appelé Skinky’s Tavern. Il s’avère que ce garde du corps est l’oncle d’Axe.


        – On a retrouvé le corps d’Annette à côté de chez Skinky », répondit Persy, en se demandant si le garde du corps en question était le malabar couvert de cicatrices d’acné qui accompagnait toujours Heinrich. Enfin, la mécanique de cette enquête se mettait en branle, les engrenages se mettaient en place. « J’ai entendu dire que Heinrich est à la tête d’une société BEE. C’est soi-disant un outil de placement pour les fonds de pension des syndicats, mais il l’utilise comme tirelire personnelle. En ce moment, il se targue de récupérer un grand terrain du nom de Summerley, à Constantia, pour y construire des logements bon marché.


        – Heinrich a des relations dans les milieux politiques, alors tu peux être sûre que cette affaire est louche, dit Dizu.


        – Même si le bénéficiaire de la demande de restitution de terre n’est pas censé être Heinrich, mais Moses Petersen. J’ai entendu des rumeurs comme quoi Heinrich est décidé à escroquer Moses Petersen d’une façon ou d’une autre. Ce qui n’aura peut-être pas lieu d’arriver, parce que l’actuel propriétaire de Summerley, Badenhorst, affirme que la demande de restitution n’a pas de fondement juridique. Il dit qu’il a acheté le terrain dans les règles et qu’il a tous les documents pour le prouver.


        – En tout cas, que ce soit vrai ou non, ça va effrayer les promoteurs et ils ne voudront pas acheter. Les demandes de restitution de terre mettent des années à être tranchées. En attendant, ce Badenhorst n’arrivera jamais à refourguer ce terrain.


        – Et là-dessus, la petite-fille de Langford disparaît.


        – Tu crois que Heinrich a quelque chose à voir là-dedans ?


        – Ce n’est pas impossible. Merde, ça fait tellement de bien de rebosser avec toi, Calata ! »


        Persy lui donna un petit coup pour rire dans le bras. C’était la première fois sur cette enquête qu’elle avait l’impression de pouvoir travailler sans avoir à surveiller ses arrières.


        Dizu sourit, mais il paraissait fatigué. À mesure qu’ils s’étaient enfoncés dans le township, les maisons étaient devenues plus petites et délabrées, des baraques étaient apparues dans leurs cours et sur les pourtours des parcelles, les rues s’étaient rétrécies, dégarnies de goudron. Dizu regardait attentivement dehors, se frayant un chemin sous le dense réseau de câbles électriques illégaux qui pendaient dangereusement bas devant la fourgonnette.


        « Je me suis dit qu’il fallait commencer par discuter avec le garde du corps de Heinrich, l’oncle d’Axe. C’est la dernière adresse officielle que j’ai pour lui. »


        Les dernières lueurs du jour étaient en train de disparaître. Maintenant il n’y avait plus que des baraques, des assemblages de tôle et de carton tellement entassés les uns sur les autres qu’une voiture avait à peine la place de manœuvrer.


        « Je comprends pourquoi les flics ne veulent pas patrouiller ici, remarqua Persy.


        – C’est un endroit de merde, répondit brutalement Dizu. T’as pas idée ! »


        Ils passaient au ralenti devant un bloc compact de tôle et de carton quand il ajouta : « Ça me rappelle ce type qu’on a étudié à la fac, Machiavel. Il a écrit un livre qui s’appelle Le Prince.


        – Ça parle de toi, c’est ça ? » demanda Persy avec un grand sourire. Dizu lui lança un regard ironique.


        « Ces derniers mois, c’est comme si j’avais suivi un cours intensif sur ce bouquin. Le mal que les gens se donnent pour garder leurs petits avantages… »


        Persy savait à qui il faisait référence. Les gradés de la police, le parti au pouvoir, le gouvernement.


        « Tu as besoin de faire une pause, l’ami, dit-elle avec gentillesse.


        – J’envisage de prendre un congé longue durée. Enfin, si on ne me suspend pas avant. »


        Persy lui lança un regard pénétrant. « Est-ce que ça va ?


        – Pas vraiment. La seule chose qui me retient de tout plaquer, c’est que j’ai le sentiment d’avoir un devoir envers… je ne sais pas… les Nosapho Dasheka de ce monde. Tous les gens ordinaires qui essaient de vivre dignement dans ce misérable trou. »


        Il parlait d’une voix lasse. Persy était perturbée par le changement survenu chez Dizu. Elle connaissait ce genre de dépression. Si on ne la traitait pas, on s’enfonçait très rapidement.


        Les ornières étaient devenues plus profondes dans la route sablonneuse et débordaient d’eaux usées. Dizu continua laborieusement à avancer, mais ils se retrouvèrent dans une rigole encadrée de baraques tellement entassées les unes sur les autres qu’elles bloquaient presque toute la lumière. L’atmosphère de la voiture était étouffante. Persy ouvrit la vitre. Des mouches entrèrent en bourdonnant, accompagnées d’une puanteur d’égouts et d’ordures en décomposition, et aussi de fumée de plastique, de caoutchouc et de pétrole lampant. Elle sentait ses nerfs se tendre petit à petit, la montée d’une crise de claustrophobie. Elle avait les oreilles bouchées, et une douleur la lançait au fond des orbites. De la musique passait quelque part au loin. Il lui fallut un moment pour se rendre compte que c’était la radio de la voiture, qui jouait tout bas.


        Brusquement, un autre bruit. Pan. Pan. Pan.


        Des coups de feu. Trois ou quatre. Tout près.


        « C’est quoi, ça ? s’écria Dizu.


        – Fais marche arrière ! » cria Persy.


        Dizu appuya sur le champignon, les roues patinèrent dans la boue, le moteur hurla.


        « On est coincés ! » Persy se retourna sur son siège. Une BMW leur collait au pare-chocs arrière. La peur la saisit au ventre. Une embuscade en plein bidonville.


        « Ils nous barrent le passage. » Elle n’avait jamais vu Dizu, toujours si calme face au danger, aussi tendu.


        « Tu les vois ? »


        Dizu tendit le cou.


        « Merde et merde !


        – Qu’est-ce qu’il y a ?


        – Des flics. Du poste de Harare. »


        Nouveau coup de feu, encore plus proche.


        « Baisse-toi ! » Persy dégaina son arme, se laissa glisser sur son siège. Encore heureux qu’elle soit armée et porte son gilet en Kevlar.


        Leur voiture avait dérapé à l’arrière et s’écartait un peu de la BM. Dans le rétroviseur latéral, Persy distingua deux têtes dans le véhicule. « Sors de ton côté, siffla-t-elle à Dizu. Je te couvre. »


        Les deux types sortaient de la BM. Elle les regarda dans le rétroviseur du côté de Dizu. Leur posture lui était familière. Les armes dégainées, les bras ballants. S’ils n’avaient pas été en uniforme, rien ne les aurait distingués des criminels qu’ils pourchassaient.


        Pendant que Dizu descendait de voiture, Persy se glissa vite dehors du côté passager. Sans se faire voir, elle se déplaça sur le côté, accroupie, en couvrant Dizu.


        « Heita, bra. Qu’est-ce que tu fous ici ? »


        L’un des flics avait parlé. Un Noir. Pas conciliant.


        « J’ai entendu des coups de feu, répondit Dizu.


        – On s’en occupe, fit l’autre.


        – Qu’est-ce qui se passe, mec ? »


        Dizu parlait d’une voix égale. Détendue.


        « Une descente. »


        Persy détecta un mouvement dans l’encadrement de la porte de la baraque à sa droite. Un des gardes du corps de Ricardo Heinrich, celui qui avait la peau abîmée. Hors du champ de vision de Dizu, le pistolet contre la poitrine, il n’attendait qu’un mot pour sortir et lui faire sauter la cervelle. Merde, pensa Persy. Merde et merde ! S’il me reconnaît, on est morts.


        « Vous avez besoin de renforts ? demandait Dizu.


        – Il vaut mieux que tu te mêles pas de ça. » C’était dit sur le ton de l’avertissement. « Rentre chez toi et occupe-toi de tes oignons. »


        Persy soupesa ses différentes options. Mieux valait se montrer que de courir le risque d’être découverte. Elle se redressa derrière la voiture, l’arme braquée sur les hommes en tenue. « Tout va bien, Calata ? »


        L’attention des deux flics se reporta sur elle. Du coin de l’œil, elle vit l’ombre du garde du corps de Heinrich faire un pas en arrière et disparaître.


        « C’est qui, ça, bordel ? demanda l’un des flics à Dizu.


        – Adjudant Persy Jonas, poste de Diep River », répondit-elle en entendant derrière elle un déclic : l’arme du garde du corps, qu’on chargeait. À cet instant, un enfant, à peine visible dans la pénombre, surgit de l’une des baraques. Tricot à moitié défait, pas de pantalon, un épouvantail atteint de kwashiorkor avec des jambes décharnées et un ventre ballonné, la lèvre supérieure couverte de morve séchée. Une seconde il était là, la suivante il avait disparu. Un chien, un brak boiteux à trois pattes, la queue basse, les côtes saillantes, le suivit furtivement.


        « Fais-la partir d’ici, dit l’un des flics à Dizu.


        – Allez, fit Persy, on s’en va. »


        Ils remontèrent tous les deux en voiture, entendirent les portières de la BM claquer et le moteur démarrer. Dans les rétros latéraux, ils regardèrent le véhicule faire marche arrière et se ranger sur le côté. Sans un mot, Dizu mit le contact ; cette fois, les roues trouvèrent prise sur le sol, et il recula dans le sillage de la BMW. Un élargissement de la voie leur permit de passer. C’est le moment où ils furent le plus exposés. Persy sentit le regard des autres flics les suivre comme des balles traçantes. Puis Dizu, toujours en marche arrière, s’élança sur la route poussiéreuse plus large, dérapa dans le ruisseau d’eaux usées, donna un grand coup de volant, et ils partirent.


         


        Quelques minutes plus tard, ils se dirigeaient de nouveau vers Spine Road et la sécurité d’une grande artère publique. Persy relâcha la respiration qu’elle retenait depuis ce qui semblait être une éternité.


        « Merde, merde et merde ! » Elle raconta à Dizu qu’elle avait vu le garde du corps de Heinrich, caché tout près, prêt à tirer. « Et ces flics le couvraient.


        – C’est comme ça que ça marche ici, répondit Dizu, impassible. On ne peut se fier à personne.


        – Bon sang, Calata, il faut que tu te tires d’ici, ou alors ces types vont te tuer. »


        Persy tremblait si fort qu’elle claquait des dents. Un enfant à moitié mort de faim et un bâtard à trois pattes leur avaient sauvé la vie. Là-dessus, elle n’avait aucun doute.


        « Si je pars, ils auront gagné », dit Dizu en regardant droit devant lui d’un air lugubre. Le soleil de la fin d’après-midi allumait des reflets rouille et bronze sur son visage. « Et alors tout le monde ici sera complètement foutu. »


         


        Il était 18 heures passées quand Persy, après avoir récupéré sa voiture, rentra à Bottom Road Sanctuary. Là, elle coupa le contact et resta assise un moment à regarder la maison de Salie, en écoutant le cri des pélicans volant à basse altitude dans la faible lumière violette.


        Avec des gestes maladroits – elle avait la sensation d’avoir les mains en coton –, elle composa le numéro de Tucker sur son téléphone. Troisième fois en une demi-heure et toujours pas de réponse. La panique s’apprêtait à la submerger. Elle ne savait pas trop ce qui l’avait le plus perturbée : l’embuscade, ou de voir la vulnérabilité de Dizu. Elle comprenait maintenant à quel point elle était naïve : il se passait tout un tas de choses en sous-main. La pourriture s’était infiltrée jusque dans les fondations mêmes de la police, et elle remontait telle une marée noire. Elle écouta le portable de Tucker sonner, encore et encore, elle attendit sa messagerie vocale. Même si elle ne laissait jamais de messages. L’idée que Dina ou ses enfants mettent la main sur son téléphone rendait Tucker parano. Elle allait raccrocher lorsqu’elle entendit un déclic, puis le son de sa voix : « Tucker. »


        D’autres voix en arrière-fond, des gamins, des rires. Puis la voix de Dina, basse, mais toute proche.


        « Tu es chez toi ? demanda Persy.


        – Oui.


        – Il faut que je te voie. »


        Elle fut atterrée par le ton désespéré de sa propre voix.


        Une fraction de seconde, le temps d’une oscillation entre deux réponses possibles.


        « Il faut que je te laisse. »


        Tucker raccrocha.


        C’était comme recevoir un coup à l’estomac. À cause de la voix de Dina : douce, intime, la voix d’une femme séduite par un homme. Toute la tension accumulée lâcha d’un coup, et la fureur s’abattit sur Persy : « Espèce de salaud ! cria-t-elle à l’écran vide de son portable. Espèce de salaud de mes deux ! »


        Elle entendit un crissement sur le gravier dehors, et Salie apparut à sa vitre, en proie à une certaine agitation. La dernière chose dont elle voulait entendre parler, c’était de ses putains d’inquiétudes à propos d’hippopotames et de fynbos. À contrecœur, elle baissa sa vitre, espérant qu’il ne l’avait pas entendue jurer.


        « Il y avait une voiture suspecte garée ici même il y a dix minutes, dit son propriétaire. Je l’ai observée depuis l’étage, caché derrière les stores. Elle est déjà venue deux ou trois fois. Une Camry gris métallisé. J’ai noté le numéro d’immatriculation !


        – Merci », répondit Persy avec lassitude. Salie était ridiculement protecteur. Ou paranoïaque, si elle voulait être cynique. C’était un homme dont le passé lui imposait d’être sans arrêt sur ses gardes.


        « Vous ne croyez pas que vous devriez vérifier le numéro ?


        – Je suis un peu claquée, là, maintenant, monsieur Salie. J’ai eu une journée difficile. Mais je le ferai, merci.


        – Je veille sur vous, ma petite, c’est tout.


        – Bien sûr. Je sais, monsieur Salie. Je sais. »
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        Marge reçut enfin d’Henrietta Benatar les certificats médicaux excusant les fréquentes absences de Severine au lycée. Un simple survol en faisait déjà une lecture alarmante. L’adolescente souffrait de maux multiples et variés. Douleurs osseuses et musculaires, vertiges, aménorrhée, accès de faiblesse, crampes abdominales, paralysie des membres, manque d’appétit, sueurs nocturnes. Elle souffrait aussi d’anxiété et de dépression, de même que de douleurs inexpliquées et de léthargie. Toute une bande de spécialistes fournissaient des résultats d’examens à l’appui. Le nom du docteur Ian Robson, mari de Barbra Robson, apparaissait régulièrement dans les mots d’excuse. Henrietta Benatar avait joint à son courrier une liste séparée de toute la pharmacopée de Severine, qui allait des traitements contre l’acné aux antidépresseurs, en passant par des stéroïdes utilisés pour soigner une infection pulmonaire. La jeune fille avait aussi pris des anti-inflammatoires, des diurétiques et des somnifères. Pourtant, malgré ces prescriptions, malgré les examens et autres analyses médicales, il ne semblait pas y avoir de diagnostic précis. Cette violation continue du corps de la jeune fille confirma les préjugés les plus défavorables de Marge à l’encontre des spécialistes qui n’en avaient qu’après l’argent de leurs patients. Alors qu’elle lisait les comptes rendus, le visage délicat de Severine lui apparut, tel un papillon fantomatique, et Marge frissonna. Pour la première fois, elle se demanda si Severine était encore en vie.


         


        Le message de Dina était posé sur son bureau lorsque Persy arriva le lendemain matin. Viens me voir immédiatement dans mon bureau.


        Tucker et Dina l’attendaient tous les deux. Son cœur se souleva quand elle vit le visage de marbre de Tucker. Dina passa tout de suite à l’attaque : « Il semble que tu aies compromis un coup de filet à Khayelitsha, avec un enquêteur qui n’était pas non plus sur son territoire. Qu’est-ce qui t’a pris, hein ? »


        Un coup de filet ? Persy avait envie de rire ! Encore un euphémisme pour dire « corruption » et « opérations de contrebande », plutôt. Mieux valait se taire. La stratégie la plus avisée quand on avançait en terrain miné.


        Tucker se mit de la partie. Elle ne l’avait jamais vu aussi furieux. « Tu es sous mes ordres, et tu devrais me tenir informé de tes mouvements en permanence. Toi et ton ancien partenaire ne pouvez pas mener des enquêtes parallèles comme une paire de flics solitaires. »


        Devant cette tentative d’intimidation menée en duo, Persy sentit son sang bouillir. Elle les avait déjà vus faire avec d’autres, mais c’était la première fois qu’elle subissait cet aspect sadique de leur association. Elle pensa à leur mariage en dents de scie, à la dispute dont elle avait été témoin dans le parking souterrain. Elle se posa des questions sur leurs gamins, se demanda lequel supportait le plus les conséquences de ces tensions.


        Elle s’adressa à Dina, parce qu’elle n’arrivait pas à se résoudre à regarder Tucker.


        « La fille de l’employée de maison des Hamilton a disparu le même soir qu’Annette Petroussis et Severine Hamilton. Elle est retenue contre son gré par un criminel connu qui est en liberté sous caution, et qui est peut-être lié à l’affaire. Une piste a permis à l’inspecteur Calata de remonter au fourgue qui a payé la caution du type. » Il valait mieux passer sous silence les informations touchant Annette et Heinrich pour l’instant, étant donné qu’elle n’était pas censée enquêter sur l’affaire Petroussis. « Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à se coordonner avec Calata, puisque le véhicule des Petroussis a été retrouvé dans son secteur.


        – Les postes de police de Khayelitsha, comme tu le saurais si tu n’avais pas passé les derniers mois à faire l’autruche, ont fait l’objet d’une commission d’enquête, cracha Dina. Dizu Calata faisait partie des personnes chargées de collecter des informations. Ses collègues le considèrent comme un espion et un vendu, voire pire. Et toi, tu arrives avec tes putains de gros sabots et tu le mêles à notre enquête, ce qui nous met à dos la moitié des flics de Khayelitsha. Les conséquences politiques de la commission… enfin, vaut mieux pour toi que tu ne saches pas. Je veux que le poste dont j’ai la charge reste à l’écart de ces histoires. On a déjà assez de pression comme ça.


        – Vous voulez parler de la plainte de Heinrich contre moi ? »


        Persy fut tentée d’ajouter que le garde du corps du politicien était relié à Skinky’s Tavern et qu’il était présent lors du prétendu coup de filet, mais ça allait sans doute la mettre encore plus dans la merde qu’elle ne l’était déjà.


        Dina la fixa d’un regard glacial. « Tiens-toi à l’écart de Khayelitsha, et tiens-toi à l’écart de l’adjudant Calata. Et ne me cherche pas là-dessus, Jonas, ou alors je te retire aussi de l’affaire Hamilton. »


         


        Persy essaya de partir le plus vite possible, mais Tucker la rattrapa dans le couloir.


        « C’est quoi ce bordel, Jonas ? Pourquoi est-ce que j’apprends cette merde par Dina ? Pourquoi est-ce que tu ne me racontes pas ce que tu fous, putain ?


        – J’ai essayé de te le raconter, mais tu étais trop pris par ta “famille” pour prendre mon appel.


        – J’ai le droit de voir mes gamins !


        – Ah oui, c’est ce que tu faisais ? » lança-t-elle, en se rappelant le ton intime de la voix de Dina en arrière-plan. Elle avait horreur de ce que sa propre voix trahissait : la jalousie, un sentiment d’insécurité.


        « C’est moi qui dirige l’affaire Petroussis, pas toi ni ton ancien partenaire, dit Tucker. Si tu apprends quoi que ce soit, tu m’en informes immédiatement.


        – Eh bien, pour tout te dire, tu sais, ce fourgue sur lequel Calata a eu un tuyau ? Il a des liens avec Skinky’s Tavern. Et c’est le garde du corps de Heinrich.


        – Tu frises l’insubordination, Jonas. » Il y avait du mépris dans les yeux de Tucker, mais aussi quelque chose d’inattendu. Une lueur de peur. « Reste à l’écart de l’enquête Petroussis, ce ne sont plus tes oignons.


        – Tu sais quoi ? Dis donc à Dina de me virer de l’affaire Hamilton aussi, si ça te chante. Je m’en fous, de ces conneries de chaîne de commandement. Ce qui m’intéresse, c’est une femme morte et deux ados disparues. »


         


        Elle regagna son bureau, tremblante de rage, et trouva Nim assis devant l’ordinateur portable de Severine. Contrairement à elle, Nim maîtrisait étonnamment bien l’informatique. Il donnait quelquefois l’impression de mieux dominer le sujet que le personnel sous-qualifié du service informatique sous-équipé. Elle se glissa dans l’espace exigu de son bureau.


        « Tu as trouvé quelque chose ? demanda-t-elle, en essayant de se calmer.


        – Des travaux scolaires. Cette fille n’était même pas sur Facebook. Mais il y a un site sur lequel elle se rendait. »


        Persy se pencha et regarda l’écran.


        « Die Skurrel ? Qu’est-ce que c’est ?


        – Je t’enverrai le lien.


        – Autant que je jette un coup d’œil ici. De toute façon je suis quasiment assise sur tes genoux. Ils pourraient pas nous donner un bureau encore plus petit ?


        – J’ai aussi trouvé ça. C’était dans la sacoche de l’ordinateur. »


        Nim lui tendit un carnet. Couverture marron, unie. Pas de nom dessus. En l’ouvrant, Persy découvrit des esquisses et des dessins. Certains au crayon à papier, d’autres aux crayons de couleur, des motifs et des symboles tourbillonnants. Elle avait déjà vu quelque chose de semblable, mais elle ne se rappelait plus où.


        « Je me demande si ça lui appartient… »


        Nim pivota sur son fauteuil.


        « Oh, et tu sais, la petite amie de Quintus Way ? Katrina Evans ? Zweli et Makka soutiennent qu’ils n’en ont jamais entendu parler.


        – Mais j’ai déjà entendu ce nom-là quelque part… », répondit Persy en plissant les yeux.


        Nim haussa les épaules.


        Ça lui revint brusquement. « Je me souviens ! » Elle fit défiler ses notes sur son ordinateur. « Voilà ! Katrina Evans. Cheswin April m’a appelée à son sujet. Elle est soupçonnée du meurtre irrésolu d’un bergie à Capri, il y a deux ans.


        – Eh bien, fit Nim en étirant les bras au-dessus de sa tête, voilà quelqu’un qui avait une bonne raison de disparaître. »
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        Fred savait que quelque chose n’allait pas. Il n’était convoqué chez Ricardo, à Elsie’s River, qu’en cas de problème grave.


        La maison, toute en brique, était meublée kitsch. Des canapés en bois précieux sculpté, et un coussin en velours noir brodé offert à Ricardo pour sa participation à l’émission de télé People of the South. Comme n’importe quel homme politique de bas étage, il exhibait sur une petite table l’inévitable photo de lui en compagnie de Mandela – espérant que la gloire de ce dernier rejaillirait sur lui et détournerait l’attention de ses coups tordus. Ses enfants jouaient à la PlayStation dans un vacarme de coups de feu et d’explosions. Dehors, dans le patio, un mini-jacuzzi bouillonnait agressivement.


        « Qu’est-ce que tu sais d’un flic du nom de Persy Jonas ? » furent les premiers mots à sortir de la bouche de Ricardo.


        Fred se glaça. Ricardo était donc au courant, pour Natasha et Persy Jonas. Ce salopard sournois avait des espions partout ! La seule solution était de nier en bloc qu’il sache quoi que ce soit.


        « Rien, répondit-il.


        – Elle est enquêteur à Diep River. Du genre contre-révolutionnaire. Elle m’empoisonne la vie. Hier elle était à Khayelitsha et elle a surpris une de mes opérations. Elle est de mèche avec cet enculé d’investigateur, Calata, le flic xhosa de la commission sur la police. »


        Fred était perdu. La situation lui échappait. Il n’arrivait pas à savoir si c’était un piège, une façon de tester sa loyauté, ou si Ricardo n’était vraiment pas au courant, pour Natasha et Persy Jonas.


        « Qu’est-ce que tu attends de moi ? demanda-t-il prudemment.


        – Que tu découvres ce qu’elle mijote, cette salope. Suis-la, observe-la. Envoie-lui un avertissement. »


        Comme le hasard faisait bien les choses ! Son objectif et celui de Ricardo allaient converger, ce qui permettrait de faire d’une pierre deux coups. Dans le mille.


        « Je croyais que tu tenais les flics de Diep River, dit-il.


        – Moi aussi. » Ricardo fixa l’écran sur lequel ses enfants faisaient gicler les têtes avec des mitraillettes. « Mais Jonas est dans une sorte de mission personnelle, et apparemment, ils font fokkol pour l’arrêter. »
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     Sur le trajet du retour chez lui, les pensées se bousculaient dans la tête de Fred comme les boules au tirage du loto. Qu’est-ce que Natasha venait faire dans ce micmac ? Il était pris dans un jeu dangereux. Ricardo pouvait découvrir la duplicité de Natasha à n’importe quel moment, ce qui jetterait le soupçon sur lui. Se débarrasser de Persy Jonas : Ricardo serait content, et ça romprait le lien qui la reliait à Natasha. Mais d’abord, il lui fallait découvrir à quel point Natasha était empêtrée dans ce bourbier.


         


        Lorsque Fred rentra chez lui, elle était en train de repasser, la télé allumée tout bas, une connerie pour nanas qu’elle aimait regarder, quand il n’était pas là pour imposer le programme. Il fit une pause sur le seuil, l’observa sans qu’elle s’en doute. Elle avait l’air ouvert de celle qui n’a rien à se reprocher. De la femme qui a la conscience tranquille. Elle transpirait légèrement dans un chemisier à manches courtes qu’il lui avait acheté, le col déboutonné en V révélant la courbe d’un sein à l’ombre du tissu. Si les chattes l’avaient rendu dingue, comme la plupart des mâles, il l’aurait prise là, tout de suite. Elle en avait sans doute envie.


        Mais il se sentait déprimé. Déprimé et méchant.


        Elle leva les yeux à son entrée et apparut immédiatement sur ses gardes, comme d’habitude.


        « Salut, Fred, dit-elle. Tu veux une Stella ? Il y en a des bien fraîches.


        – Boutonne ton col. »


        Elle baissa les yeux et tripota les boutons de son chemisier.


        « Non, en fait, enlève-le », ordonna-t-il brusquement.


        Elle s’apprêta à quitter la pièce.


        « Devant moi. »


        Elle se retourna lentement. Elle lui évoquait un animal acculé qui découvre le regard d’un chasseur le fixant au bout d’un fusil. Elle déboutonna gauchement le chemisier, puis le tint en l’air devant son sage soutien-gorge blanc. Des sous-vêtements de jeune fille. Il lui avait fait jeter tous les trucs vulgaires en dentelle qu’elle portait avant.


        « Pourquoi tant de pudeur tout d’un coup ? lança-t-il avec hargne.


        – Fred…


        – Ferme-la, et écoute-moi. Qui est-ce qui t’a sortie de la rue, qui t’a fait arrêter la dagga et l’alcool, qui a mis un toit sur ta stupide petite tête ?


        – C’est toi, Fred. »


        Elle fixait le sol, absorbée, comme si elle déchiffrait les réponses dans la poussière et le grain du bois.


        « Qui est-ce qui te nourrit et t’habille comme la putain de reine de Saba ?


        – C’est toi, Fred. »


        Il lui attrapa le menton, lui fit lever le visage pour l’obliger à le regarder dans les yeux.


        « Si jamais tu t’avises de déconner dans mon dos, si tu me caches quoi que ce soit, si jamais tu me trahis, tu sais ce qui t’attend, non ? »


        Elle essaya de hocher la tête, mais Fred resserra son étreinte sur son visage, et elle poussa un gémissement. La vie lui en avait fait voir de rudes. Ça se voyait dans ses yeux, dans sa docilité, dans la façon singulière dont elle se figeait à l’intérieur quand il lui faisait mal. Mais Fred se demandait si la révolte ne couvait pas derrière ce masque de déférence.


        « Je suis très reconnaissante que tu m’aies recueillie, Fred », murmura-t-elle.


        Elle le laissait perplexe. Il l’avait crue dénuée de tout désir et de tout besoin, à part celui de lui faire plaisir. C’était sa fonction, la raison pour laquelle il la gardait. Pour combler le vide de son être à lui. Le passé de Natasha, chargé d’une douleur psychique qui la recouvrait telle une membrane, ne l’avait jamais intéressé. Mais depuis qu’il avait flairé sa duplicité, elle n’était plus une chose transparente, la doublure de la femme qui ne s’était jamais occupée de lui, quelqu’un qu’il pouvait contrôler et punir. Elle avait une vie intérieure mystérieuse, pleine de secrets et de manigances qu’il était à peine capable de discerner. Et tout comme un chat dont le plaisir augmente quand la proie qu’il martyrise résiste, il se surprit à être titillé par elle. Il éprouvait le désir irrésistible de savoir ce qui se passait dans sa tête, ce qu’elle pensait et ressentait.


        Comme si elle lisait dans ses pensées – une troublante faculté dont elle avait fait preuve plus d’une fois –, elle le regarda dans les yeux et dit : « Fred, je ne te trahirai jamais, je ne ferai jamais rien pour te faire du mal. »


        Il la regarda avec délectation : les cheveux raides et brillants, les vêtements qu’il lui avait achetés. Personne ne l’aurait identifiée comme la femme à moitié sauvage qu’il avait trouvée dans la rue. Il aimait la façon dont les autres hommes le regardaient quand il était avec elle. Tandis qu’il la fixait, le visage de Persy Jonas lui apparut. Et alors, un soupçon se mit à se répandre et à envahir toutes les cellules de son être comme un cancer, un soupçon qui se mit de plus en plus à ressembler à une certitude.


         


        Persy vit l’annonce dans le journal et décida d’aller aux obsèques d’Annette Petroussis à Christ Church, à Constantia. L’église était visiblement fréquentée par une congrégation aisée qui avait les moyens de s’occuper de sa paroisse. Un impressionnant étalage de fleurs – des glaïeuls blancs et des roses – adoucissait l’austérité de l’architecture solennelle et des murs blanchis à la chaux.


        La première personne qu’elle vit fut Moses Petersen, assis tout au fond, un livre de prières à la main, vêtu du même costume qu’à la réunion de l’hôtel Alphen et à la cérémonie de Strawberry Lane. Elle le salua au passage, et il hocha la tête d’un air grave. Elle prit place deux rangées devant lui. La famille Petroussis était déjà assise au premier rang. Persy n’arrivait pas à détacher les yeux des silhouettes raides comme des piquets de Kai et d’Alexi, à côté de leur père. Elle remarqua aussi le chignon élégant d’une femme en robe de lin noire qui s’installa derrière eux. De temps en temps la femme se penchait en avant et touchait le bras de Jaco avec sollicitude.


        Alexi se retourna pour jeter un coup d’œil aux personnes assises derrière lui et vit Persy. Elle leva la main pour lui dire bonjour. Il se pencha, se couvrit la bouche et chuchota quelque chose à son frère. Kai lança un regard par-dessus son épaule, et lorsqu’il vit Persy, il détourna précipitamment la tête. Alexi la regarda de nouveau, puis agita timidement la main.


        Jaco se leva pour lire l’éloge funèbre. Il avait perdu du poids depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Il flottait dans son col de chemise et son costume. « Annette n’avait pas de famille, dit-il, alors j’aimerais remercier les personnes qui nous ont soutenus, mes fils et moi, pendant cette tragique épreuve. »


        Persy remarqua qu’Alexi avait laissé tomber sa tête sur l’épaule de son frère aîné. Kai restait absolument droit, comme s’il espérait, par la rigidité de sa posture, conserver un peu de contrôle sur des événements incontrôlables.


        « Je voudrais remercier ma sœur, Ronelle, qui est venue d’Australie pour être ici ; mon frère Tim, sa femme et ses enfants, qui ont fait le voyage depuis Joburg ; enfin et surtout, l’amie la plus proche d’Annette, Melanie. » Il fixa son regard sur la femme au chignon. Persy pouvait presque voir les yeux remplis de larmes avec lesquels Melanie Lyle-Davis contempla Jaco avant de baisser pudiquement la tête.


        Heureusement, les garçons ne se levèrent pas pour parler. Persy n’aurait sans doute pas pu le supporter. La plupart des gens étaient apparemment des collègues de Jaco. La cérémonie se déroula avec une sorte de détachement solennel, et une atmosphère vaguement embarrassée régnait sur l’assemblée, comme si ses membres redoutaient un débordement d’émotion.


        À la fin, Jaco alla remercier chacun d’être venu, debout aux portes de l’église. Un peu à l’écart, Melanie observait discrètement la scène, mais elle donnait l’impression de se tenir à disposition si jamais on avait besoin d’elle. Jaco paraissait épuisé, il se contenta de hocher la tête en direction de Persy à son passage. Elle se sentait mal à l’aise et pas à sa place, comme une intruse. Elle entendit Melanie parler des compositions florales à un petit cercle de femmes. « Elles sont magnifiques, n’est-ce pas ? C’est Moses, un vieux monsieur métis de Sillery, qui en a fait don. Visiblement, il fait partie du paysage ici, à Christ Church. »


        Persy se dirigea vers l’endroit où les deux garçons se tenaient, seuls et désorientés, le visage tout blanc, comme si la tristesse les avait vidés de leurs couleurs. Kai regardait droit devant lui ; Alexi se cramponnait à sa main, on aurait dit qu’il ne la lâcherait plus jamais. Persy se rappela Clyde, la manie qu’il avait de la suivre partout, de ne jamais la quitter des yeux.


        Elle marcha jusqu’à eux. « Bonjour, les gars. »


        Le visage d’Alexi s’éclaira.


        « Bonjour, dit-il timidement.


        – Où est Weezer aujourd’hui ? demanda Persy.


        – Les phacochères ne peuvent pas venir à l’église ! protesta le petit avec véhémence.


        – Bonjour, Kai », dit-elle, mais le garçon refusait de la regarder.


        Alexi lâcha la main de son frère et courut rejoindre son père, la laissant seule avec l’aîné. Elle s’efforça de ne pas laisser paraître sa tristesse dans sa voix. « Kai, je suis vraiment désolée pour ta maman. »


        À sa grande consternation, elle s’aperçut que Kai était furieux, les yeux brusquement noyés de larmes obstinées, retenues. « Vous aviez dit que vous la retrouveriez ! » Il se jeta sur elle en battant des poings. Elle accepta la violence des coups, dont la moitié rataient leur cible, avec un désespoir résigné et stoïque.


        À cet instant Melanie fondit sur eux, l’air choqué et réprobateur. « Kai ! Qu’est-ce que tu fais ? Va voir ton père, s’il te plaît », ordonna-t-elle. Le garçon partit en courant et disparut au milieu des adultes.


        « Désolée », dit Melanie avec indifférence, puis elle s’en alla d’un pas tranquille.


        Persy fixa sa silhouette qui s’éloignait. Qu’est-ce qui lui faisait penser qu’Annette Petroussis aurait détesté que cette femme s’occupe de ses enfants ?
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        Marge, à la stupéfaction de Matt et de Lucy, proposa de prendre Bronwyn pour la journée.


        « Je vais l’emmener à Kalk Bay. Elle pourra voir les gros phoques. Et manger une glace, ajouta-t-elle.


        – Les gros phoques ? » Bronwyn fut instantanément captivée.


        Marge jugea préférable de ne pas évoquer sa véritable motivation. Lucy n’approuverait pas que sa fillette de cinq ans serve de couverture pour ses investigations clandestines.


        Ice Dream était situé au coin d’une rue, dans l’une des boutiques victoriennes du front de mer. Les établissements scolaires avaient interrompu les cours pour le week-end pascal à venir, mais la signification religieuse de ces jours fériés échappait aux masses de gens qui avançaient en traînant les pieds sur les trottoirs. Ils étaient arrivés en avion de tout le pays pour converger vers ce qu’il restait du village de pêcheurs originel, un piège à touristes avec ses bibelots kitsch, ses fausses antiquités et ses restaurants médiocres et hors de prix bien décidés à remplir leurs caisses une dernière fois avant que les pluies d’hiver chassent les visiteurs.


        Le joyeux décor d’Ice Dream – elfes et fées gambadaient gaiement aux murs – était aux antipodes des tatouages de la serveuse au comptoir, qui menait une guerre d’usure contre sa propre beauté juvénile. Pics et boules sortaient de ses oreilles, de ses narines et du coin de ses lèvres. Vu de près, son visage portait encore les traces d’inachèvement caractéristiques de l’adolescence, mais ses hanches rebondies et son ventre arrondi avaient déjà la maturité de ceux d’une jeune adulte. Sa crinière décolorée et maltraitée, aperçue depuis la fenêtre de l’atelier d’Eliza Robson, était immédiatement reconnaissable.


        Marge laissa Bronwyn se frayer sans vergogne un chemin à travers la cohue des jeunes bronzés en excursion pour la journée, jusqu’à la vitrine et sa sélection de vingt-trois parfums. Heureusement, la petite n’était pas du genre à tergiverser. Marge passa commande.


        « Un cornet bubble-gum et banane-pépites de chocolat, s’il vous plaît. »


        Gili prépara la glace et tendit le cornet à Bronwyn, qui lui fit un sourire charmeur. Sans lâcher la monnaie, Marge dit : « Gili, c’est ça ? »


        Une lueur méfiante apparut dans les yeux abondamment soulignés de khôl de la jeune fille.


        « Est-ce que je pourrais avoir une petite discussion avec toi dehors ? demanda Marge. Au sujet de Severine Hamilton.


        – Euh… Je ne peux pas. J’ai trop à faire. »


        Le regard de Marge tomba sur un grand gars, un jeune à la figure ensevelie sous les poils roux, qui portait un badge « Manager ». Elle demanda par gestes l’autorisation de sortir, en désignant Gili, puis en levant les dix doigts et en articulant silencieusement : « Dix minutes. »


        Le jeune lui donna le feu vert.


        Gili sortit à contrecœur de derrière le comptoir et suivit Marge sur le trottoir.


        « Est-ce que je peux t’offrir un café ou autre chose ? » demanda Marge. Elle voulait mettre Bronwyn à l’abri de la rue et de son flot continu de circulation. Gili remuait dans tous les sens, elle n’arrêtait pas de lancer des regards furtifs un peu partout.


        « Euh, je préfère rester ici. »


        L’adolescente avait l’air négligée et sale, les cheveux non lavés, les ongles rongés. Marge éprouva une brusque inquiétude devant ces signes de négligence. La souffrance psychologique de Gili sautait aux yeux.


        « Je sais rien sur Severine, dit la jeune fille, alors je vois pas pourquoi vous me demandez. »


        Par chance, Bronwyn avait fait la découverte d’un gentil schnauzer et de sa non moins gentille propriétaire : accroupie sur le trottoir, elle était occupée à donner au chien les restes de son cône.


        « J’ai surpris ta conversation avec Eliza Robson quand j’étais chez elle, dit Marge. Tu lui posais des questions sur Severine. »


        Les yeux de Gili s’écarquillèrent. Ils étaient d’un vert bleuté saisissant. « Vous nous avez espionnés ? C’est vraiment pas cool. »


        Marge ignora la désapprobation de la jeune fille. « Vous aviez tous l’air très inquiets pour elle. Pourquoi ? »


        Gili fuyait son regard. « Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je la connais à peine, Sev. »


        L’ado était agitée, elle se mordait les lèvres et ramenait sans cesse ses cheveux sales vers l’arrière. Le malaise de Marge augmenta quand elle remarqua que son interlocutrice n’arrêtait pas de tirer sur les manches de son pull comme pour cacher ses poignets.


        « Est-ce que ça va, Gili ?


        – Ouais, bien sûr.


        – Est-ce que je pourrais parler à ta mère ?


        – Non ! s’écria Gili, alarmée. Elle est partie. À AfrikaBurn. Le portable ne passe pas là-bas. »


        Marge put brusquement se faire une idée de la vie de Gili. Une mère quadra bizarrement accoutrée qui faisait la fête dans le désert. Elle réprima une furieuse envie d’emmener la jeune fille chez elle pour lui donner un bon bain et un vrai repas.


        « Le garçon qui était avec toi ? Où est-ce que je peux le trouver ? demanda-t-elle.


        – Je ne vois pas de qui vous parlez. »


        Quelque chose derrière Marge avait attiré l’attention de Gili, dont les yeux s’écarquillèrent en signe d’avertissement. Marge fit volte-face à temps pour voir un garçon, reconnaissable à sa tignasse digne d’un personnage de Dickens, s’élancer – et partir en courant.


        « Hé ! » Marge ramassa Bronwyn, qui poussa un hurlement de protestation, et courut après lui, maudissant ses kilos en trop et la petite fille tressautant sur sa hanche. Bon sang, cette gamine pesait une tonne !


        Elle comprit bientôt que ses efforts étaient vains. Le garçon se faufila entre les piétons et les voitures en stationnement avec l’agilité du chef de la bande de pickpockets d’Oliver Twist, disparaissant en moins de deux minutes. Essoufflée par l’effort et se sentant un peu ridicule, Marge rebroussa chemin jusqu’à Ice Dream. Gili était revenue derrière le comptoir, où elle empilait des boules sur des cornets en évitant soigneusement son regard. Elle ne tirerait plus rien d’elle.


        « J’veux voir les gros phoques ! » ordonna Bronwyn. Un kaléidoscope de glace fondue bleu et jaune couvrait le bas de son visage. En la posant par terre, Marge entendit un craquement de mauvais augure dans le bas de son dos. Il faut que j’aille faire cette densitométrie osseuse.


        « D’accord. Il va falloir marcher jusqu’au port. Mais je te préviens, les phoques, ça pue. »


        Bronwyn se pinça le nez d’une main et se couvrit la bouche de l’autre, contractant les traits jusqu’à devenir quasi violette par manque d’oxygène. Marge poussa un soupir. L’après-midi allait être très long.
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        Persy fut réveillée tôt le matin par le bruit du canot à moteur sur le vlei. Des bénévoles du club de yacht cherchaient Houdini. L’idée du jeune hippopotame perdu, errant, lui était étrangement pénible. Elle se demandait bien comment, dans une si petite étendue d’eau aussi fréquentée, avec bateaux à moteur, canoës et planches à voile, il était possible de perdre une créature de huit cents kilos.


        À cette époque de l’année où l’été cédait la place à l’automne et où le soleil se levait plus tard, il faisait encore noir à 6 heures et demie. Elle avait remplacé la course par le kayak depuis son emménagement à Zeekoevlei, elle sortait sur le lac avant d’aller travailler pendant la majeure partie de l’été, savourait l’exercice et la solitude. Elle se prépara, ferma le pavillon à clé et se mit en chemin pour l’embarcadère, en imperméable léger, short et sandales. Il y avait deux pommes, une thermos de café et des jumelles dans son petit sac à dos. La brume suspendue au-dessus du lac assourdissait les bruits et lui mouillait le visage et les cheveux. Des toiles d’araignée étaient tendues entre les arums et les restios, enveloppaient par endroits les petits buchus, formant des mouchoirs de dentelle d’un gris argenté sur le sol tout autour.


        Le kayak était hissé sur la boue, dans une ouverture entre les joncs. Elle le traîna dans l’eau et sauta dedans, repoussant la rive avant de s’éloigner lentement dans le brouillard en ramant. Elle maintint un rythme régulier, s’enfonça dans le voile de brume mouvant. Il se levait par endroits et révélait l’eau, glaciale et grise. En tirant sur sa pagaie double, elle dériva dans le silence du petit matin. Des oiseaux passèrent au-dessus d’elle dans un brusque bruissement d’ailes avant de disparaître dans la brume. Le soleil dissipa une partie du brouillard, et elle eut une vue dégagée du vlei à droite de l’East Bank.


        Quelque chose attira son regard, un mouvement près du bord de l’eau. Des oiseaux… ou peut-être Houdini ! Elle sortit ses jumelles, fit la mise au point sur la rive opposée, scruta les joncs et l’eau tout autour, dans l’espoir d’apercevoir l’hippopotame. Un reflet métallique étincela derrière les roseaux. En braquant les jumelles sur les buissons plus près du sol, elle vit que c’était le soleil qui frappait le pare-chocs d’une voiture. Gris métallisé. Même couleur que la voiture que Salie avait vue garée devant la maison. Elle entendit le halètement d’un moteur. Une petite embarcation approchait l’arrière de son kayak, provoquant des remous. Ses jumelles tanguaient à cause des vagues, mais Persy réussit à voir que la voiture était une Camry. En zoomant, elle eut le temps de voir la portière du conducteur s’ouvrir et un homme sortir. Il lui tournait le dos, et on aurait dit qu’il ouvrait sa braguette pour pisser un coup. Il se retournait vers la voiture, révélant son visage, quand elle entendit des voix tout près. « Tenez vos rames ! Prêts ! » Des garçons la doublèrent en aviron, éclaboussant et faisant ballotter son kayak, encouragés par les cris de leur entraîneur qui les suivait sur un petit canot à moteur.


        Après leur passage, Persy reprit son observation. Cette fois, elle voyait clairement la rive opposée, et, à sa stupéfaction, elle se retrouva face à une autre paire de jumelles. L’homme l’observait, exactement comme elle l’observait !


        Cette expérience de voyeurisme réciproque lui causa un choc. Perturbée, elle reprit la pagaie pour mettre de la distance entre elle et l’inconnu. Elle rama vers l’embarcadère de Salie, consciente que son dos était exposé au regard de celui qui l’épiait, se sentant désagréablement vulnérable. La présence de la Camry gris métallisé ne pouvait pas être une coïncidence. C’était forcément la même que celle dont Salie lui avait parlé. L’espace d’un absurde instant, Persy soupçonna Dina de lui avoir mis un détective privé sur les talons. Encore un coup de sa mauvaise conscience. Les Camry étaient parmi les véhicules les plus courants. Ce type était un pervers qui l’avait repérée, seule sur son kayak, et prenait son pied à lui faire peur. Le monde était plein de cinglés. Pas de quoi devenir complètement parano. Mais son sang glacé lui suggérait autre chose.


         


        Dizu se gara devant la maison d’Axolile Sama, à iLitha Park, marcha à grands pas jusqu’à la porte, et toqua vite et fort. Les coups caractéristiques d’un policier.


        Au bout d’un certain temps, une femme ouvrit et le dévisagea, debout derrière le portail de sécurité.


        « Madame Sama ?


        – Au, vous voulez quoi ? »


        La femme avait l’air marquée, imbibée d’alcool. La mère de Dizu, une abstinente à la morale inflexible qui ne mâchait jamais ses mots, aurait qualifié Mme Sama de déchet.


        « Je cherche Axolile Sama.


        – Il n’est pas ici. Je ne sais pas où il est.


        – Je crois que Mandisa Dasheka se trouve sur cette propriété.


        – Qui ça ? » demanda la femme en lui lançant un regard grossier.


        Dizu sortit sa carte de police. « Remettez-la-moi tout de suite, et je partirai. Sinon, je fais venir deux ou trois fourgonnettes ici, je mets cette maison sens dessus dessous et j’arrête tous ceux qui s’y trouvent. »


        Mme Sama digéra ces menaces en le dévisageant longuement, sans ciller. Dizu pouvait presque voir les engrenages tourner dans les brumes de son cerveau. Puis elle lui ferma la porte au nez. Il attendit quelques minutes, sous le regard des voisins d’en face cachés derrière leurs rideaux en dentelle de polyester. Cette rue avait l’air respectable. Les Sama rabaissaient le niveau du quartier, pas de doute. Quatre gamins, pieds nus, en poussaient un cinquième sur un kart fait maison, le long des vieux skedonks garés pare-chocs contre pare-chocs dans la rue étroite. Jamais assez de places de parking dans le township.


        La porte se rouvrit, le portail de sécurité fut déverrouillé, puis une jeune fille fut poussée sans ménagement sur le seuil. « Prenez-la ! fit Mme Sama. Je n’en veux pas. Elle mange trop ! »


        La porte claqua derrière elle. L’adolescente le regarda en clignant des yeux. Mandisa Dasheka rappela à Dizu sa propre petite sœur, un peu potelée avec un visage rond et boudeur. Elle avait l’air un peu sonnée et terrifiée, mais à part ça, indemne. Ses vêtements étaient sales, ses pieds crasseux dans leurs tongs, et elle sentait la transpiration.


        « Est-ce qu’ils t’ont fait du mal, là-dedans ? » Dizu ne voulait pas penser à ce dont Mme Sama était capable. Cette femme était une menteuse et une pocharde, et elle prostituait très certainement des filles aussi.


        « Non, chuchota Mandisa en secouant la tête.


        – Viens. On va chez ta mère. »


        Les yeux de l’adolescente se remplirent de larmes de soulagement.


        « Tu pourras te laver, reprit Dizu, et ensuite je veux que tu prépares tes affaires.


        – Pour aller où ? demanda-t-elle craintivement.


        – Loin d’ici. »
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        Tucker gara la voiture entre les eucalyptus, sur l’East Bank de Zeekoevlei. Persy et lui sortirent. Elle le conduisit à travers les arbres jusqu’au bord de l’eau. Des balises flottantes dansaient à la surface, et il y avait des cerfs-volants sur la rive opposée. Des véliplanchistes profitaient du léger vent de sud-ouest. Persy vérifia la mise au point sur ses jumelles. « Il devait se tenir à peu près ici », dit-elle. Elle passa les jumelles à Tucker. « On voit clairement la maison de M. Salie, mon pavillon, et aussi le vlei. »


        Tucker scruta la rive, debout tout près d’elle. Regarder ses mains régler les jumelles provoqua une drôle de sensation dans son ventre. Malgré toute la tension qu’il y avait entre eux, il continuait à l’exciter. Il baissa les jumelles.


        « Sans doute un ornithologue amateur qui t’a aperçue par hasard et qui s’est rincé l’œil. Ça m’étonnerait que ce soit quelqu’un qui te visait, toi, exprès.


        – Il m’a fichu la trouille ! Et sa voiture était une Camry gris métallisé, exactement comme celle qu’a vue M. Salie.


        – Tu sais combien il y a de voitures comme ça au Cap ?


        – Salie a noté le numéro de sa plaque. »


        Tucker marcha sur la terre sèche et les feuilles grises ratatinées tombées des eucalyptus. Il retourna quelque chose avec le pied. Une boîte de pâtisserie portant le nom « Prospur Bakery ». À l’intérieur, une trace de glaçage jaune vif et quelques miettes.


        « Il aime le sucré », dit-il.


        On n’entendait que le clapotis de l’eau, le bruissement des feuilles dans le vent et, de temps en temps, le cri strident d’une ouette d’Égypte.


        « Tu penses que je suis parano ? demanda Persy.


        – Ouais », répondit Tucker. Ils restèrent immobiles à écouter, debout l’un près de l’autre, sans oser se regarder. « C’est tranquille ici. »


        Persy rit, ne serait-ce que pour alléger la tension. « Salie dit qu’autrefois c’était un endroit où il se passait des trucs louches. »


        Ils marchèrent jusqu’à la voiture, puis il lui ouvrit la portière. Entre eux, le silence vibrait comme de l’air chargé d’électricité. Elle sentit ses yeux posés sur elle et se tourna pour voir son visage taillé à la serpe, la lumière qui se reflétait sur le bord accusé de sa bouche et de son nez. Il se pencha pour l’embrasser. Elle empoigna sa chemise d’une main et l’attira vers elle. Il bascula contre elle, emporté par son élan.


        « Tu m’as manqué », gémit-il.


        Il la souleva d’un mouvement rapide et l’étendit sur les sièges avant de la voiture. Puis il grimpa sur elle. La portière claqua avec un bruit sourd.


        « Bon Dieu, dit-il, je tremble.


        – Ne dis rien. »


        Persy entendit dans sa voix une étrange note d’hystérie qu’elle ne reconnaissait pas. Espèce d’idiote, pensa-t-elle. Espèce de petite idiote.


        Il l’embrassa. Un spasme parcourut ses muscles, comme le tiraillement d’un estomac affamé. Son sang battait fort. Elle se décala, le volant lui rentrait dans les côtes. Ils se débattirent et changèrent de position jusqu’à ce qu’elle se retrouve sur lui, qu’elle presse ses jambes contre les siennes, ses mains dures contre sa poitrine. Elle réagissait au contact de son corps comme à une force physique mystérieuse. Le visage de Tucker dansait derrière ses paupières à moitié fermées, ses paumes effleuraient ses seins alors qu’il déboutonnait sa chemise. Ils étaient coupés de tout, il n’y avait plus que leurs corps de chair et d’os, leurs murmures rauques et leurs brusques soupirs.


        « S’il te plaît, murmura-t-elle, s’il te plaît… » Elle sentait qu’elle était en train de se défaire. Une marée que rien ne pouvait arrêter. Tucker poussa un gémissement, puis il se projeta contre la portière comme s’il avait reçu un coup de pied, et s’allongea. Persy se mit à pleurer tout d’un coup, libérant toute la tension accumulée et la tristesse refoulée.


        Il posa la main sur sa joue. « Qu’est-ce qu’il y a… ? »


        Il n’était heureusement qu’une forme confuse, mais elle se détourna quand même, appuyant la tête contre la portière. Les muscles de son torse la brûlaient. « Tu es toujours amoureux de ta femme, dit-elle, au comble du désespoir. Pourquoi est-ce que tu ne peux pas l’admettre ? »
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        « Est-ce que tu veux m’en dire un peu plus sur le vol ? » demandait Marge.


        Il faisait très chaud ce jour-là. Severine Hamilton portait une robe d’été légère et arborait une paire de sandales blanches à ses petits pieds. C’était la première fois que Marge mentionnait l’incident, cherchant à repérer les symptômes du stress post-traumatique qui avait provoqué la baisse des résultats scolaires de Severine et la multiplication de ses absences. Elle aurait préféré que l’adolescente aborde elle-même le sujet, mais après trois séances, elle ne l’avait toujours pas fait.


        À présent, elle hésitait. Marge attendit. Au bout d’un moment, Severine parla.


        « J’étais à Clicks, et tout d’un coup, il y a eu ce vigile qui m’a dit de me taire, et qui m’a chuchoté que le magasin était victime d’un vol. » Severine décrivit le hold-up avec un peu plus de détails. Elle termina en disant : « Personne n’a été blessé. »


        Mais Marge ne fut pas dupe de sa désinvolture.


        « Est-ce qu’il t’est arrivé de penser que tu allais peut-être mourir ?


        – Eh bien, à un moment, oui, quand cette chose vraiment bizarre s’est passée. » Severine marqua une hésitation.


        « Oui ? l’encouragea Marge avec douceur.


        – Une fille est entrée dans le magasin, un peu plus vieille que moi, mais c’était comme si personne ne la voyait : les voleurs ne l’ont pas remarquée. Ça, c’est le moment qui m’a fait le plus peur. Je me suis dit : s’ils la voient, ils vont la tuer. Mais alors, elle a juste… euh, disparu. » Severine croisa le regard de Marge, puis détourna les yeux.


        « Disparu ? répéta Marge, perplexe. Elle s’est échappée sans être vue ? »


        Severine haussa les épaules. « Ouais, j’imagine…, répondit-elle d’une voix incertaine. À partir de là, je me suis sentie incroyablement calme, comme si rien de mal ne pouvait arriver. »


        Marge sentait qu’elle ne racontait pas tout. Quelque chose s’était produit, pendant le hold-up, dont Severine n’était pas disposée à parler.


        « Est-ce qu’il t’arrive de faire des rêves, des cauchemars ? Est-ce que tu as des flash-backs de cet incident ? » demanda-t-elle.


        Severine détourna les yeux, mais Marge eut le temps d’apercevoir une lueur apeurée dans son regard.


        « Je rêve d’oiseaux. Ils se perchent et baragouinent autour de moi d’un air hésitant. Comme s’ils attendaient que je les rejoigne. Leurs ailes battent dans les coins, elles me frôlent la figure la nuit. J’ai l’impression qu’ils essaient de m’attirer…


        – Vers quoi ?


        – La mort, je suppose. »
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        Persy se gara sur le parking près de l’entrée de Schoenstatt, sous les platanes et les chênes bordant l’allée de gravier. Il y avait une dizaine de voitures. Le ciel apparaissait, bleu clair, à travers les branches. Elle huma l’humidité nouvelle de l’automne. Il y avait eu de longues journées comme celle-ci, la même lumière et les mêmes odeurs, les mêmes platanes perdant leurs feuilles, pendant l’agonie de Poppa.


        Elle était revenue à Schoenstatt pour le chemin de croix, Dieu seul savait pourquoi, attirée par la beauté de la petite chapelle couverte de lierre. Elle avait l’intention d’allumer des bougies : pour Poppa tout particulièrement, pour son frère, Clyde, et pour sa mère, qui qu’elle soit et où qu’elle soit maintenant. Ce geste marquerait aussi la fin du carême, la période de purification à laquelle elle avait minablement échoué. Elle ressentait aussi le besoin de prier, une pratique oubliée depuis longtemps, pour les garçons d’Annette Petroussis, et pour Severine Hamilton qui était peut-être, ou peut-être pas, vivante. Et même si elle avait du mal à le reconnaître, elle culpabilisait à propos de Dina et de Tucker, et de leurs enfants. Une part d’elle-même voulait faire pénitence et demander pardon.


        Elle entra sans bruit dans le sanctuaire. Les bancs étaient pleins. Les gens étaient agenouillés, la tête courbée, surtout des gens d’un certain âge, des femmes. Les couleurs douces des habits et des voiles des religieuses parsemaient les rangs. Persy hésita, puis trouva une place pas loin de l’entrée et murmura en chœur la fin de l’incantation.


        « Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et à l’heure de notre mort. Amen. »


        Les fenêtres de la minuscule chapelle étaient ouvertes, et seul le léger bruit des voitures montant vers Constantia Nek rappelait l’existence du monde extérieur. L’autel de marbre était surmonté d’une Madone à l’Enfant entourée d’un cadre doré ouvragé avec une inscription que Persy supposa écrite en latin. L’autel, dépouillé pour le Vendredi saint, était dépourvu de toute autre décoration. Le refrain du rosaire accompagnait chaque méditation de la croix. Jésus est chargé de la croix. Jésus est dépouillé de ses vêtements, Jésus est crucifié. L’air semblait rempli d’une immobilité, d’un silence révérencieux. Le cœur de Persy se gonfla, réchauffé par cet amour étrange et angoissé qu’elle n’avait plus éprouvé depuis l’enfance. La dernière fois qu’elle avait assisté au chemin de croix, c’était à Ocean View, avant de partir pour l’école de police. Elle s’était juré que ce serait la dernière. Adulte, la Via Dolorosa, le chemin de la souffrance, la piété et la cruauté exagérées en étaient venus à la rebuter. Mais maintenant, dans ce silence, elle ne voyait plus le rituel comme un exercice sinistre de reproche et de culpabilité, mais comme une méditation contemplative sur la souffrance inévitable de l’être humain.


         


        Persy sortit discrètement du sanctuaire, pour ne pas déranger le reste de l’assemblée. En levant les yeux vers le vieux manoir, vers ses flèches et ses cheminées, ses grandes fenêtres et son toit pentu, elle fut une fois de plus frappée par son allure presque sinistre. Un corbeau s’envola en croassant de l’avant-toit. Son appel de clairon discordant ressemblait à un présage.


        En entendant le bruit des roues du déambulateur derrière elle, elle se retourna et vit sœur Ursula, les yeux brillants derrière les verres étincelants de ses lunettes.


        « Je vois que vous avez visité notre petit sanctuaire.


        – Oui, c’est très paisible ici.


        – Une retraite peut aussi être un refuge… surtout dans les périodes de crise. »


        Persy avait toujours la désagréable sensation que les remarques de sœur Ursula lui étaient spécialement destinées. Un vestige de sa scolarité à Star of the Sea, sans doute, où les religieuses avaient une façon troublante de lire dans les pensées de leurs élèves.


        Elles se mirent à marcher lentement. Les roues glissaient sur l’allée, on entendait le froufrou de l’habit de la religieuse dans le silence. Persy l’accompagnait par politesse. Leur progression était péniblement lente.


        « On devient vieux sans même s’en rendre compte, mon petit, dit sœur Ursula. J’étais une jeune fille quand j’ai donné ma vie à Marie. Les jeunes femmes qui sont sensibles à son appel sont moins nombreuses de nos jours. Le monde séculier exerce une trop forte attraction sur les jeunes gens. Le don de soi ne les intéresse pas trop.


        – Comment avez-vous découvert votre vocation, ma sœur ?


        – Un sentiment de plus en plus fort, une détermination. À donner ma vie à Dieu. Rien de spectaculaire comme une apparition, dit sœur Ursula avec un sourire.


        – Quel peut être le but d’une apparition ? » demanda Persy, par curiosité. Pendant toute son enfance, elle avait entendu parler des apparitions mariales.


        « Ce peut être une bénédiction particulière, ou un message adressé aux fidèles. Ou alors… » La religieuse hésita. « Un avertissement. »


        Persy eut un frisson. Comme la plupart des catholiques, pratiquants ou non, elle ne prenait pas l’idée du mal à la légère.


        « Je suis venue allumer un cierge aujourd’hui. Pour Severine Hamilton. Vous savez, la fille dont nous avons parlé ?


        – Ah, oui ! »


        Persy se faisait-elle des idées, ou sœur Ursula était-elle brusquement sur ses gardes ?


        « Une autre adolescente en lien avec elle a disparu, et nous avons eu un enlèvement qui s’est terminé par un meurtre. Nous pensons que ces crimes sont peut-être liés. »


        À cet instant, le déambulateur de sœur Ursula sembla buter contre un caillou. Elle trébucha, et serait tombée si Persy n’avait pas empoigné son bras, qui lui sembla aussi fin et cassant qu’une brindille. Quel âge avait la religieuse, après tout ? Elle était beaucoup plus âgée qu’elle n’en avait l’air, certainement.


        « Est-ce que ça va, ma sœur ? »


        Persy remarqua ses sandales orthopédiques mastoc, noires, à bout ouvert, enfilées par-dessus d’épaisses chaussettes. Pas étonnant qu’elle ait trébuché. La vieille femme porta une main à sa gorge. Elle était extrêmement pâle.


        « C’est toujours un choc quand on entend parler d’une telle méchanceté. »


        Persy s’en voulait beaucoup. « Je suis vraiment désolée, ma sœur. Je ne voulais pas vous faire de peine. »


        Qu’est-ce qui me prend, de causer un choc à une vieille femme fragile ? se reprocha-t-elle. Elle était tellement désensibilisée à la violence qu’elle en oubliait qu’il y avait des âmes plus tendres que la sienne. La pensée de Dizu lui traversa l’esprit, comme une ombre qui passe devant le soleil. C’était si facile pour les flics de devenir les dommages collatéraux de la guerre contre le crime.


        « Excusez-moi, s’il vous plaît, dit sœur Ursula, manifestement bouleversée. Je… J’ai des tâches à accomplir.


        – Bien sûr, répondit Persy, en proie à un brusque remords. Laissez-moi vous raccompagner.


        – Non, non, s’il vous plaît. Je vais bien. Merci, mon petit. Que Dieu vous bénisse et vous protège. »


        Vous protège. Une bénédiction appropriée, songea Persy. En regardant la vieille femme s’éloigner lentement en boitillant, elle repensa une fois de plus à ce que Nosapho Dasheka lui avait dit à propos des visites de Severine à Schoenstatt. Qu’est-ce qu’une adolescente pouvait bien venir chercher ici ? Le plus probable, c’était qu’elle venait retrouver en secret des amis dans les parages, les mêmes amis dont Marge était persuadée qu’ils savaient où elle était. Ou alors peut-être qu’elle retrouvait quelqu’un d’autre. Quelqu’un de beaucoup plus dangereux.


        Persy remonta en voiture l’allée bordée d’arbres. Elle jeta un coup d’œil aux fenêtres de Schoenstatt, sombres et cachées. Impossible de pénétrer le secret des vies qu’elles abritaient.


         


        Matt et Lucy insistèrent pour offrir à Marge et à Will une dégustation de vins à la cave de Groot Constantia, suivie d’un repas. Après avoir goûté trop de pinards différents, Marge aurait préféré un grand verre d’eau et aller se coucher de bonne heure plutôt qu’aller dîner au Simon’s, l’un des restaurants du domaine. Il y en avait qui devaient aimer ça, supposait-elle. Les voix sonores et les gros rires répercutés par les surfaces carrelées, les tableaux immenses et le plafond très, très haut. On avait l’impression de manger dans une usine. Matt commanda une salade au thon à cause de son cholestérol, mais lorgna avec convoitise le burger au brie et au bacon de Will. Lucy était absorbée par son téléphone et n’arrêtait pas d’appeler la baby-sitter de Bronwyn.


        Will était égal à lui-même, aimable. Il lança un regard à une table voisine et déclara : « Vous voyez le type là-bas ? C’est Gray Langford, le promoteur immobilier. »


        Marge reconnut le nom du grand-père de Severine et tendit le cou pour le voir. L’homme était le portrait type de l’habitant de Constantia : bonne veste, mocassins coûteux, cheveux argentés, bien coupés. Suffisant et arrogant, jugea-t-elle. À cet instant, trois hommes entrèrent dans le restaurant, un Noir et deux métis. L’un des métis avait une barbiche, il portait une chemise sous un blouson zippé, et des lunettes sans monture genre Stasi. Les deux autres portaient le style de costume prisé par les gardes du corps et les videurs, et marchaient du pas résolument assuré de ceux qui ne sont pas à l’aise. Ils parlèrent brièvement avec la jeune femme à l’entrée de la salle, puis elle leur indiqua la table de Langford. L’homme aux lunettes se dirigea vers lui. Langford se leva, et ils se serrèrent la main avant de se rasseoir tous les deux.


        « Ce n’est pas Ricardo Heinrich ? » Marge le reconnaissait pour l’avoir vu dans les journaux.


        Les types en costard s’installèrent à la table voisine. Ils déboutonnèrent leurs vestes pour s’asseoir, exhibant insolemment des armes dans leurs étuis.


        « Ils ont des flingues ! » siffla Lucy avec excitation. Elle était persuadée que l’Afrique du Sud était un foyer d’activité criminelle. Elle n’avait pas vraiment tort, bien sûr.


        « Qui est Ricardo Heinrich ? demanda Matt.


        – Agent provocateur, syndicaliste, gangster présumé, qui rêve de devenir un gros bonnet de la politique, répondit Will.


        – Tu le connais ? » L’étiquette d’historien social attachée à son frère laissait toujours Matt perplexe.


        « J’effectue une recherche sur une demande de restitution de terre dans le coin, et ils appartiennent aux camps opposés. »


        Marge regarda son fils. Il était toujours plein de surprises.


        Matt indiqua les gardes du corps d’un signe de tête.


        « Moi, je serais pas mal intimidé par ces deux-là.


        – Ne te laisse pas avoir par les manières suaves de Langford, répondit Will. Il a aussi la réputation d’être un voyou. Heinrich l’est juste de façon beaucoup plus manifeste.


        – Qu’est-ce que tu entends par “manifeste” ? demanda Lucy, les yeux exorbités.


        – Pots-de-vin, extorsion, menaces. » Will piqua quelques frites sur son assiette d’un coup de fourchette expert. Matt, qui n’avait presque pas touché à sa salade, le regardait d’un air impassible. « Manœuvres d’intimidation, ce genre de trucs. Voire enlèvements, dans certains cas. »


        Marge regarda Langford et Heinrich qui se fixaient dans le blanc des yeux, penchés sur la table, et dit : « Voilà qui est intéressant ! »


         


        Nim était rentré chez lui, mais Persy était encore au bureau à 8 heures et demie du soir, même si elle n’était pas en service. Elle n’arrivait pas à se résoudre à rentrer dans sa petite maison vide. Tucker passait la plus grande partie du week-end de Pâques avec ses gamins. Elle redoutait d’autant plus le long week-end à venir que l’anniversaire de la mort de Poppa approchait.


        La dernière fois qu’elle avait vu son grand-père au centre de soins palliatifs St Luke, c’était une forme minuscule et immobile sous une couverture. Elle se rappela la pièce faiblement éclairée. À travers la fenêtre, on voyait un platane qui perdait ses feuilles, auquel un sac plastique était accroché comme une fleur jaune abîmée. La tête de son grand-père s’était imperceptiblement tournée, ses yeux creux tournant dans la pénombre, cherchant d’où venait sa voix. Elle s’était assise à côté de lui et lui avait pris la main. Il avait les os aussi légers que ceux d’un oiseau. Une voix intérieure insistait : Demande-lui. C’est peut-être ta dernière chance. Demande-lui tout de suite.


        Où est ma mère ?


        Mais les mots étaient restés inexprimés. L’air vide semblait faire apparaître le fantôme de Gloria Cupido, le seul sujet dont ils ne pouvaient jamais parler. Une heure avant de mourir, Poppa lui avait demandé de lui faire la lecture. Les mots de saint François. Seigneur, fais de moi un instrument de ta paix.


        Un enquêteur pouvait-il être un instrument de paix ? Les flics avaient pour mission de maintenir une sorte d’harmonie sociale. Par le recours à la force, si nécessaire. D’aussi loin que remontaient ses souvenirs, Persy avait voulu travailler comme enquêteur dans la police. Poppa avait espéré qu’une bonne école catholique mènerait sa petite-fille à des études plus poussées et une carrière prestigieuse. Persy ne pouvait pas justifier son choix ; elle savait qu’il avait fait beaucoup de sacrifices, qu’il avait voulu tellement mieux pour elle. Marge Labuschagne avait dit une fois qu’elle était devenue enquêteur pour chercher les réponses à toutes les questions qu’elle se posait. Parmi ces questions, il y en avait pour Marge, justement. Elles concernaient l’affaire sur laquelle elles avaient travaillé ensemble, Gloria Cupido. Mais Persy ne trouvait jamais le bon moment…


        Poppa était tellement présent dans son esprit quand elle répondit au téléphone qu’elle se demanda si Jean McAllister avait lu dans ses pensées.


        « Jean ! » Le moral de Persy remonta au son de sa voix. Sans l’attention et la compassion de Jean McAllister et des bénévoles du centre St Luke, elle n’aurait jamais tenu pendant ces douloureuses semaines. Ils avaient permis à son grand-père de mourir dignement, et à elle, de le laisser partir.


        « Je me suis dit que j’allais vous appeler pour voir si vous teniez le coup, dit Jean. Les anniversaires peuvent être très difficiles. »


        La perspicacité de cette femme étonnait toujours Persy.


        « Ça va, mentit-elle. Mais je pense tout le temps à lui.


        – J’imagine, oui. Faites-moi une petite visite si vous passez dans le coin. Je suis toujours partante pour une tasse de thé et un brin de causette. »


        Cela ressemblait bien à la bienveillante Jean McAllister de présenter une offre de soutien comme une visite de courtoisie bienvenue.


        « En parlant de Poppa, est-ce que vous avez reçu le colis ?


        – Le colis ? Non, je n’ai pas reçu de colis.


        – C’est une grosse enveloppe, plutôt. Nous l’avons trouvée coincée entre les pages d’un livre que votre grand-père avait emprunté à notre bibliothèque. Il avait écrit son nom comme expéditeur, mais elle est adressée à votre boîte postale.


        – Il doit y avoir une erreur. Je n’ai pas de boîte postale.


        – Une minute. J’ai les coordonnées ici quelque part. Oui, voilà. Bizarrement, il n’y a pas de nom, seulement l’adresse : BP 1240, Plumstead. Mon Dieu ! je suis désolée, j’ai supposé que c’était pour vous.


        – Je vais m’en occuper. »


        Persy nota les coordonnées, perplexe. C’était forcément un quiproquo. À sa connaissance, Poppa n’avait jamais correspondu avec personne.


        Jean lui donna des nouvelles et lui raconta quelques anecdotes amusantes sur St Luke. À la fin du coup de téléphone, la mélancolie de Persy s’était dissipée. Tel était le don singulier de Jean McAllister. Persy se remit au travail revigorée.


        Elle décida de reprendre l’enquête Severine Hamilton du début et sortit le dossier sur le hold-up de la pharmacie Clicks, à Constantia. Quand elle l’avait lu, il y a quelque temps, elle avait été agréablement surprise de trouver un travail soigné. Quelqu’un avait fait son boulot, pour une fois. Malheureusement, le policier chargé de l’enquête avait démissionné depuis. Encore un bon enquêteur perdu pour le SAPS. Les rats quittaient le navire. Elle éplucha les dépositions des clients présents au moment des faits, puis relut celle de Severine Hamilton.


        L’adolescente déclarait que trois ou quatre hommes armés (elle ne savait pas trop combien) avaient pénétré sur les lieux. Elle n’était pas capable de les identifier, étant donné qu’elle était restée allongée face contre terre avec les autres clients pendant presque tout l’incident. Ses observations recoupaient plus ou moins celles des autres, à un détail près : elle avait vu une jeune femme portant une longue robe bleue et un voile de type moyen-oriental, mais qui n’était pas une musulmane, à son avis. La jeune femme était entrée et sortie du magasin sans être remarquée par les voleurs.


        Persy reprit toutes les dépositions. Personne à part Severine ne faisait allusion à cette jeune femme.


        Elle se demanda si la presse avait couvert le hold-up. Elle trouva quelques références sur Internet, la plupart du temps un paragraphe ou deux, avec peu de détails : il s’agissait clairement d’un incident mineur, noyé dans le flot de braquages d’entreprises et de centres commerciaux que connaissait l’Afrique du Sud. Seul un article du Constantia Bulletin, la feuille locale, entrait un peu dans les détails.


        
          
          « UNE ADO DE CONSTANTIA MÉRITE UNE MÉDAILLE. »
        


        Sur la photo précédant le texte, quelques policiers en tenue s’affairaient devant le magasin. Arrivés après la bataille, pensa Persy avec ironie. C’était tellement typique, merde !


        L’article était bref.


        
          
            Severine Hamilton, 17 ans, lycéenne de Constantia élève à Merton, a été l’héroïne du jour, selon les victimes terrorisées d’une attaque à main armée. Mardi matin, en effet, quatre hommes sont entrés comme un ouragan dans la pharmacie Clicks, à Constantia Village, avant d’obliger les clients, sous la menace de leurs armes, à se coucher par terre pendant qu’ils vidaient les caisses.
          


          Deirdre Nathanson, 70 ans, retraitée, était présente. Elle a expliqué que la jeune fille lui avait tenu la main pendant toute la durée de l’incident. Selon Joleen September, caissière à la pharmacie, l’expérience était terrifiante. « C’est cette petite jeune fille qui m’a permis de tenir le coup. Elle mérite une médaille. » James Chilenga, agent de sécurité, a rapporté au Bulletin que l’adolescente blonde était restée calme tout au long de cette rude épreuve et qu’elle avait réconforté d’autres clients traumatisés.


          
            Selon le gérant de Clicks, les voleurs ont pris la fuite avec environ 4 000 rands en liquide. La police a déclaré qu’une enquête était en cours.
          


        


        Persy relut l’article. Puis elle décrocha son téléphone et composa le numéro de Marge Labuschagne. « Est-ce que Severine vous a parlé du hold-up auquel elle a assisté ? »
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        Chaque fois que Persy empruntait Ou Kaapse Weg pour se rendre à Noordhoek après un moment sans y être venue, la vallée paraissait plus urbanisée. Même si elle était toujours hantée par des souvenirs tragiques liés à cet endroit, rien ne lui semblait plus beau que la lumière et l’impression d’espace qui se dégageait du littoral de son enfance. Qu’ils gardent donc les parties huppées de la côte atlantique, avec leurs hôtels luxueux et leurs maisons tape-à-l’œil ! Elle se contenterait d’une modeste cabane par ici, quelque chose de simple. Deux ou trois gamins, et cultiver son jardin. C’était la première fois qu’une pensée de ce genre lui traversait l’esprit. Elle n’était pas du tout femme d’intérieur. À sa grande surprise, c’est le visage de Will Piper qui émergea des eaux troubles de ce rêve improbable.


        En tournant dans Keurboom Road, elle constata que des rénovations coûteuses avaient été effectuées sur les maisons du secteur de la plage. Le numéro 39, lui, n’avait pas changé ; il était même peut-être un peu plus délabré et envahi de mauvaises herbes qu’avant. Les arbres masquaient désormais complètement la maison depuis la route. Elle se gara et descendit de voiture. Aucun signe de Bongo, le grand berger allemand de Marge qu’elle avait sauvé d’un combat de chiens, une fois.


        Marge l’accueillit vêtue d’une chemise kaki usée, d’un jean et d’un tablier imprimé de protées aux couleurs criardes, couvert de taches de peinture bleue et rouge.


        « Je peins des œufs de Pâques, expliqua-t-elle. Je me demande bien comment je me suis laissé persuader… »


        Persy la suivit dans la maison, respirant l’odeur familière de bois et de légère humidité.


        « Comment ça va chez vous ?


        – Ne me demandez pas. Mon fils aîné Matthew et sa famille habitent ici en ce moment. Ils sont tous partis promener Bongo sur la plage. »


        Persy remarqua les Lego éparpillés dans l’entrée.


        « Je ne savais pas que vous aviez des petits-enfants.


        – Une, la belle-fille de mon fils. Bronwyn. Elle a cinq ans. » Marge chassa du passage sa multitude de chats. Elle devait se rappeler que Persy y était allergique. « Venez dans la cuisine, je vais préparer du café. J’ai un excellent gâteau à la carotte. »


        Persy adorait la cuisine de Marge, son volume, son sol en tomettes, sa cuisinière à bois et sa porte dont la moitié supérieure restait ouverte pour laisser entrer le soleil. Dire qu’elle avait eu si peur de cette maison, de ce que Marge pourrait découvrir ! Les événements insupportables qu’elle avait profondément enfouis dans son inconscient. Des événements impliquant Clyde, son frère, et Sean Dollery, son petit ami d’enfance.


        Quand elle repensait à son enfance, il lui semblait qu’elle n’aurait jamais le courage de poser à Marge les questions qui la dévoraient. Des questions qui ne feraient que raviver la douleur.


        « Vous disiez que vous vouliez parler de Severine ? demanda Marge en versant du café dans une cafetière italienne.


        – Oui. J’ai trouvé ça. »


        Persy lui passa l’extrait du Constantia Bulletin. Marge le lut. Rapidement la première fois, plus lentement la seconde. Elle leva les yeux vers Persy d’un air interrogateur.


        « Je suis étonnée, dit-elle. En tout cas elle n’a jamais parlé de ça quand nous avons discuté du vol de la pharmacie.


        – Comment est-ce qu’elle décrivait ce qui s’était passé ?


        – Je ne peux rien révéler de ce qu’elle m’a confié sans sa permission. Mais elle n’a jamais dit qu’elle avait été l’héroïne du jour.


        – Est-ce qu’elle vous a dit qu’elle se rendait dans un petit sanctuaire près du domaine ? »


        Persy raconta à Marge que selon Nosapho Dasheka, Severine s’était peut-être rendue à Schoenstatt.


        « C’est peu probable qu’elle soit allée dans un couvent. Sa mère est une athée acharnée.


        – J’ai parlé à une religieuse, là-bas, sœur Ursula. Elle n’avait pas l’air de connaître Severine. Mais plus j’en apprends sur cette fille, moins je la comprends.


        – Elle est extrêmement intelligente, précoce, secrète. Mais elle était en train de s’effondrer. Peut-être à cause du hold-up, mais aussi parce que sa famille attend beaucoup d’elle, surtout son grand-père. Et elle avait des problèmes de santé. Des maux inexpliqués, même si c’est difficile d’en déduire quoi que ce soit. Au fait, j’ai vu cette ado, Gili, dont je vous ai parlé. »


        Persy éprouva une exaspération familière.


        « Je vous ai demandé de rester en dehors de tout ça, Marge.


        – Il se trouve que j’étais à Kalk Bay avec Bronwyn, alors je me suis dit que tant que j’y étais, j’allais passer chez le vendeur de glaces.


        – Bon.


        – Ces gamins savent quelque chose. Les ados se protègent les uns les autres. C’est une sorte de code d’honneur. Et je suis sûre qu’ils parlaient de Severine le jour où j’étais chez Eliza Robson. J’ai aussi revu le garçon. Avec sa tignasse de cheveux bouclés, il n’y avait pas à s’y tromper. Et puis j’ai assisté à une scène curieuse : j’ai vu Langford dîner avec Ricardo Heinrich hier soir. Deux gorilles en costume étaient assis à la table voisine, à l’affût des ennemis de Heinrich, je suppose. Langford avait l’air franchement tendu. »


        Marge était incorrigible. Persy se demandait bien qui menait l’enquête, ici. Elle lui parla à son tour de la théorie de Yusuf Adams concernant Heinrich et lui raconta l’embuscade à Khayelitsha. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû dévoiler cette information : plus Marge en savait, plus elle était susceptible d’interférer. Mais c’était une oreille bienveillante et pleine de sagesse, quand son énorme ego ne se mettait pas de la partie, et elle n’aurait jamais rien divulgué de confidentiel.


        « Je pense que la demande de restitution de terre est à l’origine du meurtre d’Annette et de la disparition de Severine, dit Persy. Mais je ne sais pas comment. De toute façon, ma chef a pris le parti de Heinrich contre moi. Je soupçonne qu’il y a eu des pressions politiques. Entre autres. Et je n’ai personne pour veiller sur moi au poste, même pas le flic en qui j’avais le plus confiance. »


        La voix de Persy tremblait. Marge lui lança un regard aigu. « Qu’est-ce qui ne va pas ? »


        Persy n’osait pas cligner des yeux à cause des larmes qui s’y accumulaient. Qu’est-ce qu’elle avait ? Elle sentit quelque chose se briser en elle et, sans pouvoir s’en empêcher, elle lâcha : « Je couche avec le mari de ma chef. »


        Elle fut atterrée d’avoir fait cet aveu, mais ressentit un brusque soulagement de s’être livrée. Marge avait le chic pour vous faire dire des choses que vous ne vouliez confier à personne. Ce n’était pas seulement dû à son métier : elle avait un don pour écouter sans juger.


        « Un flic ? demanda-t-elle, l’air imperturbable.


        – Le chef de mon unité.


        – C’est sérieux ?


        – Eh bien, il prétend qu’il veut divorcer, mais il a peur de perdre ses gamins.


        – Je voulais dire : pour vous ? »


        Persy hésita. « Je ne sais plus où j’en suis. »


        Un mouvement attira son regard vers la porte. Will Piper apparut dans l’encadrement, Bongo à ses pieds.


        « Regarde qui est là ! lança Marge à son fils. Persy est passée prendre un café. Viens te joindre à nous.


        – Bonjour, Persy », dit Will avec raideur, l’air gauche.


        Elle s’aperçut avec consternation qu’il avait certainement surpris leur conversation.


        « Où sont Matt et les autres ?


        – Ils ont emmené Bronwyn au cinéma. »


        Marge reporta son regard sur Persy, consciente de la soudaine tension qui régnait dans la pièce.


        « De toute façon, il faut que j’y aille, reprit Will d’une voix tendue.


        – Au revoir, alors », répondit Persy.


        Will s’en alla. Marge fixa Persy d’un œil perspicace. « Mmm… ça ne ressemble pas à Will d’être grossier. »


        Maudite bonne femme, pensa Persy. Rien ne lui échappe.


         


        De retour au poste, elle fut surprise de trouver Nimrod penché sur son bureau.


        « Pourquoi est-ce que tu n’es pas à l’église avec ta femme ? » le taquina-t-elle. La femme de Nim était tombée sous le charme d’un télévangéliste nigérien et faisait mensuellement don d’énormes sommes d’argent, ce qui créait des tensions dans le couple. Nim grommela.


        « Je lui ai dit que j’avais des affaires urgentes à régler. De toute façon, je voulais retrouver la trace de cette Camry. »


        Ce bon vieux Nim. Il n’avait pas l’esprit très vif, mais ne disait-on pas : « Qui va lentement va sûrement » ? Persy se rendit compte qu’elle n’avait pas été juste quand elle s’était plainte à Marge qu’aucun de ses collègues ne veillait sur elle. Nim était un partenaire qui la soutenait. Il ne se rebiffait jamais contre son autorité, comme elle s’y serait attendue. Elle avait beau admirer Tucker, il n’aurait jamais accepté le même rôle. Avec lui, il fallait toujours acquiescer, ou s’écraser.


        « La voiture est enregistrée au nom d’un M. Splinters. Pluto Road, Plumstead. Pas de casier. Même pas de contraventions en souffrance. Tu veux lui rendre visite ? »


        Elle ne savait plus très bien. Même si ce Splinters était le voyeur aux jumelles de l’East Bank, à quel titre pourrait-elle l’interroger ?


        « Non. C’est sans doute juste un ornithologue amateur. » Elle se trouvait idiote d’avoir eu peur. « M. Salie est parano. Il voit des skollies partout.


        – C’est celui qui le dit qui l’est », répondit Nimrod. Une expression qu’il avait reprise à Persy.


        Ils échangèrent un sourire complice. Un jour, ils avaient perdu une heure à se divertir en consultant le copieux casier judiciaire de Salie. Un ex-gangster et un ex-taulard qui avait sans doute tué et commandité des assassinats. Devenu un respectable propriétaire qui cherchait le salut dans le fynbos et un hippopotame perdu. Ça ne se voyait qu’au Cap, ça.


        « J’ai eu un entretien intéressant ce matin, dit Nim. Avec ce Portugais qui tient le magasin de spiritueux, à Constantia Village.


        – Tu fais des provisions pour Pâques, hein ? Je croyais que t’étais devenu abstinent, moi. Avec le yoga et tout.


        – Nee, ma vieille… Je ne suis pas un saint ! Mais ce Portugais, nè ? Il m’a dit que cette bergie, Katrina Evans, faisait du tapage devant son magasin, elle demandait aux clients de lui donner du fric et de lui acheter de l’alcool. Il a appelé Zweli et Makka parce qu’il les connaît par les réunions du Forum de sécurité communautaire. Ils sont venus, et ils l’ont emmenée dans la fourgonnette. J’ai vérifié le registre de main courante : il n’y a aucune mention d’un appel à l’extérieur ni d’une arrestation. »


        Le Forum de sécurité communautaire et le Comité de surveillance du quartier. Zweli et Makka jouaient sur les peurs des habitants, dirigeaient une sorte de compagnie de sécurité privée en parallèle, faisaient de l’excès de zèle lors de leurs patrouilles, non sans oublier d’arracher des faveurs aux uns et aux autres : une moitié d’agneau chez le boucher, des abonnements gratuits au vidéoclub, des pneus à prix coûtant, une épilation brésilienne pour madame offerte par une esthéticienne… Enfin, il fallait bien que ces deux-là trouvent à s’occuper, parce que ce qui était sûr, c’est qu’ils n’en fichaient pas une rame en tant que flics.


        « Quand est-ce que c’était ?


        – Il pense que ça date du 28 ou 29 mars.


        – Et Katrina n’a pas été revue depuis. Donc ces deux imbéciles ont menti comme des arracheurs de dents. »


         


        « Katrina Evans ? » dit Persy.


        Elle avait demandé à Zweli et Makka de les retrouver, elle et Nim, dans la salle d’interrogatoire.


        Makka était appuyé contre le mur, bras croisés. Deux fois sa taille, et Zweli encore plus gros. Sous la lumière du néon, Nim avait l’air vieux et diminué.


        « On ne l’a jamais vue. Je te l’ai dit », répondit Zweli.


        Makka hocha la tête.


        « Ce bergie est un fokken menteur.


        – Le propriétaire du magasin de spiritueux de Constantia Village déclare qu’il vous a vus l’embarquer, dit Nim.


        – On voulait juste lui faire peur… »


        Zweli avait changé de tactique, mais le regard d’avertissement que lui lança Makka n’échappa pas à Persy. Elle sentait le sang bouillir dans sa tête.


        « Qu’est-ce que vous en avez fait ? demanda-t-elle.


        – On l’a laissée près de la réserve Wolfgat, répondit Zweli.


        – Au milieu de nulle part ? » fit Nim.


        La réserve était un endroit où on se débarrassait des cadavres et où des viols étaient commis, c’était bien connu.


        Persy avait la nausée.


        « Est-ce que vous l’avez… agressée ? demanda-t-elle, sans pouvoir se résoudre à prononcer le mot “viol”.


        – Bon Dieu ! on n’est pas si désespérés…, protesta Zweli, qui avait compris ce qu’elle voulait dire.


        – Relax, Jonas, c’était une blague, ricana Makka en voyant son expression atterrée.


        – Vous me dégoûtez, dit-elle. Evans est une malade mentale. »


        Refilwe choisit cet instant pour passer la tête à la porte et annoncer qu’on avait besoin de Makka et Zweli pour une patrouille. Persy les regarda partir. La rage accélérait son pouls comme une poussée de fièvre. Nim lui lança un regard et secoua la tête d’un air résigné. Rien de nouveau dans la police sud-africaine.


         


        Elle essaya de se calmer à son bureau, tandis que Nim sortait dans la cour. Un nouveau message était apparu dans sa boîte mail. Marqué « priorité élevée ». Une adresse gmail, et Tucker en second destinataire. En objet, il était écrit : « Enquête Annette Petroussis ».


        Elle ouvrit le message. Il ne comprenait qu’une pièce jointe, un genre de fichier vidéo. Elle attendait des enregistrements de vidéosurveillance de Dieu-Donné datant de la semaine précédant la disparition d’Annette et de Severine. Elle cliqua sur la pièce jointe. Le film démarra aussitôt. Il y eut un bruit de friture, une masse confuse de vert, puis le mouvement caractéristique d’une caméra portative. Ce n’était pas une vidéo de Dieu-Donné. Les contours d’une voiture se précisèrent : une voiture qu’elle reconnaissait même à cette distance. Elle identifia les buissons et les arbres de l’East Bank.


        La bile afflua dans sa gorge. Elle aurait voulu fermer la vidéo immédiatement, mais elle ne pouvait pas s’arrêter de regarder, avec un mélange d’horreur et de fascination. L’objectif se porta sur le pare-brise de la voiture et zooma sur les sièges avant. Des silhouettes surprises dans une danse ondulante suggestive, Persy à cheval sur Ren Tucker, Persy qui enlevait sa chemise, se penchait sur lui pour l’embrasser. Tucker qui prenait la poitrine de Persy dans ses mains, puis la tête de Tucker, bien visible, qui se soulevait pour lui embrasser le cou et les épaules. Une scène étrangement pitoyable, un rapport adultère minable dans un endroit isolé où les gens aimaient aller pique-niquer. Une intrusion furtive et obscène dans leur espace privé, qui tournait en dérision leur intimité. Atterrée, Persy cliqua sur « stop ». L’espace d’un horrible instant, elle crut qu’elle allait vomir. Elle avait la nausée, la peau moite, et l’impression que le sang avait quitté sa tête. Elle se pencha en avant, mit la tête entre les genoux et essaya de se calmer, parcourue de spasmes, une multitude de petits points dansant devant ses yeux.
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        Le chauffeur du car passait du gospel depuis qu’ils avaient quitté Le Cap. La musique résonnait comme un reproche aux oreilles de Nosapho, lui rappelait qu’elle était en train de manquer les célébrations de ce jour saint entre tous pour le Christ. Les femmes de son église n’avaient sans doute guère fermé l’œil depuis jeudi. Elles avaient dû prier, cuisiner et se préparer pour aujourd’hui. Toute une journée à chanter et à taper dans les mains ; une fête joyeuse en famille et en communauté. Au lieu de ça, elle était assise dans le car, les yeux fermés, les mains jointes sur les genoux, priant Jésus de venir en aide à sa fille, qui regardait fixement par la fenêtre à côté d’elle, comme une inconnue. Nosapho avait été surprise de la docilité avec laquelle elle avait accepté de suivre le conseil de Dizu Calata et de quitter Khayelitsha pour aller chez sa tante à Mount Frere jusqu’à ce qu’elle puisse sans danger rentrer à la maison.


        Au fil des années, chaque fois que Nosapho retournait chez elle, dans le Cap-Oriental, elle remarquait combien le paysage avait changé. Moins de maisons en clayonnage et en torchis. À la place, des maisons fraîchement peintes en vert et en rose défilaient, le soleil ricochait sur leurs toits de tôle. Toujours plus de gros réservoirs d’eau verts en plastique et de chauffe-eau solaires. On pouvait voir qui faisait des affaires avec le pouvoir aux maisons en brique vitrifiée et aux toits de tuiles des élus locaux et des employés municipaux, avec les colonnes tarabiscotées de leurs stoeps. Deux voitures dans l’allée. Des clôtures de sécurité et des paraboles sur le toit. Mais c’était à la vue de paysages plus familiers que son cœur se gonflait. Les rangées d’eucalyptus dépenaillés, les parcelles de maïs, les rondavelles couvertes de chaume. Le ciel haut et bleu, le déferlement des nuages. Les grasses vaches nguni qui broutaient doucement sur les collines.


        Mandisa, absorbée en elle-même, ne remarquait rien de tout ça. Dizu Calata ne voyait en elle qu’une fille gentille qu’il fallait sauver de ses mauvaises fréquentations. Mais Nosapho savait que malgré l’éducation religieuse qu’elle avait donnée à son enfant et tous les sacrifices qu’elle avait faits, quelque chose avait mal tourné chez Mandisa. Quoi qu’il soit arrivé chez les Sama, sa fille n’était plus la même. Il y avait quelque chose de sombre en elle, et Nosapho avait peur.


         


        Persy retrouva Tucker dans un café accolé à un vieux cottage, sur une portion peu fréquentée de Main Road, à Diep River, pas loin du poste.


        Devant la maison style années 30, de vieux meubles étaient entassés, maquillés d’un coup de peinture et vendus au prix de meubles neufs. En gros, c’était un bric-à-brac qui voulait se faire passer pour un « magasin d’antiquités ». Une extension à l’arrière abritait le café, dans l’espoir d’attirer plus de clients. En pure perte, apparemment. Il n’y avait personne dans la salle à part eux. Les chaises en fer forgé et les supports de pots de fleurs en ferraille, rouillés, ne faisaient qu’ajouter à l’impression de désolation qui régnait sur leur rencontre secrète. Tucker était agité. Il ne s’était pas rasé et ses yeux étaient bouffis de sommeil. Ni lui ni Persy n’avaient touché au café, noir et amer, qui refroidissait sur la table qui les séparait.


        « C’est peut-être l’homme aux jumelles qui m’a épiée, suggéra Persy. J’ai son nom et son adresse. Fred Splinters.


        – Peu importe qui c’est. Ça ne peut pas continuer, Jonas. Je ne peux pas me permettre de perdre ma famille. Ou mon boulot. »


        Persy avait redouté la façon dont Tucker réagirait à la vidéo compromettante, mais elle ne s’attendait pas à ça.


        « Qu’est-ce que tu me dis, là ?


        – Je te dis qu’on ne sait pas à quoi on a affaire. »


        Tucker ne l’avait pas regardée dans les yeux depuis son arrivée, il fixait l’intérieur sinistre du café, où une serveuse solitaire empilait des tasses près de la machine.


        « Il faut le découvrir. C’est soit l’assassin d’Annette, soit quelqu’un d’impliqué dans l’affaire. »


        Il leva les yeux vers elle.


        « Ses assassins sont probablement les membres du gang qui frappe Hout Bay et Constantia depuis un moment, dit-il. Ce qui veut dire que les chances de les attraper sont à peu près inexistantes.


        – Je croyais qu’on avait écarté cette idée parce que le mode opératoire était trop différent », s’étonna-t-elle.


        Il haussa évasivement les épaules.


        « Alors tu suggères qu’on ne fasse rien ?


        – J’envisage de transférer l’affaire à l’Unité d’enquête sur les crimes graves. »


        Persy était stupéfaite. Tucker était toujours le premier à dire que cette unité était complètement incompétente et politiquement compromise.


        « C’est un boulot fait par quelqu’un de l’intérieur, Tucker. Lié à la disparition de Severine Hamilton, à Ricardo Heinrich, à la demande de restitution de terre. Peut-être que Petroussis a découvert quelque chose…


        – Qu’est-ce que c’est que ces conneries, Jonas ? Une intuition féminine ? l’interrompit Tucker, brusquement furieux. On n’a rien. Pas de témoin, fokkol. L’enquête piétine et j’ai un tas de putains d’autres affaires importantes sur les bras.


        – Alors confie-la-moi. Je veux retrouver l’assassin d’Annette Petroussis.


        – Tu ne travailles pas sur cette enquête, Jonas. Laisse-moi gérer ça, OK ? »


        Persy était abasourdie par sa réaction.


        « Je n’arrive pas à croire que tu laisses passer ça. Quelqu’un essaie de nous faire chanter pour étouffer une enquête.


        – Je n’ai jamais dit qu’on allait l’étouffer ! Bon Dieu… » Il se couvrit les yeux. « Comment est-ce qu’on en est arrivés là, bordel ? »


        Persy réalisa avec horreur que Tucker avait peur.


        Quelque chose sembla basculer dans l’air qui les séparait. Une pensée horrible lui vint à l’esprit et se déroula petit à petit, comme un écheveau de laine noire.


        « Est-ce que tu sais qui a envoyé cette vidéo, Tucker ? »


        Il se cala sur sa chaise et la regarda enfin dans les yeux. « J’ai dit : laisse tomber, Jonas.


        – Ça ne s’arrête pas là, c’est ça ? Il ne s’agit pas seulement du film, de nous. »


        Elle se rappela les insinuations de Makka au Buccaneers. Elle se glaça.


        « Ton fils, celui qui a des problèmes d’apprentissage. »


        Tucker se raidit, plissa les yeux. « Tu es en train de franchir une limite, Jonas.


        – Qui est-ce qui paie les frais de scolarité de son établissement spécialisé ? »


        Il la dévisagea, puis détourna la tête. « Tu n’as pas de gamins – tu ne peux pas savoir ce que c’est. »


        Une des répliques éculées de Tucker. Comme si, quand on n’avait pas d’enfants, c’était plus facile d’avoir des principes. Peut-être que c’était vrai.


        « Je ne peux pas te laisser faire ça, Tucker, tu le sais. »


        Presque instantanément, il se transforma sous ses yeux. Immobile, les épaules et le cou tendus, comme un chat prêt à bondir. Pour la première fois de sa vie, elle eut peur de lui.


        « Il y a des gens dangereux et puissants qui sont mêlés à cette affaire, Jonas. Ne sous-estime pas ce dont ils sont capables. »


        Persy ressentit cette trahison comme un violent changement dans l’atmosphère de la pièce, un brusque étouffement de la lumière. Elle avait du mal à croire que c’était Ren Tucker qui avait parlé. L’un des enquêteurs les plus intrépides et déterminés de la police. Quelqu’un qu’elle avait admiré, qu’elle avait cherché à imiter.


        « Je ne me laisserai pas intimider », lança-t-elle d’une voix rude, où perçait un mélange de déception et de rage. Tucker plissa les yeux. Ce qu’il dit ensuite lui donna le frisson.


        « Je te préviens. Je ne pourrai pas te protéger. »


        Elle en avait assez entendu. « Je n’ai pas besoin de ta protection. Je suis flic, tu te rappelles ? Et toi aussi, aux dernières nouvelles. » Elle se leva et lança de l’argent sur la table. « Pour le café.


        – Persy… » C’était une supplication.


        « Souhaite de joyeuses Pâques à ta famille de ma part », dit-elle, et elle sortit.
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        Jos passait le week-end de Pâques à traîner avec Logan. Jusque-là ça avait été incroyablement ennuyeux, maintenant que son pote était devenu un adepte de la fumette. Jos avait horreur des fumeurs de joints. Quelqu’un avait dit, Frank Zappa peut-être : « L’herbe vous transforme en vos parents. » À moins que ça soit le speed ? En tout cas, il voyait ce que le mec voulait dire. C’était comme si sa génération n’avait pas d’idées. C’était juste une bande de punks et de hippies recyclés qui reproduisaient ce que leurs parents avaient fait : se défoncer, traînasser et flemmarder. La vie, ça ne pouvait pas se résumer à ça.


        Jos était un peu déprimé en ce moment. Il ne peignait même plus. Peut-être que ça lui avait passé, avec l’âge. En fait, il n’était même plus sûr de vouloir devenir graffeur. Ce qu’il voulait, là maintenant, c’était rentrer chez lui et chercher des œufs de Pâques. D’accord, c’était nul, parce qu’il avait, genre, dix-sept ans, il n’était plus un petit gamin. Et sa mère allait devoir passer la plus grande partie du week-end avec sa grand-mère, qui était atteinte de démence. Elle n’arrêtait pas de dire et de redire la même chose, et elle parlait en charabia, comme si le flot des paroles pouvait tenir la folie à l’écart. En plus, il y avait d’autres choses qui tourmentaient Jos.


        Enfin, une chose, en fait. Laski. Mais il ne pouvait rien faire à ce sujet.


        Jos et Logan étaient chez Angelica, à Kalk Bay. Angelica était hypersexy : petite brune, cheveux longs, jupe courte et chaussettes rayées montant au-dessus du genou. Jos s’en sortait pas mal avec elle, même si Logan tentait sa chance aussi, ce qui l’énervait. Et alors, grosse poisse, Gili débarqua, avec une mine de déterrée. Elle se roulait une cigarette après l’autre et n’arrêtait pas de bafouiller des trucs sur sa mère, elle racontait qu’elle avait un nouveau copain qui avait été le copain de Gili avant Logan. La mère de Gili était une horrible vieille fêtarde. C’était gênant. Elle traînait dans les mêmes endroits que sa fille, elle se défonçait même avec les amis de sa fille !


        La mère de Jos était plutôt bizarre avec ses cheveux blancs et son cerveau de matheuse, mais au moins, c’était une mère. Elle disait toujours : « Je ne suis pas ta copine, Joseph, vu ? Alors tu ne me parles pas sur ce ton. »


        « Hé, Gili, c’est vrai que tu t’es fait avorter ? » Logan faisait le bolos, comme d’habitude. Il frimait pour Angelica.


        « Qui a dit que je m’étais fait avorter ? demanda Gili. C’est vraiment pas cool !


        – Tant que c’était pas mon gamin », répondit Logan en lançant un regard entendu à Angelica.


        Jos n’arrivait pas à croire que Logan puisse raconter ce genre de conneries. Il était certain que ni lui ni Gili n’étaient encore passés à l’acte.


        « Si j’étais enceinte, où est-ce qu’elles sont mes vergetures, mec ? Hein ? »


        Gili devenait agressive.


        « J’sais pas.


        – Nan, tu sais que dalle, parce que j’en ai pas. Tu peux chercher, j’ai pas une seule vergeture sur tout le corps. »


        Gili souleva son dos-nu pour révéler son ventre blanc et rondouillard de gamine, criblé de vilaines croûtes rouges.
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    « C’est quoi, ça ? demanda Logan, l’air presque impressionné.


        – Des brûlures de cigarette. Tu sais pas faire la différence entre des brûlures de cigarette et des vergetures ? »


        Angelica mit la main devant la bouche et gloussa. Jos grimaça, partagé entre la honte et la pitié, c’était horrible. Gili lui rappelait sa grand-mère qui perdait la boule.


         


        Il fut soulagé quand sa mère vint le chercher. Mais Gili et Logan le harcelaient. « Hé ! demande à ta mère de nous ramener. »


        La mère de Jos détestait conduire, surtout quand il fallait raccompagner des gamins. Alors, quand elle gara sa Clio, dans laquelle « on n’avait pas la place de se retourner », et qu’il fallut les faire rentrer, lui, Logan, leurs skates, mais aussi le surf de Logan et Gili, elle avait l’air, genre, tendue. Gili monta sur la banquette arrière, accompagnée d’une odeur de cheveux sales.


        « Alors, où est-ce que je vous dépose ? demanda la mère de Jos, d’une voix faussement enjouée, en s’éloignant du trottoir.


        – Je rentre chez moi. C’est plus loin sur la route, répondit Logan, tout en essayant de repousser Gili qui s’appuyait sur lui.


        – D’accodac ! Oh, euh, et toi, Gili ? »


        Jos vit sa mère jeter un coup d’œil nerveux à la copine de Logan dans le rétro. Gili était affalée sur son copain, la tête quasiment sur ses genoux, comme si elle allait lui tailler une pipe, sérieux !


        « Vous pouvez me déposer au même endroit que Logan », répondit Gili d’une voix pâteuse. Elle avait l’air complètement dans les vapes. Sans doute à cause de ses médocs. Jos avait peur que sa mère en déduise qu’ils avaient pris plein de drogue.


        « Pas question ! protesta Logan. Tu peux pas venir chez moi. Mes vieux ont piqué une crise la dernière fois.


        – Je vais rentrer avec Jos, alors.


        – Non ! siffla Jos. Tu peux pas. On va voir ma mamie. »


        En entendant ce mensonge pur et simple, sa mère lui décocha un regard stupéfait.


        « Ça me gêne pas de voir ta mamie. C’est cool, les vieux. »


        Ils déposèrent Logan, et Gili prit ses aises en s’étirant sur la banquette.


        « Hééé… est-ce que c’est la même voiture que celle qu’on avait la nuit où on a trouvé le bébé ?


        – Maman, dépose-la à la gare », intervint Jos.


        Mais sa mère était trop vive pour se laisser avoir. Elle scrutait Gili avec attention dans son rétro.


        « Tu étais là ? »


        Jos gémit intérieurement.


        « Dépose-la ici, maman, ça ira.


        – Je ne peux pas la déposer ici, il commence à faire nuit.


        – Je suis un témoin essentiel, continuait à bredouiller Gili. J’ai vu la nana noire monter dans cette voiture hyperclasse… »


        Une suite précipitée d’images de cette nuit-là resurgit dans la tête de Jos : la jeune Noire qui courait dans la lumière des phares de la Clio, le 4 × 4 qui faisait marche arrière et partait en trombe. Jos se tourna vers Gili et la dévisagea. Elle était tellement défoncée cette nuit-là : comment est-ce qu’elle pouvait bien se rappeler des détails qu’il avait complètement oubliés, lui ?


        « Déposez-moi ici », dit brusquement Gili.


        La mère de Jos se rangea sur le bord, et Gili ouvrit la portière.


        « Où est-ce que tu vas aller ? demanda la mère de Jos, inquiète.


        – Oh ! sans doute chez mon ami, répondit Gili d’un air vague.


        – Eh bien, je vais te déposer…


        – Ça ira ! s’écria Jos. Elle peut…


        – Ouais, ça ira pour moi. » Gili avait l’air abattue, son euphorie de tout à l’heure avait disparu. Jos supposa qu’elle allait rebrousser chemin jusque chez Logan, jouer les enquiquineuses. Il s’en fichait, tout ce qu’il voulait, c’était qu’elle descende de cette voiture.


        Elle se traîna dehors, en équilibre instable sur ses grosses chaussures, éclairée par les lumières de la gare. Il éprouva un accès d’inquiétude en la regardant traverser la route en trottinant, passer devant Ice Dream, qui était fermé, et s’engouffrer dans l’obscurité d’une petite rue.


        « Cette fille n’a pas l’air bien, Jos. Tu es sûr que ça va aller ? »


        Mais le cerveau de Jos turbinait. Avec cette histoire de bébé et de flics, dans son affolement, il avait oublié le 4 × 4 et la fille. Maintenant il se rappelait le 4 × 4 qui passait à côté d’eux en dérapant, manquait la Clio de quelques millimètres, il se rappelait la vision fugitive qu’il avait eue, un visage qui lui avait brièvement rappelé quelque chose, et la voiture qui partait en trombe. Et puis ça lui revint d’un coup, où il avait déjà vu cette fille, précisément. Quand Severine lui avait présenté la femme qui faisait du repassage dans la cuisine des Hamilton et lui avait dit : « Jos, je te présente ma seconde maman, Nosapho Dasheka. Et là, avait-elle continué en se tournant vers l’ado maussade qui aidait à plier les vêtements, c’est sa fille, Mandisa. » Severine n’avait pas vu, mais si un regard avait pu tuer, celui, furieux, de Mandisa l’aurait fait. Quand il avait vu la fille ce soir-là, par contre, c’était la peur qu’on voyait dans ses yeux écarquillés.


        « Tu m’écoutes, Jos ? »


        Il regarda sa mère, ses cheveux blancs négligemment rassemblés sur la tête, son air préoccupé. Il ne voulait plus lui donner de migraines, mais apparemment, il ne suffisait pas de vouloir, et il continuait.


        « Maman, est-ce que tu peux m’emmener au poste de police de Diep River ? » demanda-t-il.


         


        Persy et Nim prirent la déposition de Jos Lancaster, entassés dans leur bureau. Persy s’était dit que le garçon risquait d’être intimidé par la salle d’interrogatoire.


        « Pourquoi est-ce que tu ne nous as pas dit avant que tu avais vu Mandisa Dasheka cette nuit-là ? demanda Nim. Tu ne sais pas que l’obstruction à la justice est un délit ? »


        Nim n’arrangeait pas franchement les choses en restant perché sur le bord du bureau, ses grosses cuisses écartées, son impatience à peine contenue. L’ado était recroquevillé sur sa chaise. Il paraissait plus petit, plus jeune et beaucoup moins crâneur que dans le souvenir de Persy. Ses cheveux bouclés étaient hirsutes, et son sweat trop grand pendait sur ses mains.


        « J’ai oublié. Tout s’est passé si vite. Je sais que ça fait, genre, bidon comme excuse, parce que en fait j’ai une mémoire eidétique, vous savez, comme ma mère. Je me rappelle sélectivement les choses… Mais avec les visages, je ne suis pas très doué. »


        Nim poussa un grognement. Dans son monde, tout était blanc ou noir, oui ou non, bien ou mal. Les trous de mémoire et les mots compliqués ne faisaient que durcir son attitude.


        « J’étais inquiet pour le bébé. Tout le reste m’est complètement sorti de la tête, expliqua Jos d’un air désespéré.


        – Ah oui, le bébé ! dit Persy. C’était une coïncidence que tu te trouves là à ce moment-là. Et pourquoi est-ce que tu ne nous as pas dit que tu connaissais Severine Hamilton ?


        – Vous n’avez pas demandé », répondit Jos avec sournoiserie.


        Elle surprit le regard de l’adolescent fixé sur son bureau, où le carnet de Severine était ouvert sur ses dessins. Elle prit le cahier et le lui mit sous le nez. « Pourquoi est-ce que tu étais à Constantia cette nuit-là ? Tu devais la retrouver ? »


        Le garçon resta silencieux.


        Elle alla à l’ordinateur et ouvrit la page de Die Skurrel. L’iconographie familière de Laski, avec ses croix, ses étoiles et ses symboles religieux, apparut. « Il y a tes productions partout sur ce site de graffitis, et on sait que Severine le visitait régulièrement, dit Persy.


        – On sait que tu es Laski, intervint Nim. Est-ce que tu veux qu’on t’arrête aussi pour vandalisme ? »


        Jos jeta un coup d’œil à l’écran d’ordinateur et fit non de la tête.


        « C’est le travail de Laski, oui. Mais je ne suis pas Laski.


        – Si tu n’es pas Laski, répondit Persy avec un soupir, alors c’est qui ?


        – On ne dénonce jamais un graffeur. Le graffiti, c’est un monde où ça rigole pas, et on peut se faire niquer. »


        Jos jeta un coup d’œil au carnet, le visage tendu.


        Persy comprit brusquement, le style, l’iconographie… Les réponses aux questions qu’on se pose sont parfois sous notre nez, mais on est trop aveugle pour les voir.


        Elle fixa l’adolescent. « Severine Hamilton est Laski ? »


        Jos hésita, puis hocha la tête.


        « Oui… et c’est la meilleure graffeuse, de loin. Meilleure que n’importe qui sur la scène graffiti, même si ça fait seulement quelques mois qu’elle a commencé.


        – Mais comment ? Sa mère n’est pas du tout au courant, manifestement.


        – Elle sortait en cachette par le portail, la nuit, derrière sa maison, et après on allait peindre avec notre crew.


        – Crew ?


        – Notre groupe, Gili, Logan, Sev et moi. On peignait dans tout Constantia. C’est là qu’on trouve les meilleurs murs. »


        Cette affaire est décidément de plus en plus bizarre, se dit Persy.


        Elle lança un regard à Nim, qui arborait un masque de fureur incrédule.


        « Où est-ce qu’elle est maintenant ? aboya-t-il. Où est Severine Hamilton ? Réponds-moi, ou alors tu verras ce qui arrive à des petits mlungus* gâtés comme toi, en prison.


        – Bon sang, Nimrod, calme-toi ! » l’arrêta Persy, interloquée. Encore autre chose à porter au crédit du SAPS !


        Jos avait l’air terrorisé. « Je ne sais pas. Elle a dit qu’elle avait un truc à faire, et elle avait peur que sa mère l’en empêche. C’est tout ce que je sais. »


        Nimrod grommela d’un air dégoûté.


        « Tu connais la famille Petroussis ?


        – Non, je le jure. Le bébé, je le voyais pour la première fois cette nuit-là. J’étais venu à Dieu-Donné parce que je voulais peindre sur ce mur. Une sorte de message pour Severine, expliqua Jos d’un air malheureux. Je ne savais pas qu’elle avait disparu.


        – Alors tu t’es retrouvé là par hasard la nuit où Annette Petroussis et Severine ont disparu, la nuit même et à l’endroit même où le bébé a été abandonné ? » Nim n’arrivait pas à cacher son scepticisme.


        Comprenant qu’implorer Nimrod ne servait à rien, Jos se tourna vers Persy. « Je sais que tout est contre moi, inspecteur. Mais je vous le jure, je vous ai dit tout ce que je sais. »


         


        Persy contacta tout de suite Dizu par téléphone. « Mandisa Dasheka, la fille de Nosapho. »


        Il y eut un silence au bout de la ligne.


        « Oui.


        – Tu as retrouvé sa trace ?


        – Oui…


        – J’ai besoin que tu me l’amènes, Dizu.


        – Pourquoi ?


        – Je pense qu’elle est complice de l’enlèvement de Petroussis. J’ai un témoin oculaire. »


        Silence, puis : « Merde. Je lui ai dit de partir.


        – Quoi ?


        – J’ai conseillé à Nosapho Dasheka d’emmener Mandisa dans sa famille, au Cap-Oriental, expliqua Dizu. Elle était retenue prisonnière par la mère d’Axolile Sama. Il fallait que je la fasse sortir du township pour sa sécurité.


        – Tu es sérieux ?


        – C’est une longue histoire.


        – Je n’ai pas le temps de l’écouter. Ramène-la, Dizu. Maintenant. »
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        Mandisa se réveilla quand le car s’arrêta dans une station-service. Il faisait nuit, mais le ciel commençait à s’éclaircir. Elle avait les yeux embués et elle transpirait. Elle avait fait des rêves fébriles. Des rêves dans lesquels elle n’arrêtait pas de revivre les deux dernières semaines. Elle ne savait pas trop ce qui était pire : les cauchemars, ou affronter la réalité au réveil.


        Quand elle était enfermée dans la maison des Sama, elle avait eu tout le temps de penser à Axe, de se demander où il était parti et pourquoi il n’était pas revenu. De se demander pourquoi il s’était justement trouvé devant Dieu-Donné le jour où il leur avait proposé de les reconduire, elle et sa mère. De se demander pourquoi le métis qui ressemblait à un Chinois était passé chez les Sama pour demander où se trouvait l’homme qui avait fait le travail avec Axe. Elle n’arrivait pas à arrêter ces pensées. Elle ne voulait pas croire qu’Axe ait pu avoir une idée derrière la tête le jour où il attendait devant Dieu-Donné. Non, il l’aimait. Elle en était sûre. Il lui avait acheté un nouveau portable et des vêtements et deux sacs, il lui avait donné neuf cents rands pour se faire tresser les cheveux. Axe était le premier garçon qui s’était intéressé à ses pensées et à ses sentiments. Ses amis du lycée étaient fatigués d’entendre ses charges au vitriol contre Severine Hamilton, mais Axe l’écoutait, lui. Il comprenait la façon dont certains Blancs vous regardaient, comme si vous n’étiez rien, comme si vous n’aviez aucune substance. Il lui avait dit qu’il y avait beaucoup de gens qui haïssaient cette famille, surtout le grand-père. Des gens qui paieraient cher pour lui « donner une leçon ». Il lui avait dit qu’ils allaient cambrioler la maison des Hamilton et « foutre le bazar, faire peur au vieux ». Au début, c’était une pensée exaltante, un secret qui la faisait jubiler. Alors quand Axe lui avait demandé les clés de sa mère pour en faire un double, elle les lui avait données. Le samedi suivant ils étaient allés en voiture à Constantia. Il avait garé la Golf sur le parking du centre commercial. Ils avaient marché jusqu’à Dieu-Donné et s’étaient cachés au milieu des arbres et des épais buissons, à l’extrême limite de la résidence, près du petit pont sur la rivière, où il n’y avait pas de caméras. Axe avait apporté deux sacs à dos, dont un contenait des vêtements de rechange, parce qu’il fallait qu’elle ait l’air d’un homme. Elle avait commencé à avoir des doutes quand elle avait découvert que le jean qu’il lui avait pris était trop étroit, c’était humiliant, et elle craignait que la cagoule qu’il voulait absolument lui faire mettre abîme ses nouvelles tresses.


        Ses doutes avaient grandi lorsqu’elle avait vu le pistolet. Axe disait qu’ils en avaient besoin. Pour effrayer les Blancs, qu’ils fassent ce qu’on leur demandait. L’arme lui avait fait réaliser qu’ils allaient vraiment passer à l’acte, que ce n’était pas un jeu. À ce moment-là, elle avait dit à Axe qu’elle ne voulait pas aller jusqu’au bout, qu’elle avait changé d’avis. Il s’était tu, et elle avait compris qu’il était très en colère. Il lui avait demandé de fumer du tik avec lui, pour chasser la peur, mais ce truc l’effrayait, alors il avait fumé tout seul. Il lui avait fait boire un alcool fort pour qu’elle arrête de trembler. Et sa peur avait augmenté.


        « Viens, ma belle, avait-il dit. Nie so bangbroek wees nie, nè1. J’ai besoin que tu me montres le chemin. »


        Elle l’avait emmené au portail de derrière, à côté de la maison des Hamilton. Ils étaient déjà dans la résidence quand toutes les lumières s’étaient éteintes. Ils y voyaient à peine. Dans le noir, elle s’était embrouillée, elle avait perdu ses repères et n’avait pas réussi à se souvenir s’il fallait tourner à droite ou à gauche. Ils avaient trébuché dans l’obscurité pendant ce qui lui avait paru des heures. Puis elle avait aperçu une lumière qui tremblotait, et l’une des grandes baies vitrées. Celles pour lesquelles il fallait une clé spéciale.


        Elle avait glissé la clé dans la serrure comme elle avait vu faire sa mère. Mais la porte n’était pas fermée à clé. Axe avait fait coulisser la porte. Quand elle avait vu la femme sur le lit, en train de donner le sein au bébé à la lueur de la bougie, elle avait tout de suite compris qu’ils s’étaient trompés de maison. Elle avait essayé de prévenir Axe, mais c’était trop tard : ils étaient déjà dans la pièce, et Axe pointait le canon de l’arme sur la tête de la femme. Il lui avait dit que c’était trop tard, qu’il fallait se mettre au boulot, prendre ce qu’ils pouvaient. Elle avait mal au ventre, elle avait besoin d’aller aux toilettes, mais elle ne savait pas où il y en avait, elle ne connaissait pas cette maison. Tout était confus et se mélangeait, les grandes pièces, les flammes dansantes des bougies, les geignements et les pleurs du bébé, les supplications de la femme. Mandisa bougeait comme un pantin, elle faisait ce que lui disait Axe, elle se déplaçait dans la maison en suivant ses instructions. Ils avaient pris la télé, l’ordinateur portable et les bijoux de la femme. Le coffre-fort ne contenait pas d’argent, mais un pistolet. Axe lui avait demandé de le tenir. Elle sentait encore le poids de l’arme dans sa main. Elle avait eu mal au poignet au bout d’un moment.


        Axe avait décidé que la femme devait les emmener dans sa voiture. « Si on prend le bébé, elle se tiendra à carreau », avait-il dit à Mandisa.


        La femme était terrorisée. Mandisa ne pouvait pas s’empêcher de penser à Bongi chaque fois qu’elle regardait le bébé. Ils avaient roulé dans le vent et la pluie, enfermés tous les quatre dans la voiture. Le vent, la pluie et l’obscurité se refermaient sur eux. Mandisa avait terriblement peur. Elle avait désespérément envie d’être à la maison, pelotonnée près du corps chaud de sa sœur, Bongi endormie entre elles, la pluie tombant doucement sur le toit en zinc.


        Au distributeur automatique, Axe avait obligé la femme à retirer de l’argent. Il avait raconté à Mandisa que son cousin avait un bar à Imizamo Yethu, où il pourrait vendre la télé et l’ordinateur. La femme les avait conduits à un township que Mandisa n’avait jamais vu. Elle n’arrêtait pas de parler à son bébé, tendrement, comme la mère de Mandisa avait coutume de lui parler quand elle était plus jeune. Ça lui donnait envie de pleurer. Elle voulait sa mère, elle voulait être chez elle avec Zakhele et Asanda, regarder Scandal à la télé tout en massant les pieds de sa mère, qui lui faisaient mal d’avoir attendu le train.


        Ils étaient montés au bar sur la montagne. Skinky’s Tavern. Elle ne voulait pas penser à ce qui était arrivé après. Ça lui faisait mal au cœur. Elle avait désespérément envie de remonter le temps. Mais seul l’Éternel pouvait faire ça. Et Il n’exaucerait pas ses prières après ce qu’elle avait fait. Elle était terriblement fatiguée, tout ce qu’elle voulait, c’était oublier tout ça et faire comme si rien n’avait jamais eu lieu. Elle appuya sa tête contre l’épaule de sa mère et, rassurée par l’odeur de sa peau, se laissa balancer par le mouvement du car jusqu’à se rendormir.


         


        Nosapho regarda sa fille endormie, appuyée sur son bras. Mandisa était comme ça, petite. Une enfant douce, gentille. Le car ralentit, puis avança au pas. Il y avait un barrage routier devant, c’était une des raisons de l’embouteillage. Deux fourgonnettes étaient garées en travers de la chaussée, gyrophares bleus allumés. Cela arrivait pendant les périodes de grosse circulation, comme maintenant, quand les routes étaient pleines de gens rentrant chez eux pour Pâques. La police arrêtait les cars et les taxis, elle fouillait les voitures et contrôlait les permis et les papiers.


        Des policiers en tenue avancèrent sur la chaussée, devant le car, en levant les mains. Le car s’arrêta dans un crissement de freins. Deux policiers montèrent pour parler au chauffeur.


        Nosapho regarda les yeux du chauffeur qui la cherchaient dans le rétroviseur, puis Mandisa appuyée contre son épaule, la tête pendante, dormant à poings fermés. Quelqu’un montait les marches du car derrière les policiers. Le cœur de Nosapho eut un raté douloureux quand elle reconnut l’homme élancé vêtu d’une veste et d’un jean.


        C’était Dizu Calata.


      


      
        


        
          1. 


          
            « Ne sois pas si lâche, hein ? » (afrikaans).
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        Tucker et Persy se rendirent à Khayelitsha. Ils avaient à peine parlé depuis que Dizu avait appelé pour dire qu’ils avaient arrêté Mandisa Dasheka et qu’elle était en garde à vue au poste de police de Khayelitsha.


        Quand Tucker ouvrit enfin la bouche, sa voix était chargée d’hostilité.


        « Je n’arrive pas à croire que toi et Calata, vous ayez mené votre putain d’enquête sur mon affaire à moi, derrière mon dos. De quoi j’ai l’air, moi, tu crois ?


        – Je pensais que ce qui comptait, c’était d’attraper l’assassin d’Annette Petroussis, pas de savoir de quoi on avait l’air auprès de la hiérarchie, rétorqua Persy.


        – Pas de tes sermons à la con avec moi, Jonas. C’est de l’insubordination, finish and klaar.


        – Un crime a été commis. Une femme a été assassinée. Grâce à Dizu Calata, nous allons avoir la déposition d’un témoin de ce meurtre.


        – Il aurait dû attendre que j’arrive pour commencer l’interrogatoire.


        – Elle parle xhosa, elle a dix-sept ans, et elle flippe à mort. Elle racontera vachement plus de trucs à Dizu qu’à toi. »


         


        L’inspecteur Dizu Calata ne ressemblait pas à un policier. Il ressemblait à un bel acteur de la télé. Il parlait comme quelqu’un qui avait fréquenté une école pour Blancs, mais quand Mandisa lui demanda : « Uyasithetha isiXhosa, bhuti1 ? », il lui répondit avec douceur en xhosa. Elle fut soulagée de pouvoir parler dans sa propre langue. Elle avait eu peur de se faire interroger par un gros boer en afrikaans.


        Mandisa était tellement fatiguée. Elle avait le cœur qui lui faisait mal d’avoir vu l’expression de sa mère quand les policiers lui avaient demandé de les suivre hors du car.


        Elle avait vu que les cheveux de sa mère grisonnaient. Pour la première fois, il lui était venu à l’esprit que sa mère était vieille, et qu’elle allait mourir un jour, et cette pensée lui avait presque fait plus peur que la police. Sans sa mère, elle n’y arriverait jamais.


        Dizu Calata l’écouta d’un air concentré, sans jamais détourner ses yeux marron bienveillants des siens. C’était un soulagement de parler enfin : de se vider de cette horrible chose. Elle remarqua à peine l’autre policier et la policière, ou l’avocat qui était assis à côté d’elle. Tout ce qu’elle voulait, c’était se décharger du lourd fardeau qu’elle portait, puis rentrer chez elle et dormir.


         


        Le vent faisait pencher les immenses arbres noirs surplombant la voiture et tomber l’eau de leurs branches, des bourrasques qui éclaboussaient le pare-brise et le toit. Mandisa frissonnait sur le siège avant ; l’une de ses jambes n’arrêtait pas de tressauter en un tic nerveux incontrôlable. Elle braquait le pistolet sur la femme blanche, pendant qu’Axe transportait les objets pris dans sa maison chez Skinky.


        Elle étouffait sous sa cagoule. Des fibres n’arrêtaient pas d’entrer dans sa bouche, ça la faisait tousser. Elle s’inquiétait pour ses extensions de cheveux. Si elles étaient fichues, est-ce qu’Axe lui en offrirait d’autres ? Elle ne voulait pas penser à la femme assise à côté d’elle, ni à la voiture. Ni au bébé. Surtout pas au bébé.


        Plus tard, enfermée dans la maison avec la mère d’Axe, Mandisa allait se demander et se redemander pourquoi elle n’avait pas dit à la femme blanche de partir avec la voiture pendant qu’Axe était dans le bar. Sur le moment, rendue à moitié folle par la chaleur, les démangeaisons de la cagoule, la soif horrible, la peur, elle était incapable de voir plus loin que l’instant présent.


        Axe est revenu à la voiture. Il avait le regard vague et vitreux. Elle a senti une odeur d’alcool et de tik, encore. Il a dit que les gens de chez Skinky essayaient de le rouler. Il avait une lolly de tik, et cette fois elle a accepté, parce qu’elle avait entendu dire que ça enlevait la peur. Une allumette s’est enflammée et elle a senti une brûlure dans les narines, une vive sensation de picotement âcre dans les yeux et les sinus. Une flamme bleue a jailli, embrasé sa cagoule, elle s’est mise à suffoquer dans la fumée et la puanteur de laine et de cheveux brûlés, sa tête n’était plus qu’une boule de chaleur près d’exploser. Elle a toussé violemment, toussé et encore toussé, incapable de respirer. Elle entendait Axe jurer et la femme crier : « Enlevez-la ! » en tendant les mains vers elle, elle s’est dégagée, les poumons en feu, elle paniquait de ne pas pouvoir respirer, c’était atroce, son crâne la brûlait – la femme tirait sur la cagoule comme si elle voulait lui enlever la tête. Mandisa l’a tapée pour la repousser, en suffoquant et en haletant, puis il y a eu le choc de sentir qu’on lui arrachait la cagoule et un afflux bienvenu d’air frais sur son visage et ensuite un déclic, une action de son doigt sur la détente, une violente explosion qui a projeté son bras vers le haut. Quelque chose de fulgurant dans l’air, et la femme a émis un son étrange, aigu, avant de retomber contre le dossier de son siège.


        Le monde était silencieux. Seul son odorat était en éveil : ses cheveux brûlés, grillés, qui fumaient, et une odeur plus pénétrante et piquante. Loin, un bébé s’est mis à pleurer, puis il y a eu un « pop » dans ses oreilles et les hurlements du bébé ont percé le brouillard de la surdité. La femme se lamentait : « Non, s’il vous plaît, mon Dieu, pas mon bébé ! » Elle palpait son bébé partout comme si elle cherchait quelque chose.


        Axe a crié : « Shiya wena2 ! Qu’est-ce que tu as fait ? »


        La femme a poussé un gémissement et soulevé sa main dans la faible lumière jaune qui sortait par la porte ouverte de chez Skinky. Une main noire et poisseuse.


        Mandisa a baissé les yeux sur les formes molles de ses mains dans les gants, des créatures dont les actes avaient décidé de son sort. Elle a entendu un gémissement aigu, une sorte de hurlement hystérique, avant de réaliser que le bruit sortait d’elle. La femme lui a attrapé le bras. « Arrêtez ! a-t-elle dit d’un ton farouche. Et écoutez-moi ! » Elle a fixé Mandisa d’un regard intense, puis elle lui a tendu le bébé. « S’il vous plaît, je vous en supplie. Ramenez mon bébé à la maison. »


        Les bras de Mandisa tremblaient quand elle a pris le bébé. Il lui a paru lourd, et chaud.


        Pour Mandisa, tout semblait avoir ralenti. Elle a vu Axe passer de l’autre côté de la voiture, comme dans un rêve. Puis la portière côté conducteur s’est brutalement ouverte, et la lumière intérieure s’est allumée, faisant ressortir la blancheur choquante du visage de la femme. Avant qu’Axe puisse la toucher, elle a glissé hors de la voiture et s’est repliée sur elle-même avant de tomber par terre, ses cheveux foncés tourbillonnant dans les gouttes de pluie scintillantes. Mandisa a vu, horrifiée, que comme un animal blessé, elle essayait de s’enfuir en rampant. Axe s’est penché en jurant et l’a traînée dans l’obscurité en la soulevant à moitié. Mandisa l’a perdu de vue. Il n’y avait plus que le balancement des arbres, les geignements effrayés du bébé. Quand Axe est revenu, elle a demandé : « Elle est morte ? »


        C’est tout juste si elle a réussi à prononcer les mots. Elle avait les lèvres complètement engourdies.


        « Donne-moi le bébé, a dit Axe.


        – Non ! Non ! » a-t-elle gémi, en serrant le bébé contre elle, en se laissant finalement aller à l’hystérie.


         


        Axe a conduit la voiture et s’est arrêté près du pont, à l’endroit où ils s’étaient cachés pour que Mandisa se change. Une éternité semblait s’être écoulée depuis qu’elle était venue là et qu’elle avait fait ces choses. C’était comme si quelqu’un d’autre avait cambriolé la maison, pris la voiture.


        « Dépêche-toi », a fait Axe, nerveux. Il a laissé tourner le moteur. Mandisa est descendue de voiture, le bébé dans les bras, puis elle a ouvert la portière arrière pour l’attacher dans son siège-auto, sans arrêter de lui parler, la voix tremblante. Il était très silencieux, comme s’il savait ce qui s’était passé. Elle a soulevé le siège et réussi à retrouver le pont. L’a traversé, a posé le bébé près du mur, sous des buissons, pour le protéger de la pluie.


        Elle a vu la petite voiture surgir de nulle part, s’engager sur la route et rouler lentement vers le pont. On a dû la voir, éclairée par la lumière des phares, quand elle courait vers la voiture de la femme. Elle a sauté sur le siège passager, Axe est reparti en marche arrière avant même qu’elle ait fermé la portière, et elle a aperçu au passage des garçons blancs qui la dévisageaient. Pendant qu’ils s’éloignaient à toute vitesse, elle a prié Jésus que les garçons trouvent le bébé. Qu’il ne reste pas tout seul à pleurer dans le froid et l’obscurité.


         


        Axe l’a conduite chez lui et il a dit à sa mère : « J’ai de gros ennuis, maman. Le boulot ne s’est pas bien passé. Garde-la dans la maison, et ne la laisse parler à personne. »


        Il a donné l’argent de la femme blanche à sa mère. Puis il est reparti dans la voiture de la femme sans dire où il allait, ni quand il reviendrait. Jusqu’au lever du soleil, Mandisa a attendu sur un fin matelas posé à même le sol dans la maison de Mme Sama, prise de tremblements incontrôlables, sans cesser de s’inquiéter à l’idée que sa mère allait être en colère, parce qu’elle ne serait pas rentrée à temps pour aller à l’église.


      


      
        


        
          1. 


          
            « Est-ce que vous parlez xhosa, frère ? » (xhosa).


          


        


        
          2. 


          
            « Va-t’en ! » (Mélange familier zoulou/xhosa).
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        Marge rencontra Barbra Robson au cabinet de son mari, dans une maison jumelle rénovée et lugubre de Claremont, où elle « remplaçait » la secrétaire absente. « Le docteur devrait la renvoyer », se plaignit-elle. Décidément, cette femme était encore plus désagréable que dans le souvenir de Marge. « On ne peut jamais compter sur elle, et moi, je ne peux pas quitter ma famille toutes les cinq minutes. »


        Pour ne pas être assaillie par un nouveau sermon sur les mères qui travaillent, Marge déclara tout de go : « Je viens à propos de Severine Hamilton.


        – Aaah…, fit Barbra Robson, dressant immédiatement l’oreille. Des nouvelles de ce côté ?


        – Vous disiez que votre mari était son généraliste ?


        – Oui… j’ai son dossier ici. »


        Sans quitter son fauteuil à roulettes, la femme fonça vers un meuble classeur pour en sortir un dossier. Marge fut abasourdie par tant d’indiscrétion.


        « Paula Hamilton passait au cabinet toutes les dix minutes, tous les petits bobos de Severine étaient prétexte à déranger le docteur. Mais vous connaissez les hommes : ils ne savent rien refuser à une femme séduisante. »


        Ha ! ha ! pensa Marge, c’était donc ça, le cœur du problème de Barbra Robson, la raison de son aigreur. Une bonne vieille jalousie. Rien à voir avec le travail des mères, en fin de compte.


        Marge prit le dossier et le parcourut rapidement. Tout indiquait que Severine vivait pour ainsi dire dans le cabinet du docteur Robson. Les paroles d’Henrietta Benatar lui revinrent en mémoire : « Son médecin de famille devrait être poursuivi en justice. »


        « Puis-je parler à votre mari ? » demanda-t-elle.


         


        Le docteur Robson était un homme grand et dégingandé qui dégageait une impression de gris uniforme : cheveux gris, pull gris, pantalon gris. Le décor anonyme de sa salle de consultation, aseptisée et plutôt glaciale, aux murs ornés de nombreux diplômes délivrés par un échantillon de prestigieuses facultés de médecine, résumait bien le caractère du bonhomme.


        « Barbra m’a dit que vous étiez une amie des Hamilton », dit-il d’un ton cordial, quoique un peu distant.


        C’était un peu exagéré, mais Marge laissa passer. « Je suis psychologue, et Severine a été ma patiente. J’apporte mon aide dans l’enquête sur sa disparition. »


        Encore heureux que Persy Jonas ne soit pas là pour l’entendre, celle-là ! se dit Marge.


        « Je voulais que vous me donniez une vue d’ensemble de son état de santé », continua-t-elle.


        Robson se mit à faire cliquer son stylo. « Eh bien, que voulez-vous savoir, précisément ? demanda-t-il, sur ses gardes.


        – Voyons, revenons en arrière. J’ai avec moi des copies des certificats médicaux reçus par Merton. »


        Marge sortit les documents de son sac. Robson fronça les sourcils.


        « Elle avait apparemment une multitude de symptômes, reprit Marge. Léthargie, toutes sortes de douleurs, difficultés à respirer, anxiété, maux de tête, problèmes digestifs. Il semble que de nombreuses visites n’aient pas donné lieu à un diagnostic défini.


        – Je ne suis pas le seul médecin qu’elle ait consulté, répondit Robson, méfiant. Il y a eu beaucoup de médecins et de spécialistes. Le docteur Hamilton est dévouée à son enfant. Elle a tout essayé pour venir en aide à Severine.


        – Severine a aussi visiblement subi beaucoup d’opérations et autres actes médicaux : appendicectomie, drains dans les oreilles…


        – Je ne vois pas en quoi c’est important. Ce sont des actes très courants en pédiatrie…


        – Deux biopsies, interrompit Marge, une coloscopie, et un examen de la vessie. »


        Marge était bien contente que l’indiscrétion de Barbra Robson lui ait permis de feuilleter le dossier de Severine. Robson se mit sur la défensive.


        « Le diagnostic nécessite parfois des procédures invasives.


        – Et la Ritaline ?


        – Severine a passé des examens neurologiques, elle avait des problèmes de concentration. Elle prenait aussi des antidépresseurs. Mais ils lui ont été prescrits par un psychiatre, je crois.


        – Est-ce que le docteur Hamilton vous consultait souvent ? »


        Le stylo ne cliquait plus. Robson était de plus en plus mal à l’aise. « Paula m’appelait pour me poser des questions spécifiques. J’essaie toujours d’arranger les patients dans de telles situations. »


        L’utilisation du prénom n’échappa pas à Marge. Paula était douée pour obtenir ce qu’elle voulait, elle n’avait certainement aucun mal à embobiner le docteur Robson, coincé comme il était. Pas étonnant que sa femme soit sceptique.


        « Ça fait beaucoup de médicaments et de traitements pour une si jeune fille. Vous n’avez jamais envisagé que ses symptômes soient psychosomatiques ? »


        Deux petites taches rouges apparurent sur le visage plutôt exsangue de Robson, au niveau des pommettes. « Je ne débattrai pas de questions médicales hautement confidentielles avec vous pour m’exonérer de ce qui m’apparaît comme des insinuations et des accusations… Est-ce que le docteur Hamilton est au courant que vous êtes ici ? »


        Un doute grandissait rapidement dans la tête de Marge. « Tous ces médicaments, en interaction les uns avec les autres, ne pourraient-ils pas avoir de dangereux effets secondaires ? »


        Le visage de Robson se durcit.


        « Je fais très attention à ce que je prescris.


        – Mais comme vous l’avez dit, il y avait beaucoup d’autres médecins…


        – Paula est elle-même de la profession, et il serait étonnant qu’elle mette sa fille en danger », répondit Robson. Son impassibilité de tout à l’heure se lézardait, des éclairs de fureur contenue jaillissaient comme la foudre dans un ciel sans nuages. « Cet interrogatoire est à la fois tout à fait anormal et extrêmement indélicat. Avant que nous le poursuivions, demandez au docteur Hamilton de me contacter. » Il se leva et marcha jusqu’à la porte, avant de faire signe à Marge de sortir. « J’ai un patient qui attend, alors si vous voulez bien… »
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        Mandisa fut inculpée et placée en cellule au poste de Khayelistha, en attendant la réponse à sa demande de libération sous caution. Persy sortit dans la cour entourée de murs de brique, devant la salle d’interrogatoire, pour prendre l’air. Elle trouva Dizu assis seul sur une marche, en train de fumer. Les hauts lampadaires à halogène baignaient la cour déserte d’une lueur solaire blafarde, tamisée par le brouillard venant de False Bay. Le brouillard étouffait les bruits du township, les aboiements de chiens et les bêlements de chèvres, les coups de klaxon des taxis, les cris, les sirènes et les battements omniprésents de la house music. Il retenait aussi les odeurs : fumée de bois et eaux usées, pétrole et viande en train de cuire, odeurs âcres des gaz d’échappement.


        Persy s’assit à côté de Dizu. « Depuis quand ? » demanda-t-elle en indiquant sa cigarette.


        Il haussa les épaules, posa la cigarette sous sa chaussure et l’écrasa.


        « Où est ton chef ? demanda-t-il.


        – Parti en faisant la gueule. Ça va barder quand je vais rentrer au poste, j’imagine. Qu’est-ce qui va arriver à Mandisa ?


        – Vu son âge, elle ira peut-être dans un centre éducatif fermé. Je ne sais pas. Elle n’aura pas les moyens de payer un bon avocat.


        – Je voulais tellement trouver l’assassin d’Annette. Maintenant j’ai juste envie de vomir.


        – Il faut qu’on retrouve Axolile Sama. On peut le coincer pour enlèvement, cambriolage et complicité de meurtre. »


        Persy réfléchit à tout ce qui avait mal tourné parce que, à cause de la campagne « Une heure pour la planète », Axe et Mandisa s’étaient trompés de maison. Mal tourné parce que Axe avait décidé de fourguer les objets volés. Mal tourné parce qu’ils avaient fini chez Skinky. Mal tourné à cause d’un pistolet défectueux. Ce qui avait eu des conséquences fatales pour Annette Petroussis.


        « Quelqu’un a payé Axe pour faire ce boulot. Peut-être le même homme que celui dont Mandisa nous a parlé, qui est venu chercher Axe chez sa mère. Celui qui prétendait avoir de l’argent pour lui, supposa Dizu.


        – C’étaient les Hamilton qui étaient réellement visés, dit Persy. Axe devait les cambrioler et les terroriser, peut-être pour faire pression sur Langford. Tout ça a un rapport avec la transaction foncière de Langford, j’en suis sûre. Ce terrain vaut des millions.


        – Et maintenant, Severine Hamilton a disparu.


        – Et Axolile Sama aussi. Et qui sait s’ils sont encore en vie ? »


         


        Marge donna un grand coup sur l’écran de son antique ordinateur portable, qui était lentement mais sûrement en train de rendre l’âme. Sa machine vieillissante l’irritait au plus haut point, et cette irritation était décuplée par le traitement que Bronwyn infligeait à Bongo. La petite torturait le berger allemand en lui retournant les oreilles, en lui passant des élastiques autour de la queue et en lui plaquant une paire de lunettes sur les yeux, ce qu’il endurait avec sa fortitude habituelle.


        Lucy leva les yeux. « J’ai mon nouveau portable ici, si vous voulez l’utiliser pour vos recherches, il est génial. » Elle ouvrit un appareil ultra-mince et brillant qui ne ressemblait en rien au Toshiba lourdingue et ronronnant de Marge.


        « Je ne sais pas du tout me servir de cette chose, grommela Marge, en essayant de ne pas paraître de mauvaise grâce.


        – Vous pouvez essayer. Ou alors vous pouvez me dicter ce que vous voulez. Ça ira peut-être plus vite. »


        Il s’avéra que c’était plus facile si Marge donnait à Lucy des mots clés à croiser : maltraitance psychologique, compassion, attention, mère dévouée, connaissances médicales, examens et traitements, allergies, problèmes de comportement.


        Les mains de Lucy voletaient sur le clavier, rapides et efficaces.


        Plus tard, sa petite imprimante dernier cri cracha le résultat des recherches. Tout se mettait en place comme un motif qui se déploie, tout devenait clair. C’est presque un cas exemplaire, se dit Marge. Bronwyn et Bongo dormaient côte à côte sur le sol, ronflant doucement en chœur.


        Lucy parcourut les lignes imprimées tout en rassemblant les feuilles.


        « Alors ces mères font exprès de rendre leurs enfants malades ?


        – Oui. Ce n’est pas un syndrome courant, et il arrive facilement qu’il ne soit pas détecté.


        – Mais pourquoi est-ce qu’elles font ça ?


        – Pour attirer l’attention. Et la compassion.


        – Enfin, les médecins doivent bien s’en apercevoir ?


        – Elles choisissent des troubles difficiles à diagnostiquer et plutôt vagues. Souvent les médecins se retrouvent embarqués là-dedans en essayant de diagnostiquer une maladie. En fait, beaucoup des mères en question appartiennent aux professions médicales ou sont des expertes autodidactes. »


        Lucy marqua une pause et regarda Marge. « Est-ce que ça arrive qu’elles… aillent trop loin ?


        – Ça peut devenir très grave, et ça arrive, oui. Par la manipulation ou l’abus de médicaments. Ça peut provoquer la mort. »


        Lucy ne disait rien, atterrée.


        « Mince alors ! Moi qui pensais être une mauvaise mère.


        – Lucy ! protesta Marge. Tu es dévouée à Bronwyn. »


        La jeune femme regarda sa fille endormie. « Mais je cède à tous ses caprices, et je sais que vous désapprouvez. Je culpabilise, voilà pourquoi. Son père biologique ne voulait pas d’elle, vous savez ? C’est pour ça que Matt a été un don du ciel pour nous. »


        Marge éprouva un accès de culpabilité. Je suis si prompte à juger, se dit-elle, vieille bonne femme peu charitable que je suis !


        Lucy agrafa les dernières pages, puis les tendit à Marge.


        « Merci, Lucy. Tu m’as bien aidée. »


        Lucy s’affala sur un fauteuil.


        « Vous faites un métier passionnant, fit-elle d’un ton mélancolique.


        – Le tien paie carrément mieux, répondit Marge.


        – Sauf que les gens détestent les banquiers d’affaires, dit Lucy en fronçant son nez de patricienne. Pour eux, on est une bande de parasites. Vous, au moins, vous faites quelque chose qui a du sens. Et puis Matt a une si haute opinion de vous que j’ai toujours eu l’impression, je ne sais pas, que je ne serais jamais à la hauteur… »


        Marge était abasourdie. Que cette svelte créature, avec ses sandales italiennes, sa robe droite en lin et ses exhalaisons de parfum Floris, envie sa belle-mère deux fois plus âgée, avec ses jeans peu flatteurs et ses dix kilos de rembourrage superflu… Quant à Matt, son Matt affable et hyper-organisé, qu’il ait une très haute opinion de sa mère… Eh bien, qui l’aurait cru ?


        « Matt écoutait aux portes quand vous vous disputiez avec son père, reprit Lucy, du temps où vous travailliez pour la Commission Vérité et Réconciliation.


        – Ah, ça ! » Marge avait horreur de parler des investigations qu’elle avait menées pour le procureur général, en amont de la Commission. Il y avait des fantômes qu’il valait mieux ne pas déranger.


        « Matt a entendu son père vous avertir que vous risquiez de vous faire tuer. Il n’en a pas dormi pendant un an, mais il était très fier de votre courage et de votre fidélité à vos principes.


        – Grand Dieu ! s’exclama Marge, interloquée. Quel âge avait-il ?


        – Neuf ans ? Peut-être dix. »


        Elles n’avaient pas entendu entrer Matt. Il rejoignit Lucy et posa les mains sur ses épaules.


        « Qu’est-ce que vous mijotez, toutes les deux ?


        – Lucy m’a énormément aidée, répondit Marge.


        – C’est bien ma Lucy, ça ! »


        Matt se pencha pour embrasser sa femme, qui leva vers lui un regard adorateur.


        Marge eut un petit serrement de cœur. Matt et Lucy, malgré toutes leurs névroses et leurs défauts exaspérants, étaient deux êtres perdus, arrimés l’un à l’autre pour ne pas chavirer sur l’océan déchaîné de leur vie de couple et de parents. Pansant mutuellement leurs blessures. Cela manquait à Marge. Même si elle n’avait jamais vraiment vécu ça avec Louis. Elle regarda son fils ramasser Bronwyn endormie, puis sortir de la pièce. Lucy bâilla, lui dit bonsoir et les suivit. Pourquoi est-ce que je suis si aveugle à la fragilité de mes proches ? se demanda Marge, pleine de remords. Il fallait qu’elle soit plus tolérante. Les complications et les malentendus familiaux formaient la trame même de la vie.


        Même si la vie familiale n’était pas toujours dénuée de dangers, réalisa-t-elle plus tard en feuilletant le résultat de ses recherches, avec un malaise croissant. Elle ne pouvait pas s’empêcher de repenser à la séance pendant laquelle Severine avait parlé de son cauchemar récurrent, où les oiseaux baragouinaient autour d’elle, attendant qu’elle les rejoigne.


        « J’ai l’impression qu’ils essaient de m’attirer…


        – Vers quoi ? » avait demandé Marge. Et la réponse l’avait glacée :


        « La mort, je suppose. »
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        La première fois que Jos avait remarqué la résidence sécurisée Dieu-Donné, c’était à 5 heures du matin. Il avait passé toute la nuit à une fête et retournait chez Logan à pied, avec son sac contenant ses bombes sur le dos.


        Il avait tout de suite été attiré par les murs blancs immaculés et leur forte visibilité depuis la route, où passaient beaucoup de voitures en direction de Constantia Nek. Mais il n’avait rien osé tenter en plein jour. En explorant le périmètre, il avait découvert une portion de mur bien cachée par des arbres entre deux portails de service. Fraîchement peinte, d’une blancheur parfaite. Qui n’attendait plus qu’un throw-up. Il avait enlevé son sac à dos et sorti une bombe. Il allait juste faire un rapide contour et un remplissage. Même pas le temps de mettre son masque. Cette partie du mur était bien cachée et il était trop tôt pour qu’il y ait du monde dans les parages. Il avait agité sa bombe et tracé une longue ligne nette quand, tout à coup, un des portails s’était ouvert et qu’une fille était apparue. Elle avait lentement marché vers lui, une silhouette très mince et pâle, en robe à fleurs et en sandales. De près, il avait vu qu’elle était plus âgée qu’il ne l’avait pensé, et elle avait des yeux verts un peu bridés comme ceux d’un chat.


        « Salut, avait-elle fait.


        – Salut », avait-il répondu, trop gêné, avec son sac à dos et sa casquette. Il devait avoir l’air super louche, à essayer de cacher sa bombe.


        « T’es un graffeur ? »


        Ça lui avait plu, ça : « un graffeur » !


        « Tu vas défigurer le mur de mes parents ?


        – La vache ! Non alors ! Désolé. Je savais pas. »


        Elle avait ri, un rire franc et ouvert. « Continue, je t’en prie. Le décor a vraiment besoin d’être refait à fond. »


        Il était en extase.


        Ils s’étaient mis à discuter pendant qu’elle le regardait peindre. La conversation coulait facilement, sans être interrompue par ces pauses et ces silences bizarres qu’il y avait toujours avec les filles comme Gili, la petite amie de Logan. Elle s’appelait Severine, lui avait-elle dit, et elle était super intelligente. Elle aussi aimait Ayn Rand, même si son roman préféré était La Grève alors que lui était fana de La Source vive. Il était impressionné, un peu intimidé, même. Il peignait avec assurance, sa pièce avançait bien. Il lui avait montré comment il insérait des mots sous forme codée dans son dessin, pour que seul le destinataire du message comprenne ce qu’il signifiait.


        Il lui avait dit qu’il pourrait même devenir architecte plus tard, sauf s’il devenait un crack du graff, qu’il avait son propre atelier et peignait des pièces immenses, à Berlin ou au Brésil. Elle était dingue de musique, elle aussi, même si c’était plus la musique indé un peu insipide qui la branchait, des trucs de filles comme la synthpop. Il lui avait dit que son truc, en ce moment, c’était plus les vieux vinyles de sa mère, les premiers Pink Floyd, Can et Cream. Et il lui avait parlé du meilleur groupe du coin, Changeling. Il se disait qu’ils s’entendaient super bien quand, tout à coup, elle avait annoncé qu’elle devait partir.


        « Où tu vas ? » Il avait essayé de ne pas montrer sa déception.


        « Prier », avait-elle répondu en souriant.


        Son cœur s’était arrêté. Oh, non, pas une chrétienne ! Il y en avait deux ou trois à son lycée, et les nanas avaient l’air de gentilles filles bien douces et tout, mais elles étaient hyper-pénibles.


        « Y a pas le feu, si ? Je suis sûr que Dieu ne va pas partir. » Il avait tout de suite regretté sa désinvolture : les chrétiens ne trouvaient pas ce genre de trucs drôle. « Merde, désolé. Enfin, j’veux dire, je respecte la religion des autres et tout…


        – C’est un peu urgent. Désolée », avait-elle répondu en riant.


        Elle était en train de fermer le portail avec une sorte de clé de cadenas. Elle lui avait souri. « À plus.


        – Hé ! Hé, attends ! »


        Mais elle avait déjà filé en direction d’un bosquet. Les flèches d’un bâtiment se détachaient au loin. Elle s’était retournée une fois et lui avait fait signe ; ses mains ressemblaient à des petits oiseaux blancs qui voletaient vers lui.


        Après cette première rencontre, il était retourné deux ou trois fois à Dieu-Donné dans l’espoir de la voir, il avait traîné du côté du portail, regardé fixement l’immense demeure de l’autre côté, mais il n’y avait jamais aucun signe de vie. Une fois, une bonne était sortie en traînant une poubelle, qu’elle avait laissée dehors, mais quand il lui avait demandé si elle connaissait Severine, elle l’avait juste dévisagé d’un regard vide, puis elle était rentrée et elle avait verrouillé le portail. Il avait même rôdé du côté de l’entrée de la résidence, espérant la voir passer. Il avait l’impression d’être un de ces types louches qui suivent les filles partout. De temps en temps, une énorme voiture de luxe sortait ou entrait, mais il ne l’avait jamais vue, elle. Au bout d’un moment, les agents de sécurité du poste de garde s’étaient mis à le mater d’un sale œil, alors il n’était plus revenu.


        Il avait terminé sa pièce, en espérant que, quand elle la verrait, elle comprendrait qu’il traînait dans les parages et pensait à elle. Il avait inséré son nom dans le dessin, et aussi son numéro de téléphone, dans l’espoir qu’elle se souviendrait comment il fallait les décoder et qu’elle l’appellerait. Et c’était ce qu’elle avait fait.


        « Je veux que tu m’apprennes à faire ce que tu fais », avait-elle dit.


        C’était une artiste. Jos s’en était aperçu dès qu’il avait vu ses esquisses. Il avait été stupéfait de la rapidité avec laquelle elle avait pris le truc, la sûreté de son geste, son contrôle de la bombe, son sens de la couleur. Elle avait presque tout de suite attiré l’attention, tellement son travail était saisissant. Des machins religieux bizarres, mais cool, vachement cool même.


        Elle se déplaçait comme une ombre minuscule, les cheveux relevés sous sa capuche, en survêtement et chaussures de course. Elle était incroyablement agile pour une fille aussi frêle. Un spectre qui frappait sans être vu, avec les bombes qui s’entrechoquaient dans son sac à dos, elle courait, elle courait toujours. Échappait aux caméras à l’affût, aux comités de vigilance et aux compagnies de sécurité, laissait son code secret sur les murs de la banlieue endormie. Laski. Elle rabaissait le standing du quartier, défigurait les kilomètres de murs qui protégeaient ses forteresses, dans lesquelles les habitants endormis rêvaient de leurs clôtures électriques bourdonnantes et de leurs caméras de surveillance mobiles.


        « T’es une vraie monte-en-l’air, lui disait Jos avec admiration. T’arrives à te faufiler n’importe où. »


        Elle travaillait vite et fébrilement, avec une sorte d’énergie du désespoir, complètement concentrée sur sa tâche, elle faisait quelquefois deux ou trois pièces compliquées par nuit. Inspirées de ses carnets d’esquisses remplis de symboles religieux étranges, de roses, d’étoiles et d’oiseaux bizarres en plein vol.


        Une nuit, ils avaient fait une pause sous un arbre de la coulée verte, près de la rivière, et ils étaient restés assis à écouter les grenouilles.


        « Est-ce que tu pourrais faire comme si quelque chose n’existait pas, même si tu l’as vu de tes propres yeux, juste pour empêcher que les gens te prennent pour une folle ?


        – Non. Pas si c’est vrai. Et tu es la personne la moins folle que je connaisse. »


        Ses yeux paraissaient immenses dans l’ovale de son visage pâle et triste, encadré par la capuche de sa veste. Il sentait son cœur prêt à exploser. Elle s’était brusquement penchée vers lui et l’avait embrassé sur la joue. Ses lèvres étaient aussi douces qu’un papillon de nuit effleurant son visage.


        OK, il avait le béguin pour elle, mais ce n’était pas que ça. Grâce à elle, il avait l’impression que le monde avait un sens qui le dépassait, il croyait à la magie de l’expression individuelle, de la nuit étoilée, du vent dans les arbres.


        Et maintenant, elle avait disparu. Et sans savoir pourquoi, il avait horriblement peur de ne plus jamais la revoir.


         


        Persy téléphona à Marge depuis Diep River pour la mettre au courant des développements de l’enquête.


        « La semaine a été pleine de surprises, dit-elle. On a arrêté l’assassin d’Annette Petroussis.


        – Mon Dieu ! Que s’est-il passé ?


        – C’est une histoire plutôt déprimante », répondit Persy avec un soupir. Elle lui parla des aveux de Mandisa Dasheka et de son complice disparu, Axolile Sama.


        « Quel âge a cette Mandisa ? » demanda Marge. Elle avait l’air choquée.


        « Dix-sept ans. Comme Severine Hamilton.


        – Quelle tragédie ! Je suis vraiment désolée. Pour toutes les personnes concernées. »


        Persy repoussa la réaction pleine de compassion de Marge. Elle se sentait hébétée, et curieusement morte à l’intérieur. Qu’est-ce qui avait bien pu la pousser à entrer dans la police, bon sang ? Elle se rappela ce que Tucker avait dit. Ça semblait si loin. « Un meurtre, c’est souvent la conséquence d’un foirage de la part de demeurés. » C’était plus que l’expression d’une vision critique du monde. Il y avait l’idée d’une fatalité – d’une collision désastreuse entre l’injustice, la fragilité humaine et la cupidité.


        « Est-ce que ça va ? demanda Marge, interprétant son silence.


        – Ouais. Je hais mon boulot, des fois, c’est tout. Enfin, on a appris que la maison des Hamilton était la véritable cible des cambrioleurs.


        – Alors vous pensez que la personne qui a tout organisé a envoyé quelqu’un d’autre pour enlever Severine, quand elle a réalisé qu’ils s’étaient trompés de maison ?


        – Je ne sais pas. Le complice de Mandisa est toujours dans la nature. Si on le retrouve, on en apprendra peut-être plus. Et j’ai d’autres informations. À propos de Severine. Vous aviez raison, ses amis cachaient bien quelque chose. »


        Persy parla de Laski. Marge sembla stupéfaite.


        « La dernière chose que j’avais imaginée, c’était qu’elle s’amusait à courir partout la nuit pour peindre à la bombe sur les murs !


        – Encore autre chose. Est-ce qu’il est facile d’obtenir des informations sur des patients de Valkenberg ?


        – Ça dépend de ce que vous voulez savoir.


        – Je recherche un suspect qui a des antécédents psychiatriques. Une femme. Je crois qu’elle a déjà été internée à Valkenberg.


        – Son nom ?


        – Katrina Evans. »


        Il y eut un silence au bout de la ligne, puis la voix de Marge, brusquement intriguée et inquisitrice : « Je peux vous répondre tout de suite, c’est une patiente de Paula Hamilton. »


        Persy sentit son cœur faire un petit bond.


        « Vous êtes sûre ?


        – Presque, oui. Mais je vais justement à Valkenberg, je peux vérifier. Qu’est-ce qu’elle a fait ?


        – Elle est soupçonnée de meurtre. »


         


        Marge traversa Observatory pour se rendre à Valkenberg. Les pensées tourbillonnaient dans sa tête. Severine était Laski, un graffeur. Voilà donc comment elle avait réussi à soustraire ses entreprises artistiques à la réprobation de sa famille. Quels autres secrets dissimulait-elle ?


        Anthony Arendse était à la réception, à côté du distributeur d’eau. Il leva un regard interrogateur à son approche. Elle ne savait pas trop s’il l’aimait bien ou pas. D’ailleurs, elle ne savait pas trop si elle, elle l’aimait bien.


        « Anthony, puis-je vous poser quelques questions ?


        – Mmmm… Comment est-ce que je peux vous aider ?


        – Vous savez, cette patiente du docteur Hamilton, Katrina Evans ?


        – Le patient K, répondit-il avec ironie. Le projet chouchou de Paula. Elle est régulièrement admise ici.


        – Oui. À quand remonte la dernière fois ?


        – Le samedi 28, je pense. C’était une admission de nuit. »


        Autrement dit, la nuit où Severine avait disparu.


        « Qui a procédé à son admission ?


        – Le docteur Hamilton en personne. »


        Marge sentit quelque chose frémir dans son esprit, un pressentiment à peine formé.


        « Est-ce qu’il me serait possible de voir la patiente ? osa-t-elle demander.


        – Elle est à l’isolement. Il vous faudrait une autorisation. Personne à part son psychiatre n’a le droit d’entrer. Il va falloir que vous demandiez la permission au docteur Hamilton.


        – Mince ! C’est extrêmement urgent. J’ai juste besoin d’un rapide coup d’œil.


        – Ouais, eh bien, bonne chance alors. Hamilton est vraiment à cheval sur les règles. »


        Elle fixa Arendse d’un regard suppliant, presque conspirateur, en espérant que sa profonde aversion pour Paula l’amènerait à enfreindre certaines de ses règles.


        « Est-ce que vous pourriez me faire entrer ? »


        Anthony la regarda, soupesant la question. « Je pourrais essayer. »


         


        Persy se dit qu’à l’entendre, Quintus Way regrettait d’avoir répondu au téléphone. Mais au moins, il semblait relativement à jeun.


        « Nous voulons engager des poursuites contre les flics qui vous ont tabassé et qui ont emmené Katrina dans leur fourgonnette, lui dit-elle. Est-ce que vous voulez bien venir au poste faire une déposition ? »


        Il y eut un silence. « Euh, je ne sais pas, missie. »


        Elle allait devoir le travailler. C’était difficile de prouver la culpabilité d’un inculpé si la victime était intimidée. Quintus savait sans doute que si Makka et Zweli s’en tiraient, sa vie ne vaudrait plus la peine d’être vécue.


        « Où êtes-vous, Quintus ? » Elle entendait des bruits de circulation et les gros rires de bergies à l’heure de l’apéro en arrière-fond.


        « À Constantia. »


        Devant le magasin de spiritueux de Constantia Village, sans aucun doute, où se réunissaient tous les bergies du coin.


        « Katrina a dit qu’elle ne voulait pas de problèmes…, reprit Quintus avec méfiance.


        – Katrina ? Attendez un peu, Katrina est avec vous ?


        – Ja, missie.


        – Où est-ce qu’elle était passée ? » demanda Persy, tout en pensant : Vous auriez pu me prévenir !


        « Elle était à Mitchell’s Plain.


        – Passez-la-moi, s’il vous plaît. »


        Elle entendit la voix de Quintus, puis celle d’une femme ivre qui jurait.


        La communication fut coupée. Mince ! Son cœur se serra. Elle avait un faible pour Quintus Way. Malheureusement, il était tombé amoureux de la mauvaise femme. Le cœur lourd, elle composa le numéro du poste de Fish Hoek.


        « Salut, Cheswin. J’ai retrouvé Katrina Evans. Mais si tu la veux, il va falloir que tu l’arrêtes toi-même. »
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        Marge prit l’ascenseur et marcha jusqu’au secteur 20, l’unité de haute sécurité de l’hôpital. Une infirmière était assise au bureau de l’entrée, non loin d’un vigile occupé à lire un magazine automobile. La seule autre personne en vue était un agent d’entretien qui lavait par terre. Marge attendit dans le couloir, sans se faire voir, puis, lorsque l’homme entra avec son seau et sa serpillière, elle courut lui tenir la porte. Il la remercia d’un sourire, et elle se glissa à l’intérieur. Elle avança rapidement, évita l’infirmière et agita la main en direction du vigile, qui agita la main à son tour avant de retourner à son magazine. Elle longea un couloir bordé de chambres dont les portes étaient toutes fermées par des verrous extérieurs et percées de petites fenêtres d’observation en verre. La chambre que cherchait Marge se situait tout au bout, dans un coude fort opportun. Il était écrit sur la porte : « K. Evans 4H ».


        Marge fit coulisser le petit volet et approcha l’œil de la vitre, scrutant l’intérieur de la petite cabine. Il y avait un lit, un seau de toilette, pas de draps ni de couvertures, rien que le patient puisse utiliser pour se pendre. Une paire de pieds nus était tournée vers elle. Les pieds nus d’une jeune fille blanche. Remontée au niveau de ses cuisses, une blouse d’hôpital. Son bras droit, rabattu sur sa tête, masquait son visage.


        Marge regardait fixement, en essayant de donner un sens à ce qu’elle voyait. Elle était envahie par un sentiment d’horreur qui lui donnait la nausée. Elle laissa retomber le volet.


        Elle retourna auprès de l’infirmière à l’entrée. Elle partait du principe que plus vous apparaissiez assuré et détendu, moins les gens étaient susceptibles de remettre votre autorité en question.


        « La patiente en 4H ? La patiente du docteur Hamilton ? » dit-elle.


        Peut-être parce qu’elle se trouvait déjà à l’intérieur du secteur, ou parce qu’elle avait salué le gardien si familièrement, l’infirmière ne montra aucune méfiance et répondit : « Katrina Evans.


        – Vous avez des documents à son sujet ?


        – Non, le docteur Hamilton garde ses dossiers. Mais sur les notes d’évolution, elle est marquée comme adolescente dépressive, avec risque suicidaire.


        – Selon les dossiers que j’ai pu voir, Katrina Evans est une métisse d’une quarantaine d’années. »


        L’infirmière parut troublée.


        « Peut-être que les fiches ont été interverties, ou alors on a oublié de les changer. Il vaudrait mieux en référer au docteur Hamilton. Je viens juste de prendre mon service.


        – J’aimerais voir la patiente, insista Marge.


        – Il faut que j’appelle le docteur Hamilton, elle n’est pas loin.


        – D’accord. »


        Pendant que l’infirmière se tournait pour passer l’appel, Marge fonça au bout du couloir, ouvrant l’œil au cas où elle croiserait d’autres employés de l’hôpital. Elle arriva à la chambre 4H, hésita, regarda à droite et à gauche. Personne en vue. Elle ouvrit sans bruit la porte, puis la referma derrière elle.


        La pitoyable créature allongée sur le lit ne bougea pas. La pièce sentait l’antiseptique. La fenêtre à barreaux donnait sur un jardin clôturé.


        « Severine », murmura Marge avec insistance en approchant du lit. Elle découvrit avec consternation que les poignets de l’adolescente étaient couverts d’épais bandages.


        « Severine », répéta-t-elle. La silhouette agita faiblement, pitoyablement les mains.


        À cet instant, la porte s’ouvrit en grand.


        « Marge ! » Paula Hamilton se dressait dans l’encadrement, blême de rage. « Vous n’avez pas le droit d’être ici ! »


        Derrière elle, hésitante, se tenait l’infirmière affolée.


        « Qu’est-ce que vous avez fait à Severine ? » demanda Marge.


        Sur le lit, l’adolescente remua et enleva le bras de sa figure. En baissant les yeux vers elle, Marge découvrit Gili Venter, à qui on avait administré une forte dose de calmants.


        « Cette enfant a été admise hier soir après une nouvelle tentative de suicide, répondit Paula d’un ton glacial. Quiconque n’en a pas reçu l’autorisation n’a pas le droit d’envahir son intimité. Maintenant, est-ce que vous voulez bien partir ? »
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        Lorsque Marge entra dans le bureau, Paula lui tournait le dos et regardait par la fenêtre en direction de Devil’s Peak, dont la silhouette apparaissait menaçante sous le déferlement des nuages.


        « Fermez la porte », ordonna Paula.


        Marge obéit. Paula se retourna et la fixa d’un regard intense. « Qu’est-ce que vous imaginiez ? Que j’avais mis ma propre fille à l’isolement ?


        – Je suis vraiment désolée », répondit Marge. Et c’était vrai. Elle se sentait horriblement stupide. Qu’est-ce qui lui avait pris ?


        « À moins que vous ne pensiez que je souffre du syndrome de Münchhausen par procuration ? Oh, oui ! Le docteur Robson m’a appelée pour me dire que vous étiez venue fouiner chez lui, que vous aviez consulté le dossier médical de ma fille sous un prétexte fallacieux. Je pourrais porter plainte contre vous, et vous ne pourriez plus jamais exercer. Vous n’avez pas qualité pour fourrer votre nez dans les affaires privées de ma famille.


        – Vous avez raison. Je vous demande pardon. » Marge aurait voulu rentrer sous terre. Pourquoi avait-elle imaginé des sous-entendus sinistres là où il n’y en avait pas ? Tout s’était passé comme si elle avait temporairement perdu toute faculté de jugement.


        Paula se mit à arpenter le bureau. Elle était aussi tendue qu’une corde de piano.


        « Je vais vous dire quelque chose. Quelque chose de strictement confidentiel.


        – Bien sûr.


        – Mon père est en affaires avec quelqu’un qui exerce des pressions sur lui à propos d’une transaction foncière. Cet homme a menacé mon père, il a menacé notre famille. »


        Marge pensa à la rencontre de Langford avec Heinrich au restaurant, puis à Mandisa Dasheka et à Axolile Sama, et à leur projet de terroriser les Hamilton, un projet qui était allé de travers, avec des conséquences si terribles, si tragiques. Un projet dont Paula n’avait pas conscience, et dont Marge ne pouvait pas l’informer. C’était à Persy de le faire.


        « Vous ne devriez pas aller voir la police ? » demanda-t-elle.


        Paula cessa de marcher. « On ne dénonce pas ce genre de gens. Ils ont la police dans leur poche. De toute façon, il s’est avéré que nos soupçons étaient dirigés contre les mauvaises personnes. C’est Clive. Il est resté en contact avec Severine depuis le début. »


        Marge était déconcertée. Elle secoua la tête. « Je ne comprends pas.


        – Il y a des choses que vous ne savez pas sur Clive. C’est un petit minable en réalité. Je le soupçonne d’avoir mis en scène cet enlèvement. C’est une ruse : un moyen de nous extorquer de l’argent. »


        Marge resta un instant sans voix, choquée tant par le flegme de Paula que par les méandres inattendus de leur conversation.


        « Alors où est Severine ? finit-elle par demander.


        – Clive refuse de le dire. »


        Paula était retournée à la fenêtre. Elle défit le loquet et l’ouvrit légèrement. « Bon sang, j’ai besoin d’air ! » s’exclama-t-elle. Elle revint s’asseoir à son bureau et fixa Marge d’un regard froid, inamical. « Clive sait qu’à la minute où Severine aura fini le lycée, il ne recevra plus un seul centime de mon père. Il vit pour ainsi dire à ses crochets depuis des années. Mon père ne le soutient financièrement que pour lui tenir la bride haute, pour qu’il ait des contacts occasionnels avec Severine et ne nous importune pas. Par ses manigances, Clive espère sans doute extorquer une sorte de pension à mon père.


        – Je ne me doutais pas du tout…, dit Marge.


        – Je vais informer Persy Jonas que nous avons localisé Severine et que nous voulons abandonner les recherches. Mon père préfère que nous parvenions à un arrangement financier avec Clive, et que ça ne sorte pas dans la presse. C’est maintenant une affaire de famille. »


        Marge quitta la pièce soulagée, mais aussi profondément perturbée. Elle était choquée de voir à quel genre d’individus elle avait affaire : des gens qui marchandaient et vendaient leur enfant comme s’il n’était qu’un pion dans une sale petite guerre familiale. Mais malgré le pénible embarras et le remords qu’elle éprouvait, un doute obstiné subsistait en elle. Elle ne serait pas tranquille tant qu’elle n’aurait pas vu Severine Hamilton de ses propres yeux.


         


        Will Piper arriva au poste à l’improviste pour voir Persy. Elle était surprise et contente de le voir, et il se montra amical, mais réservé. On aurait dit qu’un mur s’était dressé entre eux.


        « Je me suis dit qu’il fallait que je t’informe de ce que j’ai découvert à propos de la demande de restitution de terre de Moses Petersen pour Summerley. En gros, cette demande n’a pas de fondement historique. Le père de Moses a été payé pour ce terrain, et les titres de propriété ont été transférés à Badenhorst. Tout est légal, impossible à porter devant les tribunaux aujourd’hui. Je soupçonne Ricardo Heinrich d’avoir encouragé les espoirs de Moses. Apparemment, ce n’est pas la première fois qu’il se sert d’une menace de demande de restitution pour faire baisser le prix d’un terrain. Il l’achète au nom de sa société BEE, un genre de schéma de redistribution de la richesse censé profiter aux syndicats. Sauf qu’en fin de compte, la redistribution se fait entre lui et ses petits copains. Ensuite ils se dépêchent de conclure un marché avec un promoteur immobilier, et ils se partagent les profits. »


        Persy était rarement surprise par l’ingéniosité sans scrupules des riches et des gens influents. Mais c’étaient les pauvres et les sans-pouvoir qui remplissaient les prisons, pas les Langford et les Heinrich de ce monde.


        « Alors Langford et Heinrich étaient de mèche pour la demande de restitution de Summerley ? Les avocats et toutes ces conneries, c’était juste pour la galerie ?


        – On dirait, oui. Mais j’ai entendu dire que Langford a regimbé. D’après la rumeur, Heinrich est devenu trop gourmand, il voulait plus que sa part du gâteau. De toute façon, comment est-ce que tu veux coincer Langford ? Ou Heinrich, d’ailleurs ? C’est facile pour lui d’étouffer des trucs, parce qu’il a des relations dans les milieux politiques.


        – Et même ici, dit Persy d’un air sombre.


        – Vraiment ?


        – Une intuition », répondit-elle avec un haussement d’épaules.


        Will eut l’air inquiet, tout à coup. « Tu as des ennuis ?


        – Non. Non. Des problèmes de politique interne, c’est tout. »


        Leurs regards se croisèrent, et elle perçut une lueur dans celui de Will, le frémissement d’une attraction réciproque.


        Il baissa les yeux. « Bon, il vaut mieux que j’y aille. »


        Persy aurait voulu parler de Tucker, mais pour dire quoi ? Que c’était fini, qu’elle était libre ? Est-ce que ce n’était pas présomptueux de penser que Will serait intéressé ?


        En sortant de son bureau, ils croisèrent justement Tucker dans le couloir. Il salua Persy d’un hochement de tête, et ses yeux passèrent sur Will avec indifférence. Il ne remarquait que les autres mâles dominants. Il ne lui serait jamais venu à l’idée que ce jeune homme filiforme, avec son air distrait et sa mallette bourrée de livres, puisse être un rival sérieux.


         


        « Je ne vois pas Heinrich accepter que Langford se retire du marché qu’ils avaient conclu. »


        Après le départ de Will, Persy racontait les dernières nouvelles à Nim. Assis sur un banc au soleil, devant le poste, ils regardaient les voitures passer sur Main Road. Nim épluchait une mandarine et il en donnait des quartiers à Persy.


        « Mon hypothèse, c’est donc que Heinrich a essayé de lâcher ses gorilles sur la fille et la petite-fille de Langford.


        – Ce vieux a un cœur de pierre, répondit Nim. Il ne céderait jamais, même s’ils kidnappaient sa propre petite-fille. » Il visa la poubelle avec sa peau de mandarine, la manqua. « Dans le township, on raconte que Heinrich utilise des skollies du township pour faire son sale boulot, parce qu’ils sont moins chers. »


        Persy se leva pour aller mettre la peau de mandarine dans la poubelle. « Laisse-moi deviner. Axolile Sama. Qui a cafouillé et enlevé Annette Petroussis à la place. »


        Le téléphone de Persy se mit à sonner. Le numéro de Marge apparut sur l’écran.


        « Allô ?


        – Est-ce que vous êtes assise ? fit Marge. J’ai pas mal de choses à vous raconter. »


         


        Marge avait été étonnée par la réaction de Persy. Pas de reproches véhéments pour avoir joué à la justicière, pas de cris de triomphe quand elle lui avait exposé ses théories ridiculement fausses. En fait, Persy avait exprimé son soulagement que Severine ne soit pas tombée entre les mains des kidnappeurs d’Annette Petroussis. Mais l’enlèvement était un crime, avait-elle dit, et les Hamilton ne pourraient peut-être pas étouffer l’affaire si facilement. Elle avait terminé la conversation en rappelant à Marge que le mieux était l’ennemi du bien et qu’elle ne devait plus se mêler de cette enquête. Conseil que Marge s’était empressée d’oublier dès qu’elle avait raccroché.


        Reprends du commencement, se disait-elle toujours quand elle était bloquée avec un patient. Et elle finit par crier victoire. C’était là, dans le compte rendu de la dernière séance, tout à la fin :


        « Est-ce que je peux vous poser une question bizarre ? avait demandé Severine.


        – Tu peux tout me demander », avait-elle répondu.


        L’adolescente avait l’air agitée ce jour-là, nerveuse.


        « Est-ce que vous êtes croyante ?


        – Non. Mais je n’ai pas d’a priori sur le sujet. » Marge n’avait pu s’empêcher de se demander où sa patiente voulait en venir.


        « Est-ce que vous croyez aux anges et à tous ces trucs New Age ?


        – Non, avait-elle répondu en secouant la tête.


        – Maintenant vous allez me trouver bizarre… », avait commencé Severine en remuant sur son fauteuil, mal à l’aise.


        Marge avait laissé un silence s’installer.


        « Vous savez, le hold-up ? La fille dont je vous ai parlé, que je suis la seule à avoir vue ? Eh bien, elle m’a parlé. Pas tout haut… même si c’est ce que j’ai cru au début. Mais j’ai sans doute entendu sa voix dans ma tête. Qui me disait de ne pas avoir peur. Et après, je n’ai plus eu peur. J’étais parfaitement calme. Je me sentais complètement en sécurité et protégée. Et sereine. » Severine avait eu un rire gêné. « Je pense que c’était la Vierge Marie. »


        Marge s’était efforcée de ne pas paraître sceptique. « Pourquoi est-ce que tu penses ça ? »


        La jeune fille avait haussé les épaules, mais Marge la sentait tendue.


        « Je ne peux pas l’expliquer. Vous croyez que je suis dingue, hein ? » Severine lui avait lancé un regard interrogateur.


        « Certainement pas. »


        Severine s’était un peu affalée, une partie de sa tension l’avait quittée. « Ma mère dit que c’est à cause du cortisol ou de l’adrénaline ou de je ne sais pas quelle hormone qui provoque la réaction face au danger. Elle pense que tout s’explique par le fonctionnement du cerveau. »


        Marge avait décelé la colère dans la voix de sa patiente. « Et tu n’es pas d’accord avec elle ?


        – Je pense qu’il y a plus de choses au ciel et sur la terre, Horatio, que n’en peut rêver votre philosophie… », avait déclamé Severine avec une grimace moqueuse. « J’étudie Hamlet pour mes examens. Qu’est-ce que vous pensez, vous ? »


        La question avait été posée avec une nonchalance trompeuse, mais Marge sentait que sa réponse serait décisive.


        « Ce n’est pas rare que les événements revêtent une dimension quasi spirituelle quand nous croyons que nous sommes confrontés à la mort. Les gens se dissocient de leur corps, certains ont même des hallucinations. Quand nous ne nous sentons pas en sécurité, nous construisons des récits pour imposer un ordre. C’est une forme de contrôle. »


        La déception manifeste de Severine l’avait frappée comme un véritable coup, et elle avait tout de suite compris que la confiance était brisée. Elle s’était défilée, elle n’avait pas été honnête, loin s’en fallait. Résultat : elle avait perdu une occasion unique d’établir un lien avec l’adolescente.


        Severine l’avait regardée dans les yeux et lui avait dit d’un ton de défi, ou presque : « Je ne pense pas qu’on contrôle tout. Je pense que derrière tout ce qui nous entoure vit un monde magique, qui obéit à ses propres règles. Un monde plus réel que celui que nous pouvons toucher et sentir. »


         


        Lorsqu’elle arriva en voiture, Marge remarqua que les feuilles viraient au rouge sur les murs du petit sanctuaire de Schoenstatt. L’un des deux battants de la porte était ouvert pour accueillir les visiteurs. Elle se gara à gauche de l’allée, face à un drôle de manoir orné de colonnes, d’arcs et de flèches. On aurait dit un pavillon de chasse écossais du tournant du siècle. Au moment où elle descendait de voiture, une religieuse diablement vieille, pliée en deux sur un déambulateur à trois roues, sortit d’une roseraie à côté pour venir dans sa direction.


        « Est-ce que vous êtes sœur Ursula ? demanda Marge.


        – Oui. Puis-je vous aider ? » D’épaisses lunettes réduisaient les yeux de la vieille femme à de petites étincelles bleues.


        « Je cherche une jeune fille. Severine Hamilton.


        – Je ne connais pas ce nom, répondit la religieuse, sur ses gardes.


        – Elle se fait aussi appeler Laski. »


        Il y eut un silence, pendant lequel la religieuse scruta Marge. « Est-ce que je peux vous demander ce que vous lui voulez ? »


        Marge décida qu’il valait mieux se montrer ferme, voire un peu autoritaire.


        « Je suis sa psychothérapeute. Je suis venue m’assurer qu’elle n’a pas de problèmes.


        – Elle est ici, et elle va bien. »


        Marge était interloquée. Comment cette pieuse religieuse très âgée avait-elle pu mentir à la police ? Ça semblait absurde !


        « Vous êtes au courant que c’est une mineure en fugue ?


        – Cette enfant m’a dit que son père était content qu’elle soit ici, répondit sœur Ursula d’un ton serein.


        – Ma sœur, une policière vous a rendu visite…


        – L’enfant est venue chercher refuge ici. » La religieuse fit une pause, avant de poursuivre : « Lorsque sa vie était en jeu, Notre Dame lui est apparue et lui a parlé. »


        Marge secoua la tête. « Severine ne va pas bien. »


        La religieuse l’examina à travers ses épaisses lunettes.


        « Que savez-vous des apparitions de Notre Sainte Mère ?


        – Je ne suis pas catholique, ma sœur.


        – Mais vous avez entendu parler de Lourdes. Il y en a eu d’autres. À Fatima, au Portugal, la Sainte Vierge est apparue à trois enfants bergers. Des apparitions ont aussi eu lieu à Medjugorje, en Yougoslavie. »


        Marge trouvait cette conversation surréaliste. À travers les arbres et le paisible jardin, elle voyait la clôture électrique et l’immense mur de Dieu-Donné, mais aussi les toits des monstruosités architecturales à plusieurs millions de rands construites par Gray Langford. Elle n’était ici qu’à un jet de pierre de la résidence sécurisée, mais dans une autre réalité.


        « L’Église est considérée comme non scientifique, je sais. » La religieuse avait dû lire le scepticisme sur le visage de Marge. « Peu de gens le savent, mais les apparitions sont sans doute les événements surnaturels qui ont été soumis aux investigations médicales et scientifiques les plus rigoureuses de toute l’histoire. Si je vous dis cela, c’est parce que l’Église se méfie particulièrement des affirmations de cette nature. Quand une apparition se produit, l’Église doit suivre une procédure très prudente et réfléchie. Ce ne sont pas des choses faciles à comprendre, et nous devons établir le fondement de ces affirmations, voir quel est le milieu de l’enfant, ce qui peut le troubler à ce moment-là, et ainsi de suite. Nous devons toujours prendre garde que notre enthousiasme ne nous amène pas à rendre des avis motivés par nos espoirs et nos sentiments. »


        Eh bien, la petite vieille était directe, il fallait lui rendre cette justice !


        « Vous croyez donc que sa vision était authentique ?


        – Oui, répondit la religieuse, avec une simplicité chargée d’une autorité ineffable.


        – Vous avez le droit d’avoir votre opinion, ma sœur, mais ce n’est pas la question. Je dois ramener Severine – Laski – chez elle. Elle devrait être avec sa famille.


        – Elle n’est pas prisonnière ici. Elle est libre de partir quand elle veut. Allez le lui demander vous-même. Vous la trouverez dans le sanctuaire. »


         


        Marge entra dans la minuscule chapelle. La première chose qui la frappa fut le profond silence, comme si l’air se retenait de souffler. La seconde fut la propreté immaculée, le bois ciré des bancs, l’argent étincelant des chandeliers, les vitraux brillants. De grands vases étaient remplis de fleurs. Des petites bougies scintillaient sur l’autel. Elle prit aussi conscience d’une odeur envahissante de rose, un parfum presque trop entêtant pour pouvoir venir des bouquets dans les vases ou du jardin dehors.


        Au bout de la chapelle, à l’autel, dans la lumière des fenêtres à battants, une silhouette menue en pantalon ample de garçon et en tennis travaillait sur un tableau délicat. Le peintre sentit la présence de Marge, se retourna et écarquilla les yeux.


        « Bonjour, Severine, dit Marge.


        – Je restaure ce coin, expliqua Severine, en reposant son tout petit pinceau. Il s’est écaillé la dernière fois qu’on a déplacé le tableau.


        – Que signifie l’inscription sur le cadre ? » demanda Marge en regardant l’image un peu sentimentale dans le cadre doré ouvragé. Une Madone tenait son enfant sur les genoux, l’entourant d’un bras, touchant légèrement sa main de l’autre.


        « Servus Mariae nunquam peribit. Ça veut dire : “Un enfant – ou un serviteur – de Marie ne périra jamais.” »


        La peau translucide et les yeux clairs de Severine semblaient illuminés de l’intérieur.


        « C’est elle qui est venue à moi, pendant le hold-up. Je le sais. C’était une apparition, une bénédiction destinée à me protéger. Après je n’étais plus la même. Tout me semblait plus intense, différent.


        – Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit ? demanda Marge.


        – Je voulais, et j’ai essayé… mais vous avez présenté ça comme quelque chose que mon esprit avait inventé. Sœur Ursula est la seule à m’avoir comprise.


        – Ta mère s’est fait énormément de souci.


        – Ma mère pense que la chimie de mon cerveau s’est détraquée. Elle voulait me faire placer en observation. »


        Marge frémit intérieurement au souvenir de Gili.


        Severine fronça les sourcils. « Et puis, mon père avait dit qu’il lui ferait savoir que j’allais bien. »


        Marge ne put se résoudre à révéler à cette enfant que son père avait profité de l’occasion pour extorquer de l’argent, ou punir sa famille, ou peut-être les deux. Qui savait ce qui se passait vraiment dans les jeux de pouvoir tordus de la famille Hamilton ?


        « Comment est-ce que tu es sortie de la résidence sans être vue ? demanda-t-elle.


        – J’ai attendu que les lumières s’éteignent pour « Une heure pour la planète ». Je me disais que personne ne me verrait dans le noir.


        – La police aussi te cherche.


        – Je suis désolée d’avoir causé tant de problèmes. Enfin, j’ai retrouvé la paix maintenant, je peux rentrer chez moi. »


      


    


  
    
      
      


      
        Deux semaines plus tard
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        Beryl avait annulé sa venue à Silvermine, prétextant lamentablement qu’il faisait trop froid, alors Marge y alla seule, pour ce qui promettait d’être sa dernière séance de nage de l’été finissant. L’eau était froide, mais elle prévoyait de prendre son petit déjeuner au soleil pendant qu’elle se ferait sécher. Rituel méditatif silencieux pour dire adieu à l’été et s’efforcer d’oublier les pénibles événements qui venaient de se dérouler. Les hallucinations religieuses de Severine, le rationalisme glacial de Paula, son besoin obsessionnel de plaire à un père tyrannique, qui l’emportait sur les responsabilités qu’elle avait envers sa propre fille. Sans parler de la cupidité de Clive, même si, dans cette histoire, Marge ne connaissait que la version de Paula.


        Quand Marge lui avait dit qu’elle avait retrouvé Severine, Persy avait pris la nouvelle avec une acceptation teintée d’ironie.


        « Je me suis vraiment demandé ce qui pourrait amener une religieuse à mentir, avait-elle dit.


        – La relation de Severine avec sa famille est fragilisée, extrêmement tendue, source d’insécurité. Psychologiquement parlant, bien sûr. Alors elle a fait apparaître cette mère idéale, protectrice, bienveillante. Désolée, je ne suggère pas que… Je sais que vous êtes catholique… »


        Le visage de Persy était devenu aussi grave que celui d’un enfant. « J’ai perdu ma foi en chemin. Et je ne sais plus par où passer pour la retrouver. »


        Marge marcha jusqu’à son coin favori, heureuse de constater qu’elle avait le réservoir pour elle toute seule. Elle avait vu deux ou trois voitures sur le parking, sans doute des randonneurs qui montaient à Elephant’s Eye.


        Elle posa sa serviette et son petit panier à pique-nique à l’endroit habituel, puis mit un timide pied dans l’eau avant de s’y jeter d’un coup. La température lui causa un choc et lui engourdit les membres en quelques secondes. Elle gagna à la brasse le milieu du lac et s’imprégna du soleil matinal, désormais beaucoup plus bas dans le ciel, qui pénétrait à peine dans l’eau noire. Elle nagea une demi-heure ; il faisait trop froid pour rester plus longtemps. Elle retourna à la rive, se réjouissant déjà de sentir le soleil sur sa peau, de boire son café chaud.


        En approchant de son coin, elle entrevit un chapeau, un corps, et ce qui ressemblait à un chien, au bord de l’eau.


        Une violente irritation s’empara d’elle. Zut alors, c’était insupportable que tous les Pierre, Paul et Jacques se soient mis à venir ici ! Bien sûr, c’était ridicule de se montrer aussi possessive, mais ici, c’était son coin à elle, à elle et à Beryl ! Ça faisait des années qu’elles venaient ici, qu’il pleuve ou qu’il vente. L’idée qu’un touriste en excursion, sans doute un British à la peau blanche et à la voix forte, envahisse leur refuge l’exaspérait au plus haut point.


        Gênée, elle sortit de l’eau en trébuchant et se fit mal en se cognant un orteil contre un rocher. Elle regagna sa place en boitillant et en sautillant, de plus en plus irritée. La silhouette qu’elle avait remarquée quand elle était dans l’eau ne bougea pas d’un pouce. Elle marcha bruyamment jusqu’à l’endroit où elle avait laissé son panier et sa serviette étalée sur l’herbe, marquant ostensiblement ce territoire comme le sien, consternée de voir deux mollets blancs et très musclés, prolongés par une paire d’espadrilles, à moins d’un jet de pierre. Les mollets en question appartenaient à un homme qui lisait, allongé sur le ventre. Elle remarqua avec dégoût son maillot de bain ample, peu flatteur, qui aurait mieux convenu à un adolescent. Son visage était protégé du soleil par un chapeau de cricket en calicot à bord large, effiloché, et il lisait un de ces thrillers sud-africains nauséabonds qui, à son avis, rabaissaient considérablement le niveau du débat sur la violence dans le pays.


        « Excusez-moi, mais je crois que j’étais là en premier, dit-elle, plutôt fort.


        – C’est un pays libre. En tout cas ça l’était la dernière fois que j’ai vérifié », répondit l’homme d’une agréable voix traînante, en se retournant. Marge sursauta, gênée, en reconnaissant Tom Montanari.


        « Oh ! s’exclama-t-elle malgré elle, avec un sentiment proche de la panique. Je n’avais pas vu que c’était toi. » Elle serra sa serviette trop petite autour d’elle. Dieu merci, il ne l’avait pas vue sortir de l’eau en titubant comme une baleine ivre. Une pensée horrible lui vint à l’esprit : il l’avait peut-être regardée nager pendant tout ce temps. Grand Dieu, elle espérait que non ! Elle devait avoir l’air ridicule, à nager de travers, à souffler, à haleter, à se débattre dans tous les sens. Au moins, elle ne portait pas le bonnet de bain dont Persy lui avait dit une fois qu’il lui donnait l’air d’un sharpeï !


        « Je me suis dit qu’un pique-nique s’imposait, un jour comme celui-ci », dit Tom en se tournant sur le dos.


        Espèce de fainéant, pensa-t-elle, tout en remarquant qu’il avait meilleure allure de face : il avait l’air plus jeune, plus musclé.


        « Je vois que tu as eu la même idée que moi », reprit-il en indiquant son panier de pique-nique, qui semblait un peu ridicule maintenant, avec son tissu à carreaux et son tressage rustique : le genre de panier qu’aurait pu avoir Heidi quand elle gardait les chèvres, dans les Alpes.


        « Oh, j’ai juste deux ou trois sandwiches, marmonna-t-elle.


        – Pourquoi ne pas mettre en commun nos maigres victuailles et nous offrir un banquet ? » suggéra Tom en montrant un petit sac isotherme, de ceux qui sont juste assez grands pour contenir deux bières.


        Le premier réflexe de Marge fut de dire : « Vraiment désolée, mais j’ai beaucoup à faire. Je suis juste passée nager un petit coup avant de bosser », pour qu’il voie bien qu’elle était une femme très occupée. Trop occupée pour fainéanter un matin de semaine en compagnie d’un homme chauve, un peu gros et plus tout jeune. Oh, et puis, profite un peu de la vie ! Tu n’as pas franchement la taille mannequin, Marge, pensa-t-elle, se rappelant les paroles de Beryl. Elle enroula à contrecœur sa serviette autour de la taille et s’assit.


        « Tu es bien bronzée », dit Tom.


        Elle choisit d’ignorer ce commentaire.


        « J’espère que tu aimes les bagels œufs-mayonnaise, reprit-il en vidant le sac isotherme.


        – Eh bien, oui, en effet », répondit-elle, se sentant un peu guindée.


        Il eut l’air amusé.


        « J’ai aussi du saumon et du double-crème. Avec de l’aneth et des câpres comme garniture. Sans oublier une bouteille de champ’ fraîche.


        – Tu es venu équipé, fit-elle remarquer.


        – Eh bien, disons-le comme ça : un petit oiseau m’a glissé un mot à l’oreille. »


        Satanée Beryl, pensa Marge avec affection. C’est elle tout craché, ça. On aurait dit un personnage d’Un violon sur le toit.
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        Severine se trouvait parmi les adolescentes groupées autour de Mme Farber sur le parking. Cours de géologie pour les élèves de terminale de Merton. Qui serait dispensé à Cape Point, heureuse diversion à la monotonie de la salle de classe. Tout près, le car qui les avait amenées se faisait secouer par le vent, tandis que Farber s’extasiait sur les plaisirs qui les attendaient après la longue et difficile montée au phare : « Des formations géologiques spectaculaires, deux cent cinquante espèces d’oiseaux différentes, une vue sans égale par sa beauté. » Ces superlatifs échouaient à susciter le moindre intérêt chez ses élèves, mais elle continuait quand même vaillamment à braver le mur de leur indifférence. « Il y a cent trente-neuf marches jusqu’en haut, les filles, alors je vous conseille d’économiser votre oxygène. »


        Severine était retournée au lycée, comme si rien ne s’était passé. La curiosité de ses camarades s’était vite évaporée, on s’était empressé d’attribuer sa disparition à une brève crise de rébellion adolescente.


        Farber tapa sèchement dans ses mains. « C’est parti ! » ordonna-t-elle, en se mettant en route à vive allure. Les filles suivirent sans enthousiasme ; les plus corpulentes, les plus paresseuses et les moins sportives, parmi lesquelles Severine, restèrent en arrière. Au bout de quelques minutes d’ascension, Severine était hors d’haleine, son cœur cognait de façon inquiétante, elle luttait pour suivre le rythme. Elle aurait dû demander à ne pas participer à l’excursion ; elle avait un mot du docteur Robson la dispensant d’exercice physique, mais quelque chose en elle était déterminé à monter. Maintenant elle regrettait son imprudence. L’ascension des marches lui semblait insurmontable. Le vent cinglant et le soleil écrasant l’agressaient. Après quelques marches de plus, ses jambes tremblaient si fort qu’elle comprit qu’elle n’arriverait jamais en haut. Elle repensa à la réaction de sa mère quand elle était rentrée chez elle avec Marge Labuschagne.


         


        « C’est ton père qui t’a poussée à faire ça ? avait demandé sa mère.


        – Non, maman, c’était mon idée. »


        Marge Labuschagne avait essayé de prendre sa défense, mais ça n’avait servi à rien.


        « Ce dont tu as besoin, c’est de soins psychiatriques, pas de croyances superstitieuses dignes du Moyen Âge, avec des apparitions et des immaculées conceptions… On va changer ton traitement. C’est peut-être ce qui a causé les hallucinations.


        – Je pense que vous devriez discuter avec Severine sans a priori, avait dit Marge à sa mère.


        – Je pense que nous n’avons plus besoin de vos services ni de vos conseils, Marge. Dieu sait quelles absurdités vous lui avez mises dans la tête pendant vos séances. »


        La sérénité que Severine avait trouvée à Schoenstatt s’était peu à peu érodée, remplacée par un sombre désespoir, malgré ses nouveaux médicaments. Son grand-père croyait qu’elle avait été mêlée à une espèce de farce et lui conseilla d’arrêter ses idioties : sa place à Oxford n’était pas assurée si elle n’obtenait pas des résultats excellents.


        Elle avait perdu ses camarades de vue. Leurs voix étaient portées par le vent, un pépiement qui venait de là-haut. Un bruit de pas et de voix étrangères montant vite derrière elle éveilla son attention. Des touristes. Elle s’affola à l’idée qu’ils puissent la doubler dans la précipitation, alors elle se glissa par un trou dans les broussailles et s’accroupit, à l’abri des regards. Elle voyait leurs tennis d’un blanc éblouissant qui les propulsaient en avant tels des petits bateaux, elle entendait leurs voix trop fortes.


        Elle fut soulagée de voir que le trou dans les buissons conduisait à un sentier peu fréquenté, envahi par la végétation mais visible. Elle se fraya un chemin à travers les branches. La senteur aromatique du fynbos remplissait ses narines. Les bavardages des étrangers s’estompèrent, laissant place au grondement de la mer et au sifflement des insectes. Le sentier débouchait sur un point de vue entouré d’un muret en pierre. Tout était immobile dans ce refuge inattendu, protégé du vent. Un petit banc en bois était placé à l’endroit offrant la meilleure vue du ciel et de l’océan.


        Le muret arrivait à la taille. En se penchant par-dessus, Severine découvrit une paroi de granit plongeant dans l’océan quelques centaines de mètres plus bas. Prise de vertige, elle recula. Elle réussit à regagner le banc et se pencha, la tête entre les genoux, luttant contre l’étourdissement et une fatigue irrésistible. Au bout d’un moment, elle put se redresser. Toute tremblante, elle sortit son carnet de son cartable et se mit à dessiner et à prendre des notes pour le cours de géologie. Sur la page d’en face, il y avait des esquisses préparatoires pour ses graffitis. Des idées qui lui rappelaient l’autre Severine, la Severine nocturne. Elle désirait tellement redevenir Laski, sillonner les rues et les allées de Constantia la nuit. Le courageux Laski, son intrépide alter ego, dont les sorties secrètes avaient été le seul moyen d’échapper à la froide maison de Dieu-Donné et à la surveillance étouffante de sa mère. Et puis elle adorait graffer. Elle adorait la pression de la bombe sous ses doigts. Les arcs de couleur, les lignes puissantes et les courbes, les cœurs, les roses, les croix, les couronnes d’étoiles, des images qui coulaient de ses doigts en jaillissements de formes et de couleurs. Ne Craignez Rien.


        Mais sa mère avait tout gâché. Quand elle regardait ces images, maintenant, elles lui apparaissaient plus comme les productions d’un esprit délirant, peut-être. Son cerveau malade qui lui jouait des tours. Elle referma son carnet d’un coup sec.


        Le bruit des insectes et de l’océan était devenu insupportablement fort. Elle fut saisie d’une irrésistible envie de retourner au muret. Il fallait s’armer de courage pour regarder en bas. En bas, vers le sable couleur d’huître et les rochers noirs luisants qui avançaient dans l’immense étendue bleu-vert de la mer. Sur le sable, une fine dentelle de mousse d’un blanc laiteux se dessinait puis s’effaçait comme sous l’action d’un crochet invisible. Tout autour d’elle, des fous du Cap descendaient en piqué de leurs nids dans les falaises et plongeaient le bec le premier dans l’eau, et ils l’appelaient.


        Un violent désir de les suivre l’envahit. Elle imagina la chute grisante à travers l’air salé, avant que son corps se fracasse contre les rochers noirs. Elle se voyait d’en haut, voyait son corps étendu les bras en croix, sa chevelure gonflée au milieu des algues.


        Est-ce que ce n’était pas justement une occasion comme celle-ci qu’elle attendait ? Et maintenant, par miracle, la voilà qui se présentait à elle.


        Elle se hissa sur le muret, s’égratignant les genoux, cherchant tant bien que mal un appui avec ses pieds dans les interstices entre les pierres, puis se redressa lentement. Le vent la tiraillait, les oiseaux de mer poussaient des cris rauques en zigzaguant et l’attiraient.


        Elle déploya les bras, comme des ailes.


        Une forme apparut à la limite de son champ de vision. Une petite silhouette qui singeait sa posture, les bras grands ouverts dans un geste de supplication ou de bienvenue contre la toile de fond du ciel – vaste coupe d’un bleu argenté enchâssant la terre. Elle poussa un cri d’avertissement, mais la curieuse immobilité de la silhouette bloqua le son dans sa gorge. Alors qu’elle essayait de donner un sens à ce qu’elle voyait, la lumière, l’atmosphère changèrent. Une légère brise se leva rapidement, le fynbos frémissait et se balançait tout autour. L’océan se mit à enfler et à pencher à l’horizon comme si la Terre s’inclinait sur son axe. L’équilibre naturel du monde semblait modifié et Severine n’était rien, un grain de poussière à la pointe du continent, battu et brisé par le vent au milieu des oiseaux frénétiques et hurlants qui béquetaient et battaient l’air de leurs ailes ensanglantées. Elle fut prise de terreur.


        Aussi brusquement qu’il était venu, le vent tomba. Les nuages continuèrent à passer dans le ciel désormais sombre et chargé, mais dans la petite enceinte tout était silence immobile, comme si le monde retenait son souffle.


        Puis l’air se mit à vibrer et à palpiter autour de la petite silhouette, une énergie irradiait d’elle sous forme d’ondes. Severine vit que la silhouette appartenait à une jeune femme, qu’elle reconnut sur-le-champ. L’ample vêtement bleu tombait sur ses pieds étroits. Une couronne d’étoiles brillantes tournait autour de sa tête.


        Severine sentit une tension insupportable monter en elle. Mais, au moment même où elle était au comble de la terreur, sa peur commença à s’estomper. Et à mesure qu’elle s’apaisait, un chagrin terrible prenait sa place. Ce chagrin n’était pas pour elle. Il était pour la jeune femme qui se révélait. À travers toutes les épreuves qu’elle avait traversées quand elle s’était crue abandonnée, Marie avait été là, sans être vue ni reconnue. Mais Severine s’était détournée d’elle.


        Elle sentit des flots de larmes lui couler des yeux. Elle pleurait pour toutes les créatures terrestres, pour le monde déchu. Sa peur et son chagrin s’éloignèrent, chaque bouffée d’air inspirée la remplissait d’une paix étrange. Son cœur sembla éclore d’amour, puis éclater en petits fragments qui se transformèrent en un millier de fleurs s’ouvrant au soleil, un soleil qui montait maintenant de la mer, tournoyant comme un disque de lumière dans le ciel, de plus en plus éclatant, anormalement éclatant, et pourtant elle n’avait pas peur d’être aveuglée.


        À cet instant, la jeune femme parla : « Ne crains rien. Je suis toujours avec toi. »


        Et là-dessus Severine bascula lentement dans l’air.
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        Fred sentait souvent venir les choses avant qu’elles n’arrivent – surtout les mauvaises –, et là, il savait qu’il était dans la merde. Le poste de police de Diep River était aussi poreux et ses flics aussi fauchés que la plupart de ceux du Cap-Occidental, même s’il avait la réputation d’être l’un des meilleurs. Or Ricardo et les hommes d’affaires dont il s’entourait avaient de gros moyens.


        Ricardo savait maintenant qui était la complice d’Axolile Sama, et il avait accusé Fred d’avoir gâché le boulot, parce que la fille en savait peut-être plus qu’il n’était souhaitable pour lui et qu’elle avait très bien pu cracher le morceau aux flics de Khayelitsha. Ricardo savait aussi que Persy Jonas avait été impliquée dans son arrestation. Si jamais il découvrait le lien qui existait entre elle et Natasha, Fred apparaîtrait comme le trait qui reliait tous ces points ensemble. Il ne serait plus un atout pour Ricardo, mais un handicap.


        Dans la maison de Pluto Road, Natasha et lui firent leurs cartons en une journée ; il n’y avait pas grand-chose à emballer de toute façon. Ils n’étaient jamais restés au même endroit assez longtemps pour accumuler quoi que ce soit, ruminait Fred avec amertume. Alors que Ricardo, lui, vivait à découvert et passait pour un pilier de la communauté, les mains soi-disant propres, pendant que d’autres s’occupaient de ses affaires louches.


        Natasha n’avait jusqu’ici jamais contesté leurs déménagements subits, mais cette fois, elle résistait ouvertement. Toute trace de son ancienne soumission avait disparu, comme si ça n’avait été qu’une mascarade cachant une révolte latente. « Pourquoi ? avait-elle protesté. J’en ai assez de déménager, et j’aime bien cet endroit. » Fred savait pourquoi. Elle voulait rester près de Persy Jonas et de la boîte postale 1240, à travers laquelle, soupçonnait-il, elle communiquait avec elle.


        Fred l’avait déjà deviné, mais maintenant il savait. Il savait avec certitude, pour Persy Jonas : savait d’où elle venait, qu’elle avait une liaison avec le flic blanc. Fred n’avait pas travaillé vingt-cinq ans pour Ricardo sans apprendre comment obtenir des moyens de pression sur les gens. Des infos. Pour contrôler le monde, c’était plus efficace de nos jours que la violence.


        Il était temps de mettre Natasha au pied du mur.


        « Je sais qui elle est, Natasha.


        – Qui ça ?


        – L’inspecteur Persy Jonas.


        – Qui ça ? » Elle essayait de paraître innocente, mais sa voix tremblait. « Je ne sais pas de quoi tu parles.


        – Tu trembles. Pourquoi est-ce que tu ne t’assois pas ? »


        Elle s’assit lentement, comme si elle avait reçu un choc terrible.


        « Je pensais qu’en changeant de nom, tu avais accepté de devenir quelqu’un d’autre. Tu étais censée oublier qui tu étais, ce que tu étais, et les gens que tu avais connus avant. Mais tu n’as pas tenu tes engagements, si ? »


        Les yeux de Natasha se remplirent de larmes. « S’il te plaît, Fred. » Elle tendit les bras vers lui dans un geste de supplication, mais il recula avec dégoût. Il avait toujours pris son silence et son obéissance pour du respect, et il trouvait répugnants ses appels éhontés à sa compassion. Il en avait assez de ses manipulations et de ses mensonges. « Fais tes affaires, on part immédiatement ! »


        Ces signes d’ingratitude le rendaient furieux, surtout après tout ce qu’il avait fait pour elle.


        Je n’investis pas à la légère, se dit-il. Et une fois que j’ai investi, je ne reculerai devant rien pour protéger mon bien.


         


        « Je veux récupérer mon courrier, dit Persy à la jeune femme du guichet de la poste, mais j’ai perdu ma clé. C’est la boîte 1240. Est-ce que vous pourriez me l’ouvrir ?


        – Euh, vous avez une pièce d’identité ? »


        Persy poussa un soupir. Elle aurait dû se douter que ce serait un cauchemar administratif.


        Maintenant qu’on l’avait mise en congé, elle avait le temps de venir récupérer le colis envoyé par Jean McAllister. Elle présenta son badge à l’employée réticente et exigea qu’elle lui ouvre la boîte. Abus de pouvoir, fit une petite voix dans sa tête.


        La jeune femme s’éloigna pour revenir avec une clé. Persy ouvrit la boîte postale. Elle renfermait une épaisse enveloppe. Adressée à « BP 1240, Plumstead ». Pas de nom. Au verso, sous la ligne « expéditeur », il y avait le nom de Poppa, c/o Centre St Luke, Kenilworth.


        De retour dans sa voiture, Persy ouvrit l’enveloppe. Les photos manquantes de l’album de Poppa en tombèrent. Persy à l’école, Persy en uniforme, dans une pièce de théâtre à l’école, Persy dans sa robe de bal de promo, à côté d’un garçon empoté. Persy recevant son diplôme de l’école de police. Persy, maigre et les traits tirés, les bras sur les épaules de Poppa : une photo prise plus tard, quand il était malade. Elle avait mis sa tête à côté de la sienne, et ça lui faisait de la peine maintenant de voir son visage décharné et gris. Sur un bout de papier, il avait gribouillé un message de son écriture en pattes de mouche : Je me disais qu’il fallait que tu voies comment elle a grandi.


        Persy secoua l’enveloppe, et une petite photo aux couleurs passées tomba sur ses genoux. Une jeune femme aux cheveux foncés assise sur une plage. Deux enfants jouaient dans le sable à côté. Une fillette au physique nerveux, aux cheveux tressés serré. Avec un sursaut, Persy se reconnut plus jeune. Dans son ombre, les petits membres fantomatiques de son frère, Clyde, qui tenait un seau et une pelle. C’était la seule photo que Poppa avait conservée de sa fille avec ses enfants. La seule photo à laquelle il s’était accroché, après avoir débarrassé la maison de tous les signes rappelant son existence.


        Persy regarda fixement la mère qu’elle n’avait pas vue depuis vingt ans. Des bribes de souvenirs lui revenaient. Les cheveux frisés de Gloria, son nez et ses joues couverts de taches de rousseur, son visage ouvert, qui était devenu fermé et renfrogné après la disparition de Clyde.


        La dernière fois que Persy l’avait vue, c’était l’hiver, il faisait humide, il y avait du vent, il avait plu sans arrêt pendant des jours. Sa mère était une forme ratatinée sur le lit, recroquevillée sur elle-même à cause de la douleur. Une bouteille d’alcool à côté d’elle, un fin panache de fumée bleue montant de sa cigarette. De la mère de cette photo, la mère tendre et souriante qui s’occupait de ses enfants, Persy n’avait aucun souvenir. Ses mains tremblaient, et elle était secouée par un tumulte d’émotions qu’elle ne savait pas nommer. Elle resta assise un moment dans sa voiture, le temps de se reprendre. Puis elle rangea les photos et retourna à la poste.


        « À quel nom cette boîte postale est-elle enregistrée ? » demanda-t-elle à l’employée, oubliant qu’elle lui avait dit tout à l’heure que la boîte lui appartenait.


        La femme consulta son ordinateur. « Elle est enregistrée au nom d’une Mme N. Splinters. »


        Splinters ! Un frisson s’empara d’elle, le pressentiment d’un mal qui était en train d’envahir la partie la plus intime de sa vie privée. Elle appela Nimrod. « J’ai besoin de l’adresse de Fred Splinters, finalement », dit-elle.


         


        L’adresse en question était celle d’une petite maison des années 70 avec un stoep en ardoises et des grilles en fer, dans le style des habitations les plus modestes de Plumstead. La pelouse avait besoin d’un coup de tondeuse, et la clôture d’un coup de peinture. L’endroit paraissait sombre et peu attirant. Pas franchement la maison d’un maître-chanteur pervers, amateur de vidéos, songea Persy. Mais de quoi une telle maison aurait-elle l’air, de toute façon ?


        Elle passa devant sans s’arrêter : pas de voiture, porte du garage fermée. Elle fit le tour du pâté de maisons et se gara de l’autre côté de la rue, où elle était à moitié cachée par un lilas du Cap.


        Elle remonta l’allée, le cœur palpitant, transpirant légèrement d’excitation et d’appréhension mélangées. La sonnette pendait à moitié du mur et ne fonctionnait pas. Elle frappa violemment à la porte mais n’obtint pas de réponse. Regarda par la fenêtre dans la pièce de devant. Elle était vide. Rideaux encore ouverts, fauteuil inclinable miteux face à un élément mural en agglo, d’où la télé avait été enlevée. Une location, pensa-t-elle, en partie meublée de bric et de broc. Aucun signe de vie. Qui que soient Frederick et N. Splinters, on aurait dit qu’ils avaient déménagé.


        Elle gagna vite et sans bruit le côté de la maison, la main à peine posée sur son arme.


        Si elle s’était approchée de la cuisine par l’autre côté, elle ne l’aurait pas remarqué. Mais sous cet angle, cela attira immédiatement son attention. La porte de derrière était entrebâillée. Elle dégaina son arme, sans la lever, et avança avec précaution. Quand elle la poussa, la porte s’ouvrit en grand sur la cuisine. Les portes des placards étaient entrouvertes, les étagères complètement vides. Un frigo en cours de dégivrage gouttait sur le sol en lino. Dès qu’elle eut pénétré dans la pièce, elle sentit qu’il y avait quelqu’un, ou qu’il y avait eu quelqu’un ici très récemment. Elle marcha en silence vers le couloir devant elle. Elle sentait presque un souffle invisible sur sa peau. Dans une pièce à sa droite plongée dans l’obscurité, son ouïe hypersensible crut détecter un bruit. Elle chercha à tâtons l’interrupteur. La lumière s’alluma.


        La pièce était vide.


        Elle jeta un coup d’œil à la salle de bains et à la chambre, mais elle savait qu’il n’y avait personne. C’était trop petit pour qu’on puisse s’y cacher. Elle fut envahie par un mélange de soulagement et de déception terrible. Elle ressortit par la porte de derrière, un millier de pensées bouillonnant dans sa tête, et parmi elles, un espoir complètement fou, si timide qu’elle n’osait même pas l’envisager directement. L’espoir que, d’une façon ou d’une autre, le couple Splinters lui permette de découvrir ce qu’elle cherchait.


         


        Quand elle rentra chez elle, la soirée était déjà bien avancée. Il y avait une pointe de gel dans l’air, signe que l’hiver approchait. Tandis qu’elle se dirigeait vers la porte de sa maisonnette, elle sentait l’étendue noire du vlei derrière elle, entendait le clapotis de l’eau au loin. Il faisait noir chez M. Salie. Il devait être sorti. Elle aurait été réconfortée de voir de la lumière chez lui, la lueur bleutée de sa télé. Elle entra chez elle, alluma.


        À cet instant son portable sonna. Un numéro inconnu. En temps normal elle l’aurait ignoré, mais cette fois elle répondit.


        « Est-ce que c’est toi, Persephone ? »


        La ligne était mauvaise et la voix étranglée, mais elle l’identifia immédiatement. Malgré la friture, malgré les années et la souffrance, malgré la nostalgie et le désespoir. Une voix que Persy croyait ne plus jamais entendre. Le mot de son enfance lui vint brusquement à l’esprit. Maman. Elle avait de nouveau sept ans.


        « Qui est à l’appareil ? » Elle pouvait à peine respirer.


        Puis elle entendit un bruit étouffé et la communication fut interrompue. Son portable se remit tout de suite à sonner. Elle hésita avant de décrocher, presque paralysée, écartelée entre la joie et la terreur.


        « Allô ? »


        Une voix d’homme, cette fois. « Si tu veux la voir, tu ferais mieux de venir ici. »


        À l’entendre, l’homme était un métis. Il parlait anglais avec un accent afrikaans d’une région plus au nord du Cap.


        « Qui êtes-vous ? demanda Persy d’une voix rauque, le cœur battant la chamade.


        – Peu importe. Regarde dehors, dit l’homme, de l’autre côté du lac. »


        Elle regarda par la fenêtre de la cuisine. Une lumière clignotait sur l’East Bank. C’était forcément Splinters, de retour dans son coin favori.


        « Elle t’attend. Viens toute seule. »


        Plus rien au bout de la ligne.


        Persy se vit rouler sur Strandfontein Road et tourner vers l’East Bank, seule dans sa voiture. Sans savoir ce qui l’attendait. Elle ferma les stores de son pavillon. Pour se mettre à l’abri des regards indiscrets.


        Putain de merde ! Elle n’avait pas son gilet en Kevlar avec elle. Elle vérifia son arme. Chargée. Elle la glissa dans son étui, passa une veste épaisse doublée de polaire, mit une lampe torche dans la poche à fermeture Éclair. Elle enfila un jean foncé et des chaussures de course.


        Le plus important, c’était de rester calme, de ne pas s’affoler ou se laisser submerger par les émotions qui se déchaînaient en elle, la terreur, l’exultation, l’espoir et le désespoir. Elle se sentait projetée dans tous les sens comme dans un sèche-linge. Elle ferma sa porte à clé, gagna sa voiture, alluma les phares à pleine puissance et s’éloigna de chez elle.


         


        Dans ses jumelles, Fred regarda la lumière s’éteindre dans le pavillon de Persy Jonas. Il vit les phares de sa voiture s’allumer, la voiture se diriger vers Victoria Street, puis il la perdit de vue derrière un écran d’arbres et de maisons. Il visionna son itinéraire dans sa tête. Elle allait s’engager dans Victoria Street, puis sur la voie rapide jusqu’à Baden Powell, remonter Strandfontein Road, et elle arriverait à hauteur de la station d’épuration dans une vingtaine de minutes. Il l’attendrait. L’opération serait assez simple. Il l’avait mentalement répétée de nombreuses fois. Il marcha jusqu’à la Camry, où Natasha le fixait avec ses yeux de chien battu, en tremblant sans pouvoir s’arrêter comme un animal pris au piège.


        « Eh bien, tu vas enfin pouvoir la voir. Elle est en route.


        – Qu’est-ce que tu vas faire, Fred ? » demanda Natasha. Il y avait une note de supplication désespérée dans sa voix.


        Sa terreur palpable provoqua un accès de fureur chez lui. Il s’aperçut qu’elle essayait de le comprendre, de deviner ses pensées, peut-être pour la première fois. Jusqu’ici, le jeu n’en avait jamais valu la chandelle. Maintenant, elle était véritablement à sa merci.


        « Sors de la voiture, ordonna-t-il. Si tu fais ce que je te dis, tout ira bien. »


         


        Dès qu’elle fut certaine qu’on ne pouvait plus voir sa voiture depuis l’autre rive du lac, Persy se gara et éteignit les phares. Splinters allait supposer qu’elle se dirigerait vers Strandfontein Road. Elle verrouilla sa voiture et rebroussa chemin vers le vlei. Grâce à M. Salie, elle savait se repérer sur les sentiers qui traversaient les épaisses broussailles, même dans le noir.


        Elle descendit jusqu’au ponton, où le kayak était hissé sur la rive. En se retournant vers la maison de son propriétaire, elle vit qu’elle était toujours plongée dans l’obscurité. Une bourrasque se levait ; l’eau battait contre les roseaux. Elle détacha le kayak et monta dedans. Une loutre barbota tout près. Elle repoussa la rive avec sa pagaie. Dans le noir, elle pagaya à un rythme régulier, causant à peine une ride sur l’eau. Elle glissa sans bruit, en ramant, en respirant en cadence ; les mouvements répétitifs la calmaient et l’aidaient à se concentrer. L’East Bank ne tarda pas à apparaître. Une masse sombre. De son point d’observation, elle les voyait clairement : Fred Splinters, la Camry gris métallisé et, à côté, la petite silhouette svelte d’une femme. Ils attendaient. L’attendaient, elle. Splinters regardait vers la route. Il pensait la voir arriver, voir surgir ses phares en provenance de Strandfontein Road, d’un instant à l’autre. S’il ne les voyait pas bientôt, il commencerait à se méfier.


        Les nuages bougèrent et la lune apparut, un éclat froid et métallique réverbéré par la surface du vlei. C’est à ce moment-là qu’elle vit la forme dans l’eau. Elle la prit d’abord pour un gros tronc d’arbre à la dérive, mais un œil brillant la mit en alerte. Houdini ! Elle essaya frénétiquement de faire pivoter le canot, de sortir du chemin de l’hippopotame, mais se retrouva bloquée au milieu des joncs. Si l’hippopotame l’attaquait, elle était morte.


        Elle regarda, le cœur battant la chamade, la masse énorme s’enfoncer silencieusement sous l’eau, laissant à peine une ride à l’endroit où elle était l’instant d’avant. Elle avait peur, dans son affolement, en se débattant avec la pagaie, d’avoir alerté Splinters. Elle sortit du kayak et s’enfonça jusqu’à la taille dans l’eau glacée. Après avoir dégainé son arme, elle avança lentement, en tâtant le terrain à chaque pas pour trouver appui, en glissant sur le fond vaseux du vlei, jusqu’à ce que l’eau ne lui arrive plus que sous le genou, ce qui lui permit d’être plus stable sur ses pieds. Lentement, elle leva la tête. La femme était tout près d’elle. Aucune trace de Splinters. Persy se redressa. Le bruissement sec des roseaux alerta sans doute la femme, parce qu’elle fit volte-face, son visage réduit à un disque noir dans l’obscurité.


        « Qui est là ? » Elle avait l’air terrorisée.


        Persy eut du mal à parler. « C’est moi, Persephone. »


        La femme se raidit, puis poussa un étrange sanglot. « S’il te plaît, va-t’en d’ici ! »


        Persy s’efforça d’identifier la voix, de reconnaître le visage dans le noir.


        « Il faut que je vous parle, dit-elle.


        – Non, s’il te plaît… Va-t’en tout de suite. S’il te voit, il te tuera.


        – Est-ce que vous êtes Gloria Cupido ? » demanda Persy, et à cet instant, la femme hurla : « Sauve-toi ! »


        Splinters avait dû les entendre et s’approcher à pas de loup, parce qu’il surgit tout à coup des roseaux, pratiquement sur Persy. Il passa les bras par-dessus son cou d’un geste rapide et expert, puis elle sentit quelque chose lui rentrer dans la gorge, ce qui lui coupa la respiration. Elle se débattit, glissa dans la boue, et alors elle fut projetée à genoux, l’eau bouillonnant autour d’elle tandis qu’elle luttait pour agripper les bras de son assaillant. Qu’est-ce qu’il était fort, bon sang ! À ce moment-là elle comprit qu’il allait la tuer, peut-être la noyer. Ses sens se brouillèrent : elle perdait conscience. Puis elle sentit quelque chose basculer, une masse qui se soulevait autour d’elle alors qu’une créature géante, plus dense que l’eau, se dressait près d’eux, un œil reflétant le clair de lune, et la cavité noire de l’immense narine de Houdini. La cordelette se détendit brusquement et elle tomba à quatre pattes, s’enfonçant dans la vase, puis elle entendit les éclaboussures frénétiques de Splinters qui se précipitait vers la rive. Toussant et crachant, elle regagna en titubant et en nageant à moitié l’endroit où son kayak était pris dans les roseaux. Aucune trace de l’hippopotame, mais elle avait une peur folle de l’animal gigantesque, avec ses dents et ses mâchoires terrifiantes, qui se trouvait à seulement quelques mètres d’elle. Elle s’accroupit dans l’eau, la polaire trempée et lourde. Sur la rive, elle vit Splinters courir en se baissant vers la voiture, entraînant la femme avec lui. Elle entendit ensuite le vrombissement du moteur de la Camry, le crissement des pneus dans la poussière, et la voiture disparut.


         


        Elle grimpa dans le kayak en pleurant et en grelottant. Son cou la brûlait et enflait rapidement. L’eau noire était tranquille, sans aucune trace de l’agitation de tout à l’heure. Les roseaux remuaient doucement, une grenouille coassa tout près. Houdini était invisible. Il était retourné se cacher, on aurait dit qu’il ne s’était jamais montré. Persy prit sa pagaie. Elle avait l’impression d’être en dehors de son corps, un simple fantôme qui la regardait, de loin, ramer machinalement en direction du ponton.
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        Persy s’enferma chez elle et s’effondra sur son lit, puis dormit jusqu’à l’aube d’un sommeil agité. À son réveil, elle avait des élancements dans la gorge. Elle pouvait à peine déglutir. Dans le miroir, une vilaine zébrure rouge et enflée barrait la peau de son cou. Elle trouva une bouteille de vodka dans le congélateur et but jusqu’à tomber dans les vapes. Quand elle se réveilla, elle se remit à boire, entre les moments où elle dormait et ceux où elle regardait la télé. Un défilé aliénant de célébrités et de jeux télévisés. Autrefois, chaque fois qu’elle se mettait dans cet état, elle allait ramasser un type dans une boîte ou un bar, mais aujourd’hui, elle n’avait ni l’énergie ni l’envie de quitter son pavillon. Marge laissa des messages à la chaîne sur son portable. Le nom de Will Piper illumina plus d’une fois l’écran du téléphone. Elle finit par l’éteindre.


        La nuit, elle resta au lit dans un état comateux ; les événements des dernières semaines défilaient dans sa tête et se mélangeaient avec ses rêves. Les visages terrifiés de Kai et d’Alexi, la masse silencieuse de Houdini, le corps d’Annette Petroussis dans sa pose de dormeuse. Quintus Way, séparé de Katrina, qui recherchait les traces de l’histoire de son peuple déplacé le long des rues sombres et des murs de sécurité des riches endormis de Constantia. Quelquefois, dans ses rêves, elle voyait Severine Hamilton et sa petite bande d’amis à capuches et sacs à dos voleter telles des chauves-souris entre les arbres de Summerley Farm, la nuit.


        Dans un demi-sommeil, il lui arrivait de penser que le corps de Tucker bougeait au-dessus d’elle, de voir ses yeux briller dans le noir, de sentir la chaleur douce de sa bouche, la contraction des muscles de ses cuisses et de ses bras quand il s’introduisait en elle.


        Elle essayait de ne pas penser à la femme vue au bord de l’eau cette nuit-là, mais ne pouvait pas s’empêcher de jouer et de rejouer leur brève rencontre dans sa tête. Elle ne savait même plus trop si elle l’avait imaginée, si elle avait vraiment eu lieu. Cette femme était-elle sa mère, et si oui, comment s’était-elle retrouvée liée à Fred Splinters, qui qu’il soit ? Ou n’était-elle qu’une inconnue que Splinters utilisait pour faire pression sur elle, comme il avait utilisé sa liaison avec Tucker pour la faire chanter et la pousser à abandonner l’affaire Petroussis ? Le plus insupportable, c’était de penser que sa mère avait peut-être été complice de sa tentative d’assassinat. Ses émotions, avivées par l’épuisement, alternaient entre l’espoir, le soupçon et la terreur. Elle avait désespérément besoin d’une conviction, d’un espoir pour combler le vide béant.


         


        Le jour qu’elle redoutait arriva. L’anniversaire de la mort de Poppa, la deuxième semaine après Pâques, qui lui rappelait les longues heures où elle avait veillé son grand-père. Le temps avait paru s’étirer jusqu’à englober toute cette année-là, puis les années d’avant, et enfin, toute sa vie.


        Elle éprouvait un terrible sentiment de perte. Perte d’un père qu’elle n’avait jamais connu, de Clyde, de Poppa, de Tucker. Mais avoir été si près de sa mère et l’avoir de nouveau perdue était la perte la plus insupportable de toutes. En bon catholique, Poppa aurait voulu que Persy prie pour son âme aujourd’hui. Mais elle sentait que sa foi, comme un bord trop tendre sous ses doigts, lui échappait.


         


        Salie avait timidement frappé à sa porte de derrière matin et soir pour savoir si elle ne voulait rien, mais ses refus renfrognés l’avaient fait rentrer dans sa coquille. Aujourd’hui il insista davantage et en vint à frapper de grands coups. Persy serra sa tête entre deux oreillers, mais les coups continuèrent. Poussant des jurons, elle sortit de son lit en titubant, la bouche sèche, des élancements dans la tête, prise de nausée en sentant l’odeur aigre des draps et des vêtements sales. Elle ouvrit brutalement la porte, les nattes défaites, les cheveux dans la figure.


        « Quoi ? cria-t-elle dans la pluie torrentielle.


        – Vous avez de la visite », répondit M. Salie d’une voix penaude. Couvert d’un imperméable en plastique, les mains écartées, il clamait son innocence. À moitié aveugle sans ses lunettes et clignant des yeux pour se protéger de la lumière, Persy aperçut Marge Labuschagne débraillée sur le pas de sa porte.
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      « Ça vous dérange si je rentre, ou alors je me noie sur place ? »


        Persy, qui savait reconnaître une question rhétorique, fit non de la tête et se retourna en laissant la porte ouverte. Marge la suivit à l’intérieur où, à son grand agacement, elle ouvrit immédiatement tous les stores et toutes les fenêtres, libérant les mauvaises odeurs et faisant entrer le bruit et le parfum de la pluie.


        « Mmm. C’est aussi catastrophique que chez moi, ici », commenta Marge. Persy, qui était d’une propreté obsessionnelle, n’en revenait jamais du chaos qui régnait chez elle.


        Elle alla chercher une robe de chambre à la salle de bains. En entendant la bouilloire gargouiller, elle réprima son irritation. Marge, la Blanche, qui savait toujours ce qui était bon pour vous !


        Lorsqu’elle ressortit de la pièce, sa visiteuse lui tendit un grand mug de thé fumant. « Mon fils s’inquiète pour vous. »


        Persy la regarda d’un air lugubre. « Ne vous inquiétez pas, je n’ai pas de vues sur lui.


        – Vraiment ? répondit Marge. C’est dommage, parce qu’il en a sur vous, lui, pas de doute là-dessus. »


        Persy but une gorgée de thé, chaud et sucré. Il lui réchauffa la gorge et le ventre, la revigora. Depuis quand n’avait-elle pas mangé ?


        Comme si Marge l’avait entendue, elle se vit proposer une assiette de pain grillé à la Marmite.


        « Mangez. »


        Marge se mit à l’aise en s’affalant sur le canapé. « Pourquoi est-ce que vous vous cachez ?


        – Je ne me cache pas. »


        Marge sortit une cigarette.


        « Je croyais que vous aviez arrêté », dit Persy.


        Marge alluma la cigarette et aspira une longue et agréable bouffée. « C’est vrai, mais c’est plus rigolo de vivre dans le péché », répondit-elle en exhalant un jet de fumée qui resta en suspens dans l’air, les empêchant un instant de se voir. « À propos, comment ça va avec votre homme marié ? »


        La dernière fois que Persy avait vu Tucker, c’était dans la cour du poste de Diep River, quand il lui avait dit qu’il avait demandé à Dina de la mettre en congé à durée indéterminée.


        « Alors, c’est comme ça que tu te débarrasses de moi, avait dit Persy.


        – C’est seulement jusqu’au conseil de discipline. Ça vaut mieux qu’une suspension.


        – Comment est-ce que tu as pu ? avait-elle rétorqué. C’est toi qui as manigancé ma chute.


        – Tu ne comprends pas, j’essayais de te protéger.


        – C’est toi que tu protèges », avait-elle répondu avec amertume.


        Les yeux de Tucker étaient masqués par des lunettes de soleil qui empêchaient de voir leur expression.


        « Tu ne comprends pas, je ne peux pas perdre mes gamins.


        – Ce n’est pas de ta famille que je parle. C’est de Heinrich et de ses petits copains.


        – Tu es dingue !


        – Vraiment ? » Elle supportait à peine de le regarder. « Est-ce que tu as quelque chose à voir avec la mort d’Annette Petroussis ? C’est tout ce que je veux savoir.


        – Mandisa Dasheka l’a tuée. Tu as entendu ses aveux.


        – Je ne sais plus quoi penser. »


        Il était resté un instant silencieux. Puis il avait repris : « Écoute, il faut que je te dise. Dina et moi, on se donne une nouvelle chance. »


        Persy regarda Marge, qui attendait toujours une réponse, l’air interrogateur. « C’est fini, dit-elle.


        – Alors quelles sont vos intentions concernant mon fils ? »


        Marge fut prise d’une quinte de toux si violente et si longue qu’à la fin, elle oublia de reprendre le sujet « Will ».


        « Si vous pouviez arrêter la cigarette ! fit Persy en secouant la tête.


        – Vous ne devriez pas être au travail ? » rétorqua Marge.


        Persy lui lança un regard furieux par-dessus son mug. « Congé forcé. Ça me va. J’ai besoin d’être seule.


        – Il me semble, à moi, que vous auriez bien besoin de compagnie », répondit Marge avec sagesse.


        Persy regarda droit dans les yeux bleu clair de sa visiteuse. Comment était-il possible qu’une personne aussi exaspérante soit peut-être la seule au monde qui la comprenne ? Les larmes lui montèrent aux yeux, spontanées et ignorées, et elle se surprit à tout raconter : le coup de téléphone de la femme, l’attaque terrifiante, ses pires soupçons.


        « Et maintenant, elle a disparu avec un homme qui essayait sans doute de me tuer. Alors je ne saurai jamais si c’était elle.


        – Oh, ma pauvre ! » fit Marge.


        C’est tout juste si Persy arriva à continuer : « Je voulais vous demander… ce que vous vous rappelez… Enfin, vous êtes la seule personne que je connais qui l’ait rencontrée. »


         


        Cela faisait plus de deux ans que Marge attendait que Persy lui pose cette question. Mais maintenant que le moment était venu, elle se sentait prise au dépourvu. Elle devait à la jeune femme de lui répondre, mais elle avait peur de ce qu’elle pourrait révéler par mégarde. Persy n’était pas en état de subir un nouveau coup dur.


        « Je n’ai rencontré votre mère que cette fois-là, commença-t-elle avec précaution. Et comme vous pouvez l’imaginer, elle était dans un état lamentable. »


        Marge se rappelait sa rencontre avec Gloria Cupido comme si elle avait eu lieu la veille, alors qu’elle remontait à plus de vingt ans. Paul Titus et elle avaient été appelés dans la petite pièce sombre, à Noordhoek, un jour qui ressemblait beaucoup à aujourd’hui, avec des averses et des éclaircies intermittentes. Sauf que c’était l’hiver. Le 16 juin. Gloria Cupido était tellement ivre qu’elle avait été incapable de répondre aux questions sur son fils disparu. Elle buvait déjà certainement au moment de sa disparition.


        Persy, qui ne quittait pas Marge des yeux, avait l’air petite et perdue, enveloppée dans sa robe de chambre. « Mon grand-père accusait ma mère d’être une traînée, une buveuse et une mauvaise mère, dit-elle.


        – Est-ce que ce sont vraiment les mots que vous voulez utiliser pour parler d’elle ? » Marge se souvenait des bouteilles d’alcool vides, de l’indifférence apathique que Gloria Cupido manifestait envers sa fille de sept ans, le seul enfant qui lui restait.


        Persy secoua la tête. Des larmes coulaient sur ses joues.


        « J’ai eu l’impression que c’était une personne très sensible. »


        Marge savait que ce n’était pas vraiment le cas. Mais Persy avait eu plus que sa part de souffrances, et il n’était pas question d’en rajouter. De plus, qui était-elle pour juger Gloria Cupido ? Elle n’avait pas idée de l’enfer que vivait cette femme.


        « Elle avait vos traits délicats. Elle était menue, elle aussi. Mais elle avait une épaisse tignasse broussailleuse. »


        Un sourire timide perça à travers les larmes de Persy. « Je me souviens de ses cheveux.


        – Ses yeux étaient plus clairs que les vôtres, d’un marron noisette. »


         


        Avide du moindre détail, Persy avait bu les paroles de Marge, dont les descriptions lui avaient remis en mémoire la voix douce de sa mère, l’habitude qu’elle avait de ramener ses cheveux derrière les oreilles, ses mains aux doigts fins qui ne restaient pas en place.


        Plus tard, quand la pluie eut fini de tomber, elle raccompagna Marge à sa voiture. Elle se sentait différente. Plus détendue. Elle allait peut-être même bien dormir cette nuit, pour une fois. Un vent frais soufflait de l’océan Indien, soulevant des éclats de lumière à la surface de l’eau. Sur le vlei, des pélicans prirent leur envol, battant l’air de leurs ailes dans leur trajectoire ascendante.


        Dans la lumière lavée par la pluie, elle remarqua le teint frais et bronzé de Marge.


        « Vous avez l’air en forme, dit-elle.


        – Ah oui ? » Marge rougit comme une jeune fille. « Eh bien, je passe de bons moments avec mon impossible petite-fille… et je profite d’une détente dans mes relations avec mon fils aîné et sa femme. Et puis, c’est peut-être ridicule, mais j’ai rencontré quelqu’un.


        – Vraiment ? » La nouvelle faisait plaisir à Persy. « Quand ? Comment ?


        – Oh, tout a commencé avec un batracien, en fait… »


        Et Marge lui raconta l’histoire du crapaud léopard, l’air rudement contente de la voir rire.


        « Est-ce que c’est un prétendant sérieux ? demanda Persy avec un sourire.


        – Grand Dieu, non ! s’esclaffa Marge. Plutôt un camarade loufoque. Quelqu’un dont la folie s’accorde bien avec la mienne. »


         


        Au moment où elle s’éloignait de Bottom Sanctuary Road, le portable de Marge sonna. C’était Paula Hamilton.


        « Marge, je me suis dit qu’il fallait que je vous informe que Severine a eu une crise.


        – Oh, non !


        – Elle a eu un malaise au cours d’une excursion scolaire à Cape Point. Une autre élève l’a retrouvée qui gisait inconsciente à un point de vue. »


        L’estomac de Marge se noua.


        « Nous l’avons emmenée aux urgences passer un scanner. Il a révélé la présence d’un anévrisme.


        – Oh, mon Dieu ! Je suis vraiment désolée. Je suis au volant, attendez une minute, s’il vous plaît. »


        Marge se rangea sur le bord de la route. Elle avait froid, s’attendait au pire.


        « Cela faisait sans doute des mois que Severine souffrait des effets d’une tumeur bénigne. Elle a été opérée il y a deux jours, et la tumeur a été enlevée avec succès.


        – Je ne comprends pas, dit Marge, perdue.


        – Cela explique beaucoup, si ce n’est la totalité de ses symptômes. Je me suis dit que cela vous rassurerait, vu l’inquiétude que vous avez témoignée à propos de sa santé. »


        Marge répondit : « Je vois, bien sûr », tout en se demandant si cet appel était réellement destiné à la tranquilliser, ou seulement à dissiper les derniers soupçons qu’elle aurait pu entretenir quant à la responsabilité de Paula dans les maladies récurrentes de sa fille.


        « Cet anévrisme explique la plupart des symptômes que vous attribuiez à des causes psychologiques. » Marge trouva le ton triomphal de Paula tout à fait déplacé. « Y compris, bien sûr, les hallucinations religieuses.


        – Vous voulez parler de l’apparition ?


        – Je veux parler d’un dysfonctionnement cérébral lié à des facteurs neurobiologiques. »


        Marge se souvint du parfum obsédant des roses dans le petit sanctuaire. Du silence, comme si l’air s’était retenu de souffler. Elle éprouva un petit tressaillement au fond d’elle-même, le murmure d’un doute, puis ce fut tout.


        « Merci de m’avoir informée. Et faites mes amitiés à Severine. »
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        L’alerte avait été donnée par une équipe d’aviron, des garçons de Bishops qui s’entraînaient sur Zeekoevlei et avaient aperçu ce qu’ils avaient « d’abord pris pour un rondin de bois ».


        Persy se dirigeait vers la station d’épuration de Strandfontein, en écoutant la voix flûtée d’un adolescent blanc des banlieues arborées sur Cape Talk Radio.


        « Ensuite on a vu les yeux qui nous suivaient et on a réalisé que c’était un hippopotame ! C’était génial et incroyable ! Surtout parce qu’ils sont plutôt dangereux et causent plus de morts chaque année en Afrique que n’importe quel autre animal sauvage. »


        M. Salie, déjà sur place, se mêlait aux gardiens en uniforme du Bureau des parcs. Il vint vers elle, les yeux brillants. « Ils ont retrouvé notre ami, mon petit ! Il passait par un canal pour gagner les bassins de traitement des eaux. C’est pour ça qu’on n’arrivait jamais à le voir dans le lac en journée. »


        Les gardiens de la réserve avaient déjà tiré une fléchette tranquillisante sur Houdini. On attrapa l’hippopotame drogué, qui bougeait à peine, dans un long filet, puis on le remorqua sur la rive, où un gros camion à plateau, équipé d’un treuil et d’une ventrière, l’attendait pour le transporter dans une autre réserve, à quelques centaines de kilomètres de là. Persy trouva la vue de l’animal à moitié inconscient curieusement angoissante.


        « Ça va, ma petite ? demanda M. Salie. Vous avez l’air patraque.


        – Houdini doit être terrorisé.


        – On lui a administré un sédatif, il ne se rend compte de rien.


        – Ça me fait un peu de peine de savoir qu’il ne va plus traîner dans le coin.


        – Si on le rendait à son groupe, ce serait la guerre. Il vaut mieux qu’il aille tenter sa chance avec une autre famille. »


        Tout à coup, l’un des gardiens qui étaient dans l’eau poussa un cri. « Il y a un corps ici ! »


        Persy et M. Salie coururent jusqu’au bord de l’eau. Une forme sombre, gonflée et couverte de vase, flottait, à moitié submergée par l’eau noire.


         


        Dizu Calata arriva quelques minutes plus tard, suivi par une flopée de techniciens de la police scientifique qui bouclèrent la zone. Il avait l’air plus frais, revigoré. Peut-être que la commission avait servi à quelque chose, après tout, pensa Persy. Ou qu’il était juste redevenu le policier efficace qu’il était d’habitude. Au bout d’un moment, il la rejoignit tranquillement, un sac plastique pour pièces à conviction à la main.


        « Eh bien, on a retrouvé son permis de conduire dans une poche intérieure de son jean, dit-il. Axolile Sama.


        – Quelqu’un l’a donc liquidé. Mandisa aurait peut-être été la suivante, Dizu. Si tu n’avais pas été là. »


        Il la regarda. Son visage ressemblait plus à celui du Dizu qu’elle connaissait, comme s’il était déchargé d’un fardeau.


        « Il faut que je te dise quelque chose, Jonas. Tu dois être la première à savoir.


        – Quoi ?


        – J’ai démissionné. Rendu mon badge. »


        Persy eut un douloureux pincement au cœur.


        « Pourquoi ?


        – J’ai cafouillé. Je me suis rendu complice d’un suspect. Et je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.


        – Je suis la seule à savoir ce qui s’est passé, Dizu. Et Nosapho Dasheka ne dira rien.


        – Mais je le sais, moi. Ça change tout. J’ai enfreint mes propres règles. De toute façon, il faut que je quitte ce poste de police. Je ne peux plus travailler dans ce climat de soupçon et de haine. »


        Persy avait du mal à imaginer Dizu quittant le SAPS. C’était précisément des flics comme lui qu’il fallait promouvoir. Mais toute désolée qu’elle soit de le voir partir, elle était aussi étrangement soulagée pour lui. Parce qu’il avait enquêté sur des collègues corrompus, et sur les hommes politiques et les gangsters qui les payaient, ce n’était qu’une question de temps avant qu’il se fasse tuer.


        « Et toi, Jonas ? » Il l’observa attentivement, devinant son état d’esprit. Elle lui avait parlé de l’attaque de Splinters, mais pas du coup de téléphone de la femme. Elle n’était pas encore prête à réfléchir aux implications de cet incident, encore moins à en parler.


        « Mes chefs se démènent pour me virer de Diep River. Ils m’ont mise en congé pendant que je fais l’objet d’une enquête pour insubordination dans l’affaire Petroussis. J’imagine que je n’ai plus qu’à attendre. Mais tu sais quoi ? Ça m’est égal. Toutes ces années, j’avais l’impression d’être une bleue, j’admirais Tucker et les flics de la vieille école, et j’essayais de suivre leur exemple de durs à cuire. Mais je ne suis pas ce genre de flic.


        – T’es le genre de flic dont nous avons besoin pour un nouveau pays, lui dit Dizu.


        – Si c’est un nouveau pays, comment ça se fait qu’il soit aussi merdique que l’ancien ? »
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        Nim était assis à son bureau, les yeux rivés sur son écran d’ordinateur. Il leva la tête quand Persy entra dans la pièce, mais ne manifesta aucun étonnement, alors qu’elle n’avait pas mis les pieds au poste depuis plusieurs semaines. Nim tout craché. Impénétrable.


        « Les flics de Khayelitsha ont trouvé un corps à la station d’épuration de Strandfontein. On l’a identifié comme étant celui d’Axolile Sama, dit-elle. Ils ont trouvé son permis de conduire dans une poche intérieure de son jean. Ainsi qu’un jeu de clés de Volvo dont tu peux être sûr qu’elles appartiennent à Annette Petroussis. »


        Nim fronça les sourcils. « Ah oui ? Je me demande bien qui l’a liquidé ?


        – Quelqu’un de l’entourage de Heinrich ? suggéra Persy. L’obscur M. Splinters, peut-être. » Ou la mystérieuse femme dont la brève rencontre hantait ses jours et ses nuits. Mais ça, elle ne l’avait pas raconté à Nim.


        « J’ai appris qu’on t’avait mise en congé, dit Nim d’un ton lourd de sens.


        – Ouais, tu vas devoir mener l’enquête sans moi », répondit-elle. Ce qui ne voulait pas dire qu’elle avait l’intention d’arrêter de traquer M. et Mme Splinters, qu’elle soit en service ou non. Nim entendit la note de résignation dans sa voix et leva les yeux vers elle.


        « Makka et Zweli ont été inculpés d’enlèvement, d’agression et d’arrestation arbitraire sur la personne de Katrina Evans. Dina leur a collé le maximum. Bon travail, Jonas. »


        De la part de Nim, c’était un beau compliment.


        « Ne me dis rien : le comité de surveillance du quartier et le Forum de sécurité communautaire ont fait la quête pour financer leur défense ? »


        Nim sourit. « Tiens, comment tu as deviné ?


        – Toujours les mêmes conneries. »


        En marchant jusqu’à la fenêtre, elle aperçut Tucker et Dina dehors, dans la cour. Elle se demanda comment elle avait pu imaginer un jour qu’elle et Tucker étaient des âmes sœurs. Elle n’avait rien à voir avec lui. La main sur la nuque de Dina, Tucker l’attira contre lui et posa le menton sur sa tête. Un geste si douloureusement familier que Persy s’étonna que ça ne la fasse pas souffrir. Ils sont faits l’un pour l’autre, se dit-elle. Ils sont le même genre de personnes. Une pensée dérangeante lui vint à l’esprit. S’était-elle sans le savoir retrouvée prise dans un de leurs petits jeux ?


        Elle prit un vieux numéro du Cape Times posé sur son bureau. Nim, partisan inconditionnel de l’ANC, s’était mis à lire religieusement ce journal depuis qu’il avait été racheté par de nouveaux propriétaires aux sympathies pro-ANC. Elle feuilleta le numéro. Rien d’intéressant. Une photo en première page du supplément Immobilier attira son regard.


        « Devenez propriétaire d’un petit bout d’histoire », disait le titre.


        « Faites construire le manoir de vos rêves sur cette propriété unique et chargée d’histoire de Constantia. Trois hectares sur le site originel de l’exploitation horticole de Summerley, une étendue de terre verdoyante, plantée de chênes imposants et d’arbres fruitiers. Située en plein cœur de la vallée de Constantia, avec vue sur la montagne Muizenberg, la Constantiaberg et l’arrière de Table Mountain. Ici, le silence est ponctué par le chant des oiseaux et le murmure de la rivière qui traverse la propriété, offrant une occasion unique de… »


        Le point de vue cynique de Yusuf Adams sur la demande de restitution de terre de Petersen s’était donc révélé justifié. Persy pensa à Will Piper et à sa nostalgie d’une époque qui ne reviendrait pas, son illusion d’un passé pastoral qui n’avait jamais existé et n’existerait jamais. Il pouvait se permettre d’être idéaliste. C’était beaucoup plus difficile de garder la foi quand on était tous les jours confronté au carnage humain. L’œil de Persy fut attiré par le logo de Propvest : « Prestigieux promoteurs immobiliers de résidences sécurisées de premier ordre », avec un dessin d’architecte représentant un horrible domaine de luxe quasi identique à Dieu-Donné.


        Quels que soient les différends qu’il y avait eus entre Langford et Heinrich, ils avaient visiblement été résolus.


        Elle commença à vider son bureau. Le moment était venu de se déconnecter, de mettre de l’ordre dans ses dossiers pour l’enquêteur qui allait prendre sa place. Elle vit que Nim avait envoyé une nouvelle alerte : « Recherché pour interrogatoire. Frederick John Splinters. » La photo n’était pas bonne, et plutôt ancienne apparemment. Nim l’avait récupérée sur une photocopie de la pièce d’identité que Splinters avait laissée au propriétaire de la maison de Pluto Road. Persy examina l’image d’un homme à la peau claire, au menton fuyant et aux yeux bridés, dans lesquels on ne voyait aucune émotion, qui ne semblaient fixés sur rien. Le propriétaire avait dit à Nim que Splinters était avec une femme qu’il gardait « cachée ». Persy essaya d’imaginer la mystérieuse Mme N. Splinters, à qui Poppa avait envoyé les photos, et qui était peut-être, ou pas, la femme du lac.


        Elle se remit à ranger ses affaires. Congé à durée indéterminée. Qu’est-ce que ça voulait dire exactement ? Que son comportement pendant l’enquête Petroussis faisait l’objet d’un examen. À Tucker de voir s’il voulait aller plus loin. Mais peut-être ne représentait-elle plus une menace pour lui, maintenant que leur liaison était terminée.
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        Persy faisait la queue au nouveau McDo de Plumstead, où elle s’était arrêtée pour acheter un Big Mac à emporter. On était vendredi soir et le fast-food était plein de familles, de gamins à qui leurs parents voulaient faire plaisir en ce début de week-end. Son regard tomba sur Jaco Petroussis. Il essaya de faire comme s’il ne l’avait pas vue, mais il était trop tard pour qu’il puisse lui tourner le dos sans paraître grossier.


        « Inspecteur Jonas, dit-il.


        – Bonjour », répondit-elle avec un sourire poli.


        Il eut l’air gêné un instant. Puis, de but en blanc, il reprit : « Je n’ai jamais eu l’occasion de vous remercier… »


        Eh bien, ça, c’était une première ! Comme la plupart des flics, Persy s’attendait toujours à se faire traiter comme du poisson pourri par la population.


        « J’ai fait mon travail, c’est tout », répondit-elle. Inutile de lui raconter qu’elle avait été suspendue pour avoir trouvé l’assassin de sa femme, et que la procédure disciplinaire traînait en longueur. Une chose était sûre : elle avait peu de chances de retourner au poste de Diep River.


        « Je suppose que vous allez participer au procès, dit Petroussis. Nous l’appréhendons tous beaucoup. »


        D’autant qu’il pouvait se passer beaucoup de choses entre une arrestation et une condamnation. Mais de toute façon, ce n’était pas son enquête. Ça ne l’avait jamais vraiment été.


        « J’emmène les garçons en Amérique pour les vacances. Ils pourront aller à Disneyland, s’éclater un peu.


        – Ils doivent être tout excités.


        – Oui. Cette histoire a été très pénible pour eux. »


        Inexplicablement, la poitrine de Persy se contracta, sa gorge la brûla et elle lâcha, sans réfléchir : « Moi aussi j’ai perdu ma mère. Elle a disparu quand j’avais leur âge.


        – C’est pour ça que vous êtes une dame de la police ? »


        En baissant les yeux, Persy découvrit le regard écarquillé d’Alexi posé sur elle. Elle ne l’avait pas vu approcher derrière Jaco avec son frère. Kai paraissait plus âgé, plus dur, ses traits étaient plus définis. Plus grand, si c’était possible. Est-ce que les gamins grandissaient aussi vite ?


        « Sans doute. » Elle sourit. On pouvait faire confiance aux gamins pour résoudre ce genre d’équations !


        « La police ne peut rien faire », dit Kai avec dédain.


        Oh, Kai ! s’il te plaît, pensa-t-elle, ne sois pas si en colère.


        « Mon papa va se marier ! » enchaîna gaiement Alexi, déjouant l’humeur sombre de son frère.


        Jaco parut gêné. Et pour cause ! Combien de temps s’était-il écoulé ? Six mois ?


        « Ah ! Et avec qui ? » demanda Persy. Question idiote. Elle était tout à coup certaine que la liaison avait dû commencer avant l’assassinat. Mais plus rien ne pouvait faire de mal à Annette.


        « Melanie, répondit Alexi. Je vais être garçon d’honneur ! »


        Melanie avait donc mis le grappin sur son homme. Persy se demanda ce qu’en pensait Kai. Mais peut-être que tout valait mieux que de ne pas avoir de mère. Y compris avoir pour belle-mère une chasseuse d’hommes intrigante et éhontée comme Melanie Lyle-Davis.


        Kai fixait le parking à travers les baies vitrées, l’air absent, sans se mêler à la conversation. Persy retrouva en lui l’enfant solitaire qu’elle avait été. Personne ne pouvait remplacer une mère. Surtout une bonne mère. Pour une raison ou une autre, Marge Labuschagne lui vint à l’esprit.


        « Allez, les garçons, dit Jaco. L’inspecteur est une dame très occupée. »


        Il poussa ses enfants devant lui, impatient de s’en aller. Il ne voudrait plus jamais repenser ni avoir affaire à elle. Elle ne lui en voulait pas. La plupart des gens voulaient oublier les crimes qui avaient brisé leur vie, et passer à autre chose. Elle espérait que les garçons le feraient, qu’ils le pourraient. Surtout Kai.


        L’aîné des deux frères pivota sur ses talons pour la regarder, et elle leva la main en geste d’adieu, mais il se détourna pour suivre son père et disparut.


      


    


  
    
      
        
          GLOSSAIRE
        


        
          


        


        
          Ag ! : exclamation d’impatience, d’irritation, de résignation.


          Au ! : exclamation xhosa ou zouloue de surprise, d’admiration, d’amusement, de colère, de compassion, de peur.


           


          Babbelas : gueule de bois.


          Bakkie : pick-up.


          Bangbroek : lâche, faux jeton.


          Bergie : vagabond du Cap.


          Boer (pl. boere) : littéralement, fermier en afrikaans. Sert à désigner les Afrikaners (parfois avec une connotation péjorative). Les militants anti-apartheid appelaient aussi « die boere » la police, notamment la police politique.


          Boetie : diminutif de « frère » en afrikaans, terme d’adresse familier.


          Bra (abréviation de brother) : « frère », terme d’adresse familier.


          Braai : barbecue.


          Brak : chien bâtard.


          Bru : « frère », terme d’adresse familier.


          Buti : « frère » en xhosa, terme amical utilisé pour s’adresser à un homme.


           


          Coolie : terme insultant pour désigner une personne d’origine indienne.


           


          Dagga : marijuana.


          Dronkgat : ivrogne, soûlard.


          Finish and klaar : terminé ; un point c’est tout !


          Fokken : « putain de… », en afrikaans.


          Fokkol : que dalle.


           


          Haai ! : exclamation xhosa d’incrédulité, de surprise, de réprobation.


          Hamba ! : « Va-t’en ! » en xhosa et zoulou.


          Heita : salut (argot des townships).


           


          Impimpi : indic de la police.


           


          Kak : merde ; merdique, nul.


          Kramat : lieu saint pour les Malais du Cap (musulmans), en général la tombe d’un saint homme.


           


          Laanie : ici, les Blancs.


          Lolly (pl. lollies) : petite pipe en verre servant à fumer le tik.


           


          Mama : « mère » en zoulou et xhosa, terme respectueux ou familier utilisé pour s’adresser à une femme plus âgée que soi.


          Meneer : monsieur, en afrikaans.


          Missie : « petite demoiselle », terme désuet et respectueux utilisé pour s’adresser à une jeune femme.


          Mlungu : terme souvent péjoratif ou ironique pour désigner un Blanc (zoulou et xhosa).


          Moegoe : idiot, imbécile.


          Moerse : vachement fort, énorme.


           


          Nee : « non », en afrikaans.


          Nè ? : n’est-ce pas, hein ?


           


          Poephol : trou du cul (imbécile, connard).


           


          Shebeen : débit de boissons dans les townships, légal ou clandestin.


          Sisi : « sœur », terme poli ou amical employé pour s’adresser à une femme du même âge que soi par les locuteurs de langues bantoues.


          Skedonk : tacot.


          Skollie : voyou.


          Snotklap : grosse gifle, baffe.


          Spaza (shop) : petit commerce informel des townships.


          Stoep : véranda.


          Stompie : mégot.


          Suka ! : exclamation de surprise, d’incrédulité, de reproche (zoulou et xhosa).


           


          Tik : méthamphétamine en cristaux.


          Tjommie : (mon) pote, en afrikaans.


          Tsotsi : criminel noir des townships.


           


          Vlakte : la plaine. En afrikaans, les « Cape Flats » se disent « die Kaapse Vlakte ».


          Vlei : lac peu profond ou marécage.


           


          Witbaas : le « maître/patron blanc », terme souvent péjoratif pouvant, par extension, désigner n’importe quel homme blanc.
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