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Quand  le  Palais  de  Tokyo  a  demandé  à  Franck  Thilliez  une  nouvelle  qui  unirait  la  crème  de

l’artisanat  d’art  et  de  l’art  contemporain  au  roman  noir,  était-il  près  d’imaginer  qu’il  jetait  là  les

fondations de la plus folle des associations de malfaiteurs ? Au lecteur de déambuler dans ces pages et

de se faire acteur ou complice d’un  Double Je inauguré par un crime sans corps. 



 L’ombre s’arrête au milieu de la chambre, les bras le long du corps, un couteau à lame noire dans

 la  main  droite.  Elle  aimerait  rester  là,  silencieuse,  à  regarder  ce  lit  à  travers  ces  dizaines,  ces

 centaines de reflets renvoyés par les grands miroirs, à Jouir de la situation. Mais la colère reprend le

 dessus. Alors, d’un pas décidé, elle s'avance et se jette sur les draps, tel un léopard à l’assaut de sa

 proie. La lame noire pénètre sans mal la peau puis la chair, tandis qu’un liquide chaud et rouge vif se

 répand doucement sur la soie. 



Quelque chose flottait dans l’air lorsque Mélanie prit place derrière sa pile de paperasse. Ce genre

de  calme  troublant  qu’on  peut  ressentir  sur  une  mer  d’huile,  juste  avant  que  la  tempête  arrive  et

emporte tout sur son passage. 

L’ouragan débarqua à 8 h 47, en ce pâle matin d’automne. Il se matérialisa en un visage : celui d’un

homme d’une quarantaine d’années, cheveux noirs en pétard, mal rasé, les paupières lourdes sur des

yeux dont l’un était bleu et l’autre gris pierre. Sa main droite était couverte de sang séché, rouge-brun, 

tout  comme  le  col  de  sa  chemise  beige  chiffonnée  qui  dépassait  de  son  pantalon.  L’individu  était

accompagné d’Hervé Mandrieux, gardien de la paix et néanmoins collègue de la jeune lieutenant de

police. 

— Il n’a rien voulu me dire, il ne veut parler qu’à un officier de police judiciaire. 

Aucune  agressivité  n’émanait  de  l’homme.  Ses  mains  tricotaient  nerveusement,  donnant  à  son

allure générale, à cette carrure élancée, une aura embarrassante. 

— Très bien. Asseyez-vous. 

Elle suggéra à Hervé, d’un geste convenu, de l’attendre dans le couloir. L’individu tira la chaise et

s’y installa. Il ne savait visiblement pas où mettre ses mains, alors il les posa à plat sur ses genoux. 

Mélanie  prit,  elle,  une  position  plus  assurée,  poings  regroupés  sous  le  menton,  buste  penché  vers

l’avant.  Son  regard  balaya  le  visage  de  l’inconnu  avant  de  se  fixer  sur  l’œil  bleu.  Ces  yeux  vairons

mettaient mal à l’aise. 

— Comment vous appelez-vous ? 

— Ganel Todanais. Je suis venu ici tout de suite, je n’ai pas perdu de temps. Je ne voulais pas que

vous croyiez que... que je cherche à fuir quelque chose. J’assume complètement ce que j’ai fait. 

— Et qu’est-ce que vous avez fait ? 

Ganel  écarta  doucement  un  pan  de  sa  veste  et  en  sortit  un  étrange  couteau  fait  d’un  manche  aux

allures de colonne vertébrale et d’une lame noire en acier damas, dont l’extrémité était ensanglantée. 

— J’ai commis un meurtre. 

Depuis le couloir où elle se tenait avec Hervé, Mélanie scrutait ce curieux visiteur. On ne pouvait

pas encore parler de suspect puisque, jusqu’à preuve du contraire, il n’y avait pas encore de cadavre, et

elle avait appris à ne pas tirer de conclusions hâtives, ayant vu défiler toutes sortes de frappadingues

dans  son  bureau  au  fil  des  années.  Il  n’empêche  que  Ganel  frottait  le  sang  sur  sa  peau  à  l’aide  d’un

mouchoir méticuleusement humidifié du bout de sa langue. Hervé, tout à son observation de l’étrange

couteau à travers le sachet à scellés, n’en revenait pas. 

— Je n’ai jamais vu une telle arme. On dirait une œuvre d’art. C’est peu commun. 

— On la garde au chaud dans ton bureau pour le moment. Tu pars avec une équipe à l’adresse que

l’individu  nous  a  fournie,  8,  rue  La  Bruyère,  Montrouge  :  c’est  le  domicile  d’un  homme  du  nom  de

Natan de Galois. C’est là-bas, dans une chambre, qu’aurait eu lieu le crime. 

— Natan de Galois ? L’artiste ? 

Mélanie avait parfois l’impression de débarquer d’une autre planète. Il faut dire que son univers se

résumait à la course à pied pratiquée de façon obsessionnelle, à son chat persan et à son travail. Elle

pouvait  tenir  un  discours  d’une  heure  sur  les  caractéristiques  techniques  d’une  balle  9  mm

Parabellum, mais tout le reste lui passait au-dessus de la tête, surtout depuis qu’elle s’était décidée à

préparer le marathon de Berlin en se tenant à une discipline de vie toute germanique. 

— Excuse-moi, mais... je ne vois pas. 

— Moi non plus à vrai dire, répliqua Hervé. Je sais juste que c’est un artisan d’art dont on parle pas

mal ces temps-ci dans les médias. Il expose au Palais de Tokyo. 

— Tu me vérifies tout ça. Si notre homme dit la vérité, l’exposition risque de devenir posthume. Ah

oui, et aussi, il a donné le numéro de sa femme pour qu’on la prévienne. 

Elle lui tendit un papier qu’il glissa dans sa poche. 

—  Si  toutes  les  affaires  pouvaient  être  aussi  simples,  souffla-t-il.  On  a  l’assassin  avant  même

d’avoir la victime. T’as déjà vu ça au cours de tes dix années de carrière ? 

Mélanie lui adressa un sourire tout en posant la main sur la poignée de porte. 

—  Mes  interminables  années  de  carrière  me  disent  surtout  de  ne  pas  me  fier  aux  apparences.  En

matière de meurtre, rien n’est jamais aussi simple qu’il y paraît. 

Elle  retourna  dans  son  bureau  et  ferma  derrière  elle.  Ganel  observait  les  différentes  médailles  et

coupes suspendues au-dessus de la grosse armoire métallique regorgeant de dossiers criminels. 

— C’est votre tableau de chasse ? 

Mélanie reprit place face à lui. Puisqu’il était visiblement venu se livrer, elle décida de ne pas se

montrer trop sèche. Le but était de le faire parler, pas de le bloquer ou de le faire se rétracter. 

— Oui. Je ne sais plus où les stocker chez moi, alors je les rapporte ici. Les fabricants de coupes



devraient penser à l’espace que ça prend quand ils... 

— Je parlais des dossiers, la coupa-t-il. Vous avez mené toutes ces affaires criminelles à terme ? 

Mélanie ouvrit un carnet devant elle et prit un stylo. 

—  Non,  bien  sûr  que  non,  pas  mal  de  dossiers  sont  encore  en  cours.  Et  puis,  c’est  un  travail

d’équipe, vous savez, je ne suis pas seule à enquêter. Bon, en attendant la constatation sur place par

mes collègues, si vous m’expliquiez exactement ce qui s’est passé ? 

Ganel chiffonna le mouchoir ensanglanté posé devant lui et le jeta dans la corbeille à papier. 

— C’est une longue histoire. 

— On a le temps. 

— Pour que vous compreniez bien, il faut que je vous raconte depuis le début. Ça a commencé il y a

un mois et demi environ... 

L’atelier de Ganel manquait de lumière naturelle. Seul un petit soupirail circulaire, situé à un mètre

cinquante du sol, apportait un éclat de vie vers la fin de journée et atténuait l’agressivité des néons. 

Dans cet espace au plafond trop bas où se mêlaient les odeurs de métaux chauds, de plastique fondu, 

de cire et de plâtre, se succédaient divers plans de travail — espace pour la préparation des plumes, 

des couteaux — , des établis chargés de tenailles, de scies, des étagères alourdies d’objets hétéroclites. 

Au  plafond  pendaient  des  bois  de  cerf,  liés  entre  eux  par  des  cordes.  Le  long  d’autres  parois,  on

trouvait une imprimante 3D, un four, un coin miroir et verre, un réduit de stockage. Et à l’endroit le

plus  sombre  de  la  pièce,  un  semblant  de  lieu  de  vie  :  un  lit  d’appoint,  une  cabine  de  douche,  un

réchaud à gaz et une montagne de vêtements. 

Ganel  se  tenait  assis  face  à  son  écran  d’ordinateur  où  tournait  de  façon  tridimensionnelle  ce  qui

ressemblait  grossièrement  à  un  vase  éventré.  D’une  main  il  prenait  des  notes,  traçait  des  courbes, 

crayonnait  des  motifs  et,  de  l’autre,  il  malmenait  sa  chevelure  hirsute.  Plongé  dans  son  monde,  il

n’entendit pas sa femme arriver. Ariane posa devant lui une tasse de café fort et observa l’écran. 

— Ça ne fonctionne toujours pas ? 

—  J’ai  encore  des  problèmes  entre  l’analyse  sonore  et  la  modélisation  3D.  Je  n’arrive  pas  à

refermer la structure. Ce qui devrait être un vase n’est rien d’autre qu’un... « truc » qui a l’air d’avoir

été fendu par un coup de sabre. 

Il  ne  la  regarda  même  pas,  obnubilé  par  ses  calculs.  Ariane  aurait  pourtant  retourné  le  cœur  de

n’importe quel homme, avec son visage qui semblait avoir été ciselé par des maîtres d’art. Le verrier

pour  la  transparence  et  la  pureté  de  ses  grands  yeux  clairs.  Le  polisseur  pour  la  douceur  de  ses

pommettes  hautes.  Le  calligraphe  pour  le  tracé  précis  de  son  nez  droit  et  l’éclat  de  velours  de  ses

lèvres. 

— Je vais arrêter mes recherches, lâcha finalement Ganel. Ça ne fonctionnera jamais. 

Ariane plaqua un dépliant à côté de la tasse de café. 

— Si, ça fonctionnera, j’en suis sûre. J’aimerais d’ailleurs que tu participes à ce prix. 



Vous  êtes artisan ? Vous alliez savoir-faire, créativité et innovation ? 

 Participez au grand prix 2016 de l’excellence du Palais de Tokyo. 



Ganel lut jusqu’au bout et secoua la tête. 

— Un prix ? Non, non. Ce n’est pas pour moi. Ça ne marchera jamais. Et puis, je suis bien ici, dans

mon atelier. Je m’en fiche, d’être reconnu ou pas. 

— Ce n’est pas la question. Tes œuvres sont sublimes, Ganel. Tu innoves, inventes, tu associes le

burin  ou  le  ciseau  à  bois  à  l’ordinateur  et  l’imprimante  3D.  Tu  réussis  à  repousser  les  limites  de  la

création. Exactement ce qu’ils recherchent pour ce prix ! 

— Peut-être, mais... 

—  Tes  trouvailles,  elles  ont  besoin  de  vivre  hors  de  ces  quatre  murs,  de  respirer  au  lieu  de

s’entasser  inutilement.  C’est  le  regard  des  gens  qui  leur  donnera  une  raison  d’être  et  qui,  à  toi,  te

permettra d’exister. Promets-moi d’y réfléchir. Ce que tu es en train d’essayer de créer avec ces vases, 

c’est unique, ça mérite d’être connu, reconnu, tu entends ? Tu DOIS aller au bout de tout ça. 

Elle  l’embrassa  brièvement  sur  la  joue  et  l’abandonna  à  ses  réflexions.  Ganel  fixa  cette

modélisation de vase déchiqueté tournant sur lui-même. Ariane avait sans doute raison, ils n’allaient

pas pouvoir vivre indéfiniment de cette façon tous les deux, elle d’un côté, subventionnant ses éclairs

de  génie  sans  compter,  et  lui  de  l’autre,  entassant  ses  créations,  dormant  un  soir  sur  deux  dans  son

atelier. 

Il s’empara du dépliant. La sélection pour le prix était dans moins d’un mois. Vingt-huit jours pour

mettre  au  point  son  procédé.  C’était  jouable.  En  retournant  le  prospectus,  il  découvrit  une  autre

annonce du Palais de Tokyo :



 Venez  visiter  l’exposition  de  Natan  de  Galois,  alliant  savoir-faire  ancestral  et  nouvelles

 technologies. Ou quand l’intelligence de la main s’associe au circuit imprimé. 



Intrigué, Ganel enfila sa veste et quitta son antre, le papier serré dans son poing. 



Quand il lui arrivait de mettre le nez dehors, Ganel aimait aller au Palais de Tokyo, l’un des plus

grands  centres  d’art  contemporain  d’Europe.  Cela  faisait  presque  quatre-vingts  ans  que  le  bâtiment

avait transformé ses milliers de mètres carrés endormis en une œuvre vivante, mouvante comme l’art

et  peuplée  d’artistes  qui,  au  détour  d’un  couloir,  dessinaient  sur  ses  murs,  bâtissaient,  creusaient. 

C’était un espace hors du temps, un créateur de désordre, libre et insolent, où l’on exhortait le visiteur

à se perdre. 

Ganel  paya  son  entrée  et  se  rendit  directement  dans  la  salle  consacrée  à  l’exposition  de  Natan  de

Galois. « Double Je », avait-on cru bon de titrer. Il avait déjà entendu parler de cet artiste qui vivait lui

aussi  à  Montrouge  et  dont  la  cote  avait  grimpé  en  flèche  ces  deux  dernières  années,  mais  il  n’avait

encore jamais eu l’occasion de voir l’une de ses créations. 

C’était  visiblement  l’attraction  du  moment.  Les  visiteurs  étaient  plus  nombreux  dans  cette  salle

qu’ailleurs.  Quand  il  y  pénétra  à  son  tour,  Ganel  fut  déstabilisé  par  la  dizaine  d’œuvres  qu’il

découvrit. Il s’agissait d’objets ressemblant fort aux siens, bien que moins torturés, moins sinueux, et

composés de matières plus nobles : lampes inspirées de l’anneau de Möbius, bancs en structure de nid

d’abeilles, cabine d’essayage pareille à une main se refermant sur son occupant, miroirs multiples où

les  reflets  se  dédoublaient,  le  tout  fabriqué  grâce  à  un  procédé  moderne  puisque  au  centre  de  cet

échantillonnage singulier trônait une imprimante 3D dernier cri. 

Les points communs avec son propre travail étaient flagrants. À l’aide de son téléphone portable, 

Ganel prit des photos pour les montrer à Ariane et ressentit alors une immense vague d’angoisse. Un

autre avait eu la même idée que lui : allier art contemporain et technologie 3D. Leur seule différence :

Ganel  vivait  reclus  au  fond  de  son  atelier,  tandis  que  Natan  de  Galois  s’exposait  au  monde,  était

considéré  comme  un  inventeur  talentueux,  un  génie.  Ganel  ne  l’enviait  pas,  ne  lui  en  voulait  pas, 

c’était surtout à lui-même qu’il en voulait. Parce qu’il se sentit soudain inutile, dépassé. À quoi bon

s’échiner à créer des choses qui existaient déjà ? 

— Sublime, n’est-ce pas ? 

Ganel  se  tourna  vers  l’homme  qui  l’abordait  et  se  présentait  à  lui,  une  main  tendue.  Il  rangea

discrètement son téléphone. 

— Je suis Patrick Lonnay, le commissaire de l’exposition. Vous êtes déjà venu admirer ces œuvres, 

il me semble. 

— Non. C’est la première fois. 

Lonnay était un homme élégant, cheveux poivre et sel, nœud papillon et veste anthracite. 

— Ah,  je  croyais  vous  avoir  déjà  vu  ici.  Natan  de  Galois  doit  passer  dans  l’après-midi,  peut-être

voudriez-vous le rencontrer ? 

— Ça ira, merci. 



Et Ganel disparut, gêné, presque honteux, plantant là Lonnay sans même le saluer. 

Natan  de  Galois  arriva  deux  heures  plus  tard,  avec  ses  allures  de  type  branché  insupportable  :

lunettes  de  soleil  qu’il  ne  quittait  jamais  en  public,  cheveux  sombres  dépassant  négligemment  d’un

bonnet en alpaga, blazer, jean usé jusqu’à la corde et sneakers. Avec sa démarche ample et son attitude

nonchalante, on avait là le prototype du quarantenaire bien dans ses pompes et légèrement arrogant. Il

fit  une  grande  accolade  à  Patrick  Lonnay  avant  de  l’emmener  à  l’écart.  Les  regards  des  visiteurs  se

tournèrent alors vers lui. Il aimait ça. 

—  J’ai  une  grande  nouvelle,  confia-t-il  d’une  voix  chantante.  D’ici  quelques  jours,  je  serai  en

mesure  de  te  présenter  mon  nouveau  travail,  quelque  chose  qui  va  beaucoup  te  plaire  et  que  l’on

pourra intégrer à l’exposition. 

— Tu m’en dis plus ? 

Natan  se  retourna  brièvement,  scrutant  les  personnes  derrière  lui.  Puis  il  posa  un  index  sur  ses

lèvres. 

— Top secret pour le moment. 

Il se dirigea vers une belle femme qui observait la cabine d’essayage. Il l’aborda avec panache, lui

expliqua  la  technique  de  fabrication  utilisée,  la  séduisit  en  quelques  mots.  Mais  il  s’interrompit  au

milieu d’une phrase, le regard rivé vers un miroir qui dédoublait la lumière en vert et rouge, donnant

une impression de 3D dérangeante. Un individu l’observait, à demi embusqué derrière une cloison. 

— Un problème ? fit la visiteuse en constatant son trouble. 

Lorsque  Natan  se  retourna,  la  silhouette  avait  disparu.  Il  resta  dubitatif  quelques  secondes,  puis

s’efforça de sourire. 

— Non. C’est juste un énième stalker. Ils sont nombreux, vous savez, à me jalouser et essayer de

voler mes idées. 

Du fin fond de son atelier, Ganel cria aussi fort qu’il le put, tout en fixant l’écran de son ordinateur. 

La  structure  tridimensionnelle  changea  de  forme,  se  rétracta  sur  elle-même,  mais  garda  l’apparence

d’un  vase.  Le  créateur  n’en  croyait  pas  ses  yeux  :  son  procédé  fonctionnait,  même  dans  les  cas

extrêmes.  Trois  semaines  de  travail  acharné,  de  réflexions  intenses,  de  remises  en  question  durant

lesquelles il n’avait presque pas fermé l’œil. 

Il  venait  de  mettre  au  point  un  système  de  fabrication  d’objets  3D  dont  on  pouvait  modéliser  la

forme  avec  le  son  et  l’intensité  de  la  voix  humaine.  Il  se  tourna  vers Ariane,  qui  tenait  ses  poings

serrés contre ses lèvres. 

— À toi l’honneur. 



— Non, toi. C’est ton travail. 

Comme un gamin trépignant, Ganel s’empressa alors d’enfoncer la touche ENTRÉE de son clavier. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  objet  en  résine  blanc,  en  tout  point  identique  à  celui  dessiné  sur

l’écran, sortit de l’imprimante 3D. Un vase dont la forme, la taille, le volume résultaient d’un cri. 

Ariane prit l’objet dans ses mains comme on s’empare du Graal. 

— Tu as réussi. 

Ganel retourna vite à son ordinateur et émit d’autres sons avec sa gorge. Le vase modélisé par le

logiciel  s’étirait,  sa  base  s’affinait  ou  s’élargissait  selon  les  modulations  sonores.  Une  demi-heure

plus tard, trois vases de toutes formes se retrouvèrent alignés sur la table. 

—  Bon  Dieu,  Ariane,  tu  te  rends  compte  ?  Ça  fonctionne,  et  les  possibilités  sont  infinies  !  La

modulation  par  la  voix  va  permettre  de  créer  d’autres  objets  à  la  demande,  suivant  l’intensité  et  la

tonalité  des  sons.  Une  sculpture  réalisée  en  récitant  des  vers  de  La  Fontaine...  Des  bouteilles  de

parfum façonnées par le chant de la Callas... 

Ganel  fourmillait  déjà  d’idées  quant  aux  applications  possibles  de  cette  trouvaille.  Il  serra  sa

femme contre lui, fou de joie. 

Ariane plongea son regard dans le sien. 

— On va peut-être pouvoir mener de nouveau une vie normale, tous les deux ? Toi un peu plus hors

de ces murs. Et moi un peu plus présente. 

— Oui, oui, j’en suis sûr. Et... après la modulation sonore, on peut très bien imaginer la fabrique

d’objets par les gestes qu’une caméra enregistrerait, et que le programme modéliserait en temps réel. 

C’est vertigineux. Tout ça va être possible, et le fait d’être exposé m’aiderait à développer mes idées

encore plus vite. J’aurais les financements. Et c’est grâce à toi. 

—  Non,  tout  cela,  c’est  grâce  à  toi.  Toi  et  toi  seul.  Il  te  manquait  juste  la  confiance.  Tu  l’as, 

maintenant. Tu vas le gagner, ce prix. 

Ganel fixa les photos des objets de Natan de Galois prises au Palais de Tokyo et recouvrant un pan

de mur complet de son atelier. Il lui restait plus d’une semaine pour peaufiner les ultimes réglages et

montrer de quoi il était capable. 

— Tout ne fait que commencer, souffla-t-il avec un sourire. 

Ganel se tenait debout dans un grand bureau au deuxième étage du Palais de Tokyo. Assis face à lui

autour  d’une  table  ronde  siégeait  un  comité  d’experts  composé  de  trois  femmes  et  de  trois  hommes

dont  Patrick  Lonnay,  le  président  du  jury,  qui  se  souvenait  d’avoir  brièvement  discuté  avec  lui

quelques semaines plus tôt. 

L’artisan n’avait pas su comment s’habiller pour l’occasion, aussi avait-il loué un costume un peu

trop ample pour lui et s’était-il rasé de frais. Il était le cinquième à passer, huit autres suivraient. La

concurrence était rude, mais Ganel avait confiance. 

 « Allons enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé... »

Sur  l’écran  de  son  ordinateur  portable,  un  vase  de  forme  harmonieuse  tournait  sur  lui-même, 

virtuellement  façonné  par  les  premières  mesures  de  La  Marseillaise  que  venait  d’entonner  son

créateur.  Le  jury  restait  sans  réaction  et,  à  première  vue,  on  ne  pouvait  pas  dire  qu’il  paraissait

emballé. 

Pour dissiper le malaise, Ganel s’empressa de pointer l’objet sur l’écran. 

— Je sais, cela est encore très virtuel, mais comme je vous le disais, il n’y a plus qu’à envoyer ce

fichier à une imprimante 3D et, en quelques minutes seulement, vous obtenez l’objet modélisé dans

l’une des matières acceptées par l’imprimante : poudre de polyamide, résine, alliages de métaux, cire, 

titane... Les objets fabriqués peuvent donc se prêter à tous types d’intérieurs et à tous les goûts. Vous

disposez  de  ce  genre  d’imprimante  3D  dans  vos  murs,  il  me  semble.  Nous  pouvons  tester  en  temps

réel, si vous le voulez bien. 

— Vous parlez de l’imprimante 3D qui fait partie de l’exposition consacrée à Natan de Galois, je

suppose ? lâcha froidement Lonnay. Vous voulez utiliser  son imprimante ? 

Ganel  hocha  timidement  la  tête.  Ses  interlocuteurs  se  regardèrent,  ahuris.  Le  membre  du  jury  le

plus à gauche sortit une cigarette de sa poche et se leva. 

— Pourquoi ne pas prendre sa place, tant que vous y êtes ? 

Et, visiblement blasé, l’homme disparut sans un regard pour Ganel. 

Lonnay se courba vers la table et rabattit le capot de l’ordinateur portable. 

— Reprenez votre PC et rentrez chez vous, monsieur. Et arrêtez de nous faire perdre notre temps. 

Notre journée est loin d’être terminée. 

Ganel n’y comprenait rien, et il le signifia. Que se passait-il ? Pourquoi n’étaient-ils pas intéressés

par son procédé ? 

— Pourquoi ? Je vais vous le dire, moi, pourquoi. 

Lonnay l’emmena deux étages plus bas, dans la salle où Ganel était venu un mois plus tôt. Un grand

vase en cire, magnifique, trônait au milieu de l’exposition, juste en face d’un écran blanc sur lequel

tournait une modélisation 3D. Un visiteur s’amusait à moduler la forme de l’objet virtuel avec sa voix. 

Devant le grand vase en cire était écrit : « Vase modulé au son de la voix et imprimé en cire d’abeille. 

»

—  Voilà  pourquoi,  fit  cruellement  le  commissaire  de  l’exposition.  Ça  fait  une  semaine  que  le

procédé mis au point par Natan de Galois est exposé ici. 



— Je peux avoir un verre d’eau, s’il vous plaît ? 

Mélanie décrocha son regard de l’œil bleu et se leva de sa chaise. La bonbonne d’eau était dans le

couloir, juste en face du bureau. Elle remplit un gobelet et revint dans la pièce. Ganel but d’une traite. 

Cela faisait plus d’une demi-heure qu’il déballait sa vie à cette flic qu’il ne connaissait même pas. La

jeune femme regagna sa place pour relire les notes qu’elle avait prises. 

— Donc, si j’ai bien compris, vous vivez... 6, rue Boileau à Montrouge, vous passez vos jours et vos

nuits dans votre atelier où vous créez toutes sortes d’objets d’art, tout ça par le biais d’une technologie

moderne d’impression 3D. 

— Entre autres, oui. Je travaille aussi la plume, les métaux. Je crée des chapeaux, des masques, des

couteaux... Celui dans le sachet en est un exemple. Le manche est fait d’un assemblage de moulages

de vertèbres de serpent en argent, noirci avec un agent que j’ai importé d’Allemagne, le Pariser Oxid. 

La lame est parsemée d’éclats blancs de nickel et... 

—  Venons-en  au  fait,  s’il  vous  plaît.  En  allant  une  première  fois  au  Palais  de  Tokyo,  vous  vous

rendez compte que Natan de Galois, un artiste réputé, fabrique le même genre d’objets que vous, et de

la  même  façon.  En  y  retournant  une  seconde  fois  pour  le  prix,  un  mois  plus  tard,  avec  un  procédé

complètement innovant nommé « La modulation d’objets par la voix »... 

— Des vases... coupa-t-il. Pas des objets, mais des vases, dans un premier temps... 

—  Des  vases,  oui.  Donc,  en  y  retournant  une  seconde  fois  pour  le  prix,  vous  vous  rendez  compte

que Galois vous précède. Lui aussi fabrique des vases, et exactement de la même façon. Avec la voix. 

C’est exact ? 

— Oui. 

— Et c’est pour cette raison que vous l’avez tué? Parce que vous le soupçonniez de vous voler vos

idées ? 

Ganel s’empara d’un crayon à proximité, qu’il se mit à manipuler des deux mains, les yeux dans le

vague. 

— Je ne le soupçonnais pas. J’en étais certain. 

Le téléphone de Mélanie sonna. Elle s’excusa et sortit de la pièce. Cinq minutes plus tard, elle était

de  retour,  le  visage  fermé  et  tenant  le  couteau  sous  scellés  qu’elle  avait  récupéré  dans  le  bureau

d'Hervé. Elle reprit sa position, posant l’arme devant elle. Ganel pointa les trois dossards accrochés au

mur juste derrière. 

— Des nombres palindromiques... 

Mélanie fronça les sourcils, se retourna puis revint vers son interlocuteur, l’air interrogateur. 



— 88, 808 et 1001, poursuivit Ganel. Ce sont des nombres palindromiques, que l’on peut lire aussi

bien  à  l’endroit  qu’à  l’envers.  Et  ceux-là  ont  même  une  caractéristique  supplémentaire,  ils  ne

changent pas si vous les lisez dans un miroir. 

Mélanie  n’avait  jamais  remarqué  cette  curiosité.  Elle  referma  son  carnet  et  posa  son  stylo  dessus

d’un geste ferme. 

—  Monsieur,  nous  ne  sommes  pas  là  pour  parler  de  mes  dossards.  Vous  avez  confirmé  à  nos

équipes avoir tué Natan de Galois dans la chambre de son domicile, rue La Bruyère, Montrouge, avec

ce couteau. Est-ce exact ? 

— Oui. C’est exact. 

— Comment ça s’est passé ? 

— Je suis entré chez lui aux alentours de 5 heures du matin, il dormait. Je l’ai attaché au lit, je l’ai

torturé pour qu’il crie. Il fallait qu’il crie. Ça a duré pas mal de temps. Puis... (il désigna le couteau) je

l’ai poignardé dans le foie. Comme ça. 

Il mima le geste de sa main droite. 

— Et il est mort sur le coup ? demanda Mélanie. 

— Il ne bougeait plus, ne respirait plus. J’ai supposé qu’il était mort. 

Ses mains se mirent à trembler. 

— Quand... Quand j’ai terminé, je suis venu directement ici. Je vous l’ai dit. 

— Mes collègues viennent de m’appeler. Ils sont au domicile de Natan de Galois. Ils n’ont constaté

aucune trace d’effraction sur la porte d’entrée. Comment vous êtes-vous introduit chez lui ? 

— Ma femme Ariane possédait un double de ses clés. 

— Votre femme ? 

— Oui, je peux vous expliquer si vous me laissez continuer. 

—  Vous  le  ferez,  ne  vous  inquiétez  pas,  dès  que  mes  collègues  seront  de  retour  pour  me  donner

toutes les informations dont j’ai besoin. Parce que, selon leurs dires, dans la chambre, il y a bien du

sang sur les draps, des liens mais, visiblement, il n’y a pas de corps. 

Dans  le  couloir  du  commissariat,  Mélanie  faisait  défiler  les  photos  sur  l’appareil  numérique

d’Hervé. Le brigadier avait pris une trentaine de clichés de la chambre de Natan de Galois, un espace

de  vie  mi-baroque,  mi-science-fiction,  avec  des  miroirs  du  sol  au  plafond,  un  lit  à  baldaquin,  une

coiffeuse, un paravent qui séparait l’espace du reste du loft. Elle remarqua la présence de cinq vases

aux formes tourmentées et peu harmonieuses, posés dans un renfoncement au-dessus de la tête de lit. 

Les draps étaient ensanglantés, deux foulards étaient attachés aux montants. 

Hervé lui fit un topo :

— On a fouillé le loft. C’est, comment dire,  spécial.  Canapé en parpaings, un cabinet de curiosités, 

des  anneaux  suspendus...  Il  y  a  aussi  un  garage  dément  qui  rend  très  jaloux  l’amateur  de  belles

carrosseries que je suis. 

Il lui montra d’autres photos. 

— Ford Capri MK1 de 1971 grise et customisée, cabriolet Mazda MX-5 avec dessin en cuir gaufré

sur le capot et, comme tu peux voir, c’est glauque, moto Suzuki GSX-R 1100 avec des plumes sur le

carénage, des mobylettes, des vélos. 

Mélanie fit défiler les clichés. Sur le capot du cabriolet, le dessin d’un homme écorché et sautant à

la corde. Ce garage et son contenu étaient d’une beauté déstabilisante. 

— Et pour finir, le grand atelier où Galois fabrique ses objets, poursuivit Hervé. On n’a pas trouvé

de  corps.  Mais  tout  indique  qu’il  a  disparu.  Pendant  qu’on  prenait  des  photos,  le  téléphone  fixe  a

sonné, l’interlocuteur a laissé un message et on l’a rappelé. Visiblement, Galois avait un rendez-vous

très important ce matin avec un fournisseur qu’il n’a pas honoré. 

— Vous avez contacté les hôpitaux du coin ? 

— Oui. On a fait chou blanc pour le moment. 

— Et sa femme ? 

— Je l’ai appelée. Elle est au nord de Paris, elle travaille dans le prêt-à-porter. Avec la circulation, 

elle ne sera pas là avant une heure ou deux. 

Hervé sortit une brochure de sa poche et la lui tendit. 

— C’était dans la chambre de Galois. Une pub pour son exposition. 

Mélanie  jeta  un  œil  au  dépliant  cartonné.  Sur  la  première  page,  il  y  avait  une  photo  de  Natan  de

Galois,  souriant,  une  partie  de  son  visage  mangée  par  ses  grandes  lunettes  de  soleil.  Des  allures

d’icône  du  rock.  À  l’intérieur  du  prospectus,  on  voyait  les  différents  objets  et  procédés  dont  Ganel

venait  de  lui  parler  :  les  bancs,  la  cabine  d’essayage,  l’imprimante,  l’écran  blanc  avec  la

modélisation... Elle s’arrêta sur les vases et les compara avec ceux pris en photo dans la chambre. Les

vases de l’exposition étaient harmonieux, contrairement à ceux situés au-dessus du lit de Galois. 

Mélanie lorgna vers son bureau. Ganel dessinait un labyrinthe sur une feuille. Il avait recouvré son

calme et semblait isolé dans une bulle, cependant il suait anormalement. Elle regarda en direction des

dossards. Désormais, ce qu’avait remarqué Ganel, ces nombres miroirs et palindromiques, lui sautait

aux  yeux.  Curieusement,  elle  ressentit  comme  un  malaise.  Ce  type  venu  se  livrer,  ces  histoires  de

plagiat,  l'absence  de  corps...  L’affaire  se  révélait  complexe.  Ses  yeux  revinrent  sur  le  dépliant.  À  la



page suivante, d’autres objets de l’exposition étaient mis en valeur et, parmi eux, le fameux couteau. 

Cette arme qui, en ce moment même, trônait sur son bureau. 

— Troublant, n’est-ce pas ? fit Hervé. Les deux couteaux ont l’air semblables. Je viens d’appeler le

Palais de Tokyo. Natan de Galois a ajouté cet objet à son exposition il y a une semaine. 

Mélanie  essayait  d’actionner  sérieusement  ses  méninges.  Deux  couteaux  identiques,  une  scène  de

crime sans corps... Pour une journée qui devait s’annoncer tranquille, c’était mal parti. 

— Notre individu me raconte depuis tout à l’heure que Natan de Galois copie son travail, résuma-t-

elle. Si on suit sa logique, il aurait fabriqué ce couteau, et Galois l’aurait copié puis exposé ? 

Le regard d’Hervé croisa celui de Ganel. 

—  Qui  te  dit  qu'il  ne  te  ment  pas  ?  Et  si  c’était  plutôt  lui,  le  copieur  ?  S’il  avait  simplement  tué

l’autre  par  jalousie  ?  Parce  que  Galois  possède  tout,  le  talent,  la  reconnaissance,  et  que  lui  n’a  rien. 

Classique. 

— Ça n’explique pas l’absence de corps. 

— Il l’a peut-être caché ? 

Mélanie réfléchit quelques secondes. 

— Bon... Tu m’imprimes ces photos, puis tu me récupères ce couteau au Palais de Tokyo. En même

temps, tu te rencardes sur Todanais. Il habite au 6, rue Boileau, à Montrouge. Je veux tout savoir sur

ce type. 

— La rue Boileau ? C’est juste derrière la rue La Bruyère, celle où se trouve le loft de Galois. 

— Des presque voisins, donc... Intéressant. 

— Tu ne le places pas en garde à vue ? 

— Pour l’instant, il parle, il est conciliant. J’aimerais d’abord creuser un peu et écouter ce qu’il a à

me raconter. Ensuite, j’aviserai. 

Sur ces mots, Mélanie retourna dans la fosse aux lions. 

Elle  considéra  le  labyrinthe  que  venait  de  griffonner  Ganel  en  une  poignée  de  minutes.  Il  prenait

toute  la  page  et  paraissait  d’une  complexité  absolue.  Décidément,  cet  homme  ne  manquait  ni

d’inspiration ni de talent. Au centre du dédale, piégé entre les murs, on voyait un gros tourbillon noir. 

— Ce gribouillis, c’est le Minotaure ? hasarda Mélanie pour renouer le dialogue. 

— Le Minotaure, le monstre, appelez-le comme vous voulez. Celui qui se cache en chacun d’entre

nous et qui cherche à sortir du labyrinthe du subconscient en permanence. Quand il réussit à sortir... 

Il hocha le menton vers le couteau. 

— Galois a le même genre de labyrinthe tatoué sur l’épaule droite, ajouta-t-il. En moins complexe, 

évidemment. Une pâle copie, là encore. 

— Comment vous le savez ? 

—  Est-ce  que  vous  avez  retrouvé  le  corps  ?  Peut-être  que  ce  sale  voleur  d’idées  n’était  pas

complètement  mort,  après  tout.  Et  qu’il  a  réussi  à  se  traîner  comme  une  limace  pour  appeler  les

secours. 

Ganel parlait d'une manière soudain plus détachée, assurée. Mélanie recadra la discussion d’un ton

résolu :

— Vous ne m’avez pas dit que vous étiez presque voisins. 

— Vous ne me l’avez pas demandé. 

— Vous vous croisiez souvent, je présume ? 

— Jamais. Je sors très peu de chez moi. 

— Qui s’est installé le premier à Montrouge ? Lui ou vous ? 

— Je n’en sais rien. J’habite là-bas depuis trois ans. 

— Où est le corps ? 

— Je l’ignore, je viens de vous le dire. 

Elle fixa le labyrinthe, puis revint vers son interlocuteur. 

—  Ariane,  votre  femme...  Vous  me  disiez  qu’elle  possédait  un  double  des  clés  du  domicile  de

Galois. Vous m’expliquez ? 

Il épongea la sueur sur son front en grimaçant. 

— Je ne suis pas rentré chez moi après la débâcle au Palais de Tokyo. J’étais au plus mal, traversé

d’idées noires. J’imaginais Galois découpé façon puzzle, avec chaque morceau fusionné dans l’acier... 

Mélanie nota mentalement qu’il faudrait penser à chercher des restes de corps, plutôt qu’un corps

complet. Au  vu  de  son  esprit  qui  paraissait  diablement  tordu,  Todanais  avait  peut-être  découpé  son

ennemi dans son atelier pour en faire une œuvre d’art. 

— J’ai erré dans les rues de Paris, j’ai bu pour apaiser ma colère, poursuivit Ganel. Ma femme a

essayé  de  me  joindre  par  téléphone,  j’ai  juste  répondu  que  c’était  fichu,  que  ce  prix,  je  ne  l’aurais

jamais... que j’avais besoin de rester seul... J’avais beau essayer de me calmer, j’en voulais toujours à



mort  à  ce  type.  Il  fallait  que  je  comprenne  comment  il  avait  réussi  à  me  copier  depuis  des  mois.  Il

devait être aux alentours de 22 heures, ce soir-là, quand j’ai voulu me rendre à son domicile pour avoir

une explication franche avec lui. 

Il regarda la pluie qui s’était mise à crépiter contre la vitre. 

— Il faisait noir quand je me suis engagé dans sa rue, située juste derrière la mienne, comme vous

l’avez  signalé.  À  une  dizaine  de  mètres  devant  moi,  se  tenait  une  silhouette  se  détachant  dans

l’obscurité : c’était Ariane. Qu’est-ce qu’elle fichait là ? Je me suis caché. Et je l’ai vue sortir une clé

de sa poche pour entrer dans le domicile de Galois. J’ai eu un tel choc que... que... 

Il n’arrivait plus à trouver ses mots, s’agitait de nouveau. Mélanie se leva et alluma la lumière. Le

ciel s’était obscurci à une vitesse impressionnante. 

— Que... ? fit-elle en revenant s’asseoir. 

— ... Je ne sais pas, j’ai eu un gros trou noir. Ça m’arrive souvent, ces problèmes de mémoire. Bref, 

ma montre avait fait un bond de deux heures dans le temps. J’ai dû m’évanouir dans un coin, un truc

dans le genre. J’étais tellement anéanti. C’est donc vers minuit que... que j’ai suivi les traces de ma

femme. Que je me suis glissé chez Natan de Galois sans un bruit. Ariane n’avait pas verrouillé la porte

derrière elle. 

Par les jeux de miroirs, les deux corps trempés par l’effort et le plaisir se reflétaient à l’infini. Des

masses pâles, en fusion, entortillées dans les draps, jambes et bras mêlés jouant avec les lumières et

les  ombres.  Les  muscles  saillaient  dans  le  dos  de  Natan,  le  labyrinthe  se  déformait  sur  son  épaule, 

s’étirait,  se  contractait  comme  si  on  l’observait  à  travers  un  liquide.  L’homme  se  tordit  dans  une

ultime  étreinte  et  s’affala  sur  le  lit,  en  même  temps  que  ses  multiples  reflets. Ariane  retomba  elle

aussi sur le dos, essoufflée, les bras rejetés vers l’arrière. Elle mit quelques minutes à reprendre ses

esprits puis sortit des draps et se rhabilla rapidement. 

Natan s’assit à ses côtés au bord du lit. 

— Tu es belle. Belle de mille et une façons. Chaque reflet de toi a l’air différent. J’aimerais tous les

posséder. 

Elle adorait cette manière qu’il avait de la regarder. Ses yeux qu’il cachait si souvent derrière ses

lunettes avaient tellement à raconter. Elle songea soudain aux déboires de Ganel. Elle n’aurait jamais

dû l’inscrire à ce concours. 

Elle caressa la nuque noueuse de Natan. 

—  Je  te  sens  tendu  ces  temps-ci,  dit-elle.  Ton  exposition  cartonne,  ta  cote  n’a  jamais  été  aussi

haute. Qu’est-ce qui te tracasse ? 

À travers les innombrables reflets d’un miroir, Natan fixait le rail d’ombre, entre le chambranle et

la porte entrouverte. Il avait l’impression qu’une forme se tortillait derrière, noyée dans l’obscurité. Il

enfila sa robe de chambre. 

— La porte... tu ne l'avais pas fermée ? Je crois qu’il y a quelqu’un. On nous observe. 

Ariane jeta un œil dans la même direction que lui. 

— Non, il n’y a personne. 

— Ne bouge pas. 

Il se leva, une statuette en bronze serrée dans une main, et sortit de la chambre. Ariane le rejoignit

aux portes de son atelier, à l’étage en dessous. Il avait allumé toutes les lumières. De grandes vitres

donnaient  sur  une  arrière-cour  pavée  et  verdoyante,  éclairée  par  des  spots.  L’espace  était  clair  et

dégagé,  avec  de  hauts  plafonds,  des  plans  de  travail  propres,  des  machines  neuves.  Les  objets  d’art, 

fabriqués ou en cours de fabrication, se faisaient discrets. 

— Il est venu ici, j’en suis sûr. 

— Le fantôme ? 

—  Oui...  Il  me  suit  depuis  des  semaines.  Dans  les  rues,  au  Palais  de  Tokyo.  Il  entre  chez  moi

maintenant.  Depuis  qu’il...  qu’il  est  là,  je  perds  mes  moyens,  je  n’arrive  plus  à  travailler  dans  de

bonnes conditions ni à créer. Et tu sais ce qui se passera si je n’arrive plus à... 

Il posa la statuette et fixa ses mains ouvertes devant lui. 

— Je vais mourir à petit feu... Qu’est-ce qu’il veut, Ariane ? Me détruire ? Et qui est-il ? 

Natan se frottait les épaules, frigorifié, observant son propre reflet dans un miroir. Ariane se tenait

juste derrière, le visage plongé dans l’ombre. Elle ne savait plus comment réagir à la détresse de son

amant. 

—  Personne  ne  cherche  à  te  détruire,  d’accord  ?  Tu  dois  arrêter  d’imaginer  des  choses  qui

n’existent  pas  et  te  concentrer  sur  ton  travail.  C’est  le  plus  important.  Tu  vas  la  retrouver,  ton

inspiration, comme ça a toujours été le cas. N’as-tu pas inventé un procédé magique qui cartonne ? 

— Grâce à toi... ma muse. 

— Allez, il faut que j’y aille. 

— Tu vas rejoindre ton mari, soupira-t-il. Cet homme que je ne croiserai jamais. Pourquoi tu ne me

parles pas de lui ? 

— Parce que je n’en ai pas envie quand je suis avec toi. 

Un  quart  d’heure  plus  tard,  ils  sortirent  tous  deux,  discrètement,  elle  dans  une  direction,  lui  dans

une autre. Natan avait besoin de marcher dans la nuit. 



Ganel se retrouva seul chez Galois. Seul et sali, bafoué, trahi. Ariane... Comment avait-elle osé ? Il

pénétra dans la chambre avec l’envie de tout brûler, de tout détruire. Même là, dans cet espace intime, 

la plupart des objets d’art étaient identiques aux siens. Les lampes, les tables, les tabourets... Galois

lui avait donc tout subtilisé, y compris sa femme. 

Il comprenait mieux à présent comment cet individu ignoble avait réussi à lui voler son travail. Qui

mieux qu’Ariane aurait pu lui servir ? Et pis encore, c’était peut-être elle qui était à l’origine de tout. 

Elle était tombée amoureuse de lui alors qu’il n’était qu’un créateur anonyme, avait décidé de le faire

sortir du labyrinthe, de le rendre célèbre, en lui transmettant des idées qui ne lui appartenaient pas. 

Tout s’éclaira d’un coup. Elle l’avait encouragé, lui Ganel, à participer au prix du Palais de Tokyo

pour qu’il n’abandonne pas ses recherches, pour qu’il mette au point son procédé et pour que Galois, 

enfin,  puisse  en  tirer  tous  les  bénéfices  et  attirer  les  projecteurs  sur  lui  le  temps  de  son  exposition. 

Ganel fonça jusqu’à l’atelier, décidé à tout anéantir à coups de barre de fer. Il se positionna en face de

l’imprimante 3D, se prépara à cogner puis se ravisa. 

Une idée sordide venait de germer dans son esprit. 

Ganel  n’était  plus  qu’une  mygale  recluse  au  fond  de  son  terrier.  Tout  était  noir  autour  de  lui.  Il

avait  obstrué  le  soupirail  à  l’aide  de  draps  opaques.  Des  broderies  pareilles  à  des  nuages  d’orage

pendaient du plafond. Des photos sordides de scènes de crime hantaient les murs. Mosaïque de corps

détruits,  déchirés,  gonflés,  gisant  dans  des  caniveaux,  des  baignoires,  des  terrains  vagues.  Des  yeux

vides, blancs, crevés, qui semblaient l’observer. Sur la grande table centrale, tout un arsenal en photo, 

du fléau d’armes médiéval à l’arbalète. Des visages d’assassins aussi. Edmund Kemper, Ted Bundy, 

John  Wayne  Gacy.  Ces  monstres  avaient  fait  des  dizaines  de  victimes  dans  des  conditions

abominables. L’imprimante 3D, quant à elle, avait craché tous types de formes bizarroïdes, résultant

de modifications du programme de modélisation. Des fœtus bicéphales, des morceaux de placenta, des

rates éclatées... 

Ganel  ciselait  les  ultimes  détails  d’un  manche  de  couteau  en  argent.  Quand  il  eut  terminé  son

œuvre,  il  déverrouilla  enfin  la  porte  de  son  atelier.  Il  n’en  était  sorti  qu’occasionnellement  ces

derniers  temps  et,  malgré  la  volonté  d’Ariane  de  comprendre  ce  qui  lui  arrivait  et  la  raison  de  son

mutisme, il n’avait rien lâché. 

Ce  qu’elle  découvrit  en  entrant  cette  fois-là  dans  la  pièce  la  heurta  profondément.  Qu’était  donc

devenu  l’homme  qui  partageait  sa  vie  ?  Dans  quels  abysses  avait-il  sombré  ?  Tout  n’était  plus  que

désordre  et  destruction.  L’atelier  sentait  la  mort  à  plein  nez,  et  elle  avait  l’impression  de  ne  rien

pouvoir y faire. 

— Seigneur, Ganel, explique-moi ! Explique-moi seulement ce qui se passe ! 

Mais  Ganel  ne  dit  rien,  il  ne  la  regarda  même  pas.  Il  enfila  son  blouson  et  sortit,  la  plantant  au

milieu  de  ce  musée  des  horreurs. Ariane  s’avança  doucement.  Ganel  soupçonnait-il  quelque  chose  ? 

Les  odeurs  de  cire  chaude,  de  métaux  fondus  avaient  laissé  place  à  celles  de  la  nourriture  rance  de





boîtes de conserve ouvertes et entassées dans un coin. 

Son regard fut attiré par un scintillement. Elle s’approcha et découvrit alors, posée sur un morceau

de  lin,  une  création  d’une  beauté  exceptionnelle.  Un  couteau  au  manche  composé  à  partir  d’un

moulage de vertèbres de serpent et à lame en acier damas, qui concentrait à lui seul tout le génie de

Ganel. Un objet de mort qui rayonnait de vie et de lumière. 

Elle le prit délicatement entre ses mains, oubliant vite les ténèbres qui l’entouraient. 

Les  appareils  photo  crépitaient.  Le  Tout-Paris  se  ruait  à  l’exposition  de  Galois,  on  se  bousculait

devant  ces  vases  que  la  voix  seule  pouvait  fabriquer.  Au  centre  du  grand  espace,  proche  de

l’imprimante,  trônait  désormais  un  couteau  en  acier  damas,  flamboyant,  presque  hors  sujet.  Mais

Galois aimait repousser les frontières et outrepasser les règles. 

— Tout n’est que précision et travail, expliqua-t-il aux personnes qui s’amassaient autour de lui. Ce

couteau représente la dualité, la modernité associée à l’art plus ancien où s’exprime l’intelligence de

la main. 

— Comment vous viennent vos idées ? demanda quelqu’un. 

—  Le  processus  créatif  n’est  pas  simple  à  expliquer.  Les  idées  sont  là,  entassées  au  milieu  du

labyrinthe  qu’est  l’esprit.  De  temps  en  temps,  l’une  d’elles  parvient  à  suivre  le  fil  d’Ariane  qui  la

mène à la sortie. 

À  travers  ses  lunettes,  il  observa  le  reflet  d’Ariane  dans  un  miroir.  Elle  se  tenait  discrètement  en

arrière-plan,  le  visage  fermé.  Il  lui  adressa  un  signe  discret  de  la  main,  auquel  elle  répondit

brièvement avant de faire demi-tour et de disparaître. 

Elle aussi dissimulait son regard derrière des verres sombres. Elle pleurait... 

Le  récit  de  Ganel  interpellait  de  plus  en  plus  Mélanie.  Il  paraissait  sincère  dans  ses  explications

mais,  la  plupart  du  temps,  il  réfléchissait  longuement,  revenait  en  arrière,  ne  se  rappelait  plus

précisément les détails, la chronologie, à cause de ses prétendus problèmes de mémoire. Et en plus de

suer abondamment, son visage blêmissait à vue d’œil. 

— Vous êtes sûr que vous allez bien ? 

— Comme quelqu’un qui a commis un meurtre. 

Elle désigna le sachet contenant le couteau. 

—  En  fabriquant  cet  objet,  vous  saviez  pertinemment  que  votre  femme  allait  en  parler  à  Galois, 

qu’il  allait  le  reproduire,  l’exposer  et  en  tirer  une  certaine  gloire.  Pourquoi  avoir  fait  une  chose

pareille ? 

—  En  copiant  mon  arme,  il  créait  l’objet  de  sa  propre  mort,  il  se  détruisait  finalement  lui-même

sans le savoir. Je trouvais ça beau. Il a bien compris ma démarche, quand je le lui ai enfoncé dans le

foie. 

— Comment expliquez-vous qu’il ait reproduit exactement le même couteau que le vôtre ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  modélise  toujours  mes  objets  avec  des  dessins  réalisés  à  l’ordinateur.  Je

suppose qu’Ariane a photocopié mes prototypes et les a apportés à Galois. 

Mélanie avait hâte d’entendre la version de l’histoire qu’Ariane Todanais lui exposerait bientôt. À

quel double jeu jouait-elle ? La flic avait l’impression que quelque chose lui échappait, mais quoi ? 

Elle repassa à l’attaque et poussa les photos de la prétendue scène de crime vers Ganel. 

— Ces vases, au-dessus du lit de Galois, déformés, tortueux... Rien à voir avec ceux présents sur le

dépliant  de  l’exposition...  J’ai  l’impression,  d’après  ce  que  vous  me  racontez,  qu’ils  correspondent

davantage à votre travail qu’au sien. 

Ganel prit une photo et la considéra longuement. 

— Votre impression est bonne. J’ai enregistré ses hurlements quand je Fai torturé, puis je suis allé

dans son atelier tandis qu’il était encore attaché au lit. J’ai lancé l’impression des vases. L’ensemble a

pris moins de vingt minutes. Je voulais que... tous les objets soient les spectateurs, les témoins de sa

souffrance. Galois a vu cette lame de couteau le transpercer des centaines de fois dans les miroirs, il

ne pouvait échapper à sa propre mort. Il devait l’affronter en face. 

On  frappa  à  la  porte,  et  la  tête  d’Hervé  apparut.  Il  fit  signe  à  Mélanie  de  le  rejoindre.  Dans  le

couloir, il lui tendit le couteau récupéré au Palais de Tokyo. 

— Le voilà. Le commissaire de l’exposition, ce Patrick Lonnay, était dans un sale état quand je lui

ai expliqué les raisons de ma visite... 

Mélanie observa l’objet avec attention. Elle le tourna dans tous les sens. 

—  Il  y  a  quand  même  une  différence  entre  les  deux  objets,  fit-elle.  Le  poinçon,  là...  Ici,  il  est  à

gauche. Sur le couteau de Todanais, il est à droite. 

—  Ça  dit  juste  que  Todanais  est  droitier,  et  Galois  gaucher.  Ça  ne  nous  aide  pas  vraiment.  Par

contre, j’ai une info intéressante : j’ai fait les recherches que tu m’as demandées sur Todanais. Rien

dans l’état civil, rien du côté de la Sécurité sociale, les fichiers sont muets. On dirait bien que, d’un

point de vue administratif, l’homme qui est assis dans ton bureau n’existe pas. 

Mélanie essaya d’accueillir la nouvelle avec flegme, mais ça bouillait en elle. Qui était le type avec

qui elle discutait depuis presque deux heures ? 

— Et pour son adresse, tu as vérifié ? 



— Là-dessus, il n’a pas menti. L’habitation du 6, rue Boileau à Montrouge est au nom de sa femme, 

Ariane Todanais. 

—  À  condition  qu’elle  soit  bien  sa  femme.  Il  n’a  pas  d’alliance.  Au  fait,  comment  elle  a  réagi

quand tu lui as annoncé la nouvelle ? 

— Pas bien... D’ailleurs, tu vas pouvoir lui demander toi-même. 

Une femme s’avançait au bout du couloir. Mélanie hocha le menton vers la porte de son bureau. 

— Reste avec lui, je m’occupe d’elle. 

Ariane Todanais eut le temps d’apercevoir Ganel avant que la porte ne se ferme. 

— Je veux voir mon mari ! Relâchez-le ! 

— Vous allez le voir, répliqua Mélanie calmement. Mais auparavant, j’aimerais vous parler seule à

seule quelques minutes. 

— Ganel est innocent, vous n’avez rien contre lui. 

Mélanie lui posa une main dans le dos. 

— Venez... 

— Donc, vous ne saviez pas que votre mari était au courant pour Natan de Galois et vous ? 

Ariane Todanais était beaucoup plus nerveuse que Ganel, elle ne tenait pas en place sur sa chaise et

supportait de moins en moins les questions oppressantes de la flic. 

—  Oui.  Il  ne  pouvait  pas  savoir.  Ganel  vit  reclus.  Lui  et  moi,  on  ne  se  voyait  plus  beaucoup  ces

derniers temps. On vivait ensemble sans être ensemble. On dormait souvent chacun de notre côté. 

— Et vous aussi, vous ignorez où pourrait se trouver le cadavre de Galois en ce moment même ? 

—  Oui.  Et  pourquoi  vous  parlez  de  cadavre  ?  Natan  est  capable  de  disparaître  comme  ça,  parfois

des semaines, sans donner signe de vie. Il n’y a pas de règles avec lui, demandez à tous ceux qui le

connaissent.  Il  peut  se  lever  au  beau  milieu  d’un  repas  et  partir  sans  raison.  C’est  dans  son

tempérament. 

Mélanie fixa son interlocutrice dans les yeux. 

— Vous aimez encore votre mari ? 

— Oui. 

— Dans ce cas, pourquoi transmettre le fruit de son travail à un autre ? 

— Ganel est un génie introverti, qui meurt à petit feu parce que son trop-plein d’idées le consume

de  l’intérieur.  Je  devais  le  convaincre  de  sortir  de  ses  quatre  murs,  de...  s’exposer  au  monde,  à  la

lumière, pour libérer toute cette énergie. Natan, lui, c’est l’inverse. Un sens inné de la mise en scène, 

de  la  communication.  Comme  Ganel,  très  doué  de  ses  mains,  très  méticuleux,  mais  qui  souffre

mortellement d’un manque d’inspiration. Pourtant, il suffit d’une étincelle pour qu’il parte, qu’il crée

des objets merveilleux... 

— Et vous êtes l’étincelle qui ravive sa flamme, qui l’alimente en idées que vous « empruntez » à

votre mari. Un peu comme des vases communicants. 

— Sans cette étincelle, Natan dépérit. Je n’ai pas le choix. Et je... je ne peux me résoudre à quitter

Ganel. 

— Pour quelle raison ? 

— C’est impossible. 

Elle serra les lèvres. 

— J’ai commis une erreur en inscrivant Ganel au prix du Palais de Tokyo et en faisant se rencontrer

les univers des deux hommes. Mais croyez-moi, mon mari n’a pas tué Natan, il en est bien incapable. 

— Je l'en sens très capable, au contraire, si je me fie à ce qu’il m’a raconté. 

— Ne vous fiez pas à son histoire. 

— Pour quelle raison ? 

— Jusqu’à preuve du contraire, vous n’avez pas de cadavre. 

Mélanie posa les photos de la « scène de crime » sur le bureau. 

— Mais on a ça... 

—  Et  alors  ?  Quelques  gouttes  de  sang  sur  des  draps,  des  liens.  Une  relation  sexuelle  un  peu

violente, peut-être ? 

— Avec vous ? 

— Ou avec une autre. Vos photos ne prouvent rien. 

—  La  disparition  et  la  mort  potentielle  de  Galois  n’ont  pas  l’air  de  vous  ébranler.  Vous  étiez  où, 

cette nuit ? Chez vous ou chez Galois ? 

— Voilà, on me suspecte, maintenant. 

— Répondez. 

— J’étais chez moi. Dans mon lit. Ganel dormait dans son atelier. 



— Vous ne portez pas d’alliance ? 

— C’est un crime ? 

— Non. Mais votre mari n’en porte pas non plus. Curieux, pour un couple marié. 

—  Il  n’en  a  jamais  porté,  c’est  dangereux  pour  un  artisan,  les  bijoux  peuvent  se  coincer  dans  les

machines. 

Mélanie  avait  l’impression  que  cette  femme  était  aussi  retorse  que  l’individu  dans  le  bureau  d’à

côté. Ces deux-là partageaient assurément un sinistre secret, mais lequel ? Ariane avait-elle caché le

corps pour protéger son mari ? Était-elle impliquée ? La flic se pencha vers le bureau, les deux poings

sous le menton. 

— Pourquoi l’identité de Ganel Todanais n’apparaît dans aucun fichier officiel ? Sécurité sociale, 

état civil, impôts... Il n’y a rien. 

Ariane resta silencieuse, visiblement désarçonnée. Ses lèvres se mirent à trembler. Elle sortit une

plaquette  de  médicaments  de  sa  poche,  en  goba  un.  Anxiolytiques,  nota  Mélanie.  Cette  femme

semblait au bout du rouleau. Elle se leva brusquement. 

— Vous n’avez pas le droit de me retenir ici. Vous... 

Il y eut soudain un gros bruit dans le bureau voisin. Hervé se mit à hurler le prénom de Mélanie. La

jeune femme se précipita. Ganel était au sol, couché sur le flanc, à demi conscient. Une tache de sang

auréolait sa chemise au niveau du bassin. 

— Que s’est-il passé ? 

Ariane arriva derrière et poussa un cri. 

— Il est tombé brusquement de sa chaise, répliqua Hervé. J’appelle une ambulance. 

Mélanie bascula Ganel sur le dos et souleva sa chemise. Une compresse gorgée d’hémoglobine était

grossièrement scotchée sur son ventre. 

L’ambulance venait de partir, embarquant Ganel et Ariane. 

Mélanie était assise dans son bureau, seule, porte fermée, lumière allumée. La pluie crépitait sur les

vitres en une mélodie hypnotique. Elle souffla un grand coup. Un peu de calme, enfin. Elle considéra

les différents éléments étalés devant elle. Les photos de la chambre de Galois, les deux couteaux, la

brochure du Palais de Tokyo, le dessin du labyrinthe et, sur une autre feuille, des nombres que Ganel

s’était  sans  doute  mis  à  écrire  pour  patienter  pendant  qu’elle  interrogeait Ariane.  474.  505.  67476, 

97379... Il y avait aussi une impressionnante multiplication qui prenait la moitié de la page : 111 111

111 x 111 111 111 = 12 345 678 987 654 321. 



Des nombres palindromes, chaque fois. 

D’après  le  médecin  arrivé  avec  l’ambulance,  l’individu  qui  venait  de  passer  trois  heures  sur  la

chaise face à elle souffrait d’une plaie profonde au ventre, refermée de façon artisanale à l’aide d’une

agrafeuse  électrique.  La  blessure  correspondait  parfaitement  à  celle  qu’aurait  pu  causer  la  lame  de

l’arme ensanglantée posée sur son bureau. Cette sublime œuvre d’art mortelle. 

Bon Dieu, une histoire de dingues. Qui était l’homme qui s’était présenté à elle ? S’était-il planté

lui-même  le  couteau  dans  le  ventre  ou  avait-il  réellement  été  agressé  ?  Dans  ce  cas,  pourquoi  venir

s’accuser d’un meurtre ? Envie d’attirer l’attention ? Un syndrome de Münchhausen ? 

Mélanie  était  certaine  qu’Ariane  connaissait  la  vérité,  qu’elle  savait  exactement  ce  qui  s’était

passé.  Qui  cherchait-elle  à  protéger  ?  Ganel  ou  Natan  ?  Était-elle  plus  impliquée  qu’elle  ne  le

prétendait ? 

Tout  était  lié  au  mimétisme.  Jusque  dans  le  crime  ?  La  lieutenant  s’empara  de  la  brochure  de

l’exposition, observa avec attention la photo de l’artiste. On ne voyait pas grand-chose de son visage à

cause de ces lunettes de soleil et de ce bonnet. Mais la forme du faciès... La couleur des cheveux qui

dépassaient...  Était-il  possible  que  ce  Natan  de  Galois  fût  suffisamment  dingue  pour  inventer  toute

cette  histoire  et  s’automutiler  ?  Non,  à  bien  y  réfléchir,  cette  hypothèse  ne  fonctionnait  pas.  Galois

était gaucher, Ganel avait dessiné son labyrinthe de la main droite. Et le poinçon sur l’arme du crime

était bien à droite. 

Elle soupira et fixa ces fameux dossards qui avaient capté l’attention de Ganel à maintes reprises. 

Le 88... Le 1001... Soudain, Mélanie s’empara d’un crayon et nota le prénom NATAN. Un palindrome

! Mieux : un palindrome miroir ! 

Les miroirs... Les reflets... Les doubles... 

Natan/Ganel. 

Mélanie  eut  alors  l’impression  qu’une  vanne  s’ouvrait  dans  son  esprit.  Elle  nota  encore  quelque

chose et en demeura stupéfaite. Elle prit son blouson et décolla de son bureau, direction l’hôpital. 

Elle l’avait, la solution. 

Quand  Mélanie  arriva  dans  la  chambre,  Ariane  était  assise  au  côté  de  Ganel,  silencieuse,  et  lui

tenait la main. À la surprendre ainsi, la flic ne pouvait pas douter de son amour. 

— Il s’est réveillé ? demanda-t-elle doucement. 

— Ça ne saurait tarder, d’après les médecins. 

Mélanie s’approcha, tira une chaise et s’installa à proximité. Elle fixa Ariane dans les yeux. 

— Depuis combien de temps ça dure ? Natan, Ganel, vous entre les deux... 

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. 

Mélanie  baissa  le  drap  qui  recouvrait  Ganel  jusqu’au  cou.  Le  tatouage  du  labyrinthe  apparut  sur

l’épaule droite. 

—  Je  viens  d’aller  au  bureau  des  admissions,  expliqua-t-elle.  Vous  l’avez  enregistré  au  nom  de

Natan de Galois, vous avez fourni tous les papiers nécessaires pour sa prise en charge. Parce qu’il est

officiellement  et  réellement  Natan  de  Gallois.  Mais  il  est  aussi  Ganel  Todanais.  Les  deux  identités

sont des anagrammes. Deux personnalités dans la même tête... J’ai raison ? 

Ariane ferma les yeux et poussa un profond soupir, mélange de résignation et de soulagement. 

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? 

— Tout... Allons prendre un café. 

Elle se rendit à la machine de l’accueil. Ariane but une gorgée, d’abord silencieuse, puis se mit à

expliquer :

— Les troubles de la personnalité de Nathan ont commencé il y a deux ans, juste avant qu’il ne soit

connu.  Ça  faisait  sept  ans  que  nous  vivions  tous  les  deux.  On  avait  acheté  cet  ensemble  d’ateliers  à

Montrouge, tout en profondeur, avec une cour centrale, et qui possédait deux adresses : l’une côté rue

La Bruyère, l’autre côté rue Boileau. On en a emménagé une partie en loft pour y vivre, avec un grand

atelier  pour  Natan,  un  garage,  et  on  a  entrepris  des  travaux  côté  Boileau  pour  des  appartements

destinés à la location. On était heureux. Mais une fracture est apparue dans la tête de Natan et s’est

élargie progressivement avec sa notoriété. Un personnage a pris possession d’une partie de son esprit. 

— Ganel... 

— Ganel, oui. Ganel est la partie créatrice de Natan, celle qui bouillonne d’inventivité. Mais Ganel

n’est rien sans Natan. Et vice versa. Parce que l’artiste contemporain qui fabrique des objets ne réalise

qu’une  partie  du  travail.  Il  faut  ensuite  des  marchands,  des  communicants  pour  transformer  ces

artéfacts en art. 

— Comment fonctionnent ces changements de personnalité ? 

— Ganel ne se manifeste que quelques heures par jour, en général la nuit et le matin, mais il n’y a

pas vraiment de règles. Il peut apparaître au milieu d’une réunion, d’une conversation et, dans ce cas, 

c’est  compliqué.  La  plupart  du  temps,  il  part  sans  dire  un  mot,  persuadé  d’avoir  des  problèmes  de

mémoire. Ceux qui entourent Natan, même s’ils ignorent la vérité, ont l’habitude de ces changements, 

ça fait partie de sa personnalité extravertie... Ganel nous considère comme mari et femme, il habite le

côté Boileau, il s’y est installé un atelier où il crée ses œuvres dont il ne sait que faire parce qu’il n’est

pas  Natan. Alors,  il  les  entasse.  Et  moi,  je  dois  vivre  avec  les  deux  hommes,  parce  que  abandonner

l’un, c’est détruire l’autre. 

Ariane  expliqua  toutes  ses  difficultés,  ses  souffrances,  cet  équilibre  permanent  qu’elle  devait

entretenir  entre  les  deux  personnalités.  Mélanie  l’admirait  mais  la  plaignait,  surtout.  Leurs  cafés

terminés, elles remontèrent à l’étage et s’avancèrent doucement vers la chambre de Natan. 

—  Et  voyez  où  cela  vous  mène,  répliqua  finalement  la  lieutenant  de  police.  Votre  compagnon  se

retrouve  dans  un  commissariat  puis  à  l’hôpital,  à  deux  doigts  d’y  rester  parce  qu'il  s’est  enfoncé  un

couteau dans le ventre en pensant s’en prendre à son ennemi. 

En prononçant ces mots, Mélanie comprit mieux les approximations dans le récit de Ganel. Quand

il avait vu sa femme entrer rue La Bruyère, cette nuit-là, il avait eu un trou noir durant lequel il était

redevenu  Natan...  Deux  heures  d’étreintes,  de  tendresse  avec  Ariane,  avant  que  Ganel  ne  revienne, 

furieux, destructeur, et ne développe un désir de vengeance obsessionnel. 

— J’avais l’espoir qu’il redevienne l’homme qu’il a été, avoua tristement Ariane. Que la fracture se

guérisse d’elle-même. Je ne peux pas imaginer Natan ou Ganel dans un hôpital psychiatrique. Ils ne

supporteraient pas. Ni l’un ni l’autre. 

Elles étaient au seuil de la chambre. 

— Il va avoir des problèmes avec la justice ? demanda Ariane. 

La lieutenant de police fixa l’homme qui était en train de se réveiller. 

— Qui ça ? 

Elle posa une main sur l’épaule de cette femme qu’elle ne voulait juger et s’éloigna. 

Quelle  histoire  !  Sacré  dossier  !  Une  victime  qui  est  son  propre  agresseur...  Un  crime  passionnel

sans  crime  où  l’amant  et  le  mari  se  confondent...  Une  plongée  dans  un  esprit  fragmenté  comme  un

miroir brisé... Mélanie se dit qu’elle devait aller courir pour évacuer tout ça. 

De  son  côté,  Ariane  s’avança  dans  la  chambre  et  referma  la  porte  derrière  elle.  Avec  un  vrai

soulagement sur le visage, elle fixa son homme qui se lissait les cheveux vers l’arrière. 

— Il a essayé de me tuer. Il m’a planté ce couteau dans le ventre. Tu vois bien qu’il existe ! Qu’il

n’est pas qu’un fantôme ! 

— Je sais, Natan. Je sais. Il faut que je te parle de lui... 
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