

 [image: ]



         
		 
		 
		 DU MÊME AUTEUR




	
Essais

		  L’Empire de l’erreur — Éléments de sociologie cognitive, PUF, 2007

		  Coïncidences — Les représentations sociales du hasard, Vuibert, 2007

Vie et mort des croyances collectives,
Hermann, 2006

Manuel de nos folies ordinaires (avec Guillaume Erner), Mango, 2006

L’Empire des croyances, PUF, 2003.
Prix Adrien Duvand, Académie des Sciences morales et politiques, 2004

L’Incertitude, PUF (collection Que sais-je ?), 1997

	

	  
	Romans
		  
		
Comment je suis devenu super-héros,
Les Contrebandiers éditeurs, 2007

Qu’en est-il du corps de Dieu ?, Éditions Baleine, 2002

Journal de guerre, Éditions Baleine, 2000






   
	  
	  Gérald Bronner

	  


      La Pensée extrême

Comment des hommes ordinaires
deviennent des fanatiques
	 
 
essai




      

	  

   
     
      
         


            À Antonio Manuel Rodrigues

			
			


			
			
			
			
   
    

      
     
			
			
			
     
	  
   
       TABLE 



      
       
            Introduction

       
         


            1  Les extrémistes sont-ils des fous ?

       
         
          
               Étymologie et définitions ordinaires de l’extrémisme

          
          
               La compréhension est-elle une forme de complicité ?

          
          
               Rationalité et extrémisme

          
          
               Qu’est-ce que la pensée extrême en ce cas ?

          
         
          


		  
		  
            2  Comment devient-on extrémiste ?

       
         
          
               Un escalier dont les premières marches sont toutes petites

          
          
               Enserré dans un oligopole cognitif : l’adhésion par transmission

          
          
               L’adhésion par frustration

          
          
               L’adhésion par révélation/dévoilement

          
         
       


	   
	   
            3  Résoudre l’énigme de la pensée extrême : le paradoxe de l’incommensurabilité mentale

       
         
          
               L’extrémisme n’est pas une éclipse des convictions morales

          
          
               La concurrence intra-individuelle

          
          
               Présentation du paradoxe de l’incommensurabilité

          
          
               Le paradoxe de Saint-Pétersbourg et la courbe des intérêts

          
          
               Qu’en est-il de l’utilité en valeur ? Une expérimentation

          
          
               Comment rendre compte de la possibilité même de cette incommensurabilité ?

          
         
       


            Conclusion

       
         
          


               
       
            Remerciements

       
       
            Annexes

       
       
           
       
            Bibliographie

       
      
   
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
         
         
            
            
               
               INTRODUCTION
               
            

            
         

      
      
      
      
         
         
            
            
               
                  
                  Que penser de ce jeune artiste japonais qui, pour illustrer
une certaine idée qu’il se faisait de la création contemporaine, se jeta dans le vide du haut d’un immeuble ? Sur la
chaussée était posée une toile sur laquelle il s’écrasa. Une
toile qui fut léguée au musée d’Art moderne de Tokyo 1.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Que dire de la secte Aum (mouvement fondé dans les
années 80 par Chizuo Matsumoto, un gourou aveugle), toujours au Japon, qui, le 20 mars 1995, chercha à précipiter
l’Apocalypse par une attaque au gaz sarin dans le métro de
Tokyo, faisant douze morts et cinq mille blessés ?

                  
               

            
               
                  
                  On pourrait multiplier ce type d’exemples. À San Diego, 
en 1997, trente-neuf disciples d’une autre secte, le groupe
Heaven’s Gate (un groupe apparu en 1993, persuadé que
les extraterrestres nous attendent de l’autre côté d’une
porte qui n’est autre que la mort), disparaissent, en s’empoisonnant, pour rejoindre dans l’au-delà « les messagers
des étoiles ».

                  
               

            
               
                  
                  Le 3 novembre 2006, Malachi Ritscher, un musicien de
jazz bien connu pour ses improvisations sur les scènes de
Chicago, s’immole en plein centre-ville. On retrouve son
cadavre calciné sous une sculpture contemporaine dont
le titre Flamme du Millenium fait un écho macabre à son
geste. Il ne s’agit pas d’un suicide banal : il souhaitait protester contre la guerre en Irak dont il était un ardent opposant. Ce geste fut prémédité, comme l’atteste la déclaration
préalable de Malachi Ritscher sur son site : « On n’a le droit
qu’à une seule mort, et je préfère faire de mon départ une
déclaration politique, plutôt que de mourir hasardeusement
dans un accident de voiture. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le 28 février 1993, près de Waco, Texas, les agents du
FBATF (Office des alcools, du tabac et des armes à feu) et
du FBI décident de prendre d’assaut la ferme-forteresse
d’une secte dont les adeptes sont connus sous le nom de
davidiens. Huit personnes sont tuées dans la fusillade qui
s’ensuit. Parmi elles, quatre agents fédéraux et quatre disciples de David Koresh, le gourou du groupe. Malgré le
siège qui fit suite à cette rixe, les adeptes ne manifestèrent
aucune volonté de se rendre, ils restèrent fidèles à leur
maître spirituel et à leurs croyances.

                  
               

            
               
                  
                  Le siège prit fin tragiquement le 19 avril. Les négociations
n’ont rien donné, même lorsque les demandes de Koresh
ont été satisfaites, comme celle de voir ses prêches diffusés
sur les médias texans ou cette autre de participer à une
émission nationale, American Talks, sur CBN (à laquelle il
se dérobera finalement). L’idée de Koresh de s’entretenir
avec le pape a été en revanche catégoriquement écartée.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Après bien des atermoiements, Janet Reno, l’attorney
général, ordonne de donner l’assaut contre la communauté.
Le bilan est dramatique car un incendie ravage le ranch du
mont Carmel lorsque les dépôts de munitions sont touchés
dans la fusillade.

                  
               

            
            
               
                  
                  Quatre-vingt-six personnes sont mortes dans les flammes, 
                     parmi elles, dix-sept enfants et David Koresh.
                  

                  
               

            


            
               
                  
                  Ces exemples peuvent paraître disparates, ils sont pourtant tous l’expression de ce que je propose d’appeler la
pensée extrême. Celle-ci manifeste l’aptitude de certains
individus à sacrifier ce qu’ils ont de plus précieux (leur
carrière professionnelle, leur liberté…) et en particulier
leur vie, et dans de nombreux cas celles des autres aussi, 
au nom d’une idée. En d’autres termes, certains individus
adhèrent si inconditionnellement à un système mental
qu’ils lui subordonnent tout le reste.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le premier sentiment qui nous saisit lorsque nous considérons ces exemples, dont la plupart ont été beaucoup
médiatisés, est double : il relève à la fois de l’irrationalité
et de l’indignation (surtout lorsque l’expression de cette
pensée extrême entraîne des dommages collatéraux). C’est
un sentiment que nous n’interrogeons pas beaucoup et qui
nous fait accepter des explications simplistes du phénomène. En effet, nous admettons volontiers que la pensée
extrême est la conséquence de la faiblesse psychologique
des individus qui y cèdent, de leur désespoir personnel ou
social, d’un manque d’éducation, voire d’une forme d’inhumanité et de psychopathie. N’entend-on pas régulièrement
les commentateurs les plus avisés nous expliquer que ceux
qui adhèrent à une secte le font parce qu’ils traversent un
vide dans leur vie affective, que le terrorisme, qu’il soit inspiré par des motifs religieux ou politiques, est enfanté par
la misère sociale et éducative, etc. ?

                  
               

            
               
                  
                  Or, nous y reviendrons, ces impressions sont fausses :
ceux qui s’abandonnent à ce type de pensée extrême ne
sont, le plus souvent, ni fous, ni désocialisés, ni même idiots.
L’impression initiale d’irrationalité qui nous saisit tous face
à ce genre de manifestation de la pensée n’est donc peut-être pas justifiée et mérite, en tout cas, d’être mise en examen. C’est ce que prétend faire, entre autres choses, cet
ouvrage.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Quant à notre sentiment d’indignation, si nous y réfléchissons un instant, il n’est guère compatible avec celui
d’irrationalité. En effet, si ces individus agissent sous le
coup d’une forme de folie passagère ou durable, s’ils sont
mus par le seul désespoir, par des causes, au fond, qui les
dépassent et font d’eux des automates de la barbarie, ils
ne peuvent pas être considérés comme moralement responsables (ni même juridiquement, dans une certaine
mesure). La déraison peut susciter un sentiment d’horreur, 
pas d’indignation.

                  
               

            
               
                  
                  Le sentiment que nous ressentons donc face à certaines
formes de pensée extrême est une sorte de stupéfaction
contradictoire : une colère d’incompréhension. Ce sentiment est déjà une énigme en soi. Elle est l’une de celles
que convoque la notion de pensée extrême. J’oserais écrire, 
même, que la pensée extrême, sous ses différentes manifestations, constitue une des énigmes de notre époque contemporaine.

                  
               

            
               
                  
                  Cette énigme peut être décomposée en plusieurs questions qui constitueront la colonne vertébrale de cet ouvrage.

                  
               

            
               
                  
                  La première, fondamentale, sera de savoir s’il existe, au
fond, une différence entre ce qu’il est convenu d’appeler
un citoyen normal et un extrémiste. Établir cette différence, 
c’est proposer une définition de la pensée extrême en interrogeant conjointement ces sentiments d’irrationalité et
d’indignation que je viens d’évoquer.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La deuxième de ces questions est celle de l’identité de
ces extrémistes. Une question non moins importante, car
nous les connaissons fort mal. Et l’idée préconçue que nous
nous faisons d’eux explique en partie pourquoi les processus qui conduisent à l’adhésion extrémiste demeurent
souvent socialement invisibles. Comment donc devient-on
extrémiste ? La troisième, sans doute la plus difficile, relève
de la psychologie de l’extrémisme. Comment est-il possible
d’adhérer de façon si inconditionnelle à un système d’idées
que certains puissent produire des actes criminels sans
aucun regard pour d’autres valeurs ou pour leurs intérêts
matériels ? Cela signifie-t-il que le sens d’autres valeurs ou
de ses intérêts a disparu de l’esprit de l’extrémiste ? Je ne
le crois pas. C’est ce que j’appellerai le paradoxe de l’incommensurabilité mentale. Sous cet intitulé un peu obscur
se cache une réalité de notre vie psychique dont la portée
est très générale et dépasse la seule question de la pensée
extrême. C’est elle qui permettra de comprendre tout à
la fois pourquoi il est si difficile de faire changer d’avis un
extrémiste, même lorsqu’il est confronté aux contradictions
flagrantes de son système mental, et pourquoi, lorsqu’il
arrive que celui-ci se repente, il le fait aussi radicalement
et parfois aussi rapidement.
                  

                  
               

            


            
               
                  
                  En suspendant provisoirement toutes ces questions qui
constitueront notre fil conducteur, on peut introduire le
problème de la pensée extrême en partant d’un premier
étonnement. Comment des systèmes de représentations
qui paraissent aussi déraisonnables peuvent-ils perdurer
à notre époque ? Le genre de croyances qui sont à l’œuvre
dans certains des exemples que j’ai proposés nous apparaissent aisément comme les manifestations de visions d’un
autre âge, et ceux qui les endossent sont vus, tout aussi
facilement, comme des arriérés manifestant des idées
bonnes pour le passé, mais non pour nos sociétés présentes
caractérisées par leur technologie et une certaine représentation scientifique du monde. Les différentes formes
de pensée extrême, qu’elles relèvent de la religion ou de
la politique, sont-elles des ersatz du passé, condamnés à
disparaître ? Notre étonnement de voir des formes de fanatisme et de radicalité perdurer au sein même des sociétés
occidentales indique que ces modes de représentation du
monde iraient, en quelque sorte, contre le cours du temps, 
contre ce que nous croyons si facilement être la marche
normale des choses.
                  

                  
               

            
               
                  
                  De façon plus ou moins implicite, cet étonnement est
adossé à une idée ancienne, mais fausse, selon laquelle les
progrès des sociétés et de la connaissance que nous avons
du monde seraient de nature à faire reculer et même disparaître les idées saugrenues, les croyances fausses et tout
particulièrement leurs expressions les plus radicales. En
d’autres termes, la métaphore des vases communicants
contamine implicitement nos représentations des rapports
entre l’empire de la connaissance et celui des croyances. Ce
que l’un gagnerait, l’autre le perdrait, et réciproquement. J’ai
beaucoup développé ces idées dans mes livres Vie et mort
                        des croyances collectives et L’Empire des croyances, mais
je veux rappeler ici quelques-unes des remarques qui font
comprendre pourquoi cette métaphore est inopérante.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette métaphore est l’expression d’une thèse qui fut
défendue un temps et considérée comme désirable, en
particulier aux XIXe et XXe siècles. En effet, il apparaissait à
certains que le progrès de la raison était en mesure de faire
advenir une société d’où toute forme de superstition, de
croyances fausses, aurait été bannie. Paul Bert ne déclara-t-il pas : « Avec la science, il n’y aura plus de superstitions
ni de croyances aux miracles, plus de coups d’État et de
révolutions » ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  Beaucoup concevaient l’histoire de l’humanité de façon
ontogénétique, en d’autres termes, on soutenait qu’elle
avait connu un état enfantin pour devenir aujourd’hui enfin
adulte 2. L’Europe étant, dans cette perspective, le fleuron
le plus avancé de l’histoire de l’humanité tandis que de
nombreux peuples, les « primitifs » étudiés par les anthropologues, étaient restés dans la condition de l’enfance.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ceux qui défendaient cette thèse trouvaient dans la persistance de ces peuples à adhérer à des croyances magiques
un argument incontournable. Lévy-Bruhl (1951, p. 20) soutint même l’idée, avec un certain succès, que non seulement il y avait une différence d’évolution sociale entre les
peuples occidentaux et les « primitifs », mais qu’encore ces
derniers ne pensaient pas de la même façon que nous. Alors
                     que nous étions capables de rationalité, il n’en allait pas de
même pour ces êtres animés par une pensée prélogique :
« Il faut donc renoncer à ramener d’avance les opérations
mentales à un type unique, quelles que soient les sociétés
considérées, et à expliquer toutes les représentations collectives par un mécanisme psychologique et logique toujours le même. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Bien sûr, depuis les Lumières, de nombreux savants et
commentateurs ont annoncé la disparition des religions, 
qu’ils croyaient inexorable, mais la thèse que j’évoque ici
est plus générale encore. Edward Burnett Tylor, le premier
anthropologue « institutionnel » de l’histoire (il occupa
en 1896 la chaire d’anthropologie d’Oxford), concevait
lui aussi que l’histoire des hommes était encadrée par le
développement d’un esprit humain allant vers une complexité et une rationalité croissantes. Pour lui, les croyances, 
les mythes, tout ce qui éloignait la pensée de la rationalité objective était des survivances d’un autre temps, utiles
pour l’anthropologue qui voulait étudier les configurations
révolues de notre cognition, mais condamnées à disparaître
des sociétés modernes.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ces thèses étaient soutenues par le progrès remarquable
de la science, qui semblait pour beaucoup de nature à
résoudre les problèmes de l’humanité et à la libérer de son
carcan de croyances. Certains, comme Freud (1981, p. 226-
227), en appelaient même à une dictature de la raison :
« Puisse un jour l’intellect — l’esprit scientifique, la raison
— accéder à la dictature dans la vie psychique des humains !
Tel est notre vœu le plus ardent. »

                  
               

            
               
                  
                  Dans quelques disciplines, certains pensaient même que
le processus de connaissance était presque achevé. C’est
cette ambition que lord Acton confessait pour les sciences
historiques dans la première édition de Cambridge Modern
                        History. Même s’il admettait que tous les problèmes
n’étaient pas encore résolus, il considérait cette situation
comme provisoire. Dans la deuxième édition de l’ouvrage, 
soixante ans plus tard, comme le rapporte Carr (1988), on
estimait que la recherche était sans fin et qu’il n’y avait pas
d’histoire objective 3.
                  

                  
               

            
               
                  
                  De la même façon, en physique, la progression des
connaissances scientifiques donnait le sentiment à certains
que les mystères de l’univers étaient en passe d’être résolus
définitivement. Lord Kelvin, par exemple, considérait que
cette discipline était presque achevée si l’on exceptait deux
problèmes : le rayonnement du corps noir et l’expérience
de Michelson.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le développement ultérieur de la science en général et
de la physique en particulier démontrera la naïveté de ce
genre de point de vue. Cette discipline ne fut pas seule
à connaître, au cours du XXe siècle, une profonde remise
en question, mais de toutes, c’est sans doute celle dont les
révolutions internes furent les plus remarquables.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Parmi les trois principaux axes de ces incroyables turbulences, deux furent le résultat de la résolution des problèmes
mineurs évoqués par Kelvin : le premier (rayonnement du
corps noir) permit d’aboutir à la physique quantique, le
second (expérience de Michelson et Morley), à la théorie
de la relativité restreinte.

                  
               

            
               
                  
                  Si l’on tentait aujourd’hui, comme le fit lord Kelvin en
son temps, de répertorier ce qui fait question en science
physique, on dénombrerait un nombre de zones d’obscurité
très important. Cela revêt a priori la forme d’un paradoxe :
comment la connaissance et l’inconnaissance peuvent-elles
progresser de concert ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ce paradoxe est résolu facilement si on substitue à la
métaphore des vases communicants, que j’ai évoquée plus
haut, celle de la sphère de Pascal. Si la connaissance est
une sphère, explique Pascal, sa surface est en contact avec
ce qu’elle ne contient pas, c’est-à-dire l’inconnu. De ce fait, 
à mesure que la connaissance progresse et que la surface
de cette sphère fait de même, l’aire en contact avec l’ignorance ne cesse de progresser elle aussi. En réalité, ce n’est
pas tant l’ignorance qui croît symétriquement à la connaissance que la conscience de ce qui est inconnu, c’est-à-dire
la conscience du manque d’information qui caractérise
notre appréhension de certains sujets. Ainsi, si lord Kelvin
était persuadé que la connaissance physique de l’univers
était presque achevée, c’est que l’état d’avancement de
sa discipline ne lui permettait pas de prendre conscience
de l’immensité de ce qui était encore inconnu. Or, cette
conscience accrue de ce qui est inconnu autorise toutes les
manœuvres de l’imagination. Ces exercices ne demeurent
pas confinés à la science-fiction, ils s’incarnent le plus souvent dans des croyances originales qui doivent leur origine
à la stimulation des potentialités de l’imaginaire humain
que permettent les progrès de la science.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Les progrès de la connaissance ne sont donc pas en
mesure de réduire à rien l’empire des croyances pour cette
première raison qu’ils élargissent le domaine du concevable, 
ce qui est de nature à engendrer de nouvelles croyances.
En effet, une croyance a besoin, pour être formulée et se
diffuser, d’être à portée de l’imagination de tous.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Par exemple, la découverte que la Terre n’est pas au
centre de l’Univers, pas plus que notre système solaire ou
notre galaxie, qu’il existe d’autres planètes et que, conjointement, il est possible de fabriquer des engins volants a
rendu concevable l’existence d’extraterrestres capables
de venir éventuellement jusqu’à nous. Cette croyance, 
qui constitue l’un des grands mythes du XXe siècle, est en
quelque sorte rendue possible par le développement de la
science. Aujourd’hui, si nous sommes témoins d’un phénomène céleste atypique, nous pensons immédiatement, 
même sur le mode ironique, à l’hypothèse extraterrestre. A
                        contrario, une telle observation au Moyen Âge n’autorisait
pas de telles conjectures.
                  

                  
               

            
               
                  
                  En effet, les « prodiges célestes » ont toujours existé. Par
le passé, ces faits étranges (comme les figures sphériques
apparues dans le ciel de Bâle en 1566 ou celles de Nuremberg en 1561) étaient colportés par des brochures, que l’on
appelait des « occasionnels » et qui passaient de main en
main, de village en village. Ils y côtoyaient les récits de catastrophes naturelles, de naissances d’enfants monstrueux, etc.
En 1560, par exemple, Pierre Boaistuau publiera ses Histoires prodigieuses, dont les différents chapitres décrivent
l’apparition de monstres sur la Terre, de prodiges dans le
ciel, de tremblements de terre, d’inondation ou de pluie de
feu et de pierres. Ce qui frappe lorsqu’on prend connaissance de ces brochures, c’est le fait que les phénomènes
naturels sont mis sur le même plan que les phénomènes
surnaturels. Et tous sont interprétés de la même manière :
ils sont la manifestation de la volonté de Dieu (colère ou
avertissement). Les prodiges célestes ne font pas exception
à la règle, ils sont vus, eux aussi, comme des théophanies et
non comme la preuve de l’existence de visiteurs extraterrestres. Les progrès de la science, donc, pour les millions
de personnes qui croient à la possibilité de l’existence de
visiteurs extraterrestres, n’ont pas fait reculer la croyance, 
mais ont contribué à sa métamorphose. Si l’on observe, 
même superficiellement, l’imaginaire contemporain, on ne
peut qu’être frappé de ce que la connaissance, et le développement technologique qu’elle permet, savonne la pente
de toutes sortes de rêveries qui constituent une partie des
mythologies d’aujourd’hui : la création d’un être artificiel
doué de vie, les voyages dans le temps et à travers l’espace, 
l’imaginaire du clonage et de la manipulation génétique, la
révélation des pouvoirs secrets de notre esprit…
                  

                  
               

            
               
                  
                  D’autres arguments peuvent rendre compte de la pérennité de l’empire des croyances (même extrêmes) dans nos
sociétés contemporaines ; par exemple, le fait que certaines
questions (notamment celles qui interrogent le sens du
monde) ne peuvent trouver de réponses scientifiques, ou
encore celui de constater que la spécialisation intellectuelle
ininterrompue engendre des notions et un vocabulaire
hyperspécialisés qui favorisent les malentendus et l’émergence de croyances pseudo-scientifiques. On peut aussi
souligner que la croyance rend des services qu’une vision
strictement rationnelle du monde ne peut pas rendre, elle
permet de réduire toutes sortes d’incertitudes et propose
des modes d’actions (fallacieux) sur le monde qui peuvent
donner le sentiment à l’individu de mieux maîtriser son
destin. On pourrait, de même, montrer que la structuration contemporaine du « marché cognitif 4», en particulier depuis l’apparition du phénomène Internet, n’est pas
toujours favorable à la diffusion de la connaissance. En
effet, il suffit d’entrer le terme « astrologie », par exemple, 
dans n’importe quel moteur de recherche généraliste pour
obtenir en bien plus grand nombre des sites favorables à
l’astrologie que des sites critiques. Pour avoir tenté cette
expérience, j’ai constaté que les premiers représentaient
plus de 89 % des sites disponibles…
                  

                  
               

            
               
                  
                  Mais la pérennité et la vivacité des croyances dans notre
monde contemporain tiennent à une raison plus essentielle
encore que celles que je viens d’évoquer. Ainsi, parallèlement aux progrès de la connaissance humaine, l’individu
reste ce qu’il a toujours été, c’est-à-dire un sujet dont les
capacités à connaître sont lestées par des limites indépassables. Notre rapport au monde peut se faire selon deux
modalités : la connaissance et la croyance. Sur bien des
sujets, nous sommes des individus connaissants et non des
croyants. Par exemple, vous savez que vous tenez entre les
mains un livre qui s’intitule La Pensée extrême, cela n’a
rien d’une croyance. Sur bien d’autres, en revanche, vous ne
pouvez être autre chose qu’un croyant : quel temps va-t-il
faire cet été ? Réussirez-vous professionnellement ? Quel
est ce cri que je perçois au loin dans la nuit ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  Nous sommes définitivement des croyants sur toutes
sortes de sujets parce que nous n’avons pas accès aux informations qui nous permettraient de connaître ou, lorsque
nous possédons ces informations, nous ne les traitons pas
bien.
                  

                  
               

            
               
                  
                  En fait notre esprit est limité, c’est pourquoi nous ne
serons jamais des êtres de pure rationalité, même si nos
croyances les plus spectaculaires ne manquent jamais
d’une certaine logique, comme nous le verrons. En d’autres
termes, le lest qui s’impose à notre pensée nous empêche
d’être des sujets omniscients et fait mécaniquement de
nous des sujets croyants. Ce lest est de trois natures (je
reviendrai sur ce point au début du premier chapitre). Tout
d’abord, notre esprit est limité dimensionnellement parce
que notre conscience est prisonnière d’un espace restreint
et d’un présent éternel, ce qui nous empêche très souvent
d’accéder à l’information nécessaire à l’établissement d’un
jugement équilibré. Par ailleurs, il est encore limité culturellement car il interprète toute information en fonction
de représentations préalables. Et enfin, il est lesté cognitivement car notre capacité à traiter l’information n’est pas
infinie et que la complexité de certains problèmes excède
les potentialités de notre bon sens.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Parce que ces trois traits sont des caractéristiques
anthropologiques de la pensée, nos sociétés demeureront
des sociétés de croyances, quel que soit l’état de développement de la connaissance humaine. Pour cette raison aussi, 
les croyances qu’on nommera « extrêmes » ne disparaîtront
pas de l’horizon de notre contemporanéité. Elles incarneront, au contraire, une forme paradoxale de modernité, 
comme nous le verrons. Loin d’être des résidus d’un passé
révolu, elles sont une pure expression de notre contemporanéité. Elles expriment une logique forte qu’il s’agira de
décrypter. En effet, les individus, les groupes qu’ils composent et qui seront l’objet de notre enquête, loin d’être des
monstres d’irrationalité, apparaîtront, si l’on nous permet
l’expression, extrêmement logiques.
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               Cf. Heinich (2005, p. 106).
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Cette thèse est plus connue en sciences sociales sous le nom d’évolutionnisme et fut défendue par de très nombreux penseurs, parmi lesquels on peut
citer tout aussi bien Fontenelle, Condorcet, Comte, Frazer, Morgan que Freud.
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               Sur cette question, voir Revel (2001).
            

            
             
            
            ↵
            

      
            4
            
            
J’ai développé cette notion dans Bronner (2003). Le marché cognitif
appartient à une famille de phénomènes sociaux (à laquelle appartient aussi
le marché économique) où les interactions individuelles convergent vers des
formes émergentes et stables (sans être réifiées) de la vie sociale. Il s’agit d’un
marché car s’y échange ce que l’on pourrait appeler des produits cognitifs :
hypothèses, croyances, connaissances, etc., qui peuvent être en état de concurrence, de monopole ou d’oligopole.
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            Les extrémistes sont-ils des fous ?

            
         

      
      
      
      
         
         
         « On n’a plus de raison, quand on
n’espère plus d’en trouver aux autres. »

         
         
            LA ROCHEFOUCAULD, 
            
         

         
        
            Maximes et réflexions diverses
            
         

         
         


         
            
            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     Étymologie et définitions ordinaires
                     
                  

                  
                  
                     de l’extrémisme
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Il est d’usage d’inaugurer une réflexion en convoquant
l’étymologie des termes qu’elle implique. Cet exercice est
parfois intéressant, mais il n’indique pas plus, assez souvent, 
que la formidable plasticité du langage et la capacité des
mots à signifier aujourd’hui tout autre chose que ce qu’ils
signifiaient hier. Au mieux, ces interprétations étymologiques peuvent bénéficier d’un effet de dévoilement qui
met au jour l’épaisseur historique d’un terme et les entrelacements implicites qui le lient à des notions connexes. En ce
qui concerne la pensée extrême et les termes qu’intuitivement on pourrait placer dans son orbite lexicale : fanatisme, 
radicalité, terrorisme, etc., les dictionnaires d’étymologie
                     nous indiquent que « fanatique », par exemple, vient du latin
                     fanaticus qui désigne celui qui porte le zèle de la religion
jusqu’à l’excès. Le Dictionnaire de l’Académie française va
dans le même sens en proposant : « Qui est emporté par
un zèle outré souvent cruel pour une religion. Prédicateur
fanatique. Par extension, un zèle fanatique, une rage fanatique […]. Il signifiait autrefois qui est aliéné d’esprit. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  D’une façon générale, les dictionnaires peuvent nous
être utiles non en ce qu’ils proposeraient des définitions
idéales de ces termes, mais parce qu’ils formalisent le sentiment courant que nous ressentons face aux manifestations
de la pensée extrême.

                  
               

            
               
                  
                  Selon une vieille tradition sociologique défendue, entre
autres, par Durkheim 1, le scientifique doit prendre garde
à ne pas accepter a priori des définitions qui relèvent de
son bon sens et de la logique ordinaire. Il faudrait mettre à
distance ce qu’il appelle nos prénotions, en d’autres termes, 
se méfier de nos idées reçues sur une notion, interroger
les catégories mentales avec lesquelles nous appréhendons
le réel. Cette recommandation est particulièrement utile, 
car si nous n’avons pas toujours d’opinion arrêtée sur les
phénomènes de la nature, ce qui nous permet d’accepter
sans difficulté d’avoir tout à apprendre les concernant, il
n’est pas beaucoup de phénomènes sociaux sur lesquels
nous n’ayons pas au moins une petite idée. Or, ces « petites
idées » peuvent se révéler très illusoires. Nous pouvons
croire, par exemple, que les enseignants dépriment plus
que les autres corps professionnels 2, que les restaurants
McDonald’s utilisent de la viande de ver de terre pour
                     fabriquer leurs hamburgers 3, ou encore que les Chinois du
                     XIIIe arrondissement de Paris cachent leurs morts pour
pouvoir faire entrer des travailleurs clandestins sur le sol
français 4. Toutes ces idées sont fausses et montrent que ceux
qui y adhèrent n’ont pas toujours une bonne connaissance
de leur environnement social.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La conclusion de celui qui affirme que la connaissance
                     ordinaire du social est totalement illusoire et que la tâche
du sociologue devrait être de pratiquer une « rupture épistémologique » inaugurale, comme le proposent Bourdieu, 
Chamboredon et Passeron (1968, p. 37), me semble cependant être hyperbolique : « La sociologie ne peut se constituer comme science réellement coupée du sens commun
qu’à condition d’opposer aux prétentions systématiques de
la sociologie spontanée la résistance organisée d’une théorie de la connaissance du social dont les principes contre-disent point par point les présupposés de la philosophie
première du social. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Il est évident que les acteurs sociaux peuvent nourrir des
idées fausses sur la vie sociale et ne pas prendre conscience
de certaines réalités macrosociologiques, mais il n’est pas
moins évident qu’ils ont aussi de grandes compétences dans
la compréhension de nombre de phénomènes sociaux. Ces
compétences leur permettent d’anticiper au quotidien les
actions d’autrui et d’avoir une intelligence de faits collectifs
auxquels ils contribuent plus ou moins aveuglément. Si l’on
y réfléchit un instant, la vie sociale ne serait guère possible
sans cette compétence sociologique des individus.

                  
               

            
               
                  
                  Nous sommes, le plus souvent, capables de comprendre le
sens que nos concitoyens confèrent aux actions qu’ils produisent. Ainsi, nous comprenons, par exemple, pourquoi tel
individu s’est fâché dans telle ou telle circonstance. Nous
pouvons même supposer que cette colère est porteuse de
sens sans en connaître les raisons exactes. Cette disposition
à comprendre les actions d’autrui est, d’après les recherches
en neurosciences les plus récentes, une caractéristique cérébrale spécifique à l’espèce humaine. Comme le précisent
Decety et Jackson (2008, p. 68), « au cours des cinq à huit
millions d’années qui se sont écoulées depuis la divergence
entre la lignée des hominidés et celle des chimpanzés, nos
plus proches parents, l’une des évolutions importantes
qui caractérisent l’homme est la forte augmentation du
volume du cerveau. Cette augmentation concerne surtout
les régions qui jouent justement un rôle important dans les
mécanismes qui nous permettent de comprendre que nous
avons, ainsi que les autres personnes, des états mentaux à
l’origine de nos comportements ».
                  

                  
               

            
               
                  
                  Nous serions donc capables de simuler le point de vue de
l’autre pour comprendre et prédire ses conduites. Certaines
zones du cerveau sont impliquées dans cette compétence
compréhensive 5: la région temporopariétale, la partie antérieure des lobes temporaux et, tout particulièrement, le cortex préfrontal médian, qui est systématiquement impliqué
dans les exercices d’attribution d’intentions à autrui 6.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Seulement, cette disposition mentale, si nécessaire à la
vie sociale, est inopérante parfois, elle est, en quelque sorte, 
inhibée par certaines situations. Dès lors, nous ne parvenons plus à comprendre autrui et, plus, nous le supposons
animé par une forme d’irrationalité. En d’autres termes, 
nous interprétons ses actions comme la conséquence de
causes, et non de raisons. Nous supposons qu’il agit comme
il le fait, ou qu’il croit ce qu’il croit, parce qu’il serait obscurément victime d’une passion irraisonnée, d’une maladie
mentale ou d’un mystérieux déterminisme social. C’est particulièrement vrai lorsqu’il s’agit de rendre compte d’actions et de croyances, comme celles que manifeste la pensée
extrême, qui sont inspirées par des systèmes de représentation auxquels nous n’adhérons pas et qui conduisent les
individus à produire des actions que nous n’approuvons pas.
Ce sentiment d’incompréhension face à la pensée extrême
est donc fondamental pour mon propos. C’est pourquoi il
me faut l’examiner un peu plus attentivement.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Pour introduire le plus simplement possible cette question, je rappellerai une anecdote historique bien connue.
Les hiéroglyphes égyptiens ont longtemps paru indéchiffrables, il a fallu la découverte de la pierre de Rosette par
l’expédition d’Égypte du capitaine Bouchard à la fin du
XVIIIe siècle et les travaux incessants du jeune Champollion pour éclaircir définitivement l’énigme d’une langue
tombée dans l’oubli depuis plus de quinze siècles. Le problème était si complexe et demandait tant d’efforts, affirme
la légende, que, le 14 septembre 1822, Champollion, après
avoir déclaré à son frère qu’il « tenait l’affaire », dut se
reposer durant cinq jours entiers !
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’attitude de nos contemporains nous apparaît parfois
comme ces hiéroglyphes qui causèrent tant de soucis aux
hommes des siècles précédents : indéchiffrables, et nous
n’avons pas forcément autant de temps et de motivation
que Champollion pour comprendre nos semblables au
quotidien. Pourquoi donc, dans certaines circonstances, les
logiques de l’autre ne m’apparaissent-elles pas ? Une autre
façon de poser la question, et qui indique déjà la voie pour
y répondre, est la suivante : d’où vient que nous ayons, en
général, moins de charité pour autrui que pour nous-mêmes
lorsqu’il est question d’expliquer des croyances erronées
ou des pratiques contre-productives ? Ainsi, nous serions
tous prêts à reconnaître qu’à plusieurs reprises, au cours de
notre vie, nous avons endossé toutes sortes de croyances
dont nous sommes aujourd’hui convaincus qu’elles sont
fausses (n’avons-nous pas tous cru au Père Noël ? ). Pour
autant, il nous paraîtrait injuste d’être considérés comme
idiots ou déments du seul fait de ces erreurs. Nous savons
que nos décisions approximatives, nos adhésions à des
croyances politiques, religieuses, nos bonnes résolutions
intenables, etc., sont, ou ont été, les conséquences d’une
capacité logique partiellement affaiblie par un effet de
situation, plutôt que les symptômes ou les effets d’une folie
passagère.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Nous le savons parce que nous n’avons pas d’efforts
à faire pour reconstruire la logique qui fut la nôtre à
ce moment-là : les raisons qui nous ont conduits à cette
erreur nous sont immédiatement disponibles. Voilà tout
simplement ce qui nous manque lorsque nous observons
les manifestations de croyances qui ne nous sont pas familières. Leurs raisons ne sont pas hors de portée, mais il est
nécessaire, pour en prendre connaissance, de faire un effort
que nous ne sommes pas toujours prêts à consentir. Nous
préférons, c’est plus rapide, trouver leurs tenants bêtes, fous
et/ou méchants et céder à ce que Kant (1986, p. 526) appelait la « raison paresseuse ».
                  

                  
               

            
               
                  
                  Pour faire écho à l’anecdote concernant Champollion, on
peut imaginer une sorte de pierre de Rosette pour déchiffrer les hiéroglyphes de la vie sociale. Il s’agit de passer
outre la première impression d’irrationalité que nous pouvons avoir lorsque nous observons les croyances, les pratiques d’autrui qui nous paraissent étranges, voire que nous
désapprouvons.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La pierre de Rosette était une dalle de basalte portant un
décret trilingue (en hiéroglyphes, en démotique et en grec).
Ici elle est de forme pentagonale. Chaque face de ce pentagone renvoie à une question essentielle qu’il faut se poser
face à une croyance ou à une attitude que l’on juge particulièrement irrationnelle. Il s’agit d’une formule simple, que
l’homme du quotidien utilise souvent intuitivement, mais
pas assez méthodiquement. Son utilisation est élémentaire :
si vous pouvez répondre par l’affirmative à l’une de ces
questions, c’est probablement que vous avez à juger une
idée ou un acte pas si irrationnel qu’il n’y paraît.

                  
               

            
            


            
      
               

            
            


            
            
            
               
                  
                  La première question à se poser est peut-être celle-ci :
le croyant adhère-t-il vraiment à la croyance ? Celle-ci
implique la dimension de conditionnalité de la croyance.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La plupart du temps, lorsque nous agissons en fonction
d’un principe, nous y croyons fermement. Mais ce n’est
pas toujours le cas. Nous pouvons prendre notre parapluie, par exemple, par simple mesure de précaution, sans
croire fermement qu’il va pleuvoir cette après-midi. Or, 
les observateurs ont tendance à déduire mécaniquement
d’une action qu’elle est inspirée par une croyance inconditionnelle. Lorsque cette croyance est absurde, il en infère
alors la bêtise du croyant. Mais, assez souvent, les choses
sont plus subtiles. Ce croyant peut très bien n’adhérer que
très conditionnellement à sa croyance, ce que ne voit pas
l’observateur s’il ne fait pas d’efforts. C’est ce qui se produit presque toujours avec les croyances superstitieuses, 
par exemple. Il nous arrive de céder à la tentation qu’elles
constituent, sans pour autant y adhérer vraiment. On pourrait parler de « croyances minoritaires 7» parce qu’elles sont
si peu présentes dans notre esprit que, la plupart du temps, 
nous les ignorons. Elles ne surgissent, assez souvent, qu’à
l’occasion d’une situation qui nous angoisse. Dès lors, nous
pouvons être tentés de céder à la stratégie du « on ne sait
jamais ». Ce sont des croyances de ce genre qui s’exprimèrent en janvier 1991, lorsque certains Français se mirent à
stocker du riz, des pâtes, de l’huile, en prévision de la guerre
du Golfe qui semblait inéluctable. Dans cette affaire, les
commentateurs, journalistes, intellectuels stigmatisèrent
tous la stupidité des gens, leur irrationalité. Or, en faisant
une étude un peu plus approfondie du phénomène (par
exemple, en interrogeant les individus concernés, en observant qu’ils ne stockaient que quelques paquets de pâtes et
de riz et non des dizaines de kilos comme ils auraient dû
le faire s’ils avaient réellement cru à une pénurie alimentaire, etc.), je me suis aperçu qu’il s’agissait d’une simple
stratégie de précaution qui n’était pas du tout inspirée par
une croyance inconditionnelle. Ces individus ne se sentaient pas concernés par les commentaires accablants de
la presse de l’époque. Ils savaient bien que leur mesure de
précaution ne servirait probablement à rien, mais comme
le riz et les pâtes ne coûtent pas cher et qu’ils se conservent
bien, ils ne voyaient pas bien en quoi il était stupide de ne
pas vouloir tenter le diable à un moment où l’on présentait
l’armée irakienne comme la quatrième du monde et où
personne ne connaissait exactement la durée et les conséquences de ce conflit.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Avant de condamner un individu qui semble adhérer à
des croyances stupides, il convient de s’interroger sur la
force réelle de sa conviction.

                  
               

            
               
                  
                  Une autre question fondamentale qu’il convient de se
poser pour comprendre les croyances d’autrui est la suivante : la croyance s’explique-t-elle par la condition dimensionnelle de celui qui l’endosse ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  Notre accès à l’information est limité parce que notre
conscience est située dans le temps et dans l’espace (c’est
là la condition dimensionnelle de l’homme). Par exemple, 
on a cru un temps que le paradis de la Bible existait réellement. Certains ont même tenté de le trouver. Cette
croyance n’avait des chances d’être convaincante que parce
que l’homme n’avait pas encore visité toute la surface terrestre. Sa conscience étant « spatialement » limitée, rien
n’interdisait une telle rêverie.
                  

                  
               

            
               
                  
                  De la même façon, notre conscience est située dans le
temps. Par exemple, l’an 2000 a suscité toutes sortes de fantasmes. Au début du XXe siècle, on imaginait volontiers que
le ciel en l’an 2000 serait constellé de machines volantes.
Jules Verne, dès 1889, rêvait à des aérocars ou des aérotrains qui devaient circuler par l’intermédiaire de tubes
pneumatiques à air comprimé. Certains affirmaient que
chaque foyer posséderait son fiacre volant, ou son aéroscaphe, sorte de barque volante faisant office de moyen de
transport individuel ou familial. On imaginait encore des
métros aériens avec vingt viaducs à l’entrée de Paris qui
arriveraient de tout l’univers…
                  

                  
               

            
               
                  
                  Si ces croyances nous font sourire, c’est que nous savons
aujourd’hui qu’elles sont fausses. Nos descendants riront
sans doute de nos croyances, car quels que soient les progrès
de la connaissance, notre conscience reste définitivement
limitée dans le temps et l’espace, et sans cesse, notre esprit
pallie cette insuffisance en convoquant la croyance. Assez
souvent, l’individu adhère à toutes sortes d’idées fausses
et qui peuvent paraître irrationnelles à l’observateur. Ce
sentiment disparaîtrait si l’observateur voyait qu’elles
résultent d’un esprit qui ne peut avoir accès à toutes les
informations en raison de sa situation dimensionnelle.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La troisième question nécessaire pour comprendre les
croyances d’autrui se réfère à la dimension cognition de
cette pierre de Rosette : la croyance s’explique-t-elle par
les limites cognitives de notre rationalité ? Il s’agit de souligner que certaines de nos idées fausses sont la conséquence du fonctionnement « normal » de notre esprit. En
effet, elles peuvent être inspirées par des procédures mentales que nous utilisons avec une telle habitude qu’elles
deviennent presque des routines. Si nous les mobilisons
aussi fréquemment, c’est qu’elles nous rendent de précieux
services et proposent des solutions acceptables à nos problèmes. Y avoir recours n’a donc rien de dément, mais il se
trouve qu’elles nous conduisent parfois à commettre des
erreurs sévères. Par exemple, il nous est à tous arrivé de
secouer un peu, ou de frapper du poing, un appareil électrique au fonctionnement un peu déficient. Nous savons
bien que cette solution est grossière, mais souvent nous
constatons, ce faisant, une amélioration : l’image revient, 
le son est plus clair. Nous attribuons ce résultat à un faux
contact quelconque. Bref, nous ne savons pas très bien
pourquoi ça marche, mais nous constatons que ça marche.
Alors nous continuons, jusqu’au jour où notre coup de
poing détruit irrémédiablement la télévision ou le poste
de radio. Secouer frénétiquement des appareils électriques
ne doit pas leur faire grand bien. Mais le faux contact étant
une panne des plus banales, le faire, c’est souvent choisir
une solution provisoirement acceptable au problème. Voilà
tout le paradoxe : c’est précisément cette solution, qui nous
a rendu tant de services au jour le jour, qui finit par détruire
notre appareil.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Beaucoup de nos erreurs viennent de la confiance excessive que nous accordons à des routines mentales qui généralement fonctionnent assez bien 8. C’est pourquoi elles
ne sont pas totalement déraisonnables, même lorsque les
conséquences qu’elles engendrent sont cocasses ou dramatiques.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La vie quotidienne nous confronte souvent à des situations dont la complexité excède, sur le court terme, nos
capacités cognitives. Nous pouvons alors céder à des raisonnements captieux intuitivement satisfaisants, mais qui
conduisent à des idées fausses. L’observateur devra donc
toujours se demander si les croyances de ses contemporains
ne résultent pas de ces pentes naturelles de l’esprit et se
gardera de les attribuer à la bêtise car leur universalité le
concerne tout autant que les individus qu’il observe.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le quatrième axe de cette pierre de Rosette concerne la
culture : la croyance s’explique-t-elle par les limites culturelles de notre rationalité ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  Notre culture, nos systèmes de représentations nous
aident à comprendre le monde. Mais il arrive assez souvent que ces représentations constituent aussi un obstacle
entre nous et le monde. Nous traitons les informations
en fonction de ce filtre interprétatif, avec un résultat ne
correspondant pas toujours aux normes de la rationalité
objective. Nous avons longtemps cru que les sociétés exotiques, avec des systèmes culturels très différents des nôtres, 
étaient peuplées d’individus naïfs, à l’esprit enfantin, voire
franchement illogique. Or, lorsque les anthropologues ont
entrepris de comprendre les individus qu’ils observaient, 
c’est-à-dire de voir leurs croyances comme le résultat de
logiques culturellement situées, ils ont effacé ces images
stéréotypées du « primitif » un peu idiot. Ils n’ont vu que
des individus qui se comportaient de façon raisonnable, 
compte tenu des représentations du monde qui étaient les
leurs. On s’est, par exemple, longtemps étonné de la stabilité du système des castes en Inde (que la Constitution
de ce pays a aboli en 1947). Cette situation semblait paradoxale : les « intouchables », ceux qui, a priori, avaient le
plus de raisons de contester cet ordre (parce qu’ils constituaient la frange la plus basse de cette société très hiérarchisée), étaient aussi ceux qui avaient le plus tendance à
la respecter. Pour éclaircir ce paradoxe, Max Weber (1971,
p. 461) expliqua que ce système commandait à l’individu
de respecter l’activité professionnelle prescrite à sa caste, 
et de remplir les devoirs qui en découlaient. Mais ce commandement n’était aussi bien suivi d’effet, poursuivait Max
Weber, que parce qu’il était lié à l’idée de la transmigration des âmes, en raison de laquelle chacun croit qu’il peut
améliorer ses chances de réincarnation en respectant les
préceptes de sa caste. D’où ce paradoxe, que Weber soulignait, mais pour montrer qu’il n’était paradoxe que du
point de vue de l’observateur étranger au système social
en question : ce sont les castes les plus basses qui, compte
tenu de leurs croyances, ont le plus intérêt à se conformer
aux devoirs de leur statut social.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Certaines croyances nous paraissent donc absurdes ou
contre-productives seulement parce que nous ne faisons pas
l’effort de reconstruire l’univers culturel qui les inspire.

                  
               

            
               
                  
                  Si aux quatre premières questions vous avez répondu
par la négative, il vous reste enfin à prendre en compte la
dimension de la progressivité de la croyance : comment le
croyant en est-il arrivé à croire ce qu’il croit ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  Certaines idées paraissent relever de l’irrationalité
aux observateurs parce qu’ils se fondent uniquement sur
leur contenu, souvent en rupture avec le sens commun, et
négligent le caractère graduel de l’adhésion à ces idées. Or, 
chaque moment de l’adhésion peut être considéré, dans
son contexte, comme raisonnable, même si, à son terme, 
celle-ci apparaît à l’observateur comme relevant légitimement du grotesque. La doctrine finale peut bien être
moquée par les commentateurs, elle ne suscite l’adhésion
du futur croyant qu’après de nombreuses étapes. Ce point
est particulièrement important car il est souvent à l’œuvre
dans les croyances extrêmes.

                  
               

            
               
                  
                  Certains individus en viennent à adhérer à des idées qui
semblent indéfendables à la plupart des autres individus
(lesquels se demandent, justement, comment il est possible
d’endosser de pareilles idées sans être fou), mais c’est généralement le fruit d’un parcours intellectuel gradué. Chaque
étape a poussé l’individu vers la pensée extrême, mais chacune d’entre elles, prise séparément, peut sans doute être
considérée comme raisonnable. L’observateur, qui n’est pas
prêt à faire l’effort de reconstruire le cheminement intellectuel de celui dont il observe les croyances, passe à côté de
l’essentiel, car il ne perçoit que l’idée constituée, sans rien
voir de son processus de constitution.
                  

                  
               

            


            
               
                  
                  Pour résumer ce que j’ai voulu dire jusqu’à présent, rappelons que la logique ordinaire est particulièrement compétente pour comprendre les actions d’autrui, mais que, 
dans de nombreuses situations que permet d’anticiper
une méthode simple fondée sur cinq questions, on peut
s’attendre à ce qu’elle commette une erreur de diagnostic.
Or, la pensée extrême est sans doute, plus que toute autre
manifestation de la vie sociale, susceptible d’inspirer des
interprétations fautives.

                  
               

            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     La compréhension est-elle une forme
                     
                  

                  
                  
                     de complicité ?
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Rendre compte de la croyance extrême en en faisant un
produit de la rationalité humaine n’est pas sans poser problème. Cela peut, notamment, apparaître comme une forme
de complicité intellectuelle. En effet, l’horreur absolue que
nous ressentons légitimement face à certaines exactions
historiques nous incite à penser (à espérer) qu’elles ont été
produites par des individus dépouillés de leur humanité, 
qui ne sont en rien des alter ego, des autres nous-mêmes.
Nous pensons implicitement que chercher à comprendre
ces actions, c’est nécessairement les condamner plus mollement. Explorer les raisons qui conduisent des individus
à faire s’écraser des avions sur des tours où travaillent des
milliers d’innocents ne relève-t-il pas d’une indulgence
inopportune ? Cette forme de complicité choquerait le
sens moral du citoyen moyen. Le nazisme et son interprétation ont, par exemple, suscité ce genre de débats, parce
que le nazisme constitue l’une des manifestations les plus
effroyables qu’il se puisse imaginer de l’extrémisme. Pour
cette raison, les propos d’Hannah Arendt (1966), qui ne
parvenait pas à voir en Eichmann un démon inhumain, ont
scandalisé.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Parce que la pensée extrême inspire parfois des croyances
et des actes qui nous paraissent incarner le mal absolu, nous
préférons lui supposer une forme d’irrationalité incompréhensible, de psychopathie, voire de foncière inhumanité.
Ces termes, en réalité, décrivent mieux l’ampleur de notre
indignation que les processus mentaux dont ces actes sont
le fruit.

                  
               

            
               
                  
                  Plusieurs raisons à cela.

                  
               

            
               
                  
                  Si ces actes étaient réellement produits par des non-humains (des animaux par exemple), nul ne songerait à
les juger. Un chien qui s’attaque à un bébé peut être abattu
parce qu’il est dangereux, mais non parce que sa sauvagerie
est évaluée du point de vue du bien et du mal.

                  
               

            
               
                  
                  En outre, il est vrai que les fous existent et l’on en compte
sans doute dans les rangs des nazis, des terroristes islamistes
ou des disciples de sectes suicidaires, seulement il est difficile de supposer que des millions, des milliers ou même
des dizaines de personnes perdent la raison et avec elle la
moralité. L’idée que la pensée extrême caractériserait un
esprit dérangé est séduisante dans la mesure où elle nous
permet d’ériger une zone d’étanchéité entre des actes que
nous détestons et nous-mêmes ; mais elle n’est guère opérante, comme nous le verrons, car elle ne décrit pas du tout
le profil psychologique des extrémistes. D’ailleurs, si ces crimes étaient réellement produits par des fous, nous ressentirions sans doute de l’effroi, mais non point de l’indignation.
Ainsi, Damasio (1995) a montré que certaines lésions cérébrales entraînent des déficits du jugement moral et conduisent, dans certains cas, ceux qui en souffrent à produire
des actions répréhensibles. Nous pouvons craindre de tels
individus, les trouver dangereux, mais nous ne pouvons pas
dire que leurs actes nous indignent car nous savons qu’ils
ont été différents, que c’est à cause d’un handicap dont
ils ne sont pas responsables qu’ils sont devenus tels. Nous
savons que leur comportement d’aujourd’hui est déterminé
par des causes biologiques et non des raisons. C’est que
nous ne pouvons tout à la fois être indignés moralement et
                        considérer les individus sur lesquels notre jugement porte
comme dépourvus de raisons d’agir.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Un autre argument joue en défaveur du projet qui
entend reconstruire la rationalité subjective des fanatiques. Y répondre me permettra de compléter ce que j’ai pu
dire. Certains, en effet, posent en principe qu’admettre les
croyances extrêmes dans le champ de la rationalité revient
à favoriser le relativisme. Si ces croyances ont, elles aussi, 
leur rationalité, comment les distinguer de celles qui n’ont
jamais poussé personne au meurtre ou au suicide ? Autrement dit, que reste-t-il de la morale si toutes les croyances, 
y compris celles qui sont ou semblent être les plus absurdes
et les plus condamnables, peuvent être mises sur le même
plan ? C’est une inquiétude de cette sorte que traduit
Patrick Pharo (1998, p. 55) : « Le problème majeur est d’éviter de retomber dans le piège relativiste car si les théories
normatives sont diverses, comment éviter que celui à qui
l’on reproche de s’écarter du mieux ne réponde qu’en fait
il applique une autre norme du mieux ? »
                  

                  
               

            
               
                  
                  À cette crainte j’opposerai cet argument : comprendre
le raisonnement d’un individu et en admettre les termes
et les conclusions sont deux opérations absolument distinctes. Voici un petit problème que je vous soumets et qui
me permettra d’illustrer cette idée :

                  
               

            
               
                  
                  
                     Une femme a deux enfants, dont une fille. À votre avis, 
quelle est la probabilité pour que son autre enfant soit un
garçon ?
                     
                  

                  
               

            
               
                  
                  À ce problème, en moyenne, 70 % des gens répondent :
une chance sur deux. Pourquoi ? Parce que, affirment-ils, 
nous savons tous qu’il y a autant de chances d’avoir une
fille qu’un garçon et que le sexe de l’enfant que nous avons
pu avoir, par ailleurs, n’influence en rien celui de l’autre.
Si je prends cet exemple, c’est parce qu’une majorité de
personnes commet une erreur en la matière, ce qui rend difficile une explication par la pure irrationalité. Si vous vous
êtes trompé vous aussi, vous admettrez facilement, d’une
part, qu’il y a un raisonnement qui vous a conduit à cette
erreur, et, plus difficilement d’autre part, d’être considéré, 
en raison de votre erreur, comme un individu stupide et
irrationnel. Cela montre qu’erreur et irrationalité ne vont
pas forcément de pair. En l’occurrence, l’erreur est pourtant sévère puisque la bonne réponse est qu’il y a 66,6 % de
chances pour que l’autre enfant soit un garçon. Disons-le
franchement : ici, c’est la vérité même qui est déconcertante. C’est pourtant la réponse exacte au problème. Pour
la faire comprendre, voyons quelles sont les quatre possibilités qu’autorise l’énoncé « une femme a deux enfants ».
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                  La case garçon/garçon est grisée car elle présente une
situation incompatible avec les données du problème
(lequel énonçait que cette femme a deux enfants, dont une
fille). Seules les trois autres possibilités se maintiennent et
définissent l’espace possible du problème. Comme on le
voit, si cette femme a une fille, alors il y a deux fois plus de
chances que son autre enfant soit un garçon plutôt qu’une
fille. Pour ce problème, comprendre les raisons qui égarent
la pensée ne suppose pas du tout qu’on les mette au même
niveau que celles qui pourraient nous conduire à la bonne
réponse. Cela n’implique aucun relativisme, il y a bien une
solution vraie au problème et la norme de la vérité n’est pas
affaiblie si l’on élucide d’où vient l’erreur. Au contraire, on
s’assure de ne pas reproduire cette erreur si l’on comprend
                        les raisons qui nous y ont conduits. Rien ne me sépare plus
de celui qui fait une erreur que la compréhension des raisons qui l’ont incité à la produire. Cette connaissance me
donne la garantie de ne pas l’endosser moi-même, car elle
met à distance ce qui, en moi, aurait pu céder à un raisonnement captieux. Dans ce domaine, comme le précise Boudon
(2007), il en va du vrai comme il en va du bien. Il n’y a pas
plus de complicité à comprendre les raisons d’une croyance
                     dans le domaine du descriptif (vrai/faux) que dans celui du
                     normatif (bien/mal, beau/laid).
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le problème vient en partie de l’ambivalence du terme
de compréhension. Dans le langage courant, il engage souvent une forme de compassion et d’indulgence, en effet, 
mais dans le langage des sciences sociales il n’implique rien
de plus que la volonté de reconstruire l’univers mental d’un
individu pour interpréter, avec méthode, quels furent les
déterminants de ses croyances et de ses actions.

                  
               

            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     Rationalité et extrémisme
                     
                  

                  
               

            
            
            
               
                  
                  
                     
                     
                        1) La crédulité n’est pas nécessairement l’expression de la
bêtise ou du manque d’éducation
                        
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Le mardi 25 août 1835 paraît, dans le New York Sun, le
premier article d’une série qui ne passera pas inaperçue, 
et qui est intitulé « Grandes découvertes astronomiques
faites récemment par sir John Herschel, LLD, FRS & Co
au cap de Bonne-Espérance ». Il est ajouté, en sous-titre, 
qu’il s’agit d’un extrait du supplément de l’Edinburgh Journal of Science. Jusqu’au 31 août, ce journal new-yorkais va
publier, chaque jour, le récit extraordinaire des premiers
observateurs de la vie sur la Lune. Un récit rendu possible
grâce aux performances d’un télescope révolutionnaire
dont les détails techniques et l’assemblage sont décrits
avec minutie par les articles. À la façon d’un ethnologue
observant une société exotique, John Herschel examine
d’abord la végétation lunaire. Il s’agit, entre autres, de
champs de fleurs rouges ressemblant à des pavots et de
grandes aiguilles d’améthyste rouge pâle. Il peut observer
bientôt, à l’aide de son formidable télescope, une faune
à la fois familière et étrange, des troupeaux de bisons de
petite taille, des chèvres unicornes et, le plus fabuleux, des
hommes ailés, doués manifestement de raison, que, d’après
les articles, les scientifiques nomment Vespertilio-homo, 
c’est-à-dire « hommes-chauves-souris » et que l’opinion
va bientôt désigner du terme de « Sélénites », habitants de
la Lune. Singeant l’imaginaire biblique, ceux-ci revêtent
principalement deux aspects : certains portent des ailes de
chauve-souris et sont couverts de poil, sortes de singes améliorés, tandis que d’autres ont des figures angéliques et sont
caractérisés par « une infinie beauté ».
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Lorsque fut publié ce long récit, à la fois aux États-Unis
et en France, on aurait pu s’attendre à ce que ses lecteurs le
prennent pour ce qu’il était : un canular. Cet épisode journalistique est d’ailleurs bien connu aujourd’hui sous le nom
de moon hoax. Mais il n’en fut rien. Il est difficile d’en évaluer la proportion, mais beaucoup de lecteurs 9paraissent
avoir pris ce récit au premier degré. Plusieurs choses semblent avoir rendu ce reportage lunaire crédible.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     D’abord, l’astronome Hirschel, censé avoir rédigé ces
lignes, a bel et bien existé, il était même fort connu et respecté en son temps, lié à la Royal Society, foreign secretary
                           de l’Astronomical Society, il présidera la Royal Astronomical Society à trois reprises. Pas exactement le genre
d’homme, donc, à mettre sur pied ce genre de canular.
C’est un spécialiste de la Lune, et il est vrai qu’il effectua
un certain nombre d’observations au cap de Bonne-Espérance. S’il ne put guère dénoncer l’usurpation de son nom
et toute l’histoire, c’est qu’il était précisément, au moment
de la publication de ces tonitruantes pseudo-découvertes, 
en train de se livrer à des observations astronomiques dans
l’hémisphère Sud. Il ne découvrira le pot aux roses qu’à
la fin de l’année 1835, alors qu’il est bien trop tard pour
dénoncer l’imposture d’un plaisantin assez doué, Richard
Adams Locke, jeune reporter au New York Sun.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ensuite, l’article fourmille de détails techniques : les
noms de ceux qui ont effectué les esquisses des animaux
lunaires sont donnés, la constitution même du télescope
est détaillée, idem pour son principe de fonctionnement
« révolutionnaire ». Sont exposées encore les questions
scientifiques que l’appareil va permettre d’élucider. Tous
ces détails paraissent probablement ne pas avoir pu être
inventés et donnent de la chair au récit.

                     
                  

               
                  
                     
                     Enfin, la Lune est, dans la première partie du XIXe siècle, 
sujet de toutes les rêveries, y compris scientifiques. On
imagine alors, et pour plusieurs décennies encore, que les
cratères à la surface du satellite, visibles à l’œil nu, sont des
volcans et qu’il y existe une atmosphère et donc une forme
de vie. Quelques scientifiques de renom ont défendu ces
hypothèses et le sens commun, passionné par ces questions, 
est en quelque sorte préparé à une découverte majeure
dans ces domaines.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Edgar Allan Poe, qui s’est lui-même rendu coupable de
plusieurs canulars pseudo-scientifiques, donne un point de
vue sur le moon hoax qui nous en dit plus sur le genre de
croyances qu’a suscité ce canular. Son analyse constitue
l’introduction idéale à ce chapitre : « Point le plus étrange
de tous, écrit-il, ceux qui doutèrent le firent principalement
sans en connaître les raisons, sans être capables de dire
pour quelles raisons. Il s’agissait des ignorants, de ceux
qui n’étaient pas informés des choses de l’astronomie, 
des gens qui ne pouvaient y croire parce que les choses
étaient trop nouvelles, trop en dehors des connaissances
habituelles 10. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Poe mentionne l’étrangeté du constat qu’il fait, en même
temps qu’il en tire une conclusion très instructive pour
l’énigme qui nous intéresse ici : pourquoi sont-ce les gens
les plus instruits qui furent le plus facilement bernés par
ce canular ?

                     
                  

               
                  
                     
                     Ceux qui crurent à ce canular lunaire, explique Edgar
Allan Poe, n’étaient pas des gens ignorants, sans éducation, 
il s’agissait, pour beaucoup, d’individus qui étaient plus ou
moins initiés aux problèmes astronomiques de leur temps, 
qui avaient une curiosité pour ces questions. Ce genre de
constat comme on va le voir, a une portée très générale
et dépasse largement le cadre du moon hoax. En fait, on
trouve rarement de lien entre l’adhésion à des croyances
douteuses et le manque d’éducation. Le plus souvent, c’est
même l’inverse qui est vrai ! Ce qui est franchement contre-intuitif. On l’a vu dans l’introduction de ce livre, un courant intellectuel dominant a opposé raison et croyance au
point d’espérer que les progrès de la connaissance humaine
seraient de nature à faire disparaître l’empire des croyances.
Cette opposition raison/croyance est en fait bien antérieure
au siècle des Lumières, c’est une idée vieille comme la philosophie puisqu’on peut la faire remonter aux présocratiques et en particulier à Parménide, pour qui la croyance, 
l’opinion (qui sont ici synonymes) ou la doxa est à opposer
à la vérité et à l’être, elle est même le négatif du « cœur sans
tremblement de la Vérité 11». On ne s’étonnera pas de savoir
que Platon n’avait pas une conception contraire à celle de
Parménide lorsqu’il opposait catégoriquement la croyance
au savoir. Cette idée, très ancienne, est devenue une sorte
de postulat impensé avec lequel tant la logique savante
que la logique ordinaire appréhendent les phénomènes de
croyances.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Plus la fausseté de ces croyances saute aux yeux, plus
elles nous paraissent ne pouvoir être endossées que par des
esprits immatures, attendu que nous ne faisons aucun effort
pour percevoir les raisons qui ont pu les conduire à devenir
« croyants ». Ce réflexe est, en quelque sorte, lui-même une
croyance… sur la croyance d’autrui. Parce que ce « réflexe »
nous a paru fascinant, nous avons, avec mon ami Guillaume
Erner (2006c), montré qu’un certain nombre de croyances, 
qui pouvaient sembler absurdes à nos contemporains et
inspirées par la bêtise ou la méchanceté, relevaient, au
contraire, d’une certaine forme de rationalité.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ce terme, que j’ai déjà convoqué, est polysémique et
peut, de ce fait, susciter le malentendu. Il est donc temps
de définir brièvement la façon dont je le mobiliserai. J’utiliserai la notion de rationalité prise en un sens ample, un
sens dont Weber légitima l’acception et auquel Boudon
conféra le statut d’axiome de la démarche sociologique.
Cet auteur ne manque jamais de rappeler, avec raison, 
que l’acception de la rationalité mobilisée dans la sociologie compréhensive ne doit pas être confondue avec celle
qu’en proposent généralement les tenants du modèle dit
« du choix rationnel ». C’est un fait qu’oublient souvent les
commentateurs 12.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Boudon (2003) propose une description des modèles fondés sur la rationalité qui permet de distinguer fermement
les deux programmes. L’un et l’autre partagent quelques
principes de base, mais le second (modèle du choix rationnel) se fonde sur des postulats beaucoup plus restrictifs que
le premier (sociologie compréhensive). Le premier postulat (P1) est celui de l’individualisme qui affirme que les
individus sont les seuls substrats possibles de l’action. Le
deuxième postulat (P2), celui de la compréhension, affirme
que toute activité mentale, qu’elle se traduise ou non en
action, peut être comprise, c’est-à-dire que le sens qu’elle
véhicule n’est jamais hors de portée d’un observateur. Le
troisième postulat (P3), celui de la rationalité, affirme que
les conduites individuelles peuvent être décrites la plupart
du temps par des raisons, quand bien même celles-ci ne
seraient pas toujours clairement perçues par les acteurs
eux-mêmes. Le quatrième postulat (P4), celui de l’instrumentalisme, affirme que les raisons qui soutiennent les
conduites individuelles sont orientées vers des fins, elles
ont en quelque sorte une fonction. Le cinquième postulat
(P5), celui de l’égoïsme, affirme que ces fins visées concernent nécessairement les intérêts de l’individu. Enfin, le
sixième postulat (P6), celui de la maximisation, affirme
que la décision individuelle est produite par un arbitrage
entre plusieurs voies d’actions possibles qui tranche en
faveur de celle qui a le rapport coût/bénéfice le plus avantageux. Il faut distinguer ici entre P6’ qui traiterait des voies
d’actions/décisions envisagées par les individus (on peut
trancher en faveur d’une option contre une autre, sans voir
qu’une troisième aurait été encore plus avantageuse) et
P6 qui traiterait des voies d’actions possibles en postulant
l’exhaustivité des solutions envisagées.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Le modèle du choix rationnel adopte pour décrire les
actions humaines les axiomes P1 à P6’ tandis que la sociologie compréhensive convoque dans ses interprétations une
rationalité cognitive qui ne repose que sur les axiomes P1
à P3.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Par conséquent, si l’on a une conception trop restreinte
de la rationalité humaine, ce qui semble être le cas de la
majorité des commentateurs de l’extrémisme sous toutes ses
formes, on perd de vue la logique subjective qui anime les
acteurs sociaux lorsqu’ils endossent des croyances étranges
et l’on considère trop rapidement qu’elles sont l’expression
d’une forme de bêtise, de manque d’éducation, voire de
pathologie mentale. Cette conception restreinte nous retire
la possibilité de comprendre le phénomène qui avait attiré
l’attention de Poe dans l’affaire du moon hoax. Elle nous
empêche aussi de comprendre les résultats des enquêtes
de Boy et Michelat (1986) qui ont étudié les croyances
des Français concernant les parasciences : « À l’évidence, 
[écrivent-ils (p. 185)], il faut abandonner un modèle linéaire
selon lequel la proximité au rationalisme ou au mode de
pensée scientifique irait de pair avec l’élévation du niveau
d’études. » Ainsi, d’après leur étude, la croyance au paranormal ou à l’astrologie touche, dans l’ordre croissant : le
primaire, le primaire supérieur, le secondaire et le supérieur non scientifique.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Cela fait tout de même quelques millions de personnes
concernées et un marché très lucratif pour les haruspices.
Dans le même ordre d’idées, on pourrait mentionner que
ceux qui adhèrent le plus facilement au mythe du monstre
du loch Ness sont, là aussi, des individus diplômés 13, de
même pour les adeptes de l’homéopathie, comme le fait
remarquer Bouchayer (1986)… On pourrait multiplier les
exemples de ce que la formation intellectuelle des esprits
n’immunise pas contre des croyances fausses ou douteuses.
Certains éminents personnages de l’histoire, réputés pour
leur finesse intellectuelle, se sont d’ailleurs, eux aussi, illustrés par leur adhésion (au moins relative) à des croyances
saugrenues. Il est bien connu, par exemple, que le président
de la République française François Mitterrand consultait
régulièrement une astrologue. Ce type de croyances dépasse
les clivages politiques puisque Valéry Giscard d’Estaing, 
prédécesseur de Mitterrand, confessait le 15 septembre
2001, sur la chaîne Histoire, attacher de l’importance aux
signes astrologiques et, non moins étonnant, avoir porté un
objet fétiche donné par un marabout sénégalais lors de sa
victoire aux élections présidentielles de 1974 (émission Fog, 
France 5, 19 novembre 2006). Tout cela peut paraître anecdotique, mais si nous retenons facilement ces faits, c’est
parce qu’ils sont contre-intuitifs. Comment une personne
éduquée et intelligente peut-elle adhérer à de telles inepties ? sommes-nous tentés de nous récrier.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Toutes ces données paraissent énigmatiques parce que
notre interprétation spontanée de tels phénomènes découle
plus ou moins explicitement d’un postulat qui lie croyance
et irrationalité. Cette énigme est encore renforcée lorsque
l’on examine les phénomènes de croyances plus radicales
qui nous intéressent, comme celles qui sont à l’œuvre dans
les groupes sectaires religieux, mystiques et/ou politiques.

                     
                  

               
                  
                     
                     On peut parfois rire du caractère saugrenu de ces croyances, comme en 1999 où l’on se gaussa des prédictions alarmistes de Paco Rabane, ce grand couturier parisien qui
prophétisait la chute de la station Mir sur Paris. Mais ce
n’est pas toujours possible, comme le montrent les drames
de Waco, de l’attaque au gaz sarin dans le métro de Tokyo
en 1995 ou encore des attentats du 11 Septembre.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Généralement, les commentateurs se déclarent frappés
par la folie de ces actes. Comment ne pas considérer que
les membres de ces groupes sont déments ou qu’ils ont subi
un lavage de cerveau digne des pires romans de science-fiction ? Évidemment, tous les groupes sectaires ne sont
pas aussi dangereux, certains peuvent éventuellement être
considérés comme paisibles. Mais, même dans ce cas, les
croyances qui y sévissent : la possibilité pour le gourou de
voler dans les airs ou de faire léviter les éléphants (secte
Sri Chinmoy), l’idée que les chevelus « entendent Dieu en
stéréo 14», les batailles livrées par le gourou à 100 000 Lémuriens (secte du Mandarom), l’existence de contrats de travail pour un milliard d’années (secte de la scientologie)…
ne peuvent que donner l’impression que les gens qui y
adhèrent ont perdu l’esprit. Lorsqu’ils ont à juger des systèmes de croyances qui leur sont étrangers, la plupart des
individus les considèrent intuitivement comme irrationnels.
Mais ils le font encore plus volontiers lorsque les systèmes
en question inspirent des actions qui paraissent n’avoir
d’autre raison que la déraison de leurs auteurs. C’est le
cas notamment lorsque tout un chacun est confronté à, ou
informé de, certains actes dont la violence lui semble ne
pouvoir s’expliquer que par un fanatisme religieux, sectaire ou politique — étant admis, du moins par l’opinion
                        publique, que le fanatique est un croyant qui entretient avec
                        sa croyance un rapport délirant. Une expression telle que
« fous de Dieu » s’est d’ailleurs largement répandue et traduit assez bien le sentiment que nous éprouvons généralement dans ces cas-là. Abgrall (1996) ou Schlesser-Gamelin
(1999), par exemple, insistent sur le caractère psychopathologique de l’adhésion sectaire. Fillaire (1994), quant à lui, 
y voit la conséquence d’une fragilité psychologique, tandis que Kenichi Furuhata (2005), un journaliste japonais
prétendant rendre compte des exactions de la secte Aum, 
convoque l’idée un peu fourre-tout d’un malaise social :
« Ces jeunes mal dans leur peau dans une société dénaturée
par le développement économique rapide de l’après-guerre
éprouvaient un désir naïf de métamorphose. » D’une autre
façon, on peut aussi rendre le manque d’éducation et la
désespérance économique responsables de la montée de
l’extrémisme, comme le fait le ministère de l’Intérieur
indien à propos du nouvel essor du mouvement naxalite 15.
Ce dernier point est très important car il constitue désormais l’interprétation la plus courante de la pensée extrême
lorsqu’elle revêt la forme du terrorisme, comme l’attestent
les résultats d’un vaste sondage mené par Pew Research
Center sur un échantillon de 17 000 personnes à travers dix-sept pays musulmans. Le chômage, la pauvreté, l’absence
d’éducation sont prioritairement cités par les sondés pour
expliquer la tentation que représente le terrorisme pour
certains. À propos du terrorisme islamiste, on dit encore
souvent qu’il est une simple réaction à l’impérialisme de
l’Occident, ce qui ravit les militants de la pensée extrême, 
comme l’explique Hassab Butt 16(2007), un ancien zélote
repenti de la violence islamiste en Grande-Bretagne : « Je
me souviens que nous nous félicitions chaque fois que l’on
disait à la télévision que la politique étrangère de l’Occident était l’unique cause d’attentats islamistes, comme
ceux du 11 Septembre, de Madrid et de Londres. En faisant porter au gouvernement la responsabilité de nos actes, 
ceux qui défendaient la théorie des “bombes de Blair” se
chargeaient de notre propagande à notre place. Surtout, ils
empêchaient toute analyse critique du véritable moteur de
notre violence : la théologie islamique. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Cette inclination pour les interprétations irrationalistes
n’est pas seulement le fait du sens commun ou des journalistes. Elle a également ses défenseurs parmi les philosophes, les psychologues ou les sociologues. Pharo (1996,
p. 168), par exemple, dont l’approche de ces phénomènes
est très subtile, évoque à leur endroit une éclipse des convictions morales : « L’expression banalité du mal ne peut se
comprendre que comme une façon de décrire les routines
par lesquelles ceux qui recourent à la violence, comme ceux
qui en sont témoins, mettent en suspens leurs convictions
morales et renoncent à l’examen de leur engagement pratique personnel. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     D’une façon générale, le point de vue de beaucoup de
commentateurs savants est inspiré par une vieille distinction philosophique entre valeur et rationalité. Parce que
les croyances de l’extrémiste seraient inspirées par un rapport inconditionnel à certaines valeurs, elles seraient, par
nature, irrationnelles. Cette thèse, venue de la philosophie
et que David Hume a soutenue avec éclat dans son Traité
de la nature humaine (livre 111, 1, 1) — ce n’est peut-être
pas suffisant pour lui en attribuer toute la paternité 17—, 
exclut du champ de la rationalité toutes les croyances dites
« axiologiques », c’est-à-dire qui se réfèrent à des valeurs, 
et a fortiori celles que l’on impute ordinairement au fanatisme. C’est, par exemple, la position que François Tricaud
(1977) défend dans son livre L’Accusation — Recherche sur
les figures de l’agression éthique.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Raymond Boudon lui-même, qui a apporté des arguments très convaincants contre l’idée d’une contradiction
consubstantielle entre rationalité et valeur (1995 et 1999), 
refuse de faire entrer la pensée extrême sur le territoire de
la rationalité. On ne peut pas considérer qu’il y a plus de
rationalité dans les actions d’un terroriste que dans celles
d’un fou, explique-t-il 18, sinon, on est conduit à admettre, 
comme le faisait imprudemment Karl Popper, que tout
acteur est rationnel dès lors et du seul fait qu’il peut produire une raison de son acte, ce qui conférait une trop
grande extension au terme de rationalité.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Il va de soi qu’il y a parmi les individus extrémistes des
déséquilibrés, des fous, et même peut-on admettre sans discuter que certains s’affilient à des groupes radicaux parce
qu’ils sont fragilisés psychologiquement ou aisément manipulables. Seulement voilà, ce genre d’explications ne rend
pas du tout compte d’un fait massif et constaté par tous
les chercheurs qui ont voulu esquisser la figure de l’extrémiste « type ». Stupple (1984), par exemple, a montré que
les adeptes des groupes sectaires qu’il a étudiés étaient
bien intégrés socialement, intellectuellement et moralement équilibrés. De la même façon, Duval (2002), à propos
d’une secte dont les thèses extravagantes firent, un temps, 
les délices des médias français, l’aumisme 19, souligna, étude
statistique à l’appui, que les membres n’étaient pas en rupture avec la société extérieure, qu’ils lisaient des journaux, 
inscrivaient leurs enfants dans des écoles publiques ou privées, appartenaient à des associations, avaient un niveau
d’études plutôt supérieur à la moyenne nationale, etc. J’ai
fait le même genre de constat dans Bronner (2003) à propos de la secte Sri Chinmoy International 20. En outre, à titre
anecdotique, Duval précise qu’au début de son enquête, on
lui demandait souvent s’il valait la peine de faire une étude
sur ce groupe, attendu que « le gourou est un dingue et les
adeptes aussi » (p. 19).
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     L’idée qui lie extrémisme sectaire et faible niveau social
et scolaire est tout simplement fausse. Elle l’est tout autant
pour les mouvements terroristes que furent l’IRA, les Brigades rouges, la bande à Baader, l’Armée rouge japonaise.
Cette idée est fausse encore en ce qui concerne les auteurs
des attaques terroristes du 11 septembre 2001. Mohammed
Atta, par exemple, le kamikaze qui a fait s’écraser le vol
no 11 d’American Airlines sur la première tour du World
Trade Center, a soutenu, ironie du sort, une thèse sur la
réhabilitation architecturale des quartiers historiques. On
pourrait dire la même chose des auteurs de l’attentat de
Londres en juillet 2005 ou des membres de la cellule islamiste de Montpellier, démantelée en mars 2006, et composée d’étudiants français d’origine marocaine, issus de
couples aisés, parfois mixtes, et poursuivant à l’université
de sciences et techniques du Languedoc (Montpellier II)
des études d’ingénierie. D’une façon générale, on constate
qu’une forte majorité des auteurs d’attentats possèdent des
diplômes supérieurs et sont issus de classes aisées, comme
le souligne Cohen (2002). Les analyses du seul terrorisme
islamiste convergent d’ailleurs vers le même diagnostic. Par
exemple, Marc Sageman (2004) s’est livré à une impressionnante et exhaustive étude des caractéristiques générales des terroristes d’Al-Qaïda. Il découvrit que la plupart
ne sont pas issus de classes déshéritées ou populaires. C’est
le même constat que fait Khosrokhavar (2006, p. 318) : « Le
mythe de la communauté unifiée par l’adhésion à Allah
n’est pas sans rappeler l’unité du prolétariat sous l’égide
d’une avant-garde autoproclamée qui était, on le sait, composée d’individus de classes moyennes souvent éduqués, 
tout comme dans le phénomène islamiste contemporain. »
Et c’est aussi ce qu’indique Étienne (2005) dans son étude
sur Les Combattants suicidaires, Krueger (2007) dans Ce qui
                           fait un terroriste, Crenshaw dans son article « Les causes du
terrorisme », ou encore Ruby (2002) dans un texte où il se
demande si « les terroristes sont mentalement dérangés ».
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Le plus souvent donc, les extrémistes sont des individus
qui sont en pleine possession de leurs moyens intellectuels.
Mais alors, comment peuvent-ils endosser des croyances
aussi manifestement déraisonnables ? C’est là une des pistes
de résolution de l’énigme de l’extrémisme : il faut distinguer
soigneusement la façon dont l’individu est conduit à croire
et la croyance constituée qui, rendue publique, est l’objet de
la consternation des commentateurs et de l’opinion. C’est
ce que déclarent eux-mêmes certains extrémistes, lorsque, 
repentis, ils reviennent sur leurs exactions passées. Ainsi
Adriano Sofri (2008), ancien leader de la cellule terroriste
italienne Lotta Continua accusé d’avoir commandité l’assassinat du commissaire Luigi Calabresi, en 1972, adresse-t-il, de sa prison, une lettre à un jeune homme imaginaire, 
candidat à la violence terroriste. Il tient à lui expliquer :
« Nous n’étions pas fous, même quand nous pensions et
disions que nous faisions des trucs de fous. Nous avions
alors toutes nos facultés et tout notre entendement. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Insistant sur un point non moins important pour la poursuite de notre enquête, Hassab Butt (2007), le repenti, 
déclare : « C’est peut-être difficile à avaler, mais si Abou
Qatada (considéré comme l’ancien chef spirituel d’Al-Qaïda en Europe, emprisonné en Grande-Bretagne depuis
2005) trouve des gens pour le suivre, c’est parce qu’il possède une formidable érudition et que ses décrets religieux
sont soigneusement étayés. » En d’autres termes, quoi
qu’on puisse penser de l’idéologie d’Al-Qaïda, elle paraît
convaincante à nombre d’esprits. Si elle a pu se répandre de
cette façon en Grande-Bretagne, c’est parce que les représentants modérés de l’islam n’étaient pas préparés à répondre à des systèmes argumentatifs puissamment construits
et qu’ils avaient perdu depuis longtemps le goût des discussions théologiques. Sur le marché cognitif, dès lors, leur
interprétation de l’islam est vite apparue comme moins
compétitive que celle qu’offrait, par exemple, Abou Qatada
ou Abou Hamza al-Masri. C’est que, dans certaines conditions, les propositions de l’extrémisme sont séduisantes
pour des esprits bien constitués. Et ces conditions ne sont
pas du tout incompatibles avec celles de notre contemporanéité. Comme l’explique Prisca Bouillet, qui réalise une
étude comparée de deux mouvements aux idées radicales 21,
la communauté d’Emmanuel (catholique) et celle des loubavitch (juive), la rhétorique de ces deux mouvements s’est, 
au contraire, très bien accommodée des conditions de la
modernité puisqu’elle n’hésite pas à mobiliser des argumentations revendiquant l’autorité, et ses membres, cela
n’étonnera personne à ce point de mon développement, 
ont souvent un niveau d’études remarquable…
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Si l’on en revient à l’introduction de cette section et que
l’on tente de comprendre le problème dans sa globalité, 
notamment la façon dont il est illustré par des croyances
moins radicales telles que l’astrologie, la croyance au
« paranormal », etc., on est amené à penser que l’éducation
confère une certaine disponibilité mentale aux individus, une
forme d’élargissement de leur horizon intellectuel. Le problème est que cet élargissement est souvent conçu comme
un affaiblissement de l’autorité de la connaissance officielle
en ce qu’elle serait comprise comme définitive. L’intelligence de ce mécanisme est bien illustrée, une fois de plus, 
par la métaphore de Pascal concernant la connaissance : à
mesure que la « sphère du connaître » progresse, la surface
de contact avec ce qui est inconnu progresse aussi.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Le spiritisme 22propose une bonne illustration de ce mécanisme. Flammarion, scientifique de formation et grand
prosélyte de cette doctrine, prononça aux obsèques civiles
d’Allan Kardec 23, le 2 avril 1869, un discours exemplaire :
« Le spiritisme n’est pas une religion, affirmait-il, mais une
science, science dont nous connaissons à peine l’a b c. Le
temps des dogmes est fini… Nous assistons à l’aurore d’une
science inconnue 24. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     L’ambition que Flammarion avait pour le spiritisme était
justement fondée sur cet argument de l’élargissement des
conceptions de la science qui contribua beaucoup à populariser la croyance spirite aux XIXe et XXe siècles. Il insistait
d’abord, d’une façon qui est devenue un classique du genre
aujourd’hui, sur le caractère incomplet de la connaissance
humaine, et il soulignait que les faits spirites pouvaient être
comparés aux phénomènes électriques, lumineux et caloriques encore mal connus. Les récentes découvertes scientifiques et techniques, à commencer par celles des ondes
électromagnétiques et du télégraphe sans fil qui les utilisait, 
lui semblaient avoir fait la démonstration qu’une action à
distance était possible, et donc, que certaines dimensions de
notre univers échappaient à nos sens : « La science physique
nous enseigne que nous vivons ainsi au milieu d’un monde
invisible pour nous, et qu’il n’est pas impossible que des
êtres (invisibles également pour nous) vivent également
sur la terre, dans un ordre de sensation absolument différent du nôtre, et sans que nous puissions apprécier leur
présence, à moins qu’ils ne se manifestent à nous par des
faits rentrant dans notre ordre de sensations. » Autrement
dit, les faits allégués par la doctrine spirite sont tout à fait
plausibles à la lumière des découvertes scientifiques, et il
n’est pas inconcevable que notre univers soit habité aussi
par des êtres vivants que l’homme ordinaire ne peut cependant pas percevoir, du fait de leur immatérialité. Dans cette
perspective, les médiums seraient des antennes assez sensibles pour entrer en relation avec cette réalité inaccessible
au commun des mortels 25.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Cet argument s’opposait, sur le marché cognitif, à la position de ceux qui soutenaient que les phénomènes métapsychiques sont impossibles et que, de ce fait, les croyances
spirites sont fausses. Or, puisque les esprits « rationalistes »
peuvent faire une déduction du type : A est impossible, donc
                           A est faux, pourquoi, demandaient les adeptes du spiritisme, 
nous serait-il interdit de leur répondre : A est possible, donc
                           A est vrai ? Beaucoup n’ont pas vu que la symétrie logique
de cette réponse ne lui assurait pas du tout le statut d’un
argument solide, et l’ont donc prise pour une bonne raison
de croire à une réalité métapsychique. C’est ce paralogisme
qui rend compatibles beaucoup de croyances avec notre
contemporanéité superficiellement rationaliste. Il semble
que ce paralogisme exerce d’autant mieux sa séduction
qu’il s’adresse à des esprits qui ont bénéficié d’un certain
apprentissage intellectuel. C’est en particulier vrai, lorsque
cet apprentissage se fait de façon superficielle, comme c’est
le cas des disciplines scientifiques dans les cursus d’enseignement supérieur de lettres ou de sciences humaines et
sociales. Ce point permet de rendre plus intelligibles les
résultats obtenus par Boy et Michelat dans leur enquête
sur les croyances des Français aux parasciences. Le fait
d’avoir été familiarisé avec l’histoire des sciences (et les
« supérieurs non scientifiques » plus encore que les « secondaires ») permet de concevoir qu’un système scientifique est
une grille, provisoire la plupart du temps, qui n’est jamais
en adéquation totale avec le réel. Ces étudiants sont donc
initiés à l’aspect polémique de la science, que ne devine pas
forcément un individu n’ayant qu’un niveau de primaire.
Les études aiguisent donc sans doute l’esprit critique, mais
la représentation scientifique du monde peut aussi en faire
les frais.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Pour ceux qui ont atteint le supérieur scientifique, en
revanche, l’adhésion au paranormal est rendue plus difficile car elle vient contredire un système de représentations
hérité de l’étude approfondie des lois des sciences exactes.
Cela fait que leur croyance au paranormal est sensiblement
équivalente à celle de ceux du primaire supérieur qui n’ont
pas reçu d’enseignement scientifique conséquent.

                     
                  

               
                  
                     
                     De la même façon, le supérieur scientifique se détache
très nettement des autres en ce qui concerne la croyance en
l’astrologie : celle-ci impliquant plus qu’une influence planétaire sur les individus, puisqu’elle fait figure de mancie, 
peut beaucoup plus difficilement encore que le paranormal
être conciliée avec une connaissance pointue du domaine
des sciences exactes. On comprend mieux, de cette façon, 
le constat paradoxal que fit Poe en découvrant que les victimes du canular lunaire étaient plutôt des amateurs d’astronomie ou, du moins, des esprits n’ignorant pas tout des
connaissances de leur temps en cette matière.

                     
                  

               
                  
                     
                     La sensibilisation au caractère provisoire de certaines
connaissances revêt en outre souvent les atours de la moralité. Ainsi, un esprit bien fait serait avant tout un esprit
tolérant, c’est-à-dire concevant facilement que ce qu’il tient
pour vrai peut être discuté, et que ce qu’on tient pour vrai
peut l’être tout autant. Consécutivement, l’esprit critique, 
celui qui doute de toute vérité officielle, est parfois distingué comme un signe d’intelligence, ce qu’il peut être, 
en effet. Cette logique glissante du relativisme n’a rien de
fatal, et nombreux sont les esprits qui y résistent. Mais nombreux sont ceux aussi qui s’y laissent prendre et considèrent
donc les hypothèses astrologiques, paranormales, l’homéopathie, etc., comme attrayantes, non seulement en raison
des services qu’elles rendent à tout esprit qui veut être
rassuré, mais encore parce qu’elles sont fondées sur des
argumentations, des pseudo-preuves, que l’on peut considérer comme concurrentielles aux propositions scientifiques, 
une fois que l’on a admis que ces dernières ne pouvaient
bénéficier d’aucun argument d’autorité (ce qui est mieux
admis, en moyenne, par des individus ayant fait des études
que par ceux qui n’en ont pas fait). Ces mécanismes de mise
en examen des connaissances officielles jouent à plein dans
le cas des croyances extrêmes, car elles se fondent inauguralement sur une remise en question de représentations
partagées qui constituent le ciment de la vie sociale. Elles
vont puiser dans cette mise en examen du savoir officiel
des postulats dont la dangereuse cohérence sera poussée
jusqu’à son terme.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Par ailleurs, si cette prise de conscience de la fragilité
des savoirs officiels sensibilise sans doute les individus
diplômés à l’anomie cognitive à laquelle nous confronte
la modernité, elle les dispose dans le même temps plus
que les autres à céder à la séduction qu’exerce sur tout
esprit l’empire des croyances. C’est qu’ils ont, plus que les
autres, des raisons d’être sensibles au fait que la science
propose une réponse au comment des choses, mais non au
                        pourquoi.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     En outre, ces croyances nécessitent souvent une certaine
culture ou subculture qui n’est pas à la portée de tous. Les
argumentaires qui soutiennent ces croyances sont quelque-fois subtils et techniques, ils leur confèrent une allure de
vérité, voire de scientificité, et ne peuvent jouer de leur
pouvoir d’attraction que sur des esprits préparés à les recevoir. Les sectes, par exemple, mélangent volontiers dans
leurs développements références à des textes sacrés et
mentions pseudo-scientifiques. Ce fatras, composé de références métaphoriques à des « ondes », des « énergies » et de
la libre interprétation de textes anciens, pourra paraître
incongru à un scientifique ou trop obscur à un esprit peu
cultivé, mais il pourra faire mouche sur les individus qui
nous intéressent et qui vont s’abandonner, avec délices, au
réenchantement du monde. La même remarque pourrait
être faite à propos du terrorisme politique ou religieux qui
doit, pour aller jusqu’à l’activisme meurtrier, accepter la
logique implacable d’une idéologie ou d’une théologie plus
ou moins sophistiquée.
                     

                     
                  

                


               
                  
                     
                     On peut s’en étonner, mais l’extrémisme, quelles que
soient les formes qu’il revêt, satisfait les critères de la rationalité. D’une part, parce qu’il énonce des doctrines cohérentes, plus parfois que les systèmes moraux du citoyen
ordinaire qui accepte toutes sortes de compromis. Et, 
d’autre part, parce qu’une fois cette doctrine admise, il propose des moyens en adéquation aux fins poursuivies. Par
conséquent, tant du point de vue d’une rationalité cognitive
que de celle d’une rationalité instrumentale, l’extrémiste a
bien toute sa tête.
                     

                     
                  

               
               
            

            
            
               
                  
                  
                     
                     
                        2) L’extrémisme et la rationalité cognitive
                        
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Dans l’histoire des idées, la notion de rationalité a longtemps reçu une acception assez restreinte. Selon la théorie
classique, en effet, et depuis Aristote, un individu est considéré comme rationnel s’il utilise, dans un contexte donné, 
les moyens adéquats à la poursuite de ses fins. Par exemple, 
on pourra dire d’un ingénieur qui utilise telle méthode de
calcul, tel matériau, telle logistique en vue de construire un
pont, qu’il est rationnel parce qu’il a mobilisé des moyens
objectivement adéquats aux buts qu’il poursuivait. En
procédant de cette façon, il respecte les canons de ce qu’il
est convenu d’appeler la rationalité instrumentale. Cette
expression de la rationalité humaine n’en recouvre cependant pas tous les aspects. Ainsi, l’individu qui conclura que
« Socrate est mortel », après avoir admis la vérité des prémisses « Tous les hommes sont mortels » et « Socrate est un
homme », le fera selon une logique qui peut être qualifiée
de rationnelle, mais non pas au sens instrumental du terme, 
parce que cette conclusion ne lui sera pas inspirée par la
volonté d’atteindre une certaine fin en mobilisant pour
cela des moyens adéquats. Au contraire, cette conclusion
s’imposera à lui simplement parce qu’elle est nécessaire
et cohérente avec les deux prémisses qu’il a admises. Cette
cohérence logique qui décrit la validité et la compatibilité
entre elles des propositions qui composent une théorie, ou
des raisons qui fondent une croyance, ainsi que leur compatibilité avec le réel, relève de ce que l’on peut appeler avec
Boudon (1999, p. 148-149) une rationalité cognitive.
                     

                     
                  

               
               
                  
                     
                     C’est, en premier lieu, cette rationalité cognitive qui
échappe au regard du commentateur (trop) pressé des
manifestations de la pensée extrême. Comme les croyances
qui y sont à l’œuvre lui paraissent exotiques et qu’il ne
fait pas d’effort pour reconstruire la cohérence logique de
l’extrémisme, il ne perçoit et ne retient, au mieux, que les
éléments les plus spectaculaires, voire les plus choquants, 
de la doctrine. Sans doute serait-il pédagogique, pour chacun de nous, de prendre conscience, symétriquement, que
nous ne discernons plus le caractère extravagant de certains
énoncés auxquels nous sommes familiarisés. Pour toute
personne ignorante de la religion chrétienne, par exemple, 
l’idée qu’un être, à la fois homme et Dieu, né du ventre
d’une femme vierge, s’est laissé crucifier et a racheté en cela
un péché primordial commis par les premiers hommes de
l’histoire et qu’il a ensuite ressuscité est proprement invraisemblable. Que nous soyons, ou non, chrétiens convaincus, 
nous n’aurons aucun effort à faire pour saisir la cohérence
globale de ce mythe car il nous est familier et nous en
connaissons les soubassements cognitifs. À ce titre, nous
trouverions injustifiée la conclusion d’un observateur qui, 
sur la base de l’absurdité apparente de ce mythe, ferait des
chrétiens des idiots ou des fous.

                     
                  

               
                  
                     
                     En rappelant cette évidence, je ne veux pas défendre
une position relativiste qui affirmerait qu’il n’y a pas de
différences fondamentales entre les croyances de l’individu
« normal » et celles de l’extrémiste et que nous ne sommes
jamais que les « fous » et donc les extrémistes des autres.
Je veux juste souligner le fait que révoquer le relativisme
                           n’implique pas qu’on oublie la relativité de certains de nos
                        jugements et de nos indignations.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Les limites représentationnelles de notre rationalité, 
évoquées au début de ce chapitre, et le peu d’efforts que
nous sommes prêts à consentir pour les dépasser nous
conduisent à ne pas percevoir les raisons qui inspirent les
individus lorsqu’ils adhèrent à des énoncés dont les conclusions nous apparaissent absurdes.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Prenons un exemple assez court pour commencer. La
présence obsédante du mythe du complot dans nos sociétés est tout à fait remarquable 26. Ces mythes soutiennent
souvent des thèses qui paraissent insensées : « L’homme n’a
jamais marché sur la Lune », « Les extraterrestres ont signé
un pacte avec les gouvernements terrestres pour mener des
expérimentations sur les populations humaines », etc. Mais, 
là encore, les individus qui adhèrent à ces idées idiotes dans
leur conclusion sont souvent loin d’être des idiots pour cette
raison que leurs croyances sont fondées sur ce qu’ils croient
être des preuves. Celles-ci pourraient souvent paraître
convaincantes à tout esprit non préparé. Mais comme nous
sommes frappés par l’absurdité des conclusions auxquelles
ils parviennent, nous ne sommes pas disposés à consacrer
un instant d’attention aux arguments qui les inspirent.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     L’un de ces mythes, par exemple, a rencontré un grand
succès et affirme que les attentats du 11 Septembre ont été
fomentés par les États-Unis eux-mêmes pour pouvoir réorganiser géopolitiquement le monde. C’est un cas qui me
paraît intéressant car un sondage récent (mentionné par le
Time du 3 septembre 2006) montre que 36 % d’Américains
considèrent comme très probable ou possible le fait que
leur gouvernement ait pu organiser lui-même ces attentats.
On ne peut comprendre le succès de cette croyance (dont
la conclusion devrait paraître scandaleuse au peuple américain) sans voir qu’elle est soutenue par un certain nombre
d’arguments qui paraissent convaincants, c’est-à-dire cohérents du point de vue d’une certaine rationalité cognitive.
Ces arguments sont quelquefois techniques, il est difficile
de les nier en bloc, ne serait-ce que parce que cela nécessite
des compétences qu’un homme seul ne peut avoir. Ainsi, 
pour n’extraire de la masse qu’un seul argument, les conspirationnistes prétendent que les Twin Towers n’auraient pas
dû s’effondrer comme elles l’ont fait, parce qu’elles étaient
soutenues par des structures métalliques ne fondant qu’à
2 800° Fahrenheit (i.e. 1 538° Celsius). En effet, précise par
exemple David Heller (2005), les gratte-ciel à structures
métalliques ne se sont jamais effondrés du seul fait d’un
incendie. Ceux du World Trade Center n’auraient pas dû
faire exception à cette règle car aucun carburant, pas même
celui d’un avion, constitué de kérosène raffiné, ne peut produire une chaleur excédant les 1 500° Fahrenheit (i.e. 816°
Celsius). L’une des idées des tenants du mythe du complot, 
soutenue par d’autres arguments techniques, est que ces
immeubles se sont effondrés parce qu’ils ont été dynamités
pour être sûr qu’ils s’écroulent, ce qui constitue une preuve
que ces dramatiques événements ont été préparés par des
décideurs américains qui ont voulu faire croire à une action
terroriste spectaculaire.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Cet argument à lui seul est déjà assez troublant pour
tout non-spécialiste de la physique des matériaux ; on comprend, dès lors, qu’un certain nombre d’arguments paraissant techniques et facilement compréhensibles par tous
puisse constituer un mythe très attractif.

                     
                  

               
                  
                     
                     Pourtant tous les arguments avancés par les conspirationnistes sur ce sujet ont été démentis. Ainsi, Thomas Eager et
Christopher Musso (2005) expliquent que les températures
occasionnées par les attentats du 11 Septembre ne permirent sans doute pas de faire fondre les structures d’acier
soutenant les bâtiments, mais qu’en revanche, tout spécialiste de ce genre de matériau sait bien que l’acier perd 50 %
de sa résistance à 650° Celsius et jusqu’à 90 % pour des
températures proches de 980° Celsius. Il suffit donc d’ajouter, comme Phil Mole le fait (2007, p. 8), que l’affaiblissement de la structure générale par la collision et l’incendie
explique parfaitement la façon dont se sont effondrées les
tours : « Dans les démolitions contrôlées, les charges explosives affaiblissent ou brisent tous les points porteurs de la
structure en même temps. Par conséquent, une fois que la
chute commence, toutes les parties du bâtiment sont simultanément en mouvement, en chute libre vers le sol. Pourtant, ce n’est pas du tout ce qui s’est passé lors de la chute
des bâtiments du WTC. Regardez attentivement les films
des chutes, et vous constaterez que les parties du bâtiment
au-dessus des points d’impact des avions commencent à
tomber d’abord, alors que les parties les plus basses des
bâtiments ne sont d’abord pas ébranlées. Les parties des
tours situées en dessous du point d’impact ne commencent à tomber que lorsque les étages supérieurs se sont
effondrés sur eux. Ce n’est pas ce à quoi l’on s’attendrait
si les tours s’étaient effondrées du fait d’une démolition
contrôlée, mais c’est exactement ce à quoi il faut s’attendre
si l’effondrement est la conséquence des dégâts causés par
l’impact des avions et par les incendies consécutifs. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Vu de loin, ce genre de mythes conspirationnistes paraît
souvent absurde donc, mais dès que l’on cherche à comprendre leur fonctionnement « de l’intérieur », on s’aperçoit que leur succès est dû non à l’idiotie, l’irrationalité ou
l’inculture de ceux qui l’endossent, mais à une forme de
rationalité cognitive qu’ils interpellent en chacun de nous.
C’est à cette conclusion que l’on aboutit chaque fois que
l’on tente l’expérience de reconstruire l’univers mental
qui sert de toile de fond aux croyances extrêmes. Il en va
ainsi du cas d’Ygal Amir qui, le 4 novembre 1995, à l’âge
de vingt-cinq ans, assassine Yitzhak Rabin, inspiré en cela
par des croyances que l’opinion qualifierait sans mal de
fanatiques. Ce n’est pourtant ni un fou ni même un voyou, 
mais un bon étudiant de l’université cléricale Bar-Ilan
près de Tel-Aviv. Ce jeune homme, déclaré mentalement
sain par les psychologues compétents, lors de son procès, 
est donc responsable et conscient de son acte. Il n’a pas
agi sous l’effet d’un accès de démence qu’il regretterait
et qui l’exonérerait plus ou moins de sa responsabilité ; au
contraire, il arbore un sourire satisfait face à ses juges, et se
déclare même (sans doute par provocation) étonné qu’on
emprisonne un héros du peuple. Il affirme « avoir agi sur
les ordres de Dieu ».
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Faut-il comprendre par là qu’Ygal Amir prétend avoir
entendu la voix de Dieu, qui lui aurait ordonné ce triste
assassinat ? Ce n’est pas en ce sens, je crois, qu’il faut
entendre cette affirmation, car, quand on la replace dans
son contexte, il apparaît qu’elle était sous-tendue par un
ensemble de représentations collectives qui la rendent
beaucoup plus compréhensible.

                     
                  

               
                  
                     
                     Ygal Amir est un produit d’une certaine éducation ; fils
de rabbin, il fut soldat d’élite dans le Golan, il possédait
dans sa bibliothèque la biographie de Baruch Goldstein
(qui assassina, le 25 février 1994, vingt-sept Arabes en
prière dans le tombeau des Patriarches), et surtout était
membre du groupe Eyal (Les guerriers d’Israël). Ces guerriers d’Israël jurent sur la tombe du fondateur du sionisme
politique, Theodor Herzl, d’ « exécuter quiconque céderait
aux Arabes la “terre promise” de Judée et de Samarie 27».
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ce jeune meurtrier est donc membre de l’extrême droite
israélienne qui s’est donné comme but la réalisation du
grand Israël. Adepte des méthodes violentes, elle est particulièrement hostile au plan de paix défendu par Yitzhak
Rabin, et a d’ailleurs émergé lors de la guerre de juin 1967,
à partir de laquelle Israël a occupé des territoires arabes, en
particulier Jérusalem-Est, ainsi que la Cisjordanie. Or, cette
dernière cristallise tout particulièrement les phantasmes du
« sionisme messianique 28». Conformément d’ailleurs à son
appellation biblique, elle est nommée « Judée et Samarie ».
Là se situe véritablement le nœud du problème.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Une partie de la population d’Israël, minoritaire mais
pas groupusculaire, adhère à une représentation biblique
fondamentaliste du monde. Cette représentation propose
une interprétation littérale de l’Ancien Testament 29, spécialement concernant la définition géographique de l’État
d’Israël. C’est à travers ces textes sacrés que l’idéologie
politico-religieuse du grand Israël trouve sa légitimité. Or, 
que disent ces textes ?
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Premièrement, et de façon récurrente, l’Ancien Testament rappelle que Dieu a donné à Abraham une terre qui
correspond à l’actuelle Cisjordanie. Par conséquent, la possession de cette terre tire sa légitimité, pour qui prend ce
texte à la lettre, d’une volonté divine. Par exemple (Genèse, 
XV/18) : « Et ce jour-là, l’Éternel fit alliance avec Abram, 
et dit : Je donne ce pays à ta postérité, depuis le fleuve
d’Égypte jusqu’au grand fleuve, au fleuve d’Euphrate, 
le pays de Kéniens, des Kéniziens, des Kadmoniens, des
Hétiens, des Phérèziens, des Rephaïm, des Amoréens, des
Cananéens, des Guirgasiens et des Jébusiens. » Ce thème
est sans cesse rappelé, notamment dans la Genèse (1 4/14-
16 ; 15/18-21 ; 17/4-8 ; 28/13-15 ; 35/11-12).
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Dans les textes bibliques — Nombres (XXXI, 7-1, 0), 
Deutéronome (VI 1, 24) ou encore Josué (X, 34-36) —, ce
titre de propriété divin semble donner aux « fils d’Israël »
non seulement le droit de s’approprier tous ces territoires, 
mais encore celui de procéder à des conquêtes sans reculer
devant les pires violences : « Ils s’avancèrent contre Madian, 
selon l’ordre que l’Éternel avait donné à Moïse ; et ils tuèrent tous les mâles […]. Les enfants d’Israël firent prisonnières les femmes des Madianites avec leurs petits enfants, 
et ils pillèrent tout leur bétail, tous leurs troupeaux et toutes
leurs richesses. Ils incendièrent toutes les villes qu’ils habitaient et tous leurs enclos […]. Et Moïse s’irrita contre les
commandants de l’armée qui revenaient de l’expédition. Il
leur dit : Avez-vous laissé la vie à toutes les femmes ? Maintenant, tuez tout mâle parmi les petits enfants, et tuez toute
femme qui a connu un homme en couchant avec lui. »

                     
                  

               
                  
                     
                     Dans leurs discours, les responsables politiques israéliens, et pas seulement ceux qui professent le sionisme
messianique, se réfèrent souvent, d’une manière plus ou
moins explicite, à cette vision théocratique des choses, et
ne le font sans doute pas sans savoir qu’une partie importante de la population est sensible à cette référence. Ainsi
Benjamin Nétanyahou, qui n’a pas aboli les accords d’Oslo, 
mais qui est loin de les avoir respectés à la lettre, et dont
tout le monde s’accorde à reconnaître que la politique n’a
guère contribué au développement du processus de paix, 
affirmait-il, au lendemain de son élection comme Premier
ministre : « C’est à nous que Dieu a donné ce pays qui
s’étend de la mer jusqu’au Jourdain 30» ; mais Yitzhak Rabin
lui-même avait déclaré que « les dates [qui figurent dans les
accords d’Oslo] ne sont pas sacrées ». À ces mots on ajoute
aisément en pensée : « … contrairement à d’autres textes
qui légitiment Israël. » Dans son livre Hébron, un massacre
annoncé, Amnon Kapeliouk (1994, p. 111) cite le général
Moshe Dayan (ministre de la Défense en 1973) : « Les Israéliens doivent rester jusqu’à la fin des temps en Cisjordanie
[…]. Si vous considérez le désir de se sentir chez soi dans
toute la Cisjordanie comme une ambition expansionniste, 
alors je suis expansionniste. » C’est le même homme qui
avait déclaré dans le Jerusalem Post (10 août 1967) : « Si
l’on possède le livre de la Bible, si l’on se considère comme
le peuple de la Bible, on devrait posséder toutes les terres
bibliques. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     D’après ces déclarations, il est clair que, pour ceux qui
les font et pour certains de ceux qui les entendent, la naissance de l’État d’Israël et la reconnaissance internationale
ne sont pas suffisantes, car Dieu a donné aux ancêtres certains territoires qui restent à conquérir. Pour les plus extrémistes, comme Ygal Amir justement, toutes les méthodes
sont justifiées, et par Dieu lui-même, ainsi qu’il est écrit
dans les textes de l’Ancien Testament. Telle est d’ailleurs
la conviction sur laquelle repose le véritable culte qui est
voué à Baruch Goldstein, ou en raison de laquelle, après
le meurtre de trois étudiants du collège islamique d’Hébron en 1983, le rabbin Moshe Levinger, qui fut à l’origine de l’installation de colons juifs à Hébron, put déclarer
sans soulever beaucoup d’indignation que « quiconque a
commis cet acte a honoré Dieu publiquement 31».
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Dans ces circonstances, et parce que Yitzhak Rabin était, 
en Israël, l’incarnation du processus de paix, c’est-à-dire
pour certains la négation de la volonté divine, on saisit mieux
la haine profonde que lui vouaient les plus extrémistes : on
« comprend » pourquoi ils l’ont traité, pendant des mois, de
« traître », d’ « assassin » ou encore de « Judenrat » — c’est-à-dire du nom de ces conseils juifs qui, durant la Seconde
Guerre mondiale, collaborèrent avec les Allemands ; pourquoi son effigie fut affublée d’un uniforme nazi ; pourquoi
enfin, quelques semaines avant son assassinat, Benjamin
Nétanyahou avait pu déclarer à la Knesset : « Rabin n’aime
pas son pays. Il le vend comme une marchandise au terroriste Arafat 32. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Le 4 novembre 1995 donc, le bras d’Eyal s’abat sur
Yitzhak Rabin, en la personne d’Ygal Amir. Ce groupe est
une émanation clandestine de Kahana Haï et Kach, qui
furent interdits après le massacre commis à Hébron par
Baruch Goldstein. Voici comment l’un de ses membres
s’exprimait le 9 novembre 1995 sur la première chaîne de
la télévision israélienne :

                     
                  

               
                  
                     
                     « Je suis prêt à tuer.

                     
                  

               
                  
                     
                     — Qui ? demande le journaliste.

                     
                  

               
                  
                     
                     — Celui qu’on me dira de tuer.

                     
                  

               
                  
                     
                     — Des Arabes ?

                     
                  

               
                  
                     
                     — Que ce soit un terroriste ou juste un Arabe, n’importe
qui.

                     
                  

               
               
                  
                     
                     — Si on vous demande de tuer des Juifs, les tuerez-vous ?

                     
                  

               
                  
                     
                     — Si c’est un Juif qui n’est pas un Juif, et tout le monde
comprend à qui je pense, alors oui. »

                     
                  

               
                  
                     
                     Le contenu de cette croyance nous choque car nous comprenons intuitivement ce qu’il a de mortifère, ou de socio-pathique, puisque sa logique, si elle est menée jusqu’à son
terme, entraîne à l’affrontement et à la destruction, c’est-à-dire, finalement, à l’impossibilité pour certains groupes
humains de vivre ensemble (je reviendrai sur ce point 33).
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Malgré cela, le raisonnement qui conduisit le jeune
étudiant Ygal Amir à perpétrer ce crime ne peut pas être
considéré comme irrationnel. En effet, si l’on pense, comme
lui, que la Bible est un livre révélé et qu’il doit être compris
dans son sens littéral, son action ne fait que s’inscrire dans
une logique implacable du type :

                     
                  

               
                  
                     
                     — Les hommes doivent se soumettre à la volonté divine.

                     
                  

               
                  
                     
                     — La volonté divine est exprimée dans l’Ancien Testament.

                     
                  

               
                  
                     
                     — Dieu nous a donné cette terre (la Cisjordanie).

                     
                  

               
                  
                     
                     — Nos ancêtres sont allés jusqu’à tuer et même massacrer, inspirés par la parole de Dieu, pour la conquérir et la
préserver.

                     
                  

               
                  
                     
                     — Quiconque ne fait pas tout pour que cette terre nous
revienne doit être considéré comme ne se soumettant pas
à la volonté divine et doit être châtié.

                     
                  

               
                  
                     
                     — C’est Dieu qui fixe la norme du bien et du mal, ces deux
notions n’ont de sens que relativement à Ses sentences.

                     
                  

               
                  
                     
                     Dans l’esprit du sioniste extrême, c’est un terrible mal
que de ne pas respecter cette logique, car c’est commettre
le plus condamnable des actes : ne pas honorer la volonté
divine. Dans ces conditions, un assassinat est peu de chose.
C’est pourquoi la typologie que Pharo (1996, p. 215) a
proposée des rapports qu’une action peut entretenir avec
ses descriptions du point de vue du bien et du mal ne me
semble pas commode pour décrire la réalité de ce type de
positionnement axiologique. En effet, cet auteur propose
de distinguer quatre cas de figure :
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     — l’agent ne sait pas ce qu’il fait : l’action est innocente ;

                     
                  

               
                  
                     
                     — l’agent sait ce qu’il fait et fait bien : l’action est sage ;

                     
                  

               
                  
                     
                     — l’agent ne peut pas ne pas savoir qu’il fait le mal
lorsqu’il fait le mal sans que pourtant la conséquence malheureuse ait été visée au moment de l’action : l’action est
inconséquente ;

                     
                  

               
                  
                     
                     — la conséquence malheureuse est connue et visée au
moment de l’action : l’action est coupable.

                     
                  

               
                  
                     
                     Le cas d’Ygal Amir peut difficilement trouver sa place
dans cette typologie. En effet, considérer son attentat
comme relevant de la quatrième catégorie revient à nier la
réalité mentale du terroriste qui est persuadé de bien agir :
le fait qu’il sacrifie sa vie (et bien sûr celle de sa victime) en
est la preuve. Mais nous ne pouvons pas non plus le ranger
dans la première catégorie car, du fait même de son zèle
dogmatique, il est difficile d’imaginer qu’Ygal Amir ignore
le sixième commandement. Sans doute même adhère-t-il, 
par ailleurs, à ce principe moral. Indépendamment du
contexte sociopolitique au travers duquel nous le jugeons, 
il n’est pas difficile de l’imaginer prenant connaissance de
quelque crime sordide au fond de sa prison, et s’indignant, 
comme n’importe qui, de cet acte condamné par le Décalogue. Comment un individu peut-il enfreindre des valeurs
auxquelles il continue pourtant à adhérer ? C’est la question de la commensurabilité des valeurs entre elles qui se
pose ici. Elle est déterminante, j’y reviendrai dans la section
« Résoudre l’énigme de la pensée extrême : le paradoxe de
l’incommensurabilité mentale », qu’il me suffise, pour le
moment, de souligner la cohérence du raisonnement tenu
par les membres du groupe Eyal et, en particulier, par Ygal
Amir. Je serais même tenté d’écrire son extrême cohérence.
C’est ce qui frappe le plus dès que l’on tente de percer le
mystère de ce genre de croyances : leur cohérence presque
inhumaine. On n’est plus sensible, dès lors, à leur irrationalité mais, au contraire, à leur rationalité mécanique, 
n’acceptant aucun compromis, appliquant jusqu’au terme
de leur logique des prémisses que n’importe quel croyant
pourrait admettre : veux-tu respecter la volonté divine ?
Veux-tu que le monde soit meilleur ? Souhaites-tu découvrir les pouvoirs qui sommeillent en toi ? Penses-tu que tous
les hommes devraient être traités en égaux ? Souhaites-tu
sauvegarder la planète… ? Alors que beaucoup d’entre
nous pourraient répondre « oui » à au moins une de ces
questions, tout en ménageant les arrangements nécessaires
à une vie paisible, l’extrémiste opposera que, si l’on adhère
réellement à son idéal, on ne peut souffrir le compromis, 
qui, pour lui, est nécessairement une compromission. C’est
ce qu’explique Moussa 34, un jeune homme incarcéré en
France pour association de malfaiteurs au GIA algérien et
pour participation à un complot d’Al-Qaïda. Pour lui, tout
aménagement de la religion musulmane est inacceptable :
« Ceux qui croient à une religion laïco-musulmane ou à une
communauté musulmane et laïque falsifient la religion, ils
ont tort. La sincérité, c’est le musulman qui l’a et ça n’a rien
à voir avec la laïcité. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Par ailleurs, à la question « C’est quoi, être musulman ? »
il répond sans hésiter : « Être musulman, c’est être soumis à
Dieu. » Ce qui lui fait un point commun avec Ygal Amir et
l’ensemble des extrémistes qui, par souci de cohérence, prétendent abandonner leur libre arbitre au nom d’une entité, 
d’une valeur ou d’une idée. Car accepter le compromis mental, c’est accepter aussi les contraintes du libre arbitre qui
nous conduit à faire des choix. L’aliénation de l’extrémiste
le conduit, au contraire, à produire des raisonnements, puis
éventuellement des actes, qui, comme des fruits mûrs, tombent de l’arbre. En d’autres termes, il prétend que si tous les
croyants étaient aussi rationnels que lui, s’ils étaient aussi
cohérents, ils ne pourraient faire autrement que s’abandonner avec délices à la pureté d’une conclusion inévitable.
En ce sens, il se croit habilité à mépriser son époque et ses
contemporains qu’il juge inconséquents et prêts à tous les
bricolages cognitifs. Il vomit le relativisme contemporain
car, pour lui, comme l’explique Mohammad 35— un jeune
activiste islamiste ayant combattu en Bosnie et en Malaisie
et contre qui la France a délivré un mandat d’arrêt international —, la vérité est unique, il ne peut y avoir qu’une
seule véritable foi et l’on ne peut considérer que toutes les
religions détiennent une partie de la vérité. La conclusion à
laquelle il parvient est à la fois cohérente pour le musulman
qu’il est et lourde de menaces : « En relativisant toutes les
religions, on tente de lutter contre l’islam. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     C’est cet esprit de compromis, entre autres, qui rend
l’Occident si détestable aux islamistes, comme l’explique
                        Hussein 36, alias François, un homme de vingt-cinq ans
converti à l’islam, en prison pour appartenance à un réseau
terroriste, notamment : « On y doute de tout, de la vie, de
la mort, de l’au-delà, du sens même de l’existence. On vit
dans un monde où il n’y a plus de sacré et où chacun bricole dans son petit coin un sens fait de bric et de broc, dans
l’ignorance de la vérité ultime. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     La recherche de cohérence et l’application inconditionnelle de certaines prémisses d’un raisonnement conduisent très facilement à des formes de radicalité. Le célèbre
ouvrage de Weber L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme en offre une illustration historique. On le sait, une
des questions fondamentales que l’homme pose à la religion concerne son devenir après la mort. Cette question est, 
dans l’orthodoxie catholique, résolue de la façon suivante :
les individus ont un libre arbitre et sont jugés au moment
de leur mort en fonction de la droiture morale dont ils
ont fait preuve au cours de leur vie. S’ils ont été bons, les
portes du paradis leur seront ouvertes. L’idée selon laquelle
Dieu nous jugerait en fonction de notre vie terrestre paraît
inconsistante à l’esprit protestant. Elle est inconsistante, 
explique le réformiste, parce qu’elle suppose que la toute-puissance divine peut se laisser infléchir par des actions
humaines. Cette idée est encore plus insupportable pour le
protestant lorsqu’elle autorise des pratiques comme celles
des indulgences, qui faisaient tellement horreur à Luther
et instauraient le principe d’une sauvegarde de l’âme en
remerciement de donations faites aux institutions catholiques. L’individu pouvait donc « acheter », en quelque sorte, 
sa place au paradis. Comme l’explique Weber (p. 93), « les
sceptiques et les indifférents eux-mêmes se réconciliaient
avec l’Église par des dons : en tout état de cause, il valait
mieux s’assurer contre l’incertitude de ce qui pouvait se
passer après la mort… ».
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Cette logique d’épicier n’a d’autre argument que les intérêts des croyants, affirment les tenants de la Réforme, et
ne tient aucun compte du postulat qui fonde la foi monothéiste : la toute-puissance de Dieu. Or, c’est bien parce
que les protestants ont voulu inauguralement retrouver la
pureté rationnelle de leur foi qu’ils ont été conduits à développer, jusqu’à son terme, une logique dont les applications
pratiques étaient intenables.

                     
                  

               
                  
                     
                     La doctrine de la prédestination se trouve au centre de
ce dogme : chacun d’entre nous est élu, ou non, par Dieu
pour la vie éternelle. Dans la pureté originelle du dogme
calviniste, nous ne pouvons ni savoir si nous sommes élus, 
ni pourquoi nous le sommes. Nous ne pouvons pas gagner
notre élection, et dans tous les cas, certainement pas par
une offrande faite à l’Église, ce qui est tout à fait cohérent avec le postulat d’omnipotence et d’omniscience de
Dieu : Il a pris Sa décision de toute éternité et notre action
d’humain ne peut en rien infléchir Ses décrets. Calvin
eut d’autant moins de mal à prêcher cette doctrine que
son élection personnelle ne présentait, à ses yeux, pas le
moindre doute. Mais pour les calvinistes, explique Weber
(p. 128) : « Dans son inhumanité pathétique, cette doctrine
devait marquer l’état d’esprit de toute une génération qui
s’est abandonnée à sa grandiose cohérence et engendrer
avant tout, chez chaque individu, le sentiment d’une solitude intérieure inouïe. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ce sentiment d’angoisse que durent ressentir les protestants de la première heure (ou de la deuxième) était la
conséquence de la coexistence de deux facteurs : premièrement, la classique incertitude quant au devenir de l’âme
et de sa souffrance ou de son bonheur éternel et, deuxièmement, la totale impossibilité d’avoir une maîtrise sur le
destin prochain de cette âme.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Dès lors, l’angoisse de l’après-mort devenait terrifiante, 
à une époque où elle avait une importance cruciale. Weber
décrit comment vont se mettre en place des contournements de la doctrine calviniste initiale, afin d’obtenir la
certitudo salutis. Il s’agira, pour le protestant, de déchiffrer
les signes du ciel qui, dans sa vie personnelle, pouvaient lui
indiquer que son âme allait être sauvée.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Alors que, écrit Weber (p. 137), « Calvin n’admettait au
fond qu’une seule réponse : nous devons nous contenter
de savoir que Dieu a décidé, et persévérer dans l’inébranlable confiance en Christ qui résulte de la vraie foi », les
pasteurs, eux, qui « étaient en contact immédiat avec les
tourments engendrés par cette doctrine », trouvèrent une
façon accommodante de présenter les choses qui se déroulait en deux étapes.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     D’une part, le vrai chrétien devait se considérer comme
élu, car le doute à ce sujet était considéré comme un manque
de grâce. D’autre part (et surtout), cette certitude d’être élu
pouvait s’acquérir par le travail sans relâche dans un métier.
De ce fait, certains individus allaient se consacrer tout entier
à l’exercice de leur profession 37. Ceux-ci comprenaient bien
l’intérêt de cet amendement de la doctrine calviniste. Il est
probable que, s’ils travaillèrent effectivement sans relâche, 
ce fut moins pour servir la gloire de Dieu, comme le voulait
l’explication officielle, que pour gagner la certitude du salut.
En revanche, les protestants d’alors n’eurent sans doute
pas pleine conscience de cette stratégie, car sans cela, elle
se serait désactivée d’elle-même, du fait de sa contradiction
interne avec le dogme calviniste. Cet aménagement de la
doctrine était probablement nécessaire à sa survie dès lors
qu’elle avait cessé d’être confidentielle.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     L’argument de la pureté et de la cohérence doctrinale
trouve et trouvera toujours des auditeurs nouveaux. Il compose une armure immaculée les protégeant d’un monde
qu’ils pensent avoir des raisons de détester ou de mépriser.

                     
                  

               
                  
                     
                     Une fois admise cette injonction de cohérence, l’extrémiste peut invoquer en renfort toutes sortes d’arguments
qui, eux, sont beaucoup plus facilement falsifiables, mais
qui, même défaits, ne sont pas de nature à fragiliser l’adhésion. Certains peuvent même paraître risibles, comme celui
invoqué par Majid 38(incarcéré en France pour avoir hébergé
un membre d’Al-Qaïda) pour expliquer que la polygamie
est autorisée par la religion musulmane : « C’est à cause de
la démographie. Plus de femmes naissent que d’hommes.
Que faire de ce surplus ? Il y a une logique dans le Coran, 
ce n’est pas dit à la légère. » Quoi qu’il en soit, le simple
fait de chercher à justifier logiquement les prescriptions
divines indique que le cerveau de l’extrémiste fonctionne
de la même façon que celui de Monsieur Tout-le-monde : il
a besoin de raisons pour croire et renforcer sa croyance.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Et les raisons ne sont jamais difficiles à trouver pour
un esprit décidé. Comme l’explique Hussein, qui nous narrait plus haut son dégoût de l’Occident, « le musulman voit
le soleil, il voit un signe d’Allah dans tout, y compris les
découvertes scientifiques 39».
                     

                     
                  

               
               
                  
                     
                     Tout peut, en effet, devenir preuve, et certains n’attendent pas que ces preuves leur soient apportées comme
des révélations, ils les cherchent activement tout autour
d’eux. Dès lors, la chute d’un objet, un vol d’hirondelles, la
moindre coïncidence, tout enfin peut devenir une théophanie. À ce titre, le témoignage de Martine 40, la quarantaine et
membre d’un groupe charismatique depuis dix-sept années, 
est tout à fait éloquent :
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     « C’est pas facile justement, que je dise pas de bêtise, euh…
Le fait de se laisser guider par le Saint-Esprit peut vous amener à portée, mais pas là où vous ne voulez pas aller. Et tout
d’un coup, vous serez poussé à aller à tel endroit plutôt qu’à
tel ou tel autre […]. C’est-à-dire qu’on, enfin quand je dis
qu’on se sent poussé, c’est euh… Tous les mots sont importants, c’est comme une voix intérieure qui nous guide. Je dis
bien “comme”. Un jour, il m’est arrivé un truc rigolo. Je vais
vous raconter une anecdote. Je l’ai racontée d’ailleurs dans
une assemblée de prière, j’en ai témoigné et je pense que ça
va vous faire comprendre. Je suis dans ma petite cuisine, il
m’est toujours beaucoup arrivé de choses spirituelles dans
ma cuisine. Et alors, euh… Je suis dans ma petite cuisine et
je cherche à faire du boulgour. Alors boulgour euh… c’est
en fait du, du blé, une espèce de blé concassé, enfin bon.
Première fois que je faisais du boulgour, alors, il me fallait, 
euh… l’emballage et puis surtout le temps de cuisson. Alors
j’avais déjà mis euh… L’eau à bouillir, le boulgour dedans
et, à ce moment-là, je suis en train de chercher la boîte pour
voir la notice, etc. Et impossible de trouver mon boulgour à
l’endroit habituel. Alors finalement j’ouvre le frigidaire, je
commence à tourner en rond dans ma casserole. Et puis au
bout d’un moment je dis : “Oh Jésus, tu sais, c’est vraiment
trop compliqué. Alors, viens à mon secours. C’est pas passionnant, mais enfin quand même ! Mon boulgour, alors tu
comprends, voilà, voilà quoi, je voudrais le retrouver parce
que je sais pas où c’est.” Et à ce moment-là, si je le verbalise, 
si je mets des mots, j’entends : “Là.” Et c’était pas verbalisé
comme ça, c’était comme, comme quand vous, vous venez
de dire à quelqu’un de regarder dans une direction et que
vous faites comme ça (doigt qui pointe). Et vous regardez.
Eh bien c’est exactement cette impression-là que j’ai eue.
Et j’ai ouvert un petit placard. J’avais tout fouillé dans la
cuisine, mais celui-là, je l’avais pas ouvert. Et au milieu des
assiettes, j’ai trouvé mon boulgour. Et pour moi, ça a été
euh… Ça a été un moment extraordinaire. Comme une
effusion de l’Esprit. C’est exactement ça parce que j’avais
parlé et que le Saint-Esprit m’avait répondu en disant :
“C’est là.” Pour une chose aussi dérisoire que de trouver
son paquet de boulgour. Et pour moi ça m’a fait beaucoup
grandir, parce que je me suis dit, mais, si le Seigneur est là
quand je fais cuire mon boulgour, Il est vraiment tout le
temps là. Il entend. Il entend tout, même ma prière, la prière
du boulgour (rires). Voilà. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Toutes ces micro-preuves, ces petites impressions que
l’univers soudainement se remplit de sens vont composer une croyance d’autant plus solide qu’elle sera inspirée
de mille indices, dont la plupart auront été oubliés par le
croyant lui-même, mais dans lesquels il va puiser des certitudes.

                     
                  

               
                  
                     
                     Mohamed Al-Faiz, le directeur du Centre d’études islamiques de Colombo (Sri Lanka), a, par exemple, prétendu
voir le nom d’Allah écrit en arabe dans le reflux et l’écume
de la vague mortelle du tsunami qui frappa l’Asie à la fin
de l’année 2004. C’est l’observation des nombreuses photos
satellite prises au moment où le raz-de-marée frappait la
côte ouest du Sri Lanka qui lui a permis de s’en apercevoir, 
prétendit-il au quotidien londonien Al-Arab. Ceux qui ont
pris le soin de vérifier les allégations de M. Al-Faiz n’ont
pas toujours été convaincus que cette vague meurtrière
ait dessiné quoi que ce soit. Ahmed Halli, sur un ton un
peu ironique, affirme dans Le Soir d’Algérie (janvier 2005)
qu’en bon musulman, il est allé scruter ces photos, mais
qu’il n’y a rien vu de miraculeux. Nous admettons, avec ce
journaliste, qu’il faut un peu d’imagination pour voir un
parallèle entre cette vague et le nom d’Allah écrit en arabe.
De l’imagination et surtout une certaine motivation, celle
qui conduit à penser qu’un drame ayant fait des centaines
de milliers de victimes ne peut pas être dépourvu de sens.
Le directeur du Centre d’études islamiques de Colombo
est formel, le raz-de-marée est une punition : « Dieu a écrit
Son nom, et a châtié ceux qui ont ignoré Sa loi. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     D’autres sont encore plus actifs dans leur quête de
preuves, ils n’attendent pas que le sort les confronte à une
combinaison aléatoire et improbable pour découvrir des
« messages ». Ils vont les chercher eux-mêmes, fascinés
par les coïncidences combinatoires que permettent certains chiffres ou les lettres des alphabets utilisés dans les
livres religieux. Ils vont lire et relire la Bible ou le Coran, 
ausculter d’innocents chiffres jusqu’à trouver la voie lumineuse qui les conduira vers des croyances aux conclusions
absurdes mais aux arguments alléchants.

                     
                  

               
                  
                     
                     Le chiffre 666, par exemple, réputé démoniaque, a donné
lieu à toutes sortes d’élucubrations qui intéressent beaucoup
les numérologues. Ceux-ci prétendent voir, dans les combinaisons infinies que permettent les nombres, la possibilité
de découvrir une vérité cachée : l’avenir, la personnalité de
quelqu’un, la volonté de Dieu, etc. Ces combinaisons, associations, interprétations paraîtront extraordinaires. Pour le
numérologue, il ne pourra s’agir de simples coïncidences.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ainsi fera-t-il par exemple remarquer : 16 − 26 + 36 = 666
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ou : 6 + 6 + 6 + 63 + 63 + 63 = 666
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ou 62 = 36, or 36 + 35 + 34 + 33 + 31 + 30 + 29 +… + 2
+ 1 = 666
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Etc.

                     
                  

               
                  
                     
                     Comme le souligne justement Jean-Paul Delahaye dans
                        Les Inattendus mathématiques (p. 111) : « C’est amusant
mais il serait absurde d’y attribuer de l’importance, car au
regard des millions de formules qui ont été essayées et qui
n’ont pas fait apparaître 666 ces relations ne sont finalement pas surprenantes. En se donnant de la peine, on en
trouverait tout autant pour 432 ou 254 ou n’importe quel
nombre. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Donc, parmi l’infinité de combinaisons que permettent
les nombres, ceux qui ont la passion de la numérologie ne
retiendront que celles qui confirment leurs attentes sans
regard pour le poids de celles qui les infirment. Si leur raisonnement n’était pas contaminé par ce biais de confirmation, ils verraient facilement que leurs trouvailles ne
révèlent rien d’autre qu’une des productions possibles du
hasard.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ce type d’exercice peut venir au secours de la quête de
sens du croyant. C’est le cas notamment avec la gématrie qui
est une discipline qui prétend interpréter les livres sacrés en
se fondant, par exemple, sur une retranscription numérique
de la valeur des lettres pour trouver le sens secret de ces
textes. Ceux qui s’adonneront à cette manie cryptologique
seront rapidement frappés, quelles que soient les techniques de lecture qu’ils utiliseront, par des coïncidences
extraordinaires. Ce faisant, ils frapperont aussi l’imagination d’un lectorat très large, car la gématrie a produit quelques beaux best-sellers. Les exemples sont nombreux, du
livre de Robert Gold Dieu et le nombre π, qui prétend faire
la preuve que : « Les décimales de π sont le génome du
monde » en exhumant, jusqu’à l’obsession, les traces de π
dans l’Ancien Testament, jusqu’au best-seller mondial du
journaliste américain Michael Drosnin La Bible — Le code
secret 41. Selon lui, le texte sacré des Juifs et des chrétiens est
codé et cache d’incroyables prophéties qui annoncent, par
exemple, l’arrivée d’Hitler au pouvoir, l’assassinat du président Kennedy, ou celui de Yitzhak Rabin par Ygal Amir
en 1995. La disparition des dinosaures elle-même serait
mentionnée, pour peu qu’on connaisse le « code secret de
la Bible ». Ces approches cryptologiques des textes sacrés
n’ont rien d’inédit. D’une certaine façon, ces tentatives
naissent avec la kabbale, qui prétend attribuer à chaque
lettre de l’alphabet hébreu un chiffre ou un symbole, en
d’autres termes un code qui permettra d’en lire le sens réel
derrière le sens apparent. Cette tradition est demeurée
ininterrompue depuis le XIIIe siècle, et le rabbin Michael
Ber Weissmandl, dans la première partie du XXe siècle, a
produit lui-même des recherches de ce type sur l’Ancien
Testament. Mais c’est l’un de ses élèves qui va nous intéresser ici, Eliyahu Rips, qui prolonge les travaux de son maître
en mobilisant l’informatique à partir des années 80 42. La
puissance de calcul de la machine démultiplie les capacités
d’analyse combinatoire des chercheurs en gématrie. Dès
lors, la découverte de messages secrets dans la Bible s’accélère. La technique qui est utilisée est assez simple en fait, 
mais elle est si coûteuse en temps que seul un ordinateur
permet de rendre l’exercice réalisable à court terme. On
décide, par exemple, de ne retenir dans un texte qu’une
lettre tous les douze, neuf, cinq… lettres, en d’autres termes
des lettres qui seront « équidistantes ». L’espace choisi entre
chaque lettre importe peu, le chercheur en gématrie retiendra principalement les combinaisons qui lui permettront
de glaner les messages les plus spectaculaires. Par exemple, 
dans le mot « sociologie », on peut décider, par convention, 
de ne retenir qu’une lettre toutes les trois lettres ce qui
donnera S O C I O L O G I E, soit le mot « SIOE », ce qui ne signifie
rien du tout. Dans certains cas, cependant, les mots ainsi
formés pourront avoir un sens, voire former des phrases.
Que faut-il en penser ? Le journaliste Michael Drosnin a
d’abord hésité. Il prétend avoir été convaincu par Eliyahu
Rips lorsque ce dernier a réussi à lui faire la démonstration
que la guerre d’Irak était prévue par la Torah. De sceptique, 
le journaliste devient un adepte de la gématrie, au point
d’écrire un deuxième volume en 2003, La Bible — Le code
secret II qui rencontrera, lui aussi, un certain succès. Il fut
convaincu d’écrire ce livre, raconte-t-il, lorsque, après les
attentats du 11 Septembre, il mit son ordinateur au travail pour chercher, dans la Bible, des traces de cet événement majeur. Bientôt, il put lire, stupéfait, sur l’écran de sa
machine : « Jumelles » ; « Tours » ; « Avion » ; « Il a causé la
chute » ; et « deux fois ». Plus aucun doute dans son esprit, 
quelqu’un a placé en des temps immémoriaux des messages
dans la Bible qui révèlent le destin de l’humanité. De qui
s’agit-il ? Drosnin y voit plus la marque d’une civilisation
extraterrestre que celle de Dieu, mais c’est tout à fait anecdotique pour notre propos. L’argument principal de Michael
Drosnin, d’Eliyahu Rips et de leurs collègues est que la
probabilité de chances que de tels messages apparaissent
dans le texte de la Bible est si faible que les résultats qu’ils
obtiennent ne peuvent être le fait du hasard. Cet argument est très convaincant, plus encore, reconnaissons-le, 
pour un esprit décidé à croire. Mais d’une façon générale, 
ces affirmations sont de nature à troubler le grand public, 
qui n’est pas armé pour les contester. Elles laissent, cependant, un certain nombre de personnes, parmi lesquelles des
mathématiciens et des statisticiens, sceptiques. Drosnin leur
donne alors, bien malgré lui, une idée qui sera fatale à sa
théorie. Il le fait dans le magazine Newsweek en assurant
qu’il est impossible de trouver de tels messages codés dans
d’autres livres que la Bible. Par exemple, affirme-t-il : « Si
ceux qui me critiquent arrivent à trouver dans Moby Dick
                           un message codé annonçant la mort d’un Premier ministre, 
je les croirai. » Il n’en fallait pas plus pour mettre Bren-dan McKay, professeur de mathématiques à l’Université
nationale d’Australie, au travail 43. En respectant les règles
cryptologiques du livre La Bible — Le code secret, il engage
                        une recherche sur Moby Dick. Ce qu’il y découvre ruine
les ambitions prophétiques du journaliste. Ce ne sont pas
moins de neuf annonces d’assassinat d’un Premier ministre, 
parmi lesquelles celui de Yitzhak Rabin, qui sont « codées »
dans le célèbre roman. Il découvre aussi dans Moby Dick la
mort de Lady Di codée, aux côtés des noms de son amant
et du chauffeur de leur voiture. Il était donc possible de
trouver, à condition d’y consacrer suffisamment de temps
et d’avoir une machine puissante, toutes sortes de messages
composés par le hasard, dans Moby Dick. Par ailleurs, c’est
Drosnin lui-même qui apporte le démenti le plus flagrant à
sa théorie, puisque dans le deuxième tome de ses exercices
gématriques, il annonce une guerre nucléaire au Proche-Orient… pour l’année 2006.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     D’autres mathématiciens se sont employés à montrer la
fragilité des thèses de Michael Drosnin et d’Eliyahu Rips.
En appliquant la même technique de lecture des lettres
équidistantes, le docteur James Price, par exemple, a réussi
à trouver dans la Bible des messages comme : « Dieu est
détestable » ; « Haïssez Jésus » ; et même des phrases contradictoires comme : « Il y a un Dieu » et « Il n’y a pas de Dieu ».
En somme, il a contribué à faire la démonstration que la
gématrie est une auberge espagnole : on y trouve ce qu’on
y apporte.

                     
                  

               
                  
                     
                     On peut donc découvrir dans n’importe quel livre, en
appliquant une méthode de décryptage arbitraire, des mots, 
voire des phrases cohérentes. Mais ce que ne fait pas apparaître ce débat, c’est qu’on en découvre surtout un nombre
considérablement plus grand d’incohérences, de sommations de lettres sans aucune signification. L’utilisation d’un
ordinateur occulte le déchet immense de non-sens que cette
méthode de décodage produira. Le biais de confirmation
                           ne nous fera retenir que les exemples, spectaculaires il est
                        vrai, de combinaisons de lettres formant des mots.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Que faut-il entendre par biais de confirmation ? C’est
une notion importante car il s’agit d’un biais universel de
la pensée auquel le croyant aura sans cesse recours et, plus
que tout autre encore, l’extrémiste. Sur ce point, l’aphorisme 46 du Novum Organum de Bacon me semble mériter d’être cité in extenso, car il préfigure indubitablement
certaines des constatations de la psychologie expérimentale
du XXe siècle sur la question. Bacon insiste sur le fait que
cette erreur commune peut toucher aussi bien les esprits
vulgaires que les esprits éclairés : « L’entendement humain, 
écrit-il, une fois qu’il s’est plu à certaines opinions (parce
qu’elles sont reçues et tenues pour vraies ou qu’elles sont
agréables), entraîne tout le reste à les appuyer ou à les
confirmer ; si fortes et nombreuses que soient les instances
contraires, il ne les prend pas en compte, les méprise, ou
les écarte et les rejette par des distinctions qui conservent
intacte l’autorité accordée aux premières conceptions, non
sans une présomption grave et funeste. C’est pourquoi il
répondit correctement, celui qui, voyant suspendus dans
un temple les tableaux votifs de ceux qui s’étaient acquittés
de leurs vœux, après avoir échappé au péril d’un naufrage, 
et pressé de dire si enfin il reconnaissait la puissance des
dieux, demanda en retour : “Mais où sont peints ceux qui
périrent après avoir prononcé un vœu ? ” C’est ainsi que
procède presque toute superstition, en matière d’horoscopes, de songes, de présages, de vengeances divines, etc. Les
hommes, infatués de ces apparences vaines, prêtent attention aux événements, quand ils remplissent leur attente ;
mais dans les cas contraires, de loin les plus fréquents, ils se
détournent et passent outre. Or ce mal se glisse beaucoup
plus subtilement dans les philosophies et les sciences, où ce
à quoi on s’est plu une fois contamine et enrégimente tout
le reste (même ce qui a bien plus de solidité et de force).
En outre, même en l’absence de cet engouement et de cette
vaine frivolité dont nous venons de parler, c’est une erreur
constante et propre à l’entendement humain d’être mis en
branle davantage par les affirmatives que par les négatives, 
alors que, en bonne règle, il devrait se prêter également aux
deux. Tout au contraire, lorsqu’il faut établir un axiome
vrai, la force de l’instance négative est plus grande. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Nous souffrons tous de ce mal que Bacon identifie et
que les psychologues appellent le biais de confirmation.
Nous savons tous que nous avons tendance à confirmer nos
croyances plutôt qu’à les infirmer, à chercher des informations qui nous confortent dans nos idées reçues, plutôt que
de tenter de les malmener. Tout cela est vrai, mais le biais
de confirmation est bien plus que de la simple mauvaise foi
ou une forme de duperie faite à soi-même. C’est un mode
de résolution, une façon de raisonner qui semble naturelle, intuitive et vraie, alors qu’elle peut souvent conduire
à des conclusions fausses. Pour le montrer, Wason (1966)
a imaginé une expérimentation sous la forme d’un petit
problème de logique que je vous soumets.

                     
                  

               
                  
                     
                     On présente quatre cartes de ce type :

                     
                  

               
               
                


            
                  

                


               
               
               
               
                  
                     
                     Sur chacune de ces cartes sont inscrits, au recto, une lettre, 
au verso, un chiffre. Deux lettres sont possibles : soit le E, 
soit le K, c’est-à-dire soit une consonne, soit une voyelle.
Deux chiffres sont possibles soit le 4, soit le 7, c’est-à-dire
soit un chiffre pair, soit un chiffre impair.

                     
                  

               
                  
                     
                     La question posée est la suivante : quelles cartes faut-il
retourner pour vérifier l’affirmation « si une carte a une
voyelle d’un côté, elle a un chiffre pair de l’autre » ?

                     
                  

               
               
                  
                     
                     Reconnaissons que la tentation est grande de retourner
les cartes 1 et 3. Or, s’il faut bien retourner la carte 1, il peut
être inutile de retourner la carte 3. En retournant celle-ci, 
nous nous concentrons sur les cas qui pourraient confirmer
                           la règle plutôt que sur ceux qui l’infirmeraient. Il paraît
naturel de considérer que la carte 3 confirme la règle que
prescrit l’énoncé du problème, ce qui est, en effet, le cas
si l’on trouve une voyelle en examinant son verso. Mais, 
en réalité, on pourrait y découvrir une consonne sans que
cette règle en soit violée, ainsi, l’énoncé précise : si une carte
a une voyelle d’un côté, elle a un chiffre pair de l’autre.
Et non : si une carte a un chiffre pair d’un côté, elle a une
voyelle de l’autre.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     En réalité, seule la première carte et la quatrième permettent de tester efficacement la règle énoncée. Car si
la quatrième carte porte à son verso une voyelle, alors
l’énoncé est faux.

                     
                  

               
                  
                     
                     Nous avons tendance à traiter une relation d’implication
comme une relation d’équivalence. Alors que X implique
                           Y engendre logiquement non-Y implique non-X, beaucoup
                        pensent : X implique Y alors Y implique X.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     L’erreur saute aux yeux avec un énoncé du type : tous
les chats ont quatre pattes. On ne peut pas en déduire que
tout ce qui a quatre pattes est un chat (faut-il préciser que
les lions, les chevaux ou les chaises ne sont pas des chats ? ).
La seule leçon à tirer de cet énoncé est : tout ce qui n’a pas
quatre pattes n’est pas un chat.

                     
                  

               
                  
                     
                     La procédure d’infirmation ne vous démontrera jamais
que quelque chose est vrai, mais elle vous montrera, à coup
sûr, qu’un énoncé est faux (si c’est le cas), c’est-à-dire non
universellement valable. En revanche, la procédure de
confirmation ne vous démontrera jamais qu’un énoncé est
vrai, mais répétée, elle pourra vous en convaincre. C’est de
là, sans doute, qu’elle nous paraît plus utile, et qu’elle l’est, 
en effet, pour la vie quotidienne.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     L’infirmation est sans doute plus efficace si notre but est
de chercher la vérité, parce qu’elle diminue la probabilité
de chances de considérer comme vrai quelque chose de
faux. En revanche, c’est une méthode qui peut confiner à
l’absurde : si nous nous mettions à douter et à tester tous
les énoncés qui nous permettent de vivre dans la société
(le métro passe toutes les trois minutes ; si je poste cette
lettre, elle arrivera rapidement à son destinataire ; si je paye
ma place de cinéma, un film sera projeté, etc.), nous ne
pourrions jamais passer à l’action, assaillis par un doute
permanent.

                     
                  

               
                  
                     
                     Nous avons donc besoin de cette procédure de confirmation, mais n’oublions pas que c’est elle qui savonne la
pente de tous les stéréotypes, même les plus dangereux, 
car ils sont toujours de la forme « tous les X sont Y » (un
exemple parmi beaucoup d’autres : les Auvergnats sont
pingres). Comme notre mémoire est ainsi faite qu’elle est
sélective et qu’elle retient de préférence les éléments qui
confirment nos visions du monde, plutôt que ceux qui les
infirment, nous avons beaucoup de chances, à propos de
toutes sortes de sujets, de nous laisser enfermer dans des
visions étroites, voire mesquines, du monde. Et ce, avec, le
pensons-nous, les meilleures raisons qui soient, c’est-à-dire
celles que nous suggère ce que nous croyons être notre
expérience, mais qui sont passées par le tamis de la procédure de confirmation.

                     
                  

               
                  
                     
                     Le biais de confirmation est donc une méthode habituelle à laquelle l’esprit cède pour se faire une idée de la
pertinence d’une croyance. C’est sans doute le mécanisme
le plus élémentaire et le plus fondamental de la pérennité
de toute croyance. Cette méthode est plus prégnante encore
lorsque le croyant est un extrémiste. Pourquoi ? Parce que, 
plus que tous les autres, en raison de l’inconditionnalité
de son adhésion et des coûts qu’elle engendre, psychologiquement et socialement, il aura besoin d’être constamment
rasséréné. C’est ainsi que l’on observe souvent l’extrémiste, 
quelles que soient ses convictions, chercher sans relâche
des confirmations de sa doctrine, que ce soit par la consultation d’une presse favorable à ses idées, de sites Internet
accumulant les données vraies ou fausses, mais cohérentes
avec sa représentation du monde, par l’observation de coïncidences qui, pour n’importe qui d’autre, seraient insignifiantes mais qui, chez lui, affermissent les convictions…
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Cette confiance en sa doctrine si nécessaire à sa survie
mentale, il peut la puiser, comme nous le verrons, dans la
fréquentation d’alter ego qui partagent les mêmes convictions que lui, dans les mille encouragements qui lui seront
offerts par le biais de confirmation dans son quotidien, et
enfin, dans la cohérence logique de sa doctrine. C’est aussi
pourquoi il sera volontiers prosélyte. Ce prosélytisme lui
permettra, dans certains cas, d’emporter la conviction d’esprits profanes, mais aura aussi la vertu d’affermir ses convictions à ses propres yeux. En faisant la publicité de ses idées, 
l’extrémiste s’offre à lui-même l’opportunité de contempler
à chaque instant l’inexpugnable forteresse argumentative
dans laquelle il s’est enfermé. Compte tenu des implications souvent contraires à la logique ordinaire auxquelles
le conduisent ses idées, le fanatique, qui me paraît beaucoup plus conscient de son isolement moral qu’on ne le dit, 
éprouve un bénéfice mental à contempler la mécanique de
son raisonnement. Tout se passe comme si, à tout moment, 
il pouvait avoir besoin de se dire : « Voilà, je crois en A, or A
implique B, et B implique C. Oui, je suis bien dans le vrai. »
C’est que, sans doute, demeurent tapies en lui les indignations de l’homme ordinaire, nous y reviendrons.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Pour conclure sur ce point important de la rationalité
cognitive, mentionnons que Cherniak (1986) a démontré
que la combinatoire résultant de 138 croyances logiquement
indépendantes dépassait les capacités du plus puissant des
ordinateurs. En d’autres termes, même les machines les plus
sophistiquées sont incapables de rendre compte des différentes implications et arborescences découlant de la coexistence de 138 items. Parce que le cerveau humain est limité
dans ses capacités de computations et de mémorisations, et
parce que le nombre de nos croyances sur le monde excède
naturellement de très loin 138, il est probable que toutes
sortes de croyances contradictoires coexistent dans notre
esprit. Cette incohérence paraît donc une condition normale de la pensée, celle du moins qui caractérise la vie mentale de ce qu’il est convenu d’appeler un citoyen « normal ».
Elle n’est sans doute pas perçue tout à fait consciemment
par lui, mais elle n’est pas non plus enfouie si profondément
qu’elle ne génère jamais aucun inconfort. Au contraire, les
aléas de notre vie mentale nous confrontent fréquemment à
ces contradictions dont nous nous accommodons tant bien
que mal. Nous le faisons avec d’autant plus de facilité que
notre contemporanéité nous invite à tolérer ces contradictions. Elle nous invite à considérer que tout rapport inconditionnel à la notion de vérité peut avoir des conséquences
dangereuses, et fait même de l’aptitude à admettre que la
vérité puisse être plurielle une norme morale.

                     
                  

               
                  
                     
                     L’extrémiste ne se satisfait pas du tout de cette situation, il entreprend un travail herculéen, celui de mettre en
cohérence son esprit et nettoyer ce qu’il nommerait volontiers les écuries d’Augias de l’esprit de ses contemporains.
Une fois prise cette résolution, il aura souvent l’impression
d’avoir opéré un travail de purification. Ceux qui s’engagent dans l’extrémisme évoquent souvent cette renaissance, 
ce lâcher-prise qu’ils pressentaient avec crainte, mais qui
les soulage à présent qu’ils ont décidé de s’y abandonner.
Abou Hamza al-Masri, par exemple, de son premier nom
Mustafa Kamel, évoque souvent son passé comme ayant été
vécu par un autre lui-même, atteint de confusion mentale
et vivant la jahilliyya ( « ignorance préislamique »). Avant
de perdre ses deux mains et un œil dans la guerre contre
les Soviétiques en Afghanistan, et de devenir un prêcheur
radical à la mosquée de Finsbury à Londres, il avait été
videur de boîte de nuit en Égypte dans les années 70 !
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ce sentiment de purification s’accompagne souvent d’un
rituel de renaissance, qui peut aller jusqu’à un changement
de nom, comme on le pratique souvent dans les sectes, par
exemple. Il vient, en partie, de la résolution des extrémistes
de suivre désormais jusqu’à leur terme les conséquences
d’un postulat, d’un axiome premier, considéré comme l’engagement dans une vie meilleure et souvent une rédemption.
Ils ont la conviction qu’ils mettent ainsi, enfin, de l’ordre
dans leur vie, que les choses sont beaucoup plus simples et
claires. Et ils ont raison. C’est pour ne pas voir cet aspect
de la rationalité cognitive de l’extrémisme que nombre de
commentateurs en proposent un diagnostic erroné.

                     
                  

               
                  
                     
                     Une fois cette clarification cognitive accomplie, pour les
plus déterminés de ces extrémistes, les actions ne deviennent qu’un prolongement de cette voie lumineuse vers
la vérité. Les moyens d’agir s’imposent à lui, prétend-il, 
comme s’était imposée l’effrayante cohérence de ses idées.
La fin visée, les moyens à employer pour y parvenir, c’est
là le domaine de la rationalité instrumentale.
                     

                     
                  

               
               
            

            
            
               
                  
                  
                     
                     
                        3) Extrémisme et rationalité instrumentale
                        
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Si l’on se souvient que, selon une tradition très ancienne, 
la rationalité instrumentale qualifie l’aptitude des individus à utiliser des moyens qui leur paraissent adéquats pour
atteindre certaines fins, on ne pourra que constater que, de
ce point de vue aussi, l’extrémiste est loin d’être irrationnel.
On peut contester la valeur des postulats qui constituent la
pierre d’angle de sa vie mentale ( « Nous devons respecter
les prescriptions divines », « Ma collection de timbres a plus
de valeur que ma vie familiale », « Le principal désormais
est d’atteindre un état de conscience supérieur », « Rien
n’est plus important que la révolution », etc.) mais pas
que les conséquences pratiques qu’il en tire soient inconsistantes. C’est là le problème avec l’extrémiste, il met en
demeure, par ses actions, par ses reproches, les individus
plus tièdes que lui, mais partageant les mêmes valeurs, les
mêmes croyances, de se mettre en conformité avec elles. Il
leur enjoint, en quelque sorte, d’être aussi logiques que lui
du point de vue de la rationalité instrumentale. Ce n’est pas
que les premiers n’adhèrent pas aux mêmes valeurs que lui, 
c’est que la force de leur conviction n’est pas la même.

                     
                  

               
                  
                     
                     Prenons l’un des cas historiques les plus purs d’un rapport extrême à une croyance normative : Netchaïev. Né au
milieu du XIXe siècle à Ivanovo, près de Moscou, issu d’une
famille très modeste, il travaille très tôt dans une usine, de
laquelle il est promptement renvoyé en raison de son étourderie — incident qui lui permet de reprendre ses études et
de devenir instituteur. Fréquentant les cercles d’étudiants
révolutionnaires, il devient vite un personnage important
de ces milieux au prix de quelques mensonges. En Suisse, il
rencontre Bakounine et lui tient momentanément lieu de
porte-parole en Russie 44. Ce qui fait son charisme et l’originalité de sa pensée, ce ne sont pas ses vues sur le déclin du
capitalisme, ou la façon d’organiser la société future, c’est
son intransigeance révolutionnaire. Sans doute ses compagnons partagent-ils son aspiration pour une société utopique, mais aucun n’énonce les exigences pratiques que son
avènement implique avec la même rigueur que Netchaïev.
Son fanatisme révolutionnaire le rendra légendaire, mais
c’est lui aussi qui finira par l’isoler car, comme le savent
tous les hommes politiques, l’administration du pouvoir, 
même lorsqu’il prétend être révolutionnaire, nécessite des
compromis avec la réalité.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     
                        Le Catéchisme révolutionnaire, qu’on lui attribue assez
souvent — car il semble en effet peu probable que Bakounine en soit l’auteur comme on le dit parfois —, exprime
une pensée tout entière indexée sur une idée fixe : la révolution. La perspective révolutionnaire, selon son auteur, doit
inspirer le moindre de nos actes, toutes les valeurs, amitié, 
loyauté, respect de la vie, etc., doivent lui être subordonnées. À vrai dire, ce texte mériterait d’être cité ici in extenso
                           tant il est typique d’une forme d’adhésion inconditionnelle
à une idée et des conséquences pratiques qui en découlent.
Lisons-en quelques passages :
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     « Le révolutionnaire est un homme condamné d’avance :
il n’a ni intérêts personnels, ni affaires, ni sentiments, ni
attachements, ni propriété, ni même de nom. Tout en lui
est absorbé par un seul intérêt, une seule pensée, une seule
passion — la Révolution […]. À ses yeux, il n’y a de moral
que ce qui contribue au triomphe de la Révolution ; tout ce
qui l’empêche — est immoral […]. Le révolutionnaire ne
peut chérir et traiter en ami que celui qui a réellement fait
preuve d’une activité révolutionnaire égale à la sienne. La
mesure de l’amitié, du dévouement et autres devoirs envers
un camarade, est déterminée exclusivement par le degré
d’utilité de celui-ci au point de vue des effets pratiques de
la révolution destructrice. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     À d’autres moments, Netchaïev s’interroge, par exemple, 
sur la nécessité de faire évader un camarade emprisonné.
Tout dépend, explique-t-il, de l’utilité que ce camarade
peut avoir pour la lutte révolutionnaire. Si, par ses compétences, il justifie le coût inévitable qu’entraîne une opération d’évasion, alors celle-ci est envisageable !

                     
                  

               
                  
                     
                     Peu de citoyens ordinaires peuvent se prévaloir de respecter aussi scrupuleusement les normes de la rationalité
instrumentale, tout simplement parce qu’en eux se manifestent des contradictions entre valeurs (par exemple, 
faire advenir une société meilleure versus respecter la vie
d’autrui, etc.) qui inhibent la possibilité d’actions radicales.
Ces citoyens ordinaires inspiraient beaucoup de mépris à
Netchaïev, parce que l’inconséquence logique et le peu de
fermeté morale et politique de ceux qui ont un rapport
conditionnel aux valeurs paraissaient insupportables à ce
monomaniaque axiologique. À ses yeux, on ne pouvait être
réellement partisan d’une société plus juste sans accepter
les conséquences qu’une lutte pour son avènement impliquait. Le terrorisme faisait partie de ces conséquences, car
il n’y avait pas d’autres méthodes que la destruction révolutionnaire pour parvenir à la justice sociale. En un certain
sens, on pourrait dire de façon provocatrice que le fanatique
est plus rationnel que l’homme ordinaire : il met son action
tout entière au service d’un système de valeurs sévèrement
hiérarchisé et cohérent une fois qu’on en a admis les prémisses. C’est pourquoi la maxime commune de tous les
extrémismes, leur plus petit dénominateur commun, tient
au fameux « La fin justifie les moyens », comme l’avait bien
vu, déjà, Weber (1990). En d’autres termes, pour le plus
extrémiste des extrémistes, tous les moyens sont bons pour
parvenir à la fin visée. Ces moyens peuvent être sanglants
et meurtriers dans certains cas, et dans son esprit, ceux qui
les condamnent ou bien ne partagent pas ses valeurs ou
bien sont victimes d’une forme de sensiblerie. En d’autres
termes, les réticences morales face aux actions et exactions de la pensée extrême relèvent selon lui soit d’une
défaillance de la foi, soit d’une faiblesse de la volonté.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     C’est une philosophie de ce genre que développa le marquis de Sade dans sa vie, et surtout dans son œuvre, notamment dans La Philosophie dans le boudoir. Dans ce texte
étonnant, le « divin marquis » soutient une idée dont nous
aurons l’occasion d’établir d’ici peu qu’elle est extrémiste.
D’après lui, ceux qui considèrent comme « contre-nature »
les actes auxquels il propose de se livrer dans cette fiction
théâtrale ont une curieuse interprétation des aspirations
de la nature. La nature n’a-t-elle pas, prétend-il, placé en
nous des aspirations, des désirs que, pour cette raison, on
ne peut trouver rien de moins que naturels ? Si en l’absence de Dieu, nous cherchons des normes pour orienter
nos actions, ne devrions-nous pas nous conformer aux
injonctions que nous fait la nature, c’est-à-dire, en l’espèce, 
à celles de nos appétits corporels ? C’est ce que pense Sade
(1976, p. 130).
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     « Le maréchal de Retz, Charolais, l’oncle de Condé, commirent aussi des meurtres de débauche : le premier avoua
dans son interrogatoire qu’il ne connaissait pas de volupté
plus puissante que celle qu’il retirait du supplice infligé
par son aumônier et lui sur de jeunes enfants des deux
sexes. On en trouva sept ou huit cents d’immolés dans un
de ses châteaux de Bretagne. Tout cela se conçoit, je viens
de vous le prouver. Notre constitution, nos organes, le cours
des liqueurs, l’énergie des esprits animaux, voilà les causes
physiques qui font, dans la même heure, ou des Titus ou des
Néron, des Messaline ou des Chantal ; il ne faut pas plus
s’enorgueillir de la vertu que se repentir du vice, pas plus
accuser la nature de nous avoir fait naître bon que de nous
avoir créé scélérat ; elle a agi d’après ses vues, ses plans et
ses besoins : soumettons-nous. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Si nous ne nous y conformons pas, ce n’est pas que l’envie nous manque, c’est que nous n’avons pas la force mentale de poursuivre jusqu’à terme les fins et les désirs qui
devraient être les nôtres si nous respections les lois de la
nature : « Dans une âme ferme et stoïque, ils ne doivent
point avoir de bornes. » Comme les personnages de Sade
tirent toutes les implications pratiques de cette philosophie, 
ils s’autorisent à commettre viols, meurtres et tortures, en se
conformant à l’autorité d’une idée (le respect de la nature
et de ses lois). Même si dans le cas présent on peut avoir
l’impression que l’idée est mise au service de la jouissance
de l’individu, c’est bien une idée qui prime sur le destin
individuel. À ce titre, la posture sadienne, dans son style, 
n’est pas très différente de celle de l’extrémisme, en général, qui ne revendique jamais la supériorité de l’individu sur
un principe. On peut faire subir aux individus toutes sortes
de choses au nom de la grandeur d’une idée.

                     
                  

               
                  
                     
                     Cette idée, comme on vient de le voir, peut se réclamer du
respect des lois de la nature, comme chez Sade. On retrouve
cette défense inconditionnelle de l’idée de nature, encore
qu’avec des fins très différentes, dans la deep ecology, dont
les mouvements les plus radicaux proposent l’éradication
de l’humanité qui est considérée comme un cancer de
Gaïa, la personnification de la planète Terre. Ce terme, qui
fait référence à la déesse de la mythologie grecque, terre
mère universelle de tous les êtres qui naît immédiatement
après le chaos, fut exhumé en 1979 par un certain James
Lovelock, afin d’inciter l’opinion publique à considérer la
Terre comme un être vivant et souffrant. Il obtint un certain
succès, notamment dans le mouvement New Age, et a été
repris par des groupuscules écologistes très radicaux, dont
le Front de libération de Gaïa qui incite ses adeptes à pratiquer le suicide, la sodomie, la masturbation ou l’avortement
afin de réduire la menace humaine. Ce genre de groupe vise
particulièrement l’industrie pharmaceutique et la médecine
en général, qui prolongent la vie de la gangrène humaine.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Cette idée, au service de laquelle l’extrémiste pense
devoir mobiliser tous les moyens, peut être encore, comme
nous en avons vu beaucoup d’exemples, d’inspiration religieuse. C’est cette fois la volonté de Dieu qui constitue
l’alpha et l’oméga de l’action humaine. Ou bien encore la
volonté d’atteindre un certain stade de développement
mental, un stade d’éveil où l’on devient un surhomme, 
comme le crurent les adeptes de la secte Aum.

                     
                  

               
                  
                     
                     L’extrémiste peut prétendre encore servir l’histoire avec
un grand H, au regard de laquelle le destin d’un individu
n’a que peu de valeur comme l’ont montré tous les sacrifices humains consentis par le marxisme politique.

                     
                  

               
                  
                     
                     De façon plus inattendue, cette idée peut conduire des
individus à attenter à leur propre intégrité physique au nom
de l’art. C’est l’exemple de cet artiste japonais qui, comme je
le mentionnais dans l’introduction, se suicida pour produire
l’œuvre de sa « vie » en s’écrasant sur une toile exposée à
présent au musée de Tokyo, ou, moins grave, Gina Pane qui, 
pour réaliser une performance artistique, grimpe pieds et
mains nus sur une échelle hérissée de pointes d’acier (elle
réalisa plusieurs automutilations de ce genre).
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Le mardi 31 janvier 1989, Richard Gibson, un artiste
canadien, a comparu devant un tribunal anglais qui lui
reprochait d’avoir utilisé des fœtus humains âgés de deux à
quatre mois pour fabriquer des boucles d’oreilles qu’il avait
exposées dans une galerie d’art. Gibson, pour sa défense, 
argua qu’il ne voyait rien de mal dans tout cela. C’est que, 
explique Heinich (1998, p. 171-172) à qui j’emprunte cet
exemple et certains de ceux qui suivent : « L’art contemporain n’obéit pas à une démarche iconoclaste qui viserait à
détruire l’art : il obéit au contraire à une démarche “iconolâtre”, adoratrice de l’art, consistant à tout lui accorder, à
exiger son extension à la totalité du monde. »

                     
                  

               
                  
                     
                     Il n’est pas exclu qu’un jour un artiste se mette en tête de
réaliser des attentats « œuvres d’art » faisant des dizaines de
morts. C’est une perspective effrayante et, reconnaissons-le, 
peu probable, mais pas totalement inenvisageable compte
tenu du phénomène de radicalisation de l’art contemporain
sur lequel nous reviendrons. Un processus qui, par exemple, 
permit à une artiste, Pascale Chau-Huu, de se croire autorisée à présenter, à Marseille en 1996, lors d’une exposition
intitulée On n’est pas des sauvages, les plans de fabrication
d’une bombe et les instructions nécessaires à sa mise en
service, ou à un Jota Castro, lors d’une exposition au Palais
de Tokyo en mars 2003 intitulée Hardcore, vers un nouvel
                           activisme, de proposer les éléments d’une véritable filature
de Nicolas Sarkozy, ainsi qu’un mode d’emploi pour procéder à son enlèvement. Que penser encore de cet étudiant
de la Villa Arson à Nice, qui inventa, au nom de l’art, ce
qu’il appela des « photos-agressions » ? Il s’agissait de suivre
une vieille femme avec obstination et, au moment où elle
passait par une ruelle déserte, de simuler une attaque en
hurlant pour immortaliser sur une photographie son instant
de terreur.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Chris Burden, lui, a non seulement risqué sa vie pour
l’art, mais aussi celle de trois acolytes lorsque, pour une performance intitulée 220F-Space, il remplit d’eau une galerie
où serpentait un fil électrique branché sur 220 volts. Les
quatre individus restèrent, pendant des heures, suspendus
par une échelle au-dessus de l’eau, risquant à tout moment
une électrocution mortelle.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Cette idée peut encore être celle de la nation, de la race, 
d’une culture à défendre… L’imagination humaine n’est
pas avare de concepts auxquels on peut adhérer inconditionnellement et à propos desquels certains appliqueront
la maxime la fin justifie les moyens.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Mais il y a à ce point un problème logique que je ne peux
esquiver. Cette maxime sous sa forme radicale suggère que
tous les moyens peuvent être utilisés. Or, dans le cadre
d’une rationalité instrumentale, les moyens impliquent des
coûts (qu’ils soient matériels ou symboliques) et ces coûts
ne doivent être consentis que s’ils sont contrebalancés par
les bénéfices de la fin réalisée, comme le suggérait Pascal
à propos du calcul de l’espérance mathématique. Pascal, 
cherchant à répondre aux questions posées par le chevalier
de Méré concernant les jeux de hasard sur lesquels on mise
de l’argent, définissait l’espérance mathématique du gain
d’un joueur, à une partie donnée, comme la moyenne pondérée des divers gains possibles par les probabilités correspondantes. Devriez-vous jouer, par exemple, à une loterie
qui vous propose de gagner 500 euros avec une chance sur
dix et un ticket qui vous coûtera 100 euros ?
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Comme le calcul 500/10 = 50 (espérance mathématique)
est inférieur au coût d’entrée qui est de 100 euros, Pascal
conseillerait, et c’est la même suggestion que ferait la pure
rationalité instrumentale, de refuser de participer à cette
loterie.

                     
                  

               
                  
                     
                     On comprend donc, selon cette logique, le problème
considérable que pose l’interprétation radicale du la fin justifie les moyens. Si tous les moyens peuvent être impliqués, 
c’est que la fin est d’une utilité infinie. Une fois de plus, 
pour solutionner tout à fait cette énigme de l’incommensurabilité apparente des fins et des moyens, il faudra patienter jusqu’au troisième chapitre. En attendant, qu’il me soit
permis de constater que l’ampleur des coûts impliqués par
les actions extrémistes est largement minimisée par une
rhétorique qui est, pour certains de ses arguments, curieusement commune à la radicalité sous toutes ses formes.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     La propagande par l’acte a sans doute inauguré une tradition terroriste dont il est intéressant de suivre la logique.
Ainsi, Servier (1979), dans son étude sur le terrorisme, 
montre que les premiers poseurs de bombes cherchèrent d’abord à s’attaquer à des représentants du système
qu’ils abhorraient. Pour eux, tout représentant du pouvoir, attendu qu’ils aspiraient à une société où l’État et
les lois seraient superflus, était coupable. Ils défendaient
une société fondamentalement inéquitable et qu’il ne servait à rien d’améliorer car elle demeurerait une société de
pouvoir, d’inégalité et de spoliation. Une seule solution : la
révolution. Dans l’esprit des activistes anarchistes, le plus
souvent, cette révolution ne pouvait advenir de façon pacifique, il fallait se résoudre à utiliser des moyens violents, 
comme les attaques à la bombe. Seulement, après avoir
assassiné un certain nombre de politiciens — le président
français Sadi Carnot, en 1894, le Premier ministre espagnol Antonio Cánovas del Castillo, en 1897, le roi Humbert Ier d’Italie, en 1900, le président des États-Unis William
McKinley, en 1901… —, de policiers ou représentants de
l’État, le Grand Soir se faisait attendre. Certains prirent la
résolution de s’attaquer à la foule anonyme, espérant susciter une terreur propre à faire prendre conscience à tous que
la situation n’avait que trop duré. On conçoit aisément que
le coût moral engendré par l’assassinat d’un individu considéré comme représentant d’un ordre haï soit très inférieur
à celui impliqué par des attentats frappant indistinctement
des lieux publics comme des gares ou des cafés. Or, comme
c’est souvent une marque du terrorisme que de finir par
s’attaquer à tous, il est piquant de constater que l’argument censé justifier cette option maximaliste est à peu près
le même pour l’extrémisme anarchiste ou islamiste par
exemple. L’un et l’autre pourtant, c’est le moins que l’on
puisse écrire, ne partagent pas les mêmes valeurs. Un argument leur est pourtant commun : personne n’est innocent.
Émile Henry, par exemple, auteur en 1894 de l’attentat du
café Terminus, se justifia en affirmant que les clients étaient
tous satisfaits de l’ordre établi et complices de la « propriété de l’État ». Il ajouta, lors d’un procès qui le conduisit
à l’échafaud : « Il n’est pas de bourgeois innocent. » Un peu
plus de cent ans plus tard, Ben Laden justifiait les attentats
du 11 Septembre contre les États-Unis, dans sa « lettre à
l’Amérique » datée de novembre 2002, en affirmant que
les citoyens américains en tant que tels, avaient choisi « leur
gouvernement au moyen de leur libre arbitre, choix qui
découle de leur adhésion à des orientations politiques ». En
d’autres termes, puisque les Américains approuvaient en
moyenne la façon dont les États-Unis géraient leurs relations avec les peuples musulmans, alors il n’y avait pas de
raison de distinguer entre les innocents et les coupables.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Cette culpabilisation généralisée est renforcée par une
rhétorique de victimisation des agresseurs. Nous sommes
des victimes, ou leurs représentants, affirment les terroristes, par conséquent en appliquant un simple principe de
symétrie, qui n’est autre que la vieille loi du talion, nous
pouvons nous arroger le droit de retourner contre nos
ennemis la violence qui nous fut faite. C’est, par exemple, 
ce qu’affirme Ahsen, incarcéré en France pour association
de malfaiteurs en vue d’une action terroriste : « En Irak il
y a eu 700 000 gamins sous-alimentés par l’embargo américain contre Saddam. On prémédite le crime de populations
musulmanes. On dit : pourquoi le 11 Septembre et les morts
innocents ? En Irak, les Américains ont pensé à ce qu’ils ont
fait ? Un mort musulman ne vaut pas un mort chrétien ou
juif ? Il y a en islam ce qu’on appelle qisas, c’est-à-dire on
vous coupe votre main, le juge peut ordonner qu’on coupe
la main de l’agresseur. C’est aussi pour les massacres des
musulmans. Si on tue des musulmans, ils ont le droit de
faire de même 45. » Cet argument est un pur sophisme, d’une
part, parce que l’Irak ne fut pas frappée parce qu’elle était
musulmane et, d’autre part, parce que les citoyens américains ne peuvent être tenus pour responsables des guerres
menées par leur pays, mais cet exemple et quelques autres
se retrouvent de façon obsessionnelle dans la rhétorique
islamiste. Il s’agit d’une stratégie d’identification qui simplifie à l’extrême la géopolitique mondiale et rend lumineux
le fait qu’un conflit généralisé se prépare qui opposera les
musulmans opprimés au reste du monde, en particulier
occidental, dont la figure saillante est l’Amérique. La tactique d’élargissement à l’extrême des identités permet de
faire passer les victimes (d’attentats) pour les bourreaux
et réciproquement. Au-delà de la seule logique terroriste, 
il s’agit d’un processus caractéristique de la dynamique des
groupes qui cherchent à définir leur identité en l’opposant
à celle d’autres groupes, comme le montrent Brown et
Gaertner (2001). Leurs membres cherchent alors à exagérer les différences entre les individus appartenant aux
groupes « extérieurs » et eux-mêmes.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Cette logique métonymique est encore exprimée par
Riad, un jeune islamiste en détention : « Pour eux, si un
Arabe fait le con, tout Arabe est con, un musulman qui les
dérange, ils condamnent tous les musulmans. Donc on fait
la même chose, nous aussi, s’il y a un Français raciste, ils
sont tous racistes, si un Français est contre les musulmans, 
on fait payer tous les Français 46. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Dans ces conditions, les coûts impliqués par le massacre
d’innocents sont moindres. Ce qui est très utile, car il est
plus facile de faire des victimes parmi les citoyens anonymes que parmi les grands de ce monde, qui sont mieux
protégés. Pour éliminer un dirigeant politique, il faut
généralement disposer d’une logistique importante, ce qui
rend plus coûteuse, voire improbable dans certains cas, la
démarche terroriste. Cependant, les normes de sécurité
sont devenues drastiques et frapper la foule devient aussi
plus périlleux. Une bombe déposée peut être repérée, ou
exploser à un moment où le lieu sera déserté, celui qui l’a
déposée filmé et, d’une façon générale, le bras armé de la
vengeance extrémiste arrêté avant qu’il ne puisse frapper.
Le plus efficace, dans ces conditions, est de concevoir une
bombe éminemment mobile qui puisse exploser à la bonne
heure et dans un lieu qui garantira de faire un maximum de
morts. Dans ce domaine, les bombes vivantes constituent
des moyens peu onéreux et dont la flexibilité est idéale
compte tenu des buts poursuivis. La technique de l’attentat suicide, initiée, semble-t-il, par les Tigres de libération
de l’Eelam tamoul (LTTE), s’est généralisée au Moyen-Orient. Cette méthode, cependant, représente, de même
que le simple projet d’attentat meurtrier, un obstacle pour
le terrorisme religieux. Là encore, il faut résoudre rhétoriquement cet obstacle pour éviter de subir les coûts cognitifs
exorbitants qu’il implique.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     En effet, le Coran (IV, 32) n’affirme-t-il pas : « Quiconque
a tué un homme sans que celui-ci ait tué ou semé la discorde
dans le pays sera considéré comme s’il avait tué l’humanité
tout entière » ? De même, le suicidé, al-muntahir, commet
le péché absolu puisque, affirme le Coran (III, 145), « il
n’appartient à personne de mourir que par la permission
de Dieu d’une prescription déterminée ». Que ce soit dans
ses intentions ou dans les conséquences de son acte, le terroriste qui sacrifie sa vie et/ou celle d’innocents semble être
condamné par avance par la religion musulmane.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Mais, comme toujours en religion, tout est question d’interprétation. Il est possible, en effet, de concevoir que les
hommes agissent non plus en tant que sujets autonomes, 
mais en tant qu’agents de la volonté divine. Un tel agent
devient alors un chahid, et s’il tue, ce n’est plus de sa main
propre, mais en quelque sorte, par la main de Dieu lui-même. Le chahid commet des actes à portée religieuse et
non pas seulement guerrière. Ainsi, dans la religion islamique, celui qui, tel le kamikaze, choisit de sacrifier sa vie
pour des motifs uniquement guerriers est appelé istish-hâdi, 
et il y a dans ce terme une connotation négative. Alors que
celui qui commet le même acte pour des motifs religieux
est appelé istish-hâdiyya et peut dès lors sacrifier sa vie
et la vie d’autrui s’il a des raisons de croire que c’est là la
volonté de Dieu.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Il reste à évoquer un point important de la rationalité
instrumentale de certains extrémistes et qui est désormais bien connu du grand public, notamment dans le cas
de l’extrémisme islamique : celui de la mort de l’individu
qui prétend servir une idée. En effet, dans la comptabilité
qui régit les coûts et les bénéfices du sacrifice pour une
cause, on a vu que la fin pouvait paraître justifier, à condition que l’adhésion du croyant soit inconditionnelle, des
moyens exorbitants en termes matériels ou symboliques.
Nous avons vu aussi que ces coûts pouvaient être minimisés par une culpabilisation des victimes des attentats et
une victimisation identitaire de ceux qui les produisent, et
qu’enfin, les interdits moraux et/ou religieux concernant
l’assassinat pouvaient facilement être détournés. La mort, 
elle, demeure un argument supplémentaire qui, pour exotique qu’il paraisse, semble jouer un rôle important dans le
sacrifice individuel de l’extrémiste islamiste.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Pour quiconque a une interprétation littérale du Coran et
est persuadé qu’il existe une vie après la mort, par exemple, 
ce sacrifice est tout relatif, car, est-il expliqué dans le Coran
(IX, 111) : « Dieu a acheté aux croyants leurs personnes et
leurs biens contre le paradis qui leur est réservé. »

                     
                  

               
               
                  
                     
                     Il s’agit donc de troquer sa vie mortelle contre un paradis éternel. Les déclarations, les dernières paroles même
des futurs martyrs de la cause (qui sont recueillies par leur
propre mère quelquefois) semblent aller d’ailleurs dans ce
sens : « Maman, je vais aller au paradis, je suis prêt » ; « Je
vais à la place qui m’est réservée » 47. Cette place au paradis
est enviable, car les martyrs y seront accompagnés par des
jeunes filles vierges jusqu’à la fin des temps. Ce thème est
classique dans l’islam, il a été développé notamment dans le
chiisme iranien durant la révolution islamique et la guerre
contre l’Irak, comme le rappelle Khosrokhavar (1995). Il
est explicitement évoqué par l’une des figures essentielles
des attaques du 11 Septembre, Mohammed Atta, dans un
texte qui lui est attribué 48. Atta y explique, entre autres, que
la mort ne l’effraie pas car elle est comme « un mariage ».
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Le thème de la crainte de la mort est très présent dans
les entretiens réalisés avec tous les extrémistes islamistes, 
c’est un point sur lequel ils pensent pouvoir être distingués
des « mécréants » : « On n’est sûr de rien dans la vie. Par
contre, on est sûr de mourir. La mort, c’est notre lot à tous
[…]. C’est ça qui fait la différence. Pour eux, mourir, ça
cause l’effroi, nous c’est tout simplement une étape vers le
paradis 49. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ahmad, à qui la justice française reproche d’être membre
d’Al-Qaïda et d’avoir coopéré à l’assassinat du commandant Massoud en Afghanistan, renchérit sur ce point : « Je
n’ai pas peur de la mort, mais j’ai peur de ne pas aller au
paradis […]. Le vrai musulman va direct au paradis s’il est
martyr dans le djihad pour la gloire de l’islam. J’aimerais
être martyr, comme ça j’irais au paradis. Le vrai musulman
se donne corps et âme à l’islam, il est prêt à se sacrifier pour
la religion 50. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Le chahid aura, il est vrai, bien des raisons de s’enthousiasmer pour sa vie future. Alors que le vertueux devra
attendre le Jugement dernier pour jouir de ses jeunes filles
vierges, le chahid, lui, pourra en disposer immédiatement.
Dans ces conditions, mieux vaut sans doute une mort qui
conduit au bonheur éternel qu’une vie qui conduit à la mort.
Dès lors, le sacrifice par le terrorisme religieux peut être
interprété comme le résultat d’un calcul plutôt rationnel.
Pour parvenir à cette conclusion qui semble si insensée à
l’homme du quotidien, il faut cependant avoir endossé des
croyances qui, poussées au terme de leur terrible logique, 
conduisent au meurtre et au sacrifice de soi-même. Cette
dimension comptable est d’ailleurs une donnée anthropologique de la foi. Alors que le croyant prétend toujours
s’abandonner sans rien attendre, la dimension de calcul
n’est jamais tout à fait absente de sa démarche, comme le
traduit très clairement Ousman, purgeant une longue peine
pour avoir collaboré à deux groupes terroristes, Al-Qaïda
et le GIA algérien : « Il y a beaucoup de points où il faut
choisir entre le fait d’être selon la loi des hommes et être
damné au Jugement dernier ou choisir la loi de Dieu, être
contre la loi des hommes, subir leur châtiment, mais avoir
le paradis dans l’autre monde 51. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     La mort ne représente donc plus un coût exorbitant
pour l’individu, au contraire, si, comme il l’affirme, il est
persuadé de l’existence du paradis qu’on lui décrit, elle ne
peut paraître que désirable. De la même façon que dans
le célèbre pari pascalien, le bénéfice attendu étant infini, 
il est parfaitement rationnel, du point de vue de la conformation des moyens aux fins, de consentir à tous les sacrifices matériels et même à toutes sortes de violations de
principes auxquels l’extrémiste peut, par ailleurs, adhérer
comme tout un chacun.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Il faudrait préciser que, dans l’esprit de l’extrémiste, il y
a mort et mort. Ce n’est pas tant qu’il ne craint pas la mort
en général, qu’il ne la craint pas dans des conditions particulières, comme l’explique Zarema Moujakhoïeva, une
femme défendant la cause tchétchène, candidate à l’attentat suicide, mais ayant renoncé à la dernière minute à son
acte meurtrier : « Le juge d’instruction m’a demandé comment une future kamikaze pouvait avoir peur de mourir en
s’évadant. Il ne comprend pas qu’il y a mourir et mourir.
Une explosion, c’est instantané, ça ne fait pas mal, je vais au
paradis et je deviens une houri. Tandis que si l’on m’attrape
alors que je m’enfuis, je me déshonore et, en prime, je ne
sais pas ce qu’on peut me faire. Bref, j’ai décidé d’aller me
rendre à la police avec ma bombe et de fuir tout le monde
en me faisant emprisonner 52. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Il ne s’agit donc pas tant de mourir que de mourir de la
belle manière ou au bon moment. Le moment de la mort
est un thème récurrent des drames qui ponctuent l’histoire
des sectes millénaristes. Ces groupements attendent généralement un événement qui constituera, pour eux, un signe
de la fin des temps ou du temps qu’ils doivent passer sur
cette terre. Deux situations sont alors possibles.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Premièrement, ils attendent désespérément, comme le
firent, par exemple, les adventistes milleristes, un mouvement religieux dont les membres étaient persuadés que la
fin des temps allait survenir entre 1843 et 1844 en raison des
savants calculs de leur leader, William Miller, un fermier de
la Nouvelle-Angleterre qui croyait à la réalisation littérale
des prophéties bibliques. Après quatre démentis des faits
(la date de l’apocalypse fut plusieurs fois prorogée), les
milleristes acceptèrent enfin de renoncer à leurs espoirs, 
mais dans quelle douleur au soir du 22 octobre (date ultime
admise par le mouvement pour que sonne la trompette) !
Une lettre d’un adepte de ce mouvement fait comprendre
l’ampleur de la déception : « Nos espoirs et nos attentes les
plus chers furent soufflés d’un seul coup et une telle soif
de larmes nous submergea que je n’en avais jamais vécu
de pareille. Il me semblait que la perte de tous mes amis
terrestres eût été comme rien en comparaison 53. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Deuxièmement, ils cherchent par leurs actions à précipiter les choses, comme le fit la secte japonaise Aum qui
prit l’initiative de déclencher un armageddon chimique à
Tokyo, en 1995. Il peut s’agir encore de franchir le seuil
d’une porte mystérieuse menant vers un ailleurs qui n’est
pas autre chose que la mort. C’est ce scénario qui fut choisi
par l’Ordre du Temple solaire et soixante adeptes qui « se
donnèrent la mort » entre 1994 et 1995. Concernant cette
tragédie, il n’est pas certain que les protagonistes aient tous
été volontaires pour le suicide mystique. Certains affirment
que les dirigeants du mouvement les y ont peut-être aidés.

                     
                  

               
               
                  
                     
                     De ce point de vue, le suicide collectif de la secte Heaven’s Gate est plus troublant encore que celui de l’Ordre
du Temple solaire dans la mesure où, le 26 mars 1997, à
15 h 30, lorsque le shérif adjoint Robert Brunk de San
Diego se rend dans la luxueuse villa du mouvement et
qu’il découvre, effaré, les corps des trente-neuf disciples
morts, il ne trouve aucune trace de violence ni de combats.
Les membres composant le noyau dur de la secte étaient
tous d’accord pour en finir avec la vie. Le mouvement, 
lui aussi, avait annoncé plusieurs fois la fin des temps, et
c’est pourquoi, peut-être, il choisit de l’anticiper en proposant à ses membres un départ vers un autre monde. Cette
secte, animée par Marshall Herff Applewhite, né en 1930
à Corpus Christi, au Texas, et fils d’un pasteur presbytérien, était millénariste et soucoupiste. La thèse principale
qui y était défendue était que « nos frères extraterrestres »
viendraient sauver quelques élus à la fin des temps à une
date qui pourrait être devinée par des individus attentifs à
quelques signes épars, que l’on pouvait trouver aussi bien
dans la Bible que dans des faits d’actualité. C’est justement
l’un d’entre eux, le passage de la comète Hale-Bopp, qui
décida les membres de Heaven’s Gate à faire le grand saut.
Ils prétendaient que, dans la queue de cette comète, un
vaisseau spatial plus grand encore que la Terre se cachait
en attendant que les élus viennent le rejoindre. Comment
faire ? Il suffisait de passer par une porte que seuls leurs
corps astraux pouvaient emprunter. Pour cela, il fallait en
finir avec la vie matérielle, comme l’expliqua Applewhite, 
dit « Do », sur le site Internet de la secte : « La vie terrestre
est fondamentalement corrompue par le mal, la civilisation
est condamnée, l’apocalypse est proche ; seule une minorité d’élus, choisis pour le “niveau au-dessus des hommes”
seront sauvés : ils quitteront leurs corps, ces conteneurs
temporels de l’âme, embarqueront dans un ovni et seront
réincarnés dans une autre planète 54. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Il s’agissait donc de ne pas rater le bon moment. La secte
ne fut pas la seule à défendre la théorie du vaisseau spatial
dans la queue de la comète Hale-Bopp. Chuck Shramek, 
par exemple, un astronome amateur, participa à un talk-show aux États-Unis en démontrant, cliché à l’appui, qu’un
objet quatre fois gros comme la Terre se dissimulait dans la
queue de la comète. C’est une information qui ne pouvait
qu’enflammer les imaginations des soucoupistes convaincus, en général, et de ceux du groupe Heaven’s Gate, en
particulier. Malheureusement pour eux, ils prêtèrent moins
d’attention aux astronomes professionnels qui expliquèrent que l’objet photographié par Chuck Shramek n’était
autre que l’étoile SAO141894.

                     
                  

               
                  
                     
                     Ce qui apparut à l’ensemble de la planète comme un
sinistre suicide collectif, une manifestation de pure folie
sectaire, fut, si l’on en croit le dernier message que cette
secte laissa sur son site Internet, un moment d’allégresse
pour les disciples :

                     
                  

               
                  
                     
                     « C’est avec joie, peut-on y lire, que nous nous sommes
préparés à quitter ce monde pour partir avec l’équipage de
Ti. Si vous étudiez le matériel proposé sur ce site Internet, 
vous pourrez comprendre notre joie et quel était le but de
notre présence sur Terre. Vous pourrez même y trouver
votre “ticket d’embarquement” pour partir avec nous en
profitant de cette brève “fenêtre d’envol” 55. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     La mise en adéquation des moyens et des fins n’est certes
pas la seule dimension de la pensée extrême, mais elle est
rarement absente de l’esprit des fanatiques même lorsque
leurs actes les conduisent à leur propre mort. Elle peut
prendre bien des formes qui échappent à la compréhension
immédiate, mais c’est bien toujours une forme de rationalité instrumentale qui se manifeste ici. Il y a, dans mon
esprit, une différence entre le fanatique et le citoyen ordinaire, mais elle ne se fonde pas sur l’idée que le premier
serait absolument irrationnel contrairement au second qui
pourrait l’être au moins relativement. C’est notre intuition qui nous conduit à cette conclusion, les actes produits
quelquefois par l’extrémisme semblent si cruels et/ou
déraisonnables qu’ils nous paraissent ne pouvoir avoir été
inspirés par autre chose que la folie. De nombreux commentateurs suivent trop facilement ces pentes naturelles de
notre esprit et perdent de vue une conclusion incommode, 
la seule pourtant congruente avec les données que nous
possédons sur le sujet : les extrémistes, quels que soient les
actes qu’ils produisent, restent des hommes, des hommes
doués de raison et dotés d’un libre arbitre. Une question
obsédante demeure : dans ces conditions, comment distinguer l’homme ordinaire du fanatique ?
                     

                     
                  

               
               
            

            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     Qu’est-ce que la pensée extrême en ce cas ?
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  La pensée extrême ne se résume pas au terrorisme, 
nous l’avons vu. Il en est cependant une figure saillante
et particulièrement préoccupante. À ce titre, les difficultés que les différents commentateurs rencontrent lorsqu’il
s’agit de le définir illustrent bien celles qui surgissent
lorsqu’on cherche à préciser ce qu’il faut entendre par
« pensée extrême ». Dans un bel article à ce sujet, Grenville Byford (2002), expert en relations internationales, souligne le caractère incommode de cet exercice. Il évoque, 
notamment, la définition que propose l’Oxford English
                        Dictionary du terroriste : « Personne qui tente d’imposer
ses vues en usant de méthodes d’intimidation coercitives.
Aujourd’hui, le terme désigne communément un membre
d’une organisation clandestine ou basée hors des frontières
du pays, dont le but est d’exercer une pression sur le gouvernement en place par le biais d’actes de violence dirigés
contre ledit gouvernement ou contre la population. » Le
problème de cette définition, explique-t-il, est qu’elle peut
servir à décrire des groupes d’action qui font l’admiration
de l’opinion publique, comme la Résistance française pendant la Seconde Guerre mondiale, par exemple. Peut-on
parler légitimement de terrorisme dans ce cas ? Il mentionne, ensuite, trois grandes approches du fait terroriste
qui lui paraissent toutes insuffisantes.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La première, qui peut être qualifiée de juridique, rappelle
que l’État seul possède le monopole du recours légitime à
la violence. Dans ces conditions, tout groupe utilisant la violence pour faire valoir ses points de vue politiques peut être
considéré comme terroriste. Mais l’histoire compte nombre
d’États qui ont soutenu des activités considérées, sans discussion, comme terroristes — la Libye, par exemple —, ce
qui affaiblit beaucoup cette approche.

                  
               

            
               
                  
                  La deuxième met en avant la peur que le terrorisme
cherche (comme son nom l’indique) à inspirer. Ce qui qualifierait donc l’activité terroriste, ce seraient les intentions
qui conduiraient à choisir tel mode d’action plutôt que tel
autre. Là encore, cette définition est inopérante dans la
mesure où l’intimidation par la violence est un des modes
opératoires classiques des rapports entre États. L’utilisation par les États-Unis de la bombe atomique à Hiroshima
et Nagasaki, par exemple, ferait de la première puissance
du monde un État terroriste.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La troisième focalise son attention sur la tactique utilisée. D’après les tenants de cette école, certaines méthodes
seraient contraires à la morale et ce qui caractériserait l’activité terroriste serait le fait que certains groupes armés
y aient recours tandis que les États, eux, s’abstiendraient.
Toute l’histoire militaire montre que les moyens considérés comme non conventionnels aujourd’hui ont été largement utilisés par tous ceux qui le pouvaient hier. Dans ces
conditions, les terroristes seraient ceux qui n’auraient pas
les moyens de s’appuyer sur une force conventionnelle et
qui choisissent, pour se faire entendre (ou pour se défendre dans certains cas) les seuls moyens dont ils disposent
(comme, encore une fois, la Résistance française).

                  
               

            
               
                  
                  Ces difficultés à définir le fait terroriste font écrire à
Byford (2002, p. 10) : « Comme la beauté, semble-t-il, le terrorisme est dans les yeux de celui qui regarde. »

                  
               

            
               
                  
                  Si ces définitions butent sur cette aporie relativiste, c’est
que, malgré leur différence d’approche, elles entendent
cerner le terrorisme en convoquant ses méthodes. Que ces
modes opératoires contreviennent au principe de monopole
de la violence légitime, qu’ils tentent d’inspirer la terreur
dans le cœur des populations ennemies ou encore qu’ils
empruntent des voies non conventionnelles, ils paraissent
inaptes à inspirer une définition acceptable du terrorisme.
C’est que, dans leur intention même, ces définitions ratent
quelque chose d’essentiel. Il est frappant de constater
qu’on n’y trouve aucune trace de l’univers mental du terroriste. C’est pourtant au cœur de cette terra incognita que
se trouve la clé de l’énigme. Les moyens utilisés par le terroriste caractérisent sans aucun doute son activité, mais
ces moyens, comme nous l’avons vu, ne prennent sens que
rapportés à la fin qui les inspire. Si le terrorisme est une
déclinaison de la pensée extrême, c’est qu’il est fondé sur
une adhésion inconditionnelle à un énoncé et qu’il en tire
les conséquences pratiques.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Or, voir comment les moyens et les fins se conjuguent
avec une certaine cohérence dans l’esprit de l’extrémiste, 
c’est faire le pari d’une enquête cognitive, en d’autres termes, 
accepter de plonger dans les marécages d’idéologies qui
nous indignent, mais qui, à certains moments, pourraient
bien être des miroirs tendus où nous risquerions de voir la
face la plus obscure de nous-mêmes.
                  

                  
               

            
            
            
               
                  
                  
                     
                     
                        1) Adhésion inconditionnelle
                        
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Les observateurs ont tendance à partir du principe implicite et douteux que les agents sociaux entretiennent nécessairement un rapport inconditionnel à leurs croyances. Cet
a priori, qui semble pourtant aller de soi lorsque ces croyances se traduisent en actes, peut conduire à des erreurs d’interprétation sévères, comme nous l’avons vu dans la section
« Étymologie et définitions ordinaires de l’extrémisme ».
Concernant notre sujet, il a cet autre désavantage de masquer l’une des spécificités de la pensée extrême : le rapport
inconditionnel qu’elle entretient avec certains énoncés et
les conséquences pratiques qui en découlent. En effet, si
toutes les croyances renvoient à une adhésion ferme de la
part de ceux qui les endossent, alors on aura beaucoup de
peine à distinguer entre un Netchaïev et un autre révolutionnaire moins disposé que lui à sacrifier la vie d’autrui
ou la sienne sur l’autel de l’Histoire. Si, comme l’affirme
souvent la philosophie analytique, relayée ici par Engel
(1998, p. 75), « croire c’est croire vrai », alors disparaissent
du champ de la croyance toutes sortes d’adhésions conditionnelles, probabilistes, qui constituent pourtant l’essentiel
de notre vie mentale, du moins celle de celui que l’on a
nommé jusqu’à présent le « citoyen ordinaire ».
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     C’est qu’il y a deux façons, au moins, d’appréhender
une croyance. Une croyance, c’est d’abord un contenu
                           ( « Dieu existe », « Il faut que les hommes soient égaux entre
eux »…) et c’est ensuite le rapport que l’individu entretient
à ce contenu.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Précisons. Lorsque je dis : « Je pense qu’il fera beau
demain », la croyance exprimée par l’énoncé (son contenu)
est : il fera beau demain, c’est-à-dire qu’il ne pleuvra pas, 
que le soleil sera visible, que le ciel sera bleu, etc. Mais ma
phrase n’a pas exprimé que cela, elle traduisait aussi un
rapport actif à cette croyance. « Je pense qu’il fera beau
demain » peut signifier des choses aussi distinctes que : « Je
suis presque certain que demain il fera beau », ou : « Je pense
qu’il y a un peu plus de chances qu’il fasse beau demain plutôt qu’il ne pleuve. » En d’autres termes, la probabilité sub-jective que j’associe au premier énoncé est plus importante
que celle que j’associe au second. Cette probabilité (qui
n’est que rarement associée consciemment à un énoncé par
un individu) traduit le rapport que le sujet entretient avec
le contenu de la croyance.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Lorsque nous souhaitons interpréter telle ou telle
action individuelle ou « collective » et analyser la (ou les)
croyances (s) qui l’a (ont) inspirée, notre raisonnement est
souvent contaminé par l’idée fausse selon laquelle il n’y
aurait que deux choix possibles : croire absolument ou ne
                           pas croire absolument. Cette hypothèse, la plupart du temps
implicite, contamine fréquemment nos interprétations. En
effet, les deux termes de l’alternative croire absolument et
                        ne pas croire absolument impliquent que, lorsque croyance
                        il y a, celle-ci doit être inconditionnellement valable dans
l’esprit de celui qui y adhère, ce qui est une proposition
intenable. Émile Durkheim (p. 199), dans Pragmatisme et
                           sociologie, souligne qu’un individu véritablement certain
« agit conformément à l’idée qu’il accepte comme vraie ».
Ainsi, si j’ai la certitude que demain il pleuvra, cette certitude se traduira en acte dans la mesure où je prendrai mon
parapluie, un ciré, etc.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     La réciproque de cette proposition ne peut pas, en revanche, être généralisée, c’est-à-dire que tout acte ne traduit
pas nécessairement l’existence d’une croyance inconditionnelle. Il peut être, dans un certain nombre de cas, motivé
par ce que l’on pourrait nommer une croyance partielle ou
probabiliste.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Supposons, par exemple, dans un premier temps, qu’A
joue au tiercé, il mise une somme de 10 euros et il sait généralement que la moyenne des gains peut être de 2 000 euros
environ. La proposition qui fait office de croyance dynamogène est ici : « Je vais gagner. » Or, on comprend aisément
qu’A entretienne avec elle un rapport plus nuancé que les
deux positions extrêmes : « J’y crois absolument » et « Je n’y
crois absolument pas ». Son point de vue a de fortes chances
de traduire une situation intermédiaire. En effet, si A ne
croit absolument pas à la proposition « Je vais gagner », il
est certain qu’il ne jouera pas et, de même, s’il y croit absolument, il ne ressentira nullement le besoin de regarder
les résultats de la course à l’hippodrome ou à la télévision, 
il ira patiemment attendre l’ouverture des guichets pour
recevoir son dû.

                     
                  

               
               
                  
                     
                     Le caractère probabiliste de cette croyance est évident.

                     
                  

               
                  
                     
                     Donc, sans y croire véritablement, A peut accepter d’entrer dans la partie parce que le coût lui semble négligeable et
le bénéfice possible, au contraire, important. La perception
des coûts et bénéfices peut contrebalancer une croyance
partielle que l’on pourrait qualifier de « minoritaire » 56,
c’est-à-dire non seulement perçue comme incertaine, probabiliste, par l’agent social, mais lui semblant franchement
douteuse 57. C’est ainsi que peuvent coexister sans trop de
difficulté, dans l’esprit du citoyen ordinaire, des énoncés
contradictoires. On peut dire que sa vie mentale est caractérisée par une forme de concurrence intra-individuelle
entre des idées. Cette concurrence est justement rendue
possible parce que cet individu n’entretient pas de rapport
« absolu » avec ces idées. C’est, comme nous l’avons vu, ce
que méprise l’extrémiste.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ce qui est vrai de croyances descriptives, c’est-à-dire
relevant du vrai et du faux, l’est aussi, me semble-t-il, des
croyances normatives relevant du bien et du mal.

                     
                  

               
                  
                     
                     Ainsi, nous adhérons facilement à l’idée que « mentir
c’est mal », mais peu d’entre nous y adhèrent inconditionnellement. En effet, il nous est facile d’imaginer des circonstances où nous trouverions, au contraire, condamnable
de respecter cet interdit : si, par exemple, vivant à l’heure
de la Seconde Guerre mondiale, et cachant quelques personnes recherchées par la Gestapo dans notre cave, nous
préférions les livrer plutôt que d’enfreindre la règle selon
laquelle mentir est mal. Nous trouverions absurde le respect
de cette règle dans ce cas de figure parce que son application violerait gravement une autre valeur à laquelle nous
adhérons plus inconditionnellement : « Il est bon de sauver
la vie d’autrui. » Mais il n’est pas impossible d’imaginer
qu’il existe des individus qui ne mentiraient pour rien au
monde, pas même dans ces circonstances si particulières.
Ces individus, nous pourrions les qualifier de fanatiques
de la vérité en ce sens qu’ils entretiennent avec cette valeur
un rapport si inconditionnel qu’en certaines circonstances, 
leurs choix seraient jugés scandaleux et absurdes par la
logique ordinaire. Ainsi, le célèbre inspecteur Javert des
Misérables poursuivant sans relâche un Jean Valjean ayant
depuis longtemps vécu sa rédemption est un exemple de la
façon dont notre imagination peut concevoir une certaine
forme de fanatisme.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Tout groupe extrémiste cherche à inspirer à ses fidèles
ce genre de rapports inconditionnels. Les adeptes de toutes
les sectes du monde, les membres de tous les groupuscules
idéologiques seront toujours fiers d’exhiber leur certitude
comme un défi face à la confusion mentale qui, d’après
eux, caractérise le monde contemporain. On peut soupçonner que cette exhibition est suspecte, on l’a vu, et qu’elle
révèle le besoin que ressent l’extrémiste d’être rasséréné
par l’audace de ses propres déclarations, ce qui est vrai en
partie. Cependant, les actions qu’il est capable de produire
plaident, à tout le moins, en faveur du fait qu’il entretient
un rapport très fort avec ses croyances (si ce n’est un rapport absolu). Il lui est d’autant plus facile de défendre une
position maximaliste qu’il est épaulé par d’autres individus
qui partagent les mêmes croyances que lui (on ne trouve
que de très rares cas d’extrémistes totalement isolés). Entre
eux, il existe souvent une forme de concurrence vers la
pureté doctrinaire.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     De ce point de vue, la déclaration de Hussein alias François, converti à un islam radical, est intéressante parce
qu’elle recouvre tout à la fois le thème d’une pureté retrouvée grâce à une croyance inconditionnelle et celui d’une
séparation d’avec le monde de l’impureté caractérisé par
le doute : « Quand j’ai lu le Coran, la lumière s’est allumée
en moi et ça a été une révélation. Le musulman n’a pas
de doute, il est sûr et certain : enfer, mizan, djinn, shaytan :
c’est l’ennemi déclaré. L’islam, c’est le yaqin, la certitude
absolue. Le musulman ne peut être touché par le doute. Son
doute, s’il est atteint, se dissipe vite 58. »
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Ce genre de déclaration est très caractéristique de la
pensée extrême et l’on pourrait sans peine en multiplier
les occurrences. Dans ces conditions, ne pourrait-on faire
du rapport inconditionnel à une croyance, LA caractéristique mentale de l’extrémiste et le socle d’une définition
qui permettrait d’englober le phénomène ? Ce n’est pas si
simple. Même si ce genre de déclaration lui est très utile
pour puiser les forces qui lui seront nécessaires pour se tenir
sur un chemin qui réclamera de lui beaucoup de sacrifices, 
l’extrémiste se trompe lorsqu’il croit pouvoir revendiquer, 
contre l’homme ordinaire, le monopole de la certitude.

                     
                  

               
                  
                     
                     En effet, il est possible d’identifier statistiquement une
tendance à ce type d’adhésion (inconditionnelle) chez la
plupart d’entre nous. Pour le montrer, je vais brièvement
exposer ici les résultats d’une expérimentation que j’ai
menée sur 793 individus et dont le but était justement de
proposer une mesure de l’inconditionnalité d’une croyance
axiologique (c’est-à-dire relevant du jugement de valeur).
L’objet visé était multiple, et je ne livrerai ici que les données ayant un rapport direct avec mon propos.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     La question posée est donc de savoir comment mesurer l’inconditionnalité de l’adhésion à une valeur. Pour y
répondre, on peut proposer aux individus interrogés de
procéder à un classement entre plusieurs valeurs, et d’indiquer ainsi l’importance progressive qu’ils leur accordent.
Par exemple, en général l’assassinat me semble être plus
grave que le vol, qui me semble être plus grave que le mensonge, etc. Mais cette façon de faire n’est pas satisfaisante, 
parce qu’à bon droit les sujets pourraient considérer qu’ils
ne peuvent pas se prononcer aussi hiérarchiquement. En
outre, une telle approche ne peut être qu’ordinale, ce qui
est insuffisant pour mesurer cette inconditionnalité.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Un autre procédé possible consiste à utiliser une échelle
d’adhésion, allant de 1 à 1 000 par exemple, permettant
de mesurer le degré d’attachement individuel à telle ou
telle maxime morale. Cette méthode, bien qu’elle apporte
certaines informations, induit des biais importants. Par
exemple, dans ce test, on demandait aux sujets d’estimer
l’indignation que leur occasionneraient un certain nombre
de situations d’immoralité par l’intermédiaire d’un chiffre
compris entre 0 et 1 000 (0 représentant l’indifférence et
1 000 l’indignation la plus totale). Or, ils furent 57,9 % à
être totalement indignés par le fait de « voler un disque à
un ami », alors qu’ « assassiner quelqu’un parce que cette
personne nous a volé une somme d’argent très importante »
n’a provoqué la même indignation que chez 57,6 % d’entre
eux ! Cela signifie-t-il qu’à leur avis il n’y avait pas de différence entre les deux actes qu’ils avaient à juger ? C’est
plus vraisemblablement, me semble-t-il, que, face aux nombreuses situations morales que le test leur proposait d’évaluer (et que je vais exposer plus bas), ils furent une majorité
à pratiquer la méthode de la division 59et donc à être mécaniquement incapables de manifester une cohérence globale
dans leurs jugements.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Le but de ce test 60était de mesurer la réaction d’indignation que suscitaient certains énoncés classés en quatre
familles : le vol, le meurtre, le mensonge et la torture. Les
cinq énoncés proposés pour ces quatre familles mettaient en
scène un personnage, différent chaque fois, mais ayant des
caractéristiques personnelles anodines (âge, revenu, etc.)
et absolument semblables. Monsieur X, par exemple, était
censé avoir volé un compact disc dans un supermarché ou
à un ami. Monsieur Y était censé avoir assassiné quelqu’un
parce qu’il l’avait insulté, etc. L’on demandait donc au sujet
une estimation chiffrée de la désapprobation qu’il ressentait
à l’égard de monsieur X ou monsieur Y pour chacune des
situations. On obtenait ainsi cinq indignations moyennes
par famille (une par situation) pour les 793 interrogés.
(Voir l’énoncé exact du test en annexe.)
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Sur la base des résultats obtenus à ce test, il fut procédé
à un calcul de centralité par famille (le vol, l’assassinat, le
mensonge, la torture). C’est cette moyenne par famille qui
me permit d’observer la dispersion que constituait chacune
de ces situations par rapport à cette valeur centrale 61. L’hypothèse est que plus cette dispersion est faible, plus l’inconditionnalité du rapport à la valeur sera importante.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Donc, pour chaque famille, on obtenait une mesure de
la dispersion qui permettait une appréciation de la conditionnalité de la valeur en dépassant le problème de l’incohérence des réponses mentionnées plus haut.

                     
                  

               
                  
                     
                     En effet, si, comme on l’a vu, ces indignations peuvent
être semblables dans leur estimation absolue, y compris
pour des situations axiologiques pourtant manifestement
différentes, la nature de la structure collective (et individuelle) de ces valeurs apparaît lorsque l’on mesure, par
famille, les écarts à la moyenne.

                     
                  

               
                  
                     
                     Ces cinq situations devaient être relativement « pures », 
c’est-à-dire ne pas impliquer d’autres conséquences axiologiques que celles strictement proposées dans l’énoncé. Je
n’ai pas choisi un énoncé du type « mentir pour sauver la
vie à quelqu’un », car, dans ce cas, il s’agissait de la mise en
balance de deux valeurs, et non de l’estimation d’une seule.
Dans cette perspective, j’ai choisi cinq énoncés par famille, 
recouvrant des situations très différentes, allant de la plus
« acceptable » jusqu’à la plus grave. Sur la base d’entretiens
exploratoires, on obtenait un panel de situations permettant de pratiquer le calcul de la dispersion, ce qu’indique
le graphique suivant.
                     

                     
                  

               
               
                


               
                  

               
                


               
               
               
                  
                     
                     L’examen rapide de ce graphique fait apparaître, comme
l’on pouvait sans doute s’y attendre, deux structures d’adhésion bien différentes. L’une (le vol et le mensonge) caractérisée par une conditionnalité forte, l’autre (l’assassinat
et la torture) au contraire relevant plutôt de l’adhésion
inconditionnelle.

                     
                  

               
                  
                     
                     Cette structure, limitée par les conditions mêmes de passation du test, est collective. Elle montre que, collectivement, 
les sujets ont tendance à avoir un rapport inconditionnel
à certaines valeurs et que, de ce fait, ils se montreraient
généralement incapables de ne pas les respecter, quelles
que soient les conséquences de cette adhésion vigoureuse.
C’est du moins la représentation qu’ils s’en font. Nul ne
sait exactement ce qu’il ferait in vivo. La plupart des individus ayant passé le test ont donc ce point commun avec
le fanatique qu’ils sont capables d’entretenir des rapports
plus ou moins inconditionnels avec une valeur. Il ne m’apparaît pas difficile, même si la population interrogée est
assez homogène, circonscrite socialement (des étudiants
de sciences humaines et sociales de première et deuxième
année), d’imaginer que cette conclusion est valable pour la
majeure partie d’entre nous.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     On objectera que même la torture, qui présente, dans le
test, la plus forte valeur d’inconditionnalité, ne correspond
pas à une adhésion parfaitement radicale. On invoquera, à
l’appui de cette remarque, un sondage 62qui montre que les
opinions publiques occidentales varient quant à l’idée de
savoir si le recours à la torture doit être désapprouvé. Si, 
en France, 79 % des sondés déclarent être contre toute torture, aux États-Unis, seuls 57 % s’y opposent fermement, 
et 46 % en Israël.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     La formulation même de la question du sondage implique une adhésion conditionnelle à cette valeur. On ne
s’étonnera pas de ce qu’un pays comme Israël, durement
frappé par le terrorisme, envisage plus sereinement qu’un
autre la pratique de la torture comme moyen d’obtenir des
renseignements dans la lutte contre l’extrémisme. On sait
aussi que la CIA a admis, dans le cadre de la lutte contre
le terrorisme, avoir eu recours au supplice dit de waterboarding qui consiste à simuler une noyade, et que George
Bush Jr a signé le 20 juillet 2007 un ordre présidentiel autorisant cette agence à utiliser certaines méthodes brutales
contre des individus soupçonnés d’être des terroristes.
                     

                     
                  

               
               
                  
                     
                     En réalité, il serait facile de montrer que l’on obtient des
adhésions plus inconditionnelles encore que la condamnation de la torture avec des énoncés portant sur le viol, 
l’esclavage ou le meurtre d’enfant. Le citoyen ordinaire, en
tout cas celui des pays occidentaux, ne verrait sans doute
aucune situation où le viol (contrairement à la torture), par
exemple, pourrait être toléré.

                     
                  

               
                  
                     
                     Ces considérations nous ramènent à l’idée que ce citoyen
est, lui aussi, caractérisé par une forme de radicalité, ce que
Weber nommait une éthique de conviction et qu’il distinguait de l’éthique de responsabilité. Le partisan de l’éthique
de conviction, explique Weber (1990, p. 172-173), « ne se
sentira “responsable” que de la nécessité de veiller sur la
flamme de la pure doctrine afin qu’elle ne s’éteigne pas », 
tandis que le partisan de l’éthique de responsabilité dira :
« Nous devons répondre des conséquences prévisibles de
nos actes. » On peut dire que le second, contrairement au
premier, aurait à subir un coût cognitif sévère si une de ses
actions, même en conformité avec une valeur à laquelle il
adhère, devait, dans ses conséquences prévisibles, entrer
en contradiction avec d’autres éléments de son système
de valeurs. Cela signifie que, pour le partisan de l’éthique
de responsabilité, il y a comparabilité effective entre les
différentes valeurs auxquelles il adhère. Son action pourra
être paralysée par des situations de dilemme moral. Pour
le partisan de l’éthique de conviction, les valeurs avec lesquelles il entretient un rapport inconditionnel ou quasi
inconditionnel dominent toutes les autres. Le pur rapport
à une valeur, chez lui, facilitera l’engagement dans un combat, même si celui-ci peut avoir des conséquences négatives
et enfreindre d’autres valeurs auxquelles il adhère.
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J’ai eu l’occasion d’étudier ces phénomènes, que dans la littérature
on nomme « biais cognitifs », et leurs conséquences sociales dans Bronner
(2007a).
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Voir, sur ce point et cette histoire en général, Lagrange (2005).
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            ↵
            

      
            13
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Le docteur Galiano, chirurgien-dentiste, et sa comparse Maud Pison (proclamée réincarnation de la Vierge Marie) ont développé une théorie mêlant
ondes radio, ovnis et magnétisme. Leur idée est d’améliorer les capacités de
nos corps matériels censés être des antennes spirituelles. Pour cela il est par
exemple préconisé de se faire limer les ongles à la fraise dentaire et de se
laisser pousser les cheveux.
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C’est ce que souligne, en critiquant cette interprétation, Kamal Davar, 
2007, général à la retraite, qui fut le premier directeur de la Defense Intelligence Agency indienne.
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Il s’agit d’un ancien membre du groupe radical Al-Mouhajiroun fondé
par Omar Bakri Mohammed. Il a longtemps défendu les « actions martyres »
dans les médias et a aujourd’hui renoncé à la violence.
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C’est notamment ce que souligne Alain Boyer (1998).
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On trouvera cette question traitée dans Boudon (1990, p. 404-405 et
1992, p. 35).
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Il s’agit d’une secte fondée en 1969 par Gilbert Bourdin avec des ambitions d’œcuménisme universel. Le centre spirituel de ce groupe se situait à
Castellane, dans les Alpes-de-Haute-Provence, à 1 200 mètres d’altitude. Il
avait attiré l’attention des médias, entre autres, parce que les adeptes y avaient
disposé de gigantesques statues représentant la Vierge, ou des divinités issues
de plusieurs panthéons, dont Gilbert Bourdin lui-même.
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La secte Sri Chinmoy fut fondée dans les années 60 et se développa en
Europe vers le milieu des années 70. La toile de fond de ce mouvement est
que le corps est le temple de l’esprit. Par conséquent, disciplines sportives et
méditatives y vont de pair.
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Prisca Bouillet est une chercheuse qui réalise dans le laboratoire « Cultures et société en Europe » (UMR 7043) une thèse sous ma direction ayant
pour titre : « Fondamentalismes religieux et modernité : de la compatibilité aux
stratégies d’expansion ».
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Cette doctrine, née au XIXe siècle, affirme qu’il est possible de prendre
contact avec l’esprit des morts par des techniques appropriées (écriture automatique, ouija, séance autour d’un guéridon) et souvent par l’entremise d’un
médium (censé faire la liaison entre le monde des vivants et celui des morts).
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Allan Kardec est le pseudonyme de Léon Rivail (1803-1869), grande
figure et vulgarisateur des croyances spirites, inspirateur de cercles éponymes
existant encore aujourd’hui.
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Je tire les citations de Flammarion de Fuentès (2002).
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Dans le même ordre d’idée Régnault affirmait : « Pour nous, le sourcier
est un être qui fait de la TSF sans s’en douter le moins du monde » (Bensaude-Vincent, p. 206, 2002).
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               Sur ce point voir, par exemple, Campion-Vincent (2005).
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Selon le terme d’Élie Barnavi (2006).
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En réalité la livre de référence est la Torah qui est constituée de cinq livres
initiaux de l’Ancien Testament (la Genèse, l’Exode, le Lévitique, les Nombres
et le Deutéronome) que l’on appelle, chez les chrétiens, le Pentateuque.
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Le Monde diplomatique, décembre 1995.
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Voir Khosrokhavar (2006, p. 45). Il propose dans ce texte la retranscription intégrale de quatorze entretiens menés auprès d’individus supposés avoir
des liens avec des entreprises terroristes proches d’Al-Qaïda.
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Cette position fut encore plus clairement exprimée par le piétisme.
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Je dois cet extrait d’entretien à Prisca Bouillet, dont j’ai évoqué plus haut
la thèse, je la remercie de m’autoriser cet emprunt. Le prénom mentionné
est fictif.
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Sur ce point, voir le très bon dossier réalisé par Patrick Berger sur le site
http ://www.zetetique.ldh.org/code_bible.html dont je m’inspire ici.
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               Witztum, Rips et Rosenberg (1994).
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               McKay, Bar-Natan, Bar-Hillel et Kalai (1999).
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Ce que je peux écrire ici sur ce personnage est inspiré du livre de Jean
Préposiet (1993).
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               Khosrokhavar (2006, p. 49).
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               Cf. Étienne (2005, p. 26).
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Que l’on retrouve sur le site du FBI : www.fbi.gov/pressrel/pressrel01/
letter.htm.
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Entretien avec Ahsen incarcéré en France pour association de malfaiteurs en vue d’une action terroriste, cf. Khosrokhavar (2006, p. 59-60).
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               Pour le compte rendu complet de cette interview, cf. Retchkalov
               (2004).
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Cité par Festinger, Riecken et Schachter (1993, p. 20).
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Cité par Campos (2000, p. 46).
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Pour plus de développement sur cette question, cf. Bronner (1998).
            

            
             
            
            ↵
            

      
            57
            
            
N’est-ce pas cet argument du déséquilibre entre coût certain et gain
possible que la Française des Jeux mit en avant dans un slogan publicitaire
célèbre : « Le loto c’est facile, c’est pas cher, et ça peut rapporter gros » ?
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               Khosrokhavar (2006, p. 240-241).
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Il y a là quelque chose qui mériterait d’être développé. La complexité
d’un problème peut entraîner des erreurs de traitement. La vie, en général, 
tend à faire des économies, notre esprit ne déroge pas à la règle. Ainsi, nous
avons différentes tactiques « cognitives » pour résoudre les problèmes (pour
une vue générale sur ces questions, cf. Bronner (2007)). Nous tentons généralement de les « assécher » le plus possible en les débarrassant des informations qui nous semblent superflues. Nous pouvons aussi, et nous le faisons
fréquemment, diviser un problème en plusieurs sous-problèmes pour le rendre
préhensible. C’est ce que Pierre Oléron appelle, dans Les Activités intellectuelles, la méthode de la division, mais, écrit-il : « Une méthode efficace à
l’égard d’un certain type ne l’est pas pour d’autres » (cf. Fraisse et Piaget, Traité
de psychologie, L’Intelligence, p. 59). Nous utilisons sans doute tous les jours
ce mode de résolution de problème, dans un grand nombre de cas il nous rend
des services appréciables. L’exemple le plus banal est sans doute celui d’un
individu qui cherche sa clé. Il va de soi qu’avant de commencer sa recherche, il
ne considère pas que sa clé peut se trouver de façon équiprobable dans tous les
endroits de l’univers. Il va fractionner le problème, dans un souci d’économie
(de temps et d’énergie) bien compréhensible, et rechercher la solution dans
un système restreint qui consiste à envisager les quelques cas de figure qui lui
semblent les plus probables : dans la poche de sa veste, sur la porte, dans son
cartable, etc. Si aucune de ces éventualités ne lui donne satisfaction, il élargira
le cadre de sa recherche. Ce fractionnement des problèmes, s’il est un procédé
très utile et souvent fertile, peut aussi conduire à des erreurs dans le traitement
de certaines questions. J’ai donné ailleurs (Bronner, 1997) une illustration de
l’intérêt sociologique et de l’importance des biais que pouvait occasionner
l’utilisation systématique de ce mode de résolution de problème.
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Ce test fut passé en octobre 1999 auprès d’étudiants de sociologie, de
psychologie et de médiation culturelle de première et de deuxième année
de l’université Nancy II. Cette population avait l’avantage de présenter une
relative homogénéité et de permettre un mode de passation peu onéreux.
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Pour plus de détails, voir les annexes.
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               Voir Courrier international, 23 juillet 2007.
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                     La difficulté est donc que nous sommes tous tour à tour
partisans de l’éthique de conviction et de l’éthique de responsabilité. Nous sommes tous, à l’occasion, portés à adhérer
de façon inconditionnelle à quelques valeurs. Serions-nous
capables de faire le sacrifice de nous-mêmes pour servir ces
valeurs ? Certains d’entre nous, sans aucun doute, si les circonstances le réclamaient. Seulement voilà, l’homme ordinaire n’adhère inconditionnellement qu’à des valeurs qui
ne nécessitent pas beaucoup de sacrifices pour être défendues. Ces valeurs, parce qu’elles constituent le socle de la
vie sociale, peuvent être appliquées inconditionnellement
sans dommage pour le bien-être collectif. Ce n’est donc
pas que l’homme ordinaire n’entretienne aucune forme
de radicalité mentale, c’est que sa radicalité demeure le
plus souvent invisible parce que, « convergeant » avec celle
des autres citoyens ordinaires comme lui, elle contribue au
maillage de l’ordre social. On peut imaginer sans difficulté
que nombre de citoyens ordinaires seraient tentés de devenir des justiciers si, par un curieux détour de l’histoire, l’État
s’arrogeait soudainement le droit de torturer, de violer, 
d’assassiner en masse ou de rétablir l’esclavage. Parce que, 
dès lors, il enfreindrait des normes auxquelles nous adhérons de façon « extrême » et contraindrait notre radicalité
invisible à s’exprimer au grand jour. Ce genre de situation
pourrait faire de Monsieur Tout-le-monde un terroriste.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Si la notion d’adhésion inconditionnelle à une valeur me
paraît nécessaire pour cerner le phénomène cognitif de l’extrémisme, elle n’est pas suffisante. C’est bien la conjonction
de deux facteurs qui permet d’esquisser l’univers mental du
fanatique. En effet, adhérer radicalement à une idée n’est
pas la même chose qu’adhérer à une idée radicale. Or, précisément, la spécificité de la pensée extrême tiendra au fait
qu’elle adhère radicalement à une idée radicale.
                     

                     
                  

               
            

            
            
               
                  
                  
                     
                     
                        
                        2) À quelles conditions une croyance est-elle extrême ?
                        
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     Après avoir vu en quoi consistait une adhésion inconditionnelle, il nous reste à examiner les spécificités de la
croyance extrême en elle-même. Définir ce qu’est une idée
radicale, voilà un problème consistant. La tentation du sens
commun, on l’a vu, est d’associer extrémisme et irrationalité. Ce qui nous semble extrême nous paraît relever d’une
sorte de folie. En s’interrogeant sur ce qui inspire ce sentiment d’irrationalité, il serait peut-être possible d’entrevoir
une solution au problème. La difficulté est que ce sentiment
d’irrationalité (folie, bêtise, fragilité psychologique…) est
ressenti pour toutes croyances que nous ne partageons pas, 
sans que nous les trouvions toutes extrêmes.

                     
                  

               
                  
                     
                     Le risque est donc grand, en suivant cette piste, d’aboutir à une définition du type : « La pensée extrême est une
adhésion inconditionnelle à des croyances que nous ne
partageons pas » ou pire encore : « Le terroriste des uns est
le combattant pour la liberté des autres » (Cooper, 2001).
Non seulement cette définition relativiste ne fait pas de
différences entre les énoncés auxquels adhère l’extrémiste
et ceux dont se contente l’homme ordinaire (tout serait
affaire de point de vue et nous serions, dans le fond, les
extrémistes de ceux que nous considérons comme tels), 
mais encore elle englobe des croyances que nous trouvons
irrationnelles parce que nous ne les partageons pas, mais
que nous ne trouvons pas du tout « extrêmes ».

                     
                  

               
                  
                     
                     Il reste donc à tenter de résoudre ce problème en faisant le pari de trouver des caractéristiques internes à l’idée
extrême pour la distinguer des croyances de l’homme ordinaire, ce qui revient à chercher une forme d’arbitrage entre
les croyances. Il ne s’agit pas de considérer a priori que
celles-ci sont supérieures à celles-là, mais, du moins, de les
distinguer fermement.
                     

                     
                  

               
                  
                     
                     À bien étudier les propositions de la pensée extrême
qui se déclinent dans des domaines aussi différents que
la religion, l’art ou la politique, il m’apparaît que, malgré
leur diversité, elles manifestent ensemble ou séparément, 
et plus ou moins, deux caractéristiques.

                     
                  

               
                  
                     
                     Elles sont faiblement transsubjectives et/ou sociopathiques.

                     
                  

               
               
               
                  
                     
                     
                        
                        a) Idées faiblement transsubjectives

                        
                     

                  
                     
                        
                        Supposons qu’un scientifique vivant dans un pays dictatorial entame une grève de la faim parce qu’il ne peut
y manifester sa croyance dans le fait que la Terre tourne
autour du Soleil et non l’inverse comme on l’enseigne dans
les universités de son pays.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Supposons, symétriquement, qu’en France, un universitaire membre de la Société internationale de recherches
sur la Terre plate 63entame une grève de la faim parce qu’on
refuse de lui laisser enseigner le fait que la Terre est un
disque et non une sphère.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Dans le premier cas, nous trouverons la position adoptée
par le scientifique courageux, dans le second nous aurons
le sentiment d’avoir affaire à un extrémiste. Pourquoi ?
La réponse ne me paraît pas difficile. Parce que le second
met sa vie en danger pour une croyance que, même si cela
doit offenser les membres de la Société internationale de
recherches sur la Terre plate, nous savons fausse. La même
attitude (grève de la faim et donc mise en danger de soi-même) ne sera donc pas évaluée de la même façon selon la
nature de la croyance qui l’inspire. Il n’est, cependant, pas
toujours aussi facile de trancher quant à la véracité d’un
énoncé. Mais, même lorsqu’il ne nous est pas possible de
connaître la vérité, nous sommes capables, le plus souvent, 
d’établir une hiérarchie de vraisemblance entre des énoncés concurrentiels.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Examinons cette idée en imaginant une autre situation :
plusieurs personnes sont réunies dans l’amphithéâtre d’une
université et, bientôt, elles perçoivent des cris venant du
couloir. Compte tenu des limites spatiales de leur rationalité, elles ne peuvent pas savoir ce qui est à l’origine de
ces cris, mais elles peuvent développer un certain nombre
d’hypothèses concurrentielles. Considérons deux énoncés
qui prétendent rendre compte de ces cris. Le premier dit
qu’il s’agit du chahut d’étudiants. Le deuxième affirme qu’il
s’agit de barrissements d’éléphant. Même si nous admettons que le couloir est assez large pour laisser passer un
pachyderme, il est évident que la plupart des individus, 
s’ils ont à choisir, accorderont plus de crédit au premier
énoncé qu’au second. Ils établiront une hiérarchie de vraisemblance entre ces énoncés.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Attendu que je viens d’évoquer des personnes qui ne
croient pas en la rotondité de notre planète et préfèrent
l’hypothèse d’une Terre plate, il est probable qu’on puisse
trouver des personnes qui préfèrent l’hypothèse de l’éléphant à celle du chahut d’étudiants. Mais on ne prend aucun
risque à considérer qu’en moyenne, le premier énoncé, s’il
était en concurrence sur le marché cognitif avec le second, 
l’emporterait facilement. Pour cette raison, on dira que le
                           premier est plus transsubjectif que le second. Ce terme a
été défini par Raymond Boudon dans son livre Le Juste
                              et le Vrai (p. 67) : « Je parlerai de raisons transsubjectives, 
précise-t-il, pour indiquer que, afin d’être crédibles, ces raisons doivent être vues par le sujet sinon comme démonstratives, du moins comme convaincantes. Je désigne donc
ainsi les raisons qui ont une capacité à être endossées par
un ensemble de personnes, même si l’on ne peut parler à
leur propos de validité objective. »
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        La transsubjectivité d’une idée se mesure donc à sa capacité à s’exporter vers d’autres esprits toutes choses égales
par ailleurs. Cette clause est importante, car, en réalité, le
succès d’une idée sur le marché cognitif n’est pas un indice
fiable de sa transsubjectivité. Ce serait le cas sur un marché
cognitif où la concurrence entre les idées serait pure et
parfaite, une situation que l’on ne retrouve guère dans la
réalité, ne serait-ce que parce que ces marchés cognitifs ont
une histoire et que certaines idées occupent une position
oligopolistique, voire monopolistique non en raison de leur
caractère transsubjectif, mais parce qu’elles bénéficient
d’effets de diffusion qui assurent leur pérennité 64. C’est évidemment vrai dans les systèmes sociaux à tendance totalitaire. Si la concurrence ne peut s’y développer, c’est parce
que, de façon typique, tout produit cognitif alternatif y subit
une taxation sociale sévère qui peut aller jusqu’à la mort
des médiateurs du message. Ainsi, dans la France médiévale, on conçoit qu’il n’était pas aisé d’être bouddhiste, ou
même hérétique. Vous preniez le risque, ce faisant, d’être
tout simplement mis à mort. De la même façon, vous ne
pouviez pas envisager sereinement d’être chrétien dans
l’Afghanistan des talibans. Si donc, dans ces systèmes, une
idée domine, ce n’est pas qu’elle est plus transsubjective
que ses concurrentes potentielles, c’est que n’y existe pas
de libéralisme cognitif. Il faut remarquer que les individus
peuvent parfaitement appartenir à une société globalement
libérale du point de vue cognitif, et vivre dans un système
restreint totalitaire. Ainsi, un individu assume toujours un
nombre important d’identités sociales, nous pouvons être
français, chrétien, joueur de cartes, nous pouvons encore
être étudiant, amateur d’art, etc., chacun de ces éléments de
notre identité nous ouvrira les portes d’un marché cognitif
dont les termes peuvent être contradictoires. Monsieur A
peut être français et, par conséquent, ouvert à un marché
cognitif libéral et appartenir à la secte Z imposant un totalitarisme cognitif. Si monsieur A vit dans cette secte, que
les informations extérieures (télévision, radio, journaux)
y sont interdites, que les conversations ne sont permises
qu’avec les autres membres de la secte, on peut supposer
que monsieur A, quoique vivant dans un système globalement libéral, soit confronté sur de nombreux sujets à des
monopoles cognitifs. Éviter que les adeptes soient confrontés à la concurrence cognitive est une des ambitions de nombreuses sectes qu’elles parviennent plus ou moins à réaliser
en mobilisant certaines stratégies : tendance à la vie communautaire, discrédit de l’esprit critique, discrédit de la famille, 
discrédit du monde extérieur à la secte supposé mensonger, 
intéressé, matérialiste, etc. C’est un aspect que l’on retrouvera dans la section « Comment devient-on extrémiste ? ».
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Un problème plus subtil et plus conséquent encore s’oppose à la diffusion généralisée de certaines idées transsubjectives, y compris sur un marché cognitif relativement
libéral : celui des limites de la rationalité humaine. Nous
avons vu dans la section « Étymologie et définitions ordinaires de l’extrémisme » que la pensée est définitivement
limitée. Elle est limitée dimensionnellement parce que
notre conscience est incarcérée dans un espace restreint
et un présent éternel, ce qui nous empêche très souvent
d’accéder à l’information nécessaire à l’établissement d’un
jugement équilibré. Elle est encore limitée culturellement
                              car elle interprète toute information en fonction de représentations préalables. Et enfin, elle est lestée cognitivement
                              parce que notre capacité à traiter l’information n’est pas
infinie et que la complexité de certains problèmes excède
les potentialités de notre bon sens.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Ces limites anthropologiques de la raison permettent de
comprendre pourquoi un marché cognitif libéral ne favorise pas toujours la diffusion des idées pourtant le plus
fortement transsubjectives (un énoncé objectivement vrai
étant le plus transsubjectif qui se puisse concevoir). Il faut
admettre pour cela que la vérité n’est pas toujours convaincante.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Vous en doutez ?

                        
                     

                  
                     
                        
                        J’aime beaucoup exposer l’exemple qui va suivre à mes
étudiants parce que je sais qu’il rendra toujours le service
que j’attends de lui : convaincre mon auditoire que la vérité
n’est pas toujours convaincante, surtout lorsqu’elle se heurte
aux limites cognitives de notre esprit. Je ne connais pas, 
en effet, de meilleure illustration de ce fait inquiétant que
celle offerte par le problème de Monty Hall. Il fut découvert presque par hasard, en 1991, à l’occasion d’une polémique autour d’un jeu télévisé célèbre outre-Atlantique, 
Let’s Make a Deal. Des mathématiciens, des prix Nobel de
physique, des animateurs de télévision et, pour tout dire, 
Monsieur Tout-le-monde, essayèrent de démêler les fils
d’un problème en apparence très simple. Le jeu, dans sa
phase finale, consistait à proposer au candidat d’ouvrir une
des trois portes qui lui étaient présentées. Derrière l’une
d’entre elles, il y avait une voiture, derrière les deux autres, 
une chèvre. Les portes étaient strictement identiques, il n’y
avait aucun moyen de les distinguer les unes des autres, de
sorte que le choix du candidat ne pouvait s’effectuer qu’au
hasard.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Après avoir choisi une des trois portes, il en restait donc
deux que le candidat n’avait pas choisies. Au terme d’un
suspense typiquement télévisuel (page de publicité, monologue de l’animateur…), le présentateur de l’émission proposait d’ouvrir une des deux portes que le candidat n’avait
pas choisies. Derrière cette porte, il y avait toujours une
chèvre, car il savait parfaitement où se trouvait la voiture
et où se trouvaient les deux chèvres. Le dilemme auquel
était confronté le candidat était donc le suivant : il avait
choisi une porte et il en restait une autre. Et l’animateur
lui offrait de conserver ou de modifier son choix initial.
La voiture était nécessairement derrière une de ces deux
portes restantes. Que devait-il faire ?

                        
                     

                  
                     
                        
                        La polémique a commencé dans les pages d’un journal
ayant pour titre Parade où une certaine Marilyn vos Savant
est responsable de la rubrique du courrier des lecteurs.
La légende veut que cette dame ait eu le plus gros quotient intellectuel jamais mesuré (228) 65. À la question que
lui posait un lecteur qui désirait savoir ce qu’elle ferait si
elle était candidate au jeu Let’s Make a Deal, elle répondit
qu’elle changerait indubitablement de porte. Ce faisant, elle
affirmait avoir deux chances sur trois de gagner la voiture.
Son point de vue déclencha la stupeur outre-Atlantique.
Les milliers de lettres de sceptiques, quelquefois scientifiques, n’avaient pas de mots trop durs pour qualifier la
stupidité de son raisonnement. Puisqu’il ne reste que deux
portes, affirmaient-ils, conserver ou modifier son choix
initial n’a aucune importance. Dans les deux cas, on avait
50 % de chances de gagner la voiture.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Ce problème est devenu un classique aujourd’hui, il a
donc été rebaptisé le « problème de Monty Hall ». Il fut
soumis à deux prix Nobel de physique qui considérèrent, 
eux aussi, qu’il y avait équiprobabilité entre les deux portes
et ne voulurent pas croire que « changer » était une tactique
optimale. Ils avaient pourtant tort, c’est bien Marilyn vos
Savant qui avait raison, et voici pourquoi.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Puisqu’il y a une chance sur trois (au début du jeu) de
trouver la bonne porte, c’est qu’il y a deux chances sur trois
de se tromper. Une fois cela admis, on est conduit à accepter l’idée que cette probabilité reste la même si le candidat
conserve son choix, quelle que soit l’intervention de l’animateur (ouvrir une des portes non choisies). Il aura donc
toujours raison de changer de choix car ainsi, en ouvrant
la porte restante, il a un peu plus de 66 % de chances de
gagner la voiture.

                        
                     

                  
                     
                        
                        C’est une vérité scandaleuse. Elle nous indigne parce
qu’elle est à ce point contre-intuitive que la solution, même
une fois dévoilée, nous semble douteuse. On ne peut pas
dire que, lors de cette polémique, le marché cognitif n’ait
pas été libéral : chacun a pu défendre son point de vue sans
censure particulière, pourtant, même dans ces conditions, la
vérité a longtemps paru peu convaincante. C’est que cette
vérité s’opposait à certaines pentes naturelles de notre
esprit, à son fonctionnement intime. Je veux en donner
un autre exemple, moins anecdotique que celui du Monty
Hall. Pour l’introduire, je vous poserai un petit problème
issu d’un fait scientifique tout à fait réel :
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        
                           À l’état sauvage, certains éléphanteaux sont porteurs d’un
gène qui prévient la formation des défenses. Les scientifiques
ont constaté récemment que de plus en plus d’éléphanteaux
naissaient porteurs de ce gène (ils n’auront donc pas de défenses devenus adultes). Comment expliquer cette situation ?

                        
                     

                  
                     
                        
                        Cette situation est énigmatique et je suppose que la
plupart de mes lecteurs ne sont pas biologistes, par conséquent, s’ils veulent proposer une réponse à ce problème, ils
se fieront prioritairement à leur intuition. Il est probable
que la majorité d’entre eux soit capable de proposer une ou
plusieurs réponses spontanées. Je fais le pari que beaucoup
de ceux qui liront ces lignes proposeront un raisonnement
du type de celui que développa une personne que j’interrogeai sur cette question : « Normalement, scientifiquement
parlant, un être vivant quand il a, que ce soient des poils, 
des cornes ou n’importe quoi, ça sert à quelque chose, c’est
utile. Donc, quand c’est plus utile, ça change par mutation.
Apparemment, les éléphants n’ont plus vraiment besoin
de leurs défenses comme avant. À quoi ça servait avant ?
J’en ai aucune idée, peut-être pour se défendre. Là, ils peuvent vivre dans le cycle alimentaire et ils se défendent pas
tout à fait, ça va. Ils peuvent avoir la nourriture tranquillement. Donc ils n’ont pas besoin de leurs défenses. On peut
dire pareil, par exemple, pour les êtres humains. L’homme
était poilu avant, puis, avec le temps, comme ils ont tué
les autres animaux pour leur peau, pour leur cuir, ils l’ont
porté. Après, avec le temps, ils ont eu une mutation, ils n’ont
plus vraiment besoin de poils. Moins de poils qu’avant, 
parce qu’ils n’ont plus vraiment besoin de ces poils pour
se chauffer. »
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Suivant un raisonnement plus sophistiqué, certains affirmeront peut-être, comme un autre interviewé : « Il y a une
mutation génétique concernant les éléphants, à savoir que
ça ne sert à rien d’avoir des défenses puisque de toute
manière les hommes allaient les tuer et leur piquer. Donc, 
du coup, ils ne naissent plus avec. Mais ça influe sur la génétique, c’est la peur d’être tué […]. Comme c’est un danger
pour eux-mêmes, ils veulent éviter d’être plus exposés à ce
danger et ainsi, en changeant le problème à sa source, ils
peuvent éradiquer le danger. »

                        
                     

                  
                     
                        
                        En supposant que nombre de mes lecteurs imagineront
des solutions proches de celles qui sont évoquées dans ces
deux extraits d’entretien, je ne prends pas beaucoup de
risques car elles dominèrent largement une enquête que
je menai avec un groupe d’étudiants 66sur la réception du
darwinisme en France. Cette recherche consistait à confronter soixante individus volontaires titulaires du baccalauréat
(on s’assurait ainsi qu’ils avaient tous été familiarisés avec
la théorie de Darwin, à un moment ou à un autre de leur
scolarité) à l’énoncé de cette énigme 67.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        La plupart optèrent pour une explication que je qualifierais de finaliste soit en affirmant que les défenses des
éléphants ne leur servaient plus, et que, devenues inutiles, 
elles tendaient à disparaître, soit en soulignant que les chasseurs tuent les éléphants pour leurs défenses d’ivoire, et
que leur disparition constitue donc une adaptation de l’espèce « éléphant » à leur environnement : les éléphanteaux
muteraient pour se protéger de la convoitise des chasseurs.
Contrairement à ce qu’affirmèrent nombre d’interviewés, 
il ne s’agit pas du tout d’une explication darwinienne. Les
biologistes seraient déconcertés par une telle interprétation, cette situation, à vrai dire, n’est guère énigmatique
pour eux. En fait, ce mystère a été révélé et résolu par le
professeur Zhang Li, zoologue à l’université de Pékin, qui a
mené ses recherches depuis 1999 dans une réserve naturelle
de la région du sud-ouest de Xishuangbanna, où vivent les
deux tiers des éléphants d’Asie chinois (la Chine est l’une
des cent soixante nations qui ont signé un traité en 1989
interdisant le commerce de l’ivoire et des produits d’autres
animaux en voie d’extinction ou menacés de l’être).
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Les braconniers ne tuant pas les éléphants sans défenses (ceux-ci n’ont aucune valeur marchande pour eux), 
explique-t-il, ces mutants sont plus nombreux dans la population et le gène qui prévient la formation des défenses se
propage parmi les éléphants. Alors que ce gène se trouve
habituellement chez 2 à 5 % des éléphants d’Asie, on le
trouve, à présent, chez 5 à 10 % de la population des éléphants chinois.

                        
                     

                  
                  
                     
                        
                        Cette « énigme », comme on le voit, peut être facilement
résolue si l’on mobilise le programme darwinien. Pourtant, 
assez peu d’individus sont capables de songer spontanément à ce type de solution, comme le montrent les résultats
de l’enquête. En effet, le « finalisme » s’impose largement
dans les discours alors que la solution darwinienne reste
en retrait. En effet, les scénarios finalistes représentent
43,3 % des évocations globales et concernent 72 % des
interviewés. Le scénario darwinien, lui, représente 12,6 %
seulement des évocations globales et concerne 27 % des
interviewés 68.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Ces scénarios finalistes qui semblent si attractifs pour
l’esprit ne peuvent prétendre au statut de proposition
darwinienne, ils ne sont rien d’autre que les manifestations
d’un lamarckisme implicite qui commande, sans que nous
nous en rendions compte, notre représentation du monde
du vivant et de son évolution.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Jean-Baptiste de Monet, chevalier de Lamarck, considérait avec Darwin que les espèces n’étaient pas immuables
comme l’affirmait la zoogonie biblique, mais sa théorie, 
contrairement à celle de Darwin, admettait que les êtres
évoluaient selon les lois d’une mystérieuse force vitale, 
contenue dans toute vie, qui orientait l’évolution biologique. L’exemple emblématique de cette théorie étant
l’idée que les girafes ont de longs cous parce que la force
                              vitale le leur a allongé puisque leur nourriture se trouve
sur la cime des arbres. Cette adaptation acquise devenait
ensuite innée. Le milieu naturel aurait ici une influence, qui
ne s’explique pas autrement que par l’intervention d’une
hypothèse métaphysique : la force vitale, sur la structuration biologique des êtres. Darwin concevait, au contraire, 
l’évolution des espèces comme la conséquence d’un processus naturel de sélection qui permet la survie des individus les mieux adaptés. En d’autres termes, les individus
ne s’adaptent pas biologiquement à leur environnement.
S’ils survivent, c’est qu’ils sont, par le hasard des combinaisons génétiques, mieux adaptés que les autres. Par exemple, 
dans cette théorie, les girafes n’ont pas vu subitement leur
cou grandir, mais le hasard a fait que certaines avaient le
cou plus long que d’autres. Celles-ci avaient plus de facilité
pour se nourrir et donc se reproduire. Peu à peu, ou soudainement selon les cas, l’espèce la plus adaptée a vu son
génotype se répandre, tandis que l’autre l’a vu s’éteindre.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Pourquoi le darwinisme est-il si contre-intuitif et le finalisme si attractif pour l’esprit ? C’est qu’un raisonnement
implicite et captieux oriente nos intuitions en matière
d’adaptation du monde vivant. Si l’on reprend l’exemple
des éléphants, on peut le styliser de cette façon :

                        
                     

                  
                     
                        
                        « Les scientifiques constatent qu’il y a de plus en plus
d’éléphanteaux porteurs d’un gène qui prévient la formation des défenses. On peut en déduire qu’il y a de plus en
plus d’éléphants porteurs de défenses qui donnent naissance à des éléphants sans défenses. Il se trouve que cette
mutation, comme toute mutation, est très improbable en
soi. On constate qu’elle est fonctionnelle puisqu’elle permet aux éléphants porteurs du gène de ne pas être abattus
par les chasseurs. On peut toujours supposer que le hasard
fait correspondre cette mutation et les services qu’elle rend
à la population des éléphants, mais cela paraît improbable.
Dès lors, il faut bien qu’il y ait une force (vitale) qui fasse
correspondre l’une (mutation) à l’autre (adaptation). »

                        
                     

                  
                  
                     
                        
                        La faiblesse de ce raisonnement vient de ce qu’il suppose
implicitement la structure de la population des éléphants
constante, c’est-à-dire la proportion d’éléphants géniteurs
« avec défenses » comme égale à elle-même au cours du
temps. Ce qui n’est pas le cas, comme on l’a compris, car si
les mutations surviennent bien par hasard (la prévention de
la formation des défenses ne fait pas exception à la règle), 
seules celles qui sont fonctionnelles vont donner un avantage aux individus qui en sont porteurs. Cet avantage peut
se transformer en espérance de survie et de reproduction
supérieure à la moyenne. En l’occurrence, les éléphants
qui seront porteurs du gène seront moins chassés que les
autres et auront donc des probabilités de chances de se
reproduire plus grandes que les autres. Ce n’est donc pas
tant la population des éléphanteaux qui se modifie que
celle des géniteurs.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Il y a donc un obstacle intellectuel pour devenir véritablement darwinien redoublé par un problème cognitif de
portée plus générale. Ainsi, si l’on dépasse le seul exemple
des éléphants chinois, on voit bien que le caractère contre-intuitif du darwinisme est la conséquence d’une faute de
raisonnement très fréquente qui peut être nommée erreur
de négligence de la taille de l’échantillon 69. Il s’agit, en d’autres
termes, de notre fréquente incapacité à tenir compte, dans
notre appréciation d’un phénomène, du nombre d’occurrences qui ont présidé à son avènement. Cette erreur de
raisonnement est d’autant plus attractive qu’elle concerne
un phénomène à probabilité d’apparition faible, mais produit par un grand nombre d’occurrences. Nous avons, dès
lors, l’impression qu’il est extraordinaire puisque nous ne
pouvons, ou ne voulons pas, considérer la nature de la série
duquel il est issu.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        C’est ce type de raisonnement captieux que certains
astrologues mobilisent pour faire croire que les méthodes
qu’ils utilisent les rendent capables de prévoir l’avenir. Élizabeth Teissier, par exemple, affirme fréquemment qu’elle
avait prévu la catastrophe de Tchernobyl 70. Or, le fait qu’une
prédiction coïncide avec un phénomène a de quoi troubler.
Cette coïncidence est présentée comme un argument en
faveur de la thèse astrologique et il peut convaincre un
esprit ne prenant pas garde à l’erreur de négligence de la
taille de l’échantillon. En effet, comme l’affirmait Voltaire
en un mot devenu célèbre, « les astrologues ne sauraient
avoir le privilège de se tromper toujours ». En d’autres
termes, même s’il est peu probable qu’une prédiction coïncide avec la réalité, cette coïncidence ne peut être évaluée
qu’au regard du nombre de prédictions émises. Plus le nombre de prédictions émises est important, plus la probabilité
de chances que l’une d’entre elles soit exacte l’est aussi. Si
curieux que cela puisse paraître, cette réalité est mal perçue
par l’esprit non préparé, car il focalise son attention sur
l’unicité du phénomène. En l’occurrence, la prédiction de
l’astrologue Teissier était issue d’un livre Votre horoscope
                              1986 (Éditions No 1, 1985, p. 36) qui proposait des centaines
de prédictions, fausses dans leur immense majorité 71. En
outre, ce « succès », si l’on fait l’effort de se rapporter au
livre de Teissier, est bien fragile. En effet, contrairement à
ce qu’elle a dit et écrit ultérieurement, son Horoscope 1986n’annonçait pas tout à fait au jour près l’événement, et ce
qui était évoqué était pour le moins imprécis : « Citons pour
1986 les alentours des 9 et 22 avril (accidents dus à des gaz
toxiques) » (p. 36).
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Si le « succès » de l’astrologue était rapporté à ses insuccès, il serait naturellement considéré comme relevant du
hasard. À ce titre, Bélanger (2002, p. 141) mentionne une
expérience éclairante menée par des Québécois depuis
1995. Chaque année, ils proposent une confrontation entre
voyants officiels et sceptiques. Chaque groupe effectue des
prévisions pour l’année qui vient, et le taux de réussite de
chacune des équipes est comparé. Le résultat est qu’aucune
différence n’est remarquable, alors que les sceptiques utilisent des moyens parfaitement aléatoires pour établir leurs
prévisions. En 1997, par exemple, ils prophétisèrent qu’un
tremblement de terre aurait lieu en Amérique du Sud le
23 octobre 1998. Pour ce faire, ils se sont servis de trois
cibles sur lesquelles ils avaient joué aux fléchettes, la première indiquait le lieu, la deuxième la date, et la troisième
l’événement. Or, cette prévision se révéla rigoureusement
exacte.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Il y a des coïncidences qui nous paraissent tellement
extraordinaires que nous jugeons raisonnable de ne pas
les attribuer au hasard. Le problème est qu’un phénomène
peut être extraordinaire (car caractérisé par une probabilité faible d’apparition) et cependant le résultat du hasard, 
s’il est issu d’un très grand nombre d’occurrences. L’erreur
de négligence de la taille de l’échantillon est, justement, 
une source très forte des croyances finalistes en biologie.
En effet, c’est bien le croisement de la fonctionnalité et du
hasard qui paraît incommode au raisonnement finaliste :
la nature est si bien faite, cela ne peut pas être le fait du
hasard. Or, il est vrai que la subtilité des entremêlements
du monde vivant et les durées nécessaires à l’émergence de
ces entremêlements sont tout simplement inimaginables.
En considérant que l’adaptation apparente de la vie à
l’environnement montre que la nature ferait toujours bien
les choses et en supposant qu’une force mystérieuse fait
tendre les êtres vivants vers des formes mieux adaptées, 
la logique ordinaire focalise son attention sur les infimes
probabilités de réussite du vivant, sans voir que ces probabilités sont à rapporter au nombre vertigineux d’expériences de la nature. Dès lors, elle aura beaucoup de mal à
percevoir la place qu’y occupe le hasard et proposera plus
ou moins explicitement des hypothèses métaphysiques qui
suggèrent qu’une entité (Dieu, une volonté supérieure, une
force vitale, la Nature…) a présidé au phénomène.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Le darwinisme est régulièrement discuté, il semble qu’il
laisse dans l’ombre certains phénomènes relatifs à l’adaptation et est l’objet, comme souvent les programmes dominants, de l’activité critique et saine du monde scientifique.
Pour autant, il représente, jusqu’à preuve du contraire, 
l’orthodoxie des sciences du vivant. On peut, dès lors, être
stupéfait de ce qu’il ne parvienne pas à s’imposer sur le
marché cognitif de la connaissance ordinaire cent cinquante
ans après la publication de De l’origine des espèces.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Cet exemple offre une illustration de la thèse que
j’avançais précédemment : même sur un marché cognitif
relativement libéral les idées les plus transsubjectives ne
s’imposent pas nécessairement. Un autre résultat de l’enquête mentionnée précédemment permet d’affiner encore
le diagnostic. Lorsqu’on demande aux interviewés de préciser celui d’entre les scénarios qu’ils ont évoqués qui leur
paraît le plus crédible, et que l’on s’intéresse à la réponse de
ceux qui ont su concevoir le scénario darwinien, on s’aperçoit qu’il est majoritairement choisi. En d’autres termes, 
tout se passe comme si l’idée la plus transsubjective tendait
à s’imposer à la condition que les sujets aient assez d’imagination pour la concevoir. Mais voilà, cette solution ne vient
que rarement à l’esprit des interviewés pour les raisons que
nous avons vues.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        On ne peut donc confondre la transsubjectivité d’une
idée et son succès sur le marché cognitif. L’exemple du
darwinisme aide à faire comprendre à partir de quel étalon on peut tenter de mesurer la transsubjectivité d’une
croyance.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Dans le fond, on peut énoncer une sorte de théorème
sociologique sur ce point en affirmant que transsubjectivité
et succès d’une idée vont de pair aussi longtemps que celle-ci
ne contrarie pas les limites de la rationalité humaine.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Les croyances finalistes en matière de monde vivant, 
par exemple, rencontrent un succès plus important que
les interprétations darwiniennes alors qu’elles sont moins
transsubjectives. Leur attractivité doit beaucoup à une sorte
d’ « illusion mentale », la négligence de la taille de l’échantillon, qui est une des expressions possibles des limites
cognitives de notre rationalité.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Pour juger de la transsubjectivité d’une idée, il faudrait
imaginer une sorte d’individu ayant dépassé les conditions
limitatives de la connaissance humaine. Un Individu Mentalement Neutre (IME) qui serait capable de résister aux
raisonnements captieux qui révèlent les limites cognitives
                              de notre rationalité, qui saurait mettre à distance les catégories qu’il aurait acquises par sa culture pour penser le réel
et donc aussi les limites représentationnelles de sa rationalité et qui, enfin, saurait jauger et amender ses informations, 
pleinement conscient de la place qu’il occupe dans le temps
et l’espace, contrôlant ainsi les limites dimensionnelles de sa
rationalité. Dans le fond, cet IME aurait une vision scientifique du monde qui peut être vue, typiquement, comme
un effort fait pour s’affranchir des limites universelles de la
rationalité humaine. Cet IME est, bien entendu, une fiction
heuristique, utile pour poursuivre notre enquête, mais un
peu irréaliste dans la mesure où ces trois limites sont probablement indépassables. En effet, un individu, dans son
état naturel, à supposer qu’il ne soit pas un dieu, ne peut
connaître au-delà du temps et de l’espace, ou en faisant abstraction du transfert culturel et cognitif de l’information.
Cependant, il peut espérer atténuer le pouvoir de nuisance
de ces limites de la rationalité et tenter de dépasser ses
perceptions égocentrées du monde. C’est ce genre d’efforts qui caractérise les grandes étapes des progrès de la
connaissance humaine. On pourrait proposer de voir ces
étapes comme des moments où les hommes ont su faire
reculer ces trois déficiences de notre entendement. C’est
un exercice que je n’ai pas la compétence d’entreprendre.
Qu’il me soit permis ici, cependant, de proposer quelques
exemples issus de la culture la plus populaire de l’histoire
des sciences pour donner un peu corps à cette idée.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Reprenons la première limite de la rationalité, celle liée
à notre condition dimensionnelle.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Notre conception de l’espace a considérablement évolué.
Nous avons peu à peu renoncé à croire que la Terre (notre
espace partagé) était plate (Parménide en affirmait déjà le
caractère sphérique), qu’elle était au centre de l’Univers
(Aristarque de Samos proposait l’hypothèse d’une Terre
tournant autour du Soleil et non l’inverse), qu’elle était
immobile (Héraclide du Pont proposait l’idée d’une rotation de la Terre sur elle-même). Toutes ces conceptions qui
s’offrirent sur le marché cognitif mirent longtemps à s’imposer. Le système héliocentrique, par exemple, fut conçu, 
quoique sous une forme moins aboutie, dix-huit siècles
avant Copernic. Le fait que ce système se soit imposé plus
tardivement dans la pensée que le système géocentrique
peut trouver bien des explications savantes, mais aucune
ne disqualifiera l’idée que son acceptation tardive doit
beaucoup au fait qu’il est contre-intuitif, qu’il lui a fallu, 
pour montrer sa supériorité, passer outre le sentiment
d’évidence immédiate et trompeuse que nous suggèrent
les limites spatiales de notre entendement. Il est bien vrai, 
en effet, que notre observation ordinaire nous enjoint de
considérer que c’est le Soleil qui tourne autour de la Terre, 
et non l’inverse. D’une façon plus générale, nous savons
aussi que l’espace n’est plus un simple contenant comme
l’indiquent pourtant nos sens et notre expérience, mais que
des données physiques comme la gravitation peuvent l’altérer. Nous savons que le temps n’est pas un fil linéaire et
qu’il peut, lui aussi, être déformé, que la façon dont il se
déploie dépend du système de références considéré. Bref, 
nous avons appris à dépasser l’idée que notre temps et
notre espace perçus constituent le mètre étalon des phénomènes de la nature, en d’autres termes, à nous méfier des
informations telles qu’elles nous parviennent dans la limite
de nos sens et donc à « décontextualiser » la rationalité de
son environnement dimensionnel. Cependant, le tout de la
connaissance est moins que la somme de ses parties. Il est
piquant de constater que de nombreuses personnes croient
aujourd’hui encore que c’est le Soleil qui tourne autour de
la Terre et non l’inverse 72. Cette mise à distance des limites
de notre rationalité n’est donc jamais un acquis définitif
et collectif, elle constitue un effort que le sens commun
peut consentir, mais qui est plutôt typique de l’attitude
scientifique. Certaines données physiques, par exemple, 
sont systématiquement comprises « chronologiquement », 
alors même qu’elles surviennent simultanément, ce qui est
malaisé pour notre raison temporellement située. Ainsi, 
comme le souligne Viennot (1996) dans ses travaux sur les
perceptions de la physique par le sens commun, la célèbre
équation des gaz parfaits impose la conception d’une simultanéité, à pression constante, des variations du volume et de
la température, ce qui est un supplice pour le raisonnement
ordinaire. Ce qui vient d’être dit très brièvement concernant le caractère dimensionnel de notre pensée égocentrée
pourrait être dit encore à propos de la deuxième catégorie
des limites de notre rationalité.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        L’histoire de la connaissance, en effet, même si l’on peut
trouver toutes sortes de textes précurseurs, a pris tardivement au sérieux l’idée que notre culture était de nature à
faire subir à la réalité le supplice de Procuste. Le fait est
que les peuples ont une tendance universelle à l’ethnocentrisme, c’est-à-dire à considérer que leur culture constitue
une traduction fidèle de la réalité et qu’elle doit, de ce fait, 
s’imposer aux autres. Il a fallu attendre, en partie, l’anthropologie du XXe siècle et une autoanalyse de la culture
occidentale pour entamer avec méthode cette distanciation
avec les limites culturelles de notre pensée. La méthode de
« l’observation participante » défendue et mise en pratique
par Bronislaw Malinowski, le manifeste de Claude Lévi-Strauss Race et histoire proposent deux exemples typiques
de tentatives de mise à distance des limites culturelles de
la rationalité. Cet exercice peut, par ailleurs, donner lieu
à des excès, dont le relativisme culturel est un exemple, 
lorsqu’il inspire l’idée hyperbolique que les systèmes de
représentations, étant tous des construits culturels, ne sauraient être différenciés les uns des autres du point de vue
du vrai. L’idée selon laquelle notre culture oriente notre
perception et notre entendement n’est pas tout à fait neuve, 
la tradition la fait généralement remonter à Bacon et à la
claire conscience qu’il eut de la nécessité de s’affranchir du
prisme socioculturel pour atteindre un mode de connaissance objectif.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        La troisième catégorie de limites pesant sur notre rationalité est donc celle qui se rapporte au fonctionnement
même de notre esprit. Elle a donné lieu, elle aussi, à un
ensemble de réflexions qui parcourent l’histoire de la pensée. Sans doute Platon en donne-t-il dans le Ménon un des
premiers exemples historiques lorsque, voulant faire la
démonstration à Ménon, par la voix de Socrate, que tout
individu, même dépourvu d’éducation, possède en lui des
connaissances qui révèlent l’immortalité de l’âme, il interroge un esclave (1950, p. 531) sur le calcul de la surface
d’un carré. Il prend comme exemple un carré de deux pieds
de côté, en faisant admettre à l’esclave qu’un rectangle de
deux pieds sur un a bien une surface moitié moins grande.
Il lui demande ensuite quelle sera la surface d’un carré dont
on multiplierait par deux les côtés. L’esclave, appliquant
aveuglément l’opération précédente, répond que la surface
sera de huit pieds. Il est victime, en quelque sorte, de l’application d’une heuristique qui, dans un premier temps, l’a
conduit à la bonne réponse, mais, dans un second temps, l’a
induit en erreur. On pourrait aussi mentionner les innombrables penseurs, Aristote, Cicéron, Bacon, Malebranche, 
Descartes, Condorcet, Mill et bien d’autres, qui se sont
donné pour tâche de formaliser les façons de penser juste, 
en se méfiant du critère d’évidence et des pièges séduisants
du sophisme. Mais, à vrai dire, toutes ces contributions ne
font que préfigurer les recherches menées par deux psychologues, Amos Tversky et Daniel Kahneman, à la fin du
XXe siècle. Ils initièrent une cartographie des erreurs de
raisonnements inégalée jusqu’alors et fondée sur des données expérimentales 73.
                        

                        
                     

                   


                  
                     
                        
                        Un IME est donc un individu qui, confronté à deux types
d’énoncés, présentant leur meilleure argumentation, sera
capable de trancher en faveur de celui qui est le plus transsubjectif parce qu’il sait suspendre sa perception égocentrée du monde lestée par les trois limites de la rationalité.
Dans la controverse qui opposerait la science orthodoxe
aux membres de la Société internationale de recherches sur
la Terre plate, par exemple, il trancherait sans discuter en
faveur des premiers, comme nous le ferions tous, mais il ne
laisserait pas non plus l’erreur de négligence de la taille de
l’échantillon obscurcir son jugement dans le problème des
éléphants, contrairement à la majorité d’entre nous.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        On pourrait revenir aussi sur l’exemple que j’ai développé
dans la section « L’extrémisme et la rationalité cognitive »
à propos des mythes conspirationnistes du 11 Septembre.
L’argumentation de David Heller à propos de la température nécessaire à l’effondrement des structures métalliques des Twin Towers est certes convaincante et on peut
la considérer comme relativement transsubjective. Mais, 
elle l’est moins que la contre-argumentation soulignant le
fait que l’acier perd près de 90 % de sa résistance à des
températures voisines de celles qui furent provoquées par
les attentats du 11 Septembre, c’est pourquoi l’IME trancherait en sa faveur.

                        
                     

                  
                     
                        
                        De la même façon, entre tous les systèmes politiques
ayant été produits par l’histoire, il jugerait sans doute, 
comme Churchill, que la démocratie est le plus mauvais système à l’exception de tous les autres. « C’est parce qu’elle
est fondée sur des raisons solides que nous ressentons sur
le mode de l’évidence sa supériorité sur les régimes despotiques », explique Boudon (1995, p. 334). Comme nombre
de théories classiques de la politique l’ont affirmé, poursuit-il, si l’on admet qu’un bon gouvernement veille avec
impartialité sur les intérêts de ses administrés, la démocratie est sans aucun doute le régime qui apporte le plus
de garantie. D’abord parce qu’elle prévoit la réélection
périodique des gouvernants, ce qui réduit le risque que les
gouvernants soient plus attentifs à leurs intérêts qu’à ceux
des gouvernés. La démocratie ne prévient pas définitivement les risques de corruption comme l’histoire nous le
montre, mais elle les limite beaucoup plus que n’importe
quel régime despotique. Les régimes démocratiques garantissent la liberté d’expression et l’indépendance de la justice
et, même s’il existe toujours une possibilité de détournement des pouvoirs à des fins personnelles, l’idée même de
contre-pouvoirs organisés de façon institutionnelle dans
les démocraties génère un équilibre qui contribue à mettre
au jour les abus lorsqu’ils existent. D’une façon générale, 
donc, la démocratie n’est à l’abri d’aucune des dérives que
connaissent les autres régimes, mais elle limite leur possibilité même dans le temps et l’espace.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        « L’ensemble des jugements de valeur que j’ai analysés, 
précise Boudon (1995, p. 336-337) — “la démocratie est une
bonne chose”, “la liberté de la presse est une bonne chose”, 
etc. — se déduisent d’un certain nombre de principes dont
on ne perçoit pas bien au nom de quoi on pourrait les
récuser. De même que la théorie des nombres aboutit à
des énoncés de type “X est vrai” en enchaînant de façon
convenable des propositions acceptables, de même l’analyse politique aboutit à des propositions de type “X est
bon” à partir de principes acceptables. La procédure est
la même dans les deux cas. Ici et là, les propositions sont
bonnes, non en elles-mêmes, mais parce qu’elles s’appuient
sur des raisons solides. Ce n’est pas par l’intuition que je
me convaincs que la suite des nombres premiers est infinie, 
mais par un enchaînement de raisons. C’est, de même, par
une suite de raisons que je me convaincs que “la démocratie est une bonne chose”. Dans les deux cas, la force des
raisons détermine l’intensité de la conviction. »

                        
                     

                  
                     
                        
                        Nous avons tous un IME en nous et c’est en quelque sorte
lui qui est interpellé lorsque nous sommes confrontés aux
croyances qui inspirent l’extrémisme et qui sont souvent
faiblement transsubjectives. C’est parce que les commentateurs experts ou profanes perçoivent immédiatement cette
faible transsubjectivité qu’ils sont enclins à considérer les
croyances de l’extrémiste comme irrationnelles. La faible
transsubjectivité, par définition, rend plus incommode l’activité de compréhension d’autrui. Comme cette reconstruction de l’univers mental de l’autre, qui nous permettrait
d’accéder aux raisons qu’il a d’agir, devient plus coûteuse, 
nous nous en remettons au principe d’une raison paresseuse qui dépouille si facilement les croyances exotiques
de toute rationalité.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Revenons, par exemple, sur le cas d’Ygal Amir, celui qui
assassina Yitzhak Rabin au prétexte que celui-ci, engagé
dans un processus de paix avec les Palestiniens, allait brader la Cisjordanie, une terre offerte aux Juifs par Dieu
lui-même, selon son idéologie. La croyance qui inspira cet
attentat est particulièrement difficile à appréhender à la
lumière du vrai et du faux. En effet, nous ne pouvons pas
prouver l’existence de Dieu ni sa non-existence, pas plus
que nous ne pouvons sérieusement discuter de la nature
de sa volonté. Mais sans pouvoir la démontrer fausse, il
n’est pas difficile de la trouver douteuse car, pour qu’elle
soit vraie, il faudrait que Dieu existe et que sa volonté soit
littéralement exprimée dans la Bible. Cette littéralité est
problématique, ne serait-ce que parce que le texte (même si
l’on ne retient que le Pentateuque) dont il est question est
vérolé de contradictions internes. On peut, il est vrai, défendre la filiation entre le texte et Dieu en considérant que les
transcriptions ont été mal faites ou qu’elles expriment une
pensée qui n’est contradictoire qu’en apparence, mais qui
recèle la voie de la pure vérité. On peut encore, comme le
proposent plus volontiers les historiens, considérer que ce
texte est une bibliothèque plus qu’un livre et qu’il est un
patchwork dont les coutures ont été faites et défaites parfois en fonction d’intérêts politiques et historiques. Dans
tous les cas, ces considérations rendent incommode une lecture littérale du texte. À cela il faudrait ajouter que la lettre
de ce texte propose des énoncés cosmogoniques, anthropogoniques, zoogoniques… qui ont tous subi un sévère
démenti de la réalité, telle qu’elle peut être comprise par
la science en tout cas. C’est pour cette raison que beaucoup
d’institutions religieuses incitent leurs fidèles à avoir une
lecture symbolique de ces textes fondateurs 74, ce qui leur
confère une certaine plasticité (et donc une plus grande
résistance aux démentis). Ce dernier élément est connu de
l’opinion publique car chacun, sans même avoir lu la Bible, 
connaît un peu l’histoire d’Adam et Ève et sait bien que
la Genèse est un texte mythologique. Dès lors, nous avons
appris à trouver peu crédible toute lecture littérale de la
Bible, surtout lorsque cette lecture conduit à produire des
actes que, par ailleurs, nous désapprouvons.
                        

                        
                     

                   


                  
                     
                        
                        Bien entendu, le citoyen ordinaire peut adhérer à des
idées faiblement transsubjectives, mais lorsque c’est le cas, 
il n’entretient pas avec elles de rapport inconditionnel. Un
tiers des Européens, par exemple, pensent que c’est le Soleil
qui tourne autour de la Terre, ce qui est une idée faiblement
transsubjective, mais l’on peut parier que l’immense majorité d’entre eux changeraient d’opinion si on leur expliquait
les raisons de leur erreur. Ils ne croient donc pas fermement
                              à cet énoncé. De la même façon, nous croyons peut-être, 
confusément, que tel stylo ou tel tee-shirt porte bonheur, 
ce dont nous aurions beaucoup de mal à convaincre autrui
et plus encore l’IME, mais nous ne serions pas prêts au
moindre sacrifice pour défendre cette idée, pas même, le
plus souvent, à en faire la confession publique.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Ce genre d’adhésion mesurée nous distingue de l’extrémisme qui, par le croisement de deux facteurs, peut être
défini comme une croyance inconditionnelle en un énoncé
faiblement transsubjectif. Les formes d’extrémismes sont, 
dès lors, diverses, elles peuvent aller du terrorisme islamiste, 
des disciples d’une secte millénariste et suicidaire au simple
collectionneur de timbres qui est prêt à tout sacrifier, son
bonheur familial y compris, à son obsession, ou à l’artiste
capable de mettre sa vie propre et celle d’autrui en danger
pour servir une certaine idée de l’art… On m’objectera
alors que c’est mettre des individus très différents dans le
même sac et que cette vision assez large de l’extrémisme ne
rend pas justice au sentiment d’indignation que nous pouvons ressentir pour certaines formes de radicalité et non
pour d’autres. Je répondrai que, malgré leurs différences, 
ces extrémistes possèdent bien tous le même profil mental
et, quoique embrassant des croyances très différentes, ils
sont devenus fanatiques selon des processus souvent similaires (comme nous le verrons dans le chapitre « Comment
devient-on extrémiste ? »).
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Pourtant il est vrai que certaines formes d’extrémismes
nous indignent plus que d’autres. C’est qu’il faut ajouter
un dernier critère à celui de transsubjectivité qui entache
l’extrémisme dont on parle, celui qui fait l’actualité et qui
inspire la crainte.

                        
                     

                  
                  
               

               
               
                  
                     
                     
                        
                        b) Idées sociopathiques

                        
                     

                  
                     
                        
                        Le terme de sociopathie ne désigne pas sous ma plume
une maladie mentale, sinon, je serais en parfaite contradiction avec tout ce que j’ai écrit jusqu’à présent. Il ne désigne
pas même une maladie à proprement parler, si ce n’est une
maladie du lien social. Je me méfierai, cependant, de cette
métaphore organiciste en convoquant de façon minimale
l’étymologie du terme « pathie » qui vient du grec pathos, 
qui désigne la souffrance. Je considérerai comme sociopathiques des valeurs ou des croyances qui ont une charge
agonistique qui, si elles sont appliquées au terme de leur
logique (ce qui caractérise précisément la pensée extrême), 
implique une impossibilité de certains hommes à vivre avec
d’autres. Supposons que deux individus A et B aient une
représentation de la juste répartition des biens très différente. Par exemple, A considère que la répartition juste des
biens alimentaires entre lui et B se négocie, mais que ce qui
est non négociable est qu’il lui en reste une part suffisante
pour survivre. B, de son côté, considère qu’il lui faut l’intégralité des biens alimentaires et est prêt à tous les moyens
pour imposer sa conception des choses. La conception qu’A
se fait de la répartition des biens alimentaires est compatible avec sa coexistence avec un autre individu, celle de B, 
non. Pour cette raison, je dirais que les conceptions de B
sont sociopathiques. Ce terme est très utile pour distinguer
deux types d’extrémismes. Les deux ont beau manifester
des adhésions inconditionnelles à des valeurs faiblement
transsubjectives, ils ne suscitent pas le même genre d’indignation dans l’opinion publique.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Prenons l’exemple de cette femme américaine, cadre
dans un cabinet de conseil, qui s’est rendue célèbre au
début des années 2000 pour son incroyable appétit d’achats
vestimentaires 75. Elle y consacrait non seulement son temps
libre mais aussi, ce qui lui fut reproché par son employeur, 
son temps de travail, au point de ne plus honorer ses
propres rendez-vous professionnels. Cela lui permettait
de se consacrer entièrement à sa passion, le shopping. Son
employeur avait une autre raison d’être mécontent de sa
collaboratrice : celle-ci, à force d’achats, avait vidé ses fonds
propres, et s’était mise à utiliser la carte de crédit de son
entreprise. L’affaire se termina devant les tribunaux et fit
grand bruit aux États-Unis où elle scandalisa un peu, mais
amusa surtout. L’attitude de cette femme fut prise pour
l’expression d’une pure folie, alors qu’une fois de plus, elle
avait bien toute sa raison. De la même façon, nous pouvons
être déconcertés par le témoignage des collectionneurs
passionnés qui peuvent sacrifier leur bien-être personnel
et même une partie de leurs valeurs, comme le bonheur
de leur famille, l’équité dans la répartition des revenus
familiaux, etc. Ainsi, lors d’une enquête menée pendant
les années 1999-2000 76concernant les passionnés de toute
espèce (et sur laquelle je reviendrai) un fan de Johnny
Hallyday nous expliquait : « Pour moi, Johnny, c’est plus
important que tout, quoi… souvent… peuvent pas comprendre, pour moi Johnny, disons, je dis comme ça, ouais, 
plus important que… quand même pas que ma femme ou
que mes gosses. Malgré que c’est bien ce qu’elle dit souvent.
Hum, peut-être qu’elle a raison. Enfin d’une certaine façon.
J’ai des… je travaille. On a des revenus quand même assez
modestes, alors cette passion pour Johnny. Tout y passe, 
quoi. Ben, ça fait au moins dix ans qu’on n’est pas partis
en vacances… »
                        

                        
                     

                  
                  
                     
                        
                        Cet extrait d’entretien indique que nous avons affaire
à un extrémiste qui adhère inconditionnellement à une
« valeur » faiblement transsubjective. Nous désapprouvons
son attitude, nous pouvons même la trouver honteuse, mais
elle ne nous inspirera jamais autant de dégoût que celle de
ceux qui organisent des attentats démembrant et tuant des
innocents. C’est que cette valeur n’a aucune implication
agonistique.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Symétriquement, on peut dire, sans prendre beaucoup
de risques, que l’homme ordinaire partage quelquefois un
certain nombre d’idées avec les terroristes d’extrême gauche ou de l’écologie profonde, par exemple, sans souscrire
aux conséquences pratiques que les extrémistes en tirent.
D’une certaine façon, ces valeurs sont plutôt transsubjectives, mais leur charge sociopathique est inacceptable pour
l’homme ordinaire.

                        
                     

                  
                     
                        
                        L’espoir d’une société plus juste, d’un écosystème protégé, d’une diversité du monde vivant conservé, d’une
répartition égalitariste des richesses produites, etc., est
sans doute une idée bien partagée. Témoin, par exemple, 
la mansuétude dont fait preuve l’opinion publique pour
les « faucheurs volontaires » qui saccagent les plantations
d’organismes génétiquement modifiés. Même lorsqu’ils
sont multirécidivistes, ces actions hors-la-loi ne sont que
mollement désapprouvées et nul ne paraît songer à les traiter de terroristes.

                        
                     

                  
                     
                        
                        Dans le même ordre d’idées, la polémique autour du
Livre noir du communisme (1997) éclaire mon propos. Ce
livre a cru pouvoir dénombrer 100 millions de morts dus
aux régimes s’inspirant de l’idéologie marxiste-léniniste.
Pour cette raison, le rédacteur de l’introduction de cette
somme, Stéphane Courtois, directeur d’études à l’EHESS
et spécialiste de l’histoire du communisme, a mis en parallèle la monstruosité des régimes communiste et nazi. Cette
comparaison a beaucoup scandalisé parce que, comme l’explique Jean-Marie Colombani dans un éditorial du Monde
                              faisant écho à la polémique qui suivit la sortie du livre, 
« il y aura toujours une différence entre celui qui s’engage
en croyant à un idéal relié, par la réflexion, à l’espérance
démocratique, et celui qui repose sur l’exclusion et qui fait
appel aux pulsions les plus dangereuses de l’individu 77». On
peut contester que le communisme soit relié d’une façon ou
d’une autre à l’espérance démocratique, mais on peut sans
doute accorder que les valeurs qui motivent l’adhésion à
ce type d’idéologie sont plus transsubjectives que celles du
nazisme. C’est sans doute ainsi qu’il faut interpréter l’intervention très commentée de Lionel Jospin, Premier ministre
de la France d’alors, reprenant le même genre d’arguments
face à François Bayrou brandissant dans l’hémicycle un
exemplaire du fameux Livre noir. Dans ce débat houleux, 
personne ne contestait le fait que l’idéologie communiste, 
soit par les régimes qui se sont inspirés d’elle, soit par les
actions terroristes qui s’en sont réclamées, ait fait de nombreux morts. Ce que certains cherchaient à faire entendre, 
c’est que les valeurs qui étaient à l’origine de ces tragédies
n’impliquaient pas nécessairement ces massacres, contrairement à celles du nazisme. Je ne chercherai pas à démêler les
fils d’un débat très complexe que je n’ai évoqué que pour
clarifier les différentes formes de réception que l’on peut
avoir de l’extrémisme. J’accorderai donc aux défenseurs des
« bonnes intentions » communistes, le fait que, du point de
vue de sa réception, l’idéologie marxiste-léniniste produira
des actes qui auront, toutes choses égales par ailleurs, plus
de chances d’être compris que ceux du nazisme.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        À l’inverse, nous sommes indignés par les valeurs de
ceux qui prétendent un jour ou l’autre nous imposer, par la
terreur s’il le faut, une société islamiste. Une société où l’on
couperait la main du voleur, où l’on lapiderait la femme
adultère, où les libertés religieuses seraient absolument
proscrites et toute déviance, en ce domaine, punie de mort.
Pourtant cette société existe déjà. L’Arabie Saoudite et
son régime wahhabite qui applique la charia de façon très
rigoureuse n’inspirent aucune crainte aux Occidentaux. Il
ne s’agit pas d’un pays appartenant à l’axe du mal, mais
plutôt d’un allié. Nous n’aurions néanmoins aucun mal à
admettre qu’il s’agit d’un régime politique extrémiste. Il
correspond tout à fait à la définition que j’en ai proposée.
Seulement voilà, il est d’un extrémisme qui ne nous inspire
pas les mêmes craintes que celui d’Al-Qaïda, lors même
que les valeurs que l’un et l’autre défendent sont si proches.
C’est que si nous sommes indignés par les idées prônées
dans l’islamisme radical, nous le sommes plus encore par
la charge sociopathique qu’elles revêtent pour certains
groupes. C’est pourquoi d’ailleurs le fanatisme islamique est
devenu la figure saillante d’un extrémisme qui a pourtant
tant de facettes. Il est devenu l’expression venimeuse de
l’ennemi type, celui qui incarne le mieux l’inhumain, le mal
inintelligible, parce qu’il défend inconditionnellement des
idées et faiblement transsubjectives et sociopathiques. C’est
que, dans l’esprit de cet extrémiste comme dans celui de B
qui a une conception si agonistique de la répartition des
biens alimentaires, il ne saurait y avoir de coexistence entre
son système de représentation et celui des autres. Comme
la déclaration islamiste d’Alija Izetbegovic, ex-président
bosniaque, l’affirmait sans aucune ambiguïté, « il n’y a pas
de paix ni de coexistence entre la religion islamique et les
institutions sociales et politiques non islamiques 78». Cette
charge sociopathique est encore mentionnée par Hassab
Butt (2007), un ancien membre prosélyte de l’action islamiste violente aujourd’hui repenti : « La théologie islamique, contrairement à son équivalent chrétien, n’envisage
pas la séparation de la religion et de l’État. État et religion
sont considérés comme étant une seule et même chose. La
réflexion des juristes musulmans, qui remonte à plusieurs
siècles, s’étend également à la scène internationale, où les
règles de l’interaction entre le dar ul-islam ( “la terre de
l’islam”) et le dar ul-kufr ( “la terre des incroyants”) couvrent presque tout ce qui concerne le commerce, la paix et
la guerre. Les radicaux et les extrémistes franchissent deux
étapes supplémentaires dans l’application de ces principes.
Dans une première étape, ils concluent que, puisqu’il n’y a
aucun État islamique, alors le monde entier est dar ul-kufr.
Deuxième étape : puisque l’islam doit faire la guerre aux
mécréants, ils déclarent la guerre au monde. »
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        De ce point de vue, les textes utilisés par l’organisation
Al-Qaïda pour recruter ses nouveaux zélotes 79sont remarquables, non seulement parce qu’ils développent une argumentation très cohérente faite de références à l’histoire, à
l’idée d’une déchéance du peuple musulman et d’une forme
d’iniquité et de perversion généralisées, mais encore parce
que la dimension sociopathique des propositions qui sont
faites ne peut échapper à personne. La notion de djihad, 
par exemple, est évoquée plus de 240 fois dans ces textes !
Il n’est pas question ici de djihad de l’âme, mais bien d’exterminer les mécréants : « La guerre, c’est-à-dire le Jihad, 
qui constitue le vrai visage du conflit, est un acte prédestiné
et inévitable pour changer les choses » (p. 65). Qui sont les
ennemis ? C’est précisément le titre de la deuxième épître
de ces textes, qui ne s’embarrassent pas de fioritures pour
décrire la situation (p. 54) : « Le conflit est confessionnel et
il n’existe aucun moyen de cohabitation », et il répond à la
question posée en précisant que ceux qui doivent être frappés sont les groupes suivants (p. 66) : les Juifs, les chrétiens
d’Occident et d’Orient, les dirigeants infidèles, les ministres
et les savants du mal, les institutions qui dépendent du pouvoir en place (médias et représentants), les courants laïques, 
les dépravés qui diffusent la débauche et qui sont appelés
artistes, ainsi que leurs semblables, les groupes modernistes
aux doctrines diverses et variées, les partis politiques ayant
une orientation nationaliste…
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        C’est donc que le monde, tel qu’il est, est conçu comme
une agression. Cette agression de tous les instants autorise, 
d’après l’islamiste extrême, tous les règlements de compte.
Le monde marcherait sur la tête, ceux qui détiennent la
vérité passent naturellement pour des fanatiques aux yeux
des citoyens dépravés qui ignorent, et font tout pour demeurer dans leur ignorance, la vérité de Dieu, c’est-à-dire la
vérité tout court. Hussein, converti à l’islam, ne comprend
pas ce paradoxe qui conduit à punir les vertueux et honorer le vice : « Si une fille porte un foulard, le bon Français
moyen se sent agressé, mais si une femme montre son cul
à tout le monde, c’est de la liberté, on n’y touche pas. C’est
ça, le kufr : vous êtes tenté par tout ce qui met en péril la vie
saine et tout le monde va à la déperdition et on met en quarantaine ceux qui veulent s’y opposer. J’ai là une excellente
raison de lutter à mort contre la société occidentale […].
C’est si profond, la perversité, qu’on condamne désormais
les gens sains. Le djihad, la lutte à mort, doit être mené
contre des sociétés entières qui sont dépravées. Qu’on en
massacre quelques-uns dans la foulée, je pense que c’est
acceptable. Je ne crois pas que ce soit pire que ce qu’on fait
dans ces sociétés vis-à-vis des croyants : on les massacre à
petit feu, par les scènes de nudité et de dépravation. C’est
du donnant, donnant 80. »
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Le sentiment religieux est loin d’inspirer toujours des
croyances agonistiques. Cependant, l’histoire des hommes
a été entachée par un grand nombre de massacres d’origine
religieuse, et ce n’est pas un hasard. En effet, la croyance en
un Dieu, en particulier s’il est conçu comme unique, est une
candidate idéale pour imposer l’extrémisme : elle est infalsifiable et elle justifie absolument tout, dans la mesure où, 
si Dieu existe, c’est lui qui fonde les règles du réel, la notion
de morale, etc. Se référer à un concept absolu favorise l’incommensurabilité entre les valeurs qu’il est censé inspirer
et celles qui prévalent dans l’esprit du citoyen ordinaire. Les
dilemmes moraux sont donc de peu de poids lorsqu’on prétend fonder son action sur la volonté d’une entité donnant
son sens même au vrai, au bien et au beau. Toute personne
persuadée de détenir la vérité aura, en raison de l’idée
fallacieuse selon laquelle la vérité est toujours unique, la
tentation de vouloir la voir devenir monopolistique sur le
marché cognitif. Elle aura tendance à expliquer le monde
en mobilisant une seule notion (Dieu, la lutte des classes…).
Ce « monisme » explicatif est une pente naturelle de l’esprit
humain. Il faut une gymnastique mentale minimum pour
concevoir qu’un effet puisse être produit par deux causes
simultanées. Certains auteurs comme Fischhoff (1984) ou
Nisbett et Ross (1980) ont déjà souligné, quoique de façons
très différentes, l’attraction des esprits pour les explications
monocausales. Ce type d’explications a un grand avantage, 
il permet de mettre en ordre notre esprit et de proposer des
visions du monde facilement exportables. Celles-ci sont souvent très couvrantes, elles expliquent tout et sont terriblement cohérentes, comme on l’a vu. Elles permettent aussi à
l’extrémiste d’échapper aux dilemmes moraux de l’homme
ordinaire. C’est, par exemple, l’application inconditionnelle
du principe Omnis potestas a Deo, « toute autorité trouve
sa source en Dieu ». Un principe qu’Ahsen, incarcéré en
France pour association de malfaiteurs en vue d’une action
terroriste, revendique à sa façon : « La loi d’Allah est supérieure à celle de la République et à toutes les autres lois.
Je ne reconnais que celle-là, pas la loi des hommes 81. » Or, 
certaines des prescriptions de Dieu, d’après l’extrémiste, ne
sont pas compatibles avec les lois de la République. Nous
sommes donc face à des croyances que je propose de qualifier de sociopathiques. Certains groupes, cependant, bien
conscients de leurs intérêts et parce qu’ils espèrent que le
nouveau monde surviendra par une action de Dieu plutôt
que par la leur, veillent à ce que ces incompatibilités entre
les lois de Dieu et celles des hommes ne se muent pas en
croyances agonistiques. Comme l’explique Barnavi (2006,
p. 332), « ils peuvent occasionnellement s’opposer à certaines lois en vigueur telles que dans l’exemple de la transfusion sanguine chez les Témoins de Jéhovah, ou encore, 
la polygamie pour certains musulmans orthodoxes ou les
mormons aux États-Unis. Il existe une tension inhérente, 
voire une incompatibilité entre certaines législations existantes et la loi de Dieu que les fondamentalistes de stricte
obédience entendent suivre. Mais le conflit demeure, en
règle générale, limité à un domaine juridique précis. La
lutte globale contre l’Occident n’est pas dans la logique du
fondamentalisme religieux ».
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Le fondamentaliste, contrairement au terroriste, est donc
un extrémiste qui refuse de s’abandonner au potentiel agonistique de sa vision du monde.

                        
                     

                  
                     
                        
                        L’extrémisme, quelles que soient ses expressions, me
paraît impliquer des postures mentales communes. Il qualifie une adhésion inconditionnelle à des croyances faiblement
transsubjectives et/ou ayant un potentiel sociopathique. Ici
la charge agonistique de la croyance est actualisée par le
rapport inconditionnel que l’individu entretient avec elle.
                        

                        
                     

                  
                  
                     
                        
                        Pour clarifier ce point, résumons par un tableau les
conclusions auxquelles nous sommes parvenus.
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                        La première case du tableau définit les adhésions axiologiques qui caractérisent le citoyen « normal ». Il n’adhère
inconditionnellement qu’à des valeurs fortement transsubjectives et faiblement sociopathiques (condamnation de la
torture, du viol, etc.).

                        
                     

                  
                     
                        
                        La deuxième case concerne une catégorie d’extrémistes
qui suscite souvent le sourire plutôt que l’effroi. C’est, par
exemple, ce « fou » de Johnny qui préfère consacrer son
argent à sa passion qu’au bien-être de sa famille. Ce peut
être encore cet artiste, Chris Burden, qui, pour défendre
une certaine idée de l’art, va, dans un happening nommé
Five Day Locker Piece, se faire enfermer pendant cinq
jours dans une consigne automatique de moins d’un demi-mètre cube, ou dans un autre, justement nommé Shoot, se
faire tirer une balle de revolver dans le bras à cinq mètres
de distance…
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Moins plaisants sans doute mais pas beaucoup plus dangereux (du moins pour ceux qui n’appartiennent pas à ces
groupes) sont ces extrémistes qui peuplent les sectes de
« type 1 », lesquelles défendent des idées qui paraîtraient
insensées à la plupart d’entre nous (par exemple, celle qui
affirme que les extraterrestres enlèvent des êtres humains
pour les examiner dans leur laboratoire ou leur dévoiler les
secrets de l’Univers), ou ceux qui grossissent les rangs de
tous les fondamentalismes non expansionnistes.

                        
                     

                  
                     
                        
                        La troisième case implique des extrémistes qui défendent inconditionnellement des valeurs qui ont une certaine
transsubjectivité, comme la défense d’une répartition égalitariste des richesses, la volonté d’interrompre le massacre
de certaines espèces animales, etc., mais qui en tirent des
conclusions pratiques inacceptables pour le sens commun parce qu’elles sont sociopathiques. Massacres de
populations civiles, d’opposants, attentats frappant sélectivement certains ennemis symboliques ou aveuglément
les populations considérées comme coupables de complaisance vis-à-vis d’une réalité injuste. De la même façon, 
les combats indépendantistes relèvent, le plus souvent, de
cette catégorie car ils revendiquent par l’action violente la
réappropriation de territoires qui ont souvent été annexés
depuis fort longtemps. Ces revendications sont bien comprises par l’opinion publique, mais lui paraissent d’autant
plus absurdes qu’elles impliquent un retour vers un passé
ou imaginaire très ancien. C’est pourquoi les doléances de
ces mouvements sont mal acceptées (d’autant moins s’ils
ont recours à la violence, et moins encore s’ils frappent
aveuglément les populations civiles). Beaucoup mieux
acceptées, car plus transsubjectives, de ce point de vue, 
sont les revendications de cet ordre qui portent sur des
spoliations récentes. Si, en outre, elles se muent en actions
qui prennent soin d’épargner les populations civiles, nous
sortons alors du cadre de l’extrémisme, car le citoyen ordinaire s’imagine volontiers faisant la même chose que ces
hommes cherchant courageusement à défendre leur territoire. Et c’est ainsi que la Résistance française, par exemple, 
ne peut être considérée comme une forme d’extrémisme.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        La quatrième case de ce tableau désigne les extrémistes
les plus visibles, ceux qui, souvent, font les gros titres des
journaux. On compte parmi eux les membres des sectes les
plus activistes comme ceux de la secte Aum, par exemple, les
membres d’Al-Qaïda, le sionisme messianique du groupe
Eyal, etc. Ils ont pour point commun d’adhérer inconditionnellement à des valeurs faiblement transsubjectives et
                              sociopathiques. C’est spontanément à ce genre de groupes
que l’on songe lorsque le terme « extrémisme » est évoqué.
Ce sont les individus appartenant à ces groupes qui vont
constituer l’énigme psychosociologique la plus résistante à
notre investigation parce qu’ils sont capables de produire
des actes contrevenant aux adhésions axiologiques les plus
élémentaires de l’homme ordinaire (comme la condamnation de l’assassinat d’innocents, par exemple). Est-ce
parce qu’ils cessent d’adhérer à ces valeurs élémentaires, 
tout entiers absorbés par leur folie vengeresse ? Mais s’ils
avaient détruit en eux toutes ces valeurs ordinaires, comment expliquer que certains d’entre eux soient capables
de se repentir ? Je l’ai suggéré à plusieurs reprises, mais je
veux de nouveau insister sur ce point car c’est vers lui, dans
le fond, que tout ce livre converge : les valeurs de l’homme
ordinaire n’ont pas disparu de l’esprit de l’extrémiste le
plus sanguinaire, sa vie mentale a produit, cependant, parfois très provisoirement, une forme d’incommensurabilité
entre elles et celles qui vont le conduire à commettre le pire.
Mais comment ces valeurs peuvent-elles coexister dans un
même esprit sans supposer qu’il a développé quelque chose
comme une schizophrénie ? Ce sera tout l’enjeu du chapitre
« Résoudre l’énigme de la pensée extrême : le paradoxe de
l’incommensurabilité mentale » que de proposer un modèle
descriptif qui désactive ce paradoxe apparent.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Pour conclure cette section, je voudrais ajouter que je
n’ai pas cherché à distinguer, par exemple, fondamentalisme, intégrisme, fanatisme, radicalisme, etc. On peut sans
doute voir utilement que le fondamentalisme cherche à
revenir à une forme de vérité primordiale de la foi qui aura
été dévoyée par la modernité, par exemple, alors que l’intégriste, lui, considère que le système religieux tel qu’il le
connaît doit être considéré comme définitif et tire son autorité de la tradition immuable. En réalité, toute typologie
est une amputation de la réalité et, à ce titre, avant tout
un choix. Celui que je propose consiste à focaliser notre
attention sur la nature très générale des croyances qui peuvent être considérées comme extrêmes et le rapport que les
extrémistes peuvent entretenir avec elles. Cette proposition
qui subordonne l’extrémisme à deux facteurs (inconditionnalité et nature de la croyance : faiblement transssubjective
et/ou sociopathique) permet d’écarter l’idée si peu descriptive de la réalité des extrémistes qui fait d’eux des fous, 
animés par des causes et non des raisons, sans céder à la
complicité intellectuelle ou au relativisme.
                        

                        
                     

                  
                     
                        
                        Pris séparément, ces deux facteurs ne peuvent assurer
l’émergence du fanatisme, et c’est en cet état qu’ils sont
chez le citoyen « moyen ». Par exemple, il est des valeurs
qui nous semblent impossibles à enfreindre quelles que
soient les circonstances. Ainsi, la plupart d’entre nous ne
pourraient se résoudre à tuer, même s’ils pouvaient en tirer
des bénéfices immenses. Cependant, la plupart du temps, 
le citoyen « ordinaire », placé dans le contexte d’une vie
sociale « ordinaire », n’entretient des rapports inconditionnels qu’avec des valeurs qui, même dans leurs conséquences les plus extrêmes, ne peuvent guère nuire à autrui, 
contrairement à celles du fanatique. C’est d’ailleurs ce qui
fait de lui un citoyen « normal ».
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Si étrange que cela puisse paraître, cette société semble exister et prétend
que notre planète a une forme de disque avec, en son centre, le pôle Nord, tandis que l’Antarctique correspondrait à la circonférence du disque. Et comme
personne n’aurait jamais traversé l’Antarctique, personne ne serait jamais
tombé du disque… cf. http ://www.lepcf.org/wiki.
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J’étudie en détail les mécanismes de fonctionnement du marché cognitif
dans Bronner (2003a).
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Je tire cette information de Pagès et Bouzitat (1999), à qui j’emprunte
cet exemple.
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Je remercie ici la promotion de maîtrise de sociologie de l’université
Paris-Sorbonne 2005-2006, sans l’aide matérielle de laquelle cette recherche
eût été beaucoup affaiblie.
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Pour être plus précis, la règle préliminaire de cette enquête était aussi de
mettre en œuvre l’idée d’une dispersion. Pour contrôler cette dispersion autour
des valeurs centrales (l’âge moyen était de trente-sept ans), l’intervalle inter-quartile fut rapporté à l’étendue. Le premier représentant plus de 50 % (59 %)
de la seconde, on s’assurait ainsi d’éviter des phénomènes de concentration
des âges. Cette expérimentation fut menée de novembre 2005 à janvier 2006,
principalement auprès de personnes vivant en Île-de-France (N = 49), et tous
en métropole (Lorraine N = 4, Haute-Normandie N = 4, Midi-Pyrénées N = 3).
Cette population était composée de 33 femmes et 27 hommes, de cadres, professions intellectuelles et supérieures (N = 14), de professions intermédiaires
(N = 17), d’employés (N = 7), d’étudiants (N = 11), de chômeurs (N = 5), de
retraités (N = 4), d’un agriculteur exploitant et d’une femme au foyer.
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Les interviewés pouvaient évoquer plusieurs scénarios, ce qui explique
ces résultats.
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J’ai proposé cette appellation pour ce genre de raisonnements dans
Bronner (2007a).
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C’est ce qu’annonce, par exemple, la quatrième de couverture de l’un de
ses textes L’Astrologie, science du XXIe siècle, Paris, Éditions No 1, 1988.
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               Voir sur ce point Cuniot (1989).
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Un sondage effectué dans l’Union européenne entre le 10 mai et le
15 juin 2001 révèle que 26,1 % des sondés pensent que le Soleil tourne autour
de la Terre et 7,1 % confessent ne pas savoir. Ce sondage d’opinion, commandé
par la Direction générale de la recherche a été supervisé par la Direction générale « presse et communication », secteur « opinion publique ». Il a été effectué
dans l’ensemble des États qui étaient membres de l’Union européenne en
2001 sous la coordination générale d’EORG (European Opinion Research
Group), situé à Bruxelles. Dans chaque pays, on a constitué un échantillon
représentatif d’individus âgés de quinze ans et plus. Au total, 16 029 personnes
ont été interrogées.
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Pour une synthèse collective, et provisoire, de ces travaux, voir Tversky, 
Kahneman et Slovic (éd.) (1984).
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Voir sur ce point la position du Vatican concernant le darwinisme : « Discours du pape Jean-Paul II aux participants à la session plénière de l’Académie
pontificale des sciences », 31 octobre 2002, http ://www.vatican.va.

            
             
            
            ↵
            

      
            75
            
            
               Cf. sur cette affaire Bronner et Erner (2006b).
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Je remercie ici la promotion de licence pluridisciplinaire 1999-2000 de
l’université de Nancy II, sans l’aide de laquelle cette enquête n’eût pas été
possible.

            
             
            
            ↵
            

      
            77
            
            
               Jean-Marie Colombani, Le Monde, 5 décembre 1997.
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Cité in Barnavi (2006, p. 7).
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Ces textes sont réunis par Guidère et Morgan (2007).

            
             
            
            ↵
            

      
            80
            
            
               Khosrokhavar (2006, p. 238-239).
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               Ibid., p. 74.
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            Comment devient-on extrémiste ?

            
         

      
      
      
      
         
         
            
            
               
                  
                  La question est importante parce que le plus souvent
rien ne nous prédispose à devenir un extrémiste, pas même
notre milieu familial. Pourtant, on ne peut guère imaginer d’engagement plus total et plus contraignant que celui
que réclame la pensée extrême. Alors, certes, tel ingénieur, 
membre de la secte du Mandarom, peut croire que le Seigneur Hamsah Manarah, messie cosmoplanétaire, livre
chaque nuit, dans le domaine astral, des combats contre
des millions d’Atlantes et de Lémuriens, tel individu transforme à tel point son corps, en pratiquant le tatouage, le
piercing ou le body-building extrêmes, qu’il s’isole socialement ou provoque un sentiment de répugnance chez ses
congénères, tel autre consacre tout son temps libre, tout
son argent à une collection de bouchons de champagne
au mépris de la satisfaction des besoins élémentaires de
son entourage, tel autre, enfin, sera capable de massacrer
des innocents pour servir l’idée d’un Dieu, d’une idéologie politique ou d’un simple concept, mais une question
demeure : comment en sont-ils arrivés là ? Car même si nous
avons vu que leurs priorités, leurs croyances, leurs actions, 
pour absurdes et/ou abominables qu’elles nous paraissent, 
avaient une certaine cohérence, comment expliquer que le
caractère inacceptable des énoncés auxquels ils adhèrent
ne leur apparaisse pas avant qu’ils ne finissent par y adhérer ? La plupart des extrémistes ne l’ont pas toujours été, 
alors comment le sont-ils devenus ? Pourquoi le bon sens
n’a pas, chez eux, neutralisé ces croyances avant qu’elles ne
puissent s’installer. Pourquoi la porte de leur esprit est-elle
restée ouverte ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ce sont des questions qui ne peuvent recevoir de réponse
univoque. Il n’y a pas, à mon sens, de voie unique qui mène
vers l’extrémisme. Dans tous les cas, celles qu’on nous propose le plus souvent, fragilité psychologique, grand niveau
d’inculture, folie ou encore crises sociétales ou économiques, sont, comme on l’a vu, de très mauvaises candidates
pour rendre compte de ces phénomènes. Il est amusant de
constater que la notion de crise est devenue un véritable
« fourre-tout » contemporain. Dès lors qu’un phénomène
social est un peu mystérieux, une « crise », que personne
ne définit réellement sur la base de données mesurables, 
est invoquée. « Crise des valeurs », « crise du lien social », 
« crise de l’autorité », « crise économique », « crise civilisationnelle »… La notion de crise a même été mobilisée
pour rendre compte de l’apparition d’un des plus grands
mythes du XXe siècle : la légende des soucoupes volantes et
des visites extraterrestres ! Comme le souligne Stoczkowski
(1999), ici pas plus qu’ailleurs cette notion n’a la moindre
utilité heuristique, il est même facile de montrer qu’elle ne
correspond pas même au déroulement historique des faits.
Sauf à avoir une acception très extensive de la notion de
crise, elle ne rend pas compte des périodes où les vagues
d’observation de soucoupes volantes ont été les plus nombreuses. Cette notion n’est pas plus opérante pour éclairer, 
par exemple, la montée de l’extrémisme islamiste, comme
le rappelle Cherkaoui (p. 181).
                  

                  
               

            
               
                  
                  En révoquant l’ambition explicative d’une notion comme
celle de crise, je ne nie rien du contexte social qui peut favoriser l’adhésion extrémiste. Il va de soi que ce genre d’adhésion est la conséquence d’interactions complexes entre
individus socialisés, que les valeurs, les croyances qui y sont
à l’œuvre sont transmises socialement. En fait, à étudier
les différents témoignages des extrémistes, qu’ils se soient
abandonnés à des doctrines religieuses, politiques, philosophiques ou simplement à des pratiques, des habitudes
qui ont fini par les isoler socialement et mentalement des
autres citoyens, on est frappé de la diversité en même temps
que de la communauté de certaines expériences. C’est que, 
comme toujours avec les phénomènes sociaux, ils manifestent une hybridation entre des invariants de la pensée et
des variables sociales. Selon la discipline qui sera la nôtre
(sociologie, psychologie, anthropologie, neurosciences…), 
nous aurons tendance à focaliser notre attention sur le verre
à moitié plein ou le verre à moitié vide, mais nous aurions
intérêt, pour les comprendre, à voir que ces phénomènes
sont le produit de plusieurs facteurs indissociables qui peuvent être rapportés globalement à des constantes cognitives
et des données, sans cesse renouvelées, de la vie sociale.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Sans prétendre être exhaustif, cette manière d’aborder
l’extrémisme me paraît mettre en relief quatre grandes
voies qui y mènent. Ces quatre types d’adhésions extrêmes
ne sont pas exclusifs les uns des autres, ils se combinent
souvent. On peut même trouver des adhésions qui sont la
conséquence de ces quatre types. Je veux commencer par
présenter la moins connue et la moins évidente, celle qui
passe souvent inaperçue du grand public. Elle constitue
un pont idéal avec le chapitre précédent car elle permet
de mieux comprendre encore pourquoi la rationalité de
l’extrémiste nous échappe si souvent.
                  

                  
               

            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     Un escalier dont les premières marches
                     
                  

                  
                  
                     sont toutes petites
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Le commentateur peut peut-être concéder que les
actions qui sont inspirées par des croyances extrêmes sont, 
en quelque sorte, logiques, en cohérence avec le système de
représentations qui les inspire. Mais il peut, en revanche, 
faire un procès en irrationalité à ces croyances. Celles-ci, 
exprimées de façon abrupte, ne paraissent-elles pas totalement déraisonnables ? Sans doute, parce que la façon dont
elles nous parviennent ne nous permet de les voir que sous
leur forme constituée, définitive, alors qu’il nous faudrait, 
pour les comprendre, pouvoir observer leur processus de
constitution. Il y a dans l’adhésion aux croyances extrêmes
une mécanique incrémentielle qui est invisible pour l’observateur. C’est le cas, par exemple, pour les organisations
sectaires et leurs savantes stratégies prosélytes.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ces groupes savent généralement que leur doctrine, si
elle était connue dans son intégralité, découragerait de
nombreux adeptes potentiels. C’est pourquoi beaucoup
d’entre ces groupes installent très progressivement, par
étapes, les disciples dans un système de croyances que le
sens commun trouve généralement absurdes. Ils peuvent
même aller jusqu’à cacher (provisoirement) la vérité de
cette doctrine. C’est là une manipulation assez astucieuse
pour déjouer les résistances que tout esprit oppose à une
proposition extravagante.
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Cette réalité de la stratégie sectaire est soulignée à plusieurs reprises par Abgrall (1996, p. 165) : « Le développement au sein d’une secte coercitive de doctrines aberrantes
(par exemple la prétention du thétan à traverser les murs, 
un contrat de travail pour un milliard d’années, la faculté de
regarder derrière soi sans se retourner, la communication
avec les extraterrestres, le combat contre les Lémuriens, etc.), 
qui suscitent le rire à leur exposé, n’intervient qu’à un stade
plus avancé dans la démarche “initiatique”. »

                  
               

            
               
                  
                  Il s’agit donc de segmenter la doctrine pour qu’elle puisse
être acceptée progressivement par le futur initié.

                  
               

            
               
                  
                  Je ne propose pas de trouver raisonnables les croyances
absurdes qui sont défendues dans le fanatisme politique, 
religieux ou dans les sectes, mais de voir comment, puisque
les extrémistes ne sont pas irrationnels, ils finissent par les
endosser.

                  
               

            
               
                  
                  Une partie de cette énigme m’a semblé s’éclaircir
lorsqu’un ex-adepte de l’Ordre du Temple solaire 1, répondant à la question d’un journaliste qui s’étonnait que des
cadres supérieurs ou des chercheurs puissent adhérer aux
croyances ineptes que répandent les organisations de ce
genre, lui fit remarquer 2qu’ « entrer dans une secte, c’est
comme gravir un escalier dont les premières marches sont
toutes petites ».
                  

                  
               

            
               
                  
                  J’ai interprété cette remarque de la façon suivante : une
croyance individuelle a une histoire, c’est-à-dire qu’elle
résulte d’une construction parfois lente et progressive, de
sorte qu’il n’est pas toujours possible pour le croyant en
devenir de prendre conscience qu’il s’engage pas à pas sur
le chemin d’une adhésion qui, en d’autres contextes, aurait
pu lui sembler déraisonnable.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Dans le cas des sectes, cette prise de conscience est d’autant plus difficile que le futur adhérent n’est pas entraîné
tout de suite sur le terrain de la spiritualité. La scientologie, par exemple, ne lui proposera d’abord que des cours
d’anglais ; la Nouvelle Acropole ou la Soka Gakkai ne
l’inviteront, pour commencer, qu’à suivre des conférences
gratuites sur Saint-Exupéry ou sur Victor Hugo, c’est-à-dire
sur des sujets qui sont aussi distants que possible de ses préoccupations habituelles. Il s’agit d’un premier contact, mais
qui aide à désamorcer les suspicions trop vives. Cette technique du « premier contact » fait penser aux résultats expérimentaux obtenus par Harris (1972) lorsqu’il observa la
façon dont certains citadins américains réagissaient quand
un inconnu leur demandait, dans la rue, une faible somme
d’argent (l’équivalent d’une pièce de 20 centimes d’euro).
En fait, une personne sur dix seulement acceptait de donner cette somme, alors que 40 % des passants se montraient
généreux quand l’inconnu demandait l’heure avant de faire
l’aumône. Il semble que, dans certains cas, nous soyons plus
enclins à faire taire nos méfiances, ou plus gênés de faire
preuve de rudesse, lorsqu’un premier contact est établi.

                  
               

            
               
                  
                  Une fois le premier contact établi, la personne, si elle
est intéressée par la recherche spirituelle, a des chances de
se rendre à un premier rendez-vous où on lui proposera
un test plus poussé de personnalité, où elle écoutera une
conférence plus orientée sur des thèmes sectaires, où on lui
proposera librement de méditer sur une fleur, etc. Assez
progressivement, les éléments de la doctrine lui seront délivrés, morceau par morceau, afin qu’elle lui paraisse le plus
vraisemblable possible.

                  
               

            
            
               
                  
                  L’exemple de la secte que je détaillerai plus loin illustre
tout à fait cette ruse puisque les néophytes sont invités par
le biais d’affichettes à bénéficier de cours de yoga, gratuits
eux aussi, sans que soit mentionné le nom de la secte. Le
but est d’éviter l’effet repoussoir. Autrement dit, l’adepte
en vient peut-être à croire que le gourou est capable de
voler dans les airs ou de faire léviter les éléphants, mais
c’est généralement au terme d’un processus cognitif qui, 
replacé dans son contexte, est très compréhensible. Ce que
décrit très bien ce témoignage d’un ancien adepte d’une
secte 3: « Au début, on démarre avec des idées simples, évidentes, que tout le monde peut admettre. Puis, petit à petit, 
des idées moins évidentes et plus confuses sont introduites
dans un raisonnement cyclique qui reprend ce que vous
avez accepté un peu plus tôt, car c’était évident, pour le présenter sous une autre forme, avec des éléments nouveaux
qui passent inaperçus. C’est un pseudo-raisonnement car, 
s’il a une apparence de logique (et on ne voit qu’elle au
cours des séances d’endoctrinement), en regardant de plus
près, il ne tient pas debout… Vus du dehors, les Principes
divins sont un galimatias absurde et sans logique et on en
aperçoit les dangers. Mais, quand on est dedans, la doctrine
paraît très forte et sans faille. Même quand quelque chose
vous gêne, l’ensemble vous semble tellement cohérent ! »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Par ailleurs, le gourou défunt de l’Église de scientologie, L. R. Hubbard, insiste dans l’introduction de La Dianétique, la bible de cette secte, sur le fait que les nombreux
concepts radicalement nouveaux seront exposés au profane. Ceux-ci ne peuvent être compris qu’à la suite d’un
long apprentissage, rappelle-t-il, qui doit être recommencé
sans cesse jusqu’à ce que le disciple en admette le principe.
En d’autres termes, on ne franchit pas un palier supplémentaire si la base de la doctrine n’est pas admise. Il s’agit
de ne pas exposer le profane à des notions qu’il ne saurait
encore admettre, mais qu’il acceptera bientôt, s’il progresse
dans son apprentissage.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Je vais développer à présent un exemple pour montrer
comment les choses peuvent se dérouler concrètement 4.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La secte Sri Chinmoy fut fondée dans les années 60, et
se développa en Europe vers le milieu des années 70. Son
antenne nancéienne fut installée en 1987 par « Mandira »
(c’est le nom que le gourou lui a attribué), sous la forme
d’une association loi 1901. La toile de fond de ce mouvement
est que le corps est le temple de l’esprit. Par conséquent, 
disciplines sportives et méditatives y vont de pair. Le gourou, Sri Chinmoy, n’est pas seulement perçu par les disciples
comme un être d’une haute spiritualité, il est aussi l’homme
des records en tout genre. Il déclare jouer de 25 instruments
de musique, aurait écrit 843 poèmes en 24 heures (soit environ un poème toutes les deux minutes). Le 1er novembre
                     1975, il aurait peint 16 031 tableaux en 24 heures toujours
                     (soit un tableau toutes les cinq secondes) 5. Il aurait, de plus, 
soulevé d’un seul bras 7 063 livres 6(soit plus de trois tonnes, 
record attesté par la Fédération internationale d’haltérophilie), et il affirme avoir fait léviter des éléphants 7. Ce
dernier prodige mis à part, la plupart de ses autres exploits
ont été photographiés et largement diffusés aux disciples
et futurs disciples.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Tout cela contribue à donner, pour celui qui n’adhère
pas encore à la secte, une image crédible du gourou. Un
homme qui accomplit de tels prodiges doit être prodigieux.
Ce sentiment est renforcé par les nombreuses photographies qui le font voir en compagnie de personnages aussi
recommandables que le pape, le secrétaire général des
Nations unies, etc., ou qui le montrent dirigeant une séance
de méditation au quartier général des Nations unies à New
York — ce qui ne surprend pas, puisqu’il est professeur de
méditation auprès de cette organisation ! Ces images édifiantes ne peuvent que concourir à conférer au « maître »
une respectabilité certaine aux yeux de celui qui aspire à
la pratique méditative, en dehors même de toute dérive
sectaire. Il est d’autant moins porté à la méfiance que le
« recrutement » se fait par petites affiches intitulées « Cours
de yoga-méditation », et qu’on ne fait d’abord que l’inviter
à un exercice de méditation très simple sur une flamme
de bougie ou sur une fleur, à l’occasion duquel il n’est pas
question d’éléphants qui lévitent ni d’ailleurs de Sri Chinmoy. Ses hôtes sont généralement charmants et semblent
pleins d’une certaine sérénité. Ce premier contact avec des
membres de la secte est évidemment décisif, car il est conçu
pour donner au futur adepte l’envie de ressembler à ces
individus qui ont su « passer le cap ».

                  
               

            
               
                  
                  La stratégie de la séduction est totalement délibérée de
la part de nombreux mouvements sectaires. Par exemple
l’AUCM (Association pour l’unification du christianisme
mondial), émanation de la secte Moon, précise dans son
manuel de recrutement : « Il faut être psychologue, savoir
lire sur un visage. Il faut impressionner les gens par notre
calme, notre sûreté, notre concentration […]. Nous savons
très bien que nous sommes supérieurs aux autres, mais
nous devons garder une attitude humble. Personne ne
doit avoir l’idée de perdre quelque chose. Il faut que les
gens aient l’impression qu’ils vont gagner quelque chose
en nous écoutant, il faut qu’ils nous quittent satisfaits et
aient envie de venir nous voir. » Ou encore ce texte issu
de Nirmula Yoga, un périodique de la secte Sahaja Yoga :
« Vous devez d’abord leur donner une image agréable et
douce. Ne les effrayez pas. Montrez-leur uniquement les
aspects agréables […]. Soyez gentils avec eux. Attirez-les
progressivement. » Pour finir sur ce point, je ne résiste pas
à la tentation de citer cet incroyable texte issu de la tristement célèbre secte des Enfants de Dieu qui sous la plume
de son gourou, Moïse David, donne à la stratégie de séduction sectaire une acception très audacieuse : « Même si elles
sont mariées, les filles doivent sortir habillées de vêtements
transparents. Le soutien-gorge est interdit. Dans les discothèques, elles doivent danser pour aguicher les hommes
[…]. Attention à votre haleine. Lavez-vous régulièrement
les dents et sucez des bonbons à la menthe, une mauvaise
haleine peut décourager de nombreux donateurs » ( « L’esclave d’amour de Dieu », lettre de MO, DS 537).
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le profane qui pénétrera pour la première fois dans l’appartement-sanctuaire de Mandira remarquera peut-être, 
sans s’en inquiéter, que les murs sont bardés d’affiches à la
gloire de Sri Chinmoy, et que la musique de fond est l’œuvre
du maître. Peut-être ne trouvera-t-il pas douteux que, dans
un coin, un stand de vente offre les articles les plus divers :
recueils de poèmes, de textes, de cassettes… Toujours des
œuvres du gourou. Il est aussi probable qu’après une telle
séance (musique planante, lumière tamisée, état méditatif), 
il se sente calme et serein. Après quelques semaines de
cette pratique libre et gratuite, on lui proposera de méditer, 
s’il le veut, sur la photographie de Sri Chinmoy. À ce stade, 
le futur adepte a généralement déjà vu les photographies
du maître en compagnie des grands de ce monde, et il est au
courant de certains exploits plausibles du maître. Chaque
fois que j’eus l’occasion de m’entretenir avec Mandira de
certains exploits du maître (notamment le record haltérophilique) ou du titre de certains de ses écrits (Jésus mon
frère, par exemple), il était patent qu’une gêne pesait sur
notre dialogue, comme si je grillais certaines étapes.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La confrontation avec cette photographie est un moment
décisif de cette mécanique incrémentale. Celle-ci représente
le maître en état d’ « illumination », on y a gommé tous les
traits de caractère de sorte que le visage est comme en relief
et paraît très blanc, presque lumineux dans l’obscurité. La
balance se situe peut-être là, en ce point précis du processus.
Beaucoup de ceux qui acceptent de méditer sur la photographie — car, après tout, il n’y a « aucune raison de refuser
de tenter l’expérience », d’autant que l’on est curieux de la
tenter, et poussé à le faire par Mandira elle-même : « Il ne
s’agit pas de méditer sur un individu, mais sur un état de
conscience » — ont la curieuse impression que le visage
du maître semble se déformer pendant la méditation. Tous
ceux qui ont fait l’expérience de se fixer, sans ciller, dans
un miroir savent que, dans de telles conditions, les visages
se déforment, mais les futurs disciples n’interprètent pas
aussi prosaïquement ce phénomène banal ; beaucoup
voient même le maître leur sourire : ceux-là sont tout près
d’adhérer. Certains adeptes que nous avons pu interviewer
déclarent qu’ils ont ressenti une « curieuse impression », 
d’après eux le visage du gourou s’est transformé durant leur
méditation. Ils se sont sentis intimement interpellés par lui, 
comme s’il leur adressait un message. À partir du moment
où le futur adepte croit avoir perçu un encouragement du
« maître » par l’entremise de la « photographie transcendantale », la moindre intuition, la moindre lumière ou aide
quelconque est attribuée à Sri Chinmoy. C’est le monde
entier qui se met à devenir preuve, les détails les plus insignifiants sont interprétés par l’adepte comme des indices
de la présence et de l’aide du gourou. Persuadées d’avoir
vécu une expérience intime avec le gourou, convaincues
par les photographies de ses exploits et de ses relations
avec les grands de ce monde, leurs capacités de résistance
affaiblies par la multiplication des temps de méditation
et par une pratique sportive intensive (celle du marathon
notamment), les nouvelles recrues adoptent les croyances
de la secte.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Mais, pour être admis comme membre de l’organisation, 
il faut encore qu’au vu d’une photographie du prétendant, 
Sri Chinmoy donne sa bénédiction. Mandira précise à ce
sujet : « Il [Sri Chinmoy] accepte ou il n’accepte pas, mais
c’est très rare qu’il n’accepte pas. » Ainsi coopté, l’adepte a
le sentiment d’une relation très personnelle avec le maître
qui lui propose de changer de prénom.

                  
               

            
               
                  
                  Le genre de croyances que Sri Chinmoy accrédite finalement dans l’esprit de ceux qui tombent sous son charme
est bien illustré par ce texte dans lequel il explique ce que
méditer signifie : « Si vous vous sentez intérieurement attiré
par moi, le meilleur moyen de méditer est pour vous d’entrer dans ma conscience en regardant ma photo transcendantale (elle fut prise alors que je me trouvais dans ma
conscience la plus élevée. J’y suis absolument UN avec mon
guide intérieur)… Ne laissez aucune pensée entrer en vous
de manière à garder votre réceptacle entièrement vide…
Videz-vous en me donnant toutes vos pensées… Si vous
sentez votre union avec moi, votre conscience, votre âme
essayera automatiquement de se mêler à la mienne. C’est
cette osmose que l’on nomme méditation. Si vous regardez
ma photo transcendantale, vous devenez UN avec ma divinité intérieure et ma réalité. » L’adepte est désormais certain que le maître, ayant fait un avec Dieu, est omniprésent.
Ses moindres faits et gestes, les détails ou les événements
les plus insignifiants de sa vie lui semblent être autant d’indices de la présence et de l’aide du gourou, qui ne se fait
du reste pas faute de rappeler qui il est et ce qui lui est dû :
« À partir de maintenant, je veux que vous considériez chacune de mes requêtes comme le conseil divin… même si je
montre seulement un désir, accomplissez-le… Autrement, 
votre désobéissance creusera votre tombe dans le monde
intérieur. Ne me désobéissez jamais, surtout quand il s’agit
de votre vie émotionnelle et vitale, car ce serait votre destruction immédiate. » Les disciples n’ont pourtant pas le
sentiment d’appartenir à une secte ; comme l’exprime significativement l’un d’entre eux, ils se sentent libres : « Ce que
j’ai adoré dans son enseignement, c’est que rien ne nous est
interdit et rien ne nous est imposé. Tu vois, il ne nous dira
jamais : vous devez faire ça […] c’est toujours si on le sent, 
et si on doit faire quelque chose, il ne nous le dira jamais
de vive voix mais il nous enverra sa lumière. » Libre, il l’est
dans le cadre de sa rationalité subjective car « la liberté, 
c’est agir en fonction de son être intérieur », dixit Mandira.
Cet « être » étant commun à tous, et puisque Sri Chinmoy
se confond avec lui, tout est dit : être libre ici, c’est, paradoxalement, pouvoir être assujetti à autrui. Prisonniers de
cette logique pernicieuse, les disciples ont du mal à parler
du gourou : « Je ne peux exprimer… », certains lâchent tout
de même : « Je l’aime. » Ils parlent de lui comme de leur
« père », ou comme de leur « amant » (Mandira).
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette conversion procède d’un subtil mélange d’expériences personnelles et de preuves extérieures (le maître
soulevant des poids colossaux, etc.), qui construisent graduellement une croyance spectaculaire ou tout au moins
déconnectée du sens commun. À chaque étape du processus, l’adepte est confronté à des arguments nouveaux qui
ne lui paraissent pas l’engager beaucoup plus qu’il ne l’était
précédemment. Mais une fois que ce mécanisme cognitif incrémentiel a rempli son office, il devient difficile de
déconstruire les croyances du converti par le moyen d’une
argumentation contradictoire. En d’autres termes, il y a
fort peu de chances que le converti renonce à sa croyance, 
même si on lui explique que, selon le Saint-Siège, le pape
n’a jamais rencontré Sri Chinmoy 8, ou que l’autoproclamation dudit Sri Chinmoy comme « professeur de méditation
des Nations unies » n’est de toute évidence rien de plus
qu’une recherche de crédibilité sous le couvert de l’ONU
(car la secte ne fait que louer de temps en temps une chapelle accessible à tous dans le bâtiment de l’ONU à New
York), ou encore que Bill Clark, qui délivre des certificats
de records pour la Fédération internationale d’haltérophilie, affirme que, traqué pendant des semaines par une
équipe de publicitaires chargés d’alerter les médias chaque
fois que le gourou s’apprêtait à mettre un exploit en scène, 
il a fini, pour avoir la paix, par fournir à la secte un faux
certificat attestant la performance du maître 9.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Après ces arguments et ces explications, il ne devrait
plus rester grand-chose de la crédibilité du maître. S’il
court le marathon, c’est estimable, mais cela ne justifie
pas qu’on le vénère, et qui peut croire qu’il soit réellement
doté du pouvoir de faire léviter des éléphants ? L’adepte
à qui l’on tient ce discours n’abandonne cependant pas du
tout sa croyance, et cela pour la bonne raison qu’elle a été
construite progressivement et que ce processus a contribué
à lui conférer une cohérence à laquelle un esprit normalement constitué ne renonce pas facilement. Si l’un de ces
arguments est présenté séparément, le croyant (surtout s’il
pense avoir vécu une expérience intime avec le gourou)
jugera probablement qu’il n’est pas de nature à remettre
en question l’ensemble de la doctrine. S’ils sont présentés
tous ensemble, il est possible aussi qu’il les suppose inspirés par la malveillance ou, dans le meilleur des cas, par un
malentendu.

                  
               

            
               
                  
                  Le processus cognitif qui conduit un individu raisonnable
à croire des choses invraisemblables peut être illustré par
un paradoxe (qui est une adaptation de celui que proposa
Eubulide de Milet quatre siècles avant J.-C. 10) : ce n’est
pas avec un euro de plus que l’on devient riche, affirme la
sagesse populaire. Or, si l’on admet, malgré l’imprécision
quantitative du terme, qu’être riche consiste nécessairement
à posséder une somme de X euros finie, l’on doit concéder
aussi que X sera toujours égal à 1 + 1 + 1 +… + 1 euro.
Même si l’opération doit se reproduire n fois et que n est
très grand, un chiffre entier est toujours la somme de n unités. Ce qui infirme la validité du dicton qui nous semble
pourtant intuitivement si raisonnable. En fait, il exprime
l’idée que l’addition d’une seule pièce de un euro à une
somme possédée ne peut suffire à donner à quiconque le
statut de richesse. C’est donc comme si cet accroissement
était nul :
                  

                  
               

            
               
                  
                  w euros + 1 euro ≈ w euros.

                  
               

            
               
                  
                  Cette considération raisonnable, quoique fausse, permet
de penser que le caractère graduel de la formation des
croyances sectaires empêche le croyant d’avoir conscience
du processus dans lequel il est engagé, et cela, alors même
qu’il s’enfonce dans une foi qui ne cesse de l’isoler. La
charge négative de ce sentiment d’incompréhension est
souvent désamorcée par les gourous, comme l’atteste cet
avertissement de Bhagwan Shree Rajneesh, gourou aux
quatre-vingt-seize Rolls-Royce de la secte Osho : « Je vais
vous pousser dans l’irrationnel. Il n’y a pas d’autre voie, 
il faut vous pousser dans l’irrationnel et ainsi tout se fait
sans peine. Plus vous êtes prêts, plus je vais mettre en vous
des choses qui sembleront folles aux yeux des autres. À ce
moment, je vois que vous êtes prêts à être fous, que vous
n’êtes plus effrayés du regard des autres et de leur opinion, 
que vous ne craignez même plus votre propre raison 11. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ainsi s’explique le fait que certaines croyances, comme
celles que proposent les sectes, sont jugées irrationnelles
par les observateurs, lorsque ceux-ci fondent leur jugement
sur le contenu souvent absurde de ces croyances, en négligeant le caractère graduel du processus de leur formation
dans l’esprit des croyants. Or, chaque moment de l’adhésion à une croyance fausse peut être considéré, dans son
contexte, comme raisonnable, même si l’observateur, qui
ne juge que la croyance toute faite, peut légitimement dire
qu’elle est grotesque. Ce fait, pourtant banal, est souvent
invisible pour le sens commun, car les croyances d’autrui
ne se manifestent qu’une fois constituées, sans que le processus de leur constitution soit directement accessible à
l’observation.
                  

                  
               

            
               
                  
                  C’est un mécanisme que Moghaddam (2005) a bien perçu
concernant la logique terroriste dans un article justement
nommé l’ « escalier du terrorisme ». Selon lui, l’individu ne
peut s’abandonner à une logique meurtrière s’il ne bénéficie pas, en quelque sorte, d’une préparation cognitive, qui
comporte plusieurs étapes. Seuls quelques-uns graviront
l’escalier jusqu’au bout et contempleront un instant le
panorama de l’extrémisme le plus extrême. Ce point est
confirmé par Ahmad, soupçonné d’appartenir à Al-Qaïda
et d’avoir coopéré à l’assassinat du commandant Massoud
en Afghanistan : « Souvent la frontière entre le simple appel
au devoir religieux (da’wa) et l’incitation à s’engager dans
l’action violente contre les infidèles s’estompe imperceptiblement et certains qui pensaient se livrer à l’un se trouvent, de fait, engagés dans l’autre 12. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’étude fine des trajectoires personnelles des « martyrs »
d’Al-Qaïda, c’est-à-dire les kamikazes volontaires de ce
mouvement, montre, selon Guidère (2006), un processus de
radicalisation du même genre. Il s’agit d’abord de changer
les catégories mentales mobilisées par l’individu pour comprendre le monde, puis, à partir de ces catégories, de redéfinir les frontières habituelles du bien, du mal, du moment
où une action violente se justifie pour l’entraîner vers des
conclusions radicales et logiques de l’activisme terroriste.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Les effets de cette mécanique incrémentale se font
sentir dans bien d’autres expressions de l’extrémisme, 
notamment sous des formes qui passent inaperçues ou font
sourire, celles que l’on qualifie du terme plutôt valorisant
de passion. Revenons ici sur l’enquête que j’ai évoquée plus
haut sur les raisons de la passion. Il s’agissait d’étudier à
travers des entretiens biographiques le parcours de collectionneurs acharnés, de hard-gamers s’enfermant douze à
quinze heures par jour pour jouer sans relâche sur leur jeu
vidéo préféré ou d’individus consacrant leur vie entière à
une vedette de la chanson ou du cinéma au point d’essayer
de lui ressembler trait pour trait… Nous considérons généralement ces individus comme de doux dingues et il est vrai
que, dans certains cas, la passion peut devenir une addiction
sur laquelle la psychopathologie peut nous apprendre des
choses. Mais le plus souvent, le fait de rencontrer ces personnes en « chair et en os », de nous entretenir avec elles, de
voir comment leur passion s’est construite nous convainc
qu’elles sont comme nous, qu’elles nous ressemblent
et que, si elles nous paraissent déraisonnables de prime
abord, c’est parce que nous ignorons leur histoire de vie.
Une fois cette histoire racontée, nous pouvons nous dire :
« Moi aussi, peut-être, comme lui, comme elle, placé dans le
même contexte, j’aurais pu être happé par cette passion. »
Ou peut-être pas, rien n’est déterminé, mais il importe de
comprendre que ces adhésions radicales à des pratiques, 
des valeurs qui sont souvent éloignées du sens commun
sont, le plus souvent, l’expression de logiques très ordinaires. L’extrémisme isole l’individu des autres hommes, 
mais pas de son humanité. C’est particulièrement patent
lorsqu’il relève d’une expression qui n’effraye personne.
Les témoignages recueillis dans cette enquête 13illustreront
les quatre voies d’entrée dans l’extrémisme, mais ils sont
particulièrement révélateurs du mécanisme incrémental
que j’expose dans cette section. Presque tous, c’est particulièrement vrai des collectionneurs, des tatoués, des « piercés », tiennent à signaler, avocats d’eux-mêmes face à une
désapprobation dont ils ont tous fait l’expérience, qu’ils ne
se sont pas abandonnés soudainement à leur passion. C’est
bien sûr la fréquentation directe ou indirecte d’individus
ayant le même centre d’intérêt qu’eux (nous y reviendrons)
qui peut expliquer en partie cet abandon, mais aussi, souligne par exemple Thierry, pompier âgé de quarante et un
ans et adepte de la musculation intensive depuis l’âge de
vingt-quatre ans, un mécanisme progressif qui n’est pas si
dissemblable de celui qui conduit un individu à adhérer à
la doctrine d’une secte : « Ce qui m’intéressait, parce qu’à
cette époque la pratique de la musculation n’était pas si
répandue, c’était surtout de travailler les jambes. On me
disait : “Ouah, tu vas devenir gros, c’est moche” et (rires)
                        moi aussi je trouvais ça, disons… moche. Mais moi, j’avais
en tête de me muscler un peu les jambes, c’est tout. Je me
trouvais un peu maigre de là, des jambes. Alors, bon, j’ai
commencé par les cuisses… et tout, et aussi les mollets, 
sinon ça aurait été déséquilibré, les muscles fessiers. Et ma
femme m’a suivi là-dedans parce que bon, on grossit pas
tout d’un coup. Puis je voulais pas avoir de trop grosses
cuisses comme je voyais les types à la salle ou même dans
les bouquins. C’est exactement ça. Hum. Ça m’intéressait
pas, c’était juste pour avoir une meilleure silhouette, quand
j’étais en short, je me sentais pas trop à l’aise. Ça vient doucement […]. Alors après, je suppose, je peux plus vous dire
exactement, mais on se laisse prendre au jeu. On voudrait
bien prendre un peu de pec [pectoraux], de biceps, de triceps, là aussi pas trop. Mais tout doit être quand même au
niveau parce que sinon c’est moche. C’est comme la pub
avec le fromage et le pain à la télé (rires). J’ai plus de pain
pour le fromage, puis j’ai plus de fromage pour mon pain !
Hein ? On met tout à niveau et on prend, on prend, et on
se plaît, le pire. Disons, on apprend à changer ses goûts. Il y
a tous les autres collègues qui sont là. C’est très progressif
tout ça parce que je vous dis, moi, au début, ça m’aurait
pas plu, mais pas du tout, d’être comme je suis aujourd’hui.
Mais à présent […] ça me plaît. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette mécanique incrémentale, qui fait entrer les individus dans des conduites, des valeurs ou des croyances qu’ils
n’auraient pas endossées sans elle, est mentionnée par la
majorité des interviewés de cette enquête. Pour être plus
précis, il semble qu’il y ait des paliers dans l’adhésion, des
moments clés, comme nous en verrons quelques exemples
dans la section « L’adhésion par dévoilement », ce processus
n’est donc pas toujours parfaitement linéaire, mais cet état
de fait, qu’il faudrait préciser par d’autres enquêtes, est tout
à fait compatible avec sa progressivité.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Des « moments clés », il y en eut aussi dans l’histoire de
l’art moderne et contemporain. Ce dernier, notamment, est
caractérisé par une forme de radicalisation bien décrite par
Heinich (1998), qui explique sa difficile, voire son impossible réception par le profane, c’est-à-dire l’homme ordinaire. On le moque, il scandalise, il suscite même la violence, 
comme nous allons le voir, et à ce titre, avec des enjeux
très spécifiques, il est une illustration originale d’une forme
d’extrémisme. L’art contemporain vit en vase clos, isolé de
ses contemporains, parce qu’en grande partie rejeté par
eux. Il est tout à fait piquant, dès lors, de voir que les processus historiques qui nous ont conduits à cette situation
étrange sont assez proches des conditions du paradoxe
d’Eubulide de Milet.

                  
               

            
               
                  
                  Lorsqu’on considère certaines des productions les plus
radicales de l’art contemporain, comme, par exemple, la
Messe pour un corps du Français Michel Journiac, qui
fit, en 1969, communier l’assistance avec du boudin en
tranches confectionné avec son propre sang, ou encore la
performance Kunst und Revolution réalisée par les actionnistes viennois, en 1968, et décrite ainsi par Fleck 14: « Sur la
chaire du grand amphithéâtre de l’université, Otto Mühl y
fouettait un masochiste masqué tandis que Brus, chantant
l’hymne autrichien, chiait cul nu face au public. Puis eut
lieu un concours de celui qui pisserait le plus loin sous la
direction de Mühl, avec trois assistants nus buvant de la
bière, pendant qu’Oswald Wiener faisait un exposé ardu
sur l’informatique, amplifié par les haut-parleurs », on peut
légitimement se demander : comment en est-on arrivé là ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  De la même façon que pour d’autres formes d’extrémisme, le modèle du processus incrémental est tout à fait
opérant pour décrire la dérive vers une certaine radicalité du monde et des acteurs de l’art. À examiner l’histoire
de l’art aux XIXe et XXe siècles, on s’aperçoit qu’elle décrit
une suite de transgressions qui ont conduit les productions
contemporaines à être totalement déconnectées de ce que
le sens commun entend par « art ». On peut sans doute trouver toutes sortes de « pères fondateurs » à ces mouvements
transgressifs. Le Caravage, par exemple, en proposant des
représentations trop réalistes de figures sanctifiées, contribua à affaiblir les normes de la peinture de son temps et fit
scandale. Mais c’est sans doute avec l’impressionnisme, puis
le fauvisme, que le coup d’envoi du processus incrémental
d’altération des normes de l’œuvre d’art fut enclenché. Le
premier, parce qu’il remettait en question les normes de la
pure retranscription visuelle dans l’art pictural, le second, 
parce qu’il contestait l’utilisation réaliste de la couleur.
L’expressionnisme se situait dans cette même logique
transgressive, tandis que le cubisme, lui, mit en examen
l’utilisation habituelle de la figuration spatiale et de la
perspective. Le principe de la création comme expression
de la volonté consciente de l’artiste fut remis en question, 
quant à lui, par le surréalisme, tandis que le sérieux même
de l’art fut chahuté dans le dadaïsme. Une marche de plus
dans cet escalier de la radicalité fut gravie par les peintres
de l’abstraction (Kandinsky, Malevitch…) qui violèrent le
principe de figuration. Le pop art contestera qu’une œuvre
d’art soit par essence unique, tandis que d’autres comme
Filliou et sa roue de la fortune où chacun se découvre
poète, Arman dont certaines accumulations sont réalisées
par les visiteurs affaibliront l’idée que l’art est le produit
du travail d’un artiste unique. Le même Arman réalisa, 
en 1960, dans la galerie Iris Clert, une exposition où personne ne pouvait pénétrer parce que la salle était remplie
d’une foultitude d’objets en interdisant l’accès. Il répondait ainsi à Yves Klein qui, deux ans plus tôt, dans cette
même galerie, avait proposé une exposition intitulée Vide
                        et n’offrait rien d’autre à contempler aux visiteurs que des
murs blancs, ouvrant une réflexion sur l’accessibilité même
de l’œuvre. Yves Klein, toujours, une figure importante de
l’art contemporain, avait aussi transgressé la norme non
utilitaire de l’art en déposant un brevet pour une couleur
qu’il avait inventée, l’IKB, et qui est aujourd’hui disponible
dans les catalogues de tout décorateur d’intérieur. Dans le
même ordre d’idées, Krzysztof Wodiczko fabriqua, en 1989,
un véhicule pour sans-abri, dont il souhaitait la production
industrielle et la commercialisation.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Une autre grande piste de radicalisation incrémentale
dans l’art contemporain est la destruction de la matérialité de l’œuvre. D’abord par l’épuisement du contenu du
tableau, comme dans le travail d’On Kawara sur ses Date
                        Paintings, entrepris depuis 1966, où il peint quotidiennement
les chiffres indiquant le mois, le jour, l’année en blanc sur
fond sombre monochrome. Le fait que cette production
soit absolument standardisée remet en question le geste
produit par le peintre, sa spécificité, ou la notion même
de talent. Il s’agit d’évider l’œuvre d’art de ce qu’elle peut
manifester de l’individualité de l’artiste et de sa manière.
Ainsi, certains proposeront la peinture au pistolet (Louis
Cane), au ruban adhésif (Vincent Bioulès), par pliage de
la toile (Simon Hantaï) ou sur support photocopié avec le
copy art. D’une tout autre façon, mais avec, dans le fond, 
la même philosophie, l’hyperréalisme (de Gérard Schlosser
à John De Andrea ou Duane Hanson) visait une peinture
dépersonnalisée parce que reproduisant avec une exigence
photographique des détails insignifiants de la vie réelle.
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’objectif de vaporisation de l’œuvre en son sens ordinaire est aussi réalisé par le body art, les happenings ou
même le land art qui s’amuse souvent à rendre ses œuvres
inaccessibles. Le fait qu’en 1993, la Biennale d’art contemporain de Lyon présentait une proportion importante
d’œuvres hors cimaises est sans doute très significatif.
Pour faire bonne mesure il faudrait ajouter, une fois de
plus, la contribution sur ce sujet d’Yves Klein qui, en 1954,
a publié un faux catalogue mentionnant des œuvres qu’il
n’avait jamais réalisées. On peut encore détruire son œuvre, 
ou plutôt considérer que sa destruction même fait partie
de l’œuvre, comme le fit Tinguely, le 17 mars 1960, avec
Hommage à New York, machine programmée pour s’autodétruire au terme d’un processus que l’artiste lui-même
enclencha.
                  

                  
               

            
               
                  
                  À mesure que se déploie l’histoire de l’art contemporain, 
les possibilités de transgression se multiplient et ses productions deviennent arborescentes et de moins en moins accessibles au grand public, non seulement parce que la rupture
avec le sens commun se fait plus ancienne mais aussi parce
qu’il devient de plus en plus difficile de savoir ce qui est
transgressé exactement. Comme l’explique Heinich (1998,
p. 91) : « Elle devient l’histoire des transgressions de transgressions, des transgressions au second degré, qui prennent
pour référent non plus l’esthétique traditionnelle (comme
le firent les impressionnistes), ni même l’histoire de l’art
moderne (comme le fit Duchamp après 1912), mais bien
l’histoire de l’art contemporain. » Semblant entériner cette
situation dans un acte dont il devient difficile de dire à quel
degré il se situe, Piero Manzoni fabrique, en 1961, quatre-vingt-dix boîtes de conserve intitulées Merde d’artiste et
dont personne ne sait ce qu’elles contiennent. Il les met en
vente au poids selon la cotation de l’or. Tandis qu’en 1989,
Bernard Bazile fait ouvrir en public dans la galerie Pailhas à
Marseille, en un geste qui sera considéré comme une œuvre
d’art, une de ces boîtes. Le plus troublant est que, ceci fait, 
cette boîte est vendue au double de sa valeur initiale ! La
proposition de Bazile, on le voit, est particulièrement illisible pour le grand public non initié à l’histoire de l’art
contemporain. D’une façon générale, l’art contemporain et
ses productions ne peuvent paraître qu’incompréhensibles
au sens commun qui ne peut mobiliser intuitivement ni le
référent ni le référé. De la même façon que les croyances
les plus extrêmes, celles qui sévissent dans les sectes, par
exemple, paraissent totalement irrationnelles aux commentateurs profanes, parce qu’ils ne peuvent reconstruire la
biographie de ces croyances, la plupart des œuvres contemporaines déconcertent, voire scandalisent, le citoyen ordinaire parce qu’il n’a pas accès au processus incrémental
qui a conduit à cette situation. C’est qu’il ne connaît pas les
règles qui président à ce qu’Heinich appelle « la partie de
main chaude » de l’art contemporain : se démarquer de ce
qui a été fait précédemment. Tout le jeu consiste à mettre
à distance la légitimation de son œuvre par la culture institutionnelle tout en la souhaitant. Comme la sociologue de
l’art l’explique bien (1998, p. 51-52), « la rançon de l’intégration, c’est qu’elle annule l’effet transgressif de l’avant-garde, 
assurant son assimilation dans la culture visuelle et rendant
nécessaires de nouvelles transgressions, plus radicales : on
entre alors dans la partie de main chaude, l’emballement du
jeu entre transgression, réaction et intégration, auquel on
assiste aujourd’hui […]. Dans cette exploration réglée des
limites de l’acceptabilité artistique, qui les met à l’épreuve
en les faisant chaque fois reculer, le moindre “coup” avant-gardiste est un défi à la critique, opérateur de légitimité qui, 
à son tour, doit relever le gant : de sorte que les plus avancés
des spécialistes, en autorisant la transgression, obligent les
artistes à risquer la prochaine ».
                  

                  
               

            
               
                  
                  Nous sommes donc bien confrontés à un phénomène
d’extrémisme qui paraît a priori difficile à comparer avec
la logique à l’œuvre dans les actions terroristes, mais, passé
cette première impression, les productions de l’art contemporain apparaissent tout de même comme soutenues par
des croyances (valeurs esthétiques) tout à la fois faiblement
transsubjectives et plutôt inconditionnelles. Si l’on ajoute à
cela que leur processus d’émergence ressemble beaucoup
à celui qui autorise l’apparition d’idées étranges dans les
esprits les mieux constitués, on se convaincra sans mal que
deux phénomènes qui paraissent hétérogènes sont en réalité, d’une certaine façon, cousins.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cousines aussi de celles que suscite, en général, l’extrémisme sont encore les réactions qu’inspire l’art contemporain au grand public et depuis toujours. Ce qui domine, c’est
avant tout l’incompréhension, bien entendu. Et comment
mieux l’exprimer que par cette lettre, plutôt bienveillante, 
adressée par un lecteur au journal de La Roche-sur-Yon, pour protester contre l’érection par Bernard Pagès, 
en 1986, d’une fontaine sur une place de la ville (trois
colonnes surmontées de bidons cabossés) : « Je ne suis pas
opposé à l’art moderne, même si mes faveurs vont vers ce
que “je comprends” dans une harmonie. Je demande une
explication ! »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Au-delà de cette incompréhension courante, deux interprétations dominent, celle qui fait de l’artiste un fou, et ce, 
dès l’émergence de l’art moderne au XIXe siècle, et celle qui
le dépeint comme un être duplice.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Dans le premier cas, on suppose que l’artiste est animé
par des pulsions irrationnelles (ce qui participe du mythe
romantique de l’artiste génie, messager d’une réalité inaccessible au sens commun). L’emballage du Pont-Neuf par
Christo, en 1985, est un bon exemple du genre de désarroi
intellectuel que l’art contemporain peut susciter. C’est que
l’œuvre de Christo apparaissait monumentale et absolument disproportionnée par rapport aux bénéfices que l’artiste semblait pouvoir en escompter. Un tel investissement
à perte ne pouvait être que l’œuvre d’un déséquilibré, 
comme le rappelle Heinich (1998, p. 193) : « Une hypothèse
récurrente visait l’état mental de l’artiste : “C’est sa manie, 
c’est un fou ! ” — interprétation qui donnait une raison à
l’inclassable en le rationalisant. »

                  
               

            
               
                  
                  Dans le second cas, on suppose que l’artiste n’est pas fou
mais qu’il produit des œuvres incompréhensibles par pur
cynisme. Les commentateurs profanes ne croient alors pas
du tout à sa sincérité et se moquent volontiers de ceux qui
sont prêts à payer à prix d’or des œuvres qui leur paraissent
sans valeur objective. Cette hypothèse de la duplicité est, 
par ailleurs, souvent mobilisée lorsqu’il s’agit d’expliquer
pourquoi des individus adhèrent à des croyances farfelues.
À propos de l’astrologie ou de la voyance, on convoque un
peu facilement la bêtise ou la malhonnêteté des individus.
C’est ce que fait, par exemple, Jean-Paul Delahaye (2007,
p. 10) à propos de la numérologie : « À vrai dire, personne
ne prend au sérieux ces lois et — j’en suis persuadé —
pas même ceux qui les énoncent et en font commerce, qui
savent que seuls quelques imbéciles accordent de l’attention à ces méthodes et règles de calcul souvent farfelues
et arbitraires. Les numérologues ne croient pas à leurs
prétendues lois, ils ne cherchent pas à les établir ni à les
contrôler, et c’est pourquoi il faut, à ce sujet, parler d’escroquerie. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Il est vrai que, d’une façon plus évidente encore que
pour le marché du « paranormal », les enjeux économiques
de l’art contemporain sont importants et peuvent susciter
toutes sortes d’appétits et donc beaucoup d’insincérité. Ce
que ne peut pas comprendre et admettre le profane c’est, 
par exemple, qu’un mètre carré de Tergal acheté le matin
par un artiste (Fred Forest) soit revendu le soir même, tel
quel, sans autre modification, et à cent trente fois son prix
initial. Les productions de l’art contemporain ne violent
pas seulement les valeurs esthétiques ordinaires, elles malmènent encore un certain sens moral, celui qui nous incite
à croire que la valeur d’un objet doit refléter au moins
partiellement le travail qui a été nécessaire à sa production.
Pour cette raison, certains se croient autorisés à des actes
de vandalisme comme l’atteste un constat d’assurance
établi peu après l’inauguration de L’Aventure de Richard
Baquié dans les quartiers nord de Marseille et qui évoque
des « bris de vitre triplex par jet de pierres, bris du néon, 
impact de balle ». Ces déprédations suivent une certaine
logique, comme l’explique Heinich (p. 206) : « Les actes de
vandalisme visent de préférence les œuvres minimalistes, 
en particulier les objets de la vie quotidienne et les monochromes. C’est que la disproportion y semble extrême entre
la quantité de travail ou de talent déployé par l’artiste et la
valeur attribuée à l’œuvre par les acheteurs. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Si l’art contemporain a pu en arriver là, c’est qu’il a gravi
une à une les marches d’un escalier invisible, celui de l’extrémisme. D’ailleurs certains ont voulu gravir trop vite ces
marches et ont grippé cette subtile mécanique incrémentale.
Pour cette raison, quelques courants artistiques sont passés
totalement inaperçus et n’ont pas été retenus par l’histoire
de l’art alors qu’ils pourraient à juste titre être considérés
comme précurseurs. Le courant des arts incohérents, par
exemple, qui se développa lors de la deuxième partie du
XIXe siècle, n’a guère été pris au sérieux alors qu’en bien
des points, il préfigurait les ruptures importantes de l’art
du XXe siècle. Les protagonistes de ce courant ne se prenaient eux-mêmes guère au sérieux à vrai dire. Il n’y a donc
rien d’étonnant à cet oubli dans la mesure où cette rupture
n’était pas la conséquence d’un processus graduel 15.
                  

                  
               

             


            
               
                  
                  C’est parce que l’extrémisme est souvent la conséquence
d’un processus incrémental qu’il est si difficile de faire
revenir en arrière un esprit qui s’est converti. C’est qu’il ne
suffit pas de défaire le terme de sa croyance par une contre-argumentation qui pourrait faire la démonstration de sa
fausseté, il faut tenir compte du fait que celle-ci s’enracine
dans une histoire longue dont l’extrémiste peut même avoir
oublié les étapes et qui inscrit dans son esprit un sentiment
de certitude. Si l’on ajoute à cela que son adhésion progressive suscite une désapprobation qui peut le faire reculer
dans certains cas ou, au contraire, le faire se draper dans
un orgueil jusqu’au-boutiste et le conduire à chercher la
fréquentation d’individus qui partagent les mêmes idées
extrêmes que lui, on comprend qu’il puisse en venir à faire
des déclarations, produire des actions, que lui-même aurait
désapprouvées quelque temps auparavant.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ce n’est pas autrement, selon moi, qu’il faut comprendre
l’histoire de Dieudonné M’Bala M’Bala, humoriste bien
connu sur la scène française sous le nom de Dieudonné
pour les duos qu’il forma avec Élie Semoun, un autre
humoriste, qui eurent un certain succès dans les années 90.
La dérive radicale dans laquelle Dieudonné s’est enfermé
ces dernières années a fait titrer au quotidien L’Humanité
dans son édition du 19 février 2002 : « Dieudonné pète les
plombs ». Une interprétation irrationaliste, une fois de
plus, qui ne tient pas compte de la progressivité de la drôle
d’aventure intellectuelle dans laquelle s’est engagé l’humoriste. Qui aurait pu croire, par exemple, que cet humoriste
trouverait des accointances avec le Front national, au point
de se déclarer capable de voter Jean-Marie Le Pen plutôt
que Nicolas Sarkozy en cas d’affrontement au deuxième
tour de la présidentielle française en 2007, de faire baptiser
sa troisième fille par l’abbé traditionaliste Philippe Laguérie et de la faire parrainer par le leader du Front national ? Certainement pas Dieudonné lui-même qui, dans les
années 90, s’engagea résolument contre le Front national, 
qu’il considérait selon plusieurs de ses déclarations comme
un « cancer ». C’est d’ailleurs pour lutter contre l’influence
de ce parti dans la ville de Dreux et s’opposer à la candidate frontiste Marie-France Stirbois qu’il s’engage activement dans la campagne législative de 1997. Dieudonné
est-il devenu fou depuis ? Je ne le crois pas, mais son cas
est tout à fait saisissant car il manifeste la possibilité d’un
véritable retournement politique qui, s’il n’était éclairé
par le paradoxe d’Eubulide de Milet, serait proprement
incompréhensible. C’est que, de déclaration en déclaration, 
le mur qui le séparait de l’extrémisme est devenu de plus
en plus poreux et a fini par s’effondrer. Un florilège non
exhaustif de ses prises de position permet d’entrevoir l’esquisse générale de sa dérive. Favorable à la régulation des
sans-papiers, il défend l’idée d’un droit de vote pour les
immigrés durant ses premières années de militantisme où
il se déclare, en 1997, contre « les frontières géographiques, 
religieuses, ethniques, sociales… ». Très attentif au devoir
de mémoire concernant l’esclavage, il considère qu’il s’agit
de la « tragédie la plus terrible de l’histoire de l’humanité »
et se met dès le début des années 2000 à regretter ce qu’il
appelle le « deux poids deux mesures », puis il le dénonce
franchement concernant le problème de l’indemnisation
des descendants de victimes de crimes historiques. Il vise
alors clairement la différence faite un peu partout, selon lui, 
entre le sort réservé aux victimes juives et aux autres. C’est
probablement là le pivot fondamental de son basculement
idéologique. Il est possible, à ce titre, que le refus du CNC
de financer son projet de film en 2000 sur le Code noir ait
été un élément déclencheur dans son parcours. Il reviendra
plusieurs fois sur cette déception en fustigeant les choix des
« sionistes du CNC ».
                  

                  
               

            
               
                  
                  Il se considère bientôt comme la voix de tout un continent en train de mourir (il pense à l’Afrique) et se présente
à Sarcelles contre Dominique Strauss-Kahn, qui l’accusera de communautarisme, ce que ne manquera pas de
faire aussi Dieudonné, en stigmatisant ses origines juives.
C’est en décembre 2003, lorsqu’il présente un sketch très
controversé mettant en scène un colon juif, qu’il officialise sa « rupture » avec le sens commun. Il dénonce alors
un axe « américano-sioniste » embrassant l’un des thèmes
de la pensée d’extrême droite. Cela s’enchaîne avec des
déclarations toujours plus provocatrices qui sont quelque-fois sanctionnées par des condamnations des tribunaux, 
comme celle de diffamation raciale prononcée en 2006 à
son encontre pour une affaire qui l’avait opposé à l’animateur Arthur. Peu à peu, ses amis d’hier prennent leurs
distances avec lui, et il s’en trouve de nouveaux qui ne le
ramènent pas, loin s’en faut, vers une expression plus mesurée. Considérant que les Juifs se sont, plus que tout autre, 
enrichis dans la traite des Noirs, ses déclarations ressemblent de plus en plus à celles de l’extrémisme islamiste. Il
soutiendra d’ailleurs ouvertement le Hamas et se rendra en
Iran, en 2006 et 2007, à l’invitation du régime.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Si Dieudonné n’est pas devenu fou, on ne peut pas non
plus l’accuser, comme on le fait si souvent pour les artistes
contemporains, d’une forme de cynisme, car il ne faut pas
beaucoup d’imagination pour concevoir que ses déclarations successives et ses associations douteuses ont plutôt
détruit sa carrière qu’elles ne l’ont favorisée.

                  
               

            
               
                  
                  Dieudonné est donc sincère, mais d’une sincérité qui s’est
métamorphosée d’étape en étape, si subtilement qu’elle l’a
conduit à embrasser des thèses qui, je l’écris à titre de pure
hypothèse, auraient été vomies par le Dieudonné du début
des années 90. Qui peut imaginer que le Dieudonné « des
origines » aurait applaudi à son propre spectacle de la fin
2008 où Robert Faurisson, l’ancien professeur de lettres de
Lyon, qui nia à plusieurs reprises l’existence des chambres
à gaz, fut invité sur la scène du Zénith à Paris pour dire
qu’il était « un Palestinien dans mon propre pays » sous les
acclamations de la foule ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  Que l’on me pardonne, mais cette malheureuse histoire
me rappelle une expérience qu’on dit pouvoir faire avec une
grenouille, que nous pouvons tous réaliser si nous avons un
peu de cruauté et qui me servira de parabole conclusive.
                  

                  
               

            
               
                  
                  On dit que si vous plongez une grenouille dans une casserole remplie d’eau froide, elle y restera paisiblement.
Augmentez la température d’un degré, elle ne le percevra
pas, puis de deux, puis de trois et ainsi de suite, très progressivement, jusqu’à atteindre l’ébullition. La grenouille ne se
sera aperçue de rien, elle sera morte, ébouillantée.

                  
               

            
               
                  
                  C’est ainsi que nous pouvons être, nous qui sommes tous
croyants, happés par un processus d’adhésion incrémentiel
qui nous fait entrer dans une vision extrémiste du monde, 
sans que nous nous rendions compte de rien.

                  
               

            
               
                  
                  Et nous voilà grenouilles ébouillantées.

                  
               

            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     Enserré dans un oligopole cognitif :
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                  Même s’il est descriptif de nombre de situations de
radicalisation, le processus incrémental ne saurait décrire
l’ensemble des parcours possibles de l’extrémisme, ne
serait-ce que parce qu’il ne rend pas compte de l’adhésion
par transmission familiale, qui en est la forme la plus aisée
à appréhender. En effet, nul ne s’étonnera qu’un individu
adhère à une idée qui peut être considérée par d’autres
comme radicale s’il est socialisé dans un milieu où tout le
monde adhère (ou semble adhérer) à cette idée. Ainsi, si
vous naissez Témoin de Jéhovah, et que vous ne fréquentez
longtemps que les membres de cette secte, les probabilités sont fortes pour que vous vous considériez vous-même
comme un Témoin de Jéhovah convaincu. Vous serez alors
confronté à ce qu’on peut appeler un monopole cognitif, en
d’autres termes, sur le marché des croyances auquel vous
avez accès, il n’existera pas d’idée sérieusement concurrentielle à celles prônées par votre groupe d’appartenance.
Ce mode de transmission, malgré ce qu’on peut en dire, 
n’est jamais que probabiliste, car même dans les cas des
sectes les plus coercitives, il est toujours des individus qui
arrivent à s’émanciper physiquement et intellectuellement
de leur emprise. D’ailleurs, les enfants eux-mêmes, et ils le
font en moyenne à l’âge de sept ans, finissent toujours par
abandonner la croyance au Père Noël, alors même qu’elle
est généralement soutenue par un complot familial réunissant leurs parents, leurs frères et sœurs aînés, les oncles, 
tantes, grands-parents et tout ce que leur entourage compte
d’adultes crédibles. J’ai eu l’occasion de montrer (Bronner, 2006a) qu’ils le font le plus souvent sur la base d’un
raisonnement rigoureux débusquant les incohérences et
les dissonances du mythe soulignant que, même dans ces
conditions particulières, les individus sont en mesure de
manifester des rétrojugements, c’est-à-dire une capacité à
réviser leurs jugements, leurs tactiques mentales à propos
d’un problème à résoudre ou d’une idée.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Il n’en reste pas moins qu’en moyenne, les croyances que
nous endossons sont liées de façon probable aux caractéristiques du marché cognitif que nous fréquentons volontairement ou involontairement. Comme le précisent Degenne
et Forsé (1994, p. 28), « la taille de l’univers social d’une personne est étroitement liée à la question posée et à la facette
du réseau qui est exploré ». Ainsi, certains chercheurs 16ont
établi que nous connaissons, ou avons connu, de façon plus
ou moins distante, 5 000 personnes en moyenne, ce qui peut
sembler considérable, mais ce chiffre diminue beaucoup
lorsque l’on s’intéresse 17à un entourage plus immédiat, 
puisqu’une centaine de personnes seulement sont alors
concernées. Enfin, et c’est ce résultat qui nous intéressera
le plus, François Héran (1988) a montré que l’on pouvait, 
en une semaine, avoir des conversations non strictement
professionnelles avec un maximum de quatre-vingts personnes, la moyenne s’établissant à dix-sept.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ces chiffres, variables pour chaque individu selon le sexe, 
la situation professionnelle, les engagements militants et
associatifs, etc., donnent cependant un ordre d’idées concernant le nombre de personnes avec lesquelles nous sommes
en négociation cognitive.

                  
               

            
               
                  
                  Cela est la confirmation d’une donnée intuitive qui pourrait sembler banale : en raison des limites dimensionnelles
de notre rationalité, nous ne sommes pas exposés de façon
homogène à tous les produits cognitifs disponibles sur
le marché. C’est pourquoi l’idée de concurrence libre et
parfaite est, dans ce domaine aussi, un peu utopique, car
nos points de vue sont largement influencés par la quantité d’informations ou d’arguments convergents qui nous
sont offerts, c’est-à-dire par notre position sur le marché
cognitif.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Sans nous en apercevoir toujours bien, nous sommes
enserrés de liens sociaux qui limitent et orientent notre
accès à l’information en ce qu’ils nous exposent préférentiellement à tel type d’argumentations, d’idées, de croyances
plutôt qu’à d’autres.

                  
               

            
               
                  
                  Cette exposition préférentielle ne fait pas de nous des
automates cognitifs, comme nous le verrons, mais elle est
une donnée importante lorsqu’on considère la question
des croyances extrêmes qui, par nature, sont désapprouvées par autrui. Cette désapprobation rend sa survie plus
difficile dans l’espace social et nécessite donc des conditions d’épanouissement particulières où la cohésion d’un
groupe restreint jouera à plein. Les spécialistes du terrorisme islamiste, par exemple, ont presque tous insisté sur ce
point. L’extrémiste a besoin d’être entouré par un groupe
restreint, solidaire, chaleureux et il ne s’agit le plus souvent
pas de sa propre famille car il n’y a pas besoin d’avoir de
prédispositions familiales pour la religion pour devenir un
extrémiste islamiste. C’est bien entendu une possibilité, 
mais ce n’est ni une condition nécessaire ni une condition
suffisante. La famille dont il sera question sera plutôt fantasmatique. On la nomme en islam l’oumma, c’est-à-dire
la grande famille des musulmans. Ce besoin de redéfinir
la famille, c’est-à-dire le groupe des personnes dont nous
nous sentons le plus proche, est tout à fait révélateur de la
dynamique psychosociale nécessaire à l’épanouissement
de la pensée extrême. En fait, les extrémistes disposés à
passer à l’acte ne sont, à de rarissimes expressions près, 
jamais seuls 18.
                  

                  
               

            
               
                  
                  « Je prône des communautés musulmanes closes où on
applique la loi d’Allah entre soi, que ce soit en Occident ou
en terre d’islam 19», affirme Ahsen, incarcéré en France pour
association de malfaiteurs en vue d’une action terroriste.
De fait, c’est bien ce qui tend à être organisé autour des
extrémistes islamistes.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Scott Atran (2003), qui a eu l’occasion d’interviewer
un certain nombre d’extrémistes ou des parents d’individus ayant commis des attentats suicides, souligne souvent
l’importance de cette sociabilité dans la vie des groupes
islamistes et dans leur mode de recrutement. C’est le cas
notamment au Moyen-Orient, mais c’était vrai aussi des
terroristes de Madrid. Les candidats au martyre se réunissent d’abord, voire font connaissance, par le biais de la
pratique sportive : football, paintball, camping, escalade, 
rafting, arts martiaux, body-building, etc. Contrairement
à l’idée que peut s’en faire l’opinion publique, ce qu’on
appelle des « cellules terroristes » ne sont généralement pas
des groupes ultra-structurés autour d’un leader charismatique et qui seraient capables de pratiquer des lavages de
cerveau sur leurs membres. La réalité est bien différente, 
explique Atran. Il s’agit le plus souvent de groupes d’amis
qui se sont radicalisés ensemble. Il suffit qu’un ou deux
membres de la bande embrassent des idées extrêmes pour
que le reste suive progressivement.

                  
               

            
               
                  
                  En 2003, des attentats coordonnés par Hazem al-Qawasmeh, Fadi Fahuri, Sufian Hariz furent perpétrés contre des
colonies israéliennes. Ceux-ci furent suivis par un suicide
à la bombe de Mahmoud al-Qawasmeh qui précédait
d’autres du même genre impliquant Fuad al-Qawasmeh, 
Basem Takruri, Mujahed al-Ja’abri. Tous faisaient partie de la même équipe de football, la Masjad al-Jihad du
Hamas. C’est de cette équipe sportive aussi qu’étaient
issus Mohammed Herbawi et Shadi Zghayer, deux autres
bombes humaines ayant frappé Israël. De la même façon, 
Marc Sageman (2004) a montré, en étudiant le parcours
des membres d’Al-Qaïda, que si 20 % d’entre eux avaient
rejoint le mouvement en raison de liens de parenté, 70 %
l’avaient fait sur la base d’une relation amicale.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Tous les extrémistes ne vivent évidemment pas enserrés dans un oligopole cognitif, coupés du monde, ne fréquentant exclusivement que des individus prêts à passer
à l’acte meurtrier. Il ne s’agit que d’un cas limite. Mais
comme l’explique Moghaddam (2005), même lorsque les
terroristes continuent à vivre leur « vie normale », ils ne
perdent jamais de vue leur vie parallèle, dans le plus grand
secret et isolement. On sait que, dans un certain nombre
de cas, la famille des terroristes, leur femme et leurs amis
les plus proches ignorent l’ampleur de leur engagement. Il
s’agit sans doute, de la part de ces groupes, d’une mesure
de sécurité, mais au-delà, cette extrême discrétion permet
d’éviter toute forme de concurrence cognitive qui pourrait
prendre ici la forme de la désapprobation sociale. Cette
désapprobation portée par les êtres les plus chers au cœur
du terroriste pourrait, dans certains cas, le faire vaciller
dans ses convictions meurtrières.

                  
               

            
               
                  
                  Cette stratégie de l’isolement mental est d’une double
nature. D’une part, si ses proches perçoivent sa radicalisation et la désapprouvent, ils fragiliseront les liens avec celui
qui voudra défendre derechef ses convictions. Peu à peu, 
l’extrémiste avancera dans une solitude qui ne sera vivable
que par la fréquentation de ceux qui pensent comme lui.
Dès lors, l’influence vénéneuse de l’oligopole cognitif n’en
sera que plus grande. D’autre part, cet isolement peut être
imposé par le groupe lui-même, qui va demander au disciple de rompre volontairement, ou au moins d’affaiblir, ses
liens avec l’ancien monde social qui était le sien (famille, 
ami, amour), attendu que ce monde représente l’ancien
lui-même avec lequel il doit rompre s’il veut devenir un
homme nouveau.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette tendance à la vie communautaire autour d’une pratique religieuse et amicale est un trait saillant de nombre de
groupes extrémistes très au-delà du seul islamisme. C’est
un fait caractéristique des sectes en général 20. Éviter que
les adeptes ne soient confrontés à la concurrence cognitive est une des ambitions de ces mouvements, qu’ils parviennent plus ou moins à réaliser en mobilisant certaines
stratégies : tendance à la vie communautaire, discrédit de la
famille, discrédit du monde extérieur au groupe (supposé
mensonger, intéressé, matérialiste, etc.), discrédit de l’esprit critique et de l’approche « intellectualiste » des choses, 
absence quasi totale de presse ou d’informations, contrôle
des relations affectives…
                  

                  
               

            
               
                  
                  On sait par ailleurs (Moghaddam, 2005) que dans les cellules islamistes l’oligopole a tendance à se resserrer jusqu’à
devenir un parfait monopole cognitif durant les 24 heures
qui vont précéder une action terroriste, comme l’attentat
suicide par exemple. Le futur martyr se verra entouré de
toutes les attentions, il deviendra, en quelque sorte, une
vedette très provisoire et d’une actualité funeste. Cette
affection, et le rappel constant de ses devoirs et de sa bravoure, le conduira à une forme d’inconditionnalité mentale
qu’il n’avait probablement pas encore atteinte jusqu’alors et
qui, sans aucun doute, ne peut être que très provisoire. Elle
durera suffisamment, cependant, pour permettre au candidat au vedettariat terroriste de commettre l’irréparable.

                  
               

            
               
                  
                  On pourrait, bien entendu, multiplier les exemples, celui
des mormons est particulièrement intéressant. Dans cette
secte, on doit effectuer une mission. Les hommes âgés de
dix-neuf ans et les femmes de vingt et un doivent s’acquitter de cette mission qui consiste à aller prêcher la bonne
parole de par le monde. Nous avons tous croisé l’un de
ces jeunes mormons très polis, en costume, et très désireux
de nous faire découvrir la vraie parole de Jésus. Ce que
nous ne savons pas, c’est que cette mission est une épreuve
initiatique pour eux. Confrontés pour la première fois au
monde réel, ils le sont dans des conditions très particulières
cependant. En effet, consciente du danger que constitue
la concurrence cognitive sur ces jeunes esprits, la secte à
laquelle ils appartiennent veille à les mettre sous tutelle. Il
n’est pas question pour eux de téléphoner, d’écrire, de lire
des journaux, d’écouter la radio ou de regarder la télévision. Ils doivent se consacrer au fond à trois choses : le prosélytisme, l’apprentissage de la langue du pays dans lequel
leur mission doit s’effectuer et, bien entendu, la prière.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Évidemment, tous les groupes sociaux quels qu’ils soient
(amicaux, familiaux, professionnels…) ont tendance à favoriser un « entre-soi » qui définit les frontières de la proximité, voire de l’intimité. C’est la caractéristique même d’un
réseau social que de favoriser la diffusion de certaines
informations plutôt que d’autres. Mais ces réseaux sont
souvent en concurrence les uns avec les autres, car nous
appartenons, sans même toujours en avoir conscience, à
une multitude de réseaux sociaux qui ne sont pas toujours
cohérents et nous obligent à bricoler mentalement une
identité. Cette compromission mentale, nous l’avons vu, est
justement une des caractéristiques cognitives de l’homme
ordinaire. Comme le précisent Fournier et Monroy dans
leur livre L’Emprise sectaire (p. 123), certains groupes peuvent avoir une emprise très intense sur nous, mais de courte
durée (par exemple, à l’occasion d’un stage de formation
où nous restons en immersion durant tout un week-end), 
d’autres une emprise de faible intensité, mais de longue
durée, comme une affiliation associative par exemple. Les
groupements totalitaires, quant à eux, exercent sur leurs
membres une emprise intense, de durée illimitée dans son
intention tout du moins, couvrant un champ étendu (pouvant relever du domaine affectif, des croyances, des idées
et comportements les plus intimes), peu perméable à l’écosystème social.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Qu’il soit fondamentaliste chrétien, collectionneur maniaque ou terroriste potentiel, l’extrémiste cherchera souvent à se rasséréner auprès de ses pairs. C’est ce qu’explique
Adrien, trente-deux ans, fan de Claude François jusqu’à la
ressemblance, et consacrant l’essentiel de son temps libre et
de son argent à son amour pour la vedette défunte 21: « J’ai
d’abord aimé sa musique parce que moi, en fait j’étais trop
jeune pour être vraiment fan de l’homme quand il était
encore parmi nous […]. Après les chansons, je suis passé
à l’homme en lui-même, que j’ai trouvé formidable […].
Je cherche pas à lui ressembler, mais j’aime la façon qu’il
avait… ses habits, sa coiffure, je suis fier quand on me dit
que j’ai un peu son genre. C’est vrai, les gens se moquent
souvent, mais je m’en fous. On se tient ensemble avec les
autres fans. On se voit souvent… alors on se raconte des
choses sur Claude. Ça nous aide beaucoup à tenir parce que
c’est pas évident comme passion. Les gens comprennent
pas. Ils me disent que ça me passera. Mais non. On a nos
conventions, nos courriers, on échange et on se voit aussi
souvent qu’on peut parce que c’est dans toute la France ou
même en Belgique, ou plus loin. Mais on se voit. Ça nous
aide. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’extrémiste aura bien des occasions d’éprouver une foi
si souvent désapprouvée par ses contemporains. À ce titre, 
plusieurs commentateurs 22ont souligné que les convictions
minoritaires, lorsqu’elles finissent par être endossées par
un individu, le sont de façon plus ferme et durable. Certains ont même souligné 23que les engagements religieux des
individus appartenant à des minorités de conviction étaient
plus profonds et les conduisaient à des sacrifices plus
importants. Comment l’expliquer ? Pourquoi les groupes
majoritaires sont-ils composés d’individus semblant moins
convaincus que ceux des groupes minoritaires ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’explication peut être en partie donnée par les mécanismes du marché cognitif. Les individus défendant des idées
minoritaires sur le marché sont confrontés à une contradiction par définition plus importante que ceux des groupes
majoritaires. En conséquence, face aux arguments opposés, 
nombreux sont ceux qui abandonnent leur doctrine initiale, 
ou qui ne l’endossent pas. En revanche, après cette sélection sévère, ceux qui conservent leur foi sont aussi ceux
qui ont une force de conviction importante. À l’inverse, 
les « croyants » des groupes majoritaires ont moins souvent
l’opportunité de mettre leur conviction à l’épreuve de la
contradiction. En conclusion, ce processus darwinien de
sélection rend compte du fait que la probabilité de rencontrer des individus ayant un rapport inconditionnel à leurs
croyances est plus importante dans les groupes minoritaires
que dans les groupes majoritaires. Comme l’explique Hussein 24, converti à l’islam et aux idées très radicales, chaque
difficulté peut être considérée comme une grâce pour l’extrémiste : « Pour moi c’est une épreuve supplémentaire
qu’Allah m’envoie pour que je montre au grand jour ma
foi. Je serai récompensé dans l’autre monde. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Dans ces groupes islamistes, souvent composés de huit
à douze personnes, qu’ils émergent en Europe ou en Asie
du Sud-Est, comme le notent Atran et Stern (2005), on
partage la nourriture, les mêmes gestes, les mêmes rites au
quotidien. Et les djihadistes kamikazes ont ceci de commun
avec tous les extrémistes du monde qu’ils ont, en tant que
croyants, réussi à franchir de nombreux obstacles cognitifs pour développer cette inconditionnalité. Être enserré
dans un oligopole cognitif est souvent une condition nécessaire à l’épanouissement d’une foi aussi forte. Cet oligopole leur permet de ressasser les mêmes arguments, les
mêmes indignations, sans être trop durement confrontés à
la concurrence d’autres idées. Cette influence de l’espace
cognitif fréquenté sur nos idées est souvent caricaturée par
la vulgate sociologique. Je voudrais m’arrêter un instant sur
cet aspect pour que cette dynamique collective soit mieux
comprise et, pour tout dire, un peu démystifiée.

                  
               

            
               
                  
                  Un certain nombre d’expériences ont mis en relief le fait
que nos points de vue pouvaient être largement influencés
par ceux des autres. Cette influence n’est pas problématique
lorsque la personne est considérée comme « naïve », c’est-à-dire n’ayant pas d’avis arrêté sur un sujet. On comprend
dans ces conditions, comme le montre Shérif (1965), que
l’individu soit particulièrement perméable au point de vue
de la majorité des individus qu’il fréquente. Supposons que
vous alliez dans une ville pour la première fois, il n’y aurait
pas de raison de douter a priori des récits convergents de
ceux d’entre vos amis qui vous diraient de vous rendre dans
tel endroit de la ville pour profiter pleinement des joies
nocturnes. Vous vous laisseriez influencer par ces points de
vue parce que vous n’en avez aucun sur la question.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Mais le conformisme cognitif recouvre d’autres types de
situations. Ainsi, Montmollin (1965, 1966) et Flament (1958)
montrent que nous avons tendance à faire, en quelque
sorte, une synthèse des discours présents dans un groupe
et à adopter volontiers une position centrale. Si chacun fait, 
en moyenne, de même, on comprend que le consensus soit
une force aspirante. Luchins et Luchins (1955) dévoilent
même un des aspects quantitatifs de cette influence. Leur
expérience montre qu’un sujet ne se laisse pas facilement
convaincre lorsqu’un individu complice des expérimentateurs lui propose un énoncé faux. En revanche, cet assentiment augmente dans des proportions remarquables lorsque
les complices sont au nombre de trois.

                  
               

            
               
                  
                  De ce point de vue, la fameuse expérience de Solomon
Asch (1955) est des plus intéressantes. Elle permet non
seulement d’affiner cette mesure mais aussi d’obtenir des
pistes pour mieux comprendre cette influence, si facilement
interprétée comme l’existence, en l’homme, d’une sorte
d’instinct grégaire.

                  
               

            
               
                  
                  On faisait entrer, pour cette expérience, de sept à neuf
étudiants volontaires dans une salle où on leur proposait
de participer à une évaluation de leur perception visuelle. Il
s’agissait, dans un premier temps, de comparer la longueur
de trois segments à celle d’un quatrième présenté séparément. Les trois premiers segments étaient de longueurs
très différentes et un seul correspondait exactement au
quatrième. L’exercice se reproduisait avec le même groupe
d’étudiants, qui avait pour tâche, chaque fois, de dire lequel
des trois premiers segments correspondait au quatrième.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Asch explique que les choses se passent d’abord bien
puisque tous donnent, les uns après les autres, et sans
concertation préalable, la même réponse. Mais un trouble
ne tarde pas à naître après quelques tentatives quand l’un
d’entre eux, manifestement perturbé, finit par être en désaccord avec les autres. Il semble gêné, mais il n’est pas rare
qu’il exprime tout de même son point de vue. Ce qu’il ne
sait pas, c’est qu’il est le seul sujet de l’expérience. En effet, 
tous les autres se sont mis d’accord, avec Solomon Asch, 
pour donner des réponses totalement erronées. Il s’agissait
donc de mesurer l’influence d’un point de vue unanime sur
celui d’une personne seule à défendre la vérité.

                  
               

            
               
                  
                  Le résultat étonnant de cette expérience est que, dans ces
conditions, les individus sont prêts à se soumettre à 36,8 %
aux opinions erronées du groupe. Cependant, les interprétations généralement proposées pour cette expérience me
semblent parfaitement discutables. Asch lui-même conclut
que les individus ont un désir ardent et violent d’être en
accord avec le groupe. Les différents commentateurs de
cette expérience insistent volontiers sur le caractère docile
des individus, sur leur capacité à se laisser déposséder de
leur propre point de vue, sur l’irrationalité des foules. Mais
les résultats obtenus n’autorisent pas cette interprétation.
En effet, si un bon tiers des sujets se laisse influencer par
le point de vue dominant dans le groupe, il n’en reste pas
moins que deux tiers maintiennent leur réponse. Par ailleurs, 
Asch a fait varier le nombre de contradicteurs complices
de un à huit. Lorsque le sujet se trouvait confronté à un
seul contradicteur, il ne changeait pas d’avis. Lorsqu’il
était confronté à deux avis divergents, il se soumettait dans
13,6 % des cas, 31,8 % si les opposants étaient trois, jusqu’à
obtenir les 36,8 %. Quand le sujet est confronté à un seul
avis divergent, il n’a aucune raison de remettre en question
son point de vue, motivé par l’évidence de son observation.
Le problème est différent lorsque le nombre de contradicteurs croît, la soumission tend alors à augmenter et atteint
un palier incompressible de deux tiers, comme on le voit
sur le graphique suivant.
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                  Comment expliquer cette progression rapide du conformisme et ensuite sa stagnation ?

                  
               

            
               
                  
                  Si ces résultats étaient l’expression de l’instinct grégaire
des individus, on devrait s’attendre à ce que la force de
l’influence collective progresse à mesure que le nombre
d’individus qui y participent est plus important. D’abord
on ne dit rien de ceux, majoritaires, qui résistent à cette
influence, ensuite, on rend difficilement compte du fait que
cette force causale s’amenuise marginalement et enfin, et
surtout, on ignore totalement les impressions des sujets
eux-mêmes. Voici un témoignage de l’un de ceux qui cédèrent à l’opinion des autres : « Si j’avais dû parler le premier, 
j’aurais sûrement répondu différemment. Ils avaient l’air si
sûrs de ce qu’ils disaient. » Plus éclairant peut-être est cet
autre témoignage, caractéristique d’un de ceux qui conservèrent leur choix initial malgré la « pression » collective :
« J’ai préféré dire ce que je voyais, mais ma raison me disait
que je pouvais bien être moi complètement dans l’erreur, 
parce que je doutais de pouvoir être le seul à avoir raison
tandis que tant de gens se trompaient. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette dernière déclaration me semble importante car, 
comme il le confesse, le sujet a eu le sentiment d’aller
contre sa raison, la position rationnelle lui paraissait être
celle de suivre l’avis du groupe. En d’autres termes, on peut
considérer que suivre ses impressions est, pour beaucoup, 
logique jusqu’à un certain terme. On peut difficilement
croire contre tous, semble affirmer cet individu, ou du
moins ne peut-on le faire sans une certaine gêne.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette force mystérieuse qu’exerce le groupe peut donc
être comprise comme la manifestation de la rationalité sub-jective des individus. En réalité, l’expérience de Solomon
Asch ne me semble pas exprimer autre chose qu’un conflit
                        argumentatif intra-individuel. En effet, deux possibilités
s’offrent à chacun : ou suivre ce que ses sens lui présentent
comme étant la vérité ou céder à l’argument que tous ne
peuvent être unanimes dans l’erreur. Dans les deux cas, un
inconfort cognitif ne manquera pas de survenir, la variation
de cet inconfort étant dépendante de celle des termes de
l’expérience (un ou plusieurs contradicteurs, etc.). Dans les
deux cas aussi, nul besoin de mobiliser le concept de désir
de soumission au groupe puisque la stratégie conformiste, 
comme celle de la défiance, est parfaitement compréhensible. En effet, chacun sait qu’il peut avoir des défaillances
dans son jugement, et que la certitude n’accompagne pas
toujours la vérité. Dans le doute, il peut paraître sage de se
fier à un point de vue extérieur, surtout s’il est unanime.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Évidemment, comme toute expérience, celle de Solomon
Asch a ses limites. L’objet considéré (longueur du segment)
appartient à une norme descriptive (celle du vrai et du
faux) et peut recevoir une réponse objectivement ferme. Il
n’en va pas de même dans de nombreuses situations de la
vie sociale ayant trait aux croyances où les énoncés peuvent
être beaucoup plus ambigus et où les interlocuteurs ne sont
pas affectivement neutres comme dans cette expérience.
Cela étant, le protocole imaginé par Asch met en lumière
un phénomène qui éclaire ma réflexion sur l’influence
dans les groupes extrêmes. En effet, on peut supposer que, 
dans la réalité, puisque les énoncés y sont la plupart du
temps plus ambigus que dans les expériences de Solomon
Asch, cette tentation conformiste est encore renforcée.
Certains auteurs ont déjà insisté sur le fait que le conformisme pouvait être une stratégie parfaitement compréhensible. Homans (1961) souligne que, dans des situations de
monopole ou d’oligopole cognitif, l’individu a des raisons
d’être conformiste : la plus immédiate étant que cela lui
permet d’éviter les coûts sociaux et/ou matériels d’une attitude déviante. Le fait de vouloir éviter d’être mis à mort
de mille façons, de subir des violences ou même d’essuyer
le sarcasme ou le mépris de ses congénères constitue un
ensemble de raisons solides d’être conformiste. Ce que l’on
pourrait appeler le conformisme « utilitariste » ne recouvre
cependant pas tous les aspects de ce phénomène. En effet, 
dans l’expérience d’Asch, on peut supposer que les coûts
sociaux et/ou matériels étaient nuls ou très faibles. Ce qui
était en jeu, ce n’était pas tant la peur d’être désavoué par
les autres que la confusion mentale générée par la situation. Dans les situations de la vie sociale, l’individu peut
donc, quant à ses croyances, être influencé par les dix-sept
personnes qu’il fréquente en moyenne et avec qui il entretient des relations régulières, non pas parce que le groupe
aurait une influence d’ordre magique sur sa personnalité, 
mais tout simplement parce que, pourvu qu’il n’entretienne
pas un rapport inconditionnel ou quasi inconditionnel à un
énoncé, il a des chances de considérer que, si les autres sont
majoritaires à penser ce qu’ils pensent, c’est qu’ils ont des
raisons solides de le faire. Tandis que le citoyen ordinaire
ne fréquentera que des réseaux perméables à l’écosystème
social, ce qui conférera une certaine labilité à nombre de ses
points de vue et une certaine conditionnalité à beaucoup de
ses croyances, l’extrémiste, on l’a vu, sera placé, ou se placera, dans des conditions sociocognitives bien différentes.
Pour cette raison, il y a plus d’homogénéité de croyances
dans les réseaux sociaux extrémistes que dans ceux que
fréquente « Monsieur Tout-le-monde ». Cette dernière
remarque conduit à la conclusion paradoxale que l’extrémiste est bien plus conformiste que l’homme ordinaire. Il
serait sans doute insatisfait de le savoir dans la mesure où
l’orgueil de la révolte et de la distinction est souvent chez
lui un soutien de son fanatisme. Il argumenterait sans doute
contre cette idée en faisant valoir qu’il se rebelle contre les
valeurs dominantes de l’espace social qu’il fréquente, ce qui
fait de lui un paria, voire un hors-la-loi. C’est vrai. Mais en
fait, le conformisme ne se mesure qu’à la lumière des espaces
sociocognitifs qu’un individu fréquente, le reste n’est que
rhétorique. Accordons à l’extrémiste qu’enserré mentalement comme il l’est, il faut des circonstances exceptionnelles
ou une personnalité qui ne l’est pas moins pour se défaire de
l’emprise de la doctrine de ceux qui tissent la trame de son
univers social. Seulement, la chose est possible comme le
prouvent tous les exemples d’individus renonçant, souvent
avec beaucoup de souffrances, à leurs croyances extrêmes.
Le parcours de ces individus démontre, s’il en était besoin, à
tous ceux qui trouvent commode de concevoir les hommes
comme des êtres hétéronomes que leur théorie a bien des
avantages, mais qu’elle n’est pas réaliste d’un point de vue
descriptif. C’est le caractère imprédictible des conduites
humaines qui rend les sciences sociales si peu exactes. C’est
cette spécificité de chaque individu qui fait que, même lorsque la stimulation informationnelle est homogène dans un
espace social, ses conséquences sont parfois modales mais
jamais mécaniques. Les produits cognitifs ne s’imposent
pas, mais se proposent à l’acteur social. Ils peuvent être systématiquement consommés dans le cas des monopoles, et
statistiquement préférés dans le cas des oligopoles, mais un
individu ne peut être contraint à croire comme l’on tord une
barre de fer. D’ailleurs, les techniques dites de manipulations mentales, qui ont inspiré et inspirent tant de fantasmes, 
sont généralement fondées sur l’assentiment individuel 25.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Un exemple permettra d’éclairer cette idée 26.
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’opinion américaine fut très émue de voir certains de ses
soldats revenir de la guerre de Corée avec des idées franchement procommunistes. Les geôliers chinois les avaient-ils
convaincus à force de mauvais traitements ? Était-il possible
de convertir durablement quelqu’un de cette manière ? La
réalité était tout autre. En fait, il y eut bien manipulation
mentale des prisonniers de guerre américains, mais aucunement par le biais de la torture, de privations diverses ou
de quoi que ce soit d’autre que puisse imaginer l’angoisse
collective. On leur demandait seulement si, selon eux, tout
allait vraiment bien dans leur pays. Tout était-il parfait aux
États-Unis ? Sauf à être franchement naïf (ou méfiant en
l’occurrence), il était impossible de ne pas reconnaître, 
même pour des soldats patriotes, que tout n’était pas parfait dans leur pays. De la même façon, il ne pouvait pas non
plus affirmer que tout était mauvais dans les pays communistes. Prenant au mot leurs sujets, les geôliers leur demandèrent bientôt de mentionner quelques-uns des aspects de
la société américaine qu’ils pensaient devoir être améliorés
puis, s’ils voyaient, au contraire, quelques points positifs
dans les sociétés communistes. Ils se saisissaient alors des
résultats et les diffusaient, sans les modifier, par affichage
ou par le biais de la radio du camp. À aucun moment les prisonniers ne se sentirent contraints ni même trahis. Devant
la désapprobation potentielle ou avérée de leurs codétenus, 
ils tenaient même parfois à défendre leur point de vue. Par
cette technique, ils apprenaient peu à peu à mettre de l’eau
dans leur vin, et, bien au fait du caractère incrémentiel des
croyances, les geôliers chinois finissaient par parvenir à
ce que certains prisonniers doutent par « eux-mêmes » de
leur propre système de représentation et, pour certains, se
convertissent à leur idéologie. Les textes de recrutement
du groupe Al-Qaïda empruntent des techniques de persuasion qui ne sont pas dissemblables. Se fondant sur un
discours prophétique d’inspiration coranique, mobilisant
une pensée analogique établissant des parallèles entre les
heures glorieuses de l’islam, le comportement des salafs, les
pieux prédécesseurs, et la situation actuelle des musulmans
dans le monde, ces textes conduisent le musulman modéré
à accepter, en mêlant des analyses de bon sens à d’autres
beaucoup plus discutables, une forme de radicalisation de
ses croyances.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ces formes d’argumentation deviendront une modalité
courante de son univers sociocognitif et il sera placé face à
ce que l’on pourrait appeler la loi de l’offre sur le marché
des idées.

                  
               

            
               
                  
                  On a souvent souligné que l’on devait à la Grèce antique
l’apparition historique d’un espace de concurrence cognitive. En effet, un certain nombre de conditions exceptionnelles ont permis de faire émerger, pour la première fois
sans doute dans l’histoire de l’humanité, un espace où les
avis divergents pouvaient s’affronter sur la base de la qualité intrinsèque des argumentations mobilisées. L’Athènes
du Ve siècle avant notre ère constituant la figure idéale d’un
marché cognitif qui fait l’apprentissage de la concurrence.
                  

                  
               

            
               
                  
                  C’est à cette riche période aussi que furent mis en
lumière, pour la première fois dans l’histoire de la pensée, 
et sous la « plume » d’Aristote (1962, 11, 1259a, 11-28), les
fondements de la loi dite de l’offre et de la demande, sur
laquelle je vais m’arrêter brièvement à présent.

                  
               

            
               
                  
                  Bien après Aristote, on trouve des traces évidentes de
cette loi chez Smith ou Turgot, ou encore, plus tard, chez
Walras, mais c’est Marshall (1906-1909) qui la généralisa
en croisant deux courbes, celle de l’offre et celle de la
demande. Cette loi est en fait la synthèse de deux lois. La
première, dite loi de la demande, affirme que le prix d’un
bien augmente de concert avec la quantité demandée de ce
bien. La seconde, loi de l’offre, affirme que le prix d’un bien
décroît à mesure que la quantité offerte de ce bien est plus
importante. La loi de l’offre et de la demande est en fait la
conjonction de ces deux lois. Elle trouvera un équivalent
sur le marché cognitif. Plus précisément, une partie de cette
loi seulement : la loi de l’offre 27.
                  

                  
               

            
               
                  
                  On peut admettre qu’il existe un coût variable dans le
fait d’endosser une croyance. Si ce coût est très important, il
sera statistiquement peu « consommé » par les individus. En
revanche, il se diffusera sans mal si le coût est faible, voire
tend à être nul. Réciproquement — c’est l’enseignement
des expériences de Solomon Asch — la fixation du « prix »
d’un bien cognitif sera fondée sur l’ampleur de sa diffusion.
Ainsi, plus un produit cognitif est disponible sur le marché
fréquenté par l’individu, moins il sera coûteux (socialement
et cognitivement) de le consommer, c’est-à-dire de croire, 
s’il s’agit d’une croyance. On pourrait traduire cela d’une
façon un peu différente et rendre explicite la loi de l’offre
du marché cognitif :
                  

                  
               

            
               
                  
                  
                     Il y a une variation inversement proportionnelle entre
l’importance de l’offre cognitive perçue par l’individu et le
prix du produit sur le marché.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Comprenez : plus les gens autour de moi sont nombreux
à croire cela, moins il me coûtera d’endosser aussi cette
croyance (ce qui ne signifie pas que je l’adopterai finalement), de la même façon que sur le marché économique
l’abondance de l’offre a tendance à en faire baisser le prix 28.
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Le rôle du groupe est donc important pour éclairer la
pérennité de la croyance extrême en milieu souvent hostile. Il ne se résume pourtant pas qu’à un filtre cognitif, il
autorise aussi des effusions émotionnelles qui tissent avec
les formes radicales d’argumentation un tamis serré. Ces
moments peuvent être bouleversants et fondateurs pour
l’apprenti extrémiste, qui les vivra comme une révélation.
Ce fut le cas pour Hussein, alias François, le converti que
j’ai déjà évoqué plusieurs fois : petit délinquant, violent
et débauché de son propre aveu, il rencontre l’islam par
l’entremise d’un ami. Il vit alors, dans une mosquée, une
conversion lors d’une cérémonie d’une grande intensité
émotionnelle où plusieurs centaines de musulmans viennent l’embrasser les larmes aux yeux. Comme s’il venait de
renaître, il décide pour lui-même, et, croit-il, devant Dieu, 
de se consacrer avec beaucoup de zèle à sa foi nouvelle. Son
ressenti est tout à fait typique de ceux qui s’abandonnent à
l’extrémisme. La glorieuse cohérence de la doctrine qu’ils
embrassent et la chaleur de la nouvelle communauté qui
les accueille paraissent les purifier non seulement intellectuellement, mais encore de leurs errances passées. Ces
effusions émotionnelles semblent en mesure de panser les
blessures narcissiques et identitaires qui parfois conduisent
à l’extrémisme, une radicalisation que l’on peut qualifier
d’adhésion par frustration.
                  

                  
               

            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     
                     L’adhésion par frustration
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  La frustration a sans doute parfois des conséquences
positives. Elle peut inciter, par exemple, les individus à se
dépasser pour réaliser leurs désirs. Sans doute permet-elle
encore, dans une certaine mesure, d’apprécier des plaisirs
qui, sans elle, nous paraîtraient dépourvus d’enjeux. Mais
parce qu’elle engendre aussi, chez certains, le ressentiment
et la conviction qu’ils méritent mieux que ce qu’ils ont, 
ce peut être une force dévastatrice. Elle l’est plus encore
lorsque ces frustrations s’agrègent et inspirent des mouvements de revendication qui peuvent être très violents et
laissent rarement l’ordre social indemne.

                  
               

            
               
                  
                  C’est un point qui n’a pas échappé à un certain nombre
de sociologues classiques et à d’autres, qui le sont un peu
moins, mais qui, tous, comprirent l’importance du sentiment de frustration dans les phénomènes de revendications
collectives.

                  
               

            
               
                  
                  C’est ainsi, par exemple, qu’Alexis de Tocqueville prétendait rendre compte, en une analyse célèbre, du mécontentement qui précéda la Révolution française. Contrairement
à ce que l’on a souvent dit, explique Tocqueville (1967,
p. 276), la période des vingt ans antérieurs à la Révolution
fut prospère. Paradoxalement, « à mesure que se développe
en France la prospérité […] les esprits paraissent cependant
plus mal assis et plus inquiets ; le mécontentement public
s’aigrit ; la haine contre toutes les institutions anciennes va
croissant. La nation marche visiblement vers une révolution ». C’est que, précise Tocqueville (p. 278), « vingt ans
avant, on n’espérait rien de l’avenir, maintenant on n’en
redoute rien. L’imagination, s’emparant d’avance de cette
félicité prochaine et inouïe, rend insensible aux biens qu’on
a déjà et précipite vers les choses nouvelles ». Parce qu’elles
avaient connu une période de prospérité très engageante, 
certaines catégories d’individus s’abandonnèrent à des anticipations trop optimistes, comme si leur vision du futur était
une tangente à la pente du présent. Et comme ce mode de
prévision n’est pas une loi exacte, les individus qui y ont eu
recours ont eu le sentiment d’avoir été spoliés de choses qui
leur étaient dues. C’est que ces choses, ils se les étaient déjà
données à eux-mêmes dans leurs rêveries. Les rancœurs
se développèrent encore davantage chez les rentiers, les
commerçants, les industriels, etc., groupes qui sont généralement si peu « révolutionnaires », car, très liés à l’État, ils
souffraient de sa mauvaise gestion. Ils étaient d’autant plus
irrités que, la prospérité ambiante aidant, ils ressentaient
comme plus aiguë encore l’envie de s’enrichir, mais les
dettes non payées de l’État, et celles qu’eux-mêmes avaient
contractées, ne pouvaient que les contrarier fortement dans
leurs initiatives. De là un tel désir de réforme, notamment
des institutions financières. Tocqueville pose alors cette
question (p. 281) : « Comment aurait-on pu échapper à une
catastrophe ? D’un côté une nation dans le sein de laquelle
le désir de faire fortune va se répandant tous les jours, de
l’autre, un gouvernement qui excite sans cesse cette passion
nouvelle et la trouble sans cesse, l’enflamme et la désespère, 
poussant ainsi les deux parts vers sa propre ruine. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  C’est cet écart entre ce que nous croyons possible et
trouvons désirable, d’une part, et ce que nous propose la
vie future telle qu’elle s’actualise dans le présent, d’autre
part, qui définit l’espace de la frustration collective. Si cet
espace est trop important, nous sommes face à une situation explosive.

                  
               

            
            
               
                  
                  James C. Davies prolonge et précise cette idée dans son
article « Vers une théorie de la révolution ». À propos de la
révolution russe de 1917 et de la révolution égyptienne de
1962, il constate qu’un mouvement de protestation sociale
a d’autant plus de chances de survenir lorsqu’il est précédé d’une crise économique, elle-même consécutive à une
longue période de croissance et de prospérité. Cette précision permet de mieux cerner le mécanisme à l’œuvre dans
le processus révolutionnaire décrit par Tocqueville.

                  
               

            
               
                  
                  En effet, les aspirations pendant une longue période de
croissance ont toutes les chances de s’ajuster vers le haut.
Nos actions, nos investissements, nos désirs sont inspirés
par la façon dont nous anticipons l’avenir. Si, lorsque cet
avenir devient présent, le développement et la prospérité
connaissent une rupture, une crise, nos aspirations ne peuvent s’y ajuster sans frustration, la vanité de nos croyances
apparaît au grand jour.

                  
               

            
               
                  
                  L’agrégation de ces frustrations peut créer, selon cet
auteur, une révolution. En réalité, cette structure de la frustration collective n’est qu’une des formes possibles de la
distinction entre niveau d’aspiration (c’est-à-dire croyance
concernant le futur) et niveau de satisfaction réelle (c’est-à-dire confrontation de la croyance avec la réalité). Ted Gurr
(1971), à la suite des travaux de Davies, propose d’ajouter
deux autres structures : celle où le niveau d’aspiration reste
constant quand celui de la satisfaction réelle baisse, et celle
où le niveau de satisfaction réelle reste constant tandis que
celui du niveau d’aspiration augmente.

                  
               

            
               
                  
                  La frustration collective peut revêtir d’autres formes
préoccupantes pour l’ordre social, comme l’avait bien vu
Durkheim dans son analyse du suicide. À propos du suicide
anomique, le sociologue français énonçait ce qui pourrait
sembler un paradoxe sociologique. Le taux de suicide dans
un pays augmente en période de crise économique, ce à quoi
l’on aurait pu s’attendre, mais aussi en période de prospérité. Il donne à l’appui de cette idée quelques exemples, 
dont ceux de l’Italie et de la Prusse de la fin du XIXe. Ce
qui est suicidogène, explique Durkheim (1979, p. 271), c’est
moins la misère que le brusque changement social : « Toute
rupture d’équilibre, alors même qu’il en résulte une plus
grande aisance et un rehaussement de la vitalité générale, 
pousse à la mort volontaire. » Ces crises, qu’elles soient heureuses ou malheureuses, rendent la société incapable, provisoirement, d’exercer son action de régulation des désirs.
Or, écrit Durkheim (p. 272) : « Un vivant quelconque ne
peut être heureux et même ne peut vivre que si ses besoins
sont suffisamment en rapport avec ses moyens. » Dans ces
périodes de brusque prospérité, les aspirations non régulées des individus auront tendance à se porter à un niveau
inaccessible, de sorte que de celles-ci il ne peut s’ensuivre
qu’un sentiment de frustration.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Or, il se trouve que l’on distingue, dans les parcours de
nombre d’extrémistes, ou dans leurs discours, des signes
patents d’un sentiment de frustration très fort. Ce sentiment paraît, dans un certain nombre de cas, avoir suscité
leur vocation pour la radicalité. C’est indéniablement le cas
dans l’extrémisme islamiste. Si l’on a raison de proclamer
qu’il n’existe pas un islamisme mais bien des islamismes, 
même lorsqu’ils sont fanatiques, on ne peut être que frappé
de la permanence de certains thèmes dans les déclarations
des djihadistes de par le monde. Leur sentiment constant
est que l’Occident les a humiliés, ils vivent avec l’obsession
qu’ils auraient une revanche à prendre. Cette indignité qui
serait la leur est alimentée à plusieurs sources, celles de la
colonisation, de l’esclavage, de la domination économique
et culturelle, et de toute une série de faits d’actualité qui
ne les impliquent que parce qu’ils se prétendent rattachés
à une famille imaginaire : celle des musulmans opprimés.
Comme nous l’avons vu dans la section « Extrémisme et
rationalité instrumentale », la tactique d’élargissement des
identités rend bien des services au djihadiste apprenti ou
confirmé. D’une part, elle lui permet d’arguer que, comme
on peut toujours trouver des musulmans opprimés par des
Occidentaux dans le monde, il est légitime que n’importe
quel musulman puisse en retour frapper des Occidentaux.
D’autre part, et plus pertinent pour le thème de la frustration, elle lui permet de concevoir que son sentiment personnel d’humiliation (lorsqu’il existe) est à comprendre
dans une perspective beaucoup plus large de l’humiliation
de tout un peuple, ce qui donne une direction à une colère
que l’apprenti extrémiste ne savait où diriger jusque-là. Les
déclarations de Mourad, un homme incarcéré en France qui
se déclare prêt au djihad à sa sortie de prison, auxquelles
on pourrait en ajouter bien d’autres, sont symptomatiques
de cette logique : « Je suis l’arbre et les musulmans sont la
forêt : ce qu’on me fait, on le fait aux Palestiniens et aux
autres musulmans dans le monde […]. Les musulmans doivent lutter pour instaurer la religion d’Allah. Mais ils doivent surtout se venger de tout ce qu’on leur fait subir 29. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ce sentiment d’humiliation peut être d’abord tout personnel, cependant, comme l’explique Hassan, incarcéré
en France pour association de malfaiteurs en vue d’une
action terroriste et soupçonné d’appartenir au réseau Al-Qaïda : « Ma sœur avait une dizaine d’années, elle se croyait
naïvement française jusque-là. Un jour, elle est arrivée à la
maison, en pleurant et en montrant tous les signes d’une
grande détresse. Ça m’a serré le cœur. Je lui ai demandé
pourquoi elle pleurait. Elle m’a dit : à l’école, on m’a traitée
de sale Arabe, sale bougnoule. Jusque-là, elle croyait qu’elle
était comme une petite Française. À partir de ce moment-là, je me suis posé des questions plus radicales 30. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ce n’est qu’ensuite qu’un amalgame est fait entre les
offenses personnelles et celles que l’on fait à d’autres individus de par le monde. Des individus que l’extrémiste en
devenir associe bientôt dans une même communauté des
opprimés. Ce que résume on ne peut mieux, et d’une façon
presque amusante, Jacques, un Français des DOM-TOM en
voie d’islamisation radicale : « Je vous dis ces choses tout en
n’étant pas encore entièrement musulman, mais je le sens
comme une revanche générale des gens soumis contre les
maîtres du monde 31. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Une des formes typiques d’entrée dans le fanatisme, 
bien repérée par les spécialistes du genre, est l’impression
qu’a l’extrémiste de pénétrer dans le temple de la pureté
le lavant ainsi de tous les péchés et les humiliations qui
précèdent la renaissance, en particulier lorsqu’il s’était
adonné à la petite délinquance, les violences et incivilités
de toutes sortes. Dès lors, il conçoit son destin comme ayant
été détourné par la perversité de la société occidentale et
les contraintes sociales qui s’exerçaient sur lui, relayé en
cela par les commentateurs compassionnels et une rhétorique de la victimisation 32. Il n’est pas nécessaire d’avoir
beaucoup d’imagination pour comprendre que cette façon
d’attribuer aux autres ses erreurs et à soi-même ses succès
est très commode, c’est aussi un trait absolument répandu, 
comme Beckman (1970) l’a montré expérimentalement, 
très au-delà du seul problème de l’extrémisme. Deliège
(2000) en donne d’ailleurs une illustration originale avec
la croyance indienne au karma qui affirme que nous nous
réincarnons après notre mort et que nous sommes comptables, dans notre incarnation suivante, des bienfaits ou
des péchés dont nous nous sommes rendus responsables
lors de nos vies précédentes. L’échec est souvent rationalisé dans les populations indiennes en invoquant le karma, 
autrement dit, si j’échoue dans une entreprise, je le dois à
quelques fautes que j’ai commises dans ma vie antérieure, 
mais dont je ne me souviens plus. En revanche, si je rencontre le succès, je ne le dois qu’à mon mérite dans cette vie !
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette blessure identitaire, les jeunes étrangers ou d’origine étrangère la connaissent très bien. Elle s’accompagne
souvent d’un dilemme cruel pour eux, ils sont tiraillés entre
deux identités. D’une part, leur identité française pour ceux
qui ont cette nationalité par leur naissance, et, d’autre part, 
leurs origines familiales qui font qu’ils ne se sentent pas
tout à fait français et/ou qu’on ne les considère pas toujours comme tels. Pas tout à fait acceptés sur le sol national, ni non plus sur celui de leurs ascendants, ils auront
tendance à se réfugier dans une identité fantasmée, celle
du musulman transnational, lorsqu’ils auront le sentiment
d’être repoussés par le monde occidental. Dès lors, certains
d’entre eux cultiveront un fort ressentiment : « L’islam, à
l’époque, c’était retourner à la tradition, à mes sources, 
redevenir moi-même parce que j’étais trop occidentalisé
dans ma tête : il n’y avait aucune différence entre moi et un
Français […] avant mon modèle était la France, même si je
                     lui en voulais aussi 33. » Tout se passe comme si l’inconfort
de cette dualité identitaire était surmonté par une réunification du moi fondée sur la haine de l’autre. En d’autres
termes, c’est pour surmonter cet intolérable sentiment de
déclassement que l’extrémiste convertira son imaginaire
en une revendication radicale. Celle-ci lui permettra non
seulement d’obtenir la chaleur et la solidarité d’un groupe
dans lequel il ne se sentira pas ostracisé mais encore de se
venger, en méprisant à son tour celui qu’on avait pu admirer un temps : « Avec l’islam, l’Occident entier nous respecte d’une certaine manière. On a peur de nous, on nous
traite de fanatiques, de fous de Dieu, de gens violents qui
n’hésitent pas à mourir et à tuer les autres, mais on ne nous
méprise plus. C’est ça, l’acquis de l’islam, maintenant on
nous respecte 34. » Toutes ces déclarations sont parfaitement
congruentes avec les travaux de psychologues portant sur
la question de la frustration. Runciman (1966) a montré, 
par exemple, que le sentiment de frustration est plus aigu
encore lorsque l’individu assimile son échec perçu (c’est-à-dire la différence entre ses aspirations et ses réalisations)
non à un empêchement qui lui aurait été fait à titre personnel mais comme le résultat d’une discrimination de la
communauté à laquelle il appartient.
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’ampleur de ce ressentiment est d’autant plus importante qu’il est replacé dans une perspective historique, 
ce que savent très bien faire les prosélytes de l’islamisme
extrême, comme les membres d’Al-Qaïda qui, à leur façon, 
pratiquent le storytelling. Ce mouvement propose, en effet, 
un certain nombre de textes aux lecteurs d’Internet qui sont
facilement disponibles sur de nombreux sites sympathisants.
Ces textes constituent une sorte de manuel — que j’ai déjà
évoqué — qui s’adresse à l’apprenti djihadiste. Décomposés en épîtres, ils envisagent les tactiques pour lutter, les
arguments pour convaincre et les ennemis à décimer en
priorité. Mais pour emporter la conviction du lecteur et le
conduire à la conclusion qu’une action violente et massive
est non seulement nécessaire mais encore morale, il faut lui
expliquer le monde et son histoire d’une certaine façon. Les
deux premières épîtres de ces textes proposent une sorte
de mythologie prétendant rendre compte de l’histoire de
l’islam. Cette légende, respectant en cela les canons narratifs du genre, s’inaugure sur la description d’un âge d’or
qui commence avec le temps du Prophète et des premiers
califes. Un temps d’équilibre et de sérénité où les hommes
vivent en harmonie avec Dieu et font respecter ses volontés.
Un équilibre rompu par la méchanceté des infidèles. Dès
lors la déchéance s’abat sur le monde en général et sur les
musulmans en particulier. Le terme d’humiliation revient
comme un leitmotiv dans ces textes qui décrivent la chute
de l’Empire ottoman et mettent en scène la colonisation, 
les guerres mondiales… Ce récit mythologique aux relents
conspirationnistes respecte une dramaturgie qui s’organise
autour de la création d’Israël. Le monde occidental, dans le
fond, aurait comploté depuis toujours pour faire le malheur
du monde musulman en implantant en son sein le maléfique peuple d’Israël. Nous le savons tous, il est très aisé de
s’identifier, y compris émotionnellement, au héros d’une
fiction, le récit est là pour prendre par la main en désignant
les bons et les mauvais. Tout cela ne saurait fonctionner
comme par magie, il faut avoir pris un peu la résolution de
croire. Mais cela offre à celui qui est bien disposé la possibilité de croire désormais fermement, informé de l’histoire
secrète du monde. Il lui propose de mettre en cohérence les
frustrations et les croyances éparses de l’apprenti qui transmute ce qui chez lui était émotionnellement authentique en
une vision du monde qui lui paraît objectivement fondée.
Sans doute chez certains extrémistes la doctrine ne sert-elle
qu’à justifier l’amertume et leur adhésion n’est-elle alors
qu’une forme de rationalisation de leur sentiment d’humiliation. Mais il me semble qu’assez souvent le processus
est plus subtil. La doctrine offre une alchimie entre des
sentiments d’indignité et nombre de constatations éparses
que l’individu croit avoir pu faire. Cette impression, que les
impétrants décrivent souvent comme une grande lumière
au moment où ils acceptent de s’abandonner à la radicalité, 
est la conséquence de plusieurs faits relevant de l’émotion
(la solidarité et la chaleur d’une nouvelle communauté)
mais aussi d’autres, plus intellectuels, lorsqu’ils ont de nouveau l’impression de comprendre un monde qui leur paraissait insaisissable et hostile avant.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Une des formes typiques de l’entrée en radicalité de ces
populations et qui est congruente avec celle que je viens de
décrire est le déracinement. En effet, chez nombre d’individus, en moyenne des garçons plutôt jeunes et bien diplômés, la fanatisation survient lorsqu’ils quittent leur pays
d’origine de confession musulmane et qu’ils tentent « leur
chance » dans un pays occidental. Ils peuvent, d’une part, 
être alors stupéfaits de ce qu’ils voient, comme le fut Sayyid
Qutb, l’un des maîtres à penser du mouvement des Frères
musulmans, qui, revenu d’un voyage aux États-Unis, écrit
en 1952 The America I Saw où il dépeint un pays corrompu, 
décadent, permissif, avec lequel il ne peut y avoir bientôt
qu’une guerre totale. D’autre part (et surtout) ils ne retrouveront probablement pas le statut social qui était le leur
dans leur pays d’origine. On se souvient, en effet, que ces
populations ont souvent un niveau de diplôme supérieur
à la moyenne nationale. Dès lors, elles nourriront un sentiment de déclassement et de frustration qui sera la conséquence de l’écart entre ce à quoi elles pensent avoir droit, 
ce à quoi elles avaient rêvé en migrant vers l’Occident et ce
qu’elles obtiennent en réalité. L’Occident paye ici un prix
élevé pour les rêves qu’il suscite. Cet écart, beaucoup arrivent à le surmonter sans trop de difficultés, mais certains ne
parviennent à le faire qu’en adoptant une vision simpliste
du monde, le considérant comme dément et corrompu, un
monde à redresser. Leur déclassement est désormais supportable en ce qu’il devient une grandeur et une preuve de
la perversité des sociétés occidentales.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Si ce phénomène de frustration est particulièrement probant dans ces populations qui sont confrontées à des dilemmes identitaires, il peut rendre compte aussi d’autres formes
d’extrémisme, attendu que celui-ci propose toujours une
nouvelle virginité à celui qui s’y abandonne, comme l’avait
bien vu Arendt (1972, p. 79-80) dans ses réflexions sur le totalitarisme : « Les mouvements totalitaires suscitent un monde
mensonger et cohérent qui, mieux que la réalité humaine, 
satisfait les besoins de l’esprit humain ; dans ce monde, par
la seule vertu de l’imagination, les masses déracinées se
sentent chez elles et se voient épargner les coups incessants
que la vie réelle et les expériences réelles infligent aux êtres
humains. » Comme les spécialistes de ces mouvements le
savent bien, ces quelques lignes d’Arendt pourraient servir
à décrire certains aspects des groupes sectaires où d’aucuns
trouvent un espace pour construire une nouvelle identité, 
une sorte de deuxième chance. Ces groupes proposent aux
individus qui y adhèrent des microsociétés où les cartes
sont redistribuées, où il est possible d’espérer de nouveau
accéder à un statut conforme à ses attentes. Comme l’expliquent bien Fournier et Monroy (1999, p. 58), « les gourous
incarnent la révolte fondamentale contre le sort qui nous
est réservé. Ils permettent tous les raccourcis, ils donnent
une seconde chance de réussir là où on a échoué, ils rendent
la possibilité de devenir “quelqu’un d’important”. Selon les
cas, cette seconde chance est la chance de progresser dans
un monde professionnel de plus en plus bloqué, chance
d’étudier “autrement” qu’à l’école ou à l’université, si on
n’a pas reçu la carrière escomptée, chance de “guérir” alors
que la médecine officielle vous condamne, chance d’exercer
des responsabilités et des tâches de direction quand la vie
vous cantonne à des tâches d’exécution ».
                  

                  
               

            
               
                  
                  D’une certaine façon, on trouve sans peine ce thème
dans l’enquête que j’ai déjà évoquée et qui portait sur des
individus s’adonnant à une forme de passion extrême. Pour
n’en citer qu’un exemple, Marie, admiratrice radicale de
l’actrice américaine Marilyn Monroe, explique : « Ma passion pour Marilyn pour moi a été comme une seconde naissance. Avec ma famille, j’avais un lourd passif, beaucoup de
déceptions, vraiment triste… Elle, elle ne m’a jamais déçue, 
c’est comme ma meilleure amie, je sais que beaucoup trouvent ça un peu… (elle fait un geste de la main indiquant
qu’on la pense folle). C’est vrai que je lui consacre tout mon
temps libre et une bonne partie de mon argent, mais franchement j’y gagne, mais complètement ! Je ne suis pas la
seule, c’est quand même une dame, Marilyn, tout le monde
sait qui c’est, Marilyn Monroe. Eh bien moi, dans ce petit
monde-là, je suis quelqu’un. Les gens qui admirent Marilyn
comme moi me connaissent. Dans ce monde-là, qui moi
m’importe, je suis assez respectée parce que j’ai quelques
pièces… je suis vraiment forte, vous pouvez me croire, en ce
qui concerne son parcours, tout. Je sais des choses sur elle
que la plupart des gens ignorent, même ceux qui sont intéressés. Alors je reçois souvent des lettres pour des aides, etc.
Bien moi, je me sens importante. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ce qui fait que le thème de la frustration est si déterminant pour notre sujet, c’est que notre époque contemporaine a toutes les chances de susciter des vocations, des
ambitions qui seront, en moyenne, nécessairement déçues.
À ce titre, il se pourrait que la pensée extrême, loin d’être
un ersatz d’idéologies et de manières d’être d’un autre
âge, soit une expression particulièrement représentative
de la modernité. C’est que, pour en revenir à présent à
Tocqueville, les sociétés démocratiques sont des sociétés
qui engendrent, par nature, un taux de frustration supérieur
à tous les autres systèmes sociaux. Pourquoi ? En raison
des principes sur lesquels elles sont fondées : récompense
du mérite et revendication de l’égalité de tous. Le magistrat et historien français fut le premier à observer cette
conséquence paradoxale de la vie dans les sociétés démocratiques. Il parcourut pour cela, dans les années 1830, la
jeune République américaine et constata que l’âme de ses
citoyens, qui n’avaient pas beaucoup à se plaindre de leurs
conditions matérielles, était atteinte d’un mal étrange, une
forme de mélancolie fondée sur l’injonction paradoxale de
l’ambition et de l’insatisfaction. C’est que, contrairement
aux sociétés traditionnelles, le destin de chacun est ouvert.
Nul ne peut savoir s’il sera destiné à la réussite économique
ou à la déchéance, par conséquent il est permis à tous d’espérer. Parce que les citoyens de ces systèmes politiques
revendiquent l’égalité, ils sont plus enclins, plus que partout
ailleurs, à mesurer les différences qui les séparent des autres
et en particulier des mieux pourvus qu’eux. Le sentiment
d’avoir le droit d’obtenir les mêmes choses que les autres
et l’envie d’en avoir un peu plus qu’eux malgré tout constituent deux invariants de l’équation de la frustration. On
ne saurait mieux le dire que Tocqueville (1992, p. 650-651)
lui-même : « Quand toutes les prérogatives de naissance et
de fortune sont détruites, que toutes les professions sont
ouvertes à tous, et qu’on peut parvenir de soi-même au
sommet de chacune d’elles, une carrière immense et aisée
semble s’ouvrir devant l’ambition des hommes et ils se figurent volontiers qu’ils sont appelés à des grandes destinées.
Mais c’est là une vue erronée que l’expérience corrige tous
les jours […]. Quand l’inégalité est la loi commune d’une
société, les plus fortes inégalités ne frappent point l’œil ;
quand tout est à peu près de niveau, les moindres le blessent […]. C’est à ces causes qu’il faut attribuer la mélancolie singulière que les habitants des sociétés démocratiques
font souvent voir au sein de leur abondance. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Les principes démocratiques insufflent des rêves de succès que, inévitablement, seuls certains pourront réaliser.
La plupart d’entre nous renoncent progressivement à ces
rêves de grandeur pour composer avec la réalité. Dans
l’immense foule démocratique, cependant, on trouvera toujours quelques individus plus pugnaces que les autres, âpres
au gain de la reconnaissance et qui n’auront pas rencontré, 
dans la première partie de leur existence, le succès auquel
ils croient avoir droit. Leur vie leur paraîtra ennuyeuse, ils
auront le sentiment intime qu’ils méritent mieux que ce
qu’ils ont. Ils ambitionneront tout autre chose. Ce sentiment
peut alors se convertir en un mépris du monde matériel qui
les a tant déçus, lequel rend attractives les croyances en
l’existence d’un monde autre, supérieur à celui des illusions
terrestres, consolateur et prometteur de succès bien plus
consistants.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ce que je vais écrire à présent est franchement spéculatif, mais ouvre une hypothèse qui me paraît intéressante.
En effet, comme nous l’avons vu dans le chapitre « Les
extrémistes sont-ils fous ? », une des caractéristiques de ces
populations, quelle qu’elles soient, est leur niveau d’études
souvent supérieur à la moyenne. Ce niveau d’études indique
sans doute un niveau d’aspiration important. Il est tout à fait
naturel d’indexer ses espoirs professionnels sur la réussite
que nous avons pu rencontrer dans notre parcours scolaire.
Cependant, il est à présent parfaitement établi que la démocratisation de l’enseignement a provoqué une dévaluation
des diplômes. Donc, on a, avec les sentiments les plus honorables qui soient, ouvert la boîte de Pandore de l’ambition
démocratique, sans se préoccuper des effets pervers que
cette situation allait créer. Or, de la même façon qu’après
une période de prospérité suivie d’une forte crise les anticipations individuelles sont désindexées de la réalité, et
trop optimistes pour tout dire, l’accession à un bon niveau
d’études conduit les individus à produire des anticipations
et des désirs de reconnaissance probablement supérieurs à
ce que leur vie pourra leur offrir. En effet, la massification
de l’enseignement supérieur et l’augmentation du taux de
diplôme dans les sociétés démocratiques n’accroissent pas
mécaniquement la proportion de professions ou de positions sociales prestigieuses. On augmente donc le taux d’aspiration sans faire varier beaucoup celui des satisfactions.
L’équation aboutit à un taux de frustration optimal, qui est
d’autant plus inévitable que l’aspiration pour la distinction
est toujours relative, ce qui signifie qu’il ne nous suffit pas
d’obtenir beaucoup pour être heureux, mais surtout d’obtenir un peu plus que les autres. Ainsi, même si le nombre de professions prestigieuses augmentait beaucoup, 
cela n’aurait pas d’influence sur ce taux de frustration. Il
y a même une contradiction dans les termes : une position
sociale ne peut devenir courante et prestigieuse tout à la
fois. C’est pourquoi ils ont tort les enseignants qui demandent une revalorisation symbolique de leur profession en
même temps qu’une augmentation du nombre de postes.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Je le répète, pour beaucoup, cette frustration constitue
une plaie qui cicatrise facilement (elle peut s’oublier dans
le meilleur des cas ou se transformer en amertume et prise
d’antidépresseurs), mais dans d’autres, elle conduira l’individu à un processus de redéfinition de son identité et de
ses priorités. Or, la pensée extrême offre justement, sur le
marché cognitif, un produit très concurrentiel qui prétend
rendre ce genre de services.

                  
               

            
               
                  
                  L’impression d’avoir été trahi peut facilement se convertir chez l’individu en l’idée qu’il avait jusque-là perdu de
vue l’essentiel dans sa splendide simplicité. En changeant
d’objet d’intérêt, la frustration s’évaporera, car dans ce
nouveau monde auquel ils accèdent, la hiérarchie des
valeurs est tout à fait différente, comme si, en se radicalisant, les individus s’offraient des saturnales, anciennes
fêtes romaines où les maîtres devenaient les esclaves et les
esclaves les maîtres.

                  
               

            
               
                  
                  Malgré son caractère tout aussi spéculatif que ce qui
précède, je ne peux pas ne pas être fasciné par l’idée que
ce sentiment de frustration expliquerait aussi le parcours
d’un certain nombre de gourous de sectes. La facilité avec
laquelle on trouve des gourous de sectes qui, avant d’avoir
entamé leurs carrières de prophète, ont tenté de percer
dans le show business est fascinante. C’est le cas de Vernon
Wayne Howell (David Koresh), le leader de la secte des
davidiens qui affronta le FBI en février 1993, près de Waco
au Texas. On se souvient que cet affrontement se solda par
un incendie dramatique faisant quatre-vingt-six morts, 
mais l’on sait moins que le gourou de cette secte avait, en
1988, tenté sa chance à Hollywood et dans la chanson. Par
ailleurs, le grand maître de la scientologie n’avait-il pas lui-même entamé une carrière d’écrivain, avant de se lancer
dans sa lucrative entreprise sectaire ? On pourrait rapporter d’autres exemples, comme celui de Raël, chanteur
raté qui eut tout de même l’opportunité de faire quelques
45 tours. C’est aussi une carrière dans la chanson, mais avec
un peu plus de succès (notamment avec le titre Little Mary
                        Sunshine), qu’approcha Marshall Herff Applewhite, l’un
des deux mentors de la secte californienne suicidaire Heaven’s Gate.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Certains autres faits, que l’on peut qualifier sans mal
d’extrémistes, paraissent avoir aussi été inspirés par la frustration et/ou le désir d’accès à la notoriété. Il faudrait faire
une étude sérieuse et exhaustive, mais même un regard
superficiel jeté sur un certain nombre de faits divers dramatiques rend ce fait manifeste.

                  
               

            
               
                  
                  D’une certaine façon, Richard Durn ressemble à certains
extrémistes islamistes. Il a un haut niveau d’études (titulaire d’une maîtrise de sciences politiques et d’une licence
d’histoire), il a participé à des actions humanitaires en
ex-Yougoslavie et à diverses manifestations altermondialistes. À trente-trois ans, il est un citoyen accompli de la
société que je nommerai plus bas, en m’en expliquant, de
                        Tantale : sans emploi, RMiste, il vit toujours chez sa mère.
Il était militant écologiste, ex-membre du Parti socialiste
et également trésorier de la Ligue des droits de l’homme
de Nanterre depuis la fin de l’année 2001. Son entrée dans
l’extrémisme meurtrier, le soir du 26 mars 2002 où, après
avoir écouté, dans les gradins, les délibérés du conseil
municipal de Nanterre, il descend dans la salle du conseil
et ouvre le feu contre les élus, faisant huit morts et dix-neuf blessés (dont quatorze grièvement), est-elle l’expression d’une radicalisation par frustration ? Si l’on en croit le
propre témoignage que Durn prit soin de laisser avant sa
mort (il se défenestra du quatrième étage de l’immeuble du
quai des Orfèvres à Paris lors de sa garde à vue), on a des
raisons de le croire. En effet, il y déclare dans une lettre-testament envoyée à une amie : « Puisque j’étais devenu
un mort vivant par ma seule volonté, je décidai d’en finir
en tuant une mini-élite locale qui était le symbole et qui
était les leaders et décideurs dans une ville que j’ai toujours
exécrée… Je vais devenir un serial killer, un forcené qui
tue. Pourquoi ? Parce que le frustré que je suis ne veut pas
mourir seul, alors que j’ai eu une vie de merde, je veux me
sentir une fois puissant et libre. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette frustration est une morsure d’autant plus cruelle
que Durn, militant, engagé dans le monde associatif, s’était
sans doute conçu un destin imaginaire bien différent.
D’ailleurs, un autre élément de son témoignage donne à
son geste des accents dostoïevskiens lorsque, tel le Raskolnikov de Crime et châtiment invoquant les mânes de
Napoléon pour donner de la grandeur à son acte meurtrier, 
il écrit espérer être « à la hauteur d’un Ben Laden, d’un
Milosevic, d’un Pol Pot, d’un Hitler ou d’un Staline ».
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cho Seung-hui, l’étudiant sud-coréen de vingt-trois ans
auteur d’un carnage (trente-deux morts) le 16 avril 2007 à
l’université Virginia Tech aux États-Unis, ne se référait pas
à d’aussi célèbres prédécesseurs. En revanche, il a pris soin
de s’assurer une notoriété post mortem en postant, le jour
même où il s’apprêtait à tuer une trentaine de personnes
par arme à feu, un paquet à la chaîne de télévision NBC
comportant vingt-sept mini-vidéos, quarante-trois photos
et un texte revendiquant et justifiant son acte. Qu’apprend-on grâce à ce document ? Pas grand-chose à vrai dire, si ce
n’est que Cho Seung-hui était un étudiant expatrié, choqué
par l’aisance matérielle des citoyens d’un pays dans lequel
il avait décidé de faire ses études, frustré de ne pouvoir en
goûter. Lui aussi prétend, par avance, ne pas être responsable de son acte et s’en remet à une violence symbolique
qui lui aurait été faite : « Vous m’avez poussé dans mes derniers retranchements, explique-t-il dans ce document, et
ne m’avez pas laissé le choix. Vous aviez des centaines de
milliards de possibilités et de moyens d’éviter ce jour. Mais
vous avez décidé de verser mon sang. Vous m’avez poussé
dans mes derniers retranchements et ne m’avez pas laissé
le choix. C’était votre décision. Maintenant vous avez du
sang sur les mains qui ne partira jamais […]. Vous aviez tout
ce que vous vouliez, poursuit-il comme explication ultime, 
vos Mercedes, votre vodka et votre Cognac, votre or et vos
colliers. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Chez lui sont intriqués à la fois le sentiment de frustration que je décrivais et le désir de donner toute la publicité
nécessaire à son acte. Même si elle ne touche heureusement
que de rares esprits, cette dérive extrémiste paraît une fois
de plus une solution pour réunifier par la vengeance purificatrice un moi tiraillé entre la frustration de ne point posséder un objet désiré et le mépris paradoxal qu’on choisit
d’afficher pour ceux qui le possèdent.

                  
               

            
            
               
                  
                  L’objet de la frustration de Maxime Brunerie, auteur, le
14 juillet 2002, d’une tentative manquée d’assassinat sur
Jacques Chirac, alors président de la République française, 
ne paraît pas avoir été le même que celui de Cho Seung-hui.
Extrémiste, Brunerie l’était avant de commettre son geste
criminel. Membre de la droite française la plus radicale
(Unité radicale, PNFE…), il participe à la diffusion de la
culture néofasciste en France. Il a vingt-cinq ans lorsqu’il
décide de commettre ce qu’il croit être un coup d’éclat.
On sait de lui qu’il n’avait pas de vie sentimentale et qu’il
avait l’impression d’avoir fait le tour de l’action politique
traditionnelle. Si ce jour de fête nationale il cache une carabine 22 long rifle dans un étui à guitare, c’est, de sa propre
confession, moins pour tuer le président français que pour
connaître son heure de gloire. Il avertit d’ailleurs ses camarades sur un forum Internet (Combat 18) : « Regardez la
télévision dimanche, la star ce sera moi. » Il a d’ailleurs
déclaré lors de son procès que Jean-Marie Le Pen eût
constitué une meilleure cible. Ce procès, où il dut subir
un examen psychiatrique, a permis de mettre au jour les
motivations fondamentales de Brunerie, le pourquoi de son
acte extrême : la frustration que lui inspirait sa vie personnelle devait pouvoir être compensée par un acte grand et
héroïque. Dans son scénario imaginaire, Brunerie, après
avoir débarrassé la France de son président, était abattu de
façon glorieuse par une unité du GIGN.

                  
               

            
               
                  
                  L’analyse systématique des motivations de quelques
forcenés assassins ou tentant de l’être pourrait être intéressante, mais nous n’avons pas toujours accès à leurs
témoignages. Le plus souvent parce qu’ils se donnent la
mort sans prendre autant soin que ceux que je viens d’évoquer d’assurer la publicité de leur acte. Ceux qui le font, en
revanche, m’offrent de tester et de confirmer l’hypothèse
selon laquelle le sentiment de frustration, inhérent aux
sociétés démocratiques, est de nature à susciter la radicalisation de certains esprits. Mark David Chapman, connu pour
avoir assassiné John Lennon, membre du célèbre groupe
des Beatles, est un assez bon exemple de ces cohortes d’individus cherchant à dépasser leur sentiment d’échec par des
rêves de notoriété. Seulement, David Chapman choisit une
voie meurtrière pour exprimer son désarroi. En 1980, vers
23 heures, il tire à cinq reprises sur John Lennon devant
sa résidence new-yorkaise, au coin de la 72e Rue, ne lui
laissant aucune chance. On dit qu’il avait beaucoup admiré
le chanteur et avait fini par être profondément déçu par
son hypocrisie (alors qu’il condamnait la pauvreté dans le
monde, il vivait dans l’opulence, par exemple). On affirme
encore que David Chapman, vexé que la vedette lui refuse
un autographe, aurait décidé de se venger en l’assassinant.
L’histoire paraît être plus complexe que cela en réalité. Il
semble que Chapman ait fomenté depuis longtemps cet
assassinat et failli le commettre à plusieurs reprises. Cela
affaiblit la thèse du fan contrarié de se voir refuser un autographe. En fait, explique le meurtrier lui-même à l’occasion
de ses demandes de remise en liberté toujours rejetées à ce
jour, il était obsédé par son échec personnel. Et pour faire
échec à son sentiment d’indignité, il avait décidé d’assassiner Lennon afin d’obtenir gloire et notoriété…
                  

                  
               

            
               
                  
                  Dans tous ces cas, la frustration et le désir de reconnaissance forment un mélange détonant. Une des grandes
passions inédites de notre temps démocratique est cette
appétence pour la notoriété, qui semble l’emporter parfois
sur celle de la réussite économique. Cette passion pour la
notoriété prend souvent la forme d’une vocation artistique
car, comme l’explique Lipovetsky (2008, p. 50), « chacun
veut être reconnu dans son authenticité. La vocation d’artiste est un moyen possible, et plus généreux que l’individualisme proposé par le golden boy ou le consommateur ».
Cette progression de la vocation artistique dans les démocraties est tangible notamment en France où, entre 1990
et 2005, le nombre de professionnels de la culture (plasticiens, acteurs de spectacles vivants, auteurs…) a augmenté
de 38 % selon les chiffres de l’INSEE.
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’accès à la notoriété, que ce soit dans le domaine de
la chanson, du cinéma, du sport, etc., a longtemps paru
opaque. Cette opacité constituait l’un des meilleurs filtres
qui soient pour les ambitions de beaucoup. Il est tout à fait
naturel d’avoir rêvé d’être un jour admiré par les autres.
Mais la probabilité de l’être est très faible et c’est, entre
autres choses, ce que la maturité nous permet de connaître
et d’accepter. Ce renoncement est d’autant plus aisé que
les voies qui mènent à la notoriété sont mal connues. Or, 
cette opacité est mise à mal par l’intérêt presque général
pour le parcours de ceux que l’on nomme désormais des
people. En exposant de plus en plus souvent, et au plus
grand nombre, la façon qu’elles ont eue de surmonter
les obstacles et de devenir ce qu’elles sont devenues, les
personnalités célèbres de notre temps rendent leur expérience plus familière. Celle-ci, perdant de son exceptionnalité, devient imitable. Ce sentiment est encore renforcé
par le fait qu’une cohorte non négligeable de ces people, 
en particulier dans le domaine de la chanson, est issue des
émissions de téléréalité, dont l’une des conséquences les
plus évidentes est de rendre transparente cette accession à
la notoriété. Ces émissions accréditent par ailleurs l’idée, 
qui telle une prophétie autoréalisatrice devient vraie dans
ses conséquences, selon laquelle aucune compétence particulière n’est réclamée au seuil de l’adoration collective.
Si l’on ajoute à cela que l’accession de tous à des moyens
techniques qui permettent de toucher le plus grand nombre
comme les blogs sur Internet fourbit encore les armes des
promesses qui ne pourront être tenues, on a des raisons de
croire que le taux de frustration collective a des chances
de progresser encore. De nouvelles notions, comme « sous-célébrité » ou « micro-célébrité », sont en train de naître
qui disent beaucoup du tâtonnement des commentateurs, 
témoins d’un phénomène véritablement nouveau. Par
exemple, avec plus de 40 millions de visiteurs par mois et
1,5 milliard de pages vues, Dailymotion concurrence sérieusement les médias les plus importants. Son objet ? Il propose à chacun de mettre des vidéos à disposition. Elles sont
la plupart du temps anecdotiques, mais certaines d’entre
elles font le tour du monde et assurent, de façon plus ou
moins inattendue, une notoriété provisoire à un individu.
Des millions d’internautes ont aussi leur page MySpace qui
permet à toutes les âmes d’artiste de proposer leurs œuvres
en ligne. Cela fait beaucoup de vocations d’artiste pour peu
de reconnaissance potentielle. Et que dire de son concurrent, Facebook, qui comptait, en 2007, 34 millions d’utilisateurs et 100 000 nouveaux adhérents chaque semaine ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  Dans un système où trop de gens se sentent éligibles
sans que le nombre d’élus augmente, on doit s’attendre à
observer les conséquences malheureuses que l’amertume
partagée ne peut manquer de produire.

                  
               

            
               
                  
                  Tout se passe comme si, à bien des égards, le destin des
démocraties était de devenir des sociétés de Tantale. Comme
ce malheureux personnage de la mythologie grecque décrit
par Homère, Ovide ou Virgile, qui, condamné aux enfers et
consumé d’une soif et d’une faim brûlante, voyait se dérober à ses lèvres et l’eau de la rivière et les fruits de l’arbre
qui auraient pu l’apaiser, certains de nos contemporains
sont autorisés à contempler les atours de ce qu’ils croient
être une vie de bonheur sans pouvoir les endosser.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Il n’est pas impensable que le phénomène de frustrations collectivement partagées, aussi ancien au moins que
les sociétés démocratiques, puisse revêtir des formes nouvelles et sociopathiques dans les temps qui viennent. Une
de ces formes, ce qui rend notre sujet plus contemporain
que jamais, pourrait précisément être celle de la radicalisation de certains esprits.

                  
               

            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     L’adhésion par révélation/dévoilement
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  J’ai déjà insisté plus haut sur l’importance, pour le maintien de toute croyance, et plus encore pour celle des croyances extrêmes, du mécanisme de biais de confirmation, et
sur le sentiment qu’ont parfois les croyants que le destin
leur envoie des signes. De façon sans doute plus marginale
que pour les autres modes d’adhésion, il arrive que certains esprits, déjà assez bien disposés, entrent dans un cycle
de croyances extrêmes parce qu’ils sont frappés par une
coïncidence, un événement heureux ou malheureux, qu’ils
interprètent comme une injonction qui leur serait faite de
s’engager plus avant sur la pente glissante d’une croyance
qui va les isoler. Ce mode d’adhésion, je propose de le nommer adhésion par dévoilement ou par révélation, parce que
c’est l’impression qu’auront les nouveaux convertis face à
un événement qui va faire basculer leur vie.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Si l’on raisonne en simple statisticien, il est normal de
voir se réaliser des événements tout à fait improbables si le
nombre d’occurrences qui caractérisent le phénomène dont
ils sont issus est très important. Personne ne s’étonnera, par
exemple, de ce que chaque semaine, ou presque, il y ait un
gagnant au loto de la Française des Jeux, malgré la faible
probabilité de cocher les six bons numéros. C’est qu’en
effet, chacun sait bien que, compte tenu des millions de
grilles qui sont cochées de façon hebdomadaire, le hasard
réalise sans difficulté l’improbable. De la même façon, on
ne devra pas s’étonner que, dans l’importante population
de ceux qui se tiennent à la lisière de croyances extrêmes, 
on puisse trouver des individus qui rencontrent des faits
hautement improbables (une guérison plus ou moins inattendue, par exemple). Seulement, pour le croyant qui ne
voit pas la taille de l’échantillon duquel est issue son expérience, la réalisation d’un phénomène de ce genre n’est pas
seulement improbable, elle est miraculeuse. Supposez, par
exemple, qu’à la suite d’expérimentations dans un laboratoire universitaire cherchant à tester l’hypothèse de la
présence, chez certains individus, de pouvoir de précognition, on réussisse à en trouver un, appelons-le monsieur P, 
qui prédise avec succès dix fois de suite le côté de la pièce
qui est sorti dans un jeu de pile ou face. Si monsieur P était
déjà convaincu de l’existence chez lui de ce genre de disposition, cette expérimentation lui apparaîtra sans doute
comme une preuve irréfutable. Est-ce un simple hasard ?
Monsieur P aura le sentiment qu’il faut être de mauvaise
foi pour avancer une telle hypothèse. En effet, pourrait-il
arguer, puisque la pièce était non truquée, il y avait environ 977 chances sur 1 000 000 d’obtenir un tel résultat, soit
un peu moins de 1 chance sur 1 000. N’est-il pas raisonnable de supposer qu’il y a 999 chances sur 1 000 que ce
soit la révélation d’un pouvoir « paranormal » et, dans ces
conditions, de trancher en la faveur de cette hypothèse ?
L’argument de monsieur P n’est pas stupide ni irrationnel, mais le fait de focaliser son jugement sur l’unicité de
son expérience lui fait perdre de vue l’essentiel. La seule
question à poser qui vaille à ceux qui ont mené l’expérimentation est de savoir combien de sujets s’y sont prêtés. Monsieur P sera sans doute alors surpris d’apprendre
qu’un millier de personnes ont participé à ces tests. Le fait
que la foudre l’ait frappé inscrira sans doute durablement
dans son esprit un sentiment d’exception, mais c’est un tort.
Ainsi, l’événement est en effet improbable, mais il était
issu d’un nombre de tentatives qui ne le fait pas sortir du
cadre de ce qu’il est permis d’attendre du hasard. Comme
monsieur P, un certain nombre d’individus, en particulier
ceux qui sont en position d’attente cognitive parce qu’ils
croient en l’existence de signes surnaturels, vont vivre des
situations improbables qui les feront basculer dans une
forme de croyance dont l’inconditionnalité devra beaucoup
à ce qu’ils considéreront désormais comme une forme de
miracle. Ces individus ressentiront même parfois ces événements comme des injonctions à s’engager. S’ils ne le font
pas, pensent-ils, alors qu’ils ont été les témoins privilégiés
d’un événement de ce genre, ils se montreront indignes du
présent qui leur a été fait. L’impression d’avoir contracté
une dette sera d’autant plus forte que l’événement en question aura été heureux. C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la radicalisation de Majid, un individu incarcéré
en France pour ses accointances avec Al-Qaïda : « J’ai eu
un accident de voiture dans des circonstances assez compliquées. J’ai appelé Dieu à mon aide. J’ai promis d’arrêter
de faire ce qui n’était pas halal. J’ai donc fait un pacte avec
                     le Seigneur : je reviens dans le droit chemin et Il me sort
                     de cette situation 35. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Quelquefois, cette radicalisation est le fait d’un effet de
dévoilement qui n’implique pas directement la vie de l’apprenti extrémiste, mais suscite chez lui le sentiment qu’une
vérité incorruptible vient de lui être révélée. L’un d’entre
eux, par exemple, peut penser décrypter des vérités cachées
dans les livres sacrés, il peut encore être affecté par la mort
d’un proche et prendre pleinement conscience de la finitude de la vie, il peut enfin être frappé par un événement
international (par exemple, l’annulation des élections en
Algérie alors que le FIS — Front islamique du salut —
était en passe de prendre le pouvoir) qui lui révèle ce qu’il
croit être un complot généralisé contre les musulmans. En
réalité, ces événements fondateurs dans la fanatisation d’un
esprit sont la plupart du temps précédés d’une montée en
puissance progressive d’idées extrémistes, comme nous
l’avons vu dans la section « Un escalier dont les premières
marches sont toutes petites ». Il arrive fréquemment que
ces deux processus soient encapsulés. L’abandon inconditionnel à une idée nécessite une sorte de catalyseur cognitif, 
un rôle que remplit précisément l’effet de dévoilement, le
sentiment d’une révélation.

                  
               

            
               
                  
                  Je veux m’arrêter un instant sur un exemple bien connu
de tous ceux qui fréquentent les textes classiques des
sciences sociales, mais beaucoup moins du grand public.
Cette histoire vraie est édifiante de bien des façons et très
instructive pour qui veut se faire une idée des différentes
facettes de la radicalisation par effet de dévoilement —
c’est celle de Thomas et Daisy Armstrong, tirée du célèbre
                     livre de Festinger, Riecken et Schachter, L’Échec d’une
prophétie. Ce couple, originaire du Texas, dont l’homme
était médecin, avait été impliqué dans des missions médicales et religieuses en Égypte pour le compte de l’une des
grandes Églises protestantes libérales. Leur voyage africain dura cinq ans. De retour aux États-Unis, ils eurent
bientôt le désir de reprendre leur mission en Égypte, mais
en furent empêchés par le déclenchement de la Seconde
Guerre mondiale. Ils durent attendre 1946 pour pouvoir la
poursuivre. Malheureusement pour eux, les choses se gâtèrent en Égypte. Daisy Armstrong fut frappée par ce qu’elle
appela « un effondrement nerveux » au cours duquel des
cauchemars terribles, qu’elle ne parvenait pas à maîtriser, 
l’assaillaient. Ces cauchemars durèrent de longues semaines
et l’affaiblirent tant physiquement que psychologiquement.
Le couple ne parvenait pas à enrayer les effets de cette
dépression, le repos, de courtes vacances, la prière même
n’y faisaient rien. Ces visions nocturnes et effrayantes ne
lâchèrent pas Mme Armstrong. Le couple décida alors —
ils le firent d’autant plus facilement qu’ils étaient inspirés
par une vision très religieuse du monde — que ces cauchemars avaient un sens, qu’ils étaient comme un message. Ils
se mirent bientôt en devoir de les décrypter.
                  

                  
               

            
               
                  
                  De retour aux États-Unis, ils puisèrent dans le marché
du mysticisme, un peu à l’aveugle, toutes sortes d’idées, 
empruntant à l’hindouisme, à la Rose-Croix, au mouvement
I AM animé par Guy Ballard, dit « Godfre Ray King »… Ils
finirent, fatalement, par rencontrer le mythe des visiteurs
extraterrestres qui, à cette époque aux États-Unis, est en
pleine expansion.

                  
               

            
               
                  
                  En effet, le terme de « soucoupe volante » est apparu
en 1947, le 25 juin très précisément, à la suite du curieux
témoignage de Kenneth Arnold qui passionna les médias
du monde entier. Ce riche industriel américain s’envola le
24 juin 1947, avec son avion personnel. Il survolait la chaîne
des Cascades de l’État de Washington lorsqu’il aperçut neuf
appareils volants. Ceux-ci l’intriguèrent immédiatement car
ils avaient une drôle de forme : discoïdale à l’avant et triangulaire à l’arrière. Il prétendit les voir assez bien, mais ne
put guère les suivre dans la mesure où ces engins lui paraissaient voler à quelque 2 000 kilomètres-heure ! Kenneth
Arnold eut le sentiment qu’ils rebondissaient dans l’atmosphère comme des « soucoupes » le feraient sur un lac. Le
terme « soucoupe volante » était né, et avec lui, l’un des
plus grands mythes du XXe siècle. Quelques années après
cette observation, en 1952, commença, aux États-Unis, la
première grande vague d’observations d’ovnis, suivie par
d’autres — l’année 1954 fut, de ce point de vue, en France, 
un grand cru 36.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Dans ce contexte, on peut dire qu’il était plus que probable, étant donné la recherche assidue des Armstrong, 
qu’ils finissent par rencontrer ce grand mythe du siècle.

                  
               

            
               
                  
                  Le docteur Armstrong fut particulièrement fasciné par
cette mythologie. Il décida même d’aller rencontrer George
Adamski, auteur d’un livre à succès, Les soucoupes volantes
ont débarqué, en Californie où il habitait, non loin de l’endroit où, prétendait-il, il avait vu un Vénusien. Adamski
avait inséré dans son livre les photographies qu’il avait
faites des empreintes de ce visiteur extraterrestre. Il proposa, à la suite de leur entretien, un agrandissement de ces
photos à Thomas Armstrong, lequel revint de Californie, 
convaincu de l’existence de visiteurs de l’espace. Cet agrandissement révélait une empreinte très complexe avec des
entrelacements de motifs étranges. C’était le support rêvé
pour se livrer à un exercice d’interprétation symbolique
que Daisy Armstrong réalisa avec zèle durant de longues
semaines. Elle crut alors trouver le sens de ces configurations énigmatiques. D’après Daisy, ces étranges motifs
prophétisaient une terrible catastrophe : le continent nord-américain allait être inondé. Ce désastre serait dû à la réémergence de deux continents célèbres dans l’imaginaire
ésotérique : Mu et l’Atlantide.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette fable, pour extravagante qu’elle paraisse, illustre
banalement un imaginaire en voie d’émergence populaire à cette époque. Les Armstrong ne sont rien d’autre
que les témoins et les acteurs de la propagation d’un des
grands mythes du XXe siècle que l’on a coutume d’appeler
« le mythe des anciens astronautes » 37. De quoi s’agit-il ?
Cette fable moderne affirme que l’espèce humaine a été
créée par les extraterrestres et qu’une connaissance initiale, aujourd’hui oubliée, a permis à nos ancêtres et à leurs
alliés de l’espace de créer des bâtiments (la grande pyramide de Khéops, Tihuanaco, etc.) nécessitant des moyens
technologiques importants. Les religions ne seraient que
la retranscription confuse des bribes de souvenirs de ces
événements, car les dieux évoqués par les textes sacrés ne
seraient rien d’autre que nos lointains pères de l’espace.
Mu ou l’Atlantide jouent dans cet imaginaire un rôle souvent central car ces continents étaient la terre d’élection de
ces visiteurs extraterrestres ou de nos ancêtres qui avaient
été initiés à la science de nos bienfaiteurs. La disparition
de ces continents aurait permis l’amnésie de l’humanité
concernant ses origines réelles.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le mélange de mythes bibliques et d’une subculture
                        « soucoupiste » ne doit donc pas étonner. Cette hybridation
est en pleine expansion dans les années 50 aux États-Unis.
Elle inspira bientôt toutes sortes de livres ou de fictions
qui contribuèrent à la populariser un peu plus. On peut
mentionner le célèbre texte d’Erich von Däniken, Souvenirs du futur, qui connut un succès planétaire (40 millions
d’ouvrages vendus), ceux de Robert Charroux, Histoire
                        inconnue des hommes depuis cent mille ans, et de Bergier
                     et Pauwels, Le Matin des magiciens, qui rencontrèrent aussi
un large public, ou encore, plus tard, des films tels que Star-gate ou Le Cinquième Élément.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Pendant que les Armstrong décryptent le message des
semelles vénusiennes, une certaine Marian Keech, habitant
à 300 kilomètres de Collegeville où vit le couple, prétend
être en communication, par le biais de l’écriture automatique 38, avec des extraterrestres. Elle aussi a beaucoup
tâtonné avant d’en arriver là, elle a fréquenté, comme eux, 
toutes sortes de groupes mystico-sectaires : le mouvement
I AM, la scientologie, etc. Dès lors, il n’y a rien d’étonnant
à ce que les Armstrong et Mme Keech partagent un certain
imaginaire : ils ont rencontré les mêmes groupes. Le marché
du mysticisme de l’époque n’est pas à ce point extensible
que des personnes vivant dans le même pays et à quelques
centaines de kilomètres l’une de l’autre ne puissent y
rencontrer des idées très semblables. Marian Keech, dans
un premier temps, ne parvient guère à intéresser son
entourage avec ses messages extraterrestres. Son mari, 
en particulier, un homme très compréhensif, ne s’oppose
pas à ses activités, mais il ne leur accorde manifestement
aucune attention. La médium cherche donc à faire savoir
qu’elle est l’élue d’une civilisation extraterrestre lointaine
et notamment d’un certain Sananda, qui n’est autre que
Jésus-Christ. Les messages qu’elle reçoit deviennent bientôt inquiétants puisqu’ils prennent une tournure apocalyptique. Elle s’en ouvre, lors d’une conférence sur les visiteurs
extraterrestres, à l’orateur. C’est lui qui va servir d’intermédiaire entre le couple Armstrong et Marian Keech. Là
encore, cette rencontre n’est pas tout à fait la conséquence
d’un hasard incompréhensible. Cependant, les trois protagonistes vont la considérer comme une extraordinaire
coïncidence : quelque chose, une volonté supérieure a présidé à leur rencontre. Ils se préoccupent des mêmes choses
au même moment et ils habitent deux villes assez proches, 
ils ont, en réalité, bénéficié d’un simple effet de réseau et
pourtant ils vont être persuadés de vivre une sorte de révélation qui ne doit rien au hasard. Ce sentiment sera renforcé
lorsqu’ils apprendront que la médium prétend avoir reçu
un message disant qu’à Collegeville vivait « une enfant »
qui avait besoin de son aide pour recevoir l’illumination
spirituelle. Que les Armstrong ne soient pas « une enfant »
n’a pas paru un obstacle à l’idée que cette prophétie venait
de se réaliser. Cette enfant dont il était question, ce serait
Mme Armstrong. Dès lors, le couple (autre dévoilement)
trouvait une interprétation acceptable à l’ « effondrement
nerveux » qui avait frappé Mme Armstrong : les extraterrestres avaient tenté, sans succès, de communiquer avec
elle. Comme elle n’était pas encore prête à recevoir ces
messages, elle était tourmentée par des images inquiétantes
qu’elle ne parvenait pas à interpréter.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Marian Keech dévoila bientôt au couple que Sananda
avait de très mauvaises nouvelles pour les êtres humains. En
effet, un déluge devait frapper le continent nord-américain, 
la nuit du 21 décembre qui marquerait le début d’une apocalypse sans précédent. Suivraient ensuite une purification
de la Terre et la juste récompense des vertueux. À l’énoncé
de cette prophétie, l’univers des Armstrong bascule : cette
prophétie correspond en partie aux déductions que Daisy
avait tirées des fameuses empreintes vénusiennes. Dès lors, 
le couple va sombrer dans une croyance inconditionnelle
et se vouer corps et âme au petit groupe qui va bientôt
se constituer autour de Mme Keech et attendre la fin des
temps. Il faut préciser que le docteur Armstrong va tout
perdre dans cette affaire : sa dignité, sa respectabilité, dans
la mesure où il va se livrer à un prosélytisme de moins en
moins déontologique auprès de certains élèves du service
de santé des étudiants de l’École normale de l’Est où il
officie, et enfin, son emploi.

                  
               

            
               
                  
                  Le pauvre docteur Armstrong, le soir du 21 décembre, 
face aux démentis manifestes de la prophétie (aucun extraterrestre n’ayant pris la peine de se déplacer) refusa de
céder devant la réalité et affirma : « J’ai dû faire un long
voyage, j’ai abandonné à peu près tout. J’ai brisé tous les
liens, j’ai brûlé tous les ponts, j’ai tourné le dos au monde, 
alors je ne peux pas me permettre de douter : je dois croire, 
il n’y a pas d’autre vérité. »

                  
               

            
               
                  
                  On le voit, une série de pseudo-révélations ont conduit le
couple Armstrong et Marian Keech à se conforter les uns
les autres dans une croyance extravagante. Leur conviction
était sans doute due à leur désir de croire, mais aussi au
fait qu’ils se sont laissés aller à donner un sens à d’insignifiantes coïncidences. La correspondance qui les a le
plus frappés et qui a fait basculer les Armstrong dans la
croyance extrême est celle de la ressemblance entre la prophétie de Marian Keech et les déductions de Daisy Armstrong. Si l’on y regarde d’un peu plus près, ces allégations
sont dissemblables dans le détail, elles ne se ressemblent
que sur les grands thèmes mobilisés : déluge, extraterrestre, 
apocalypse. Or, ces trois thèmes constituent une sorte de
vulgate dans la subculture « soucoupiste » qui aboutit au
mythe des anciens astronautes. Que la rencontre des trois
protagonistes ait servi au couple Armstrong à rationaliser la dépression nerveuse de Daisy n’a pas de quoi surprendre. Si l’on ajoute à cela le fait que Marian Keech a
prétendu avoir reçu un message lui enjoignant de trouver
« une enfant cherchant la lumière à Collegeville », on comprend comment le piège de l’adhésion par révélation s’est
refermé sur eux. Certes, ils ont un peu forcé le hasard, mais
c’est bien une interprétation malheureuse de celui-ci qui a
contribué à détruire leur vie.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Lorsque vous êtes en quête de signes, ils finissent toujours par arriver. C’est une technique que maîtrisent très
bien certaines sectes, une notion qu’elles ont intégrée dans
leur mécanique prosélyte. Elles savent jouer des « signes », 
du sentiment d’élection que certains candidats-adeptes
nourrissent, elles connaissent leurs pseudo-intuitions. Les
voyants et tous les conférenciers en ésotérisme du monde
maîtrisent très bien cela. Il suffit à l’un d’entre eux de dire, 
par exemple, qu’il sent que quelqu’un, dans la salle, aspire
à l’élévation spirituelle mais se sent un peu perdu, pour que
l’intégralité des auditeurs ou presque se sente intimement
concernée. Plus subtil, ce conférencier peut affirmer que l’un
d’entre eux va bientôt rencontrer la lumière, qu’il va faire
la connaissance d’une personnalité forte qui le guidera. Là
aussi, il ne prend pas beaucoup de risques. Ce pari a toutes
les chances d’être gagnant car la personne qu’il désigne ne
vient pas pour rien assister à une conférence sur la réincarnation ou la méditation transcendantale. Si elle vient, c’est
qu’elle est en quête d’une élévation spirituelle. Dès lors, il
est plausible qu’elle ne s’arrête pas à cette conférence et
fasse, comme Marian Keech ou les Armstrong, le tour d’une
série de doctrines plus ou moins mystiques, lesquelles sont
défendues par des individus ayant généralement les caractéristiques mentionnées (une personnalité forte qui offrira
de la guider). Le problème est que, lorsque la prédiction de
tel ou tel conférencier sera confirmée, la chose pourra être
perçue comme un signe plus qu’encourageant pour l’individu cherchant sincèrement une voie spirituelle.
                  

                  
               

            
               
                  
                  C’est exactement ce qui est arrivé à Thierry Huguenin, 
miraculé des massacres de la secte de l’Ordre du Temple
solaire qui firent soixante morts entre 1994 et 1995. Il quitta
la secte juste à temps pour lui survivre et écrire un livre
de témoignage (1995) qui nous dit mieux que nombre de
commentaires de spécialistes des sectes la façon dont on
y entre.

                  
               

            
               
                  
                  Thierry Huguenin avait voulu dans son enfance devenir
pasteur, puis missionnaire laïque. Contrarié dans sa vocation, il avait finalement choisi le métier de prothésiste dentaire qui ne l’intéressait pas du tout. Désespéré par sa vie
professionnelle, il aspire à la recherche spirituelle mais ne
sait où chercher. Il sent qu’il mérite mieux que ce qu’il a.
Jusque-là, son parcours le destine à une forme d’adhésion
par frustration. Son réflexe ressemble alors à celui de beaucoup d’autres : il fait feu de tout bois, lit des livres, assiste à
des conférences. Au cours de l’une d’elles, explique-t-il, le
conférencier propose une réflexion pour « ouvrir les portes
de l’esprit » des auditeurs. Huguenin a alors le sentiment
que ce conférencier le fixe et l’invite du regard à prendre la
parole et à faire état, devant l’assistance, de ses réflexions
ésotériques. Impressionné d’abord, puis, prenant confiance, 
il cède au conférencier et explique sa quête spirituelle. Il
s’entend dire qu’il va, dans un avenir proche, faire preuve
d’une « grande activité spirituelle » et rencontrer des « personnages importants ». Cette déclaration ébranle Huguenin, il l’a attendue toute sa vie. Le conférencier vient de
mettre le doigt sur ce qui lui paraît être son destin. Peu de
temps après, il fait une très mauvaise rencontre, celle de
Jo Di Mambro, le leader de la secte de l’Ordre du Temple
solaire. Huguenin insiste dans son récit sur le fait que, pour
lui, le destin est une réalité concrète, la vie a un sens et « le
hasard n’existe pas » (p. 75). Il est persuadé que les épreuves
qu’il a traversées avant de rencontrer Jo Di Mambro ont un
sens, qu’elles ne sont pas gratuites : « Mais je sais que ça ne
suffit pas et que je dois également me mettre en situation
d’entendre la réponse. D’où viendra-t-elle ? De nouveau, je
suis à l’écoute » (p. 61). C’est cette disponibilité mentale qui
va conduire Thierry Huguenin de Charybde en Scylla, pour
quinze longues années dans les filets d’une secte particulièrement dangereuse. Ce groupe professait des croyances
millénaristes, inspirées de théories sur la réincarnation et
d’un fatras pseudo-templier.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Lorsque la quête de Thierry Huguenin rencontre le discours de Jo Di Mambro, le premier a le sentiment qu’il ne
peut s’agir d’une coïncidence, c’est tout simplement une
révélation. Mais le mieux est, encore une fois, de laisser la
parole à l’ancien adepte (p. 86) : « Éclatée, chaotique, dispersée, ma vie, soudainement, s’engage sur une voie unique, 
celle qui rejoint l’éternité de mon âme, celle qu’ont tracée
mes incarnations précédentes et que j’ai su redécouvrir. »
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L’écriture automatique est une technique, utilisée notamment par les surréalistes, qui consiste à écrire des textes inspirés par notre seul inconscient ou, 
dans une autre interprétation, par des défunts et autres créatures extraordinaires.
Il s’agit de se mettre dans un état second, une sorte d’autohypnose, qui libérerait
notre main, laquelle se mettrait à agir indépendamment de notre volonté.
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                     L’extrémisme n’est pas une éclipse
                     
                  

                  
                  
                     des convictions morales
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  L’histoire de Phineas Gage est bien connue de tous ceux
qui s’intéressent au cerveau humain et à son fonctionnement. Le 13 septembre 1848, cet ouvrier travaille sur un
chantier de construction de chemins de fer dans le Vermont
aux États-Unis. Sa tâche est délicate, il utilise de l’explosif
et, ce jour-là, les choses vont mal tourner. Une détonation
imprévue va projeter une barre d’acier de 6 kilos qui va traverser sa tête de part en part. Très précisément, cette barre
fait 3,6 centimètres de diamètre et 1,1 mètre de long, elle
pénètre par sa joue, détruisant une partie de sa mâchoire
supérieure, passe sous son œil gauche et ressort par le haut
du crâne, traversant littéralement son cerveau et l’endommageant irrémédiablement. Le plus invraisemblable est
qu’il survécut à ce terrible accident. Sa convalescence
fut longue, bien entendu, mais les médecins qui l’examinèrent considèrent qu’au printemps 1849 il avait recouvré
toutes ses capacités physiques et intellectuelles. D’ailleurs, 
dès le mois de novembre 1848, il marchait normalement
et prétendait n’avoir plus de maux de tête. Il avait perdu
l’usage de son œil gauche et souffrait de paralysies faciales, 
mais cela paraissait être un moindre mal compte tenu du
traumatisme effroyable qu’il avait subi. Cette histoire
pourrait presque être considérée comme miraculeuse si
les choses n’avaient pas, finalement, assez mal tourné. En
effet, Phineas Gage avait retrouvé sa normalité à un détail
près : ses amis ne le reconnaissaient plus. Alors qu’il avait
toujours été quelqu’un de compétent, d’affable et courtois, 
il était devenu grossier, agressif, arrogant et violent, en un
mot incontrôlable. Ses amis dirent de lui qu’après son accident Phineas Gage n’était plus Phineas Gage. Il paraissait
n’avoir aucun remords lorsqu’il commettait quelque exaction. Son nouveau comportement conduisit son employeur
à le licencier, la légende dit qu’il finit par s’exhiber dans les
fêtes foraines et acheva sa vie dans la misère.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Parce que son changement d’attitude est survenu peu
après son terrible accident et parce que des neuroscientifiques 1ont pu, en faisant des recherches sur son crâne, 
identifier les zones du cerveau qui avaient été lésées, on
peut être assuré que l’amoralité de M. Gage est bien une
sorte d’éclipse de ses convictions morales. Phineas Gage a
bien perdu l’aptitude à respecter une certaine norme du
bien et du mal. Dans ce genre de cas, on peut sans doute
considérer l’individu comme partiellement irresponsable
de ses actes parce que l’accident qu’il a subi a manifestement changé sa personnalité, que son comportement peut
s’expliquer par des causes biologiques et que la possibilité
que tout être humain a de manifester des rétrojugements
(en l’occurrence ici dans le domaine du bien et du mal) a
été, chez lui, considérablement affaiblie, voire annihilée.
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Seulement, ce n’est pas du tout le cas des extrémistes que
nous étudions, pas même celui de ceux qui sacrifient des
innocents à leur cause. Pour ce qu’on peut savoir d’eux, leur
cerveau n’a pas subi de dommage de cet ordre et l’on ne
peut même pas faire l’hypothèse coûteuse que leur socialisation primaire aurait fait d’eux des automates de la barbarie, car beaucoup ne rencontrent le fanatisme qu’assez
tardivement dans leur parcours. Il ne faut pas énormément
d’imagination pour supposer qu’en dehors de leur idéologie
sociopathique, ils sont capables de s’indigner de choses qui
indigneraient aussi Monsieur Tout-le-monde. Évidemment, 
comme nous l’avons vu plus haut, si l’on pouvait les supposer dépourvus de sens moral, l’énigme fondamentale
que je veux résoudre ici trouverait sans peine une solution
simple : s’ils sont capables de commettre des actes ignominieux, c’est parce qu’ils ne comprennent pas qu’ils font le
mal. Resterait à résoudre la question de savoir comment ils
peuvent accepter de sacrifier leurs biens les plus précieux
(carrière, confort, vie personnelle et vie tout court) à leur
cause, mais du moins, celle de l’immoralité de l’acte en lui-même ne serait guère mystérieuse. Il arrive parfois que les
énigmes les plus complexes trouvent des solutions simples.
Celles-ci, cependant, ne sont simples qu’une fois qu’on les
connaît, ce qui doit nous inciter à la prudence quant aux
suggestions de notre intuition qui croit tout connaître avant
même de jeter un œil. Dans le cas présent, la solution de
l’amoralité des auteurs des actes extrémistes permet, sans
frais, de rendre compte intellectuellement d’actes qui nous
paraissent incompréhensibles tant leurs conséquences sont
moralement choquantes. En outre, face à l’abjection, l’hypothèse de l’amoralité de ceux qui la produisent est souvent commode. Elle permet de ne pas se sentir impliqué
en tant qu’observateur, parce qu’en déshumanisant l’acte, 
on lui retire la possibilité qu’il aurait d’être un miroir de la
face la plus obscure de nous-mêmes.
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’hypothèse de l’amoralité des acteurs sociaux est parfois évoquée d’une autre façon, et avec d’autres intentions.
Elle le fut, par exemple, lors de malheureux épisodes de
viols collectifs à répétition que l’on a pris l’habitude de
désigner par le terme « tournantes ». Les banlieues n’ont
pas l’apanage des viols en bande, mais certains de ceux qui
s’y sont déroulés ont ému l’opinion parce qu’ils étaient particulièrement odieux. Dans quelques cas, la victime avait à
peine plus de dix ans et avait subi sur de longues périodes
des dizaines de viols et d’actes de torture. Il ne s’agit pas
de comparer les exactions de ces jeunes gens à ceux des
extrémistes. En aucun cas ils ne me paraissent inspirés par
un rapport inconditionnel à un idéal. Un point commun
tout de même : les actions dont ils se rendent coupables
les uns et les autres inspirent indignation et stupéfaction
à l’homme ordinaire. Il me paraît fascinant de constater
que, quels que soient les contextes politiques, les faits mettant en examen notre commune humanité déclenchent
quelque chose comme un réflexe interprétatif. Ainsi, on a
dit quelquefois que ces jeunes gens ne savaient pas qu’ils
faisaient le mal 2. Ils n’étaient pas en mesure de prendre
conscience d’avoir enfreint et la loi et la morale. Conscients
au moins de leurs intérêts, les violeurs relayèrent ces commentaires dans toutes les affaires de ce genre en affirmant, 
à l’unisson, qu’ils ne savaient pas qu’ils commettaient un
viol. Certains prétendirent même que leur victime était
consentante. On ne comprend pas très bien dans ce cas
pourquoi ils se sentirent obligés d’organiser un système de
menaces sur les proches pour continuer de pouvoir jouir
en toute impunité de leur proie. Pas conscients de faire le
mal donc. C’était un argument qu’on entendait parfois de
la bouche de ceux qui prétendaient les défendre. Leur idée
était que ces jeunes n’étaient pas vraiment responsables
de leurs actes, qu’il fallait tenir la société pour coupable.
C’était là un système de défense assez curieux si l’on y
réfléchit un instant. Un système qui avait l’avantage d’exhiber la belle humanité de l’avocat, mais assez peu celle des
prévenus, qui étaient dépeints comme des êtres dépourvus de sens moral et de libre arbitre, agissant comme des
animaux conditionnés par des réflexes sociaux. Étrange
argument, donc, qui peut être entendu, après tout, mais qui
contraint à répondre à une question un peu désagréable à
poser. Comment réagiraient ces mêmes jeunes gens, qu’on
suppose incapables de prendre conscience de la gravité de
leurs actes, si d’autres faisaient subir les mêmes violences
à des filles de leur famille ? Je serais prêt à reconnaître leur
amoralité si, face à des exactions semblables, mais les impliquant comme victimes cette fois, ils restaient de marbre.
Cela signifierait qu’ils ne jugent point le viol coupable, que
sa condamnation ne fait pas partie de leurs systèmes de
valeurs, en effet. Je crois qu’on peut faire sans mal le pari
de l’hypothèse inverse. Ce n’est pas qu’ils méconnaissent
le mal, c’est qu’ils se croient autorisés à le faire, ce qui, du
point de vue de l’interprétation de la logique des acteurs
impliqués, est considérablement différent.
                  

                  
               

            
               
                  
                  De la même façon, le terroriste n’est pas devenu
quelqu’un d’amoral, c’est même une extrême sensibilité à
ce qu’il perçoit comme des injustices qui l’incite à franchir
la ligne rouge, comme nous l’avons vu. Cette sensibilité
l’autorise à enfreindre les règles de la morale ordinaire
parce qu’il considère qu’il existe des règles qui leur sont
supérieures. Ce qui est, par exemple, bien résumé par le
manuel de recrutement d’Al-Qaïda (p. 56-57) : « L’un des
traits principaux des Moudjahidin est qu’ils ne reconnaissent pas les lois ni les lignes rouges. Ils ne les respectaient
pas, n’en tenaient même pas compte. Toutes les lignes des
Moudjahidin étaient vertes 3. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Que ce soit dans le cas des terroristes d’extrême gauche, d’extrême droite ou d’inspiration religieuse, que ce
soit Richard Durn, Maxime Brunerie, ou Cho Seung-hui
et tant d’autres, ce qui frappe, ce n’est jamais une forme
d’insensibilité morale, mais au contraire une sensibilité
exacerbée. Une sensibilité telle qu’elle ne paraît souffrir
aucune comparaison, aucune compensation possible dans
l’esprit de l’extrémiste le plus déterminé. C’est cette incommensurabilité mentale que nous devons tenter de décrire, 
car elle oppose à toute analyse un paradoxe solide. Avant
de proposer une solution à ce paradoxe, il faut en poser les
termes correctement, ce qui revient à rappeler quelques
banalités sur la concurrence intra-individuelle, c’est-à-dire
la commensurabilité mentale, qui est une réalité que chacun
peut plus facilement appréhender.
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                  Après des mois d’un âpre débat, les parlementaires
indonésiens ont pris, en octobre 2008, une décision très
importante pour le pays. L’option qu’ils ont choisie n’allait
pas de soi, mais, en leur âme et conscience, les députés du
plus grand pays musulman du monde ont majoritairement
repoussé l’interdiction du port du bikini en bord de mer
dans certaines stations balnéaires (notamment Bali). Malgré l’intransigeance religieuse affichée en Indonésie et
le fait que le port d’un tel vêtement soit rigoureusement
contraire aux règles coraniques, les parlementaires ont
considéré que les 5 milliards de dollars générés par l’industrie du tourisme dans ce pays ne pouvaient pas être mis
en péril par une disposition légale, même si elle exprimait
une adhésion forte à des valeurs partagées. La conclusion
évidente de cette anecdote politique est que la majorité des
députés, qui choisit de ne pas faire perdre au pays la manne
financière du tourisme, n’adhérait pas de façon inconditionnelle aux injonctions religieuses au point de perdre le
sens de l’intérêt de son pays. Une autre est que, même dans
des conditions très particulières, les valeurs et les intérêts
peuvent entrer en concurrence hostile : lorsque ceux-ci sont
trop importants, ils peuvent être préférés à la défense de
celles-là. Le fait qu’il puisse y avoir un débat (ici parlementaire) et des hésitations montre que les valeurs et les
intérêts sont assez souvent commensurables, qu’il y a, dans
l’esprit de celui qui délibère, une évaluation comparative
(qui n’a pas besoin d’être clairement consciente).
                  

                  
               

            
               
                  
                  La mise en balance des intérêts et des valeurs est un
phénomène banal (que l’on désigne habituellement, sous
ses formes socialement condamnées, par le terme de corruption). C’est, par exemple encore, le jeune homme qui
hésite à céder sa place dans les transports en commun à une
personne âgée au prétexte qu’il se sent fatigué. Pourtant, 
il adhère à l’idée qu’un jeune homme en pleine possession
de ses moyens doit céder sa place à une vieille dame. Son
hésitation est la conséquence de ce qu’en cette situation il lui
en coûte quelque chose car il a passé sa nuit à danser. Habituellement, il n’hésiterait pas beaucoup, mais aujourd’hui le
coût de l’abandon de sa place lui paraît prohibitif. Intérêts
et valeurs se concurrencent dans son esprit.
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’acception ample de la corruption comme une mise en
balance entre les valeurs et les intérêts ne recouvre pas
toutes les situations de concurrences cognitives intra-individuelles. Il arrive, en effet, que nous soyons confrontés
à des situations dilemmatiques d’un point de vue moral, 
c’est-à-dire qui organisent une concurrence entre deux
valeurs auxquelles nous adhérons. Les tragédies mettent
souvent en scène ce genre de conflits intra-individuels. Mais
il n’est pas besoin d’invoquer Corneille, Shakespeare ou
Sophocle pour rencontrer de telles situations. Elles sont
finalement assez banales. Supposez, par exemple, que vous
soyez, à votre corps défendant, témoins des infidélités de
l’une ou l’autre des parties d’un couple dont vous vous sentez un ami très proche. Que faire ? Devez-vous conserver
le secret par respect pour la quiétude de ce couple et pour
la confiance que le fautif ou la fautive vous accorde ? Ou, 
au contraire, devez-vous, par loyauté, faire l’aveu de ce
lourd secret à celui ou celle qui est trompé ? Dans ce type
de situations, le choix peut être très différent selon les individus, il dépend de nombreux facteurs sans doute, mais il
indique tout de même une forme de rapport de force entre
les deux valeurs qui entrent en concurrence. La décision
révélera, à un moment précis, quelque chose de la hiérarchie
des valeurs de celui qui la prend. Que le choix soit difficile
à faire, que la concurrence soit particulièrement vive entre
les valeurs impliquées indique leur proximité dans l’esprit
du celui qui est confronté au dilemme. À l’inverse, certaines
situations de concurrence entre valeurs ne nous font pas
beaucoup hésiter. Pour reprendre un exemple que j’ai déjà
utilisé, personne ne songerait à dire qu’un héros cachant
durant la Seconde Guerre mondiale des individus recherchés par la Gestapo et refusant d’en faire l’aveu est un individu ne respectant pas le principe de vérité. Bien entendu, 
il est conduit à mentir et il trouve sans doute, lui aussi, que
mentir n’est pas une bonne chose. Seulement, il adhère
beaucoup plus inconditionnellement à une autre valeur :
celle de sauver des vies innocentes. Lorsque, dans la situation présente, respect de la vérité et respect de la vie entrent
en concurrence, il ne lui faut pas beaucoup de temps pour
trancher en faveur de la seconde. Pour faire un bref écho à
l’introduction de cette section, je soulignerai que si cet individu enfreint sans hésitation une valeur à laquelle il peut
par ailleurs continuer à adhérer (mentir est mal) ce n’est
pas parce que, soudainement, il est frappé d’une forme de
cécité morale. La rapidité de sa décision indique seulement
une forme d’incommensurabilité entre les deux valeurs
impliquées par la situation. On pourrait même dire qu’il
s’agit à peine d’une décision dans la mesure où le rapport
de force entre les deux enjeux moraux est si déséquilibré
qu’il ne nécessite pas d’arbitrage pleinement conscient.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette concurrence intra-individuelle peut prendre encore
d’autres formes. Nous en avons vu un exemple avec l’expérience de Solomon Asch sur le conformisme dans la section
« Enserré dans un oligopole cognitif : l’adhésion par transmission ». Les sujets du test d’Asch devaient choisir entre
deux solutions entrant en concurrence dans leur esprit parce
qu’elles étaient soutenues, l’une et l’autre, par de bonnes
raisons. Cette expérience met en concurrence deux énoncés
prétendant être vrais, ce qui nous éloigne un peu de notre
sujet mais implique un thème très important pour notre
problématique, celui du libre arbitre et de ses conditions
mêmes d’expression. On a coutume de dire que le libre
arbitre est la possibilité qu’a un individu de faire un choix.
Je ne conteste pas cette vision des choses, mais j’en inverserais volontiers les termes en disant que le libre arbitre
est la conséquence de ce que l’espèce humaine est capable
de considérer en même temps deux options contraires ou
même contradictoires. Cette aptitude, qui rend nécessaire
l’existence d’une instance d’arbitrage, est souvent négligée par nombre de commentateurs. C’est qu’on ne peut
observer à l’œil nu cette concurrence intra-individuelle et
qu’on observe très bien, en revanche, les décisions d’agir
ou de ne pas agir d’un individu. Il est tentant, dès lors, de
voir ces décisions comme le résultat de mécanismes causals et d’oublier, dans le même temps, que les individus ont
la capacité, même dans les situations les plus difficiles, de
révoquer leur propre jugement. Cette révocabilité démontre que nous ne sommes pas incarcérés dans des routines
mentales, que celles-ci s’originent dans notre socialisation, 
comme on aime à le dire si souvent en sociologie, ou dans
notre patrimoine génétique, comme on le soutient assez
souvent dans les sciences cognitives 4. En fait, l’idée qu’il
existerait des déterminants de la pensée est parfois si affirmée en sciences humaines et sociales qu’on renonce à rendre compte d’un fait évident : le caractère stochastique des
conduites humaines. Ce renoncement s’appuie donc le plus
souvent sur l’idée implicite et fausse que ces routines jouiraient d’une position monopolistique dans nos esprits.
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Il est vrai que certaines idées jouissent d’un statut monopolistique dans notre esprit parce que nous ne pouvons
trouver des raisons capables de les concurrencer. Par
exemple, je ne trouverai aucune raison de croire que mon
pantalon brûle s’il ne brûle pas. En d’autres termes, il ne
m’est pas permis d’accéder à un système de raisons concurrent à celui qui conduit à me soumettre à l’évidence de mes
sens. C’est parce qu’il n’est pas toujours facile de trouver
un système de raisons concurrent à celui qui nous conduit
à commettre certaines erreurs que celles-ci sont conçues
par certains commentateurs comme « mécaniques ». Ce que
certains psychologues ont appelé des « biais cognitifs » me
paraît une introduction idéale au problème posé par la
question des rétrojugements. De quoi s’agit-il ?

                  
               

            
               
                  
                  Dans les années 70, deux psychologues israéliens, Amos
Tversky et Daniel Kahneman, mirent sur pied, à l’université de Jérusalem, un ensemble d’expériences qui firent
date. Très ingénieuses, ces expériences étaient amusantes
et faciles à réaliser, les expérimentateurs n’ayant, la plupart
du temps, qu’à présenter les énoncés apparemment anodins de quelques problèmes de logique ou de probabilité.
Ces expériences sont fascinantes parce qu’elles montrent
que, face à certains problèmes, on peut s’attendre à ce que
l’intuition des sujets les conduise souvent à proposer une
réponse erronée. J’ai présenté plus haut (dans la section
« La compréhension est-elle une forme de complicité ? »)
l’un de ces problèmes : Une femme a deux enfants, dont l’un
est un garçon, quelle est la probabilité de chances que son
autre enfant soit une fille ? Si vous répondez 50 % et non
66,6 % (qui est la bonne réponse) à ce petit problème, c’est
que vous venez d’éprouver le genre de phénomènes mentaux qui intéressent particulièrement Tversky et Kahneman.
Malgré leur trivialité apparente, ces problèmes servaient
un projet scientifique ambitieux, celui d’éclairer le fonctionnement de la pensée humaine, notamment lorsqu’elle
commet systématiquement des erreurs. Tversky et Kahneman ne sont certes pas les premiers à avoir travaillé sur ce
type de problèmes, cependant, ils ont incontestablement
joué un rôle essentiel dans le développement de la psychologie cognitive. Leurs travaux furent suivis de centaines
d’autres, tous sous-tendus par le projet de dessiner la cartographie de l’erreur et des intuitions coupables qui nous y
mènent. Durant les quelques décennies qui nous séparent
aujourd’hui des expériences de ces psychologues, tous ces
chercheurs écrivirent ce qui me paraît être une des pages
les plus importantes des sciences humaines du XXe siècle.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Les termes pour désigner ce genre d’erreurs de raisonnement sont nombreux dans la littérature : biais cognitif, 
                     tunnel mental, illusion cognitive, court-circuit mental… Ces
termes indiquent quelque chose de la théorie de ces psychologues : ils conçoivent assez souvent la bévue cognitive
comme une activité réflexe qui serait fondamentalement
extérieure au raisonnement humain.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Qu’il existe des types de problèmes qui suscitent des
réponses erronées de façon quasi mécanique, prévisible et
rémanente a de quoi fasciner tout esprit curieux des manifestations de la pensée humaine. Cette situation est énigmatique. Des chercheurs comme Tversky et Kahneman, et
beaucoup de ceux qui ont poursuivi leurs travaux, proposèrent une explication naturaliste à cette énigme. Le naturalisme désigne la thèse selon laquelle les contenus mentaux
sont la conséquence d’une activité biologique et donc naturelle. Cette activité biologique est, bien entendu, celle du
cerveau et, plus spécifiquement aujourd’hui, celle des neurones. Selon eux, donc, l’erreur cognitive est l’indice de ce
qu’il existe des mécanismes naturels qui commandent notre
pensée. C’est pourquoi, donc, ils considèrent les erreurs de
raisonnement comme des « activités réflexes ». Or, un
réflexe ne saurait être placé sous l’empire de la conscience, 
l’effet qu’il exerce sur notre esprit n’est pas la conséquence
d’un système de raisons. Vous ne pouvez décider, par exemple, que vous n’avez aucune bonne raison de laisser votre
jambe réagir au léger coup de marteau que le médecin
administre à votre genou, parce qu’il s’agit d’un réflexe.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le problème justement est que les résultats obtenus
par les psychologues de l’erreur et qui leur ont inspiré les
notions de biais cognitif, de tunnel mental, d’illusion cognitive, de court-circuit mental ou encore de réflexe mental, 
s’ils peuvent être aisément reproduits et attendus pour le
plus grand nombre, ne sont jamais mécaniques. En d’autres
termes, on observe toujours, quelle que soit la difficulté des
problèmes exposés, des individus qui résistent aux raisonnements captieux. On peut souligner encore que certains
problèmes conduisent à différents types d’erreurs et voir
là un argument supplémentaire pour discuter le modèle
mécanique de la pensée qui découle, entre autres, des métaphores utilisées par ces psychologues. Mais, parce que j’ai
discuté de tout cela ailleurs 5, et que cela nous éloignerait
trop de notre sujet, je veux ici insister sur le point qui me
paraît le plus fondamental : les raisons qui soutiennent nos
adhésions cognitives, qu’elles nous conduisent à l’erreur ou
non, sont, là encore, révocables.
                  

                  
               

            
               
                  
                  J’ai justement conduit une expérimentation (Bronner, 
1997) dont l’un des buts était de permettre aux sujets
d’accéder à un système de raisons concurrent (à celui qui
les avait conduits à produire une inférence fausse). Le
protocole choisi permettait à certains sujets de prendre
conscience, en le rendant explicite, de la fragilité du postulat implicite sur lequel se fondait leur raisonnement initial.
Ils pouvaient rendre ainsi un « rétrojugement », c’est-à-dire
revenir sur leur raisonnement initial en lui substituant un
système de raisons concurrent. Il s’agissait de proposer à
des sujets volontaires de résoudre des problèmes de probabilités composées 6. Je n’examinerai ici que certains des
résultats de cette enquête. Le premier problème proposé
était le suivant :
                  

                  
               

            
            
               
                   


                  
                     Jean doit aller du point A au point B. Pour cela, il doit éviter les obstacles qui sont au nombre de quatre. Il a 80 % de
chances d’éviter le premier obstacle, 80 % de chances d’éviter
le deuxième, 80 % de chances d’éviter le troisième et 80 % de
chances d’éviter le quatrième. Combien, selon vous, a-t-il de
pourcentage de chances d’arriver sans problème au point B
(c’est-à-dire en évitant tous les obstacles) ?

                     
                  
 


                  
               

            
            
               
                  
                  Pour que Jean réussisse l’épreuve, il doit passer le premier obstacle et le deuxième et le troisième et le quatrième.
Il s’agit donc d’un problème de probabilités composées
conjonctives dont la formule de résolution est : (0,8) 4 = 0,41
                     (soit 41 %).
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  La moyenne des résultats fournis par les enquêtés fut :
0,6 (60 %).

                  
               

            
               
                  
                  À ce niveau d’observation, on constate que cet énoncé de
type « conjonctif » produit des réponses optimistes, conformément aux résultats obtenus par Bar-Hillel (1973). Cependant, ces pourcentages globaux de la population interrogée
mutilent les différents types qui s’y sont exprimés. Pour y
voir plus clair, on peut distinguer les optimistes, les pessimistes et ceux qui ne se trompent pas. Parmi les optimistes
(qui sont les plus nombreux), j’ai distingué une catégorie
très particulière, celle des individus qui pensent que Jean a
80 % de chances de passer tous les obstacles et qui représentent 50,8 % de la population interrogée. En réalité, 
contrairement à ce qu’affirme Bar-Hillel, et si l’on en croit
ceux qui ont accepté de détailler leur raisonnement, ces
individus ne font pas « la moyenne » mais appliquent abusivement la « méthode de la division ». C’est parce qu’il leur
semblait malaisé de donner une réponse a priori à la question posée qu’ils décomposèrent les données du problème, 
afin de le rendre plus préhensible. Leur raisonnement peut
être stylisé de la façon suivante : Jean a 80 % de chances
de passer le premier obstacle, une fois celui-ci passé, un
autre obstacle se présente, et il a toujours 80 % de chances
de le franchir, de même pour le troisième. Une fois le troisième obstacle passé, il lui reste bien toujours 80 % pour le
quatrième et dernier obstacle. Ainsi, Jean doit avoir 80 %
de chances de passer tous les obstacles. En divisant le problème en sous-parties, l’individu s’oriente vers une erreur
importante dans l’estimation du résultat.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette erreur découle du fait que le raisonnement contient
un élément implicite : le nombre d’obstacles n’a pas d’importance. J’ai voulu voir comment réagissaient les individus
quand on introduisait dans l’énoncé du problème une donnée nouvelle (en faisant passer le nombre d’obstacles de 4
à 10) qui mettait en évidence cet élément implicite de leur
raisonnement.
                  

                  
               

            
            
               
                   


                  
                     Deuxième problème

                     Quelle serait votre réponse pour le même problème si, au
lieu d’être quatre, les obstacles s’élevaient à dix (chacun d’entre
eux représentant le même pourcentage de réussite que dans la
question précédente, c’est-à-dire 80 %) 7?

                     
                  
 


                  
               

            
            
               
                  
                  Deux profils types se sont alors distingués. Les premiers
répondirent en haussant les épaules que Jean aurait toujours 80 % de chances de passer tous les obstacles. 79 %
des individus qui répondirent 80 % au premier problème
répondirent de même au second. En cela, ils se montrèrent
parfaitement en accord avec le cadre cognitif initial qu’ils
avaient adopté pour résoudre le problème. L’hypothèse
implicite devenait explicite : le nombre d’obstacles n’avait
pas d’importance.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La réponse des seconds m’intéresse plus ici, parce que
l’explicitation de l’hypothèse implicite changea tout à
fait leur perception du problème. Ils virent clairement
que l’hypothèse selon laquelle le nombre d’obstacles n’a
aucun rapport avec le pourcentage final de réussite était
douteuse. Ils décidèrent donc de changer de cadre cognitif pour la réponse au deuxième problème, beaucoup avec
la conscience de s’être trompés pour le problème 1 (ils le
signalaient d’ailleurs à l’enquêteur). Ils furent donc 21 %
à montrer que l’individu n’est pas statique dans un raisonnement, qu’il y est agissant, et qu’il peut changer de
cadre de réflexion s’il y est incité par des informations
nouvelles. Bref, qu’animé par des raisons, il est capable de
produire des rétrojugements. Cette production, cependant, 
est dépendante de l’accessibilité d’un système de raisons
concurrent.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Si je me suis arrêté sur ce point un peu technique, c’est
qu’il est fondamental pour notre sujet. En effet, l’adhésion
inconditionnelle à certaines valeurs, qui est une des deux
composantes de l’extrémisme, implique une forme d’incommensurabilité mentale qui rendra très difficile (mais
non impossible) l’expression de rétrojugements et donc la
tempérance dans l’action. Tout se passe comme si l’extrémiste devenait, sur certains sujets, insensible à l’existence
de systèmes de raisons concurrents. Pour défendre une
idée, il est capable de tout sacrifier, ses propres intérêts
et même d’autres valeurs concurrentielles. Cette accessibilité (ou cette non-accessibilité) à des systèmes de raisons
concurrents est un indice précieux de la force d’adhésion
à une croyance. C’est un point que nous devons garder à
l’esprit pour résoudre l’énigme de l’extrémisme.

                  
               

             


            
               
                  
                  La commensurabilité, notamment lorsqu’elle concerne
la concurrence entre intérêts et valeurs, a inspiré des mètres
cubes de fictions horrifiées prétendant dévoiler un grand
secret de l’âme humaine : si l’on y met le prix (argent, prestige, gain de temps, gain d’énergie…), la majorité d’entre
nous est prête à renoncer, au moins provisoirement, à
l’expression de certaines valeurs. Le manque de fermeté
morale ne peut pas être attendu systématiquement, mais
sur le grand nombre, on rencontrera la corruption ordinaire
sans faire beaucoup d’efforts. Il n’y a rien d’excessivement
cynique dans cette analyse, il faut être un poète pour espérer qu’il en soit autrement. Si cette corruptibilité de l’esprit
humain n’existait pas, nous ne serions pas capables de manifester des rétrojugements et sans doute gagnerions-nous en
pureté ce que nous perdrions en humanité. Par ailleurs, elle
permet aussi, en grande partie, la vie en société.
                  

                  
               

            
               
                  
                  En effet, si nous avions, à propos de toutes les valeurs
que nous prétendons habituellement défendre, un rapport inconditionnel et que nous n’acceptions jamais de les
enfreindre, il est presque certain que la vie collective serait
impossible. Prenons un exemple. Supposons qu’un individu
soit si attaché au respect du code de la route qu’il n’accepte, 
ni pour lui-même ni pour les autres, la moindre infraction.
Que se passerait-il ? Sans doute cet individu, lorsqu’il serait
piéton, se serait-il fait écraser nombre de fois, refusant de
céder aux voitures lorsque, sur un passage clouté, le code
de la route lui accorderait la priorité. Il pourrait lui arriver
toutes sortes de mésaventures semblables dans sa voiture, 
mais il serait mieux protégé alors, et il n’est pas certain que
sa rigueur lui coûterait la vie. La plupart du temps, la fréquentation de nos semblables nécessite des arrangements
permanents avec ce que nous appelons nos valeurs, ce qui
est considéré par le sens commun comme une forme de
sagesse.

                  
               

            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     Présentation du paradoxe de l’incommensurabilité
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Nous en avons vu quelques exemples précédemment, la
commensurabilité entre intérêts et valeurs est une donnée
banale de la pensée humaine. Cette corruptibilité ordinaire
de l’esprit humain pourrait faire croire qu’il y a une sorte de
rapport de proportionnalité entre les valeurs et les intérêts.
En d’autres termes, il y aurait toujours un niveau d’offre
suffisant pour qu’un individu accepte de produire un acte
que, par ailleurs, il réprouve. Je crois qu’il est facile de montrer que cette proposition est fausse. L’extrémiste apporte
justement la preuve, par la façon qu’il a d’abandonner tout
(jusqu’à sa vie dans certains cas) pour servir une idée, qu’il
est des niveaux d’adhésion qui n’autorisent aucune comparaison entre valeurs et intérêts (notamment celui qui agit
sans avoir aucun espoir d’être récompensé de son acte en
étant admis dans un paradis post mortem, par exemple).
Rappelons-nous, cependant, que l’extrémiste n’a pas du
tout le monopole de l’adhésion inconditionnelle, l’homme
ordinaire adhère lui aussi radicalement à des valeurs, mais
sa radicalité demeure invisible aussi longtemps que ces
idées constituent la norme.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La plupart des Occidentaux, par exemple, condamnent
radicalement l’esclavage. Ils expriment en cela une idée
inconditionnelle, ce qui signifie qu’ils n’accepteraient aucun
argument défendant cette pratique. Ils n’accepteraient
jamais le retour de la traite des êtres humains, même s’ils
peuvent aisément comprendre les intérêts économiques
qu’il y aurait à le faire. Ainsi, l’argument économique a
longtemps été défendu pour justifier cette pratique (quelquefois même en regrettant qu’elle fût nécessaire), mais
aujourd’hui, ces arguments nous paraissent saugrenus, 
inaudibles. Pourquoi ? Parce que nous avons désormais un
rapport inconditionnel à l’idée d’une égalité essentielle de
l’être humain qui rend odieuse cette pratique. Si odieuse
qu’elle ne nous paraît pouvoir être acceptée, quel qu’en
soit le prix.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cet exemple montre qu’à un certain niveau d’adhésion
axiologique, il y a une incomparabilité, voire une incommensurabilité, entre les valeurs et les intérêts. Quels que soient
les intérêts que pourrait avoir la pratique de l’esclavage, 
nous la condamnons. Pour prendre un autre exemple, on
pourrait dire encore que, quelle que soit la somme d’argent
proposée, même pour une fortune colossale, même pour
toutes les commodités matérielles imaginables, la plupart
d’entre nous ne seraient pas prêts hic et nunc à accepter
d’assassiner un innocent. On peut même amplifier encore
cette incommensurabilité en ajoutant un enfant innocent.
                  

                  
               

            
               
                  
                  D’où vient qu’en bien des circonstances il y ait une
commensurabilité effective entre les intérêts et les valeurs, 
et dans d’autres non ? La corruption ordinaire révèle qu’il y
a quelque chose comme une unité commune entre valeurs
et intérêts (sans quoi aucun esprit ne pourrait mettre en
balance l’une et l’autre), mais si cette unité existait, il y
aurait toujours un niveau de corruption possible : il suffirait
d’y mettre le prix…
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette dernière constatation révèle un paradoxe solide, 
celui qui nous préoccupe dans cette section et que je propose de nommer paradoxe de l’incommensurabilité mentale.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Comme bien souvent avec les paradoxes 8, celui-ci repose
                     sur un a priori qui contamine clandestinement notre représentation du problème. Il repose, en effet, sur une hypothèse
implicite et fausse concernant la dynamique mentale, celle
d’une forme de proportionnalité simple entre l’évaluation
des valeurs et celle des intérêts. C’est une hypothèse que j’ai
testée par une expérimentation que je vais présenter et qui
a pu être menée sur des individus « ordinaires », précisément
parce que les extrémistes n’ont pas le monopole de l’inconditionnalité. Mais avant d’exposer les résultats de cette
expérimentation, il faut faire un détour par l’histoire des
idées, où l’on découvre l’existence d’un autre paradoxe, qui
constituera la première étape pour résoudre le nôtre.
                  

                  
               

            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     Le paradoxe de Saint-Pétersbourg
                     
                  

                  
                  
                     et la courbe des intérêts
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  C’est Daniel Bernoulli qui proposa une réponse au
paradoxe dit « de Saint-Pétersbourg », en 1738. Il tire son
origine de la définition que Pascal proposa de l’espérance
mathématique du gain d’un joueur, à une partie donnée : la
moyenne pondérée des divers gains possibles par les probabilités correspondantes. On se souvient que Pascal fit cette
proposition pour répondre aux questions posées par le chevalier de Méré concernant les jeux de hasard sur lesquels
on mise de l’argent (voir la section « Extrémisme et rationalité instrumentale »). Devriez-vous jouer, par exemple, à
une loterie qui vous propose de gagner 500 euros avec une
chance sur dix et un ticket qui vous coûtera 100 euros ?

                  
               

            
               
                  
                  Parce que le calcul 500/10 = 50 (espérance mathématique) est inférieur au coût d’entrée qui est de 100 euros, 
Pascal conseillerait, selon les prescriptions mathématiques, 
de refuser de participer à cette loterie. Considérant cette
définition, Nicolas Bernoulli (le cousin de Daniel) énonça
un paradoxe connu sous le nom de paradoxe de Saint-Pétersbourg dont voici l’énoncé.
                  

                  
               

            
               
                  
                  On vous propose de jouer au jeu du pile ou face. Le jeu
s’arrête, précise la règle, lorsque le côté pile est obtenu. Si
vous obtenez face la première fois, vous gagnez 2 euros, si
vous obtenez face deux fois de suite, 4 euros, 8 pour trois
« face », et ainsi de suite. Si le côté face est obtenu au n-ième
jet, la somme gagnée sera donc de 2n euros. La question
est : quel coût d’entrée dois-je accepter de payer pour participer à ce jeu (la somme misée sera définitivement perdue) ? En d’autres termes, compte tenu des gains possibles
à ce jeu, quelle somme d’argent dois-je être capable de
proposer, au maximum, pour avoir le droit de jouer ? La
plupart d’entre nous ne seraient pas disposés à miser une
somme réellement importante. Or, si l’on suit les propositions de Pascal, l’espérance mathématique y étant infinie 9,
nous devrions être capables de sacrifier tout ce que nous
avons pour tenter notre chance. Ce paradoxe peut être dit
« psycho-mathématique » parce que, ce qu’on y observe, 
c’est le caractère irréconciliable entre les prescriptions
mathématiques et la pensée ordinaire. Certes, la logique
ordinaire nous interdit de suivre les conseils du pur calcul
mathématique, mais est-ce pour autant qu’on peut la dire
irrationnelle ? Ce serait admettre là une définition de la
rationalité dans laquelle personne ne se reconnaîtrait et
qui perdrait, de ce fait, toute capacité descriptive.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Daniel Bernoulli était conscient de la difficulté posée
par ce problème : « Bien que le calcul mathématique nous
montre que l’espérance de gain est infinie, écrit-il dans son
article de 1738, il est évident qu’un homme raisonnable ne
miserait pas plus de vingt ducats à ce jeu 10. » Pour résoudre
ce paradoxe, il propose de distinguer entre une somme
d’argent et l’utilité de cette somme. Par « utilité » on entendra désormais la valeur psychologique (subjective) qu’un
individu attribue à un objet ou à une ligne de conduite
et non sa valeur objectivée par une somme d’argent, par
exemple. Bernoulli souligne que l’utilité d’un petit accroissement de la richesse est inversement proportionnelle à
la quantité des biens déjà possédés. En d’autres termes, 
plus vous possédez d’argent, moins le gain psychologique
d’une somme supplémentaire sera important. En effet, 
10 000 euros représente une somme importante pour un
RMiste, mais tout à fait négligeable pour un milliardaire.
Ce qui compte donc, ce n’est pas la somme objective, mais
la représentation que l’individu s’en fait. Avec cette proposition simple, Bernoulli identifie, pour la première fois, 
ce qu’en économie on nomme aujourd’hui la décroissance
de l’utilité marginale de la richesse. Le paradoxe de Saint-Pétersbourg peut facilement être résolu, explique-t-il, si on
voit que la courbe des utilités peut être représentée par
une fonction logarithmique. Ce type de fonction, en effet, 
simule bien l’ « écrasement » tendanciel de la progression
de l’utilité par rapport à la progression arithmétique des
valeurs monétaires. Prenons un autre exemple pour être
certain que nous nous comprenions : si vous gagnez 1 million d’euros à la loterie, vous serez très heureux, mais si vous
gagnez 3 millions d’euros, vous ne serez pas trois fois plus
heureux. Donc, à un certain niveau, le gain psychologique
de toute unité d’argent supplémentaire tend à être toujours
moins important. Ce qui signifie qu’il n’y a pas de rapport
strictement proportionnel entre les valeurs monétaires et les
utilités que l’individu en tire psychologiquement. Une fois
que l’on a admis cela, le caractère énigmatique du paradoxe
disparaît. En effet, il s’agissait de savoir pourquoi, alors
que le calcul mathématique nous prescrit de miser une
somme infinie dans le jeu proposé, personne n’accepterait
d’y risquer une somme importante. C’est que les sommes
infinies que le jeu propose objectivement sont déformées
tendanciellement par la représentation subjective que nous
en avons.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Dans le graphique suivant, la courbe la plus claire montre
la façon dont on se représentait implicitement les rapports
entre gains et satisfaction psychologique avant la résolution
du paradoxe (proportionnalité simple), la courbe de progression logarithmique (plus foncée), elle, illustre la façon
dont on se les représente depuis, ce qui est plus conforme
à notre réalité psychologique.

                  
               

            
            
            
            
               
               
                  
                  
                     Comparaison d’une progression affine
                     
                  

                  
                  
                     et d’une progression logarithmique
                     
                  

                  
               

            
             


           
               
 


            
            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     
                     Qu’en est-il de l’utilité en valeur ?
                     
                  

                  
                  
                     Une expérimentation
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  L’énigme de la radicalité implique, elle, dans l’aspect que
j’ai présenté, une confrontation entre intérêts et valeurs.
En m’inspirant de la solution proposée au paradoxe de
Saint-Pétersbourg, j’ai voulu voir s’il était possible d’obtenir expérimentalement des indices concernant la forme
que pourrait revêtir une courbe d’utilités en valeur, c’est-à-dire les coûts psychologiques qu’implique la violation
d’une valeur compte tenu de la force de notre adhésion.
L’hypothèse étant que le paradoxe de la radicalité, c’est-à-dire l’incommensurabilité entre les valeurs et les intérêts, à
un certain niveau, ne tient que parce qu’il repose sur l’idée
implicite d’une proportionnalité simple entre la force de
l’adhésion et l’utilité psychologique correspondante 11. Si la
courbe des utilités en valeurs n’est pas une droite affine
(c’est-à-dire présentant un rapport de stricte proportionnalité entre la force d’adhésion, présentée en abscisse, et
les utilités psychologiques correspondantes, présentées en
ordonnées), alors on pourrait comprendre comment à un
certain niveau d’adhésion il peut y avoir une commensurabilité entre valeurs et intérêts et, à une autre, non. Ce qui
permettrait de faire disparaître le paradoxe.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Pour tester cette hypothèse, j’ai imaginé et réalisé avec
l’aide des étudiants du master de la Sorbonne de la promotion 2006-2007 un protocole expérimental fondé sur
un grand classique des jeux de négociation connu sous le
                     nom de jeu de l’ultimatum. Ce jeu propose à deux sujets de
se répartir un bien divisible (somme d’argent ou gâteau, 
par exemple) selon les règles suivantes : le premier joueur
impose au second une certaine répartition (il peut choisir, par exemple, 99 % pour lui et 1 % pour le deuxième
joueur), mais celui-ci a le pouvoir de refuser cette division.
S’il le fait, les deux perdent tout. Cet exercice a beaucoup
intéressé les économistes cognitifs car il était aisé de montrer expérimentalement que les individus ne respectent
guère l’équilibre prédit par la théorie du choix rationnel.
Selon cette théorie, les joueurs devraient aboutir à un équilibre nommé « équilibre du sous-jeu parfait » où le premier
joueur ne laisse qu’une unité du bien au deuxième joueur, 
lequel accepte le partage car, pour injuste que soit ce partage, une unité étant supérieure à rien, il est toujours dans
son intérêt de le faire. Seulement voilà, les choses ne se
passent pas du tout comme cela lorsque l’on confronte des
sujets réels à ce genre de choix.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le jeu de l’ultimatum a donné lieu à des centaines d’expérimentations 12. Les résultats ne sont pas toujours semblables et l’on a cherché à faire varier de nombreux facteurs
qui paraissaient pouvoir les influencer : le sexe, la culture, 
l’âge, le type d’études suivies. On a même tenté de voir si
les comportements des sujets dans ce jeu pouvaient être
liés au taux de testostérone 13. Malgré l’influence (souvent
marginale) de ces différents facteurs, toutes ces expériences
aboutissent à la même conclusion : la majorité des individus, quelles que soient leurs caractéristiques, n’accepte pas
facilement l’équilibre du sous-jeu parfait.
                  

                  
               

            
               
                  
                  En moyenne, les offres proposées par le joueur 1 se
situent aux environs de 40 % du montant à diviser. Les
autres indicateurs de centralité donnent des propositions
médianes se situant entre 30 et 40 % et modales dans la
fourchette de 40 à 50 %. L’attitude du joueur 2, quant à
elle, est de rejeter les offres du joueur 1 lorsqu’elles sont
inférieures à 20 % du bien mis en jeu 14.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Plusieurs interprétations de ces résultats ont été proposées 15, aucune, cependant, n’invalide l’idée que le jeu de
l’ultimatum implique une dimension axiologique.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Il paraît évident, en effet, que ceux qui refusent la
répartition proposée par le premier joueur adhèrent simplement à l’idée qu’un juste partage du bien est de la
forme : 50 % / 50 %. Toute distance avec cette proportion
fait croître le sentiment d’injustice. Même si chacun peut
comprendre que, dans ce jeu, le fait de jouer le premier
accorde un certain pouvoir et qu’il est admissible qu’on
cherche à en user à son profit, l’abus de ce pouvoir dans la
répartition du gain peut provoquer un sentiment aigu d’iniquité. Face à celui-ci, accepter la part minoritaire du gain
constitue un coût en valeur : « Je ne dois pas accepter ce qui
                     est injuste 16. » Ce coût peut être, cependant, compensé par
le gain. On comprend que, celui-ci diminuant, et le coût en
valeur augmentant dans les mêmes proportions, beaucoup
préfèrent ne rien avoir plutôt qu’une part du gain dérisoire. Les travaux de Blount (1995) donnent un argument
expérimental à cette interprétation. Il compare un jeu de
l’ultimatum classique avec un protocole plus inhabituel où
la proposition du joueur 1 est produite aléatoirement (ce
dont le joueur 2 a connaissance). Dans ces conditions, les
exigences du joueur 2 baissent sensiblement, car il perçoit
que la répartition, pour inégalitaire qu’elle soit, n’enfreint
aucun principe moral, attendu qu’elle est le résultat du pur
hasard, qui est, par définition, amoral.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Généralement, ce qui a suscité la curiosité des économistes
était le taux d’acceptation ou de refus dans une population
donnée et les niveaux d’équilibre réels qui s’établissaient
dans ce jeu. Dans l’expérimentation dont je vais exposer
succinctement les résultats, j’ai voulu mobiliser ce classique de la théorie des jeux d’une façon un peu différente. Il
s’agissait de proposer à des sujets d’assumer la position du
joueur 2 face à un joueur 1 fictif 17et une répartition fixée
à l’avance. La question qui lui était posée était alors non
pas de savoir s’il acceptait le marché, mais à quel prix il le
ferait (ce qui nous rapproche un peu du problème du paradoxe de Saint-Pétersbourg). Les travaux de List et Cherry
(2000), puis ceux de Munier et Zaharia (2002), montrent
que plus les sommes impliquées sont importantes, plus les
seuils d’acceptation des joueurs 2 baissent. Ils constatent, 
par exemple, que les seuils d’acceptation des joueurs 2 baissent considérablement lorsque les mises sont multipliées
par cinquante, en France comme en Roumanie.
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Cela n’a rien d’illogique, mais met en scène, une fois
encore, la commensurabilité entre l’intérêt matériel et la
défense d’une règle morale (partage égalitaire d’un bien).
C’est exactement en cela que cette situation nous intéresse, 
car elle va nous permettre de réaliser une courbe des utilités en valeurs (certes sur ce seul problème de la répartition égalitaire d’un bien et dans un contexte expérimental
artificiel et bien défini). Or, l’hypothèse que je proposerai
pour résoudre le paradoxe de l’incommensurabilité est
que les courbes en valeurs peuvent être variables (selon
la valeur impliquée, la biographie de l’individu, etc.) mais
que leur forme générale ne sera pas très différente de celle
que je vais tenter de mettre au jour ici. En outre, comme
nous avons admis qu’il n’y avait pas de différence de nature
entre la pensée de l’extrémiste et celle de l’homme ordinaire, cette courbe pourra être convoquée face aux cas qui
nous préoccupent dans ce livre.

                  
               

            
               
                  
                  Dans notre expérimentation, le sujet se trouvait confronté
à neuf jeux de l’ultimatum. Il s’agissait de savoir, chaque
fois, à partir de quelle somme minimum il accepterait la
répartition proposée par le joueur 1.

                  
               

            
               
                  
                  Voici l’énoncé qui était soumis aux sujets volontaires :

                  
               

            
            
               
                   


                  
                     On vous propose de jouer à un jeu dont voici les règles. Il y a
une somme d’argent à répartir entre deux personnes : A et vous.
A a l’avantage de choisir en premier, c’est donc lui qui décide
la façon dont sera répartie la somme. Mais vous pouvez refuser
cette répartition et, dans ces conditions, vous perdrez tout tous
les deux. Par exemple, il y a 10 euros en jeu et A décide de prendre 8 euros et de vous laisser 2 euros. Vous décidez de refuser
cette répartition et vous perdez donc tous les deux ces 10 euros.
Cette décision fait perdre 8 euros à A et vous en fait perdre 2 à
vous. Plus la somme d’argent mise en jeu sera importante, plus
votre refus de la répartition proposée par A vous fera perdre
de l’argent.

                     

                     Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise réponse à ce jeu. Seul
votre point de vue nous intéresse.

                     
                  

                   


               

             


            
               
                  
                  Les neuf situations qui étaient proposées aux sujets
volontaires étaient donc les suivantes :

                  
               

            
               
                  
                  
                     À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la répartition 55 % pour A, 45 % pour vous ?

                     À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la répartition 60 % pour A, 40 % pour vous ?

                     À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la répartition 65 % pour A, 35 % pour vous ?

                     À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la répartition 70 % pour A, 30 % pour vous ?

                     À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la répartition 75 % pour A, 25 % pour vous ?

                     À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la répartition 80 % pour A, 20 % pour vous ?

                     À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la répartition 85 % pour A, 15 % pour vous ?

                     À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la répartition 90 % pour A, 10 % pour vous ?

                     À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la répartition 95 % pour A, 5 % pour vous ?

                     
                  

                  
               

             


            
               
                  
                  Dans cette expérimentation, chaque étape représentait
une violation de la règle de la répartition équitable plus
importante que la précédente, mais proportionnellement
équivalente. Il s’agissait, au prétexte du jeu de l’ultimatum, 
de recueillir le niveau de corruptibilité déclaré de façon
anonyme. Bien entendu, les situations étaient exposées les
unes après les autres, et les sujets devaient y répondre au
fur et à mesure, en ignorant quelle serait la proposition qui
suivrait.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La question qui était visée à travers ce protocole était
celle de la constitution d’une courbe d’utilités en valeur.
Les réponses exprimeraient-elles une réaction simplement
proportionnée à la violation de la règle ou revêtiraient-elles
une forme qui pourrait rendre compte du paradoxe de la
pensée extrême ? En d’autres termes, il s’agissait de forcer
expérimentalement l’équilibre sous-parfait pour laisser les
sujets imaginer la somme à partir de laquelle ils accepteraient le partage. Disons-le tout de suite, le sujet de cette
expérimentation n’était pas exactement le réalisme psychologique, mais la représentation que les sujets se faisaient
de leur corruptibilité. Le rapport qu’ils indiquèrent entre
les sommes imaginées décrit la façon dont ils considèrent
qu’un esprit juste doit se comporter.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ce protocole fut soumis à 687 sujets volontaires, choisis pour des raisons pratiques, mais aussi parce que le but
était d’obtenir un échantillon relativement homogène (tant
du point de vue du revenu que de la classe d’âge) parmi
les étudiants de première année de sociologie de Paris V, 
Paris IV, Nancy II, Paris XIII et l’université Marc-Bloch de
Strasbourg. Le protocole était à la fois lu par les sujets et
énoncé par l’expérimentateur afin d’être certain que chacun avait bien compris les règles du jeu de l’ultimatum et
ce qui était demandé.

                  
               

            
               
                  
                  Ce qui était important dans les résultats recueillis, c’était
moins les évaluations brutes proposées par les sujets que le
rapport entre ces évaluations qui traduisait la façon dont
les individus manifestaient leur indignation 18.
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Les résultats généraux obtenus sont présentés dans le
graphique suivant :

                  
               

            
            
            
            
               
               
                  
                  
                     Les valeurs où le jeu de l’ultimatum est accepté
                     
                  

                  
               

            
             


          
               

            
             


            
            
            
               
                  
                  On remarque que pour les cinq premiers jeux les réponses
des sujets (qui sont formulées en euros) décrivent une progression linéaire, c’est-à-dire un rapport de proportionnalité simple à partir du sixième, on constate à chaque étape
une progression de type exponentielle, c’est-à-dire à partir
de la répartition 80 % / 20 %.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le graphique qui suit, où ne figurent que les cinq premiers jeux, le fait mieux comprendre.

                  
               

            
            
            
            
               
               
                  
                  
                     Les valeurs où le jeu de l’ultimatum est accepté
                     
                  

                  
               

            
             


            
               

             


            
            
            
            
               
                  
                  Ces résultats sont conformes à ceux que l’on obtient
habituellement puisque, comme nous l’avons vu plus haut, 
les différentes expérimentations sur le jeu de l’ultimatum
montrent que le joueur 2 refuse en moyenne la répartition
proposée par le joueur 1, lorsque celle-ci est inférieure à
20 % (pour le joueur 2), ce qui donne une certaine indication sur la fiabilité des résultats obtenus.

                  
               

            
               
                  
                  On peut distinguer trois profils dans cette expérimentation :

                  
               

            
               
                  
                     	
                        
                        Ceux qui acceptent l’idée d’un équilibre sous-parfait.
Ils décident d’accepter le jeu pour une somme modique
(par exemple 1 euro) quelle que soit la répartition proposée. Ils montrent en cela qu’ils ont compris et admis qu’un
peu vaut mieux que rien. Ils ont une approche amorale du
jeu et représentent environ 15 % de l’effectif.
                        

                     

                     	
                        
                        
                        Ceux qui n’acceptent la répartition, quelle qu’elle soit, 
qu’à partir de sommes exorbitantes. Ils veulent montrer
qu’ils désapprouvent le principe même du jeu et de la répartition inégalitaire. Ils représentent un peu moins de 6 % de
l’effectif. C’est exactement le genre de réactions auxquelles
il faudrait s’attendre avec un individu qui adhérerait inconditionnellement à l’idée qu’il ne faut pas transiger face à
une répartition inégalitaire, quel qu’en soit le prix.

                     

                     	
                        
                        Ceux qui manifestent un appétit raisonnable pour
les premières répartitions puis une tendance à manifester
des désirs exponentiels pour compenser la violation de la
règle du juste partage. Ils constituent le gros des effectifs
(79 %).

                     

                  

                  
               

            
               
                  
                  J’ai mêlé ces trois types pour constituer les courbes précédentes. Si j’en avais retiré les deux premiers, les résultats
auraient plus massivement encore indiqué une solution
possible au paradoxe de la radicalité.

                  
               

            
               
                  
                  En effet, dans cette expérimentation, pour la plupart des
sujets, la violation progressive et proportionnée de la règle
engendre une demande de compensation exponentielle à
un certain niveau de violation.

                  
               

            
               
                  
                  De la même façon que les utilités matérielles peuvent
être décrites par les caractéristiques des fonctions logarithmiques, les utilités en valeur peuvent peut-être l’être par
celles des fonctions exponentielles. L’expérience proposée
ici ne prétend pas asseoir définitivement cette idée, mais
ouvre la possibilité d’une discussion qui ne soit pas fondée
sur la pure spéculation. L’idée d’une nature exponentielle
des utilités en valeur offre une solution au paradoxe de
la radicalité, car elle autorise la comparabilité entre les
intérêts matériels d’un individu et les valeurs qu’il prétend
défendre lorsque son adhésion axiologique n’est que relative (zone de commensurabilité). En revanche, lorsqu’elle
devient plus ou moins inconditionnelle, elle engage un
niveau de corruption qui confine à l’infini d’autant que la
perception des intérêts matériels, eux, est écrasée « logarithmiquement » (zone d’incommensurabilité). C’est ce que
montre le graphique qui suit.
                  

                  
               

            
             


            
    
               

            
             


            
            
            
               
                  
                  En choisissant un autre type de situation qui aurait
violé une valeur partagée par tous inconditionnellement
(condamnation du meurtre gratuit par exemple), on aurait
sans mal observé que les sujets auraient tous appartenu
à la deuxième catégorie. Inversement, la première catégorie aurait représenté l’intégralité de l’échantillon si le
problème avait été présenté sans ses implications morales
(exemple : préférez-vous, toutes choses égales par ailleurs, 
100 euros ou rien ? ). La situation du jeu de l’ultimatum est
idéale parce qu’elle convoque une valeur à laquelle beaucoup n’adhèrent que conditionnellement (tout le monde
est d’accord sur l’idée d’une répartition égalitaire, toutes
choses égales par ailleurs, mais beaucoup aussi seraient
prêts à admettre que « cela dépend des circonstances »).
Elle nous permet donc d’observer comment un sentiment
d’injustice peut faire entrer un esprit dans une disposition
où il se sent prêt à abandonner la défense de ses stricts
intérêts.
                  

                  
               

            
               
                  
                  C’est exactement la disposition de l’extrémiste lorsqu’il a
le sentiment que le monde ou qu’un système social en particulier est une offense intolérable à une valeur à laquelle
il adhère inconditionnellement. L’extrémiste, qui adhère
inconditionnellement à une idée sociopathique, envisagera comme possible (et même nécessaire pour les cas les
plus préoccupants) la violation de ses intérêts ou d’autres
valeurs pour servir sa croyance. Il vivra à l’heure de la zone
d’incommensurabilité où l’esprit est rendu inaccessible à
tout système de raisons concurrent et ne peut donc plus
exprimer de rétrojugements.

                  
               

            
               
                  
                  Dès lors, comme le décrit Khosrokhavar (2006, p. 351-
352) à propos des terroristes islamistes, et cela n’est pas
sans rappeler, toutes proportions gardées, la dynamique
mentale de la majorité des individus dans le jeu de l’ultimatum, « tout se déroule dans un horizon mortifère où
faire mal à l’adversaire prime sur l’amélioration du sort de
l’acteur lui-même ».

                  
               

            
               
                  
                  Nous avons exploré les voies qui peuvent conduire un
esprit normalement constitué à adhérer radicalement à
une idée radicale. Nous avons à présent une idée de la
configuration mentale qui rend cet abandon total possible sans faire de lui ni un fou ni une créature victime
d’une éclipse morale totale. La structure exponentielle de
la courbe des utilités en valeur est, en effet, parfaitement
compatible avec le fait qu’un individu soit capable d’enfreindre sans hésitation une valeur à laquelle il adhère par
ailleurs. Il n’est même pas besoin que la force de l’adhésion
aux deux valeurs soit de beaucoup différente pour qu’en
termes d’utilité les deux valeurs paraissent incomparables
dans l’esprit de l’extrémiste. Ainsi, toute variation en abscisse (conditionnalité de l’adhésion) est amplifiée de façon
hypersensible en ordonnée (utilité en valeur).
                  

                  
               

            
            
         

         
         
            
               
               
                  
                  
                     Comment rendre compte de la possibilité même
                     
                  

                  
                  
                     de cette incommensurabilité ?
                     
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Le modèle que je suggère pour rendre compte du paradoxe de l’incommensurabilité offre de décrire la structure
concurrentielle entre les valeurs permettant qu’une adhésion radicale domine radicalement toutes les autres sans les
faire disparaître pour autant de l’esprit de l’individu. Cependant, ce modèle n’est que descriptif, il n’explique pas le
pourquoi de cette structuration morale des individus (qu’ils
soient extrémistes ou non puisqu’on se souvient que tout
un chacun entretient un rapport inconditionnel à certaines
valeurs). Pourquoi l’esprit des êtres humains est-il ainsi
constitué qu’à un certain niveau d’adhésion axiologique il
y ait des effets de corruption possibles et à d’autres non ?
Cette structuration ne me paraît pas pouvoir être éclairée
par les raisons que l’acteur social a d’adhérer à telle ou
telle valeur. Comme nous l’avons vu, les voies qui mènent
à l’extrémisme ne sont pas aussi irrationnelles qu’on le dit
souvent. En revanche, l’allure de cette courbe des utilités
en valeur paraît relever de déterminants a-rationnels. Si
l’on en croit les résultats obtenus avec des populations de
cultures très différentes de par le monde, les réactions face
au problème de l’ultimatum révèlent une sorte d’universel
moral. Si c’est bien le cas, comment en rendre compte ?
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cela relèverait-il alors du patrimoine biologique de l’humanité qui manifesterait cette disposition après un mécanisme darwinien/sélectif ? C’est une possibilité que je vais
envisager à titre purement spéculatif.

                  
               

            
               
                  
                  Précisons immédiatement que les réactions de refus de
l’équilibre du sous-jeu parfait ne sont pas dues à une forme
de réflexe émotionnel impensé. En effet, Bosman, Sonnemans et Zeelenberg (2001) 19ont mené des expérimentations
fondées sur le jeu de l’ultimatum pour mesurer l’influence
de l’émotion, de la colère par exemple, dans la décision
du joueur 2, qui se voit proposer une répartition qui lui
paraît inégalitaire. Or, ils constatent que, même en laissant
un temps de réflexion au joueur 2 (une heure environ), afin
de lui offrir de considérer les choses avec moins de passion, 
celui-ci ne change généralement pas son point de vue. Cela
ne signifie pas que le jeu de l’ultimatum n’implique pas
d’enjeux émotionnels ; au contraire, comme le montrent les
travaux de certains neuro-économistes 20qui ont analysé, par
imagerie cérébrale, les réactions des joueurs, leurs réponses
impliquent les centres de la cognition et de l’émotion, en
particulier, pour ces derniers, lorsque la proposition de
répartition est injuste.
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  En revanche, les travaux de Bosman, Sonnemans et Zeelenberg montrent que ces réactions d’indignation ne sont
guère labiles et manifestent sans doute quelque chose d’essentiel de l’horizon moral de l’homme.

                  
               

            
               
                  
                  Constatons, par ailleurs, que les conséquences pratiques
de l’allure de ces courbes d’utilités en valeur sont non seulement compatibles, mais encore nécessaires à la vie en
société, tant dans leurs aspects de commensurabilité que
dans leurs aspects d’incommensurabilité. Concernant la
commensurabilité mentale, c’est-à-dire la capacité qu’a
tout esprit à être corrompu, à mettre en balance ses intérêts
et ses valeurs, voire ses valeurs entre elles, on comprend
aisément qu’elle est la condition de toute vie sociale. J’ai
déjà évoqué ce point plus haut, mais je redis ici brièvement
qu’aucune société humaine ne pourrait survivre longtemps
si les individus qui la composent n’étaient pas dotés de cette
capacité à mettre en balance valeurs et intérêts. Dans le
cas contraire, pour le moindre différend, chacun ayant un
rapport inconditionnel à l’idée qu’il voudrait défendre, les
citoyens de cette drôle de société se combattraient à mort.
Il se peut que de tels groupes humains aient existé, pas
assez longtemps cependant pour que l’histoire ait retenu
leur destin. Nous savons bien, d’ailleurs, que même dans le
monde animal le combat entre deux individus de la même
espèce est souvent interrompu par les positions de soumission du vaincu, ce qui permet à des hordes d’établir
des hiérarchies sociales sans disparaître pour autant. Si les
êtres humains n’étaient pas capables de commensurabilité, ils seraient incarcérés dans des routines mentales qui
les priveraient de la flexibilité nécessaire à la vie sociale.
Cette plasticité est d’ailleurs l’une des caractéristiques fondamentales de notre humanité, elle révèle notre capacité
à prendre en considération, en même temps, deux lignes
de conduite concurrentielles. Sans doute cette commensurabilité mentale empêche-t-elle les systèmes sociaux de
fonctionner de façon optimale (ce que l’on appelle, dans
le langage ordinaire, la corruption en est un bon exemple), 
mais sans elle, ils ne fonctionneraient pas du tout.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cela ne signifie pas que la fonction crée l’organe. Ce n’est
pas parce qu’une disposition mentale est utile à la vie en
société qu’elle apparaît comme « pour rendre ce service ».
Ce serait l’expression d’un fonctionnalisme naïf que je ne
défendrais pas. En revanche, on peut parfaitement concevoir que les individus ayant été pourvus (par le hasard de la
combinaison des gènes) de cette plasticité mentale avaient
des chances de survie supérieures à ceux qui ne l’étaient pas
et que, en raison de cet avantage sélectif, cette disposition
se s’est peu à peu répandue dans la population humaine.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ce genre de mécanisme pourrait également servir à
expliquer l’incommensurabilité. Comme nous l’avons vu, 
le citoyen le plus ordinaire est capable de manifester des
formes de radicalité. Peut-il y avoir le moindre intérêt pour
la survie d’un système social à ce que les individus qui le
composent soient dotés de cette caractéristique ? Je le crois.
À quoi ressemblerait une société composée d’individus
n’ayant pas ce genre de dispositions ? S’il existait une telle
société où les valeurs des individus étaient strictement proportionnées à leurs intérêts, la possibilité de corruption y
serait généralisée, y compris pour les crimes les plus graves.
On pourrait envisager une telle société, mais elle n’aurait
guère de chances de se développer durablement et disparaîtrait sans doute dans la concurrence que lui livreraient les
autres groupes sociaux. C’est particulièrement vrai lorsque
les groupes sociaux se trouvent impliqués dans une concurrence hostile, ponctuée de confrontations guerrières. La
guerre, en effet, implique, pour pouvoir être menée par un
groupe, qu’un certain nombre d’individus soient capables
de faire le sacrifice d’eux-mêmes pour une cause qu’ils
jugeront supérieure (la survie du clan, la vérité que défend
le groupe d’appartenance…). Sinon, ils seraient toujours
défaillants face au danger. Le sacrifice est la manifestation
de cette incommensurabilité entre les intérêts matériels et
un système de valeurs. Si une société veut espérer pouvoir faire la guerre, elle doit évidemment être composée
d’individus ayant ces dispositions mentales. On peut donc
supposer que, dans la longue constitution de l’histoire des
hommes, cette capacité d’incommensurabilité soit devenue une disposition généralisée par le jeu de la sélection
naturelle, attendu que la guerre a longtemps constitué la
forme modale de la concurrence entre les groupes humains.
Parallèlement, bien entendu, on peut tout aussi bien imaginer que des mécanismes sociaux de sélection aient été
congruents avec ce mécanisme darwinien. La mise à mort, 
ou l’éloignement par incarcération, des individus n’étant
pas capables de manifester cette radicalité pour les valeurs
essentielles fondant le système social, leur mise au ban de la
vie amoureuse (et partant leur incapacité à se reproduire)
sont autant d’amplifications du mécanisme sélectif.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Dans la vie réelle, si paradoxale qu’elle soit, la commensurabilité entre valeurs et intérêts est effective, elle signifie
qu’il y a, en quelque sorte, une unité commune. Je ne me
risquerai pas à décrire comment il est possible de comparer concrètement un intérêt et une valeur ; je me borne à
constater que la chose est une donnée banale de notre vie
quotidienne, même si elle m’inspire une certaine incommodité intellectuelle. On peut supposer, sans prendre trop
de risques, que cette comparabilité est organisée de façon
assez floue dans l’esprit des individus, elle n’est sans doute
pas présidée par un algorithme précis. Les hésitations et
les tourments qui peuvent découler de certaines situations
dilemmatiques montrent d’ailleurs bien que la zone de
comparabilité est marécageuse. Dans certains cas, nous
sommes un peu comme l’âne de Buridan, nos capacités de
décision sont inhibées par les termes mêmes qui y président. Or, un des autres avantages de la nature géométrique
de notre progression dans l’inconditionnalité axiologique
est qu’elle permet d’éviter les situations d’ « âne de Buridan » lorsque la décision porte sur des fondamentaux de la
vie sociale. Elle élimine les situations d’indécision indéfinie.
Ces dispositifs de fluidification de la décision paraissent
être à l’œuvre dans d’autres aspects de notre vie mentale, 
comme le montre la théorie de la dissonance cognitive de
Festinger (1957). Il a montré, entre autres choses, que, dans
des situations expérimentales ou réelles, les individus ont
tendance, lorsqu’ils hésitent entre plusieurs options, à se
convaincre ex post qu’ils ont fait le bon choix en le valorisant à l’excès et en dépréciant l’autre terme de l’alternative, 
alors même qu’ils l’avaient trouvé séduisant avant que leur
décision ne soit prise.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Ces phénomènes psychiques demeure pour le moment
mystérieux : au mieux, on ne peut que constater qu’ils rendent la vie sociale possible, du moins sous la forme qu’on
lui connaît. Leur origine, elle, n’inspire que des théories
spéculatives, c’est pourquoi je n’ai proposé une hypothèse
sélectionniste qu’avec un peu d’ironie. Quoi qu’il en soit
de cette hypothèse, on peut défendre, a minima, une idée
qui se contenterait d’être descriptive : la vie sociale dans sa
variabilité incessante pourrait donner chair, en désignant
tel ou tel type de valeurs comme étant non négociables, au
squelette de notre univers moral. Ce dernier en revanche, 
c’est-à-dire la capacité à manifester tout à la fois la corruptibilité et l’incorruptibilité, serait quelque chose comme un
universel, un invariant moral de la pensée humaine.
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’extrémiste ne fait pas exception à cette règle. Son originalité, souvent malheureuse, est de considérer comme
non négociables des croyances qui ne peuvent constituer
le ciment de la vie sociale et qu’il aura toutes les peines du
monde à abandonner.

                  
               

            
         

         
      

      
      
      
      

      
      
            1
            
            
               Damasio, Grabowski, Galaburda et Damasio (1994).
            

            
             
            
            ↵
            

      
            2
            
            
               Voir sur ce point Briche (2004).
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Guidère et Morgan (2007).
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Et notamment en psychologie évolutionniste, dont Cosmides et Tooby
(1992) représentent des figures importantes.
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J’ai consacré un livre à l’erreur humaine (Bronner 2007a).
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Cette enquête, portant sur 708 personnes, fut menée à Nancy durant
l’été 1994, dans un hall de gare, dans un centre commercial, dans un parc de
ville ou dans la rue, sans technique d’échantillonnage, conformément au genre
d’expérimentations que conduisent les psychologues cognitifs. La différence
étant ici la taille de la population interrogée (environ neuf fois plus importante
que celle des populations interrogées par Tversky et Kahneman par exemple)
et sa composition hétérogène (les psychologues interrogent assez souvent des
étudiants… en psychologie).
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Le résultat attendu était alors (0,8) 10 = 0,11 (soit 11 %) et la moyenne
arithmétique simple des réponses fut de 0,475 (47,5 %).
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               Cf. Rouilhan (1996).
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Pour les aspects techniques de cette section voir les annexes « Le paradoxe de Saint-Pétersbourg » a). Afin de ne pas alourdir mon propos, je préfère mettre à part les aspects mathématiques qui ne sont pas nécessaires à la
compréhension du problème.
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On trouve un exposé de ce paradoxe et de sa résolution dans le célèbre
Specimen theoria novae de mensura sortis. Nous nous servons ici de la traduction
               « Exposition of a New Theory on the Measurement of Risk » in Econometrica.
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C’est, par exemple, l’idée que l’on retrouve implicitement dans la théorie
de la dissonance cognitive (Festinger (1957) et Festinger, Riecken et Schachter
(1993)) et cela est particulièrement clair dans l’exposé qu’en fait Poitou (1974).
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On en trouve des synthèses dans Roth (1995), Camerer (2003), Bolton 
(1998) ou Bearden (2001).

             
            
            ↵
            

      
            13
            
            
               Eckel et Grossman (2001) ; Rapoport, Sundali et Seale (1996) ; Roth, 
               Prasnikar, Okuno-Fujiwara, Zamir (1991) ; Murningham et Saxon (1998) ;
               Carter et Irons (1991).
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               Sur ce point, voir Le Lec (2003).
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               Par exemple, Fehr et Schmidt (1999), Kreps, Milgrom et Wilson (1982), 
               Bolton et Ockenfels (2000).
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Ce qui n’est pas éloigné des remarques d’Aumann (1997, p. 8) à propos
des « principes de base ». Selon lui, les sujets qui assument le rôle du deuxième
joueur dans ce jeu appliqueraient des normes d’action.
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L’hypothèse de Kreps, Milgrom et Wilson (1982) de l’interprétation du
choix du joueur 2 par construction de la réputation est exclue ici (puisque le
joueur 2 reste anonyme, que le joueur 1 n’existe pas réellement et que le jeu
se fait en un coup).
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Parce que certaines déclarations parurent quantitativement extravagantes et qu’elles risquaient de fausser la recherche de la centralité de la
série, je n’ai pas retenu le calcul de la moyenne arithmétique simple point par
point, j’ai préféré retenir comme valeur de centralité le calcul de la médiane, 
par la méthode de l’interpolation linéaire (plus précise que celle du mode et
qui a l’avantage d’éliminer les valeurs aberrantes de la variable).
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Cités par Le Lec (2003).

            
             
            
            ↵
            

      
            20
            
            
               Sanfey, Rilling, Aronson, Nystrom et Cohen (2003).
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               CONCLUSION
               
            
        
            Peut-on faire changer d’avis

            
            un extrémiste ?

            
         

      
      
      
      
         
         
            
            
               
                  
                  Pour beaucoup de familles qui voient l’un de leurs
proches s’abandonner à des croyances et des pratiques qui
ne cessent de l’isoler, voire le conduiront bientôt vers l’illégalité, savoir si l’on peut faire changer d’avis un extrémiste, 
le faire revenir vers une pensée plus ordinaire est un enjeu
de taille. Au-delà des liens affectifs, si l’on songe que la
pensée extrême conduit parfois à une forme de criminalité
massive et aveugle, on n’aura aucun mal à se convaincre
qu’il peut être de quelque utilité, après avoir réfléchi à la
nature de la radicalité et des voies qui y mènent, de se poser
la question de savoir ce qui permet d’en sortir. L’on sait
encore peu de chose, dans le fond, sur ces questions 1. C’est
que le problème est de taille, en effet, il renvoie à celui, plus
général, de l’abandon de la croyance. Comment convaincre
un croyant d’abandonner les idées qui sont les siennes ? Je
n’aborderai pas la question épineuse de l’implication déontologique de ce genre d’ambitions, pour me concentrer, et de
façon purement spéculative, sur les problèmes techniques
qu’elle implique. Ces problèmes sont considérables pour la
question qui nous intéresse, car il s’agit de croyances très
spécifiques. On comprend sans mal qu’il sera particulièrement difficile d’affaiblir une adhésion inconditionnelle.
Nous savons tous que les croyants tiennent en général à
leurs croyances, mais, dans le cas de l’extrémisme, nous
avons vu que l’adhésion implique profondément l’identité
de celui qui croit, au point même qu’il peut, dans certains
cas, être conduit à renoncer à lui-même, à sa vie, à d’autres
valeurs fondamentales, pour celle qui fait l’objet de son
attachement radical. Comment mieux résumer cette situation qu’en invoquant les propos, que j’ai déjà rapportés
plus haut, d’un extrémiste lui-même, le docteur Armstrong :
« J’ai dû faire un long voyage, j’ai abandonné à peu près
tout. J’ai brisé tous les liens, j’ai brûlé tous les ponts, j’ai
tourné le dos au monde, alors je ne peux pas me permettre
de douter : je dois croire, il n’y a pas d’autre vérité. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Dans un certain nombre de cas, le croyant n’admet pas
les démentis de la réalité. Sa pensée est organisée de telle
façon qu’il a développé une forme de système immunitaire qui rend la croyance invulnérable aux contradictions
quelles qu’elles soient (en apparence au moins). Tout se
passe comme s’il y avait, à un certain niveau d’adhésion, 
un effet de cliquet qui empêche le croyant de revenir en
arrière. Nous avons vu, avec la résolution du paradoxe de
l’incommensurabilité, combien, lorsque la croyance tend à
être inconditionnelle, tout système de raisons concurrent
devenait hors de portée du croyant.

                  
               

            
               
                  
                  La situation n’est peut-être pas aussi désespérée qu’il
pourrait paraître et, d’ailleurs, on trouve de nombreux
exemples d’individus qui, après s’être abandonnés à l’extrémisme, ont fini par prendre conscience de l’erreur dans
laquelle ils s’étaient enferrés. À ce titre, les quatre voies
qui mènent à l’extrémisme (cf. le chapitre « Comment
devient-on extrémiste ? ») peuvent nous servir de support
pour imaginer ce qui pourrait aussi en éloigner.
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’angle qui me paraît le plus délicat est celui de la frustration. Nous avons vu dans la section « L’adhésion par
frustration » que ce sentiment pouvait constituer un levier
puissant pour la radicalisation des esprits. Mais nous savons
aussi qu’il résulte d’une situation biographique et de mécanismes sociaux liés aux systèmes démocratiques. Cela rend
presque inenvisageable une action efficace pour empêcher
ou défaire l’action du ressentiment. En effet, on imagine
mal les façons de convaincre un individu que sa vision
extrême du monde ne l’aidera pas, en fait, à résoudre ses
problèmes identitaires. D’une part, parce qu’il faudrait être
en mesure d’affaiblir en lui son désir de reconnaissance ou
lui faire admettre qu’il ne mérite pas mieux que ce qu’il
a, ce qui paraît être une tâche bien difficile. D’autre part, 
parce que sa cooptation par un groupe radical lui donne le
sentiment de pouvoir recommencer sa vie et donc laver les
affronts identitaires qu’il imagine avoir subis.

                  
               

            
               
                  
                  Certes, on peut imaginer, comme le fait Moghaddam
(2005) à propos du seul extrémisme islamiste, que l’Occident puisse, à titre préventif, favoriser une vision moins
agonistique du monde, et se montrer moins arrogant. Les
résultats de certains sondages sont à ce titre ahurissants :
ainsi a-t-on pu lire dans la presse d’outre-Manche que
plus de 10 % de musulmans britanniques approuvent les
attentats du 7 juillet 2006 du métro de Londres, qui firent
quarante-neuf morts et sept cents blessés, qu’un bon quart
d’entre eux (soit près de 500 000) soutiennent le djihadcontre l’Occident et qu’un tiers préféreraient vivre sous la
charia 2. Mais, en ce cas, la seule voie pour ne plus être la
cible d’une forme de ressentiment idéologique ne serait-elle pas, pour l’Occident, de renoncer tout simplement à son
leadership ? Les démocraties ont certainement beaucoup à
gagner sur le long terme à faire un travail préventif, comme
le souligne Barnavi, mais, à court terme, et peut-être même
à mesure d’homme, pour penser le recul de l’extrémisme il
faut dépasser les seules incantations humanistes.
                  

                  
               

            
               
                  
                  C’est pourquoi, plutôt que focaliser mon attention sur
des problèmes macro-sociétaux, je préférerais réfléchir à
des questions relevant du sociocognitif sans prétendre que
c’est la seule voie d’action possible.

                  
               

            
               
                  
                  Le principal problème est sans doute celui de l’oligopole
cognitif qui va enserrer l’individu en voie de radicalisation.
Comme nous l’avons vu, dans certains cas, la radicalisation peut être invisible, parce que l’extrémiste et le groupe
auquel il appartient sont bien conscients que certaines activités (en particulier terroristes) s’accommodent mal de la
transparence. Dans d’autres cas, cependant, cet individu
affichera ostensiblement les signes de sa radicalisation, 
soit parce qu’il sera fier de sa nouvelle identité, soit parce
qu’il cherchera à convaincre son entourage de suivre la
même voie que lui. Dans cette situation, le réflexe de toute
famille aimante est de tenter de l’éloigner aussi vite que
possible de cette doctrine. Ses proches vont chercher à lui
faire comprendre que ces idées sont ineptes, que celui ou
celle qui les professe n’est pas quelqu’un à qui l’on peut
faire confiance, etc. Il s’agit d’un mauvais réflexe. Car alors, 
les proches d’hier vont très vite apparaître comme les ennemis d’aujourd’hui et de demain. L’idée principale à retenir
est de ménager coûte que coûte une concurrence cognitive effective entre les doctrines extrémistes et les valeurs
ordinaires. Dans le cas des sectes, par exemple, on sait bien
que leur stratégie est d’organiser un oligopole, voire un
monopole cognitif autour de l’adepte en devenir. On lui
conseillera de se couper des sources extérieures d’information (journaux, télévision, radios…), le groupe se chargera
de dispenser les informations qui lui paraissent nécessaires, 
il enjoindra à l’adepte d’effectuer des travaux intellectuels
et corporels parfois incessants. Assez souvent aussi, la secte
mettra en garde le profane contre l’influence négative de
ses proches, on prophétisera, sans prendre trop de risques, 
qu’ils tenteront de le détourner de la vérité. Et cette prophétie se réalisera, bien entendu… Dès lors, l’extrémiste
en devenir aura le sentiment qu’on ne lui veut pas toujours du bien dans son entourage ou, au moins, qu’on ne le
comprend pas. La famille ou les amis auront bientôt perdu
toute crédibilité aux yeux du croyant, et ainsi, ils perdront
aussi leur capacité à rendre disponibles des systèmes de raisons concurrents à celui proposé par le groupe extrémiste.
Par conséquent, comme le conseille à juste titre l’ADFI 3,
le but essentiel est avant tout de maintenir le contact avec
l’adepte. Même si c’est parfois très difficile, il faut veiller
à ne pas moquer, ni même contredire, dans un premier
temps, les doctrines qu’il paraît vouloir embrasser. Il faut
même feindre de s’y intéresser beaucoup, ne serait-ce que
parce que cela permet de comprendre l’univers mental en
construction de l’extrémiste. Toutes les critiques futures
seront d’autant mieux reçues que l’adepte aura l’impression que celui qui les développe n’est pas animé par des
intentions hostiles à la doctrine. Le début de l’endoctrinement n’est peut-être pas l’instant le plus propice pour le
défaire. Ce qui est essentiel, c’est qu’à un moment ou à un
autre, l’adepte aura nécessairement des doutes, car passés
les premiers moments enchanteurs où il aura l’impression
de découvrir une nouvelle famille et très souvent sa vraie
famille de cœur, les difficultés doctrinaires et matérielles
apparaîtront. Dès lors que le groupe aura le sentiment qu’il
est à présent un maillon solide de la chaîne, il n’aura plus
d’intérêt à perdre du temps et de l’énergie à le séduire. Le
moment de ce que l’on nomme le love-bombing, c’est-à-dire littéralement le « bombardement d’amour », période
où le nouvel adepte est l’objet de toutes les attentions, les
flatteries et les affections, sera achevé. Seulement, lorsque
les doutes s’insinueront de façon subreptice dans l’esprit de
l’extrémiste, il n’aura peut-être personne à qui les confier
parce qu’il sera enserré dans un oligopole cognitif et qu’il
se sera coupé de ses proches. Ses doutes lui feront honte, 
alors, ils seront pour lui la marque d’une infamie et non du
retour de son esprit critique. Ce n’est pas le moment pour
ses proches de formuler des critiques ouvertes, l’adepte ne
sera pas en mesure de les entendre le plus souvent. Le mieux
est de stimuler l’esprit critique de l’individu en l’interrogeant, avec une apparente ingénuité, sur les points les plus
contestables de la doctrine ou sur la politique générale du
groupe, les comportements, etc. Ce ne sont sans doute pas
les plus respectables des inspirateurs, mais c’est exactement
de cette façon qu’ont procédé les geôliers chinois avec leurs
prisonniers américains pendant la guerre de Corée, comme
nous l’avons vu. Plutôt que de chercher à convaincre au forceps de la supériorité du système communiste, ils visèrent à
stimuler l’esprit critique des détenus. Parce qu’à un certain
niveau d’adhésion, la croyance devient incommensurable
aux autres valeurs et aux arguments de la logique ordinaire, 
la descente de l’escalier de la radicalité ne peut venir que
de l’extrémiste lui-même. Mais cela peut prendre beaucoup
de temps, le temps de le laisser détruire sa vie, et de ruiner
toute possibilité de réinsertion. Aussi, cette descente peut
aussi venir de ses proches, à condition qu’ils demeurent des
médiateurs crédibles de l’information sur le marché cognitif que fréquente l’adepte. L’essentiel donc, je le répète, est
de maintenir une situation cognitive concurrentielle. Dès
lors que l’adepte aura reconnu que certaines choses ne vont
pas dans le groupe extrémiste, le mieux est de l’inciter à en
faire part aux responsables du groupe ou à d’autres adeptes
avec cet argument qu’ils auront sans doute une réponse.
Cet esprit contestataire sera à coup sûr mal accepté par la
secte, l’individu sera réprimandé et il se sentira isolé. Mais
cette fois, il aura un témoin privilégié de cette injustice, ses
proches, qui devront continuer à développer cette tactique :
« Mais à ton avis, pourquoi l’ont-ils pris aussi mal ? » Ce
va-et-vient se fera en défaveur du groupe extrémiste car, 
chaque fois qu’il rabrouera l’adepte, il affaiblira son offre
de reconstruction identitaire.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Généralement, il ne sera pas difficile d’accumuler des
informations compromettantes pour le groupe extrémiste, 
ou ses dirigeants, mais, là encore, le mieux serait que l’apprenti extrémiste les découvre de lui-même. Cette découverte peut bien entendu être orchestrée par ses proches, 
mais cela devra demeurer invisible. On peut, par exemple, 
vouloir s’informer avec lui et rencontrer malencontreusement des sites dévoilant certaines réalités sur le groupe.
L’information ne sera sans doute pas acceptée en tant
que telle, mais restera disponible dans l’esprit du croyant, 
prête à ressurgir au moment de porter l’estocade. Il peut
d’ailleurs demander, une fois de plus, des explications aux
membres du groupe, ce qui accélérera son isolement. À ce
stade, les proches peuvent prendre le risque d’utiliser la
tactique analogique. De quoi s’agit-il ? Il s’agit de montrer
au disciple que dans d’autres groupements, avec d’autres
doctrines, certaines pratiques sont inacceptables. Là encore, 
cette conversation doit être organisée de façon informelle
sans impliquer aucunement le groupe auquel il appartient.
Sans doute peut-il être indigné, comme n’importe qui, par
certains abus sectaires. Saura-t-il faire le parallèle entre la
situation dénoncée et les coutumes du groupe qu’il fréquente ? Peut-être pas de façon pleinement consciente, 
mais l’eau s’infiltrera dans la citadelle.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le problème principal qui s’oppose à toute tentative
de « désintoxication » extrémiste, c’est le vide cognitif
qu’elle implique. En effet, beaucoup de croyants refusent
d’abandonner leurs croyances, même face aux démentis, 
parce qu’ils pressentent bien que la pure vérité est une
piètre consolatrice. Le désenchantement du monde qu’elle
implique le plus souvent ne fait guère envie. C’est sans doute
pour cette raison qu’on observe des individus quittant des
groupes sectaires pour entrer dans d’autres groupes non
moins sectaires avec un argument qui, du point de vue de
la stricte logique, peut être entendu : ce n’est pas parce que
ce gourou était un usurpateur, ce groupe une entreprise
de manipulation des individus, que tel autre groupe ne va
pas permettre mon épanouissement spirituel 4. Ainsi, par
exemple, on peut comprendre que telle secte s’inspirant
du bouddhisme est scélérate sans pour autant abandonner l’idée que la méditation peut nous permettre d’atteindre une conscience transcendantale. Pour paraphraser le
vocabulaire de la psychologie sociale, on pourrait dire que
l’adepte est capable, dans certains cas, d’abandonner les
éléments périphériques de sa croyance (ceux qu’incarne
la doctrine sectaire) mais plus difficilement ses éléments
centraux : il n’est pas rare, en effet, qu’il ait rencontré le
groupement après un cheminement qui a forgé sa représentation spirituelle du monde. Dans ces conditions, il est
peut-être préférable, quelle que soit l’opinion des proches
sur les questions d’ordre spirituel, de ménager, en quelque
sorte, une porte de sortie à l’adepte. S’il doit entrer de nouveau dans un groupe spirituel, autant que ce soit un groupe
où les dérives sont inexistantes et où il pourra s’adonner à
sa quête sans risquer de compromettre sa vie tout entière.
On peut supposer, par exemple, que cet individu est entré
dans un groupement de type « charismatique », il peut être
sage, alors, de le rediriger vers un catholicisme moins problématique. C’est exactement cette procédure qu’utilisent, 
avec un certain succès semble-t-il, les autorités saoudiennes
dans leur programme de réinsertion de leurs ressortissants
djihadistes. Ce succès sera peut-être à réévaluer sur le long
terme, mais pour le moment, on imagine mal les États-Unis
accepter de renvoyer de la prison de Guantanamo la centaine de Saoudiens emprisonnés, comme ils l’ont fait, si le
programme de « réintégration » n’avait pas fait ses preuves.
On sait que sur les près de cinq cents prisonniers libérés de
Guantanamo, un peu plus de 6 % ont repris une activité
terroriste, ce taux est de 0 % pour les Saoudiens. C’est que
le régime a pu mettre les moyens pour réintégrer ses brebis égarées. Dès leur arrivée sur leur terre natale, ils sont
autorisés à voir leurs proches, puis inscrits, une dizaine
de jours après, à un programme de réintégration qui ressemble, de l’aveu de ceux qui s’y sont soumis, à un camp
de vacances. Le régime propose un traitement de VIP à
ces ex-extrémistes, leur versant une allocation mensuelle, 
leur proposant un emploi et même une aide pour trouver
une épouse ! C’est ce dont a bénéficié Khalid al-Hubayshi, 
un djihadiste qui s’est battu aux Philippines et s’est fait
capturer dans un camp d’entraînement en Afghanistan. Il
travaille à présent pour un fournisseur d’accès à Internet
et l’État lui verse une allocation mensuelle de 800 dollars
après lui avoir offert une voiture et 20 000 dollars pour son
mariage.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Le but évident est de resocialiser le plus rapidement
possible ces extrémistes. Une autre disposition est prise, 
non moins importante : les stagiaires doivent rencontrer
de nombreux spécialistes de la religion musulmane qui
leur expliquent pourquoi le Coran ne saurait inspirer la
philosophie belliqueuse à laquelle ils ont adhéré. Dossari, 
un ex-terroriste ayant subi ce programme de réintégration, 
déclare : « Notre gouvernement offre aux gens l’occasion de
corriger leurs erreurs et de commencer une nouvelle vie, 
de comprendre l’islam et le gouvernement. C’est la seule
solution possible au terrorisme 5. » L’individu se voit proposer de retrouver une sorte de virginité mentale, comme
on l’avait fait avec lui, déjà, lors de son entrée dans la radicalité. On admet qu’il fut sincère, mais on lui montre que
sa sincérité a été détournée. Pour cela, on ne cherche pas à
nier les anciennes croyances de l’extrémiste, mais on trouve
des médiateurs crédibles pour proposer des interprétations
moins agonistiques des mêmes textes. On ne s’attaque donc
jamais aux éléments centraux de sa croyance, mais à ceux, 
plus périphériques, qui ont permis sa radicalisation.
                  

                  
               

            
               
                  
                  La stratégie mise au point par l’Arabie Saoudite n’est pas
très compliquée, mais elle nécessite des moyens importants.
On sait que la réintégration sociale des anciens extrémistes
est souvent problématique, c’est le cas notamment avec les
anciens acteurs du conflit irlandais : qu’ils aient été loyalistes ou républicains, beaucoup d’entre eux ne retrouvent
aucun travail et certains (de 15 à 18 %) se montrent même
inaptes à exercer un emploi.

                  
               

            
               
                  
                  Ces moyens importants, les États les plus riches peuvent
les envisager, mais la plupart des familles qui sont touchées par la radicalisation d’un de leurs membres ne peuvent disposer de ce type de logistique. Dès lors, une autre
technique, beaucoup plus délicate, peut encore être tentée.
Celle-ci pourrait être dite du « contre-feu » parce qu’elle
s’inspire métaphoriquement de celle qu’utilisent parfois les
pompiers lorsqu’ils allument un feu en aval d’un incendie
dans l’espoir d’interrompre sa progression. Il s’agit d’accompagner l’apprenti fanatique dans sa radicalisation et
de le devancer, en quelque sorte, en se montrant plus radical que lui, jusqu’à la caricature. Ce faisant, on lui offre
de prendre de la distance avec celui qu’il est en train de
devenir. En observant un individu plus fanatique que lui, le
croyant peut prendre conscience du caractère extrême de la
croyance à laquelle il adhère, comme s’il se mirait dans un
miroir déformant rendant ses traits grotesques. Cette technique est problématique parce qu’elle peut, au contraire, 
accélérer la radicalisation de celui qu’on croyait sauver et
qui peut être tenté par une surenchère extrémiste qu’on
observe parfois dans certains groupes. Dès lors, voyant l’un
de ses proches en avance sur le chemin de ce qu’il croit être
la vérité, l’individu peut vouloir accélérer la marche…
                  

                  
               

            
               
                  
                  L’un des autres points centraux est qu’il ne faut en aucun
cas laisser l’extrémiste avoir un rapport abstrait, purement
conceptuel aux crimes qu’il pourrait commettre au nom de
sa doctrine. Il convient d’utiliser la technique de la « réassociation » comme la nomment les psychologues. Cette
technique fut par exemple utilisée de façon expérimentale 6
dans le cadre d’une étude sur une croyance concernant
les hamburgers McDonald’s. Cette chaîne de fast-food a
souvent essuyé toutes sortes de rumeurs concernant ses
produits et la façon dont ils sont fabriqués, c’est le lot de
toutes les marques bien connues du grand public. La société
McDonald’s s’est inquiétée de ce que se répandait dans les
esprits la croyance que ses hamburgers étaient fabriqués
avec de la viande de ver de terre. Cette idée était absurde
parce que les vers de terre coûtent plus cher que la viande
de bœuf. Les psychologues ont montré, cependant, que ce
démenti, dans des conditions expérimentales, ne changeait
rien quant à l’opinion que les sujets se faisaient des hamburgers de chez McDonald’s. Qu’ils aient connaissance ou
non des arguments du démenti, leur point de vue restait
le même. En revanche, lorsqu’ils avaient à répondre à un
questionnaire portant sur le McDonald’s qu’il fréquentait
(Où se trouve-t-il ? Combien de fois y allez-vous par an ?
A-t-il une terrasse ? ), les sujets de l’expérience exprimaient
une opinion beaucoup plus favorable aux hamburgers de la
firme. C’est qu’ils avaient réassocié l’image de McDonald’s
avec des souvenirs, des sentiments et des émotions personnels. Ce faisant, ils étaient sortis d’une forme d’abstraction
du jugement.
                  

                  
               

            
               
                  
                  C’est exactement ce qui survint, sans que personne
n’orchestre réellement cette réassociation, à Zarema
Moujakhoïeva, cette extrémiste tchétchène qui renonça in
                        extremis, en juillet 2003, à se faire exploser en plein Moscou. Elle explique très bien quel fut l’un des déclics de
son renoncement : « Le soir, Igor est rentré tard. Il nous a
demandé si nous avions regardé la télé. Oui, nous avions
vu les informations sur l’attentat de Touchino. Cette nuit-là
quelqu’un est passé le voir. Il est resté longtemps. Ils ont bu
de la bière et raconté des blagues. Moi, j’étais ahurie. À la
télé, je venais de voir un amoncellement de cadavres. C’est
là que j’ai découvert ce que ça allait donner pour moi. Si je
vous dis que j’ai eu pitié de toutes ces victimes, vous n’allez
pas me croire […] Igor évitait les mots tels que “mort” ou
“attentat” 7. » On le voit, aussi longtemps que cet attentat, 
pour lequel Zarema Moujakhoïeva était pourtant volontaire, demeurait abstrait, sa logique, le bien-fondé de son
sacrifice ne lui posait pas de problèmes, elle pensait faire le
bien. Mais dès lors que les conséquences possibles de son
action meurtrière furent dévoilées, à l’occasion de la diffusion d’un reportage sur un autre attentat, elles lui parurent
moins acceptables d’un point de vue moral. Elle venait de
réassocier le mobile de son acte à ses conséquences possibles. Parce qu’elle voyait les morts concrètement, la rhétorique du talion lui paraissait moins convaincante, elle avait
« pitié de toutes ces victimes ». Cet exemple montre bien
que les extrémistes, même ceux qui sont prêts à l’attentat
meurtrier, ne vivent pas à l’ombre d’une éclipse de toute
autre valeur, seulement, ils sont dans une situation d’incommensurabilité dont nous avons vu les caractéristiques.
Il se pourrait que cette position soit beaucoup plus fragile
et provisoire qu’on ne l’imagine. Une telle inconditionnalité, qui demande tellement de sacrifices, tant au point de
vue personnel que moral, doit sans doute être entretenue
avec beaucoup d’attention, tel un feu vulnérable. D’ailleurs, 
comme le rappelle Moghaddam (2005, p. 166), le processus
qui consiste à recruter un individu pour en faire une bombe
humaine peut aboutir en 24 heures. Pendant cette journée
très particulière, le futur terroriste sera l’objet de toutes les
attentions du groupe, il sera considéré comme une sorte de
célébrité. La personne charismatique qui aura servi à son
recrutement n’aura pas de mots trop doux pour lui et restera constamment à ses côtés durant les dernières heures
de sa vie. Le groupe extrémiste sait que le genre de sacrifice
qui est demandé s’accommode mal d’une réflexion trop
longue, il s’agit de profiter de la tête d’épingle axiologique
que va créer le monopole cognitif obsessionnel enserrant
celui qui va commettre l’irréparable. On ne peut sans doute
pas tenir longtemps une telle inconditionnalité. Pour cette
raison, ce qui étonne de prime abord — comment est-il
possible que tout cela se passe en seulement 24 heures ? —
devient la reformulation un peu sinistre d’un proverbe bien
connu : « Il faut battre le fer quand il est chaud. »
                  

                  
               

            
               
                  
                  Je le réaffirme : tout ce qui est suggéré ici ne l’est qu’à
titre purement spéculatif. Nous savons trop peu de chose
encore sur la dynamique des croyances pour revendiquer
une ingénierie digne de ce nom. On notera, cependant, 
que malgré les problèmes déontologiques, sur lesquels je
reviendrai, cet ensemble de méthodes ne suscite pas du tout
le même malaise que la technique du « deprogramming ».
                  

                  
               

            
               
                  
                  Cette dernière procédure, très brutale, a été mise au point
par un certain Ted Patrick. Issu d’un milieu très modeste, 
c’est un autodidacte. Sans avoir fait aucune étude, il prétend
que sa « technique » est inspirée de son expérience personnelle. Après avoir monté plusieurs affaires (boîte de nuit, 
restaurant…), il se rend très utile en contribuant, durant les
émeutes de Watts en 1965, à ce que les communautés noires
de San Diego, où il vivait à ce moment-là, ne s’enflamment
pas à leur tour. Ces efforts ont fait de lui un assistant particulier du gouverneur Ronald Reagan, ce qui lui assura l’accès
à une notoriété et à des réseaux qui lui permirent de commencer son entreprise de « deprogramming ». Son travail, 
comme il le déclara régulièrement au cours d’émissions de
télévision, était de « sauver des enfants qui avaient été psychologiquement kidnappés par des sectes ». Les principaux
adversaires de Ted Patrick étaient, à l’époque, Are Krishna, 
les Enfants de Dieu ou la secte Moon, mais il prétendait
s’attaquer à tout groupement à caractère totalisant. Il a
détaillé ses techniques de déprogrammation mentale dans
son livre Let Our Children Go ! . Elles sont assez violentes
et consistent généralement en un enlèvement. Il s’agit d’extraire l’adepte de l’emprise physique, puis psychologique, 
de la secte contre sa volonté, et souvent même de force. Cet
individu est isolé en un lieu où il ne verra personne d’autre
que le déprogrammeur. Ted Patrick s’acharne alors, pendant
des heures, voire des jours, à, comme il l’écrit, « contraindre
l’individu à repenser de nouveau par lui-même » dans un
contexte qui s’apparente, reconnaissons-le, à une séance de
torture. Ted Patrick a d’ailleurs été plusieurs fois condamné
pour enlèvement, violation des droits civils et de la liberté
religieuse. Ces techniques ont quelquefois fonctionné. Certains adeptes ont, en effet, rompu avec la secte, se rendant
compte de l’ineptie des croyances auxquelles ils avaient
adhéré. Mais, assez souvent aussi, ces techniques n’ont servi
à rien d’autre qu’à lui attirer beaucoup d’ennuis, juridiques
notamment, les adeptes retournant immédiatement, ou
non, au sein de la secte ou d’une autre secte. Quelques-uns, en ayant fait croire à Ted Patrick qu’il leur avait enfin
ouvert les yeux, afin qu’il accepte de les libérer. Que cette
technique ait pu aboutir de temps en temps n’est pas très
étonnant, la contrainte psychologique et émotionnelle forte
que Ted Patrick exerce sur les individus, les enserrant, lui
aussi, dans une sorte de monopole cognitif provisoire, peut, 
surtout si elle est associée à la souffrance des proches et
en particulier des parents, aboutir à une sorte de prise
de conscience de l’extrémiste. Par ailleurs, on ne sait rien
des doutes qui rongeaient déjà l’individu avant sa pénible
séance de déprogrammation.
                  

                  
               

            
               
                  
                  On ne doit pas s’étonner non plus du nombre de ses
échecs, parce que cette technique est fondée sur une représentation fallacieuse de l’emprise sectaire. Celle-ci existe
bel et bien, mais elle ne se fait généralement pas sous la
forme d’une interruption de la rationalité, comme nous
l’avons vu. Il ne sert à rien de « faire penser de nouveau »
les adeptes de l’extrémisme, car leur réflexion ne s’est
jamais interrompue. Cette technique est fondée sur l’idée, 
comme le déclare lui-même Ted Patrick et comme ont
l’air de le croire beaucoup de commentateurs de ces phénomènes, que se dérouleraient dans les sectes de longues
séances d’hypnotisme, de messages subliminaux, de lavages
de cerveau et de je ne sais quel dispositif relevant plus de
la science-fiction que de la réalité. Certaines privations
(alimentation, sommeil, sexualité…) peuvent contribuer à
fragiliser les esprits, à les rendre plus sensibles à des formes
de contraintes psychologiques, mais si l’on veut penser efficacement la cessation de la croyance extrême, on ne doit
jamais oublier qu’elle résulte d’un processus volontaire, qui
fait sens pour l’individu qui l’endosse.
                  

                  
               

            
               
                  
                  Même si l’on révoque les façons de voir et de faire d’un
Ted Patrick, il n’en demeure pas moins que l’idée même
de vouloir faire disparaître une croyance dans l’esprit d’un
individu est une forme de manipulation. J’en ai conscience.
Dès lors, et de façon un peu ironique, nous nous trouvons
confrontés à un dilemme qui caractérise souvent l’extrémisme : la fin justifie-t-elle les moyens ? Est-il justifié de
vouloir ramener un individu vers les sentiers de la logique
ordinaire ? Il y a au moins deux cas de figure qui méritent d’être distingués. Le premier est celui où l’extrémiste
ne constitue aucun danger, ni pour les autres ni pour lui-même. Il croit inconditionnellement à des choses extravagantes, mais il ne nuit à personne. Dans ces conditions, 
pourquoi vouloir choisir pour lui ce que doit être sa vision
du monde ? Celle qu’il a élue le rend peut-être heureux, et, 
même si on le déplore, on peut comprendre que beaucoup
préfèrent le bonheur à la vérité. Le second est celui où l’extrémiste constitue une menace. La question déontologique
est alors très différente. Peut-on s’autoriser la manipulation mentale à l’endroit d’individus remettant en question
les fondements de la démocratie, par exemple ? Le faire, 
n’est-ce pas soi-même trahir les idéaux démocratiques de la
liberté de penser ? Encore une fois : la fin justifie-t-elle les
moyens ? La science n’a pas à trancher des questions de ce
genre, ce sont les défenseurs de la démocratie qui doivent
se la poser. Jusqu’où sont-ils capables d’aller pour défendre
leur système ? Que le démocrate refuse de s’abandonner
à l’extrémisme démocratique, tel est, a toujours été et sera
toujours le talon d’Achille des démocraties, ce que savent
très bien les extrémistes.
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Il est possible d’espérer en savoir plus grâce à des travaux en cours, je
pense notamment à la thèse que Romy Sauvayre réalise sous ma direction
sur la question de la fin de la croyance chez les anciens adeptes de groupes à
caractère totalisant.
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               Barnavi (2006, p. 138).
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Association de défense des familles et de l’individu dont le but est d’informer sur le phénomène et d’organiser la prévention et l’aide aux victimes
de ces groupements.
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C’est notamment une des pistes qu’explore Romy Sauvayre dans les
recherches que j’ai citées plus haut.
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               Cf. White et Wright (2008, p. 89).
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               Kapferer (1995).
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               Retchkalov (2004).
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                  Comme il est convenu, mais important, de le faire remarquer, 
les erreurs et les maladresses que ce texte ne manquera pas de
comporter et, plus généralement, ses intentions me sont entièrement imputables.
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            Calcul de l’écart type

            
         

      
      
      
      
         
         
            
            
               
                  
                  Le premier calcul mis en place est celui de l’écart type qui permet une appréciation de la conditionnalité de la valeur. L’on suppose ici qu’il y a un rapport proportionnel entre l’écart type et la
conditionnalité de l’adhésion à une valeur. L’on obtient dans un
premier temps un graphique de ce genre.
                  

                  
               

            
            
             


          
               

            
            
             


            
            
               
                  
                  Cette mesure n’est cependant pas tout à fait suffisante. En effet, 
on conçoit aisément qu’une valeur ne recueillant que l’indifférence
pour les cinq situations proposées aurait un écart type très faible
sans pour autant que cette mesure traduise la force de l’adhésion.
C’est pourquoi le quotient moyenne pondérée/écart type m’est
apparu comme capable de rendre compte de façon acceptable de
la force de l’adhésion axiologique. C’est ce que transcrit le graphique que j’ai inséré dans le corps du texte.
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                  Supposons que vous ayez à porter un jugement sur la conduite
de monsieur X, qui est un homme, français, âgé d’une trentaine
d’années, gagnant 6 000 francs net par mois.

                  
               

            
               
                  
                  Pour chaque exemple, il vous est demandé de donner un chiffre
de 0 à 1 000 qui traduira la nature de votre réaction face à telle ou
telle attitude de monsieur X.

                  
               

            
               
                  
                  0 signifie l’indifférence, c’est-à-dire que l’attitude de monsieur X ne vous choque pas, elle ne vous semble pas moralement
condamnable.

                  
               

            
               
                  
                  1 000, au contraire, signifie l’indignation la plus totale.

                  
               

             


            
               
                  
                  [Q7] Monsieur X vole un compact disc dans un supermarché.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q8] Monsieur X vole de la nourriture dans un supermarché.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q9] Monsieur X vole un compact disc à un de ses amis.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q10] Monsieur X vole de l’argent à un mendiant.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q11] Monsieur X vole un jouet pour son enfant dans un super-marché.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  Pour répondre aux questions suivantes, ne tenez aucunement
compte de ce que vous avez répondu jusqu’à présent.

                  
               

            
               
                  
                  Supposons que vous ayez à porter un jugement sur la conduite
de monsieur Y, qui est un homme, français, âgé d’une trentaine
d’années, gagnant 6 000 francs net par mois.

                  
               

            
               
                  
                  Pour chaque réponse, il vous est demandé, comme dans le premier cas, de donner un chiffre de 0 à 1 000 qui traduira la nature de
votre réaction face à telle ou telle attitude de monsieur Y.

                  
               

             


            
               
                  
                  [Q12] Monsieur Y assassine quelqu’un parce qu’il l’a insulté.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q13] Monsieur Y assassine quelqu’un au hasard dans la rue, pour
s’amuser.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q14] Monsieur Y assassine quelqu’un parce que sa femme allait
le quitter pour cette personne.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q15] Monsieur Y assassine quelqu’un parce que cette personne
(la victime) est un être foncièrement immoral.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000).
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q16] Monsieur Y assassine quelqu’un parce que cette personne
lui a volé une somme d’argent très importante.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

             


            
               
                  
                  Pour répondre aux questions suivantes, ne tenez aucunement
compte de ce que vous avez répondu jusqu’à présent.

                  
               

            
               
                  
                  Supposons que vous ayez à porter un jugement sur la conduite
de monsieur W, qui est un homme, français, âgé d’une trentaine
d’années, gagnant 6 000 francs net par mois.

                  
               

            
               
                  
                  Pour chaque réponse, il vous est demandé, comme dans le premier cas, de donner un chiffre de 0 à 1 000 qui traduira la nature de
votre réaction face à telle ou telle attitude de monsieur W.

                  
               

             


            
               
                  
                  [Q17] Monsieur W ment pour ne pas vexer quelqu’un.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
            
               
                  
                  [Q18] Monsieur W ment par jalousie à propos de quelqu’un, pour
ternir sa réputation.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q19] Monsieur W ment pour se faire valoir (par orgueil).

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q20] Monsieur W ment pour éviter une réprimande.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q21] Monsieur W ment pour ne pas admettre qu’il a tort.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

             


            
               
                  
                  Pour répondre aux questions suivantes, ne tenez aucunement
compte de ce que vous avez répondu jusqu’à présent.

                  
               

            
               
                  
                  Supposons à présent que vous ayez à porter un jugement sur
la conduite de monsieur Z, qui est un homme, français, âgé d’une
trentaine d’années, gagnant 6 000 francs net par mois.

                  
               

            
               
                  
                  Pour chaque réponse, il vous est demandé, comme dans le premier cas, de donner un chiffre de 0 à 1 000 qui traduira la nature de
votre réaction face à telle ou telle attitude de monsieur Z.

                  
               

             


            
               
                  
                  [Q22] Monsieur Z torture quelqu’un, jusqu’à la mort, parce qu’il
l’a insulté.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q23] Monsieur Z torture quelqu’un, jusqu’à la mort, pour
s’amuser.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q24] Monsieur Z torture quelqu’un, jusqu’à la mort, parce que
sa femme va le quitter pour cette personne.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q25] Monsieur Z torture quelqu’un, jusqu’à la mort, parce que cette
personne (la victime) est un être foncièrement immoral.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
                  

                  
               

            
               
                  
                  [Q26] Monsieur Z torture quelqu’un, jusqu’à la mort, parce que cette
personne lui a volé une somme d’argent très importante.

                  
               

            
               
                  
                  
                     Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
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            Le paradoxe de Saint-Pétersbourg

            
            et la courbe des intérêts

            
         

      
      
      
      
         
         
            
            
               
                  
                  Dans le jeu présenté dans le paradoxe de Saint-Pétersbourg
l’espérance mathématique est infinie :
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                  b) La fonction d’utilité logarithmique U (x) = log (G)

                  
               

            
            
            


               
 


            
            
            
            
            
               
                  
                  Il existe une formulation plus précise du problème :

                  
               
 


            
               
                  
                  U (x) = b. log (a + x/a)

                  
               
 


            
               
                  
                  
                     x représente un résultat monétaire ; a la richesse initiale de l’individu ; b une constante positive. Si on note y la valeur monétaire, 
on obtient :
                  

                  
               

            
            
           


               
 


            
            
            
            
               
                  
                  On peut en déduire que y est majoré par une somme dépendant
de a.
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