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« Le rire est le propre de
l’homme. »


FRANÇOIS RABELAIS


 


 


« Je trouve que la télévision
est très favorable à la culture. Chaque fois que quelqu’un l’allume chez moi,
je vais dans la pièce d’à côté et je lis un livre. »


GROUCHO MARX


 


 


« On peut rire de tout, mais
pas avec n’importe qui. »


PIERRE DESPROGES


 


 


« Nous ne sommes pas des êtres
humains ayant une expérience spirituelle.


Nous sommes des êtres spirituels
ayant une expérience humaine. »


PIERRE TEILHARD DE CHARDIN


 






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 



ACTE I


« Surtout ne lisez pas »


 



1.


Pourquoi
rions-nous ?



2.


— … Et
alors il lut la phrase, éclata de rire, et il mourut !


Aussitôt
la vaste salle parisienne de l’Olympia est parcourue d’un irrépressible
frisson. Un temps, puis se déclenche la liesse générale.


Le flot
d’hilarité collective monte, ample et rond comme une bulle de champagne géante,
puis explose en pluie d’applaudissements.


L’humoriste
Darius salue la foule.


C’est un
homme de petite taille, à l’œil bleu clair, l’autre masqué par un bandeau noir
de pirate, aux cheveux blonds frisottés, en smoking rose agrémenté d’un nœud
papillon de la même couleur sur une chemise blanche à jabot de dentelle.


Il
esquisse un petit sourire modeste, effectue une révérence, recule d’un pas. Le
public de la salle mythique se dresse pour lui faire une ovation plus vive
encore.


L’artiste
soulève son bandeau oculaire noir et révèle, niché dans la cavité de son œil
absent, un petit cœur lumineux en plastique dont l’ampoule clignote.


Aussitôt
de la main droite les spectateurs masquent leur œil droit : c’est le signe
de reconnaissance des fans du comique.


Darius
replace son bandeau oculaire et recule lentement sur la scène en effectuant un
autre petit salut suivi d’une révérence.


La salle
hurle et scande son nom :


— DA-RIUS !
DA-RIUS !


Mais déjà
les lourds rideaux de velours pourpre coulissent doucement et se referment.


Les
projecteurs qui illuminent la scène s’éteignent, cependant que la salle
s’éclaire à nouveau peu à peu.


Du public,
des cris fusent encore :


— UNE
AUTRE ! UNE AUTRE ! UNE AUTRE !


En sueur,
le comique file déjà dans les travées des coulisses. La salle n’est toujours
pas calmée et scande :


— LE
CYCLOPE ! LE CYCLOPE ! UNE AUTRE ! UNE AUTRE !


Devant la
loge de Darius, une foule d’admirateurs qui ont pris les devants se masse et
obstrue le corridor.


La vedette
serre les mains tendues comme des fleurs à cueillir. Il échange quelques mots.
Il prend les cadeaux. Il remercie.


Des
frissons de nervosité parcourent son dos. Il s’essuie le front, il salue encore
et encore. Il traverse avec peine la masse dense de ses fans en émoi. Puis,
ayant enfin rejoint sa loge, il demande à son garde du corps de veiller à ce
qu’on ne le dérange plus.


Il ferme
la porte où s’affichent son nom et son portrait. Il tourne le verrou de
sécurité à double tour.


Quelques
minutes passent.


Le garde du
corps est parvenu à repousser la foule, il discute avec le pompier de service
lorsque, soudain, ils entendent un grand éclat de rire en provenance de la loge
de Darius, puis un bruit de chute, suivi d’un long silence.



3.


« LA
FIN D’UNE LÉGENDE »


« LE
CLOWN ROSE A TIRÉ SA RÉVÉRENCE. »


« LE
FRANÇAIS LE PLUS AIMÉ DES FRANÇAIS DÉCÈDE À L’OLYMPIA D’UNE CRISE
CARDIAQUE. »


« ADIEU
DARIUS, TU ÉTAIS LE MEILLEUR. »


Ce sont
les titres des quotidiens du lendemain matin.


Aux
actualités le sujet fait l’ouverture du journal de 13 heures.


— « La
nouvelle est tombée hier soir à 23 h 30. Le célèbre humoriste Darius,
dit le “Grand Darius”, dit aussi “Le Cyclope”, de son vrai nom Darius Miroslav
Wozniak, a été foudroyé par une crise cardiaque à la fin de sa représentation à
l’Olympia. L’événement terrible a bouleversé la France entière. C’est une
lumineuse carrière qui s’interrompt brutalement au summum de la gloire. Mais
rejoignons tout de suite notre envoyé spécial sur les lieux du drame. »


Une longue
file de silhouettes en imperméable apparaît à l’écran et s’étire sous un toit
de parapluies. Elles attendent sous l’averse devant le guichet du prestigieux
music-hall. Un journaliste apparaît, brandissant un micro dans le champ de la
caméra.


— « Eh
bien oui Jérôme, c’est ici qu’est mort hier soir le Grand Darius, à la surprise
générale. Mais c’est aussi ici que se déroulera le grand spectacle
d’« hommage au Cyclope » qui a été annoncé dès ce matin. Ce sera un
show historique où tous ses amis humoristes viendront déguisés en clown rose
pour interpréter ses sketches. Et comme vous le voyez, à peine la nouvelle
a-t-elle été annoncée qu’une multitude d’admirateurs ont accouru pour réserver
leurs places. »


Le
présentateur remercie et reprend l’antenne.


— « Le
président de la République a envoyé le message suivant à la famille de
Darius :


“Le décès
du Cyclope est une perte non seulement pour le monde du spectacle, mais pour
toute la nation. Je perds avec Darius non seulement l’un de mes concitoyens les
plus drôles, mais un ami qui m’a apporté, comme à beaucoup de Français, des
instants de gaieté dans les situations parfois les plus difficiles.” »


Puis le
présentateur pose la dépêche et joint les mains.


— « Les
obsèques de Darius Wozniak auront lieu en toute intimité jeudi à 11 heures
au cimetière de Montmartre. »



4.


« Moi
si je pouvais choisir, je voudrais mourir tranquillement dans mon sommeil,
comme mon grand-père. Et surtout pas en hurlant de terreur, au paroxysme de la
panique, comme les 369 passagers de l’avion Boeing qu’il pilotait quelques
secondes avant son décès. »


 


Extrait du sketch Après moi le déluge,


de Darius WOZNIAK


 



5.


Mardi
11 heures. C’est l’heure de la grande réunion du service Société du
magazine Le Guetteur Moderne. Elle se tient dans une sorte de
gigantesque aquarium qui est le bureau de la chef de service Christiane
Thénardier.


Celle-ci
étend ses jambes gainées de bottes sur la table de marbre.


Une
quinzaine de journalistes sont vautrés sur les grands divans en cuir. Afin de
se donner une contenance, ils manipulent des journaux, des calepins, des stylos
ou des ordinateurs portables.


— Voilà
ce que veulent trouver nos lecteurs dans notre prochain magazine, alors on s’y
met tous à fond, à fond, à fond. Allez, on ne pinaille pas. On s’engouffre dans
la brèche béante. On fait un numéro spécial « Mort du Cyclope ».


Une rumeur
d’approbation parcourt la petite assistance.


— La
presse quotidienne ayant déjà ratissé tous les recoins du sujet, il va falloir
trouver des reportages inattendus. Du neuf ! De l’Extraordinaire ! De
l’Exclusif ! Alors on commence la tournée des suggestions fulgurantes.
Maxime, c’est quoi ton idée ?


Elle
désigne du menton le journaliste le plus près du radiateur sur sa droite.


— « Darius
et la politique », propose-t-il.


— Trop
banal. Tout le monde sait qu’il était courtisé par tous les partis. Et il a
fait semblant de tous les soutenir sans en soutenir aucun.


— On
peut développer. Il représentait le Français moyen. La France d’en bas. Les
pauvres se reconnaissaient enfin un représentant officiel. C’est pour ça qu’il
a été élu le « Français le plus aimé des Français ». On pourrait
trouver un angle. Répondre à la question : « Pourquoi le peuple
l’aimait-il autant ? »


— Précisément ;
on risque de faire trop « populiste ». Pas de démagogie. Suivant.
Alain ?


— « Darius
et le sexe ». On pourrait effectuer la liste de ses conquêtes. Il a quand
même eu pas mal de célébrités dans son lit. Et quelques-unes étaient plutôt
photogéniques toutes nues. Ça pourrait donner un côté « excitant » à
nos pages.


— Trop
vulgaire. Ce n’est pas l’image de notre journal, nous ne sommes pas un magazine
people. Et surtout les photos de paparazzis coûtent trop cher. Suivant.


Florent
Pellegrini, le grand reporter des Affaires criminelles, lève son beau visage
buriné par quarante ans de carrière et d’alcoolisme. Il articule
tranquillement :


— « Darius
et l’argent ». Je connais Stéphane Krausz, son ancien producteur, il se
fera un plaisir de me raconter l’étendue de son empire économique. Darius
possédait un vrai château en banlieue parisienne. Il avait développé des
départements de Cyclop Production à l’étranger. Il gérait avec ses frères tous
les produits dérivés et commençait à accumuler des revenus considérables. Je
peux vous garantir que le cœur dans l’œil est un logo qui rapporte.


— Trop
matérialiste. Autre idée ? Francis ?


— Les
secrets de sa jeunesse difficile, comment s’est produit l’accident qui lui a
fait perdre son œil droit. Et comment il a utilisé ce handicap pour en faire
son symbole de reconnaissance. J’ai même un titre « La revanche du
Cyclope ».


— Trop
mièvre. En plus le côté « nostalgique, enfant malheureux handicapé qui a
lutté pour se faire une place au soleil », ça fait « presse qui fait
pleurer dans les chaumières ». Sans parler du fait que c’est vu et revu
partout. Allez, donnez-vous du mal, l’enjeu est de taille. Creusez-vous la tête.
Suivante. Clothilde ? Une idée ?


La
journaliste se lève, en bonne élève.


— « Darius
et l’écologie » ? Il a soutenu la lutte contre la pollution. Il a
même défilé dans les manifestations contre les centrales nucléaires.


— Trop
mièvre. Toutes les stars se disent écologistes de nos jours, c’est à la mode.
Quelle idée médiocre. Je vous reconnais bien là, tiens.


— Mais
madame…


— Non,
il n’y a pas de « mais madame ». Ma pauvre Clothilde, vous avez
toujours des idées nulles ou hors sujet. Vous perdez votre temps à vouloir être
journaliste, vous seriez tellement mieux en… trayeuse de biques.


Quelques
petits rires fusent, à peine retenus. Regard outré de l’intéressée piquée au
vif.


— Vous…
vous… vous êtes une…


— Quoi ?
Je suis quoi ? Une salope ? Une chienne ? Une pute ? Je
vous en prie trouvez l’expression exacte. Et puis si vous n’avez pas de
meilleure idée que cette stupidité de « Darius et l’écologie »
taisez-vous et arrêtez de nous faire perdre notre temps.


Clothilde
Plancoët se lève d’un coup et s’en va en claquant la porte.


— Ah !
et en plus elle va aller chialer aux toilettes. Quel manque de nerfs. Et ça se
veut grand reporter. Suivant. Autre idée fulgurante ?


— « Darius
et les jeunes ». Il avait monté une école du rire et un théâtre pour
mettre en valeur les jeunes talents comiques. C’étaient des entreprises à but
non lucratif. Tous les bénéfices étaient réinvestis dans le soutien aux
humoristes débutants.


— Trop
facile. Il me faudrait quelque chose de plus piquant qui nous démarque des
autres journaux. Quelque chose de vraiment surprenant que tout le monde ignore.
Allez ! creusez-vous un peu la cervelle !


Les
journalistes se regardent sans trouver une inspiration intéressante.


— Et
si la mort de Darius… c’était un crime ?


La chef de
rubrique Société Christiane Thénardier se retourne vers celle qui a prononcé
cette phrase. C’est Lucrèce Nemrod, la jeune journaliste scientifique.


— Quelle
idée débile. Sujet suivant.


— Attendez,
Christiane, laissez-la développer son idée, suggère Florent Pellegrini.


— C’est
complètement stupide. Darius assassiné ? Et pourquoi pas un suicide tant
qu’on y est !


— J’ai
un début de piste, annonce Lucrèce d’un ton neutre.


— Et
c’est quoi votre « début de piste », mademoiselle Nemrod ?


Elle
attend un peu, puis :


— Le
pompier de l’Olympia qui était devant la loge au moment du décès de Darius. Cet
homme déclare qu’il l’a entendu éclater de rire quelques secondes avant de
s’effondrer.


— Et
alors ?


— Selon
lui, Darius aurait ri vraiment très fort, puis se serait écroulé d’un coup
comme une masse.


— Ma
pauvre Lucrèce, vous voulez faire de la concurrence à Clothilde dans le domaine
des suggestions niaiseuses ?


Quelques
journalistes chuchotent.


Maxime
Vaugirard, toujours empressé à soutenir sa chef, rajoute :


— Un
crime c’est impossible, Darius était dans une loge fermée à clef de
l’intérieur, avec ses gardes du corps plantés devant la porte, ceux qu’on
appelle les « Costards roses » et qui sont de vraies armoires à
glace. Et s’il restait un doute, il n’y a pas la moindre blessure sur son cadavre.


La jeune
journaliste ne se laisse pas décontenancer :


— Le
fait que Darius ait éclaté de rire si fort quelques secondes avant sa mort… moi
je trouve cela très bizarre.


— Et
pourquoi donc, mademoiselle Nemrod ? Allez au bout de votre idée,
s’il vous plaît.


— Parce
qu’un comique rit rarement, répond du tac au tac la jeune femme.


La chef de
service fouille dans son sac à main. Elle en sort une guillotine miniature.
Puis elle extirpe un petit étui en cuir, en extrait un cigare, le renifle et le
place sous la guillotine pour en décapiter l’extrémité.


Florent
Pellegrini griffonne quelque chose sur un papier, comme s’il notait une idée.


La jeune
journaliste scientifique prend son temps pour développer son argument.


— Les
fabricants en général ne consomment pas les produits qu’ils fabriquent.
Précisément parce qu’ils savent ce qu’ils contiennent. Les médecins sont les
derniers à se soigner. Victor Hugo, pour expliquer qu’il ne lisait pas les
autres romanciers, avait déclaré que « les vaches ne boivent pas de lait ».


Quelques
collègues approuvent. Lucrèce Nemrod reprend confiance et poursuit :


— Les
stylistes de mode sont souvent mal habillés. Et les journalistes… ne croient
pas ce qui est publié dans les journaux.


Un nouveau
murmure traverse la petite assistance, indiquant qu’elle a touché juste.
Discrètement, Florent Pellegrini lui glisse le papier qu’il vient de
griffonner. La jeune journaliste y prête à peine attention et poursuit :


— Parce
que étant de la profession nous savons comment les informations sont manipulées,
déformées, inexactes, alors on s’en méfie. Je pense que les comiques savent eux
aussi comment les blagues sont élaborées et du coup il en faut beaucoup pour
les faire vraiment rire.


Les deux
femmes se défient du regard en silence.


D’un côté,
Christiane Thénardier, chef de la rubrique Société du Guetteur Moderne :
tailleur Chanel, chemisier Chanel, montre Chanel, parfum Chanel, cheveux teints
en roux, œil noir recouvert de lentilles bleu clair. Vingt-trois ans de
rédaction sur 52 ans d’âge. Beaucoup certifient qu’elle s’est élevée
jusqu’à ce poste convoité grâce à son talent d’entremetteuse de couloirs. En
effet, sans jamais avoir écrit un article, et pas davantage effectué la moindre
enquête sur le terrain, elle n’a cessé de grimper. Certains chuchotent que
c’est en couchant avec les directeurs de l’étage du dessus, mais vu son
physique, la chose semble peu probable.


De
l’autre, Lucrèce Nemrod, jeune reporter de 28 ans. Elle figure parmi les
dernières arrivées au service Société, avec un statut de « pigiste
permanente », spécialiste des thèmes scientifiques. Elle n’est pas
titularisée. Elle a pourtant à son actif six années d’enquêtes sur le terrain
et une centaine de reportages. La jeune femme est rousse elle aussi. Mais
contrairement à sa supérieure hiérarchique, sa teinte est naturelle, en
attestent les taches de rousseur qui criblent ses pommettes. Ses yeux en amande
jouent avec le vert de l’émeraude. Quant à son visage au petit nez pointu, il
évoque le museau d’une musaraigne, posé par un cou gracile sur un corps musclé
et nerveux mis en valeur par une veste chinoise noire, brodée d’un dragon rouge
transpercé d’une épée. Seules restent nues ses épaules rondes.


Christiane
Thénardier allume son cigare et pompe en silence, signe chez elle d’intense réflexion.


— Le
Cyclope assassiné, ce serait un sacré scoop, non ? reconnaît Florent
Pellegrini. Et là on pourrait damer le pion aux quotidiens.


La chef de
rubrique lâche enfin une longue volute de fumée.


— …
Ou perdre toute crédibilité et devenir la risée de tout Paris.


Elle fixe
la jeune journaliste qui ne baisse pas les yeux. Et dans cet échange muet passe
la même animosité qui meut depuis toujours les prétendants au pouvoir en
place : Alexandre le Grand défiant son père Philippe II de Macédoine,
Brutus fixant César avant de le poignarder, Daniel Cohn-Bendit toisant le CRS
en 1968. Et l’idée, toujours la même, habite l’esprit du plus jeune :
« Dégage, vieux croûton, tu as fait ton temps, c’est moi qui représente le
futur. »


Christiane
Thénardier le sait. Elle est assez intelligente pour savoir comment se
terminent ces joutes : rarement à l’avantage du plus âgé. Lucrèce aussi le
sait.


L’éducation, pense-t-elle, puis la hiérarchie au sein de l’entreprise ne servent
finalement peut-être qu’à ça : forcer les jeunes à la patience d’attendre
que les vieux incompétents aient terminé de jouir du pouvoir avant de piquer
leur place.


— La
mort du Cyclope… un crime ? répète la Thénardier, songeuse.


Déjà les
journalistes se murmurent des quolibets à l’oreille. Le ton est à la moquerie.
Il faut savoir montrer allégeance aux tenants du pouvoir.


La chef de
rubrique se redresse et écrase d’un coup son cigare.


— Très
bien, mademoiselle Nemrod, je vous autorise à enquêter. Deux
recommandations cependant. Tout d’abord je veux du sérieux, des preuves, de
vrais témoignages crédibles, des photos, des faits qui se recoupent et sont
avérés.


Hochements
de tête des journalistes qui apprécient l’autorité naturelle du chef.


— Seconde
règle : « Surprenez-moi ! »
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« Quand
le corps humain fut créé, toutes ses parties voulaient être le chef.


LE CERVEAU
disait : Puisque je contrôle tout le système nerveux je devrais être le
chef.


LES PIEDS
disaient : Puisque nous maintenons tout le corps debout nous devrions être
les chefs.


LES MAINS
disaient : Puisque nous faisons tout le travail et gagnons de l’argent
pour nourrir le corps, nous devrions être les chefs.


LES YEUX
disaient : Puisque c’est nous qui apportons l’essentiel des informations
sur le monde extérieur, nous devrions être les chefs.


LA BOUCHE
disait : Puisque c’est moi qui nourris tout le monde, je devrais être le
chef.


Et ainsi
de suite pour le CŒUR, les OREILLES et les POUMONS.


Enfin LE
TROU DU CUL se fit entendre et demanda à être le chef. Les autres parties du
corps se moquèrent à l’idée qu’un simple TROU DU CUL puisse les diriger.


Alors le
TROU DU CUL se mit en colère : il se referma sur lui-même et refusa de
fonctionner. Bientôt le CERVEAU devint fiévreux, les YEUX devinrent vitreux,
les PIEDS trop faibles pour marcher, les MAINS pendaient sans force et le CŒUR
et les POUMONS luttaient pour survivre. Ainsi tous supplièrent le CERVEAU de
céder et de permettre au TROU DU CUL d’être le chef.


Ainsi fut
fait. Toutes les parties du corps purent dès lors reprendre leur activité
tandis que le TROU DU CUL dirigeait tout le monde et s’occupait principalement
de la gestion des “emmerdements” comme tout chef digne de ce nom.


Moralité :
il n’est nullement nécessaire d’être un cerveau pour devenir chef, un simple
TROU DU CUL a nettement plus de chances d’y réussir. »


 


Extrait du sketch Les Trous du cul ont de
l’avenir,


de Darius WOZNIAK.
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L’œil de
Lucrèce Nemrod ayant lu cette fable moderne du « cerveau et du trou du
cul », sa bouche sourit. Sa main froisse le papier que lui a discrètement
transmis Florent Pellegrini durant la réunion de rédaction.


Une
simple blague au bon moment peut apporter beaucoup de réconfort, songe-t-elle.


Le grand
reporter spécialiste des affaires criminelles la rejoint après la réunion. Il
s’assoit sur le bureau qu’il occupe juste en face d’elle.


— Tu
es devenue folle, Lucrèce ? Qu’est-ce qui t’a pris de te lancer dans cette
histoire abracadabrante d’« assassinat de Darius » ! Tu t’es
mise dans une sacrée gadoue. Tu sais pourtant que la Thénardier t’a dans le
collimateur. Toi qui espérais une titularisation avant la fin de l’année, tu
prends plutôt ton ticket direct pour le chômage.


La jeune
femme aux grands yeux vert émeraude masse ses épaules avec une grimace.


— J’aime
les énigmes de meurtres en pièce fermée. C’est un vrai défi à la Gaston Leroux.


Il émet un
rire narquois.


— Sans
blessure, sans indice, sans témoin, sans mobile, et en fait sans la moindre
possibilité d’exécution ?


Lucrèce
Nemrod remarque du coin de l’œil le tas de courrier qui s’est accumulé sur son
bureau. Elle décide de l’ignorer.


— J’aime
quand le reportage est un vrai challenge.


— Mais
quand même tu te rends compte que tu vas au casse-pipe ?


— J’aimais
bien le Cyclope.


Il la
regarde d’un air de sincère pitié.


— Ce
n’est pas moi que tu arriveras à convaincre avec tes trucs de « Victor
Hugo qui disait que les vaches ne boivent pas de lait ».


Le vieux
journaliste grimace, elle sait que c’est son foie qui le tenaille. Il boit
trop. Il a déjà subi plusieurs cures de désintoxication. Il décide de soulager
sa douleur en sortant son anesthésiant : un verre et une bouteille de
whisky. Puis, après une hésitation, il boit directement au goulot.


Je ne
finirai pas ma vie comme Florent, dans la peur des chefs, dans l’envie de
plaire à tout le monde, dans les compromis permanents avec ma conscience.


Il boit
une longue goulée, grimace plus fort, puis reprend :


— Fais
attention, Lucrèce, tu ne te rends pas compte qu’au Guetteur Moderne tu
es sur le fil du rasoir. Personne ne t’aidera si tu chutes. Pas même moi. Et
ton idée d’enquête sur la mort de Darius me semble tout simplement délirante.


Il lui
tend la bouteille. Elle hésite puis secoue la tête.


Et s’il
avait raison ? si j’avais fait une grosse erreur de « choix de
sujet » ? De toute façon il est trop tard maintenant. Quand on a
commencé à tuer le canard, il faut l’achever.


Elle
regarde le papier contenant la blague, le froisse et en fait une boulette
qu’elle lance en direction de la petite corbeille du vieux journaliste
alcoolique. Elle la rate de quelques millimètres.


Alors
Florent Pellegrini ramasse le projectile d’une main tremblante, le lance à son
tour… et fait mouche.



8.


Haut dans
le ciel, il vole. D’autres tournoient autour de lui. Enfin un corbeau aux ailes
d’anthracite luisant atterrit en croassant sur une pierre tombale fendillée.
Des congénères le rejoignent et reprennent son cri pour composer un chant aigre
qu’eux seuls apprécient.


L’enterrement
du Cyclope au cimetière de Montmartre est l’événement du jour.


La
procession avance lentement derrière le corbillard équipé de petits drapeaux
roses frappés du symbole de l’œil contenant un cœur.


Dans la
longue file, on distingue les membres de la famille de Darius, les amis, et
surtout la fine fleur de la rigolade, de la gaudriole, de la farce et du jeu de
mots.


Tous ont
l’air contrit et se congratulent, appréciant que la pluie ait momentanément
cessé.


À
l’arrière : des politiciens, des acteurs et des chanteurs.


Et presque
autant de photographes sur les flancs que de personnes dans le cortège. Une
foule d’anonymes est retenue à l’extérieur du cimetière par des CRS et des
Costards roses, les membres de la sécurité privée de Cyclop Production.


Enfin la
tête du long cortège sombre s’arrête devant un caveau ouvert. Sur le marbre
rose de la pierre tombale est gravé en lettres dorées : J’AURAIS PRÉFÉRÉ
QUE CE SOIT VOUS DANS CE CERCUEIL PLUTÔT QUE MOI.


Un prêtre
monte sur une estrade et après avoir vérifié la qualité du micro annonce :


— Cette
épitaphe gravée dans le marbre sera son dernier pied de nez au monde.


Peu à peu,
chaque arrivant trouve sa place dans le cercle qui s’est spontanément créé
autour du prêtre.


— Darius
m’avait fait promettre d’inscrire cette phrase sur sa pierre, car il savait
qu’à n’importe quel moment le Seigneur pouvait le rappeler à lui.
« J’aurais préféré que ce soit vous dans ce cercueil plutôt que
moi. » Quelle ironie et pourtant quelle sincérité. Darius m’avait confié
qu’au-delà de toute hypocrisie, c’est ce que dirait n’importe quel défunt s’il
le pouvait lors de ses obsèques.


Petits
rires contenus, au milieu des reniflements. Une femme, le visage voilé de
dentelle noire, est seule à pleurer bruyamment. Un monsieur âgé rit plus fort
et des gens se tournent vers lui, réprobateurs.


— Ne
soyez pas gênés, intervient le prêtre. Vous pouvez rire. Darius riait de tout.
Il aurait ri de son enterrement s’il avait pu y assister. Il riait de tout avec
bonté. Avec générosité. Avec humilité. On l’ignore souvent mais le Cyclope
était croyant. Darius allait à la messe tous les dimanches, presque en
cachette. Il disait : « Pour un comique c’est mal vu d’aller à
l’église. »


À nouveau
quelques rires viennent se mêler au silence.


— Darius
était aussi mon ami. Il m’a confié ses troubles, ses doutes, son désir de
s’améliorer, et c’est pour cela que mieux que quiconque je peux vous le
révéler : Darius était à sa manière un saint homme. Il a été non seulement
un pourvoyeur de bonheur pour son entourage et pour le public, mais en plus il
a encouragé les jeunes talents avec son École du Rire, son émission télévisée
et son théâtre privé.


La femme à
la voilette sanglote de plus belle.


— Jésus
a dit « Dieu est amour », mais on pourrait ajouter… « Dieu est
humour ».


Quelques
moues d’approbation détendent les visages.


— Et
tous nous devrions en permanence vérifier non seulement notre sens de l’amour
du prochain, mais aussi notre sens de… l’humour.


On renifle
dans les mouchoirs, et une personne qu’on entend pleurer sous un grand chapeau
semble vouloir soutenir la femme à la voilette.


— Voilà,
Darius, adorable Cyclope aimé de tous, tu nous as quittés et tu nous laisses
orphelins et tristes. Désolé : ta dernière blague ne nous a pas fait rire…


Cette fois
les larmes dominent. Les rires se sont tus.


Quant à la
pleureuse solitaire elle se lance dans un solo bruyant et aigu.


— Poussière,
tu retournes à la poussière, cendre, tu retournes à la cendre. Vous pouvez
approcher pour la dernière bénédiction. Et tout d’abord madame Anna
Magdalena Wozniak, la mère du défunt.


L’homme
d’Église tend alors une petite pelle de terre à la femme qui pleurait. Elle
soulève sa voilette de dentelle et jette la terre sur le cercueil, sur la
célèbre photo de Darius hilare soulevant son bandeau pour révéler le cœur au
fond de son œil droit.


Lucrèce
s’est rapprochée. Elle sonde et mémorise tous les visages.
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« — Docteur,
je suis très inquiet. Votre diagnostic n’est pas le même que celui de votre
confrère.


— Je
sais. Ce n’est pas la première fois que cela arrive. Mais l’autopsie prouvera
que j’avais raison. »


 


Extrait du sketch Ayez confiance en la
médecine, elle vous le rendra,


de Darius WOZNIAK.
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Le vent se
lève. Les arbres se courbent. Les buissons frissonnent. Les chapeaux noirs et
les voilettes s’agitent, retenus parfois de justesse par des mains gantées.


Lucrèce
Nemrod, après avoir longtemps attendu dans une longue file, a jeté sa petite
pelletée de terre sur le cercueil. Elle scrute le cortège et aussi la foule des
admirateurs qui attendent dehors.


Darius
n’est plus. Même ceux que je considère comme étant de ma famille spirituelle
s’en vont. Ils m’abandonnent.


Cyclope,
tu m’as abandonnée.


Comme
mes parents m’ont abandonnée.


Comme
tous ces gens qui m’approchent et qui finissent par m’abandonner. J’ai
l’impression que là-haut un dieu farceur nous fait le cadeau de la rencontre
avec certains êtres merveilleux pour voir notre mine déconfite lorsque ensuite
il nous les enlève.


Lucrèce
Nemrod s’éloigne, et s’assoit sur la tombe d’un poète maudit. Le vent fait
voler les feuilles en volutes.


Elle a un
frisson.


Moi, à
ma mort, il n’y aura personne. Pas de famille, pas d’amis, et j’espère que mes
amants n’auront pas la stupide idée de se retrouver au-dessus de mon cadavre.


Elle
crache par terre. Le curé continue de parler au loin devant quelques personnes
attentives. La jeune femme perçoit des bribes de phrases.


— …
Darius Wozniak était un phare dans la nuit, éclairant le monde triste de ses
mots d’humour.


Un
phare dans la nuit…


Il a
surtout été le phare, un jour, de mes ténèbres personnelles. Et c’est pour cela
que je vais essayer d’éclairer les circonstances de sa mort, si je ne suis pas
arrivée à le rencontrer pour éclairer sa vie.


La
journaliste scientifique du Guetteur Moderne prend quelques photos de
loin puis remonte sur son side-car Moto Guzzi 1 200 cm3.


Elle
branche sur son BlackBerry Fear of the Dark – « Peur de l’Obscurité »
–, du groupe de hard rock anglais Iron Maiden et elle roule pour rejoindre le
périphérique. Dépassant de son casque, ses cheveux roux volent au vent.


Elle
tourne la manette des gaz pour faire grimper l’aiguille jusqu’à
130 kilomètres-heure.


Je serai
seule à l’hôpital le jour précédant ma mort.


Je
serai seule au moment de ma mort.


Et je
serai seule au moment où l’on mettra mon corps en terre.


Et
après, comme les clochards, comme jadis les acteurs, on me jettera dans la
fosse commune parce que personne ne voudra payer mon cercueil et que les curés
considéreront que j’ai trop péché pour mériter d’être enterrée dans un lieu
consacré.


Personne
ne me regrettera.


Et
après on m’oubliera. Il ne restera que mes articles dans les archives du Guetteur Moderne. Du moins les rares que la Thénardier m’a
autorisée à signer de mon nom.


Ce sera
la seule trace de mon passage sur terre.
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« C’est
un fou qui grimpe sur le mur d’enceinte de l’hôpital psychiatrique, il observe,
curieux, les gens qui passent, puis apostrophe un homme et questionne :


— Dites,
vous êtes nombreux là-dedans ? »


 


Extrait du sketch Point de vue exotique,


de Darius WOZNIAK.
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Lucrèce
Nemrod rentre chez elle, contemple l’homme qui dort dans son lit et ses
affaires pliées proprement sur une chaise. Elle ouvre la fenêtre. La silhouette
commence à s’agiter dans les draps, un visage apparaît entre deux plis de tissu
blanc et soulève une paupière.


— Ah
Lulu ! T’es rentrée ?


Lucrèce
ramasse la veste du jeune homme et la jette par la fenêtre. Ce geste provoque
instantanément l’ouverture de la seconde paupière.


— Mais
qu’est-ce que tu fais, ma Lulu ! T’es folle ! Je rêve ou t’as
vraiment balancé ma veste par la fenêtre ! On est au 4e
étage !


La jeune
femme aux cheveux roux ne répond pas. Les chaussettes suivent le même chemin.
Puis elle attrape la sacoche en cuir posée sur la chaise et la tient au-dessus
du vide.


— Non,
pas ça, ma Lulu ! Il y a mon ordinateur portable à l’intérieur !
C’est fragile !


Lucrèce
Nemrod lâche la sacoche et on entend un bruit de plastique et de verre brisés.


— Dégage,
profère-t-elle calmement.


— Mais
qu’est-ce qui te prend ? Ça va pas la tête, pourquoi tu fais ça ma
Lulu ? !


— Trois
raisons. 1) Je t’ai assez vu. 2) Je suis lassée. 3) Tu ne
m’amuses plus. Et puis aussi : 4) Tu m’énerves. 5) Tu as une
haleine de poney le matin. 6) Dans la nuit tu fais des petits bruits avec
les dents, comme si tu grinçais, je déteste ça. 7) Je n’aime pas qu’on
m’appelle par des diminutifs genre « Lulu », diminutifs qui à mon
avis sont là précisément pour diminuer ceux qui en sont affublés.


Elle prend
sa chemise et la jette par la fenêtre.


— Mais
ma choupinette…


— 8) J’aime
encore moins ce genre de noms ridicules qui servent pour n’importe quelle fille
ou n’importe quel caniche.


Elle prend
son caleçon et le lance.


— Mais
qu’est-ce qui te prend, ma Lulu adorée, je t’aime.


— Moi
je ne t’aime plus. D’ailleurs je ne t’ai jamais aimé. Et je ne suis pas
« ta », je ne t’appartiens pas. Mon nom est Lucrèce, Lucrèce Nemrod.
Pas Lulu. Ni choupinette. Allez dehors. Ouste.


Elle prend
le pantalon et s’apprête à le jeter par la fenêtre mais il bondit pour le lui
arracher et l’enfile rapidement.


— Je
peux savoir ma Lu… enfin choup… enfin Lucrèce ?


Elle lui
laisse ses chaussures qu’il enfile sur le pas de la porte.


— Bien
sûr. J’ai déjà vérifié ton sens de l’amour, maintenant je veux vérifier ton
sens de… l’humour. Et comme je vois que tu as l’air plus attaché à tes affaires
qu’à moi, va donc les rejoindre en bas sur le trottoir. Vite, avant qu’on ne te
les vole.


— Mais
je te jure que je t’aime, Lucrèce, tu es tout pour moi !


— « Tout »
ça ne suffit pas. Je te l’ai déjà dit : tu ne m’amuses plus.


— Mais
je peux te faire rire !


Elle
change un instant de physionomie.


— Très
bien, je te laisse une dernière chance : vas-y, essaye de me faire rire.
Si tu y arrives tu peux rester.


— Heu…


Elle
baisse les paupières, en signe de déception.


— C’est
mal parti.


— Ça
y est j’en ai une. Hum c’est dans une galère romaine, le batteur de tambour
dit : « J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne c’est que
vous aurez ce soir double ration de soupe. À ce moment tous les galériens
poussent un hourra de joie. Et la mauvaise : c’est que le capitaine veut
essayer de faire du ski nautique. »


La jeune
journaliste ne bronche pas.


— Moi
aussi j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne c’est que tu vas
pouvoir aller faire du ski nautique. La mauvaise : c’est sans moi. Allez,
dehors.


— Mais…


Elle lui
jette son tee-shirt et veut fermer la porte.


— Non,
tu vas quand même pas…


Elle
repousse le battant mais il le bloque avec sa chaussure. Elle prend de l’élan
et lui écrase le pied, ce qui provoque aussitôt chez le jeune homme une grimace
de douleur. Il lâche sa position, elle le pousse dehors puis claque la porte.


Il
tambourine des deux poings et sonne.


— Lucrèce !
Ne me laisse pas comme ça !


Elle
rouvre la porte.


— T’as
oublié ça.


Elle jette
son casque de moto qui dégringole et rebondit sur les marches de l’escalier.


Déjà elle
a mis très fort Eruption du groupe de hard rock Van Hallen, s’est installée
sur le bureau, a étalé les journaux et allumé son ordinateur.


Le
portrait du Cyclope s’affiche.


« Ce
qu’il me prend ? » J’ai besoin d’avoir l’esprit clair. Et un type
encore au lit à 14 h 30, pas rasé et qui sent le bouquetin des Alpes
me semble incompatible avec une enquête qui s’annonce difficile et sur laquelle
je joue ma peau.


Ce
qu’il me faut ce n’est pas un boulet mais un moteur de fusée.


De
toute façon, celui-là ne pourra jamais le comprendre, alors ne perdons plus de
temps.


Agir
d’abord, philosopher ensuite.
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« Pourquoi
Dieu a-t-il créé l’homme en premier et la femme ensuite ?


Parce
qu’il avait besoin d’un brouillon avant d’accomplir son chef-d’œuvre. »


 


Extrait du sketch La Guerre des sexes comme
si vous y étiez,


de Darius WOZNIAK.
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L’allumette
craque. La flamme jaillit. La main approche le feu au contact de la cigarette
roulée. Quelques poils de la moustache frisent d’un coup. La bouche souffle
lentement la fumée à la manière de rubans de Möbius.


Le pompier
de l’Olympia, Franck Tempesti, est affublé d’un vieux casque chromé et d’une
épaisse veste en cuir noir élimé à galons dorés.


Son œil se
ferme sous le picotement de la fumée.


Lucrèce
Nemrod se dit qu’elle aurait pu ajouter cela au paradoxe des artisans qui ne
consomment pas leurs propres produits : « les pompiers qui jouent
avec le feu ».


— J’ai
déjà tout dit à vos collègues, vous n’avez qu’à lire les journaux.


Toi mon
petit gars, je crois que tu ne sais pas à qui tu as affaire.


Dans
l’esprit de Lucrèce Nemrod apparaît un passe-partout avec une vingtaine de
grosses clefs. Elle sait qu’elle va devoir trouver la bonne pour ouvrir cet
esprit retors.


Elle
propose un billet de 10 euros.


Commençons
par la clef numéro un qui permet d’ouvrir le plus de portes : l’argent.


— Pour
qui me prenez-vous ? s’offusque-t-il.


Elle
propose deux billets.


— Ce
n’est pas la peine d’insister, annonce l’homme aux moustaches en se tournant
ostensiblement pour montrer qu’il préfère fumer que discuter avec elle.


Elle en
propose trois.


Ces
derniers disparaissent si vite de ses doigts qu’elle croit les avoir rêvés.


— C’était
le grand retour de Darius après quatre ans d’absence de la scène. Il y avait
tout le gratin. Et même des ministres. Le ministre de la Culture je crois et
celui des Anciens Combattants et celui des Transports. À la fin c’était le
succès total. Le Cyclope a salué la foule. Il n’a pas fait de rappel. Il a filé
dans les coulisses. Il devait être 23 h 25 ou 26. Je ne sais plus
exactement. Darius était en sueur. On voyait qu’il épuisé après deux heures de
one man show. Il m’a fait un petit salut automatique sans me regarder. Il a vu
les fans agglutinés devant sa loge. Il a signé des autographes, il a un peu
discuté et il a pris les fleurs et les cadeaux. Le truc habituel, quoi. Avant
de rentrer dans sa loge il a demandé à son garde du corps de ne le déranger
sous aucun prétexte. Et puis il s’est enfermé au verrou.


— Et
ensuite ? demande Lucrèce, impatiente.


Il aspire
et grille d’un coup la moitié de sa cigarette.


— Moi,
je suis resté dans la coursive devant la loge pour vérifier qu’aucun gamin ne
vienne fumer en douce et contrevenir aux règles de sécurité, dit-il en lâchant
une énorme bouffée bleue. Et d’un seul coup, avec le garde du corps, nous avons
entendu que Darius riait dans sa loge. Je me suis dit qu’il devait être en
train de lire des sketches qu’on lui avait écrits pour son prochain spectacle.
Il s’est mis à rire de plus en plus fort, et tout s’est arrêté d’un coup. On a
entendu un choc, comme s’il était tombé.


La jeune
journaliste aux cheveux roux note tous les détails.


— Il
riait, dites-vous ? Comment était ce rire ?


— Très
fort. Vraiment très fort. Avec des hoquets.


— Pendant
longtemps ?


— Non.
Dix ou quinze secondes, vingt maximum.


— Et
ensuite ?


— Comme
je vous dis : un choc puis plus rien. Le silence complet. J’ai voulu
entrer, mais son garde du corps avait reçu des consignes strictes. Alors je
suis allé chercher Tadeusz Wozniak.


— Le
frère de Darius ?


— Oui,
il est aussi son producteur. Il m’a autorisé à utiliser le passe pour libérer
le verrou et on est entrés. Et Darius était là, étendu par terre. On a appelé
le SAMU. Les médecins ont tenté un massage cardiaque, mais c’était fini.


Le pompier
écrase son moignon de cigarette, puis appuie sur un bouton pour remettre en
fonction le système d’alarme-fumée.


— Puis-je
entrer dans sa loge ?


— Interdit.
Ou alors il vous faudrait un mandat de perquisition.


— Ça
tombe bien j’en ai un.


Lucrèce
Nemrod sort un nouveau billet de 10 euros.


Il le
regarde, dubitatif, comme une poule hésitant à picorer un ver.


— Ça
ne ressemble pas à un mandat signé par le procureur.


— Excusez-moi,
j’avais oublié la signature de l’autorité judiciaire. Suis-je distraite.


La jeune
journaliste ajoute un autre billet.


Cette fois
le pompier récupère prestement les deux images, sort son passe et la laisse
pénétrer dans la loge.


Sur le
sol, l’emplacement du corps est tracé à la craie.


Lucrèce
Nemrod examine la position du cadavre, prend une photo avec son appareil reflex
Nikon équipé de flash.


— C’est
la veste rose qu’il portait durant le show ?


— Oui,
personne n’a touché à rien, affirme le pompier.


Elle
fouille les poches et trouve une liste de sketches numérotés de son dernier
spectacle.


Sans
doute pour se rappeler les enchaînements.


Elle
scrute le sol, se met à quatre pattes et aperçoit sous la table de maquillage
un petit coffret de la taille d’un plumier, en bois épais laqué bleu, décoré de
petite ferronnerie.


Ça, ce
n’est ni un étui à lunettes, ni un coffret à bijoux. Et sans poussière dessus.
Il a dû tomber récemment.


Sur le
couvercle sont tracées trois lettres majuscules à l’encre dorée :


« BQT. »


Et juste
au-dessous, en lettres italiques plus petites une simple phrase :


« Surtout
ne lisez pas. »


Le pompier
Franck Tempesti est intrigué.


— C’est
quoi ?


— L’arme
du crime, peut-être.


Le pompier
se demande si elle se moque de lui, mais dans le doute se contente de hocher la
tête d’un air emprunté.


— À
moins de se l’enfoncer dans le gosier, je ne vois pas comment on peut se faire
grand mal avec ça !


Lucrèce
Nemrod photographie l’objet. Elle l’examine sous tous les angles, puis l’ouvre.
L’intérieur est tendu de velours bleu à peine plus clair que le couvercle,
creusé d’un espace en forme de tube.


— Un
étui à stylo ? propose le pompier.


— Un
stylo ou un papier roulé. Et comme ce qui est inscrit sur la boîte n’est pas
« surtout n’écrivez pas » mais « surtout ne lisez pas » je
penche plutôt pour la seconde option.


— Un
papier roulé ?


— Après
le « revolver », cherchons la douille de la « balle » qui a
tué, annonce la jeune journaliste scientifique.


Elle
ramasse une feuille de papier sur la tablette, la déchire à la taille de
l’espace intérieur de la boîte bleue, la roule puis la déplie.


— Cela
devait ressembler à peu près à ça…


Elle place
ses pieds là où elle estime que se trouvaient les pieds de Darius Wozniak en
fonction de la silhouette tracée au sol, puis ses mains à hauteur de celles
d’un homme en train de lire. Elle lâche le rectangle de papier.


La feuille
plane en zigzaguant puis glisse sous les franges d’un fauteuil.


La
journaliste se met à plat ventre pour en suivre la trajectoire.


Elle
retrouve son papier, à côté d’un autre visiblement roulé puis déroulé. Il est
épais, noir d’un côté et blanc de l’autre.


— …
Et voilà la douille, annonce-t-elle, victorieuse.


— C’est
quoi ?


Lucrèce
Nemrod se relève en tenant du bout des ongles son trophée.


— Un
papier photosensible.


Franck
Tempesti entreprend de se rouler une nouvelle cigarette.


— Ah,
vous êtes marrante, vous alors. Vous êtes meilleure que les flics. Où vous avez
appris à faire tout ça ?


— Un
ami journaliste chevronné m’a entraînée à examiner une scène de crime. Et un
indice. Vu les dimensions de la boîte bleue et l’épaisseur de l’écrin
intérieur, tout ce qu’on pouvait y mettre c’était une feuille de papier roulé.


Lucrèce
Nemrod observe encore la boîte laquée de bleu et le papier photo, puis se
tourne vers le pompier.


— Bon,
personne n’y tenait, donc je confisque tout ça, signale-t-elle en tendant un
billet que l’autre empoche. Vous rappelez-vous qui lui a donné cette boîte
bleue ?


— Non,
mais je connais un moyen de le savoir. Il faudrait rejoindre la salle de
contrôle vidéo et examiner les disques à mémoire.


— Parfait,
allons-y.


Le pompier
la retient d’une main sans lâcher sa cigarette de l’autre.


— Cette
fois un mandat de perquisition ne suffira pas.


Elle sort
trois billets de 10 euros.


— C’est-à-dire
que là, si on le sait, je joue ma place, mademoiselle. Déontologiquement c’est
donc impossible à envisager.


Après
avoir rouvert son portefeuille et constaté qu’il ne contenait presque plus de billets,
Lucrèce Nemrod s’impatiente.


Tant
pis, utilisons la « clef numéro 2 ».


Avant que
le pompier n’ait eu le temps de réagir elle lui saisit le poignet, le retourne
et le tord jusqu’à déclencher la douleur au niveau de l’articulation. Il en
lâche sa cigarette et pousse un vilain grognement.


— Nous
avions bien commencé, tous les deux, susurre-t-elle. Dans quelques minutes vous
aurez le choix : ou bien vous gardez un bon souvenir de ma visite…


Elle lui
met un dernier billet sous le nez.


— …
Ou bien je vous en laisse un mauvais. C’est vous qui décidez.


Il
esquisse une grimace.


— Évidemment,
si c’est contre ma volonté, je n’ai plus de problème de déontologie.


Lucrèce
Nemrod desserre son étreinte, laissant négligemment tomber le billet que le
pompier s’empresse de faire disparaître dans sa poche.


En
haussant les épaules, beau joueur, il ramasse sa cigarette, puis guide Lucrèce
vers une salle fermée. Il s’assied devant un écran, copie un fichier vidéo sur
un disque laser qu’il grave. Puis il se lisse les moustaches et tend le disque
à la journaliste scientifique.


— Disons
que vous l’avez ramassé dans une poubelle, nous sommes bien d’accord ?
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« Quelle
différence entre un politicien et une femme ?


Si un
politicien dit oui cela veut dire… peut-être.


Si un
politicien dit peut-être cela veut dire… non.


Si un
politicien dit non, tout le monde le traite de salaud.


Alors que
si une femme dit non cela veut dire… peut-être.


Si une
femme dit peut-être cela veut dire… oui.


Si une
femme dit oui tout le monde la traite de salope. »


 


Extrait du sketch La Guerre des sexes comme
si vous y étiez,


de
Darius WOZNIAK.
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La main
insère le disque optique puis lance un programme de lecture vidéo.


Quelle
énigme contenait donc cette boîte bleue ?


Apparaissent
sur l’écran scindé en quatre les prises de vues des caméras de contrôle placées
au plafond des coulisses de l’Olympia.


À l’aide
du compteur time code au bas de l’écran elle fonce directement aux minutes
précédant le décès.


23 h 23 mn 15 s.


Elle voit
les fans en groupe compact devant la loge, tenant des fleurs et des cadeaux.
Certains portent des masques ou sont maquillés en clowns.


Le grand
reporter Florent Pellegrini, son voisin de bureau, vient la rejoindre,
intrigué.


— C’est
quoi tous ces clowns en tenue rose ?


— En
référence à « Je ne suis qu’un clown », de Darius. Même aux premiers
rangs les spectateurs ont en général le maquillage, le costume rose et le
bandeau noir sur l’œil droit.


23 h 24 mn 18 s.


Vu d’en
haut Darius apparaît soudain dans le corridor.


23 h 25 mn 21 s : il se dirige vers la loge.


Les deux
journalistes observent le film au ralenti. Plusieurs personnes lui tendent des
paquets que Darius saisit nonchalamment. À un moment, il s’arrête et parle à
quelqu’un qui lui remet un petit objet.


23 h 26 mn 09 s au time code.


Elle fixe
l’image, et zoome sur le personnage.


L’image
est floue mais on voit que l’individu grimé en clown tend la boîte laquée bleu
marine. Il a un gros nez rouge, un chapeau rond qui dissimule ses cheveux.


Lucrèce
zoome encore et le maquillage lui apparaît soudain différent des autres. Au
lieu de sourire la bouche dessine une grimace triste, une larme occupe la joue
droite.


— J’avais
une sœur sourde et muette, je sais lire sur les lèvres. Je peux peut-être
t’aider, propose Florent Pellegrini.


La jeune journaliste
fait un gros plan sur la bouche, puis passe le film au ralenti, séquence de
phrase par séquence de phrase.


Pellegrini
se rapproche :


— Il
lui dit : « Voilà… ce que… tu… as toujours… voulu… savoir. »


Lucrèce
Nemrod revient en arrière, cherche l’image la plus nette du clown triste, puis
la recadre et l’agrandit.


Elle lance
l’imprimante pour obtenir un tirage papier.


Florent
Pellegrini approche la boîte bleue de ses yeux et abaisse ses lunettes.


— Et
tu l’as tripotée sans gants, en mélangeant tes empreintes aux autres ?


Je n’y
ai même pas songé une seconde. Comment ai-je pu être aussi bête !


Le
reporter rapproche encore l’objet de ses yeux.


— « B.Q.T. »,
trois initiales qui pourraient signifier quoi ? Bon Quotient de
Travail ?


— Voyons
sur Internet.


Il lance
le moteur de recherche Google et regarde ce qui tombe.


— Bœuf
Qui Tourne ? c’est une marque de barbecue.


— Belle
Queue Tordue, c’est un site porno.


— Et
en anglais ? propose Florent Pellegrini.


— Boston
Qualifiying Time.


— Be
Quiet.


— Big
Quiz Thing.


Florent
Pellegrini passe le doigt sur les lettres dorées du couvercle puis sur
l’inscription « Surtout ne lisez pas ».


— Et
à l’intérieur il y avait ça, ajoute-t-elle.


Il saisit
délicatement la page noire d’un côté et blanche de l’autre.


— C’est
du papier photographique Kodak à obscurcissement lent. À mon avis, il devait y
avoir un texte. Darius l’a lu et puis… le papier a noirci, et le texte est
devenu illisible pour ceux qui le découvriraient ensuite. Dans ce cas, trois
questions se posent :


1) Quel
texte figurait sur le papier photographique ?


2) Comment
Darius est-il mort ?


3) Qui
avait envie de le voir disparaître ?


Lucrèce
Nemrod relève ses longs cheveux roux d’un geste pensif.


— Et
s’il était mort… de rire.


Le grand
reporter a une moue dégoûtée.


— Mourir
de rire ? Quelle mort atroce !


— Je
ne sais pas. C’est peut-être agréable.


— Oh
non, tu n’imagines pas à quel point ça peut faire mal ! Tu as déjà eu un
fou rire non maîtrisable ? Ça te bloque les côtes, le ventre, la gorge, on
a l’impression d’avoir la tête en feu et de s’étouffer. Mourir de rire ?
Quelle horreur !


La jeune
femme essaie de se rappeler son dernier fou rire.


— En
tout cas, ajoute le reporter, elle démarre bien ton enquête. La Thénardier
voulait du surprenant, ça s’annonce pas mal. Le « texte qui tue »,
c’est déjà neuf, mais « Le texte qui tue… de rire », c’est de
l’exclusif. Au début je n’y croyais pas trop à ton histoire de meurtre, mais je
dois reconnaître que tu commences à avoir des biscuits. Bravo, petite.


— Ne
m’appelle pas « petite », lance-t-elle aussitôt.


Florent
Pellegrini sourit, puis cherche son regard.


— Pourquoi
tu t’intéresses à cette affaire, Lucrèce ? Dis-moi la vérité. Ce n’est pas
seulement professionnel, hein ? Tu y mets trop d’énergie. Je sais
reconnaître la différence entre la simple curiosité et la passion
obsessionnelle.


La jeune
femme va fouiller dans le tiroir de son collègue et en sort une bouteille de
whisky et deux verres. Elle se sert une belle rasade. Son regard part dans le
vague.


— Un
jour, il y a très longtemps… j’étais… comment dire ? « un peu
déprimée », et l’un des sketches du Cyclope qui passait à la radio est
arrivé pile au bon moment pour me redonner le moral. Alors, sans le savoir,
Darius est un peu devenu de ma famille.


— Je
comprends.


— C’est
comme si j’avais perdu un « vieil oncle farceur ». Tu sais celui qui
à la fin des repas sort les blagues quand tous les sujets ont été épuisés.


Elle avale
d’un trait la boisson ambrée.


— Et
maintenant tu veux venger ton « vieil oncle farceur » ?


Lucrèce
Nemrod hausse les épaules.


— Faire
rire c’est un acte de générosité. En tout cas, un jour de ma jeunesse, un jour
important, j’ai reçu ce cadeau, et il m’a fait énormément de bien. C’est au nom
de cette journée que je veux « éclairer sa mort » comme il a éclairé
ma vie.


— Attention,
tu commences à devenir poète, c’est le premier pas vers l’alcoolisme.


Florent
Pellegrini empoigne à son tour la bouteille, se sert un grand verre et trinque
avec elle. Elle a envie de l’arrêter, mais il lui fait signe qu’il assume son
geste et les risques qui en découlent. Il boit et grimace.


— Cette
affaire est trop compliquée pour toi, Lucrèce. Et si tu ne ramènes rien, la
Thénardier ne te ratera pas. Si elle t’a laissée sur ce reportage ce n’est pas
pour te faire plaisir. Mais pour montrer que tu n’es pas capable d’assumer tes
choix de sujets. C’était un piège.


— Je
sais.


— Elle
ne t’aime pas, Lucrèce.


— Pourquoi ?


— Elle
n’aime pas les femmes en général. Pour elles ce sont avant tout des rivales. Tu
es belle et jeune et elle est vieille et moche.


— Ouais
je sais, j’ai déjà lu ça dans Blanche-Neige. « Miroir, dis-moi, qui
est la plus belle ? »


— Je
ne plaisante pas, Lucrèce. La Thénardier attend le prétexte pour te virer de la
liste des « pigistes réguliers ». Comme tu l’as défiée devant toute
la rédaction, maintenant tu joues ta place sur cette affaire.


La jeune
journaliste reste songeuse, de plus en plus préoccupée.


Elle se
sert une autre rasade de whisky.


— Qu’est-ce
que tu me conseilles, Florent ?


— Fais-toi
aider. Tu n’y arriveras jamais seule. Regarde, tu as déjà oublié de protéger
les empreintes digitales.


Il a
raison, comment ai-je pu être à ce point étourdie !


— Et
tu serais prêt à enquêter avec moi ?


— Non.
Moi, tu le sais, j’arrive à peine à tenir debout. L’alcool est le refuge des
journalistes qui ont vu trop de vérités cachées. Surtout au Guetteur Moderne.
Passé un certain âge, sans alcool, notre conscience nous empêche de dormir.
J’ai vu tellement de choses dégueulasses dans cette rédaction, et dans
l’indifférence générale. J’ai vu tellement de stupidités et de mensonges sous
le couvert d’« enquêtes exclusives »…


Florent
Pellegrini se sert à nouveau mais sa main tremble trop et il doit s’y reprendre
à plusieurs fois. Lucrèce lui soutient le poignet.


— Le
seul qui puisse t’aider, sur une enquête comme celle-ci, c’est « qui tu
sais ».


La jeune
journaliste et le reporter aux cheveux blancs se regardent, complices.


— T’en
fais pas, Florent, j’ai tout de suite pensé à lui.


— Je
m’en doute. En fait tu rêves d’enquêter à nouveau avec lui, et tu as choisi
cette affaire parce que c’est exactement le genre d’histoire qui pourrait
l’intéresser. N’est-ce pas ?


Lucrèce
Nemrod s’abstient de répondre.


Le vieux
journaliste lui adresse un clin d’œil.


— Allez,
va le voir dans son château. Je suis certain qu’il sera d’accord.
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« Un
alpiniste grimpe vers le sommet d’une montagne particulièrement vertigineuse.


À un
moment son pied glisse, il décroche et chute.


Ses
piquets lâchent les uns après les autres jusqu’au dernier, mais il parvient à
s’accrocher à un rocher auquel il ne tient plus que par une main alors que son
corps pend au-dessus du vide.


Au comble
de la panique, l’alpiniste hurle :


— Au
secours ! Au secours ! Y a-t-il quelqu’un pour me venir en
aide ?


À ce
moment Dieu apparaît et lui dit :


— Oui,
je suis là. Tu peux lâcher, je vais réceptionner ta chute, aie confiance, je te
sauverai.


Alors le
type hésite, puis hurle encore plus fort :


— Y
a-t-il quelqu’un d’autre pour me venir en aide ? ! »


 


Extrait du sketch Après moi le déluge,


de Darius WOZNIAK
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— C’est
hors de question. Même pas en rêve.


— Mais…


— Désolé.
Je ne vous aiderai pas à enquêter. Je suis désormais un journaliste
scientifique à la retraite, j’ai tout arrêté et je ne suis pas près de
recommencer. Je veux seulement qu’on me foute la paix.


Isidore
Katzenberg est en chemise hawaïenne à fleurs sur un maillot de bain bermuda
jaune à rayures violettes, lunettes de soleil Ray-Ban œil de mouche sur le nez
et tongs brésiliennes aux pieds.


Lucrèce
Nemrod est surprise qu’il la vouvoie à nouveau, mais étant donné le temps
écoulé depuis leur dernière enquête, six longs mois, elle en déduit qu’il veut
ainsi lui signaler qu’elle est devenue une étrangère.


Elle
soupire, examine le refuge du journaliste-ermite, ancien prodige de sa profession.
C’est un château, mais un château un peu spécial, un château d’eau, une
ancienne tour-citerne en bordure de Paris, porte de Pantin, en plein milieu
d’un terrain vague.


Isidore
Katzenberg l’a aménagé pour le transformer en appartement. On y pénètre par un
escalier central qui mène à une sorte d’îlot de deux mètres de diamètre avec
deux palmiers au milieu et du sable blanc. Autour, une piscine circulaire de
cinquante mètres de diamètre et cinq mètres de profondeur.


En
empruntant le ponton de bois et de lianes on rejoint ensuite les berges où sont
installés quelques meubles qui donnent au château un aspect plus conventionnel.
Un lit à baldaquin en bois sert de chambre, une table couverte d’ordinateurs
sert de bureau, un coin-kitchenette sert de cuisine, un coin-évier fait office
de salle d’eau, un large divan avec une table basse et un téléviseur plat
délimitent le salon.


L’eau
turquoise de la citerne est arrêtée par un petit rebord où les clapotis
viennent se briser.


Le toit
est transparent, si bien que de tout point de cet appartement circulaire on
peut voir le soleil, la lune ou les étoiles.


Une île
quelque part au beau milieu de l’océan Indien. En pleine ville.


— Pourquoi
refuses-tu… enfin refusez-« vous » de m’aider ?


— Je
n’aimais pas Darius.


— Vous
n’aimiez pas Darius ? C’était LE Cyclope. C’était le Français le plus aimé
des Français. Tout le monde aimait Darius.


— Eh
bien je ne suis pas tout le monde. Ce n’est pas parce qu’ils sont nombreux à
avoir tort qu’ils ont raison.


Encore
cette phrase…


— Darius
ne m’a jamais fait rire. J’ai toujours trouvé son humour lourd et vulgaire. Il
était méprisant vis-à-vis des femmes, des étrangers, des malades. Sous prétexte
de rire de tout, il ne respectait rien.


— N’est-ce
pas la fonction même de l’humour ?


— Dans
ce cas je pose la question : « Pourquoi l’humour ? » Je
n’ai que dédain pour ces gens qui se sentent obligés d’avoir des spasmes du
diaphragme parce qu’un pauvre type glisse sur une peau de banane ou se prend
sur la tête un seau d’eau posé par un malveillant.


— Mais…


— N’insistez
pas. Je trouve que se moquer des gens malchanceux, faibles ou différents n’est
pas une activité honorable pour un être évolué. Or l’essentiel de l’humour
c’est l’invitation à dénigrer au hasard les cocus, les ivrognes, les estropiés,
les gros, les petits, les blondes, les Belges, les femmes, les prêtres, et j’en
passe. Il n’y a rien d’estimable dans ce défoulement collectif et
discriminatoire. La mort de Darius Wozniak est une aubaine pour le monde de
l’intelligence et du bon goût.


— Mais…


— En
plus il n’était même pas l’auteur de ses sketches. Il les volait aux autres ou
récupérait des blagues anonymes pour les signer de son nom. Et personne n’y
trouvait rien à redire.


Lucrèce
Nemrod secoue sa longue crinière rousse.


— Mais…
le début de l’enquête que je vous ai racontée…


— Quoi ?
L’arme du crime qui serait une boîte bleue marquée « BQT » et
« Surtout ne lisez pas » ? Un papier photo qui aurait
noirci ? Une vidéo avec un clown triste ? Vous appelez ça un
« début d’enquête » ! J’espère que vous plaisantez,
mademoiselle Nemrod ?


Il
m’énerve. Il m’énerve.


Elle
l’observe. L’ancien journaliste scientifique d’élite a beaucoup maigri depuis
leur dernière rencontre. Mais son visage poupin, ses lèvres épaisses, sa
calvitie, ses oreilles rondes finement ourlées et sa voix un peu trop aiguë
pour son gabarit de plus d’1,80 mètre participent toujours de cette
impression de grand bébé.


— Je
n’ai plus de temps à vous consacrer. Désolé, j’ai rendez-vous avec des amis.


Des
amis ? Je croyais qu’il n’avait pas d’amis.


Il enlève
son bermuda à rayures et révèle un maillot-short à fleurs rouges et vertes. Il
dépose ses Ray-Ban, enfile des petites lunettes aquatiques et serre le cordon
de son maillot de bain.


Il se
dirige vers sa piscine intérieure et s’élance en un plongeon parfait qui ne
provoque pas la moindre vague.


Aussitôt
deux dauphins bondissent hors de l’eau à la verticale comme pour le saluer.


Ce
n’est pas de l’eau douce, mais de l’eau de mer !


Elle avait
déjà pu admirer les dauphins lors de sa première venue dans cette demeure
étrange, dont la piscine avait été conçue pour accueillir des cétacés.


Que
c’est beau.


Que
c’est surprenant.


Que
c’est exotique.


Quel
dommage qu’il ne m’apprécie pas.


Isidore
Katzenberg nage et elle s’assied, patiente.


Soudain elle
hurle.


— ATTENTION !
IL Y A UN…


Elle
désigne un aileron triangulaire qui affleure et se déplace à grande vitesse.


Le
journaliste scientifique sort la tête et recrache un petit jet d’eau à
l’arrondi parfait.


— ATTENTION !
UN REQUIN ! hurle-t-elle.


L’aileron
fend l’eau et approche de l’homme immergé qui ne bronche pas.


Au moment
du choc avec les terribles mâchoires Isidore Katzenberg avance la main et
caresse le flanc de l’animal.


— Ah,
vous parlez de George ? Je l’ai récupéré alors qu’il se débattait dans des
filets dérivants au large de Cuba.


Il nage
vers elle puis pose les coudes sur le bord de la piscine.


— George
avait mordu à un hameçon et il était en train de se faire remonter par des
pêcheurs cubains. Ils allaient lui couper les ailerons pour fournir les soupes
chinoises censées être aphrodisiaques. Ensuite les marins les rejettent vivants
dans l’eau. Les requins pourrissent et agonisent dans d’atroces souffrances au
fond des océans. Qui parlera de la douleur des requins sacrifiés pour les
érections des Chinois ? Un copain de Greenpeace a pu aborder le bateau
cubain et le récupérer. Mais le pauvre requin avait déjà reçu des coups de
harpon, il a fallu le soigner. Et surtout le rassurer.


Qu’est-ce
qu’il me raconte ? Il parle de « rassurer un requin » ?


— Je
l’ai baptisé George pour qu’il ne soit plus un requin anonyme. George avait
très peur des hommes. Il pensait qu’on était tous « dangereux ». Il
était… comment dire ? « Humanophobe ».


Elle
observe l’aileron qui s’éloigne.


— En
plus George a une tendance paranoïaque. Il fallait aussi le mettre au calme,
loin de cet océan rempli de dangers.


Ce type
est devenu fou.


— Je
me suis proposé pour l’adopter. Au début j’ai eu peur qu’il ait des difficultés
d’adaptation, mais ça s’est arrangé. George s’entend très bien avec John, Ringo
et Paul, mes trois dauphins. George est un requin blanc. Celui qu’on appelle à
tort « le mangeur d’hommes ». C’est une créature d’un passé lointain.
Les requins existaient déjà au temps des dinosaures. Ils n’ont physiologiquement
connu aucune évolution. Ils n’en avaient pas besoin, c’est une espèce apparue
directement au summum de sa complexité. Une espèce parfaite. Le film Jaws
de Spielberg lui a causé beaucoup de tort, alors je tente de la réhabiliter.


Isidore
Katzenberg nage longtemps, il veut s’accrocher à la nageoire du requin pour que
celui-ci le tracte, mais l’animal, timide, s’enfuit. Alors l’ancien journaliste
scientifique le poursuit, d’un crawl impeccable. Quand le requin se terre au
fond de la piscine, il plonge pour le retrouver, le caresser, mais, n’obtenant
aucun résultat, il remonte.


— Je
le connais. George a peur. C’est parce que vous êtes là,
mademoiselle Nemrod. Ça le rend nerveux. Il sait que moi je ne lui veux
pas de mal, mais pour vous il a un doute. Du coup il refuse mon contact tant
que je ne vous ai pas foutue dehors. La passerelle est derrière vous, vous
connaissez le chemin du retour, n’est-ce pas ?


Déjà
Isidore a replongé pour retrouver son ami.


Lucrèce
Nemrod reste un moment immobile, à le contempler : il nage sous l’eau avec
beaucoup de grâce.


Il sort la
tête et enlève ses lunettes de piscine.


— Vous
êtes encore là ? Je crois vous avoir signalé que vous pouviez partir.
Merci. Au revoir, mademoiselle Nemrod.


Le ton est
plus sec.


Elle
cherche mentalement une clef capable d’ouvrir cet esprit fermé.


— Je
crois que vous aimez le jeu et les défis, Isidore. Je propose de jouer votre
aide dans cette enquête au jeu des trois cailloux.


Il marque
un instant de surprise.


— Ah,
tiens, vous vous rappelez les règles ?


— Bien
sûr. Rien de plus simple. On prend chacun trois allumettes. On en met zéro,
une, deux ou trois dans sa main droite on tend le poing fermé et on propose à
tour de rôle le chiffre du contenu des deux mains additionnées.


Un dauphin
saute hors de l’eau, elle ne se laisse pas distraire et poursuit :


— Donc,
un chiffre entre zéro et six. Si l’un des deux trouve le bon chiffre, il se
débarrasse d’une allumette. Et on recommence. Le premier qui s’est débarrassé
de ses trois allumettes, parce qu’il a gagné trois fois, a remporté le match.


Isidore
Katzenberg hésite, puis sort de sa piscine géante et s’essuie avec une
serviette qu’il noue autour de sa taille.


Il la
sonde au fond de ses yeux verts semblables à deux éclats d’émeraude.


— Pourquoi
pas après tout ? J’accepte de jouer mon aide dans « votre
enquête » au tournoi des trois cailloux. Mais si vous perdez, je vous
interdis de revenir me déranger, sous quelque prétexte que ce soit.


Ils
prennent chacun trois allumettes qu’ils dissimulent dans leur dos, puis ils
tendent leur poing fermé.


— À
vous l’honneur, mademoiselle Nemrod.


— Je
pense qu’il y a en tout dans nos deux mains, hum… quatre allumettes.


— …
Trois, répond-il.


Ils
ouvrent leurs mains. Deux allumettes dans la paume de Lucrèce et une dans celle
d’Isidore.


Le
journaliste pose donc délicatement une première allumette devant lui.


Ils
recommencent. Cette fois le chiffre à trouver se situe entre zéro et cinq.


Comme
Isidore a gagné, c’est lui qui parle le premier.


— Cinq.


— Quatre,
répond-elle.


Ils
ouvrent les mains. C’est cinq.


Isidore
dépose encore une allumette et ils recommencent.


— …
Zéro, lance-t-il.


— Une,
dit-elle.


Ils
ouvrent les mains. Et les deux paumes sont vides.


Elle
regarde, perplexe, les deux mains nues.


— Vous
avez gagné trois fois de suite sans même que je puisse gagner une seule fois.
Comment faites-vous ?


— À
la fin, comme vous aviez mis le maximum, je me suis dit qu’au coup suivant,
pour alterner, vous mettriez le minimum. Simple question de psychologie de
base.


— Pour
le dernier coup. Mais pour ceux d’avant ?


— Vous
aviez peur de perdre donc vous étiez prévisible.


Il
m’énerve. Il m’énerve. Il m’énerve.


Déjà il
s’est servi un cocktail de jus de légumes et a placé une petite ombrelle sur le
verre.


— Adieu
Lucrèce.


Elle reste
face à la passerelle.


— J’ai
besoin de vous, Isidore…


— Je
ne suis pas votre père, Lucrèce. Vous n’avez besoin de personne.


Elle
s’approche de lui, sort la boîte de sa poche et l’approche de son visage.


— Donnez-moi
au moins un conseil pour démarrer l’enquête dans la bonne direction. S’il vous
plaît.


Il
réfléchit, observe la boîte où s’inscrivent les trois initiales
« B.Q.T. » et le message « Surtout ne lisez pas ».


— Hum…
tout d’abord l’inscription. C’est le fameux principe de « conditionnement
inversé » cher au psychologue Milton Erickson. Ce thérapeute américain a
construit sa légende sur une anecdote de son enfance. Son père, un paysan,
essayait de faire rentrer une vache dans une étable en la tirant avec une
corde. Mais l’animal résistait. Le petit Erickson, âgé de 9 ans, s’était
moqué de son père. Le père aurait dit : « Puisque tu es si malin
essaie de faire mieux. » L’enfant avait alors eu l’idée, au lieu de tirer
la corde en avant, de tirer la queue… en arrière. Aussitôt par réaction la
vache avait tiré en avant, et du coup était rentrée dans l’étable.


— Quel
rapport entre Erickson et le Cyclope ?


— Celui
qui a inscrit cette phrase sur la boîte voulait inciter Darius à lire. Ce qu’il
n’aurait peut-être pas fait naturellement. Si on avait écrit
« Lisez-moi », cela aurait aussitôt entraîné la méfiance.


— Arrêtez
d’étaler votre science et aidez-moi, bon sang, j’ai besoin de vous,
Isidore !


Il la
jauge, sourit, hésite puis lâche nonchalamment :


— Eh
bien, selon le peu que vous m’en avez dit, j’ai l’intuition que cette histoire
de mort bizarre trouve sa source au-delà des personnes qui en sont les acteurs.


— C’est-à-dire ?
Arrêtez de faire l’énigmatique !


Il prend
son temps avant de répondre.


— Pour
moi, la première vraie question que vous devriez vous poser pour résoudre cette
enquête est : « Pourquoi l’humour est-il apparu un jour sur
terre » ?
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321 255 ans avant Jésus-Christ.


 


Quelque
part en Afrique de l’Est, dans une région qui correspondra plus tard au Kenya.


Les deux
tribus d’hominidés s’étaient repérées de loin. D’habitude, les petits troupeaux
d’humains migrants se croisaient et s’évitaient. Mais cette fois, peut-être à
cause du beau temps, ils décidèrent de s’affronter pour se voler les femelles.


Ce fut la
grande mêlée, chacun frappant le plus fort et le plus vite possible avec ses
bâtons et ses pierres taillées pour faire le maximum de dégâts dans le camp
adverse.


Au centre
du champ de bataille les deux chefs ennemis s’étaient reconnus et se défiaient
du regard.


Celui de
la tribu du Nord était petit avec de grands pieds. Celui de la tribu du Sud
était grand et large d’épaules.


Ils
avancèrent délibérément l’un vers l’autre.


Ce qui
créa aussitôt une diversion. La foule des belligérants se calma et s’installa
en deux demi-cercles pour assister au choc des champions.


Ils se dévisagèrent,
encouragés par les cris de leurs supporters respectifs.


Ils se
lancèrent des grognements et des mimiques d’intimidation. Ils se défièrent en
martelant le sol de leurs pieds et en roulant des yeux furibonds.


Tous
sentaient que c’était le grand duel qui allait décider de la survie de l’une
des deux tribus.


C’est
alors que dans un beuglement rauque le chef de la tribu du Sud jeta une poignée
de sable dans les yeux de son adversaire et le renversa d’une ruade alors que
l’autre se frottait les yeux. Puis le Sudiste ramassa un gros rocher et le leva
très haut dans l’intention de lui éclater la tête comme une noix.


Derrière
lui, sa tribu en transe scandait des onomatopées qui signifiaient
« Tue-le ! Tue-le ! » Alors que ceux de la tribu adverse
clamaient : « Lève-toi ! Lève-toi ! »


Le chef du
Sud visa, comme s’il voulait être sûr de trouver le meilleur angle pour éclater
le crâne du Nordiste.


Un
instant, les souffles se suspendirent, la nature elle-même se fit silencieuse.


Et ce fut
précisément à cet instant qu’une fiente de vautour tomba du ciel, large et
visqueuse, pile dans les yeux de l’homme qui brandissait son rocher.


De
surprise le Sudiste soudain aveuglé lâcha la pierre qui chut directement sur
ses orteils.


Il émit un
couinement aigu qui signifiait « Aïe » et se mit aussitôt à sautiller
sur place en se tenant le pied à deux mains.


Pour
l’homme à terre, tout se déroula au ralenti. Il y eut tout d’abord une sorte de
déclic dans sa tête. La fin brutale de la peur. Puis quelque chose de nouveau.
Un chatouillis, une sorte de chaleur dans sa gorge.


Après le
cerveau et la gorge, cette chaleur gagna simultanément sa bouche et son ventre.
Le diaphragme se contracta, alors que l’air s’échappait de ses lèvres avec un
hoquet.


L’ensemble
du phénomène ne dura que quelques dixièmes de seconde, mais une fois que le
processus physiologique fut enclenché, rien ne parvint plus à l’arrêter.


Le chef
nordiste éructait par saccades bruyantes.


Il
pouffait.


Aussitôt,
comme pris de contagion, tous les autres membres de la tribu nordiste se mirent
à hoqueter, de soulagement et de surprise devant ce dénouement incongru venu du
ciel.


Ceux de la
tribu sudiste, après une hésitation, furent gagnés aussi par ce spasme
libérateur.


Ce n’était
pas la première fois que cela se produisait, mais jusque-là le rire avait été
plutôt une expérience individuelle, ou tout au plus familiale. Cette fois,
plusieurs dizaines de personnes réunies riaient presque en chœur devant le même
événement.


Le chef
sudiste, après avoir essuyé la fiente de vautour, fut tenté de poursuivre ce
qu’il avait si bien commencé, mais voyant sa propre tribu hilare, il sentit que
ce n’était pas vraiment le comportement à adopter.


Alors,
pour faire comme tout le monde, il se mit à rire à son tour. Tuer ? Plus
personne n’y songeait dans les deux camps. Quelque chose avait modifié leur
état d’esprit.


Au point
que les deux tribus décidèrent de s’allier pour n’en former qu’une.


L’histoire
de la fiente de vautour tombée du ciel au moment fatidique fut transmise de
génération en génération. Elle fut magnifiée, mimée, jouée, enrichie de
détails. Mais chaque fois, ceux qui l’écoutaient s’esclaffaient comme s’ils
revivaient en direct la scène surprenante.


Ainsi
naquit la première blague de la mémoire collective de l’humour.


Bien plus tard,
les historiens signaleront que, précisément à cette époque, l’espèce humaine
franchissait un stade d’évolution.


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. (Source GLH.)
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Les
corbeaux se battent sur le cadavre d’une petite souris aux entrailles fumantes.


Lucrèce
Nemrod est revenue au cimetière de Montmartre, et après avoir dépassé la tombe
de la chanteuse Dalida, elle a retrouvé celle du comique Darius.


« J’aurais
préféré que ce soit vous dans ce cercueil plutôt que moi. »


Il
aurait pu aussi bien déposer un miroir à la place de sa photo.


« Regardez-vous
bien, après moi, ce sera votre tour de vous faire dévorer par les vers. »
Je suis sûre que c’est le genre d’idée qui l’aurait amusé.


Elle reste
songeuse, face à la tombe du comique.


Je
n’arrêterai pas l’enquête.


Je
trouverai ton assassin, Darius.


Qu’est-ce
qu’Isidore m’a conseillé ? Remonter l’histoire. Trouver l’origine de la
première blague de l’humanité. Qu’est-ce qui a pu faire rire la toute première
fois nos ancêtres ?


À nouveau
une bourrasque agite les feuillages des arbres.


Je ne
vois vraiment pas l’intérêt d’une telle information, et encore moins où je
pourrais la trouver. De toute façon qui était là pour en rendre compte ?
Qui a vu ? Qui a entendu ? Qui a raconté aux autres ? Personne.
Forcément personne.


Le vent
pousse les nuages qui filent comme s’ils répondaient à une urgence secrète.


Et moi,
qu’est-ce qui m’a fait rire la toute première fois ?


Elle se
souvient alors d’un des premiers moments de sa vie.


Sa
naissance.


Dans un
cimetière.


Déjà
une très bonne blague.


Elle
plonge la main dans son sac, en sort un paquet de cigarettes, tente d’en
allumer une mais le vent souffle chaque fois la flamme de son briquet. Elle se
penche, et doit protéger la petite lueur avec sa paume. Elle réussit enfin,
aspire longuement la fumée, les yeux fermés.


Ses
parents l’avaient déposée sur une tombe dans un couffin. C’étaient les
fossoyeurs qui l’avaient découverte, puis amenée à l’hôpital.


Commencer
là où tout est censé se terminer, ce n’est pas déjà une excellente plaisanterie
du destin ?


À partir
de là elle avait été placée dans un orphelinat pour jeunes filles catholiques,
Notre-Dame-de-la-Sauvegarde.


La
pression de la morale religieuse avait créé chez elle et ses camarades le
fameux « conditionnement inversé éricksonien » qu’évoquait Isidore.


Si ce
n’est qu’au lieu de leur dire « Surtout ne lisez pas » on leur disait
« Surtout pas de sexualité », « Surtout pas de plaisir »,
« Surtout pas de jouissance ».


Et plus on
leur inculquait la vertu, plus les filles avaient envie de connaître le péché.


Le lieu
lui-même semblait propice à la perversion. L’orphelinat pour jeunes filles
Notre-Dame-de-la-Sauvegarde ressemblait en tout point à l’idée que la jeune
Lucrèce se faisait du château de Barbe-Bleue : des murs en pierres à l’odeur
de salpêtre, des caves humides, des portails en chêne grinçants et des petits
couloirs sombres.


À
15 ans, sous prétexte d’examens médicaux (on la trouvait « en
retard »), elle avait été tripotée par un homme venu en
« visite » à l’orphelinat. Le propre frère de la mère supérieure, qui
était prêtre et dirigeait lui aussi un orphelinat religieux pour garçons. Plus
tard, Lucrèce Nemrod avait découvert qu’il avait quitté les ordres et était
devenu… président d’un concours de beauté interrégional.


Au
moins il a fini par trouver un métier en accord avec ses vices.


Après cet
« incident », elle avait ressenti une profonde et double aversion
pour :


1) Les
hommes.


2) Son
propre corps.


D’ailleurs,
dans son esprit d’adolescente, les deux étaient liés.


Comme elle
n’aimait pas les hommes elle était naturellement allée vers… les femmes.


Comme elle
n’aimait pas son corps elle était naturellement allée vers… le masochisme.


Dès
l’année suivante, elle avait rencontré une amante extraordinaire.


Marie-Ange
Giacometti. C’était une grande brune filiforme à la longue chevelure sombre
jusqu’aux reins et au parfum capiteux.


Un grand
sourire illuminait toujours son visage, et son rire franc et fort montait en
puissance comme une sirène.


Dès que
Lucrèce avait vu cette fille elle en était « tombée amoureuse ».


« Tomber
amoureuse », c’est une drôle d’expression. Pourquoi ne dit-on pas
« s’élever amoureuse » ? Probablement parce qu’on est conscient
qu’il s’agit d’une chute, d’une perte. Un amour « profond » est un
amour dans lequel on se perd.


Au-dessus
de sa tête les nuages se fracassent en éclats cristallins.


Le visage
de son ancienne amante se fait plus net dans ses souvenirs.


Marie-Ange
riait de tout, plaisantait de tout, imperméable à la morosité. Marie-Ange aux
yeux noirs comme des puits… au parfum opiacé inoubliable.


Après la
mésaventure avec le frère de la mère supérieure, Lucrèce s’était imposé des
scarifications. Ce corps qui avait été la cause de son tourment, il fallait le
punir. Elle s’enfonçait des aiguilles ou se blessait avec des lames pour
« ressentir des douleurs qu’elle pouvait contrôler ».


Un jour
Marie-Ange la surprit en train de se perforer avec la pointe d’un compas façon
machine à coudre. Elle lui avait glissé avec douceur : « Si tu veux
je peux t’aider. »


Elle l’avait
guidée vers sa chambre, avait fermé la porte au verrou. Et là elle l’avait
déshabillée. Elle l’avait attachée, puis caressée, puis léchée, puis mordillée,
puis mordue jusqu’au sang dans le cou.


Cette
première séance de morsure avait laissé une sensation d’« agréable
transgression » à Lucrèce.


Les deux
jeunes filles s’étaient ensuite souvent retrouvées dans cette chambre. Et plus
Lucrèce s’abandonnait aux jeux pervers de Marie-Ange, plus elle reprenait
confiance en elle. En sa vie. Elle ne se faisait plus de scarifications. Elle
s’était fait poser un piercing à la langue et un autre au sein. Elle avait
enfin l’impression de pouvoir décider de ses souffrances. Elle avait choisi son
bourreau, elle avait choisi ses supplices, et dès lors personne ne pourrait lui
faire aussi mal que son amante.


Peu à peu,
Lucrèce Nemrod gagnait en charisme, en force. Ses notes devenaient meilleures.
Les accès de déprime et d’angoisse disparaissaient. La jeune fille aux yeux
vert émeraude s’était mise à maigrir, à faire du sport. Ce corps, elle le
voulait maintenant parfait, musclé, sculpté.


Prêt à
servir. Pour jouer.


Dans le
rituel qu’elles avaient établi, Marie-Ange verrouillait la porte de la chambre,
allumait des bougies, puis mettait une musique pour couvrir les gémissements,
en général le « Lacrimosa » du Requiem de Mozart.


Après les
morsures, vinrent le martinet et la cravache. Tout était progressif, mais de
chaque étape franchie Lucrèce tirait une sorte de fierté. Celle d’affronter le
dragon et d’en sortir meurtrie mais vainqueur, de maîtriser sa peur, de faire
confiance à son bourreau, de transgresser la morale et de choquer tous les gens
qui pourraient les voir.


Enfin
quelqu’un aimait son corps et s’occupait d’elle. Elle savait que si elle jouait
la « dominée », c’était elle qui en réalité décidait de tout, elle
qui choisissait l’intensité des marques, et l’intensité de leur amour. Jamais
l’expression « se soumettre pour dominer » ne lui avait semblé plus
adaptée à leurs jeux.


Et puis
était survenu l’« incident ».


La deuxième
grande blague de ma vie, après ma naissance dans un cimetière.


C’était
un samedi soir.


Le ciel
s’obscurcit et des éclairs jaillissent au loin. Le grondement suit, mais il ne
pleut pas encore.


Lucrèce
Nemrod inspire à fond l’air tiède, puis souffle lentement. Elle ferme les
paupières.


Un
samedi soir à 22 heures.


Comme à
leur habitude les deux pensionnaires s’étaient donné rendez-vous dans la
chambre de Marie-Ange. Comme à leur habitude, elles s’étaient déshabillées.


Cette fois
son amante l’avait entravée aux quatre coins du lit. Elle était étendue sur le
dos, entièrement nue. Elle lui avait posé un bandeau sur les yeux, et enfoncé
un bâillon dans la bouche.


Et puis
étaient venus, dans l’ordre : les caresses, les baisers, les morsures, les
coups de martinet.


Lucrèce
avait senti le plaisir interdit monter de chacun de ses nerfs, de chaque
centimètre de sa peau. Elle gémissait dans son bâillon alors que le
« Lacrimosa » de Mozart montait dans la chambre.


Et soudain
les baisers avaient cessé.


Lucrèce
avait attendu, à la fois inquiète et impatiente. La première sensation
d’étrangeté avait été ce courant d’air frais qui avait effleuré son ventre.
Elle avait songé « Marie-Ange a oublié de fermer la porte ».


Mais très
vite s’y étaient ajoutés des bruits, des glissements.


Et bientôt
des « chut » bruyants.


Quand
enfin Marie-Ange lui avait brusquement ôté le bandeau elle avait compris.


Une
trentaine de filles étaient là, réunies autour d’elle et armées d’appareils
photo et de téléphones portables.


Cependant
que Lucrèce se sentait mourir d’humiliation, Marie-Ange avait prononcé deux
mots terribles :


— « POISSON
D’AVRIL ! »


C’était le
samedi 1er avril.


Et avec un
marqueur l’amie lui avait dessiné un poisson entre les seins. Son rire avait
été le plus abominable qui ait jamais résonné dans la tête de Lucrèce.


Elle avait
non seulement été trahie, mais son grand amour l’avait livrée en pâture à
toutes les filles de l’étage au nom de la « Journée des bonnes
blagues ».


Maudit
1er avril.


Après
quoi, Marie-Ange avait passé son marqueur à toutes celles qui voulaient
dessiner des « poissons d’avril » sur la peau de sa victime.


Un banc
d’une vingtaine de poissons était ainsi venu s’ajouter au premier.


Et elles
riaient, elles riaient de la bonne blague.


Maudit
poisson d’avril.


Quand les
filles furent parties. Marie-Ange l’avait détachée en lui caressant les
cheveux.


— Tu
as bien compris que c’était juste pour rire, hein ?


Lucrèce se
rhabillait en silence. Marie-Ange avait ajouté :


— Ah,
je suis contente que tu le prennes bien. J’ai eu peur que tu fasses la gueule,
il y a tellement de gens qui n’ont pas de deuxième degré. Or la clef de
l’humour, c’est de surprendre. Joyeux poisson d’avril, Lucrèce.


Et elle
lui avait pincé affectueusement la joue avant de déposer un petit baiser sur
son nez.


À nouveau
le ciel se fracasse en une gerbe fluorescente. Lucrèce Nemrod se souvient de
chacune des secondes qui ont suivi ce mémorable 1er avril.


Ravalant
ses larmes, elle était d’abord retournée dans sa chambre. Puis avait filé dans
les douches avec son nécessaire de toilette. Et là, elle avait frotté et frotté
sa peau au gant de crin, jusqu’au sang, pour effacer ces maudits poissons qui
souillaient son torse, son ventre et ses membres. Mais l’encre avait en partie
résisté. Lucrèce avait dû abandonner et s’en remettre à contrecœur au lent
travail du temps. Aux semaines et aux mois à venir, à la desquamation naturelle
qui seule lui rendrait l’intégrité de sa peau.


Enroulée
dans sa petite serviette, l’épiderme et le cœur à vif, elle avait regagné sa
chambre, s’était jetée sur son lit, et là elle avait laissé ruisseler son
chagrin en un flot de larmes qu’elle n’essayait plus de retenir.


D’un geste
mécanique, elle avait allumé le petit transistor posé sur son chevet. Une voix
se mit à crachouiller, à laquelle elle ne prêta aucune attention, fascinée par
l’examen de sa peau où, l’inflammation s’atténuant, les poissons semblaient
remonter à la surface par effet de contraste sur sa peau de rousse. Ce qui eut
raison de son dernier scrupule.


La jeune
Lucrèce sortit un rasoir, posa la lame sur son poignet au niveau des poissons,
cependant qu’un écho répétait dans sa tête « Poisson d’avril »…
« C’était pour rire ».


Elle se
souvient nettement du contact glacé de la lame contre sa peau. Une goutte de
sang perlait déjà.


— Attends,
ne fais pas ça !


Elle
s’était figée, en écoutant la suite :


— « …
Ne fais pas ça, répéta la voix.


 


Ça ne sert à rien. Il n’y a pas de poisson
ici.


Alors l’Esquimau, inquiet, abandonne et va un
peu plus loin. À nouveau il scie la glace pour enfoncer son fil de pêche
terminé par un hameçon et un appât. Il attend, assis devant le trou, lorsque la
voix résonne à nouveau :


— Il n’y a pas de poisson ici non plus.


L’homme se retourne, cherche qui a parlé et ne
voit personne. Alors, pensant être victime d’une hallucination, il va plus loin
creuser un autre trou dans la glace. Il plonge son fil de pêche et attend. Une
nouvelle fois, la voix retentit, grave et agacée :


— Puisque je te dis qu’il n’y a pas de
poisson, ici !


Alors l’homme se dresse, lève son poing vers
le ciel et crie :


— Qui me parle ? Est-ce Dieu ?


Et la voix grave répond :


— Non, c’est le directeur de la
patinoire. »


 


Les rires
avaient fusé du transistor.


Quant à
Lucrèce, un petit gloussement lui avait échappé, un filet vivifiant venait de
se mêler à sa pulsion mortifère.


Comme il
est difficile de rire et de se suicider en même temps, ses muscles s’étaient
décrispés, sa main avait posé le rasoir sans qu’elle s’en rende compte, pour
monter le son. Elle s’était alors couchée en chien de fusil, soudain accrochée
à cette voix qui lui parlait, et chaque éclat de rire que ce Darius lui
arrachait était une part de vie qu’il lui offrait. Lorsqu’elle avait fini par
s’endormir, les larmes ne coulaient plus. Elle avait un nouvel ami dont elle ne
connaissait pas le visage, seulement la voix, mais que le sort avait placé au
bon endroit, au bon moment.


Ce comique
de la Providence, c’était l’homme allongé sous cette dalle de marbre, Darius
Wozniak. Pas encore surnommé Le Cyclope, pas encore célèbre, émergeant tout
juste de l’anonymat.


Et sans le
savoir, sans même la connaître, en la faisant rire, il lui avait sauvé la vie.


Au cours
des années qui avaient suivi, Lucrèce n’avait cessé de chercher à en savoir
davantage sur le comique. Elle avait assisté à ses spectacles chaque fois que
ça lui avait été possible. Le fait de l’avoir sous les yeux, sur scène, de
respirer le même oxygène que lui et de rire au souffle d’humour qu’il envoyait
au public ressuscitait en elle la précieuse sensation de soulagement et de bien-être
qu’elle avait ressentie la première fois, alors qu’elle tentait de faire couler
son sang. Même sans qu’elle le connaisse, Darius était devenu pour elle un
membre de la famille qu’elle pouvait se constituer en toute liberté, elle qui
n’en avait aucune.


— J’ai
une dette envers toi, Darius, murmure-t-elle en direction de la pierre tombale.


— J’aurais
préféré que ce soit moi dans ce cercueil plutôt que toi, Darius.


 


Lucrèce
Nemrod a quitté le cimetière.


Maudit
poisson d’avril.


Elle
marche dans les rues de Montmartre, remonte la rue Saint-Vincent.


Elle
apprécie le charme désuet de ce quartier, véritable village, témoin d’une
époque révolue.


Une
bourrasque humide fait claquer les contrevents des maisons de brique.


Parvenue
devant la basilique du Sacré-Cœur, elle s’assoit sur les marches du grand
escalier de pierre et observe le panorama qui s’offre à elle. La capitale joue
de ses mille lueurs, de ses fumées, de ses lumières rouges et blanches en
mouvement.


Une
fluorescence fugace dans le ciel, un bruit lointain, et soudain le nuage le
plus noir s’ouvre et il se met à pleuvoir. Autour d’elle, les gens, pour la
plupart des touristes, courent pour trouver des abris.


Avec un
frisson, Lucrèce Nemrod rentre la tête dans les épaules, allume avec difficulté
une nouvelle cigarette et ferme les yeux.


La lumière
décroît, et elle reste seule, trempée et grelottante sur les marches du
Sacré-Cœur, à peine éclairée par la lueur douce d’un réverbère.
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« Gilbert
va rendre visite à son voisin japonais qui a eu un grave accident de voiture.


En
arrivant dans sa chambre d’hôpital, il trouve son voisin avec plein de tuyaux,
plâtré, bref, une momie complète. Le Japonais ne peut pas bouger, seuls ses
yeux sont visibles et il semble dormir. Gilbert reste en silence à côté du lit
en observant l’état de son voisin. D’un seul coup, le Japonais ouvre des yeux
exorbités et crie :


— SAKARO
AOTA NAKAMY ANYOBA !!!


Sur ce, le
Japonais lâche un dernier soupir et meurt.


Le jour de
l’enterrement, Gilbert s’approche de la veuve et de la mère du Japonais :


— Toutes
mes condoléances…


Il les
embrasse toutes les deux et leur dit :


— Vous
savez, quelques instants avant de mourir, il m’avait confié ces dernières
paroles : Sakaro aota nakamy anyoba.


Savez-vous
ce qu’elles veulent dire ?


La mère
tombe dans les pommes et la veuve, très en colère, le regarde fixement.


Gilbert
insiste :


— Mais…
que voulait-il dire ?


Et la
veuve traduit :


— TU
MARCHES SUR MON TUYAU D’OXYGÈNE, IMBÉCILE !!! »


 


Extrait du sketch Les Premiers seront les
derniers,


de Darius WOZNIAK.
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Le soleil
surgit, prenant des teintes ocre, orange, puis s’élève au-dessus de l’horizon
pour former un rond jaune parfait.


Lucrèce
Nemrod n’a pas dormi de la nuit, elle est restée dehors sous la pluie à
réfléchir et à fumer avant de s’assoupir.


Elle
tousse.


Je
devrais peut-être m’arrêter de fumer sinon je vais finir par ressembler à la
Thénardier ou au pompier de l’Olympia. Des êtres « vieux », à la peau
ridée et au cœur noirci.


Elle
écrase du talon sa cigarette.


Comme il
est 9 heures du matin, elle s’achemine vers la morgue municipale qui ouvre
ses portes.


Le
bâtiment sent le formol et la graisse en décomposition.


Elle
s’enfonce dans le labyrinthe de couloirs.


Là où
finissent les cadavres les plus anonymes ou les plus célèbres.


Le médecin
légiste qui la reçoit est un bel homme souriant et élancé, au badge
marqué : DR P. BAUWEN.


— Désolé,
si vous n’êtes pas de la famille, il m’est impossible de vous transmettre des
informations, mademoiselle.


Pourquoi
les gens font toujours obstruction à ceux qui veulent aller de l’avant ?


Elle
fouille dans sa mémoire et passe en revue les différentes clefs capables
d’ouvrir les esprits.


Elle tend
un billet de cinquante euros.


— Corruption
de fonctionnaire ? C’est un délit pénal, mademoiselle.


La jeune
journaliste scientifique hésite à en sortir d’autres. Elle se souvient alors de
la liste des motivations découvertes au cours de sa dernière enquête :


1) La
douleur.


2) La
peur.


3) Le
confort matériel.


4) La
sexualité.


Elle se
dit que ce n°4 est peut-être la bonne clef pour agir sur un être humain de sexe
masculin.


Négligemment,
faisant mine d’avoir chaud, elle dégrafe deux boutons de sa veste chinoise en
soie noire, brodée d’un dragon rouge transpercé par une épée. Elle dévoile
ainsi la vallée de ses seins libres de soutien-gorge.


— Il
ne s’agit que de quelques questions.


Le médecin
légiste hésite, les yeux sur sa poitrine. Il hausse les épaules puis se dirige
vers une armoire à dossiers.


— Qu’est-ce
que vous voulez savoir exactement sur Darius Wozniak ?


— De
quoi est-il mort ?


— Arrêt
cardiaque.


Lucrèce
Nemrod déclenche le magnétophone de son BlackBerry, mais, par sécurité, sort
son calepin et prend des notes.


— Toutes
les morts sont des arrêts cardiaques, non ? même une morsure de serpent ou
une pendaison. Je reformule ma question : Qu’est-ce qui a provoqué cet
arrêt cardiaque ?


— À
mon avis, le surmenage. Après son spectacle il devait être épuisé. On ne se
rend pas compte, mais c’est très éprouvant pour un artiste de faire rire
pendant deux heures. Cela demande une tension nerveuse énorme.


— Que
signifient pour vous les trois lettres « BQT » ?


Le médecin
légiste montre des instruments en inox.


— Ce
sont les initiales de ces objets : Basic Quality Tools. Des bistouris que
j’achète en promotion par dix. On prononce en anglais Bi Quiou Ti. Comme
Bigoudi. Pour les cadavres, on ne va pas acheter des bistouris en argent
massif.


Fausse
piste. Il faut que je le garde sous tension, sinon il va saisir le moindre
prétexte pour s’éclipser. Tout d’abord je lui fais mon regard langoureux
24 bis, mon demi-sourire 18 ter, et
vas-y, je le maintiens tiède.


— Est-il
possible que Darius soit mort… de rire ? demande-t-elle.


Le médecin
marque la surprise.


— Non,
on ne peut pas mourir de rire. Le rire soigne. Le rire ne fait que du bien. Il
existe même un yoga du rire, les gens se forcent à rire pour doper leur système
immunitaire et mieux dormir.


— Qu’est-ce
qui aurait donc pu causer sa mort dans une pièce close alors que juste avant de
décéder il s’esclaffait ?


Le
Dr Patrick Bauwen referme délicatement le dossier et le glisse dans son
emplacement.


— Il
devait avoir un problème de santé. Le fait qu’il ait ri avant de s’éteindre
n’est qu’une pure coïncidence. Il aurait très bien pu jouer du piano ou faire
du vélo. Ça n’aurait pas signifié qu’il y avait un « piano qui tue »
ou un « vélo qui tue ». Disons que c’était son activité au moment où
son cœur a lâché. Sans plus.


Il saisit
un bocal de formol dans lequel tournoie un cœur humain.


— Je
suis certain que si vous questionnez la famille, on vous confirmera qu’il avait
déjà connu des alertes cardiaques avant cet incident fatal.
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45 000 ans avant Jésus-Christ.


 


Quelque
part en Afrique de l’Est, dans une région qui correspond à l’Éthiopie.


La pluie
tombait dru.


La horde
était composée d’hommes qu’on appellera plus tard « Cro-Magnon ». Ils
aperçurent une caverne. Ils voulurent s’y abriter.


Mais les
premiers à entrer se firent aussitôt dévorer par une famille de lions
paranoïaques.


Les autres
hésitèrent.


Le ciel
leur apporta la solution en enflammant une branche toute proche.


Un des
Cro-Magnon s’en saisit.


Grâce au
feu ils parvinrent à déloger la famille de lions pourtant récalcitrants en ne
perdant que deux autres des leurs.


À peine
installée dans la caverne, la tribu réunit des feuilles sèches et des branches
mortes pour entretenir un grand feu protecteur. Tous s’installèrent autour du
foyer et bénéficièrent de sa lumière et de sa chaleur.


À ce
moment, un groupe de silhouettes humanoïdes apparut à l’entrée de la caverne.


Ces
nouveaux venus étaient presque semblables à eux mais pas exactement.


Ils
étaient un peu plus petits, plus trapus, ils avaient le front plus large et
plus étroit, les arcades sourcilières plus proéminentes, les peaux de bêtes
dont ils étaient vêtus avaient plus de coutures.


Les
Cro-Magnon ne le savaient pas, mais les visiteurs qui venaient d’apparaître
seraient un jour baptisés : « hommes de Neandertal ».


Alors que
la pluie redoublait, les deux tribus, les Cro-Magnon et les Neandertal, se
jaugeaient mutuellement. Ils étaient trop épuisés pour se chercher querelle.


« C’est
déjà assez dur de subir les caprices de mère Nature, il ne manquerait plus
qu’on y ajoute la violence entre congénères », songeaient la plupart
d’entre eux.


Les
arrivants furent donc autorisés à s’installer eux aussi autour du feu
revigorant.


Ils se
blottirent par familles. Pour se donner une contenance, ils se grattèrent et se
cherchèrent les poux.


Alors que
les éclairs illuminaient la caverne par intermittence, les mères serraient les
plus jeunes enfants contre elles pour les rassurer.


Un
Cro-Magnon plus curieux que les autres se leva, s’avança vers la tribu
étrangère et grogna quelque chose qui signifiait :


— La
météo n’est pas terrible aujourd’hui, ne trouvez-vous pas ?


Ce à quoi
l’un des hommes de Neandertal répondit par un autre grognement qu’on pourrait
traduire par :


— Qu’est-ce
que vous dites ?


Un début
de dialogue s’instaura alors.


— Vous
pouvez répéter s’il vous plaît ? Je ne comprends pas ce que vous dites.


Grimaces
de son vis-à-vis qui se mit à dodeliner de la tête.


— Je
ne sais toujours pas ce que vous me racontez mais pour ma part je note que nous
n’arriverons pas à nous comprendre car nous ne parlons pas du tout la même
langue.


Alors un
autre homme de Cro-Magnon s’approcha et demanda :


— Qu’est-ce
qu’il te raconte celui-là ?


— Je
ne sais pas mais, pour ma part, je lui signalais que l’on risquait d’avoir des
difficultés à communiquer, de toute évidence nous nous exprimons dans des
langues différentes.


Finalement,
agacé, le Neandertal se leva, ramassa un morceau de bois calciné et se mit à
dessiner sur la paroi de la caverne un éclair symbolisé par un trait en zigzag.


Ce à quoi
le Cro-Magnon, après avoir incliné la tête pour décrypter le message, répondit
en ramassant à son tour un bout de charbon et en dessinant à côté du zigzag un
homme debout, la bouche ouverte en signe d’étonnement.


Il voulait
dire : « Je ne comprends rien. »


Satisfait
d’avoir créé un début de dialogue par l’image, plus efficace que le borborygme,
le Neandertal dessina un rond au-dessus du zigzag. Un gros nuage rond, d’où
sortait l’éclair.


L’homme de
Cro-Magnon se demanda si l’autre ne faisait pas allusion à un fruit avec sa
tige. Il lui fit un signe désignant sa bouche, ce qui signifiait pour
lui : « Vous avez bien dessiné de la nourriture n’est-ce pas, vous
avez faim ? »


Comme
l’autre semblait dubitatif, le Cro-Magnon dessina alors un homme plus grand qui
ouvrait la bouche pour manger le fruit.


À chaque
échange, ceux de la tribu commentaient et approuvaient.


Finalement,
énervé de ne pas être compris, le Neandertal sortit de la grotte et d’un doigt
tendu bien haut désigna le nuage sombre.


À cet
instant, la foudre fusa en zigzag du nuage et frappa le doigt mouillé
transformé en paratonnerre. L’hominien s’écroula pour le compte.


L’événement
fut tellement inattendu qu’il créa une réaction de total hébétement dans la
tribu de Neandertal.


Cro-Magnon,
lui, fut visité par une idée : « Ah ! en fait ce n’était pas un
fruit dont il parlait mais du nuage d’orage !… »


Le constat
de sa confusion lui causa alors un effet bizarre. Il sentit une tension
chatouiller son ventre et il éclata de rire.


L’effet
fut aussitôt communicatif.


Tous les
Cro-Magnon se mirent à pouffer, alors que ceux de Neandertal, encore sous le
choc de la perte du plus disert d’entre eux, décidèrent de ne pas le manger, de
ne pas l’abandonner non plus, mais de l’enterrer au fond de la caverne.


Là encore,
grâce à l’humour, l’humanité venait de franchir un cap important de son
évolution. Désormais les Néandertaliens enterrèrent leurs morts, et les
Cro-Magnon se mirent à tracer des formes sur les parois des cavernes. On y
voyait souvent un rond d’où sortait un zigzag, l’homme à la bouche ouverte
n’était plus placé à côté mais au-dessous. Comme l’exigeait la vérité.


Et chaque
fois qu’un Cro-Magnon dessinait le nuage rond, l’éclair en zigzag et l’homme
debout bouche ouverte, sa tribu s’esclaffait.


Le
Cro-Magnon venait d’inventer le gag graphique. Et la bulle de la future bande
dessinée.


On
considère que l’Homo sapiens se transforma précisément à cette époque en
Homo sapiens sapiens, c’est-à-dire en homme moderne.


Quant aux
Néandertaliens, n’ayant pas découvert l’humour au deuxième degré, ils
disparurent.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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L’homme a
le front fuyant, les épaules larges, le menton carré, et semble ne pouvoir
s’exprimer que par borborygmes. Seul un costume rose taillé à angles droits lui
enlève son allure de gorille déguisé en homme.


La jeune
journaliste Lucrèce Nemrod exhibe sa carte de presse, et après avoir appelé son
supérieur qui lui-même a appelé une autorité de référence, le garde du corps en
costard rose l’autorise à pénétrer dans le parc de la propriété privée.


Au fur et
à mesure qu’elle s’avance avec son side-car, Lucrèce Nemrod découvre la
richesse du lieu.


Darius
Wozniak n’avait pas fait que bâtir une villa, il avait construit un château de
Versailles en réduction, avec les mêmes allées de gravier, les mêmes jardins à
la française, les mêmes fontaines, les mêmes sculptures.


Le château
de Darius, en forme de U, s’ouvre sur une cour où s’alignent des voitures de
luxe.


Une statue
du comique en train de saluer trône au milieu de la cour, en lieu et place de
la statue de Louis XIV.


Des mâts
arborant le drapeau rose au symbole de l’œil contenant un cœur flottant au vent.


À peine la
jeune journaliste a-t-elle garé son side-car près d’une voiture de maintenance
informatique, qu’un valet en livrée d’époque s’empresse vers elle, armé d’un
parapluie.


La mère de
Darius, Anna Magdalena Wozniak, est une vieille dame de 78 ans un peu
tassée, vêtue d’une robe noire au décolleté et aux manches bordés de dentelle
noire. Un épais collier de perles masque son cou. Une couche de fard comble ses
rides. Une mise en plis compliquée donne à ses cheveux gris rosé quelque chose
de suranné.


— Darius,
un problème cardiaque ? Alors là, sûrement pas ! Vous voulez que je
vous dise, mademoiselle : au contraire, bien au contraire même ! Mon
Darius avait une santé de fer. Il faisait beaucoup de gymnastique. Même des
sports d’endurance. Et sans la moindre difficulté. Il avait un cœur solide et
musclé, ce qu’on a tous dans la famille d’ailleurs. Nous avons un champion de
marathon dans ma lignée. Quant à son grand-père paternel, il était champion
olympique de natation.


— Parlez-moi
de son enfance, s’il vous plaît, madame Wozniak.


La vieille
femme s’installe dans un immense fauteuil tapissé de toile brodée, et tout en
parlant saisit une pelote et se met à tricoter, poursuivant l’allongement de ce
qui semble être soit un cache-nez pour nain, soit une chaussette pour géant.


— Vous
voulez que je vous dise la vérité, ma petite demoiselle ? Eh bien la
vérité c’est que nous étions très pauvres. Nous étions une famille d’émigrés
polonais arrivés en France après la Première Guerre mondiale, pour travailler
dans les mines du Nord. Mais quand les mines ont fermé mes parents se sont
retrouvés au chômage. Nous avons bougé dans les années 70. Nous vivions
dans la banlieue nord de Paris. C’est là que j’ai rencontré mon mari, dans un
mariage de cousins. Il était polonais lui aussi. Il travaillait comme mécano
dans un garage. Mais il était alcoolique. Il est décédé dans un accident en
percutant un platane. C’est devenu difficile pour moi. Je n’avais plus d’argent
et quatre enfants à charge.


— Darius
avait des frères et sœurs ?


— J’ai
eu trois garçons et une fille : Tadeusz l’aîné, Leocadia la deuxième,
Darius le troisième, et Pawel le benjamin.


Lucrèce
note sur son petit calepin sans lever le nez.


— Autant
Darius, que j’appelle Dario, était charismatique, autant Pawel a toujours été
timide. Leocadia, elle, était déterminée. Tadeusz était peut-être le seul vrai
dur, mais dans l’admiration de son cadet. De manière étonnante Pawel ressemble
beaucoup à Darius.


Lucrèce
s’efforce de mettre la vieille dame à l’aise. Elle se dit que la politesse et
le sourire sont aussi des techniques pour pêcher des informations.


— Dario,
comment était-il dans sa jeunesse ?


— Il
a montré un talent d’humoriste très tôt. Vous voulez que je vous dise,
mademoiselle ? Il arrivait à digérer le malheur par le rire. À la mort de
son père il a imaginé un sketch sur « Le platane qui n’a pas vu venir
papa ». Il racontait l’histoire de l’accident du point de vue de l’arbre.
C’était dérangeant, mais, il faut bien le dire… c’était fort drôle.


À cette
évocation, le regard d’Anna Magdalena se perd dans le ciel, et elle sourit
timidement.


— C’était
son truc de prendre la vérité terrible, crue, effrayante, et de la retourner
pour l’assumer et en faire un gag qui nous permettait de relâcher la pression.


— Je
dois le reconnaître, rire de la mort de son propre père en prenant le point de
vue du platane qui l’a tué, il fallait oser.


Lucrèce
Nemrod examine attentivement le décor du salon. Là encore l’inspiration vient
du château voisin. Le plafond est orné de moulures dorées, la pièce envahie de
meubles lourds, de miroirs et de sculptures antiques. Au sol, les tapis
dessinent des motifs fleuris et compliqués. Seul détail hors époque : dans
des cadres dorés s’alignent des photos de dictateurs, d’explosions atomiques ou
de drames, et il est inscrit dessous : « Et vous trouvez ça
drôle ? » avec la signature de Darius. Comme s’il avait voulu
apporter son regard personnel décalé sur ces tragédies.


La vieille
dame sert le thé en levant le petit doigt.


— Puis,
quand ma fille Leocadia est morte d’un cancer du pancréas, Darius en a fait
aussi un sketch : « Ma sœur était pressée ».


— Et
après la mort de votre mari et de votre fille, que s’est-il passé pour
vous ?


— J’étais
dans la misère avec trois enfants à charge. Une amie dans la même situation m’a
proposé un job « alimentaire ». Serveuse dans un bar le soir. Au
début j’ai dit non. Après j’ai accepté. Puis l’amie m’a proposé de gagner plus.
Elle m’a emmenée dans un bar où il fallait se déshabiller. Au début j’ai dit
non. Et après j’ai accepté. Et puis cette amie m’a proposé de travailler dans
une maison de passe.


— Vous
avez refusé ?


— Là
j’ai gagné plus.


— Vous
savez, je ne vous demande pas de tout me confier.


La vieille
dame remet en place sa coiffure laquée. Elle secoue ses bijoux.


— Vous
voulez que je vous dise ? Je n’ai pas peur de mon passé, mademoiselle. Je
l’assume. Et si vous voulez comprendre qui était Darius il faut que vous
compreniez qui j’étais, moi, sa mère.


— Bien
sûr. Excusez-moi. Je vous écoute.


Ce mot la
rassure.


— J’ai
donc travaillé dans un bordel de la banlieue parisienne. Voilà, c’est dit.


Lucrèce
Nemrod fait semblant de noter.


— C’était
moins difficile que je ne l’imaginais. Les hommes sont des enfants. Les clients
pour la plupart avaient envie de parler, d’être écoutés par une femme qui ne
leur faisait pas de reproches. Pas comme leur épouse, quoi.


— Bien
sûr.


Bon
sang, elle va me raconter chaque client dans les moindres détails. Au secours.
Tenir bon. Sourire.


— Je
les déguisais en filles, en chevaliers, en voyous, en bébés. Ce qui marchait le
mieux, c’était quand je leur mettais des couches ou que je leur talquais les
cuisses, ou quand je leur donnais des fessées. En fait on est des
« psychanalystes » moins chères, plus attentives et surtout qui n’ont
pas peur de les toucher. Et ils ont tellement envie qu’on les touche. Voilà ce
qui tue nos sociétés modernes : le manque de contact entre les peaux.


Elle
saisit en même temps la main de la journaliste et la serre fort.


— Certes.


— Parmi
mes clients, il y avait un clown. Son nom de scène était Momo. Un grand maigre,
avec une perruque, une allure de fouine, mais il me faisait rire. Du coup je
lui avais dit « chaque fois que tu me feras rire je ferai l’amour
gratuitement ». C’était pour le motiver à se surpasser.


— Assurément.


Lucrèce se
dit qu’elle va épuiser son stock d’encouragements.


— Et
Momo y arrivait. Et cela me permettait de supporter mon quotidien hors du
bordel. Car depuis la mort de ma fille, mes trois fils me donnaient du fil à
retordre. Darius s’était fait exclure de l’école pour avoir mis de la glu sur
le siège de son professeur. La mauvaise blague de trop, si vous voyez ce que je
veux dire. Je l’avais à la maison à rien faire ou à traîner dans les rues.


— J’imagine.


— Et
puis, quand il a lancé un gros pétard qui a détruit une vitrine de magasin et
gravement blessé un passant et qu’il a fait trois jours de prison, je me suis
dit qu’il fallait l’orienter vers un métier honnête avant que ça n’empire.
Alors je me suis rappelé la phrase de ma mère : « Mieux vaut fortifier
ses points forts que combler ses points faibles. » S’il avait été plus
grand je me serais débrouillée pour le faire embaucher dans un magasin, mais à
17 ans… il fallait trouver autre chose. C’est alors que j’ai eu l’idée
d’utiliser mon client préféré, le clown Momo. Je me suis dit : « Un
homme qui fait rire est forcément bon », enfin vous voyez ce que je veux
dire.


— Certainement.


— J’ai
dit à Momo : « Mon fils est un génie de l’humour, son grand truc est
de dire la vérité comme s’il s’agissait d’une blague ! Mais son énergie
humoristique est mal canalisée. »


— Je
vois.


— Momo
n’était pas vraiment un comique célèbre, mais il avait un vrai public à chacun
de ses spectacles, assez pour arriver à vivre de son métier. Je lui ai présenté
mon Dario, qui lui a joué un sketch : « Maman a enfin trouvé un
métier », dans lequel il se moquait de moi, qui passais de serveuse à
prostituée. Vous dire s’il avait le talent de foncer là où ça faisait mal. Momo
est aussitôt tombé sous le charme.


— Forcément.


Lucrèce note
maintenant toutes les informations.


— Momo
m’a dit : « Il a un talent inné, mais ça ne suffit pas. Je vais
l’éduquer. Mais il faudra du respect. S’il ne doit respecter qu’une chose c’est
bien l’humour. » Eh oui, c’est cela le paradoxe… l’humour c’est sérieux,
insiste la femme.


— Indubitablement.


— Ça
allait loin, le « sérieux de l’humour ». Momo a demandé que mon Dario
l’appelle « Mon maître » et lui l’appelait « Mon
disciple ». Les cours se passaient dans une usine désaffectée parce que
Momo disait qu’il fallait s’entraîner sans que personne puisse les voir. Il lui
a enseigné le noble art d’« être un clown ». Il lui a appris à
jongler, à jouer de la trompette, à cracher du feu, et même à roter et à péter
« de manière drôle ». Parce qu’il disait que « cela faisait
partie aussi des outils d’un comique si le reste ne marche pas ».


— Vraiment ?


— Un
jour, alors que Momo et Dario répétaient dans cette vieille usine à l’abandon,
une rambarde de fer s’est effondrée sur eux. Momo est mort, et mon fils a été
grièvement blessé.


— C’est
là que Darius a perdu son œil ?


— Dans
la chute de cette rambarde une pointe de métal le lui a perforé. Ç’a été très
dur pour lui. Mais à peine remis il a digéré cette catastrophe en créant son
fameux sketch « Au pays des bons voyants les borgnes sont rois »,
vous vous souvenez : « … Un œil suffit, deux c’est trop, surtout
durant les phases d’allergie au pollen… »


La mère du
comique lâche un long soupir à l’évocation du drame.


— Mais
Momo avait formé Dario. Je savais que mon petit était au point et qu’il serait
un jour le meilleur et reconnu comme tel. Je le savais et il le savait. Je l’ai
encouragé à poursuivre dans cette voie. Dario a contacté le producteur de
spectacles de Momo, vous savez le célèbre Stéphane Krausz, et il lui a demandé
de le prendre.


— Ah ?
tente Lucrèce, fatiguée.


— L’autre
lui a dit : « Allez-y, faites-moi rire. » Et il a renversé un
sablier « Vous avez trois minutes ».


— Trois
minutes pour faire rire quelqu’un qu’on ne connaît pas ?


— Mais
c’était mon Dario. Et il a réussi. Dès lors Stéphane Krausz l’a pris en charge
et il lui a donné les moyens d’être la vedette que l’on sait.


La vieille
dame se tait soudain, une barre de contrariété entre les sourcils. Derrière le
dos de Lucrèce, quelque chose semble l’inquiéter.


La jeune
journaliste se retourne et aperçoit derrière la fenêtre une Rolls Royce rose
suivie d’un motard en Harley Davidson rose qui se garent sur le gravier de la
cour.


Deux
silhouettes courtes sortent de la Rolls Royce, accompagnées d’une autre large
et haute.


Les trois
gravissent les marches et apparaissent dans le salon.


— Ah,
Tadeusz, Pawel. Justement je parlais de vous.


D’un
mouvement dédaigneux du menton, le plus âgé désigne Lucrèce.


— C’est
quoi « ça » ? demande-t-il.


La vieille
dame verse du thé.


— Calme-toi,
Tadou. C’est une journaliste du grand hebdomadaire Le Guetteur Moderne.
Elle vient pour m’interviewer personnellement sur Dario.


Lucrèce
remarque que le plus jeune, probablement Pawel, le frère cadet, ressemble à
Darius mais en plus malingre et plus timide. À ses côtés, le troisième
individu, en costard rose, a une tête de chien pitbull.


— Maman !
On a déjà tout raconté à tous les journalistes de la planète. Combien de temps
ça va durer cette foire ? Stop ! Il y a un moment où il faut savoir
parler, et un moment où il faut savoir se taire. Maman tu es trop bavarde, tu
ne te rends pas compte.


— Je
ne lui ai dit que le principal.


— …
En plus tu n’as aucune pudeur. J’espère que tu ne lui as pas parlé de ton
passé ?


Cette fois
la vieille dame pose sa tasse de thé.


— Par
moments je me demande si tu n’as pas honte de moi, Tadou.


— Mais
Maman… Les journalistes ne sont que des hyènes qui se nourrissent de cadavres.
Tu ne vois pas qu’ils viennent renifler la tombe encore tiède de notre frère
pour essayer d’en faire sortir du jus ? Cette fille n’est qu’une
mercenaire, elle agit pour le fric. Et comment elle va l’obtenir, ce
fric ? En exhibant ce qu’il y a de plus croustillant et de plus gênant
pour nous. Quand tu lui racontes ta vie tu lui fais un cadeau, et en retour
elle te répondra par un crachat.


— C’est
vrai, mademoiselle Nemrod ? Vous êtes comme ça ?


La vieille
dame affiche un air navré.


Tadeusz
intime à l’homme à tête de chien :


— Débarrasse-moi
de « ça ».


Lucrèce
s’est levée et recule pour se mettre hors de portée du colosse en costume rose.


— Je
ne fais pas qu’enquêter sur la vie de Darius. J’enquête sur sa mort. J’ai une
hypothèse précise que personne n’a évoquée nulle part.


Tadeusz
Wozniak retient d’un geste son garde du corps.


— Dites
toujours.


— Selon
moi, la mort de Darius ne serait pas un accident cardiaque mais un… assassinat.


Un silence
tombe. Les membres de la famille, surpris, s’interrogent du regard.


— Je
n’y crois pas, tranche Tadeusz.


— Selon
le pompier il aurait ri très fort quelques secondes avant de chuter.


Le frère
aîné affiche une moue dubitative.


— Et
puis j’ai trouvé cela, ajoute la jeune journaliste.


Elle
exhibe la boîte bleue avec l’inscription « BQT » et « Surtout ne
lisez pas ».


Cette fois
Tadeusz ne peut réprimer un haussement de sourcils.


— C’était
sous le fauteuil, dans sa loge.


Tadeusz
prend l’objet, l’examine avec attention, puis le restitue à la jeune femme.


— J’ai
ça aussi, ajoute-t-elle en lui tendant la photo très floue du clown triste,
avec son gros nez rouge et sa larme à l’œil.


Il observe
longuement le cliché, secoue la tête, puis le lui restitue.


— En
tout cas, si vous vous posez la question : « À qui profite le
crime ? » j’ai un nom précis à vous donner. S’il y a quelqu’un qui
avait un grand intérêt à ce que mon frère meure, c’est bien cet individu.
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« Dans
une lointaine forêt du Canada, un trappeur commence à couper du bois en
prévision des grands froids.


Au bout
d’une heure, il fait une pause et s’interroge : “Aurai-je assez de bois
pour tenir tout l’hiver ?”


À ce
moment passe un vieux sorcier indien iroquois. Le trappeur l’interpelle :


— Dis-moi,
toi qui es sage, l’hiver sera-t-il rude ?


L’Indien
le dévisage et, après quelques minutes de réflexion, répond :


— Oui,
homme blanc, hiver rude.


Le
trappeur se dit qu’il faut qu’il coupe encore du bois et se remet à l’ouvrage.


Une heure
après, il se demande à nouveau s’il aura maintenant assez de bois.


Le sorcier
iroquois repasse, le trappeur lui redemande :


— Toi
qui vis depuis longtemps ici, l’hiver sera-t-il vraiment rude ?


L’Indien
le dévisage et lui répond :


— Oui.
Hiver très rude.


Le
trappeur, inquiet, recoupe un stère de bois supplémentaire.


L’Indien
qui repasse par là une heure plus tard est interpellé à nouveau et lui
prédit :


— Hiver
extrêmement rude.


Le
trappeur, interloqué, s’arrête et demande au sage indien :


— Mais
comment arrivez-vous à prévoir la météo ?


Et le
vieux sorcier répond :


— Nous
avons un vieux proverbe : “Plus homme blanc couper bois, plus hiver être
rude.” »


Extrait du sketch : Étranges Étrangers,


de
Darius WOZNIAK.
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L’air glacé
se faufile dans les rues sinueuses.


Dire
qu’on est en mars, et on se croirait en plein hiver.


Sur le
chemin du retour, Lucrèce Nemrod s’arrête dans une animalerie et achète un
poisson rouge, plus précisément une carpe impériale du Siam. Elle complète
cette acquisition par un aquarium, du gravier, un pot de daphnies, une lampe
fluo, une pompe à bulles et un décor d’algues et d’objets en plastique.


Arrivée
chez elle, elle dépose ses trophées sur la table près de son ordinateur.


Elle
installe le gravier coloré, la pompe, la décoration plastique, remplit
l’aquarium d’eau, allume le tube fluorescent et la pompe. Aussitôt un chapelet
de bulles s’élève.


Parfait.


Lucrèce
fait glisser le poisson dans son nouvel appartement.


Bon, je
ne suis peut-être pas aussi douée pour les enquêtes qu’Isidore, mais j’ai mon
poisson. Il va falloir commencer par te trouver un nom. Quelque chose de
costaud, un truc mieux que John, Paul, Ringo ou George. Tiens, un nom de
baleine effrayante. Léviathan. Ça sonne légendaire.


La jeune
journaliste regarde le petit poisson puis avance son doigt vers la vitre
arrondie.


— Ah,
Léviathan, je sens que tu vas m’inspirer.


Elle lui
donne une grosse pincée de daphnies.


— Et
n’hésite pas à devenir obèse ! Si tu grossis bien, je te mettrai dans un
aquarium plus grand, et peut-être même qu’un jour je te présenterai aux
poissons d’Isidore. Tu verras, ils ont l’air un peu frimeurs comme ça, mais ils
sont plutôt sympas. Sauf le requin qui est névrosé, mais c’est mieux pour toi.


La carpe
émet quelques bulles, il se demande ce qu’est cette forme effrayante qui
apparaît derrière la paroi.


Puis, en
agitant la voilure orangée de sa queue avec beaucoup de distinction, il
effectue un tour complet du bocal, découvre le rocher, le bateau de pirates
miniature qui fait des bulles, les algues, et finalement, comprenant qu’il est
coincé dans une prison de verre, décide de se cacher derrière le rocher pour y
faire le bilan de ses cinquante jours d’existence.


— Petit
poisson deviendra grand, dit-elle. Et ce n’est pas parce que nous on a l’air
plus petits que les autres qu’on ne va pas leur en foutre plein la gueule, hein
« Léviathan » ?


Elle fait
des grimaces. Et le poisson se dit : « Tant que la présence
hostile est proche de moi, je reste caché derrière le rocher. Dès qu’elle sera
partie, j’irai me faire masser le ventre sous les bulles. »


Il attend.
« Bah, il ne faut pas paniquer. Tout ici me semble menaçant et
angoissant mais il doit y avoir un sens à cette situation. Où est ma
mère ? Où sont mes frères ? Où sont mes amis ? Où est passée la
Nature ? Je suis un poisson libre, je ne suis pas un numéro ! Tiens,
de la nourriture. Manger me semble la meilleure manière de lutter contre le
stress. Mais ce sont des cadavres secs ! »


Elle voit
avec plaisir que le poisson dévore les daphnies lyophilisées.


— Toi,
mon petit Léviathan, je suis sûre que nous allons faire de grandes choses
ensemble.


Lucrèce
Nemrod décide de prendre une douche avec pour objectif de se laver les cheveux.


Elle reste
longtemps sous l’eau brûlante.


Puis
ressort les cheveux trempés. À cet instant elle aurait aimé aller chez le
coiffeur, qui est pour elle la meilleure thérapie. Elle a toujours estimé que
dans l’ordre des gens capables d’entendre les malheurs de leurs congénères, on
pouvait classer :


1) Les
coiffeurs.


2) Les
cartomanciennes.


3) Les
psychanalystes.


Avec une
nette préférence pour les coiffeurs, eux au moins vous massent le cuir chevelu
en vous écoutant.


Cependant,
ses finances étant au plus bas, elle est obligée de reconnaître que des trois
professions les coiffeurs sont les « écouteurs » les plus chers.
Surtout que le sien s’est octroyé le titre d’« architecte paysagiste en
capilliculture ». Ce qui du coup augmente sérieusement le tarif de sa consultation.


— Tant
pis, dit-elle.


Et elle
décide de se consacrer à ce qui lui semble indispensable en cette période de
crise : 10 minutes d’autoshampooinage, 5 minutes pour se passer
le baume revitalisant du cheveu à la gelée royale, 15 minutes de séchage,
tirage, défrisage avec son super-sèche-cheveux professionnel Samsung
2 000 watts, le top des sèche-cheveux à la mode et son plus grand
objet de luxe. La pluie avait commencé à friser ses cheveux fins autour des
oreilles et elle détestait ça.


Au fur et
à mesure qu’elle se sèche les cheveux, elle songe à sa fragilité. Elle a établi
des systèmes de survie censés empêcher toute nouvelle envie de suicide :


1) La
consommation de Nutella à dose massive (elle caresse cependant le secret espoir
de voir apparaître un Nutella à 0 % de matière grasse. Mais cela fait
partie des miracles qu’elle sait peu probables) ;


2) Le
rongement des ongles (elle a cessé de s’adonner à cette ivresse depuis cinq
semaines, mais elle sait qu’elle peut replonger à la moindre baisse de moral.


3) Le
coiffeur, Alessandro, qui en plus lui a transmis sa passion pour, dans
l’ordre : le musicien Elton John, la princesse Diana, le film Priscilla,
folle du désert, les vélos de course Raleigh et la cuisine grecque à
l’huile d’olive. Mais ces temps-ci il vit un drame sentimental qui le rend
taciturne) ;


4) Les
anxiolytiques mélangés au whisky écossais 15 ans d’âge pur malt
(inconvénient notable : lui donnent des aigreurs d’estomac) ;


5) Ficher
dehors ses amants (mais elle vient de le faire et ce n’est pas un vrai
défoulement).


En
sixième position je pourrais ajouter : 6) Avoir un véritable ami.


Les
cheveux séchés, elle revient voir son poisson.


Léviathan,
veux-tu être mon ami ?


— Toi,
je sens que tu ne me décevras pas comme tous les mâles qui ont séjourné ici.


Puis,
après avoir embrassé la paroi, elle fait tomber cette fois la boîte de daphnies
par terre et doit les ramasser à la petite cuillère.


Peut-être
suis-je trop nerveuse ?


Elle
procède ensuite à ce qui est pour elle, non un plaisir, mais une réduction de
l’angoisse : 7) « L’éradication des herbes rouges ». Les poils
de son corps.


Elle
choisit ses vêtements après mille hésitations, se dit qu’il lui en manque.


J’avais
oublié cette source de détente : 8) Le shopping. Quelle femme osera
révéler à un homme que le vrai point G est celui qui se trouve à la fin du
mot shopping ?


Elle
sourit. Cette blague est tirée d’un sketch de Darius. Elle décide aussitôt de
reprendre ses éléments d’enquête sur la mort de cet autre « ami
perdu ».


Elle
repasse une vidéo avec une sélection des sketches les plus célèbres du Grand
Darius. « Nos amis les animaux ».


Qu’est-ce
qu’a dit Isidore ? que Darius volait les blagues des autres ou bien
récupérait les blagues anonymes pour les signer. Peut-être, mais il avait au
moins le mérite de savoir les mettre en scène.


Elle
revoit le petit homme blond avec son costume rose, son bandeau noir et son nez
rouge.


Quelle
énergie. Quel talent de mime, de mise en scène, quel charisme. Tout semble
fluide et facile dans son jeu.


Maintenant
qu’elle connaît une partie de son passé, les sketches sur la mort du père, la
mort de sa sœur Leocadia ou la prostitution de sa mère lui semblent d’une
honnêteté et d’un courage inouïs.


À sa
manière il faisait sa psychanalyse en utilisant des millions de personnes comme
témoins de ses tourments. L’humour comme moyen de digérer le malheur.


Lucrèce
Nemrod arrête la vidéo de Darius et allume une cigarette.


Digérer
le malheur.


Elle se
souvient des « jours d’après l’incident avec Marie-Ange ».


Il y avait
d’abord eu une semaine de prostration dans sa chambre.


Pas de
coiffeur. Pas de Nutella. Pas d’anxiolytiques au whisky. Pas de poisson rouge.
Pas d’amant à virer. Simplement les ongles à ronger jusqu’au sang.


Évidemment,
tout le monde à l’orphelinat Notre-Dame-de-la-Sauvegarde était au courant de
l’« incident du 1er avril ». Du coup on ne lui parlait
plus. Comme on évite d’approcher les grands brûlés. Parce qu’on a peur que leur
malheur soit contagieux.


La jeune
Lucrèce Nemrod ne venait plus en cours et on ne lui en faisait même pas le reproche.


Personne
ne la dérangeait. Une femme de la cantine lui apportait les plateaux de
nourriture.


Elle
s’était mise à grossir. Elle dormait beaucoup. Elle ne voulait plus voir les
autres.


Un jour
une fille avait insisté pour lui parler malgré tout. Elle avait dit que ce
qu’avait fait Marie-Ange n’était « pas correct », que les
pensionnaires en avaient parlé et qu’elles avaient détruit toutes les photos.


La jeune
Lucrèce avait répondu avec morgue :


— Dommage,
je suis sûre que certaines étaient très réussies.


Elle avait
récupéré le sketch de Darius « L’esquimau et les poissons ». L’avait
réécouté, comme si elle cherchait dans cette blague un sens caché.


Il n’y
a pas de poisson ici… C’est le directeur de la patinoire.


Elle en
avait déduit qu’elle aussi se trompait de problème, d’objectif et de colère. Il
fallait renoncer à la pêche pour passer au patinage qui était l’activité du
lieu. Il fallait changer.


Une blague
l’avait tuée.


Une blague
l’avait sauvée.


Une blague
allait la faire renaître.


Mais tout
d’abord il fallait prendre des décisions douloureuses.


Durant
la mue le serpent est aveugle.


Elle avait
récupéré dans la cuisine un grand couteau à viande. Et elle était partie pour
crever Marie-Ange.


… Ainsi
s’achèvent les bonnes blagues, songeait-elle en
serrant le manche du couteau. Elle s’entendait déjà prononcer la phrase au
moment de lui enfoncer la lame dans le cœur : « Poisson
d’avril ! »


Il avait
suffi d’un coup de pied pour faire sauter la serrure de sa chambre. Mais
Marie-Ange n’était pas là.


Renseignements
pris, son bourreau était parti. Elle avait cependant laissé un mot pour
elle : « Sans rancune, Lucrèce. Ce n’était qu’une blague. Je t’aime
et je t’aimerai toujours. Ton Ange, Marie. »


Et,
scotchée juste à côté : la photo du 1er avril.


En plus
elle se paie ma tête.


La jeune
fille avait déchiré la photo. Avec la sensation terrible qu’on lui avait volé
sa vengeance.


Une phrase
s’était imposée dans son esprit : « Plus jamais je ne serai une
victime. »


Dès lors
elle s’était mise à pratiquer de manière intensive les arts martiaux. Elle
avait découvert dans le taekwondo coréen le degré de violence et d’efficacité
au combat qui lui convenait. Elle avait trouvé le kung-fu chinois trop
« dansé », et le karaté japonais trop « primaire ». Le taekwondo
qu’elle avait mêlé de krav maga israélien lui semblait le bon moyen de se
sortir physiquement de toutes les situations périlleuses. Ce métissage, elle
l’avait appelé l’« Orphelinat-kwondo » puis le
« Lucrèce-kwondo » et tous les coups étaient permis. Les pires
étaient conseillés.


Pour
vérifier l’efficacité de son art, elle était devenue ce qu’on peut appeler une
« grosse brute ». Elle adorait les conflits. Elle les cherchait, elle
frappait avant de discuter.


Le moindre
geste était prétexte à colère.


Et comme
il existe une véritable fascination des faibles pour la violence des forts,
surtout si elle est injustifiée, Lucrèce s’était fait de plus en plus d’amies.
Jusqu’à devenir chef de bande.


Désormais
c’était elle qui faisait régner sa loi dans les dortoirs de Notre-Dame-de-la-Sauvegarde.


Des coups
répétés à la porte la tirent de ses réflexions.


Retour au
présent.


Elle
regarde par l’œilleton et découvre le visage de l’amant qu’elle a viré la
veille.


— Excuse-moi,
c’est ma faute ! Je regrette ! entend-elle.


Lucrèce le
laisse sonner une fois, deux et trois fois. Puis elle ouvre la porte. Et sans
un mot lui assène un coup de tête. Le choc d’une noix de coco qui rencontre un
marteau. Le type part en arrière, titube quelques secondes, l’arcade
sourcilière en sang.


— Je
sais, ça a l’air gratuit, mais j’ai bientôt l’intention de m’arrêter de fumer
et ça me rend nerveuse par avance.


Puis elle
claque la porte et rallume une cigarette.


Elle
attend, il ne revient pas.


Elle
retourne s’asseoir et repasse un sketch de Darius, le dernier, celui qui se
termine par : « … Et alors il lut la dernière phrase, éclata de rire,
et il mourut. »


La phrase
la trouble.


Comme
si Darius savait ce qui allait lui arriver. Ou comme s’il avait envie que cela
se produise. Dans ce cas ce ne serait pas un simple sketch prémonitoire, mais
un appel à son tueur.


Elle
regarde Léviathan, amusée par ce nouveau colocataire.


— Et
toi, qu’est-ce qui te fait rire ?


La carpe
s’approche de la paroi de verre et, faisant face à la masse qui l’inquiète,
elle lâche une bulle.
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« Un
locataire discute avec son propriétaire.


— Je
vous affirme qu’il y a des souris dans mon appartement.


— C’est
impossible, répond le propriétaire, cet appartement est impeccable.


Le
locataire pose un petit morceau de fromage par terre et une souris traverse la
pièce si vite qu’ils ont du mal à la voir passer.


— Ce
n’est pas concluant, marmonne le propriétaire.


Le
locataire jette plusieurs petits morceaux de fromage. Arrivent alors une, deux,
trois souris, un poisson rouge et encore une quatrième souris.


— C’est
bon, vous l’avez vue, là ?


— Oui,
j’ai vu. Mais j’ai aussi vu un poisson rouge. Qu’est-ce que ça signifie ?


Le
locataire passablement énervé lâche alors :


— Réglons
d’abord le problème des souris, ensuite nous parlerons du problème
d’humidité. »


 


Extrait du sketch Nos amis les animaux,


de
Darius.
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La
Motoguzzi fumante et pétaradante stoppe devant le porche qui annonce sur une
plaque de cuivre et en grosses lettres gravées : S.K.P. puis
au-dessous : STÉPHANE KRAUSZ PRODUCTION.


C’est un
immeuble haussmannien situé dans le 16e arrondissement de Paris.
Dans le hall d’entrée, la moquette est verte et épaisse.


Une
hôtesse-standardiste lui indique une salle d’attente, où patientent déjà
plusieurs personnes. Toutes semblent inquiètes, comme chez un dentiste qu’elles
sauraient brutal.


Personne
ne parle, personne ne lève les yeux. Une fille se lime les ongles. Un jeune
homme apprend un texte par cœur. Un autre plus âgé lit un magazine people
datant de plusieurs mois avec un couple princier en couverture.


Au mur des
posters annoncent des spectacles de Darius mais aussi d’artistes moins
célèbres.


Une porte
s’ouvre et un homme apparaît, complètement décomposé.


Une voix
clame de l’intérieur :


— …
Et ne revenez plus ! Pas de temps à perdre avec l’humour ringard des
années… 2000 !


L’homme
s’éloigne, tête baissée, alors qu’un autre prend déjà sa place… Et ressort tout
aussi dépité que le précédent.


— …
On vous rappellera. Merci. Au suivant ! émet le même organe vocal.


Celui qui
vient de se faire chasser adresse aux autres un signe qui signifie « je
vous souhaite bien du plaisir ».


Enfin
arrive le tour de Lucrèce Nemrod.


Elle entre
dans un bureau où trônent les photos grand format de Stéphane Krausz serrant la
main, ou tenant l’épaule de stars du monde de la musique, du cinéma et de la
politique.


L’homme
lui-même a une tête allongée, des lunettes fines, une barbe de deux jours. Il
porte une veste en cuir noir, un jean de marque. Enfoncé dans un fauteuil en
peau de zèbre, il pianote sur son ordinateur portable. Lucrèce aperçoit sous le
bureau ses pieds chaussés de santiags.


Elle
attend. Au début elle pense qu’il note des rendez-vous, mais bien vite constate
qu’il est branché sur un réseau social internet en train de communiquer avec
plusieurs personnes en même temps. Enfin il consent à articuler sans la
regarder :


— Allez-y,
faites-moi rire.


Et d’un
geste machinal, sans même lui dire bonjour, il renverse un sablier.


— Vous
avez trois minutes.


La jeune
femme se tait.


Il lui
accorde un bref regard.


— Vous
êtes en train de perdre du temps, mademoiselle.


Le sable
arrive à son terme et lorsque le dernier grain est tombé, l’homme retourne à
son ordinateur.


— Perdu.


Il appuie
sur son bouton d’interphone et annonce :


— Karine,
combien de fois je dois te répéter de ne plus laisser entrer des gens qui n’ont
rien à foutre ici et qui me font perdre mon temps. Au suivant !


Mais
Lucrèce Nemrod ne quitte pas son siège.


— Je
ne suis pas venue pour vous faire rire, articule-t-elle.


Il se
frotte le visage, harassé.


— Vous
êtes actrice ?


— Même
pas.


— J’aurais
dû m’en douter, vous n’avez pas l’air hystérique. Laissez-moi deviner… dans ce
cas vous êtes contrôleuse des impôts ? J’ai déjà eu deux contrôles fiscaux
depuis le début de l’année, vous abusez.


— Non
plus.


Déjà une
autre personne pointe le nez derrière la porte pour remplacer Lucrèce.


— Qui
vous a appelé ? Vous voyez bien que je n’ai pas fini avec
mademoiselle !


Le nouveau
venu paraît soulagé de remettre à plus tard son épreuve d’oral. Il referme la
porte délicatement en s’excusant.


— Bon,
on continue la devinette, pas comique, pas actrice, pas le fisc. Si vous êtes
un enfant que j’aurais eu avec une de mes maîtresses, sachez que je ne céderai
pas au chantage et que je ne vous reconnaîtrai pas comme héritière sans tests
médicaux dans un centre de mon choix.


— Non
plus.


— Vous
venez me vendre une assurance ? Des cuisines, des portes-fenêtres ?


— Non.


Il pose
ses mains sur ses bretelles.


— Je
donne ma langue au chat.


Elle lui
tend une carte de visite.


— Journaliste.
Lucrèce Nemrod. Je travaille pour Le Guetteur Moderne.


— Vous
ne venez pas me faire parler de Darius, j’espère.


Il fronce
les sourcils. Vite le passe-partout défile dans la tête de Lucrèce.


Quelle
clef pour celui-là ?


La clef
de l’ego. Comme toute personne vivant sur le talent des autres il rêve qu’on
parle de son talent à lui.


— En
fait on s’intéresse à Darius, mais ce que tout le monde ignore c’est qu’il ne
serait rien sans vous. C’est l’angle que nous voudrions défendre dans le
journal, un grand article sur « le vrai créateur du phénomène
Darius ».


Elle se
demande si une clef aussi grosse peut vraiment fonctionner.


Il se
penche vers l’interphone et dit :


— Karine ?
Cinq minutes, tu ne me passes plus de coups de fil, et tu ne fais entrer
personne.


Puis il se
tourne vers la jeune journaliste.


— Je
veux relire l’article avant parution, nous sommes bien d’accord ? Vous
avez droit à cinq questions.


— Pourquoi
juste cinq ?


— Parce
que c’est comme ça. Plus que quatre.


Elle ne se
laisse pas décontenancer.


— Tadeusz
Wozniak m’a signalé que vous étiez en procès avec Darius. Il voulait récupérer
les droits sur ses premiers albums. Est-ce vrai ?


— La
réponse est « Oui ». Plus que trois questions.


— Vous
étiez sur le point de perdre ce procès au nom des « droits moraux de
l’artiste sur son œuvre », qui sont inaliénables en France. Le jugement
devait être rendu la semaine prochaine. Son décès repousse évidemment le
verdict et vous permet d’exploiter les droits. C’est là encore Tadeusz qui m’a
raconté ça. Vous confirmez ?


— La
réponse est « Oui ». Plus que deux questions. Mais dites donc, vous
êtes sûre que vous voulez rédiger un article élogieux sur moi ?


— Donc,
cette disparition à quelques jours du verdict du tribunal vous est très
profitable. Non seulement ce décès vous sauve mais il fait votre fortune. Vous
remettez en place les albums du début, les préférés du public, vous produisez
des best of et vous organisez le gala d’hommage de l’Olympia, plus ses droits
de retranscription et le DVD de la captation. Pour vous c’est le jackpot au
moment où vous alliez tout perdre. C’est bien cela ?


— Oui.
Plus qu’une question.


— Avez-vous
assassiné Darius ?


— Non.


Le
producteur étire un large sourire.


— Vous
m’avez bien eu. Mais je n’ai plus de temps à perdre. Merci, au revoir
mademoiselle. Et j’exige de relire l’article avant publication ou je vous
envoie mon avocat. Il est au pourcentage, donc très motivé. En plus il déteste
la presse pour des raisons personnelles.


Lucrèce
Nemrod le fixe et tente le tout pour le tout :


— Je
crois que vous mentez. Vous avez tué le Cyclope.


En
silence, Stéphane Krausz examine sa collection de porte-clefs : des
personnages en caoutchouc dont le ventre est équipé d’un bouton-poussoir. Il en
saisit un et appuie. Aussitôt un éclat de rire s’échappe du micro placé dans la
petite figurine.


— Vous
connaissez ? Ce sont des « machines à rire ». Quand je n’ai même
pas envie de me forcer à rigoler je déclenche l’un de ces petits jouets. Très
pratique dans ma profession. Ça épargne mes muscles zygomatiques et évite la
formation des rides. Allez, vu que vous m’êtes sympathique je vous en offre un.
Choisissez. Celui-ci par exemple, c’est un « rire de paysan ».


Il prend
un porte-clef, le presse, et on entend un rire guttural.


— Ce
n’est pas une réponse, monsieur Krausz.


Il repose
le porte-clef et hausse les épaules.


— Peut-être
préférez-vous celui-ci, dit-il en saisissant une figurine en forme de pin-up.
« Rire de jeune vierge effarouchée ».


Il appuie,
le rire plus aigu est ponctué de petits hoquets qui montent puis culminent dans
une sorte d’orgasme.


— Je
vous l’offre. Non, ne me dites pas merci. Je les fais fabriquer en Chine comme
objets promotionnels.


Elle
remarque en effet que sous l’illustration est inscrit SKP. Elle accepte
l’étrange jouet.


— Alors,
vous répondez quoi ? demande-t-elle, imperturbable.


— Votre
accusation est tellement ridicule qu’elle ne mérite que cela : un rire
mécanique. Vous croyez quoi ? Que j’ai traversé les murs ou que j’ai
utilisé un passage secret pour entrer dans la loge de Darius et l’étrangler
alors que son garde du corps était devant la porte ?


Il presse
un porte-clef sur lequel est inscrit « rire de vieil obsédé ».


Stéphane
Krausz cesse de sourire.


— Vous
comprenez, mademoiselle : se fâcher, ce n’est pas professionnel. Dans ce
métier tout tourne, tout bouge, les amis d’un jour sont les ennemis du
lendemain, mais peuvent à nouveau devenir les alliés du surlendemain. Alors on
se fait des procès, on échange des coups de gueule, des menaces, on parle fort,
mais on se réconcilie. Le showbiz est avant tout une grande famille,
turbulente, mais malgré ce qu’en pensent les gens extérieurs, c’est une famille
unie. Celle des saltimbanques, celle des amuseurs du peuple, celle des artisans
de la détente. Nous avons une fonction sociale tout autant que les médecins.
Que dis-je, avant les médecins puisque nous sommes là pour permettre aux gens
de supporter leurs collègues de travail, leurs chefs, leurs subordonnés, leur
femme, leurs enfants, leurs maîtresses, leur mari, leur percepteur, leurs
maladies.


— Vous
ne répondez toujours pas à ma question.


— C’est
pourtant ma réponse.


Il
soupire.


— Oui,
j’ai été déçu par Darius. Je lui en ai voulu de m’avoir abandonné, que dis-je,
trahi, oui je lui ai fait un procès. Et j’allais le perdre. C’est vrai. Mais
avec ce spectacle-hommage à l’Olympia, je vais faire vivre son souvenir pour
l’éternité. Et ce n’est pas l’argent, quoi que vous en pensiez, qui est ma
principale motivation. S’il me regarde depuis le Paradis à cette seconde, je
sais que tout ce qu’il a envie de me dire c’est « Merci Stéphane ».


Le
producteur pose la main sur son cœur et laisse dériver son regard au-delà de
l’horizon qu’on distingue par la fenêtre. Puis il presse un porte-clef qui
égrène un rire pointu.


— Et
où étiez-vous au moment exact de son décès ? demande-t-elle.


— Dans
la salle, en train d’applaudir un Darius que j’avais sorti de l’anonymat et qui
était arrivé au sommet de son art. Et j’avais comme voisin le ministre de la
Culture, qui pourra en témoigner. Comme alibi, cela devrait être suffisant,
non ?


Lucrèce appuie
sur le bouton du porte-clef en forme de pin-up et le rire artificiel résonne.


— Parlons
sérieusement. À qui la mort de Darius profite-t-elle en dehors de vous ?


— À
Tadeusz, son frère. C’est lui qui jouit vraiment de l’héritage. C’est lui
désormais le principal dirigeant de Cyclop Production.


— Et
si ce n’était pas Tadeusz, qui aurait pu vouloir l’éliminer ?


— Si
la motivation n’est pas l’argent, c’est la gloire. Dans ce cas je répondrais
que si c’est un crime, il profite évidemment à son principal rival, celui qui
devient le nouveau numéro 1 de l’humour.


Il tripote
une figurine en forme de clown.


— Et
comme par hasard, il est sous contrat exclusif chez Cyclop Production.
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4803 ans avant Jésus-Christ.


 


Entre les
fleuves Tigre et Euphrate, dans une région qui correspond de nos jours à
l’Irak.


À force
d’errer, les tribus humaines avaient fini par trouver des terres suffisamment
fertiles pour qu’ils aient envie de se sédentariser.


De
chasseurs-cueilleurs les hommes sont peu à peu devenus des paysans.


Des
communautés humaines créèrent les premiers villages avec des maisons en briques
de terre cuite, construites pour durer. Pour se nourrir ils commencèrent à
planter des graines et attendirent les récoltes, notamment d’épeautre et de
blé. Des animaux se sont risqués aux abords de ces villages pour se nourrir des
déchets, c’étaient des chèvres et des moutons, des vaches. Ils furent
apprivoisés, installés dans des enclos, et c’est ainsi qu’apparut l’élevage.


Siècle
après siècle, les champs et les cheptels s’agrandirent. Les villages devinrent
des cités. Les cités s’élargirent à leur tour et finirent par devenir de vastes
villes comprenant plusieurs centaines, puis plusieurs milliers d’habitants.


Ces
premières mégapoles, apparues 6 000 ans avant Jésus-Christ, avaient
pour noms : Uruk, Eridu, Lagash, Umma, Ur.


Elles
formaient la première civilisation proprement dite, la civilisation sumérienne.


La cité
d’Ur était l’une des plus puissantes et des plus modernes.


Or, il
advint en cette belle année - 4803, que la cité sumérienne d’Ur entra
en guerre contre la cité de Kish, de la civilisation concurrente, celle des
Akkadiens.


La guerre
entre Sumériens et Akkadiens dura longtemps, épuisant les deux camps.


Jusqu’au
jour où le royaume de Kish remporta une bataille importante, mais pas vraiment
décisive. Le roi akkadien, nommé Enbi-Ishtar, proposa alors au roi sumérien,
nommé Enshakushana, de signer un traité de paix.


Les
troupes des deux adversaires se réunirent dans une vallée située en terrain
neutre.


Les deux
rois s’assirent face à face, leurs traducteurs entre eux.


— Alors,
prononça en sumérien le roi Enshakushana, que propose-t-il ?


Le
traducteur transmit la question.


Autour
d’eux, les ministres suivaient la scène, attentifs.


Enfin la
réponse d’Enbi-Ishtar fut traduite :


— Il
dit qu’il veut la paix.


— Très
bien. Réponds-lui que nous voulons la paix nous aussi, nous sommes épuisés par
cette guerre.


Le
traducteur officia. En face, le roi akkadien Enbi-Ishtar discuta avec ses
ministres, puis avec le traducteur. Le message repartit dans l’autre sens.


— Que
dit-il ? demanda le roi sumérien.


— Il
dit que comme il a gagné la dernière bataille, il a gagné la guerre, et donc il
veut, pour ne pas détruire la cité d’Ur, cinq ans d’impôts, toutes les réserves
de céréales, 5 000 esclaves hommes et 3 000 esclaves
femmes, que lui et ses généraux choisiront.


Le roi
sumérien Enshakushana marqua une pause.


Le
traducteur s’impatienta :


— Que
dois-je lui dire ? Ils attendent la réponse, Majesté.


Alors le
roi sumérien s’avança vers le roi akkadien, puis effectua une grimace étrange.
Il ouvrit la bouche comme s’il allait prononcer une phrase mais au lieu de
parler par son orifice buccal il émit un son grave et ronflant par son orifice
anal.


Ce fut un
pet grave, qu’il fit sonner comme une trompette. C’était la réponse du roi
Enshakushana au roi Enbi-Ishtar.


L’effet
fut immédiat, tous les ministres sumériens éclatèrent de rire.


Le roi
akkadien, lui, ne rit pas. Il devint écarlate.


Il roula
des yeux de colère sous l’affront. Puis il ordonna quelque chose qui ne fut pas
traduit et ses généraux quittèrent la tente.


Quand le
roi sumérien Enshakushana et ses troupes se retrouvèrent seuls, tous éclatèrent
de rire.


Le roi
signala alors à son scribe :


— Il
faut que personne n’oublie cet événement. Et que tout le monde rie comme
nous-mêmes nous avons ri.


Le scribe
s’appelait Sîn-Leqe-Uninni. Il hocha la tête en signe d’assentiment mais se
retrouva fort gêné. Comment retranscrire un pet en dessin ? Comment
exprimer le comique de la situation avec des glyphes ?


Il
réfléchit toute la soirée pour découvrir comment restituer l’humour de la
scène. Et le lendemain, et tous les jours qui suivirent.


Deux mois
plus tard, le roi sumérien Enshakushana remporta la seconde bataille contre le
roi Enbi-Ishtar. Cette bataille fut décisive. Les Sumériens envahirent la cité
de Kish et la loi d’Ur se mit à régner sur la cité akkadienne vaincue.


Alors
qu’il défilait, triomphant, dans les rues de la cité de Kish, il se souvint de
l’événement du traité de paix raté et demanda à son scribe Sîn-Leqe-Uninni où
il en était de la retranscription. Le scribe resta dans le vague.


Mais,
quelque temps plus tard, Sîn-Leqe-Uninni eut une idée audacieuse :
renoncer au dessin qui montrait ce qu’on voyait, et utiliser des syllabes.
Réunies elles formeraient des mots qui pourraient traduire non seulement des
« choses qu’on voit » mais des choses invisibles, et même des idées
abstraites, voire des émotions.


Et au lieu
de graver à la pointe un dessin dans l’argile humide, Sîn-Leqe-Uninni se mit à
tracer des traits en forme de clous.


Puis il
décida d’associer, à chaque combinaison de traits verticaux ou horizontaux, des
syllabes.


L’écriture
cunéiforme venait de naître.


Le scribe
Sîn-Leqe-Uninni nota scrupuleusement la rencontre de son roi avec le roi ennemi
et comment il avait clos le débat de manière inattendue.


Sîn-Leqe-Uninni
venait non seulement d’inventer l’écriture non figurative, mais prenait note de
la première blague écrite de l’humanité.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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— Je te
fais une couleur ?


Lucrèce
Nemrod est chez son coiffeur Alessandro qui vient de lui enduire le crâne d’un
produit plus ou moins liquide, verdâtre et visqueux.


— Autour
de l’acajou.


— On
quitte le carotte ?


— Entre
le carotte et l’acajou. Et puis il faudrait peut-être rattraper un peu la
longueur. Tu ne veux pas que je te les fasse aux ciseaux ? Juste couper ce
qui dépasse. Crois-moi, Lucrèce, on gagne toujours à couper.


— Non
merci. Ça ira, je préfère les garder longs.


L’homme
commence à lui masser le cuir chevelu avec allégresse. Des parfums étranges
sortent de plusieurs fioles qu’il ouvre et renifle.


— Tu
veux que je t’en raconte une bien bonne ?


— Non,
merci Alessandro, ces temps-ci je suis un peu… comment dire… en
« indigestion de blagues ».


Alessandro
s’enfonce dans un mutisme que ne trouble pas sa cliente.


Je sais
que cette séance est une folie, mais j’en avais trop besoin. Cette enquête me
rend nerveuse. J’ai l’impression que j’ai quelque chose d’important à
comprendre et je ne voudrais pas passer à côté. Peut-on assassiner quelqu’un en
le faisant rire ?


Et qui
pouvait détester l’homme le plus aimé des Français ?


B…Q…T…


Bienheureux
celui Qui se Tait ?


Et que
penser de Stéphane Krausz. Tadeusz Wozniak a raison, c’est lui le grand
bénéficiaire. Et bien sûr, selon Krausz, c’est Tadeusz.


— Tu
en pensais quoi, Alessandro, du comique Darius ?


— Je
l’A-DO-RAIS. Ce type était un génie. J’ai été très affecté par sa disparition.
C’est bien simple j’en ai eu l’appétit coupé pendant trois heures. Je n’ai dîné
qu’avec des chips.


— Qu’est-ce
qui te plaisait chez lui ?


— Tout !
Il était tellement drôle. Et puis on le sentait généreux. Un type qui ne se
prenait pas au sérieux et qui aimait les gens. Tu sais, Lucrèce, ici quand il
est mort les clients ont beaucoup parlé. Il paraît même que ce serait les
services secrets du gouvernement qui l’auraient assassiné. Comme pour Lady Di.


— Pourquoi ?


— Parce
qu’il en savait trop sur des politiciens importants. Tu comprends, il les
connaissait tous. Et entre deux blagues ils ont dû se confier. Après ils ont
regretté. Pareil pour Marilyn Monroe et Coluche. Les politiciens envoient des
tueurs et après ils maquillent en accident. Tu parles. On n’est pas dupes.


— Un
crime des services secrets ? D’où tu tiens ça, Alessandro ?


— C’est
sur Internet. En fait publié le soir même. Un type disait qu’il détenait des
informations secrètes et qu’il travaillait dans les services de la Défense
nationale, il ne pouvait pas donner son nom mais il pouvait faire des
révélations. Je te fais les racines et les pointes de la même couleur ? Si
tu veux on peut essayer des mèches blondes, ça te dit ?


— Et
ils l’auraient tué comment notre cher Darius ?


— Selon
ce type qui se fait appeler « Gorge profonde », ce serait la CIA. Ils
auraient mis au point une mouche, ou un moustique, ou une fourmi, un truc
minuscule, quoi, qu’ils auraient envoyé, qui se serait infiltré par le système
d’aération et qui aurait ensuite enfoncé une miniseringue empoisonnée qui
n’aurait même pas laissé de trace.


— Hum,
j’ai déjà lu ça dans un roman de science-fiction, Le Jour des fourmis,
je crois.


— Mais
là c’est vrai. Et puis il y a le mobile…


— Ah
bon ? Lequel ?


J’avais
oublié… Chez le coiffeur on a non seulement la psychothérapie mais aussi les
informations qu’on ne trouve nulle part ailleurs.


— Ne
me dis pas que tu n’as pas compris ?


Il lui
chuchote à l’oreille :


— Parce
qu’il comptait se présenter comme président de la République. Comme Coluche.
C’est évident. Et il aurait été élu ! Forcément ! C’était le type le
plus aimé des gens !


— Hmm,
je vois. Quel rapport avec la CIA ?


Il se
penche à nouveau :


— Notre
président actuel est déjà un agent de la CIA, alors ils ne veulent pas qu’il y
ait concurrence, ben tiens.


Alessandro
pose le doigt sur sa bouche en affichant un air entendu.


— Alors,
mademoiselle Nemrod, je vous fais aussi les racines ou on garde cela pour la
prochaine fois ? clame-t-il à la cantonade pour ne pas intriguer
l’entourage.


— Ça
coûte combien ?


— Oh,
pour les bonnes clientes comme toi, Lucrèce, aujourd’hui ce sera moitié prix.
Et en plus si tu veux je demande à Louise de te faire les ongles. On vient
juste d’en recevoir des nouveaux, des ongles américains, en plastique renforcé
avec des motifs représentant des biches dans la forêt sur un coucher de soleil.
Sur chaque ongle, tu t’imagines, les biches et le coucher de soleil. Même ceux
des pieds si tu veux.


Une
trompette couvre le son de sa réponse. Dans la rue éclate soudain un vacarme.


Un
défilé de carnaval ? À quelques jours du 1er avril ?
Encore un effet pervers du réchauffement climatique.


Une troupe
de gens déguisés défile en jouant de la trompette, de la clarinette et du
saxophone.


D’où
vient ce besoin permanent de se forcer à faire la fête et de rire à date fixe,
puis de redevenir triste pour la Toussaint ? Comme si nous devions tous
éprouver les mêmes émotions au même moment.


Lucrèce
Nemrod ne peut s’empêcher d’observer dans le miroir la procession qui n’en
finit pas de bloquer la rue. Soudain un détail la fait tressaillir.


Dans la
masse des joyeux fêtards, assis sur une figurine géante posée sur un char, se
trouve un clown avec un gros nez rouge, une bouche souriant à l’envers et une
larme sur la joue.


Bon
sang c’est LE CLOWN TRISTE !


Déjà elle
bondit dans la rue.


— Hep !
Vous !


Le clown
l’aperçoit, saute à bas du char et se met à courir. Les cheveux recouverts de
produit Lucrèce s’élance à sa poursuite. Il utilise la foule pour essayer de la
distancer.


Mais elle
grimpe sur un char et de là-haut voit où il se dirige.


Au lieu de
le poursuivre elle prend par le côté, contourne le défilé, et bondit devant
lui. Elle le plaque au sol et du coude coince sa pomme d’Adam pour l’étouffer.


Elle le
laisse suffoquer quelques secondes, puis relâche la pression.


Elle
frotte ses joues avec la blouse de coiffeur, et sous le maquillage découvre un
jeune homme d’à peine 16 ans.


— Pourquoi
t’es-tu enfui ?


— Je
vous jure, ce n’est pas moi qui ai volé les téléphones portables. C’est à cause
des autres !


Elle le
libère et il déguerpit à toutes jambes. Les gens qui circulent autour d’elle la
regardent avec étonnement. Le liquide visqueux menace de dégouliner dans ses
yeux.


Je
croyais quoi ? Tomber par hasard sur l’assassin ?


Et si
toute l’affaire du Cyclope était aussi imaginaire que les complots
d’Alessandro ?


Un
crime crapuleux ? Peu probable.


Une
rivalité artistique ? La mort était trop sophistiquée.


Krausz ?
Un producteur avide ? Il n’a pas l’air à ce point machiavélique.


Tadeusz ?
Un frère impatient de récupérer l’héritage ? Ça ne tient pas.


Il
reste la boîte bleue… Je n’ai que ça. Une boîte bleue et trois lettres :
BQT.


Ça ne
fait pas un article.


Et si
la Thénardier avait raison ? Je suis peut-être aussi nulle que Clothilde.
Je ne réfléchis pas assez.


Florent
Pellegrini m’a donné le bon conseil : il faut que je me fasse aider par
Isidore, lui est un enquêteur expérimenté, seule je n’y arriverai jamais.


Mais ce
gros prétentieux refuse de m’aider.


Et si
je renonçais ? « Désolée Christiane, vous aviez raison c’était une
crise cardiaque, je me suis trompée avec cette histoire de crime. Je voulais
juste faire mon intéressante. »


Impossible.
Question de fierté désormais. Tant pis, je ne veux pas laisser tomber. Je veux
continuer l’enquête à n’importe quel prix. Je suis allée trop loin pour
reculer.


Elle
rejoint le salon de coiffure.


— Eh
bien, eh bien, Lucrèce, tu as vu passer l’homme de ta vie ? demande
Alessandro, ironique.


— Je
l’ai cru, en effet. Mais je me suis trompée, ce n’était pas lui, répond-elle
avec sérieux en se rasseyant.


Elle ne
remarque pas l’homme, au fond du salon, qui l’observe avec beaucoup
d’attention, derrière son journal.
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« À
2 ans, le succès est de ne pas faire dans sa culotte.


À
3 ans, le succès est d’avoir des dents.


À
12 ans, le succès est d’avoir des amis.


À
18 ans, le succès est d’avoir son permis de conduire.


À 20 ans,
le succès est de bien faire l’amour.


À
35 ans, le succès est d’avoir de l’argent.


À
50 ans, le succès est d’avoir de l’argent.


À
60 ans, le succès est de bien faire l’amour.


À
70 ans, le succès est d’avoir un permis de conduire.


À
75 ans, le succès est d’avoir des amis.


À
80 ans, le succès est d’avoir des dents.


À
85 ans, le succès est de ne pas faire dans sa culotte. »


 


Extrait du sketch Quand on aime on a
toujours 20 ans,


de Darius WOZNIAK.
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L’angoisse
est à son comble. Le comique Félix Chattam transpire tellement qu’il est obligé
de s’essuyer avec une serviette. Ses mains sont agitées de spasmes.


Dans les
coulisses de l’Olympia, Lucrèce Nemrod l’observe de loin. C’est la séance de
warm-up avant l’ouverture des rideaux, la répétition finale d’urgence.


Félix
Chattam est en train de régler les derniers détails de son spectacle avec un
assistant.


Celui-ci
envoie les répliques en cliquant sur son chronomètre.


— Là,
à « … charmante compagnie », tu dois avoir les rires, tu leur laisses
4 secondes, pas plus, tu respires et tu reprends. Il doit te rester des
applaudissements. Donc : ton texte.


Félix
Chattam récite :


— « …
Peut-être mais ce serait trop facile vu la situation. »


— Parfait,
tu roules les yeux, et petit coup de menton sec à trente-cinq degrés. Tu
effectues trois pas côté droit, tu te retournes à moitié, là il y a un projo
jaune qui t’éclaire trois quarts profil. Tu lances la réplique suivante avec la
petite grimace en coin. Le sourire numéro 32 bis. Vas-y.


Le
haut-parleur annonce :


— La
salle ne peut plus attendre. Ça hurle, il faut y aller maintenant !


On entend
en effet des cris :


— FÉ-LIX !
FÉ-LIX !


Le comique
commence à afficher des signes de panique.


L’assistant
le prend aux épaules.


— Non.
Ne te laisse pas déconcentrer. Ton texte.


— Très
bien, j’y vais : « Encore faudrait-il qu’ils soient au courant. Car
si je ne m’abuse vous n’êtes pas tous dans ce cas. »


— Articule
mieux, tu savonnes ta liaison soient-o-courant. Répète.


— Soient-ttto-courant.
Ça va, là ?


— C’est
mieux. Bon, on s’en contentera. Hop, là à nouveau il doit y avoir quelques
rires. Tu attends. S’il y a un rire plus fort dans la salle, tu relèves
aussitôt : « Ah vous, ma petite dame, je crois que vous êtes la
première concernée. » Dans le genre, d’accord ? Sinon tu comptes
jusqu’à cinq. Puis tu prends un air dépité et tu places la réplique suivante.


— « D’accord,
mais pour les tenir au courant, encore faudrait-il qu’on le sache. »


— Là
normalement tu es à 1 minute et 20 secondes depuis le début du
sketch. Fais gaffe, ne perds pas le rythme. Là, petit sourire 63 ter.
Celui que tu réussis bien et qui te creuse une fossette. Et tu t’assois. Tu
respires et c’est la longue tirade, attention à bien articuler, ne mange pas
tes mots et surtout ne glisse pas sur tes deux accidents habituels
« statistiques » et « turpitudes ».


Lucrèce
Nemrod se dit que la répétition ressemble à un rallye avec le copilote qui
indique les virages, les obstacles, les accélérations, et les vitesses à
passer.


Au moment
où elle veut s’avancer une main se pose sur son avant-bras.


— Ne
les dérangez surtout pas maintenant.


C’est
Frank Tempesti, le pompier fumeur.


— Vous
pourriez tout faire effondrer comme un soufflé. Vous ne vous rendez pas compte
de la tension et du travail qu’il y a derrière un spectacle d’humour. Tout est
minuté, à la seconde près.


Elle
entend la salle qui hurle de plus en plus fort.


— FÉ-LIX !
FÉ-LIX !


Et dans le
haut-parleur une voix résonne :


— Vingt
minutes de retard ! Dites donc les gars, ils vont tout casser si ça
continue. Il faut y aller maintenant !


Félix
Chattam présente à nouveau des signes de panique.


L’assistant
entoure les épaules de son poulain et lui intime de rester calme et de terminer
la séance de chauffe. Ils sont rejoints par un homme vêtu de sombre.


— C’est
qui l’autre ? chuchote-t-elle.


— Bob,
son puncheur.


— Puncheur ?
C’est quoi un puncheur ?


— C’est
un technicien spécialiste en humour qui arrive en fin de mise au point du
spectacle pour virer tout ce qui n’est pas indispensable, serrer les boulons,
régler les effets, souligner les points d’intonation précis et même les jeux de
regards. Faire rire c’est de l’horlogerie fine. Et comme tout ce qui est fin,
c’est fragile et délicat.


Les deux
hommes sont tellement concentrés qu’ils n’ont pas pris conscience de sa
présence. Soudain Félix Chattam écarquille les yeux.


— Ça
y est, j’ai une extinction de voix ! Bob, ça recommence, je n’arrive plus
à parler. Je suis foutu. Vite, appelle un médecin.


À nouveau
le haut-parleur crachote.


— On
ne peut plus les tenir. On a déjà 25 minutes de retard.


Et la
foule scande, cette fois en tapant des pieds :


— FÉ-LIX !
FÉ-LIX !


L’artiste
commence à transpirer de détresse.


— Impossible.
C’est la catastrophe. J’ai une extinction de voix. Je renonce. Remboursez tout
le monde.


— Qu’on
lui donne du miel ! intervient le puncheur.


Le pompier
Tempesti court chercher un grand pot beige. Félix en avale une cuillère, puis
deux, puis trois. Il essaie de parler mais ne peut qu’émettre un son rauque de
rossignol enroué.


Il dévore
le contenu du pot, puis, après une hésitation, risque un raclement de gorge qui
se termine en quinte de toux.


— Il
faut rembourser ! reprend l’humoriste, rouge de stress.


— Bon,
on va utiliser les grands moyens, j’appelle le toubib ! dit le dénommé
Bob.


Lucrèce
Nemrod, effarée, assiste à l’instant délicat.


— Remboursez
les spectateurs ! J’annule tout, je ne peux plus parler, j’ai une
extinction de voix ! répète Félix, affolé.


— Le
médecin arrive tout de suite, annonce Bob, rassurant.


Le pompier
Frank Tempesti chuchote à l’oreille de Lucrèce :


— Ne
vous inquiétez pas. C’est tous les soirs comme ça. C’est le trac. Il a les
cordes vocales tétanisées.


— Ils
vont vraiment annuler et rembourser ?


— Mais
non. C’est psychologique. Il n’y a pas plus angoissé que les comiques. La
plupart sont des boules de nerfs en souffrance et en plainte perpétuelles. Mais
même si c’est que dans la tête, il faut quand même un médecin pour libérer le
blocage.


— Qu’est-ce
qu’il fout le toubib ! tonne Bob.


Enfin un
vieux bonhomme arrive avec une grosse sacoche.


— Comme
hier, docteur. Comme hier.


Le médecin
semble gêné.


— Vous
savez que c’est interdit. Tous les jours ça peut être dangereux. Et créer une
accoutumance. La cortisone ce n’est pas anodin.


La salle
hurle.


— FÉ-LIX !
FÉ-LIX !


— On
n’a plus le choix, docteur, allez-y.


Alors le
médecin sort une seringue, la remplit lentement dans une ampoule, puis
l’enfonce dans le cou de Félix au niveau des cordes vocales.


Il
tamponne le petit point rouge avec un coton.


— A.
E. I. O. U. Les chaussettes de l’archiduchesse sont sèches et archisèches. Ba
be bi bo bu, le papa papou est l’époux du pape à poux, articule le comique
rasséréné.


La salle
continue de scander son nom. Le haut-parleur se déclenche :


— On
peut éteindre la salle ? On y va, les gars ?


La jeune
journaliste reste dans les coulisses et observe à distance.


La scène
s’allume, les rideaux de velours pourpre glissent sur leurs tringles sous les
acclamations du public. Félix Chattam, le nouveau comique n°1 depuis la mort de
Darius Wozniak, entame son premier sketch.


— Eh
bien, public, vous en avez mis du temps ! J’ai failli attendre !


Il a imité
la voix du président de la République. Rires de la salle.


— Alors
écoutez les gars, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne c’est que
le spectacle vient de commencer. La mauvaise c’est que vous allez devoir me
supporter pendant une heure trente. Mais une heure trente c’est mieux qu’un
quinquennat.


La salle
éclate de rire.


Le
puncheur Bob pousse un soupir de soulagement, les deux premières vagues de rire
ont été obtenues, le plus dur est fait, la symphonie va se dérouler selon la
partition.


Il suit le
texte chronomètre en main.


Le pompier
Franck Tempesti s’approche de Lucrèce.


— Personnellement
je n’aime pas les imitateurs. Ce sont pour la plupart des gens qui, dans le
privé, n’ont aucune personnalité. Alors ils prennent la voix des autres.


Le pompier
semble avoir envie de faire partager son expérience.


— Les
comiques de mon époque, je les ai connus parce qu’ils ont joué ici :
Darius c’était un peu Coluche, et Félix c’est plutôt Thierry le Luron. Les deux
s’étaient d’ailleurs mariés sous le patronage de leur agent Ledermann.


Elle
écoute le sketch, mais le pompier poursuit, imperturbable :


— Être
imitateur c’est une forme de maladie. Ce sont des gens à personnalités
multiples, mais au lieu de se traiter en hôpital psychiatrique… ils se font
payer pour exhiber leur pathologie.


Lucrèce
s’amuse de cette remarque, et se dit qu’il n’a peut-être pas tort.


Dans la
salle les rires forment une vague qui part et revient comme un ressac d’océan
frappant une falaise. Et les vagues ne cessent de s’amplifier.


À la fin,
la dernière submerge tout. La salle de l’Olympia semble se soulever, et c’est
la standing ovation.


— Une
autre ! Une autre ! FÉ-LIX ! FÉ-LIX !


Le comique
jette un coup d’œil à Bob qui lui fait signe qu’ils sont dans les temps. Il ne
se fait pas prier. Il joue encore deux autres sketches où il incarne dans
l’ordre le pape et le président des États-Unis.


Le succès
devient triomphe.


Le mot de
la fin arrive. En saluant, Félix dédie son spectacle à Darius, et précise qu’il
sera présent pour le grand hommage qui lui sera rendu ici même à l’Olympia.


Puis les
rideaux pourpres se referment. L’artiste recule, traverse à grand-peine une
marée d’admirateurs réclamant des autographes, et parvient enfin à rejoindre sa
loge.


Le service
d’ordre fait refluer les fans vers la sortie du théâtre où on leur promet que
Félix viendra les rejoindre.


Quand tout
le monde semble évacué, Lucrèce Nemrod se présente, et demande à Bob qui se
tient devant la porte de la loge une interview de Félix pour Le Guetteur
Moderne.


— Félix
est fatigué. Il ne faut pas le déranger, voyez ça demain avec son attachée de
presse.


Elle
saisit le poignet de Bob, le tord, et fait irruption dans la loge.


— Qu’est-ce
qui vous prend ? s’exclame Félix en train de se démaquiller.


— Je
suis journaliste. Je voudrais vous poser quelques questions.


— Vraiment
pas le temps. Pas le moment.


Déjà Bob
est revenu, menaçant, prêt à faire intervenir la sécurité.


À toute
vitesse, elle fait défiler dans son esprit le passe-partout providentiel.


Quelle
clef pour lui ?


Pas
l’argent.


Pas la
séduction.


Pas la
gloire.


Pas
l’écoute.


Il
paniquait tout à l’heure. Cet homme vit dans la peur. La peur est une
excellente clef.


Elle se
tourne vers le comique.


— Je
suis venue pour vous sauver la vie. Darius a été tué ici. Mais ce n’était pas
un accident, c’était un crime, et si vous ne m’aidez pas vous mourrez vous
aussi.


Il la
regarde avec intensité, puis il éclate de rire et se tourne vers Bob, qui n’a
toujours pas le sourire.


— Excellente
blague !


Je
crois que j’ai trouvé, sa clef c’est l’humour. Ce qui prouve que je me
trompais, il existe des humoristes qui aiment rire.


— Allez,
vu que vous avez l’air comique, je vous autorise à m’interviewer mais à une
seule condition : vous devez essayer de me faire rire une deuxième fois.


Lucrèce se
dit que les hommes sont d’éternels enfants et que pour les manipuler il suffit
de les inviter à jouer. Isidore cède aux trois cailloux et celui-ci au jeu de
la meilleure blague.


Mais elle
n’a droit qu’à un seul essai. Il faut frapper fort.


— Comment
un parachutiste aveugle sait-il qu’il va bientôt toucher le sol ?


D’un signe
du menton, il l’invite à poursuivre.


— …
Quand il y a du mou dans la laisse de son chien.


Félix ne
rit pas.


— Elle
est de Darius celle-là. Je l’avais oubliée. Je vais vous surprendre, mais à
part mes propres sketches je n’ai que peu de mémoire des blagues… OK, posez vos
questions pendant que je me démaquille, concède-t-il.


— Quels
étaient vos rapports avec Darius ?


— Le
Cyclope était mon maître, mon ami, mon frère de cœur. C’est lui qui m’a tout
appris. C’est lui qui m’a pris sous contrat dans sa boîte de production et
c’est lui qui m’a porté jusqu’à la gloire. Je lui dois tout.


— Sa
disparition vous a beaucoup affecté ?


— Vous
n’imaginez pas à quel point. C’est tellement injuste. Et puis il était jeune,
42 ans. Pour un comique de cette trempe c’est comme s’il avait été abattu
en plein élan. À mon avis il aurait pu monter encore plus haut. Son dernier
show était époustouflant de maîtrise et d’innovation. C’est ce qui a dû
l’épuiser. J’ai vu l’artiste au sommet de son art, et je connais toutes les
douleurs et tous les sacrifices qu’il y a derrière ce qui nous semble un
spectacle de comique léger.


La jeune
journaliste approuve et prend des notes, lisse d’un geste distrait sa nouvelle
coiffure, puis, d’un ton détaché :


— Tout
à l’heure je ne plaisantais pas, je pense qu’il s’agit vraiment d’un crime.
Dans ce cas, qui selon vous aurait eu intérêt à se débarrasser de lui ?


Cette fois
il cesse de se démaquiller, jette le coton et la regarde différemment.


— Personne.
Tout le monde aimait le Cyclope. Cet homme faisait l’unanimité.


— Je
me doute que lorsqu’on atteint ce niveau de célébrité on crée forcément des
envieux, des jaloux. Être le n°1 suscite des convoitises.


— Je
vous vois venir. Si vous pensez que j’aurais pu l’assassiner vous vous trompez,
mademoiselle. J’étais dans la salle le jour de son décès. Je suis resté avec
mes amis jusqu’à l’ouverture des portes du théâtre, sans les quitter une
seconde. Pour nous, comiques, c’est important de sentir la salle.


— Alors,
dans l’hypothèse où ce serait un crime, qui aurait pu vouloir le tuer ?


— En
cherchant bien…


Félix se
retourne et prend un air mystérieux tout en imitant la voix d’un célèbre
détective de la télévision.


— Si
on veut chercher qui pourrait être intéressé par la mort de Darius, ce n’est
pas le nouveau numéro un qu’il faut aller voir, mais plutôt… le numéro zéro.


— Qui
est le numéro zéro ?


Il
s’essuie les mains et jette le coton.


— Celui
que Darius a tué « professionnellement » et qui est maintenant au
plus bas de l’échelle par sa faute. Lui, il avait de vraies raisons de lui en
vouloir. A fortiori de vouloir l’éliminer, reprend-il avec sa voix typiquement
télévisuelle.


Félix
Chattam se débarrasse des dernières traces de maquillage comme des peintures
d’une guerre gagnée de justesse.


— Si
vous aimez les devinettes, j’en connais une dont je me souviens et que je
pourrais vous soumettre en retour.


— Je
vous écoute.


— « Un
homme est à la recherche d’un trésor. Il arrive à un carrefour d’où partent
deux routes. Il sait que l’une mène au trésor et l’autre à affronter un dragon,
et donc à la mort. Face à chaque route, un chevalier est là, qui peut le
renseigner, mais l’un ment systématiquement et l’autre dit toujours la vérité.
Il ne peut poser qu’une seule question. Auquel des deux doit-il s’adresser et
que doit-il lui demander ? »


Lucrèce
réfléchit, puis :


— Désolée,
je n’ai jamais été très bonne en logique. Et ce genre de devinette… en fait j’y
suis un peu fermée, si vous voyez ce que je veux dire ? Mais je propose de
vous rappeler si je trouve. Puis-je avoir votre numéro de téléphone ?


Lorsqu’elle
sort du théâtre, il pleut.


Zut,
pourvu que mes cheveux ne se mettent pas à friser. Avec ce que m’a coûté le
coiffeur…


Elle
regarde de loin l’Olympia brillant de tous ses feux.


Je ne
me rendais pas compte à quel point ce métier était éprouvant. Ce qu’a fait
Darius et ce que fait encore Félix est extrêmement pénible et difficile.


Maintenant
que je sais ce qu’ils vivent, je ne supporterais jamais de devoir faire rire
pour gagner ma vie.


Et si
jamais le public ne riait pas, ou trop peu, je crois que ça me rendrait dingue.


Elle allume
une cigarette, et souffle une longue bouffée, pour se détendre.
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« Plusieurs
amis sont spécialistes en humour. Ils connaissent tellement bien les blagues
qu’ils n’ont même plus besoin de les raconter, il leur suffit d’en citer le
numéro. Le premier dit :


— La
24 !


Aussitôt
tout le monde s’esclaffe.


— À
moi, à moi ! dit un autre. Allez, la 73 !


À nouveau
tout le monde éclate de rire.


Puis un
troisième lève la main.


— À
moi ! La 57 !


À ce
moment, personne ne rit.


— Hé !
Qu’est-ce qu’il se passe ? Vous ne l’aimez pas la 57 ? demande-t-il
un peu dépité.


— Si,
répond l’un des membres du club. C’est seulement que tu ne la racontes pas
bien. »


 


Extrait du sketch L’École du Rire,


de Darius WOZNIAK.
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Ses doigts
courent sur les étoffes. Lucrèce Nemrod choisit dans sa garde-robe une tunique
en satin couleur prune, et dans son réfrigérateur un pot de Nutella dans lequel
elle trempe son petit doigt pour ramener la substance moelleuse et sucrée. Elle
s’installe devant son ordinateur et tout en tapant de ses neuf autres doigts,
elle commence à étudier les profils des comiques à la mode.


En dehors
de Darius Wozniak et Félix Chattam, ils sont une vingtaine à occuper l’Olympe
de ce métier.


Il existe
une cote officielle des humoristes. Basée sur le cachet de chaque
représentation. Darius était à 100 000 euros par soirée. Félix n’est
qu’à 60 000 euros.


La jeune
journaliste s’aperçoit que le métier d’amuseur public peut rapporter des
fortunes colossales et que personne ne songe même à les jalouser, contrairement
aux industriels ou aux politiciens.


C’est
quand même un job parfait.


Elle note
sur son carnet l’énigme de Félix Chattam.


Ça, ce
n’est pas une blague. Il faut chercher dans les raisonnements philosophiques.


Soudain un
détail attire son attention, son poisson rouge paraît nerveux. Il tourne de
manière rapide dans son aquarium, avec des huit au lieu des cercles tranquilles
habituels.


Léviathan
veut me dire quelque chose.


Elle
s’approche et l’observe longtemps. Soudain elle se retourne et examine son
armoire.


Des
dossiers ne sont plus exactement au même endroit.


Et
d’autres affaires ont été déplacées.


Quelqu’un
est entré ici et a fouillé !


Le
visiteur a laissé très peu de traces, elle en déduit qu’il est expérimenté.


Pas un
cambrioleur. Plutôt un détective privé.


Je
crois qu’à force de remuer le problème, je commence à inquiéter quelqu’un. Ou à
intéresser quelqu’un. Peut-être l’assassin ?


Elle
revient vers l’aquarium, la carpe impériale du Siam se cache dans la longue
algue bercée par les bulles du vaisseau pirate en plastique.


— Tu
en penses quoi, Léviathan ? À l’avenir je te demanderai de surveiller
cette pièce. Et si quelqu’un entre tu t’exprimes de manière plus claire, tu
fais comme les dauphins, tu sautes hors de l’eau.


C’est
alors que Léviathan prend son élan et jaillit au-dessus de l’eau.


Lucrèce
n’a que le temps de voir un reflet sur le bocal. Cachée derrière le rideau, une
ombre vient de se glisser et s’évapore par la porte d’entrée.


La jeune
femme bondit.


L’individu
dévale l’escalier, elle le suit.


Il
était encore là ! Et c’est ça que Léviathan essayait de me dire !


Elle court
mais son visiteur a de la puissance dans les jambes et gagne de la vitesse.


Qu’est-ce
qu’il pouvait bien chercher chez moi ?


Elle ne
distingue rien de son visage caché sous une capuche d’anorak. Il s’engouffre
dans une station de métro, elle le poursuit, il franchit un portillon, arrive
sur le quai. Elle déboule juste à temps pour bondir dans le métro qui démarre…
et là elle aperçoit la capuche dans un couloir de sortie. Elle comprend qu’il a
fait mine de monter mais déjà le train s’en va.


Tant
pis, aux grands maux les grands remèdes. Il faut que je sache.


Elle tire
le signal d’alarme. Aussitôt la rame de métro freine dans un grincement
assourdissant. Une sonnerie se met à retentir. Déjà elle force les portes et
repart en direction de la capuche.


Au loin
elle voit la silhouette se fondre dans la foule.


Faut
pas le laisser filer.


Elle
décide de prendre un raccourci par les couloirs latéraux moins encombrés. Elle
court, le regard au loin, et en oublie de regarder ses pieds. Qui glissent sur
une substance jaune et lisse. Une fraction de seconde, son corps n’est plus en
contact avec sa planète.


Non,
pas le gag de la peau de banane ! Pas ça ! Pas maintenant !


Elle
retombe lourdement sur les fesses.


Un mendiant
assis là avec son singe déguisé en petite fille à tutu s’esclaffe.



35.


« Un
aveugle entre dans un bar rempli de blondes. Il réussit à se rendre au comptoir
où il s’installe et commande une bière. Après un moment, il crie à la
serveuse :


— Hé !
Tu aimerais entendre une blague sur les blondes ?


Le bar
devient soudain silencieux. Puis, d’une grosse voix profonde, la femme assise
près de lui répond :


— Mon
petit monsieur, avant que tu ne commences, laisse-moi t’apprendre quelque chose
que tu n’as pu remarquer : 1. La serveuse est blonde. 2. La
videuse est blonde. 3. Je mesure 1,80 mètre, je pèse 85 kilos,
je suis ceinture noire de karaté… et blonde. 4. La femme assise à côté de
moi est blonde aussi et c’est une pro de la lutte gréco-romaine. 5. La
femme de l’autre côté du bar est championne de poids et haltères et blonde. Et
on est toutes plutôt susceptibles sur le sujet. Maintenant, réfléchis bien, mon
petit monsieur, tu veux toujours la raconter ta blague ?


Alors
l’aveugle répond :


— Non,
finalement ce serait trop compliqué de devoir l’expliquer cinq fois. »


 


Extrait du sketch Nos amis les animaux,


de Darius WOZNIAK.


 



36.


Les
spectateurs de la salle du Trou du Monde ne rient pas.


L’artiste
sous les projecteurs ne récite que des blagues sur le thème des bègues.
Certaines personnes se lèvent pour rejoindre la sortie, alors que le comique
enchaîne sur le sketch suivant.


Au premier
rang quelqu’un dort et ronfle bruyamment, même pas dérangé par la voix du
comique qui pourtant ponctue sa performance de rires forcés.


— …
Et vous connaissez la devise de l’association des bègues ?
« Laissez-nous terminer nos phhh pphhhra… Nos phrases ! »


À la fin
les applaudissements sont rares. Quelques personnes sifflent et huent. Le
comique salue malgré tout comme s’il recevait une ovation.


Les
spectateurs tournent le dos rapidement, certains déplorant sans même baisser le
ton que « ç’ait été nul ».


Le comique
reste seul sur scène, dépité.


Il voit
alors approcher une superbe jeune femme avec des talons hauts, une taille de
guêpe, et de grands yeux verts.


— Cela
vous a plu ? demande-t-il.


Déjà il
sort un stylo pour signer un autographe.


Lucrèce
Nemrod se souvient de la phrase de Félix :


« Celui
qui veut descendre le numéro un c’est forcément le numéro zéro. »


Elle se
présente. Le mot « journaliste » entraîne aussitôt le sourire des
beaux jours. Elle pose une question mais l’autre affiche un air navré.


— Ah,
non, Seb ce n’est pas moi. Seb c’est dans la plus petite salle qui est
au-dessus. Celle qu’on appelle « le bout » du Trou du Monde. Allez-y
vite ça va commencer. Heu, vous l’avez trouvé comment mon spectacle ?
Juste pour savoir.


— Très
bien, c’était vraiment très bien, affirme-t-elle, et elle court déjà pour
rejoindre la petite salle au niveau supérieur.


Le rideau
s’ouvre et le comique Sébastien Dollin, dit Seb, commence son premier sketch
par une acrobatie sur une chaise. Mais tout en démarrant il a eu le temps de
jeter un coup d’œil au public.


La salle
qui peut contenir 50 personnes n’en compte que 5.


Il
s’arrête net.


— Écoutez,
dit-il, comme il n’y a pas assez de monde mais que je ne veux pas renoncer, je
vais vous inventer un spectacle sur mesure. Je vais vous mimer, vous : le
public.


Et Seb se
met à composer sur le vif une caricature de chacun des cinq spectateurs. Le
premier, étonné de ce show improvisé. Le second, dubitatif, style « voyons
si tu vas arriver à me faire rire ». Le troisième qui rit de n’importe
quoi pour rentabiliser le prix de son billet. Le quatrième qui est fatigué et
s’apprête à dormir, et enfin le cinquième, complètement étonné de ce
revirement.


Puis
l’humoriste demande aux cinq spectateurs de s’approcher et de s’asseoir au
premier rang, et là encore il improvise des sketches à partir de l’actualité du
matin et des événements du monde.


De cet
instant étrange, improvisé, émane quelque chose d’émouvant et d’intrigant.


Qui est
cet homme ? Pourquoi Chattam me l’a-t-il cité ?


Sébastien
Dollin dégage un charisme qui touche Lucrèce. Il se montre capable d’improviser
dans n’importe quelles circonstances avec une aisance inégalée. Les gags
fusent. Les cinq spectateurs sont ravis. Ils rient. Ils applaudissent à tout
rompre. À la fin, Seb distribue des places gratuites pour faire connaître le
spectacle.


Quand la
petite assistance se disperse, elle est réjouie.


Lucrèce
Nemrod, dernière arrivée, reste au fond et, dans l’ombre, attend de voir la
suite.


Le
directeur retrouve Seb Dollin sur scène :


— Tu
étais très bien, ce que tu as fait était excellent.


— Ah ?
Vraiment ? Vous trouvez ?


— Le
problème, c’est qu’il n’y avait pas grand monde. On ne va pas pouvoir
continuer.


— Laissez-moi
encore du temps pour que le bouche-à-oreille puisse s’installer. Je suis prêt à
vous laisser 60 % des recettes, plaide le comique. Vous le savez, il faut
du temps pour qu’un show s’installe.


— 60 %
de 3 entrées payantes et 2 entrées gratuites, ça ne fait pas
grand-chose, Seb.


— Mais
ils ont ri ! Vous les avez entendus, ils étaient aux anges. Bon :
70 % pour vous.


Le
directeur de la salle affiche un air navré.


— Tu
es fini, Sébastien. À un moment, il faut savoir ranger ses gants et prendre sa
retraite.


— J’ai
37 ans !


— Pour
un humoriste ça peut être beaucoup. Tu as démarré jeune, à 20 ans. Tu as
déjà plus de 17 ans de carrière. Tu es déjà un vieil humoriste, d’une
génération qui a eu son heure de gloire mais qui est dépassée.


— OK,
80 % des recettes pour vous et 20 % pour moi. Vous savez que je fais
de la qualité. Le public le sait aussi.


— Laisse
tomber, Sébastien. Il te faudrait un peu plus que tes places gratuites pour
faire venir les foules. Je ne t’apprends rien : de nos jours il faut être
bon à la télévision.


— Mais
la qualité de mon…


— D’abord
la télé, après la qualité.


Sébastien
Dollin est un très bel homme à la dégaine sportive et au menton volontaire.
Face à lui, le directeur du Trou du monde est un gros homme aux allures de
technocrate, portant costume gris, cravate jaune et montre de marque. Il parle
en regardant ses chaussures bien cirées.


— 90 %
pour vous, propose l’humoriste.


— Un
théâtre c’est comme une boulangerie. Il faut vendre ses produits pour que ça
tourne. Tu as beau avoir les meilleurs croissants, si les gens n’entrent pas
dans le magasin tu n’as plus qu’à mettre la clef sous la porte. Comprends-moi,
Seb, j’adore ton travail, là n’est pas la question. Je suis ton plus grand fan.
Mais je ne suis pas un mécène, je ne suis pas le ministère de la Culture, je
suis un type qui a utilisé ses économies pour acheter une salle, qui s’est
endetté auprès des banques. J’ai déjà le spectacle de l’autre crétin en dessous
qui me plombe, je ne peux pas me permettre de prendre des risques.


— Mettez-moi
à sa place.


— Non,
lui il fait venir 90 personnes qui sont déçues. Toi tu fais venir cinq
personnes enthousiastes. La loi du nombre joue en sa faveur. En tout cas à la
caisse. Et pour moi c’est quand même le meilleur indicateur. Toi tu es
probablement le type le plus drôle et le plus talentueux venu jouer dans ce
théâtre, mais les gens ne le savent pas. Parce que tu n’as pas les médias. Et
le bouche-à-oreille, désolé, c’est trop long à lancer. Alors comprends-moi. Je
vais prendre le comique Belgado.


— Alain
Belgado ? Mais il ne fait que des blagues sur le thème des coups de pied
aux couilles.


— Peut-être,
mais lui au moins il plaît aux jeunes et il passe sur les grandes chaînes.
Peut-être parce que les coups de pied aux couilles c’est un thème
« transgressif ». Tu devrais prendre exemple et tenter toi aussi un
humour plus transgressif.


— La
nécrophilie ? Les gens qui baisent les cadavres c’est suffisamment
« transgressif » pour vous ?


— Eh
bien pourquoi pas. Je suis sérieux, Seb, il faut se démarquer, oser le scandale,
ne pas avoir peur de choquer. L’humour se doit d’être dérangeant. Les coups de
pied aux couilles, c’est simple mais fallait y penser. Et c’est Alain qui
occupe le terrain.


Seb
inspire profondément.


— C’est
bon, si vous me gardez et me laissez jouer je vous abandonne 100 % des
recettes.


Le
directeur lui pose une main sur l’épaule, affectueusement.


— Ce
n’est pas professionnel. Tu es dans la misère. Je ne vais quand même pas te
laisser travailler pour rien. Tu n’es pas un chien !


— C’est
mon choix. J’aime trop la scène pour abandonner ce métier.


— Oui,
mais moi j’ai une conscience. Ruiner les pauvres comiques talentueux ça me
ferait mal.


— Du
coup vous préférez faire travailler les riches comiques nuls qui eux n’en ont
pas besoin ! Vous le savez, Alain Belgado est le fils d’un producteur de
betterave sucrière. Il fait du one man show pour ne pas rester oisif. Et c’est
par les réseaux de son père, qui achète des publicités partout, qu’il passe à
la télévision.


— Ça
y est tu deviens aigri. Tout de suite des paroles désagréables sur les
collègues. Tu oublies une chose, quand toi tu passes à la télé, je ne veux pas
t’insulter, mais tu as l’air d’un type… « normal ».


L’humoriste
grimace sous l’insulte la plus terrible pour quelqu’un de sa profession.


— Allez,
laisse tomber, Seb, prends ça pour un conseil d’ami : vouloir poursuivre
une carrière dans ton cas c’est de l’acharnement thérapeutique.


Tapie dans
l’ombre et enfoncée dans un fauteuil des derniers rangs, Lucrèce Nemrod n’a pas
bougé un cil et surtout n’a rien manqué de cet échange.


Sébastien
Dollin hésite à répliquer, ouvre la bouche, puis renonce et s’en va d’un pas
lourd.


Lucrèce se
lève discrètement pour le suivre.


Sébastien
Dollin se dirige vers le café le plus proche, pousse la porte, salue quelques visages
connus puis s’installe au zinc et commande une vodka.


Le patron
du café le salue chaleureusement :


— Désolé
Sébastien, je ne peux plus te servir. Tu me dois déjà plus de
1 000 euros.


Il désigne
la pancarte au-dessus des bouteilles : POUR GARDER SES AMIS LA MAISON NE
FAIT PLUS DE CRÉDIT.


— J’ai
eu une dure journée, seulement un verre, je te donnerai des places gratuites
pour mon prochain one man show.


— J’y
suis déjà allé avec mon fils à ton one man show et ça ne lui a pas plu.


— Il
a trois ans ! Et il a pleuré tout le temps. Il a d’ailleurs perturbé le
spectacle.


Le patron
du café reste impassible.


— Ouais,
ben précisément, un spectacle comique ce n’est pas fait pour faire pleurer les
gosses. C’est peut-être toi qui devrais te remettre en question, Seb.


Le patron
du café le regarde puis, saisi d’un scrupule, sort la bouteille de vodka et lui
emplit un verre à ras bord.


— C’est
la dernière fois.


Une heure
plus tard, Sébastien Dollin sort en titubant du bistrot qui est en train de
fermer. Le patron du café n’a pas tenu sa promesse.


Le comique
s’accroche à un panneau puis finit par choir. Personne ne l’aide à se relever,
il s’effondre, et reste sur le sol tel un invertébré.


Un jeune
homme à casquette s’avance, fait mine de vouloir l’aider et glisse une main
dans sa poche pour lui subtiliser son portefeuille.


Lucrèce
Nemrod voit la scène de loin et poursuit le voleur. Elle le rattrape, lui
propulse un direct au foie. Tandis qu’il se tord au sol en cherchant à
retrouver son souffle, elle récupère délicatement le portefeuille. Puis le
restitue à son propriétaire, toujours accroché au réverbère.


Sébastien
Dollin ouvre un œil, et en guise de merci articule avec ironie :


— De
toute façon il était vide.


Elle
l’aide à marcher. Il s’appuie sur son épaule, château branlant.


— J’ai
vu votre spectacle et j’ai entendu votre discussion avec le directeur de la
salle. Je suis journaliste et…


D’un geste
brusque il la repousse, paraît sur le point de s’effondrer mais retrouve assez
d’énergie pour tenir vaguement debout.


— De quoi
vous vous mêlez ! Fichez-moi la paix ! Je n’ai pas besoin de votre
pitié !


Lucrèce se
dit que la clef « reconnaissance » ne marche pas.


Il faut
inventer une nouvelle clef pour passer la barrière de protection de cet oiseau
tombé du nid. Accompagnons-le dans le sens de la pente.


— Puis-je
vous inviter à prendre un verre pour vous remettre de vos émotions ?


Il veut
refuser, mais s’en révèle incapable.


Ils
marchent ensemble.


— J’ai
faim aussi, dit-elle.


Finalement
elle finit par trouver un restaurant indien, un des rares encore ouverts à
cette heure tardive. Il s’effondre sur une chaise et elle commande aussitôt une
bouteille de vin.


13,7 degrés,
ça devrait suffire à lui délier la langue.


À peine
servi, il siffle son verre d’un trait.


— Je
n’ai besoin de l’aide de personne, marmonne Sébastien Dollin. Et encore moins
des journalistes. Hips. Ils ne m’ont jamais aidé. Ils ont toujours ignoré ou
méprisé mon travail. Ils auraient pu me sauver et ils se sont abstenus. Alors
qu’ils me fichent la paix maintenant. C’est trop tard.


— Dites-moi,
monsieur Seb, vous n’avez pas mangé depuis combien de jours ?


Ses
pommettes saillantes, son allure longiligne révèlent son abstinence forcée.
Elle commande une assiette de poulet tandoori et des cheese-nans.


— Je
n’ai pas faim.


Elle lui
sert une rasade de bordeaux.


— Qu’est-ce
que vous me voulez ?


— Je
fais un reportage sur la mort de Darius.


— J’en
ai marre qu’on parle de ce type. Parlez-moi de moi, il n’y a que ça qui
m’intéresse.


— Quand
même, sa mort a dû vous toucher.


— Ah,
pour me toucher, ça m’a touché !


Il émet un
ricanement.


— Je
suis sacrément content que cette enflure soit crevée, bouffée par les vers, en
train de pourrir ! J’irais bien pisser sur sa tombe, tiens.


Joignant
le geste à la parole, il se lève pour aller éliminer dans les toilettes une
partie des liquides qu’il a ingurgités. Puis il revient en refermant sa
braguette.


— Vous
l’avez rencontré ? demande Lucrèce.


— Ah
ça oui. Il était venu à mon premier spectacle. Je lui ai offert une place
assise au premier rang. Je l’ai fait applaudir. « Ce soir nous avons la
chance d’avoir dans la salle le meilleur d’entre nous, le Cyclope, le Grand
Darius en personne ! » Et il s’est levé, et tous mes spectateurs, mes
spectateurs « à moi », l’ont applaudi chaudement. À l’époque je
remplissais des salles de 150 à 200 personnes. À la fin du show, il est
venu et il m’a dit, je me souviens exactement de chaque mot : « Il y
a trois de tes sketches qui me plaisent beaucoup, je vais les jouer. » Sur
le moment j’ai cru mal comprendre. J’ai demandé : « Vous voulez me
les acheter ? » Il a dit : « Non, les idées appartiennent à
tout le monde, je te les prends, c’est tout. » J’ai répondu :
« Mais c’est moi qui ai écrit ces sketches, je suis leur père. » Il
m’a pris par l’épaule : « Les idées n’appartiennent pas à ceux qui
les créent mais à ceux qui ont les moyens de les diffuser. Si tes sketches
étaient vivants et qu’ils devaient choisir un père pour les défendre ils me
choisiraient assurément moi, le comique célèbre, plutôt que toi, Seb, le petit
comique inconnu. Alors ne sois pas égoïste, pense à tes sketches comme à des
enfants libres qui ont envie de changer de famille pour mieux
s’épanouir. »


Sébastien
Dollin semble revivre la scène en direct.


Un homme
en turban et babouches lui apporte le poulet tandoori qu’il mange avec appétit.


— Je
me rappelle exactement ce qu’il a ajouté ensuite : « Considère-moi
plutôt comme un généreux père adoptif. Tes enfants, je les éduquerai, je les
couvrirai de cadeaux, je les ferai connaître au monde entier. » Je lui ai
répondu : « Eh bien, en tant que père biologique de mes
sketches-enfants je ne les laisserai pas se faire kidnapper. » Alors il a
changé complètement de ton, il a pris un air menaçant et m’a déclaré :
« Je crois que tu ne te rends pas compte à qui tu parles. Très bien, comme
tu voudras, Seb. J’aurais préféré que cela se passe gentiment mais comme tu
n’es pas fair-play, je vais de toute façon te piquer ce qui m’intéresse et si
ça ne te plaît pas, si tu cherches à te mettre en travers de ma route je te
briserai les reins et tu ne t’en remettras jamais. »


— Nous
parlons bien de Darius Wozniak ? demande Lucrèce, dubitative.


— Vous
croyez quoi ? Que j’ai inventé une scène aussi précise ? Je parle du
Cyclope. L’homme au cœur lumineux dans l’œil. L’idole des foules.


Elle le
jauge en silence.


— J’ai
du mal à le croire, mais je vous écoute. Ensuite, que s’est-il passé ?
demande Lucrèce Nemrod en prenant des notes pour lui montrer qu’elle veut
conserver cette information.


— Comme
il l’a dit, Darius s’est mis à jouer presque mot pour mot trois des sketches de
mon spectacle. Mais cette fois, c’est vrai, dans des salles de plus d’un
millier de personnes. Ah l’enflure. Il avait prémédité son coup et il avait
probablement déclenché la fonction « enregistrer » de son téléphone
portable durant mon spectacle. Trois de mes meilleurs sketches ! C’est
comme s’il était venu dans mon magasin de tableaux pour me voler les trois plus
prestigieux et les revendre. Du pillage pur et simple.


Seb en
jette sa fourchette par terre. Puis, devant les regards réprobateurs des autres
dîneurs, il décide de la ramasser et de l’essuyer dans sa serviette.


Pour faire
diversion Lucrèce sort son porte-clef-machine à rire que lui a offert Stéphane
Krausz et le presse. Le petit rire enregistré crée aussitôt une détente dans la
salle.


Sébastien
Dollin continue son récit.


— Vous
vous rendez compte, il se faisait applaudir par des foules entières grâce à mes
gags, mes enchaînements, mes personnages. Il m’avait même piqué mes mimiques et
mes effets de regard.


Elle lui
ressert du vin. Cette fois, plus pour l’apaiser que pour le faire parler.


— J’ai
porté plainte, et il y a eu procès. Mais vous connaissez l’adage :
« Le bon avocat connaît la loi. Le très bon avocat connaît le juge. »


Il rit
tout seul de la formule.


— Darius
avait un défenseur de ce genre. Un avocat très cher qui connaît tout le monde
et qui a la réputation de ne jamais perdre un procès. Il a gagné facilement
contre moi. Mais je n’avais pas encore vu le pire. Non seulement la sentence a tourné
en sa faveur, lui laissant le droit d’exploiter mes sketches à sa guise, mais
j’étais condamné à lui rembourser « SES » frais de justice pour
« Procédure abusive visant à porter préjudice à l’image d’une personne
publique ». J’ai dû le rembourser et payer !


Sa
fourchette est sur le point de valser de nouveau, mais Lucrèce s’empresse
d’emplir son verre pour faire diversion. Elle tente l’apaisement :


— Comme
disait La Fontaine, « La raison du plus fort est toujours la
meilleure. »


— La
raison du plus fourbe, oui. Mais ce n’était pas encore terminé. À la fin mon
propre avocat, après m’avoir fait une petite grimace, genre « désolé c’est
pas de chance mais vu les arguments de l’adversaire, nous ne pouvions pas
réussir », est allé demander un autographe à Darius. Ah ! ça, je ne
lui pardonnerai jamais. Et si ce n’était que lui. Mais aussi le juge, avec un
« ce n’est pas pour moi, c’est pour mon fils qui est un de vos
fans ». Et pratiquement toute la salle du tribunal s’est mise en file pour
obtenir des autographes comme si le procès était aussi un spectacle de
Darius : « Guignol mettant à genoux Gnaffron ». Et le méchant
Gnaffron c’était moi.


Sébastien
Dollin émet un rire aigre et déchire à pleines dents un cheese-nan.


Il
continue la bouche pleine.


— Mais
sa hargne à mon égard n’était toujours pas éteinte. Ça ne lui suffisait pas de
me voler mon spectacle, de me ruiner et de m’humilier au tribunal, Darius a
voulu aussi me « briser les reins » comme il me l’avait promis. Il
m’a black-listé sur toutes les émissions de télé.


Un homme
entre avec des bouquets de jasmin saturés de parfum artificiel et les leur
tend, les prenant pour des amoureux. Lucrèce fait non de la tête mais l’autre
insiste.


— Désolée,
ce n’est plus nécessaire on a déjà baisé, assène-t-elle pour se débarrasser du
trublion.


L’homme
recule et s’empresse d’aller proposer ses merveilles végétales à un autre
couple.


— Comment
un comique peut-il faire black-lister un autre comique ? reprend-elle,
troublée.


— Tout
simplement en lançant une petite phrase anodine du genre « Si Seb vient
dans votre émission moi je n’y viendrai plus. » Prononcée une seule fois
avec un seul journaliste, elle fait traînée de poudre, il n’a même pas besoin
de répéter la menace, tout le monde la colporte et en tient compte.


— Vous
le détestiez ?


— Le
mot est faible pour décrire le sentiment de dégoût que m’inspirait cet
individu.


— Sa
mort vous a fait plaisir ?


— J’ai
fêté ça au champagne. Et j’ai dansé tout seul chez moi face à la télévision qui
diffusait les images de son enterrement.


— Vous
l’avez tué ?


Il a un
ricanement nerveux.


— Non.
Je suis trop lâche pour ça. Mais je le regrette. Si je l’avais fait, je
pourrais me regarder dans la glace, c’est sûr.


— Alors,
dans l’hypothèse d’un meurtre, qui aurait pu avoir « ce courage » selon
vous ?


Il
réfléchit.


Le serveur
indien apporte la carte des desserts.


Lucrèce
choisit un plat au nom qui lui paraît incompréhensible. Gulab Jamun. Des
boulettes de semoule safranées trempées dans du miel.


Sébastien
Dollin mange avec appétit, sans y penser, mais avec de grands mouvements de
mâchoires, comme s’il cherchait à briser l’échine de quelque ennemi invisible.


Il fait un
geste évasif.


— Tous
les comiques. Je crois qu’en dehors de sa bande de copains il faisait
l’unanimité contre lui. Enfin, je parle de ceux qui savaient qui il était
vraiment.


Pour
détendre l’atmosphère elle sort à nouveau la machine à rire. Le son mécanique
résonne. Seb observe, intrigué, le porte-clef « vierge effarouchée »
posé près d’elle.


— Le
pire, c’est que mon procès a eu un impact destructeur. Repris par la presse, il
a servi d’avertissement pour les autres. Si bien que les comiques ont eu peur.
Et du coup, ils se sont laissé piller sans réagir.


— J’ai
du mal à voir Darius comme vous le dites, mais j’ai aussi du mal à imaginer que
vous ayez inventé tous ces détails.


Il veut
emplir son verre qui n’était pas vide. Du vin coule sur la nappe.


— Darius
était un voleur. Le pilleur des vrais inventeurs de gags. Et un récupérateur de
toutes les blagues non signées qu’il ne se gênait pas pour s’approprier.


Ainsi,
Isidore pourrait avoir raison.


— Quand
tous les autres comiques ont compris quel voleur il était, ils ont décidé
d’adopter une attitude neutre : arrêter le spectacle quand il venait.
C’était la seule manière de marquer leur réprobation pour ses manières
douteuses.


— Mais
il aidait les jeunes, il avait monté une école du rire, il faisait la promotion
des nouveaux talents, il me semble. C’était de la bienfaisance pour ses
concurrents.


— C’est
peut-être ça le pire. S’il vous reste encore un doute, je vous conseille
d’aller voir sa soi-disant « grande œuvre de bienfaisance », son
soi-disant « Théâtre de Darius révélateur des jeunes talents
comiques ». Regardez bien. C’est là que vous aurez la réponse à la question :
« Qui était vraiment Darius ? »


Lucrèce
Nemrod ne sait plus quoi penser.


Elle
observe Sébastien Dollin complètement saoul qui boit, et boit encore.


Derrière
lui, un tableau représentant un palais d’or et d’argent étale sa magnificence.
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Inde.
Cité d’Harappa.


 


La fille
dansait jusqu’au bout des doigts, alors que trois musiciens, l’un au tambourin,
l’autre à la flûte et le dernier à la harpe, l’accompagnaient d’une mélopée
langoureuse.


Les
humains, après avoir surmonté leurs problèmes de nourriture, de sécurité,
d’architecture, d’organisation sociale, de politique, d’hygiène, commençaient à
disposer de temps libre pour développer des activités qui a priori n’étaient
pas d’une flagrante urgence. Comme la religion, la peinture, la musique, la danse,
le jeu, la littérature.


Après le
spectacle, le jeune prince vint retrouver la danseuse. Il exhiba un papyrus sur
lequel son scribe avait dessiné plusieurs positions sexuelles. Il en indiqua
une qui était marquée du nombre indien 83.


La jeune
danseuse tourna et retourna le dessin et comprit ce que le prince lui
proposait.


Elle
accepta et ils montèrent dans sa chambre où trônait un lit immense recouvert de
coussins rouges.


Elle se
plaça à quatre pattes et il arriva pour s’emboîter comme sur le dessin. Puis
ils déplacèrent les pieds.


Puis les
mains. Puis la bouche. Puis leurs deux corps commencèrent à onduler de manière
très lascive. Le prince dansait aussi bien que la jeune fille. Près d’eux,
l’encens fumait.


Les
délices durèrent longtemps.


La peau de
la jeune fille sentait la fleur de magnolia.


Enfin,
l’homme éructa, la femme lâcha un long gémissement.


Ils
voulurent se redresser mais leurs sexes restaient emboîtés, leurs corps ne
parvenaient plus à se séparer.


Au début,
la chose les amusa, mais la difficulté menaçait de durer, elle finit par les
contrarier. Le prince se décida alors à appeler ses serviteurs. Ces derniers
arrivèrent et découvrirent les deux corps soudés l’un à l’autre. Ils ne purent
s’empêcher d’éclater de rire.


Le
contraste entre l’heureux moment et le difficile « dénouement »
imposé à leur maître était irrésistible.


Ils se
transmirent l’anecdote qui donna lieu à un texte et un dessin.


C’était au
quatrième millénaire avant Jésus-Christ, et ils venaient d’inventer la première
blague sexuelle.


Prebod,
l’un des domestiques, qui pratiquait le yoga, en profita pour inventer le yoga
du rire, qui consistait à se soigner en se forçant à rire le plus longtemps
possible.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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De
l’extérieur, le Petit Théâtre de Darius a l’air d’un cirque. Des ampoules
multicolores clignotent autour d’affiches et d’inscriptions en néons roses.


Le drapeau
frappé du symbole de Darius flotte au-dessus de chaque porte comme les armes
d’une nation. Un crêpe noir rappelle que le fondateur est récemment décédé.


Lucrèce
Nemrod prend sa place dans la longue file d’attente des spectateurs. Parvenue
enfin à la caisse, elle présente sa carte de presse pour obtenir un tarif
préférentiel mais le caissier lui fait comprendre que seuls les journalistes
invités par la production ont droit à des places gratuites, et que le tarif
réduit ne concerne que les handicapés, les étudiants, les chômeurs et les
veuves de guerre.


— C’est
le problème de la France, se croit obligé de préciser le caissier qui a un fort
accent slave. Les Français sont contre les inégalités… mais pour le maintien
des privilèges.


Il paraît
très satisfait de son bon mot, qu’il a dû emprunter à l’une des têtes d’affiche
du théâtre.


Elle paye
et passe les contrôles.


À
l’intérieur, la salle peut contenir plus de 400 personnes. Autour d’une
scène centrale, des sièges confortables sont disposés sur quatre côtés. En fait
c’est un ring de boxe cerné de cordages, éclairé par des projecteurs très
puissants.


La foule
s’assoit et attend. Enfin, sous la musique tonitruante du film Rocky,
apparaissent deux équipes, les bleus et les rouges, chacune formée de
6 challengers.


Lucrèce
Nemrod reconnaît des élèves de la Ligue d’improvisation qui ont déjà été
présentés à la télévision. Des jeunes comiques sortis de la toute nouvelle
École du Rire.


Encore
un organisme fondé et présidé par Darius.


La salle
applaudit ceux que les projecteurs inondent de lumière. Ils lèvent les mains
tels des boxeurs et vont occuper les deux coins du ring.


La musique
monte et un nouveau personnage rejoint le centre de la scène.


L’homme en
costard rose, chemise rose clair, cravate rose foncé et qui joue ce soir les
Monsieur Loyal est Tadeusz Wozniak, le propre frère de Darius.


Il salue
et attend que la foule cesse de l’applaudir pour prendre le micro.


— Mesdames
et messieurs, aujourd’hui est un jour spécial. Le Grand Darius n’est plus.


À cet
instant une gigantesque photo sur toile se déroule à partir du plafond. Le
portrait de Darius soulevant son bandeau pour dévoiler son œil au cœur
lumineux.


— Darius
n’aurait pas aimé vous voir tristes, continue Tadeusz. Je sais que s’il était
là avec nous ce soir, il considérerait que le meilleur hommage serait un grand
fou rire.


Certains
applaudissent ou se forcent à rire.


— Darius
disait : « Les hommes meurent, les blagues restent. » Aussi je
vous propose qu’aujourd’hui, le combat d’improvisation soit réalisé avec
l’esprit de Darius planant au-dessus de ce ring.


La salle
répond par des applaudissements nourris.


— Pour
ceux qui viennent pour la première fois je vous rappelle le principe des
tournois d’improvisation. En tant qu’arbitre je vais tirer de mon chapeau un
papier désignant un thème. Puis chacune des équipes devra présenter ses
champions pour s’affronter sur ce thème.


La salle siffle
pour signaler qu’elle connaît déjà cette règle. Mais Tadeusz poursuit,
imperturbable :


— Le
combat peut avoir lieu à 1 contre 1, 2 contre 2, jusqu’à 6 contre 6. Certains
combats verront même s’affronter 1 adversaire contre 2, ou 2 contre 4, ou
encore 1 contre 6. C’est le capitaine de chaque équipe qui choisit le nombre de
challengers qu’il veut lancer dans la bagarre. À la fin de chaque manche, ce
sont vos applaudissements, mesurés à l’applaudimètre, qui définiront l’équipe
que vous trouvez la plus drôle. Il y a en tout 12 matches. Dans l’équipe
gagnante les 6 challengers, vous seront présentés, et vos applaudissements
désigneront le grand gagnant.


Nouvelle
approbation générale.


— Le
vainqueur recevra le droit de venir présenter un sketch à l’émission de
télévision le « Darius Show ».


Lucrèce
prend des notes.


Tadeusz
présente les 12 challengers. Ils ôtent leur cape et dévoilent short et
tee-shirt à leurs couleurs, un gros chiffre placardé sur la poitrine et dans le
dos, à la manière d’une équipe de hockey. L’équipe bleue contre l’équipe rouge.


Lucrèce se
souvient que l’idée de ces tournois d’improvisation d’humour est née au Québec,
et qu’elle a eu beaucoup de succès chez les « cousins » de Montréal
avant d’être importée en France.


Les douze
challengers se serrent la main.


Puis
Tadeusz Wozniak appelle les deux capitaines. Ils tirent au sort la couleur qui
va ouvrir le match.


Le
capitaine des rouges plonge ensuite la main dans le chapeau de Tadeusz et
déplie un petit papier qu’il lit à haute voix :


— « Votre
mère découvre que vous êtes un tueur à gages. Inventez le dialogue. »


Les deux
capitaines consultent leurs équipes respectives. Les bleus proposent comme
challenger une Asiatique au short et au tee-shirt marqués du chiffre 4. Du
coup, les rouges proposent un jeune homme un peu taciturne d’origine africaine
pour faire contraste et jouer le fils qui va donner la réplique.


Les deux
adversaires sont encouragés par leurs coéquipiers qui leur murmurent des
suggestions à l’oreille. Les capitaines dispensent leurs ultimes conseils.


Puis les
deux jeunes gens se placent face à face et entament le dialogue.


Dès la
troisième réplique un cri fuse derrière Lucrèce :


— SOIS
DRÔLE OU SOIS DEHORS !


La salle
reprend le slogan qui semble doper les challengers.


La fille
de l’équipe bleue qui joue la mère prend l’avantage alors que le jeune homme de
l’équipe rouge joue de plus en plus en défense. Ce qui pour un tueur à gages
n’est pas bon signe.


La salle
reprend le slogan :


— SOIS
DRÔLE OU SOIS DEHORS !


Quelques
rires, quelques fous rires, le ton monte, les grimaces se font plus nettes,
l’inquiétude des deux comiques est palpable. La salle est très jeune, très
réactive, très excitée. Les spectateurs sifflent, applaudissent, lancent des
éponges.


Et le gong
sonne. Tels deux boxeurs épuisés, les deux challengers reviennent chacun dans
leur coin où les rejoint leur capitaine.


Tadeusz
les invite tous deux au centre du ring. Il lève la main de la fille et la foule
applaudit tandis que l’applaudimètre indique 14 sur 20. Puis il lève la main du
jeune homme et l’applaudimètre monte jusqu’à 11 sur 20.


Tadeusz
fait alors revenir la jeune fille et signale qu’elle a remporté la première
manche.


Puis il
appelle le capitaine de l’équipe adverse qui tire le sujet suivant :
« Une réunion de copropriétaires tourne mal parce qu’ils ne sont pas
d’accord sur la présence de chiens dans les ascenseurs. » Cette fois les
deux équipes décident de présenter leurs effectifs au complet.


Lucrèce
Nemrod constate soudain qu’elle riait sans s’en apercevoir. Confirmation de la
qualité du spectacle et du talent des comiques.


Les 400
autres spectateurs ne sont pas en reste.


À nouveau
quelqu’un hurle :


— SOYEZ
DRÔLES OU SOYEZ DEHORS !!


Les deux
heures de spectacle s’écoulent pour Lucrèce comme un quart d’heure. Finalement,
l’équipe des bleus est vainqueur.


Tous les
participants sont alors présentés un par un et la jeune fille asiatique qui a
interprété la mère du tueur remporte le maximum de suffrages à l’applaudimètre.


Elle est
alors déclarée grande gagnante de la soirée.


Tadeusz
Wozniak lui tend le micro.


— J’ai
gagné, lance-t-elle, ravie, parce que l’esprit du Cyclope était en moi. Je me
suis demandé durant tout le match comment Darius aurait lui-même réagi.


— Quel
est ton prénom ?


— Yin
Mi. Je voudrais dire que pour tous les humoristes Darius restera un exemple à
suivre.


L’émotion
est à son comble. La foule applaudit debout.


Tadeusz
attend que la clameur s’apaise, puis annonce :


— Et
l’on verra donc la brillante Yin Mi au prochain « Darius Show » à la
télévision.


La voix de
Darius retentit soudain dans les haut-parleurs :


— « Un
jour le monde entier rira, et alors il n’y aura plus d’enfants dans la
détresse, plus de pauvres en train de mourir de faim, les gens renonceront à
faire la guerre. Et le monde ne sera plus ni noir, ni gris, ni blanc, il sera
rose. »


Puis se
déclenche l’Adagio pour cordes de Samuel Barber, déjà présent aux
funérailles de Kennedy. Le contraste avec la musique de Rocky qui a
ouvert le spectacle est saisissant.


Quand la
musique cesse, la salle tout entière se dresse et applaudit la photo géante de
Darius.


Sébastien
Dollin m’a rapporté des calomnies. Ce n’est pas possible qu’un tel homme ait
volé les idées des autres. C’était un créateur, un bâtisseur, un type qui a
permis à ce lieu d’exister. Grâce à lui ces jeunes talents peuvent montrer ce
qu’ils savent faire et prendre leur envol. Seb n’est qu’un artiste jaloux parce
qu’il n’a pas réussi à percer.


À la
sortie, Lucrèce Nemrod va retrouver Yin Mi, la gagnante.


— Je
suis journaliste au Guetteur Moderne, se présente-t-elle. Comment
expliquez-vous votre triomphe ce soir ?


— J’ai
arraché la victoire parce que l’esprit de Darius était en moi. Je me suis
demandé durant tout le match comment il aurait lui-même réagi.


Lucrèce se
dit que cette jeune fille a déjà mis au point sa propre langue de bois à
l’usage des médias. Elle a compris qu’il faut répéter la même chose pour être
sûre d’être entendue.


— Vous
étiez de ses élèves, n’est-ce pas ? Il était comment, en tant que
professeur ?


— Attentif,
généreux. Il voulait nous aider. Il rectifiait nos erreurs de débutants.
Toujours un mot d’encouragement, jamais une réprimande ou un jugement. Il nous
était par exemple interdit de nous moquer du travail de nos collègues. Rien que
pour ça nous lui devons beaucoup. Il n’y aura plus d’homme aussi formidable
avant longtemps.


— Hum…
que pensez-vous de la nouvelle génération d’humoristes ?


— J’ai
l’impression qu’elle a perdu le sens de l’effort et du travail. Les gens
croient que ça va tomber tout cuit. Derrière la victoire de ce soir il y a pour
moi déjà deux années de préparation acharnée.


Yin Mi se
croit obligée de terminer l’entretien par une petite blague :


— Vous
savez : « Même la forme des pyramides d’Égypte nous apprend que dès
la plus haute Antiquité les ouvriers avaient tendance à en faire de moins en
moins. »


— Elle
est de vous cette blague ?


— Non,
de Darius. C’était ce qu’il nous disait quand nous étions trop paresseux.
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Égypte.


Memphis.


 


— Comment
vous dites qu’il s’appelle ?


— Imhotep,
Votre Altesse. C’est un bon scribe. Il est originaire de Gebelein, un petit
village au sud de la banlieue de Thèbes. Je ne sais pas ce qu’il lui a pris,
dit le Premier ministre, il est devenu fou, complètement fou ! N’ayez
crainte, cette offense sera châtiée.


Le pharaon
Djoser, fondateur de la IIIe dynastie, gratta sa barbiche
cylindrique laquée de graisse. Les papyrus qui s’étalaient devant lui
semblaient en effet très étranges.


Jusque-là
le monarque n’avait lu que des comptes rendus de batailles, des listes de
trésors, des plans de régions inconnues, mais devant lui se trouvait désormais
une nouvelle forme de récit.


L’histoire
était celle d’un pharaon imaginaire baptisé par l’auteur Sisebek.


— Lis !
C’est un ordre.


Le
ministre, très gêné, surmonta sa réticence et lut à haute voix les rouleaux de
papyrus.


— « Ce
pharaon avait l’habitude de manger avant de s’endormir. Or un soir, s’étant mis
à table, il trouva que tous les mets étaient insipides. La viande avait un goût
d’argile, et les boissons toutes le goût de l’eau. Quand il se coucha son corps
se couvrit de sueur et il ne parvint pas à s’endormir. Aussitôt Sisebek fit
venir ses médecins. Ceux-ci lui avouèrent qu’il souffrait de la même maladie
dont son père était mort. Et selon eux, il n’existait aucun remède. Alors le
pharaon Sisebek les soupçonna de vengeance. Le monarque avait en effet
promulgué certaines lois contre les médecins. Sisebek les accusa, les médecins
affirmèrent leur bonne foi, mais le pharaon les menaça, persuadé qu’ils
savaient le guérir mais refusaient de le faire par pure malveillance. Sous la
pression, les médecins révélèrent enfin qu’il existait peut-être une solution,
un magicien nommé Meryrê. Alors le pharaon colérique se lança dans une terrible
accusation, clamant que de toute manière les médecins étaient fautifs de ne pas
lui avoir révélé plus tôt l’existence de ce magicien exceptionnel. »


Le
ministre se tut, et considéra son pharaon avec inquiétude.


— Dois-je
faire arrêter le scribe stupide qui a écrit cette histoire insultante ?


Le pharaon
Djoser n’articula qu’une phrase :


— Continue.
Lis la suite !


Alors le
ministre zélé se prosterna et, front au sol :


— Elle
s’arrête là. Cette histoire est fausse. Il parle d’un pharaon colérique et de
médecins incompétents et d’un magicien qui sait tout guérir. Cela n’est pas
« logique ». Sans parler des illustrations.


Le pharaon
Djoser n’avait pas quitté des yeux le texte, mais à la remarque de son ministre
il s’aventura à examiner de plus près les illustrations. Il comprit le trouble
de son Premier ministre. Le personnage du pharaon Sisebek était représenté avec
une tête de lion, les médecins avec des têtes de chacals, les serviteurs
croqués en petits babouins, le Premier ministre avait une tête de rat. Chacun
restant reconnaissable dans les vêtements et les insignes de sa fonction.


— Des
animaux habillés comme des hommes. C’est quand même insultant. Et pour vous,
Seigneur, et pour nous.


Le pharaon
Djoser hésita quelques secondes sur la conduite à tenir, puis il éclata de
rire. Il demanda qu’on lui amène immédiatement l’auteur de cette fable, ce
fameux scribe Imhotep.


Aussitôt
les gardes allèrent chercher le fautif, qui fut arrêté, entravé et amené de
force à la Cour.


Il fut
jeté sans ménagement aux pieds du pharaon Djoser. Celui-ci descendit de son
trône et approcha du jeune homme maintenu dans une position de soumission par
les gardes. Il semblait n’avoir pas vingt ans.


— Pardon,
Seigneur, je ne me rendais pas compte, je ne voulais pas vous offenser,
bafouilla-t-il sans oser lever le regard vers son maître.


— Dois-je
le faire tuer ? demanda le Premier ministre.


Mais
contre toute attente le pharaon aida le garçon à se relever.


— J’ai
une question, Imhotep. As-tu écrit la suite de cette histoire de pharaon, de
médecins et de magicien ?


— Euh…


— N’aie
pas peur. Elle m’a beaucoup plu. Je veux connaître la suite.


Alors un
garde exhiba d’autres rouleaux de papyrus.


— Nous
les avons saisis chez lui, avec des animaux habillés en hommes, affirma-t-il.


Le pharaon
se réinstalla sur son trône et ordonna la suite de la lecture. Le Premier
ministre s’empressa d’obéir :


— « Le
magicien Meryrê ausculta Sysebek et lui annonça qu’il savait comment le
soigner, mais le remède posait un petit problème. Pour guérir son pharaon le
magicien devait accepter de mourir. »


Le pharaon
éclata de rire.


— Mais
c’est excellent, ça ! D’où te viennent ces idées ?


— Euh…
j’ai imaginé… dans tout cela rien n’est vrai. C’est pour cette raison que je
leur ai mis des têtes d’animaux, pour ne pas qu’on croie à une vérité.


— Lis,
commanda Djoser.


Déjà le
Premier ministre replongeait dans le récit :


— « Le
sacrifice du magicien était l’unique mode de traitement capable de sauver le
pharaon. Alors ce dernier commença un marchandage, il promit à Meryrê toutes
sortes de récompenses extraordinaires s’il acceptait de mourir pour le sauver.


Le
magicien restait dubitatif. Sysebek fit de la surenchère. Il annonça que le
fils du magicien bénéficierait d’un traitement de faveur à la Cour après sa
mort. L’offre ne suffit pas. Alors le pharaon annonça que pour les funérailles
du magicien toute l’Égypte défilerait en se lamentant, le culte funéraire de
Meryrê serait institué dans tous les temples, en commençant par celui
d’Héliopolis, où son nom serait gravé dans les murs.


Mais le
magicien n’était toujours pas convaincu. Il répliqua qu’il était bien dommage,
précisément à l’instant où il connaissait enfin la bonté et l’honneur de
rencontrer le grand pharaon, de devoir mourir. Il trouvait cela injuste. »


Le pharaon
Djoser rit encore plus fort.


Le Premier
ministre poursuivit sa lecture, cependant qu’Imhotep reprenait espoir.


— « Finalement,
le magicien céda mais il dicta ses conditions : il voulait que le
souverain s’engage devant le dieu Ptah à tenir sa femme enfermée afin qu’elle
ne rencontre aucun autre homme. Ensuite il demanda que sa mort ne soit pas
unique. Il voulait que meurent avec lui tous les médecins qui l’avaient méprisé
et avaient gardé son existence secrète.


Le pharaon
accepta.


Le jour
dit, le magicien Meryrê mourut. Son voyage au pays des morts dura longtemps. Au
final il rencontra la déesse Hathor et lui demanda des nouvelles de ce qu’il se
passait sur terre. Et la déesse lui confia que le pharaon, après sa mort, lui
avait pris son épouse et l’avait fait nommer reine. Alors Meryrê décida de revenir
sur terre pour remettre les choses en place. »


Le Premier
ministre était parvenu au bout du papyrus. Le pharaon Djoser avait ri à chaque
ligne.


— Je
veux la suite. Je l’exige. J’adore tes histoires, Imhotep, elles sont très
drôles.


— Je
me suis arrêté là pour l’instant.


— À
partir de maintenant tu seras mon scribe comique officiel et tu devras me faire
rire en me racontant les aventures de ce magicien fantôme Meryrê. Et je veux
qu’il se venge, on est bien d’accord ?


Le pharaon
Djoser examina les dessins, puis ajouta :


— Et
j’adore ton idée de représenter les personnages imaginaires avec des têtes
d’animaux.


À cette
seconde, Imhotep venait d’inventer non seulement la bande dessinée, le
feuilleton comique, mais aussi le principe de la fable animalière.


Certains
cartouches des textes d’Imhotep furent reproduits sur des vases et même
sculptés sur des maisons.


Le plus
souvent les gens ne comprenaient pas l’histoire, mais ils s’amusaient de voir
des lions habillés en pharaons, des renards déguisés en bergers qui amenaient
des troupeaux de canards au lac, des singes qui jouaient de la harpe devant des
souris déguisées en femmes et recevant des cadeaux de soldats à tête de chacal.
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Le visage
est fermé et réprobateur.


— Je
n’y crois pas une seconde.


La jeune
journaliste scientifique a un petit mouvement de recul, comme si elle ne
voulait pas être touchée par les postillons de sa supérieure hiérarchique.


— Il
y a quand même des pistes.


— « Des
pistes » ? Vous vous foutez de ma gueule, mademoiselle Nemrod ?
Déjà trois jours que vous êtes sur cette histoire et c’est ce que vous appelez
des « pistes » ?


La jeune
femme reste impassible. Christiane Thénardier allume son gros cigare et
entreprend de le téter bruyamment.


— En
prenant l’hypothèse, fortement improbable, qu’il s’agirait d’un assassinat,
vous le verriez comment d’un point de vue pratique ?


Lucrèce
Nemrod ne se laisse pas déstabiliser.


— Très
machiavélique. Avec une arme inconnue à ce jour. Un assassin pervers très
subtil. Un mobile secret.


— Vous
êtes consciente que ce ne sont que des formules de journaliste bidon que nous
utilisons pour les gogos, je veux dire nos lecteurs de province.


Tenir
la position fermement. Sans reculer.


— Je
vous ai révélé mes pièces à conviction.


La chef de
service effleure du bout de l’ongle les éléments déposés sur son bureau de
marbre. Elle examine la boîte bleue sur laquelle il est écrit :
« BQT » et « Surtout ne lisez pas », le papier
photographique noirci, la photo très floue où l’on distingue vaguement un clown
triste avec un gros nez rouge. Elle éparpille les photos de Stéphane Krausz, de
Sébastien Dollin, et de Félix Chattam.


— Vous
ne m’avez rien montré du tout. Darius est mort seul dans une loge fermée. Sans
blessure, sans la moindre trace d’intrusion, et vous êtes seule sur la planète
à suggérer que ça pourrait être un assassinat.


— « Ce
n’est pas parce qu’ils sont nombreux à avoir tort qu’ils ont raison »,
marmonne-t-elle entre ses dents.


Jamais
cette maxime d’Isidore ne s’est mieux appliquée.


— Je
vous ai très bien entendue. Et ce n’est pas parce que vous êtes seule à dire
une stupidité que vous avez raison, répond la rédactrice en chef du tac au tac.


Les deux
femmes se fusillent des yeux. Christiane Thénardier lâche quelques grosses
bouffées opaques.


— Vous
vous prenez pour qui, mademoiselle Nemrod ? Vous vous croyez tout
permis simplement parce que vous avez des nichons droits et des fesses rondes
et que vous minaudez en permanence comme une pintade de supermarché ?


Lucrèce ne
bronche pas.


— Laissez-moi
un peu de temps pour avancer. L’affaire est complexe.


— Combien ?


— Une
semaine.


À nouveau
Christiane Thénardier gratte une allumette sur sa chaussure puis rallume son
cigare qui menaçait de s’éteindre.


— Vous
n’avez plus que cinq jours. Ni plus ni moins.


Parfait.
Trois devraient suffire.


— Et
n’oubliez pas que votre poste au sein de notre rédaction n’a rien de définitif.
Il y a beaucoup de chômage dans la profession. Tellement de gens voudraient
votre place. Des gens motivés, sérieux, et qui apportent des preuves
indiscutables quand ils font des enquêtes.


Lucrèce a
envie de s’emparer de ses cigares et de les lui enfoncer dans la gorge.


Elle hoche
la tête.


— Bien
sûr, je comprends.


— Et
ramenez-moi de l’exceptionnel. Je vous l’ai dit, je veux être surprise !
L’équation est simple. Vous réussissez ou vous êtes virée. Il n’y a que cette
alternative. Vous saisissez ?


Lucrèce
Nemrod serre les poings, et imagine diverses manières plus ou moins
douloureuses d’abréger les jours de sa supérieure hiérarchique.


— Juste
par curiosité, vous étiez paraît-il au Théâtre de Darius. Dites-moi, au tournoi
de la Ligue d’improvisation, qui a gagné, une Chinoise, non ?


Il ne
faut pas que je la sous-estime. Elle entend tout, elle sait beaucoup de choses.
Elle se tient au courant de tout ce qu’il se passe. Même si elle ne sait pas
écrire elle sait surveiller.


— En
effet, une Chinoise.


— Elle
était… drôle mais était-elle belle ?


— Pourquoi
me demandez-vous ça ?


— J’ai
une théorie personnelle. Je pense que la fonction crée l’organe et l’absence de
fonction défait l’organe. Je pense que seules les filles vraiment moches ont de
l’humour. Parce qu’elles… en ont besoin.


Lucrèce
Nemrod voit sa chef partir d’un grand éclat de rire et elle se dit que par
moments le rire peut mettre extrêmement mal à l’aise.


— Non,
cette Chinoise était très drôle ET très belle, répond-elle. Elle était même
vraiment ravissante.
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1268 ans avant Jésus-Christ.


 


Nord de
la Chine.


 


Royaume
des Shang. Actuellement situé dans la province du Henan.


Le roi Wu
Ding, 21e roi de la dynastie Shang, attendait avec impatience
l’arrivée de son armée.


Le général
qui avait dirigé ses troupes contre le royaume concurrent de Tufang entra, posa
un genou à terre et annonça :


— La
victoire est de notre côté, Seigneur.


Le roi
lâcha un soupir de soulagement.


— Bravo,
général.


À ce
moment l’officier ôta son casque et libéra sa longue chevelure soyeuse. C’était
la princesse Fu Hao, la favorite du harem du roi Wu Ding.


Il se
souvenait comment il avait battu lui-même les tribus Yi, Ba et Quiang à la tête
de son armée forte de 5 000 hommes. Mais pour cette bataille, la
princesse Fu Hao avait insisté pour aller seule à la guerre contre le roi de
Tufang. Wu Ding était persuadé qu’elle allait échouer mais la volonté et la
détermination de la jeune femme l’avaient impressionné au point qu’il l’avait
laissée diriger seule son armée.


Jamais une
femme n’avait eu de telles responsabilités.


La
princesse guerrière se libéra du sac qu’elle portait en bandoulière et jeta aux
pieds du roi ce qui ressemblait à un ballon et qui se révéla être la tête du
roi de Tufang.


— Toute
l’armée ennemie a été anéantie. Toutes leurs villes sont prises, Seigneur,
annonça-t-elle.


— Je
ne pensais pas que tu allais réussir, reconnut-il.


Le roi Wu
Ding savait pourtant à qui il avait affaire. Fu Hao était cruelle, autoritaire,
tyrannique. Il l’avait vue faire manœuvrer ses troupes avec des hurlements
impatients. Il l’avait vue ordonner l’exécution des officiers qu’elle estimait
incompétents.


— Seigneur,
j’ai une petite faveur à vous demander.


— Je
t’écoute.


— Je
veux que personne n’oublie que c’est une femme qui a remporté la plus grande
guerre des Shang.


Il se leva
et réajusta l’épée sur son flanc.


— Ne
t’inquiète pas, cela sera annoncé.


— Non,
Seigneur. Je ne veux pas seulement que cet exploit soit annoncé, je veux qu’il
soit écrit avec tous les détails de la bataille que je raconterai.


— C’est
inutile, tout le monde saura.


— Tout
le monde de cette génération, mais la suivante oubliera. Ils ne voudront jamais
croire que c’est une femme qui a conduit à la victoire une armée d’hommes.


Le roi
invita sa compagne à s’asseoir.


— Je
suis sérieuse, Seigneur. Je veux que tu fasses venir un scribe et je vais de ce
pas lui raconter dans les détails notre grande bataille.


Le roi Wu
Ding frappa dans ses mains trois fois. Aussitôt, un scribe surgit et salua son
souverain selon l’usage.


— Scribe !
Note les aventures…


— « Exploits »,
rectifia-t-elle.


— Excuse-moi,
les « exploits » de la princesse…


— « Reine ».


— …
De la reine Fu Hao contre l’armée du…


Il examina
la tête grimaçante du roi défunt.


— Du…
Tufang.


— Ils
étaient 8 000. Note bien la supériorité en nombre de l’ennemi, insista la
reine.


Le scribe
fit une courbette puis, s’emparant d’un roseau taillé qu’il trempa dans l’encre
extraite d’une pieuvre malchanceuse, il commença à noter le récit que lui
dictait la reine.


Puis, sur
l’ordre de Fu Hao, tous les prisonniers capturés furent alignés dans la cour du
palais, et les prêtres armés de sabres commencèrent à les sacrifier l’un après
l’autre à la grande divinité Sang Di, dont le nom signifie « le
Très-Haut ». Leur sang était recueilli dans une coupelle de bronze et les
coupelles étaient elles aussi alignées.


La foule
réunie autour de la place applaudissait à chaque exécution.


— Tu
veux vraiment tuer tous les prisonniers ? demanda le roi Wu Ding à la
reine Fu Hao. On pourrait les utiliser comme serviteurs.


— Je
suis une femme. Il ne faut pas que les soldats me croient trop sensible. Pour
la cohésion de notre armée, il est important de leur faire savoir que je suis
« aussi dure qu’un homme ».


Le roi Wu
Ding poussa un léger soupir qui n’était plus de soulagement.


À nouveau
les cris des suppliciés succédèrent aux cris de la foule.


La reine
se tourna vers le scribe :


— Tout
a commencé au lever du soleil. Nos troupes s’étaient amassées sur la colline
face à la plaine. J’avais personnellement effectué les repérages la veille. Le
terrain était gras.


Le scribe
notait à toute vitesse.


— J’avais
demandé de placer les chevaux à l’arrière…


C’est
alors que le roi se tourna vers son grand chambellan et lui chuchota à
l’oreille :


— Tu
en penses quoi, toi, de tout ça, Li ?


— La
reine Fu Hao est une grande chef d’armée et une grande prêtresse, et maintenant
une grande femme de lettres. La bataille sera connue par le monde entier et la
victoire du royaume de Shang sur le royaume de Tufang restera dans les
mémoires.


— Bon,
arrête, je ne te demande pas la version officielle, je te demande ce que tu en
penses toi.


— La
reine Fu Hao est sublime. Et vous avez beaucoup de chance, Seigneur.


— Dis
la vérité, Li.


— Mais
si je dis la vérité, je risque ma vie.


— Ah,
tu penses donc quelque chose de…


— Non,
Seigneur, jamais je n’oserais.


— Ose !
C’est un ordre.


À nouveau
les cris des suppliciés et les clameurs de la foule résonnèrent, tandis que la
reine poursuivait sa dictée au scribe.


— Eh
bien, je pense que…


— La
vérité, Li. Tu peux me dire tout ce que tu veux, mais j’exige la vérité.


Le grand
chambellan se mit à suer à grosses gouttes.


— Eh
bien,… Je pense que dans le couple royal… vous êtes la femme et elle est
devenue l’homme.


Le roi,
étonné, regarda son interlocuteur qui plongea aussitôt dans une courbette, très
inquiet.


Il éclata
de rire.


— Elle
est l’homme et je suis la femme !


Le rire du
roi Wu Ding ne cessait de s’amplifier dans la pièce. Au point que la reine Fu
Hao cessa de dicter.


— Qu’est-ce
qui vous fait rire autant, Seigneur ?


Dans les
jours qui suivirent, le grand chambellan fut soumis au supplice de l’épluchage.
On fit venir un bourreau spécial des royaumes du Sud pour lui arracher toute la
peau à partir d’un seul lambeau, sans s’y reprendre à deux fois.


Le
chambellan, qui se nommait Li Kwan You, venait à sa manière d’inventer le
principe du « comique de cour ».


Cette
première tentative ne fut suivie d’aucune autre à la cour des Shang. Et il
fallut attendre longtemps avant que quiconque en Chine se risque à plaisanter
sur un tel sujet.


Quant à la
dynastie des Shang, malgré ses premières victoires, elle connut par la suite de
nombreuses défaites. Si bien que le royaume ne cessa de rétrécir, jusqu’à
disparaître, détruit par la dynastie des Zhou. Mais l’histoire de la
« plaisanterie du chambellan Li » survécut dans les mémoires, alors
même qu’on oublia le nom de toute la dynastie Shang, de ses rois et de ses
reines. Ce qui démontre que les bonnes blagues peuvent demeurer plus pérennes
dans le souvenir que les rois.
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La porte
métallique de l’île, au centre de la piscine, émet un grincement. Une tête
passe.


— Toc !
toc ! signale Lucrèce. Comme personne n’a répondu et que la porte du sas
était entrouverte, je me suis permis d’entrer. Je ne vous dérange pas au moins…


Isidore
Katzenberg garde la position du lotus, les jambes croisées, le dos droit, les
yeux mi-clos, assis sur un petit coussin de soie fuchsia. Son visage est
impassible. Il ressemble à un bouddha, n’était-ce le léger mouvement de son
kimono, on pourrait penser qu’il ne respire pas.


— …
Sinon n’hésitez pas à me le dire.


Elle est
vêtue d’une robe avec un motif de fleurs blanches sur fond mauve d’un seul
côté. À son cou, un bijou en forme de dragon chinois du même émeraude que ses
yeux.


Elle
traverse la passerelle de lianes et de bambous.


Isidore
Katzenberg n’a toujours pas bronché.


Même les
dauphins et le requin se font discrets dans la piscine géante, peut-être
conscients que rien ne doit perturber leur maître dans sa méditation.


Après
avoir tourné autour de l’homme comme pour vérifier qu’il n’était pas mort, la
jeune journaliste s’assoit face à lui.


Elle sort
son petit porte-clef et le déclenche, faisant résonner son fameux rire de
vierge effarouchée. Rien ne le fait réagir.


— Prenez
votre temps, Isidore. Dès que vous avez fini votre gymnastique vous me le
dites.


Il demeure
ainsi une demi-heure. Impassible.


Elle
profite de ce laps de temps pour examiner sa bibliothèque et surtout son
« Arbre des Possibles », ce gigantesque graphique où foisonnent,
comme un feuillage, les étiquettes qui représentent tous les futurs possibles
pour l’humanité.


Elle
remarque qu’il a encore ajouté des feuilles à l’arbre. Mais surtout qu’il a
laissé un ordinateur connecté en permanence au site
« www.arbredespossibles.com » pour y accrocher toutes les idées de
futurs qui lui traversent l’esprit.


Lucrèce
Nemrod analyse les nouvelles feuilles qu’il nomme les « Et si ».


« Et
si la planète était recouverte de neige sur toute sa surface. »


« Et
si la hausse de température rendait l’eau tellement rare que l’on se battrait
pour accéder aux dernières oasis. »


« Et
si toute la planète avait la même religion obligatoire. »


« Et
si des bandes de voyous armés reprenaient le contrôle de régions entières sans
pouvoir être maîtrisées par la police. »


« Et
si la gravité de la planète changeait, rendant chaque pas très lourd. »


« Et
si toutes les espèces animales sauvages disparaissaient. »


Lucrèce
Nemrod songe qu’il doit être déprimé pour imaginer des futurs aussi sombres.
Elle en repère d’autres moins pessimistes.


« Et
s’il n’y avait plus que des femmes sur Terre. »


« Et
si l’on renonçait à la croissance économique. »


« Et
si l’on maîtrisait la croissance démographique. »


« Et
si l’on créait un gouvernement mondial qui empêcherait l’apparition de
dictateurs et garantirait une répartition équitable des richesses. »


Elle
revient face au maître du lieu et l’observe. Sa respiration est ralentie,
presque imperceptible.


Elle
trouve qu’il a une très belle bouche.


Isidore
Katzenberg ouvre les yeux. Il se lève, ne se donne pas la peine de la saluer.
Et va se verser un verre de thé fumant.


Il hume,
puis boit à petites gorgées qu’il semble apprécier.


— Isidore,
il faut que vous…


Il
articule très calmement :


— Dehors.


— Mais…


— Je
croyais avoir été clair. Je n’ai pas envie d’enquêter avec vous.


— Il
y a du nouveau, Isidore.


Lucrèce
Nemrod raconte d’un trait à Isidore Katzenberg où elle en est de l’enquête.


— Désormais,
j’ajouterai que j’ai des suspects.


Il ne
répond pas.


— Vous
allez me demander qui ? Petit a) Stéphane Krausz. Le premier producteur de
Darius. Petit b) Félix Chattam. Le nouveau comique qui devient numéro un. Petit
c) Sébastien Dollin. Le comique à qui Darius a causé le plus de tort. Et qui
est devenu le « numéro zéro ».


Isidore
Katzenberg semble ne pas écouter. Il ouvre son réfrigérateur, en sort un énorme
quartier de bœuf et le jette à son requin George, qui le dévore en déclenchant
d’énormes remous.


Elle se
sert elle-même du thé, puis le déguste.


— Isidore,
je suis sérieuse, cette affaire me semble de plus en plus énorme, je n’y
arriverai pas seule, j’ai vraiment besoin de vous.


— Moi,
je n’ai pas besoin de vous.


— Vous
ne voulez toujours pas m’aider ?


— Non.


— La
Thénardier m’a dit que sur cette histoire je jouais ma place.


— Dommage
pour vous.


Pour ce
genre d’esprit il faut des petites clefs fines.


— Je
vous défie de nouveau à votre jeu des trois cailloux. Si je gagne vous m’aidez.


Il hésite,
la jauge. La passion du jeu est la plus forte. Il hausse les épaules, résigné,
après avoir lâché un soupir.


— Très
bien, j’accepte.


— D’enquêter ?


— Non,
de jouer mon intervention dans l’enquête au jeu des trois cailloux.


Il lui
indique une boîte où se trouvent les allumettes. Elle en prend trois, lui
aussi. Ils tendent le poing en avant.


— Trois,
annonce-t-elle.


— Une.


Elle ouvre
sa main qui contient une allumette.


Il ouvre
la sienne qui est vide.


Il gagne
le premier coup.


Il gagne
le deuxième coup.


Il gagne
le troisième coup.


Elle n’a
pas gagné une seule partie.


— Dites-moi
au moins comment vous faites, Isidore ?


— Si
vous pratiquiez le lâcher-prise, vous seriez imprévisible et vous pourriez
vaincre.


Il
m’énerve.


Elle jette
les allumettes par terre. Il les ramasse et les range dans leur boîte avant de
les placer dans un tiroir.


— Aidez-moi,
au moins un tout petit peu. Donnez-moi une piste, un angle de vision, un
cheminement.


Il hésite,
puis :


— Je
vous en ai déjà donné un la dernière fois : Remonter à la naissance
historique de l’humour. L’avez-vous fait ?


— Eh
bien, c’est-à-dire, j’ai pensé qu’une enquête criminelle commençait par…


Elle se
mord la lèvre.


— Vous
voyez, vous ne m’écoutez pas. Alors pourquoi me demandez-vous des
conseils ?


— Disons
que pour l’instant je m’en tiens à une enquête classique : le médecin
légiste, la famille, les suspects, ensuite je verrai pour le fond
« philosophico-scientifique » de l’affaire.


Isidore
Katzenberg va chercher des harengs et les jette à ses dauphins qui les
attrapent en plein vol.


— Vous
avez tort, mais… au nom de nos aventures passées, je veux bien vous aider
« un peu » dans votre « enquête classique ». Comme vous
dites.


Ouf,
merci, merci, merci.


Il lance
un dernier hareng, puis invite Lucrèce à s’asseoir à son bureau, près de
l’ordinateur portable.


— Que
vous a dit le dernier suspect ?


— C’est
celui que l’avant-dernier suspect a appelé le « comique numéro
zéro ». Son nom est Sébastien Dollin. Il m’a dit d’aller au Théâtre de
Darius et de bien regarder.


— Et
lui, vous l’avez écouté, au moins ?


— Bien
sûr. J’ai assisté au tournoi des jeunes élèves de l’École du Rire, ils se
défiaient en improvisation.


— Et
c’était comment ?


Il emplit
à nouveau sa tasse de thé fumant mais ne lui en propose toujours pas.


— Assez
bluffant ma foi. Et puis plusieurs hommages ont été rendus à Darius par son
frère Tadeusz.


— Qu’est-ce
que vous avez vu ? demande le journaliste scientifique avec impatience.


— Tout
ce que j’ai vu c’est un lieu de création et d’encouragement aux jeunes. Ce que
j’ai entendu c’est l’évocation d’un grand professionnel, Darius, qui a été aimé
et admiré et inspire encore beaucoup de nouveaux talents.


Lucrèce en
profite pour se servir encore du thé.


Isidore
réfléchit, puis allume son écran d’ordinateur.


— À
mon avis il faudrait approfondir le Théâtre de Darius. Si Sébastien Dollin vous
en parle c’est pour une raison précise. Toujours écouter les signes.


— Mais
c’est un comique raté. Un ivrogne aigri, jaloux et revanchard. Quand il me
parlait il était à moitié saoul.


— Raison
de plus pour l’écouter. L’alcool enlève les inhibitions et révèle les vraies
motivations. Il me semble fiable. Donc le « Théâtre de Darius, révélateur
de jeunes talents comiques », est la première piste qui me semble
intéressante.


Lucrèce
Nemrod affiche un air dubitatif.


— Vous
avez un esprit d’assistée…, poursuit Isidore. En vous aidant je ne vous rends
pas service, je vous empêche de trouver votre propre style d’enquêtrice.


Elle prend
un air buté.


L’homme en
kimono lance un programme de visualisation par images satellites. Il zoome
progressivement pour concentrer son observation sur le bâtiment « Théâtre
de Darius ». Il passe alors en vue 3D, puis Streetview, et examine le
bâtiment sous tous ses aspects. Là, il fait défiler des images de la façade du
théâtre. Puis les murs adjacents.


Soudain il
fige une image. Et effectue des réglages pour zoomer sur les détails.


— Tenez,
regardez ceci. Voilà qui me paraît insolite.


Elle
s’approche.


— Il
est écrit « Fermé le lundi », c’est noté aussi sur l’affiche à
l’entrée. Et c’est confirmé sur leur site Internet.


— Oui,
et alors ? Tous les théâtres font relâche le lundi soir. Rien
d’extraordinaire à cela.


Isidore
Katzenberg met en mémoire certaines photos qu’il récupère sur Internet. Il
bascule alternativement en mode jour puis en mode nuit.


— Regardez
quel jour et à quelle heure a été pris ce cliché.


— Lundi,
23 h 58.


— Le
théâtre est fermé et pourtant toutes les fenêtres sont allumées. Ça ne vous intrigue
pas ?


— Les
gens de la comptabilité, probablement.


— Avec
toutes les fenêtres allumées ?


— Alors
le nettoyage du lundi. Les femmes de ménage en action éclairent toutes les
pièces.


Il lance
encore des programmes, extrait des images, les range dans un fichier
« Enquête sur Darius ». Et fait apparaître des courbes avec des
chiffres.


— Regardez,
c’est la consommation d’électricité du Théâtre de Darius. Le lundi soir à
minuit tout est allumé et tout tourne. Comme si on donnait un spectacle, or
officiellement, il est fermé.


— Peut-être
des soirées privées. Ils doivent louer la salle à des particuliers qui veulent
faire des fêtes.


Isidore ne
semble pas convaincu.


— Ici,
j’accède aux caméras vidéo municipales. On voit des voitures qui se garent dans
la cour alors que la porte d’entrée est close.


— Vous
pensez à quoi, Isidore ?


— Eh
bien le lundi, jour de relâche, comme vous dites, il se passe quelque chose de
caché et d’intéressant, qui réunit des gens plutôt riches (car si vous regardez
bien, les voitures sont plutôt des limousines et des berlines de luxe). Ma
chère Lucrèce, vous voulez un conseil plus précis que le précédent, le
voici : Allez-y le lundi soir, pour voir ce qu’il se passe de « non
officiel ».


— C’est
ça votre conseil ?


Il se lève
brusquement.


— Vous
m’agacez, Lucrèce. Ce n’est pas moi qui suis venu vous chercher ! J’ai
l’amabilité de répondre à votre question et vous n’êtes même pas capable de
l’apprécier. Vous ne savez pas ce que vous voulez. Vous demandez quelque chose
et lorsqu’on vous le donne vous dites que… cela ne vous convient pas.


Il n’a
pas tort. Je ne sais pas ce que je veux. Mais c’est à lui de m’aider à savoir
ce qu’il me manque. Je sens que lui le sait.


— J’ai
eu tort de céder.


Il
s’approche et lui parle à quelques centimètres du visage.


— Vous
n’êtes qu’une enfant gâtée et capricieuse. Fichez le camp.


Je suis
une femme libre.


— Et
je ne suis ni votre père, ni votre psy. Allez donc voir ce qu’ils font le lundi
à minuit, parce que ce sera mon unique conseil.


Elle le
fixe avec intensité. Et parvient à articuler :


— Pourquoi
ai-je besoin de vous ?


— Parce
qu’il vous manque ce qui fait précisément ma force. L’intuition féminine.


Déjà il a
éteint l’ordinateur et lui tourne le dos.


— D’accord !
éructe-t-elle, rageuse. Vous en avez et pas moi ! Alors je veux être
éduquée. Expliquez-moi comment on la fait naître, cette fameuse
« intuition féminine » !


Il consent
à se retourner.


— C’est
très simple. On se connecte à son « moi profond », celui qui n’est
influencé par personne et qui sent tout à partir de détails et de signes que
les autres ne discernent pas. Là j’ai perçu une singularité. Allez voir le
Théâtre de Darius le lundi à minuit. C’est tout.


Un fracas
aquatique indique qu’un dauphin vient de faire une acrobatie.


Elle
inspire, puis lâche d’un trait :


— Dommage,
Isidore, j’aurais pensé que vous étiez meilleur. Avec vos petits airs de
« Monsieur Je-sais-tout » vous n’êtes finalement qu’un type d’une
autre époque déconnecté du vrai monde et qui croit tout comprendre, perché dans
sa tour d’ivoire. Je me suis trompée sur vous, Isidore. Je vous promets que je
ne vous dérangerai plus.


Il prend
un air désabusé.


— Je
savais que vous ne m’écouteriez pas.


Il s’est
déshabillé, jeté à l’eau, il nage avec les dauphins en ne lui prêtant plus la
moindre attention.


Elle le
contemple quelques secondes, puis remonte sur la passerelle et passe la porte.


… Au
moins il m’a donné son truc : se connecter à soi-même sans se laisser
influencer par quiconque. Même pas par lui !
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« Une
maman dromadaire et un bébé dromadaire discutent :


— Maman,
pourquoi j’ai ces énormes pieds avec trois orteils ?


— Eh
bien, pour ne pas que tu t’enfonces en traversant les immensités désertiques.


— Ah…
D’accord.


Quelques
minutes plus tard, le bébé demande à nouveau :


— Maman,
pourquoi j’ai de si longs sourcils ?


— Ils
sont là pour empêcher le sable de passer sous les paupières.


— Ah,
d’accord.


Un peu
plus tard, le petit dromadaire insiste :


— Dis,
maman, pourquoi on a cette grosse bosse sur le dos ?


La maman,
lassée de toutes ces questions, répond :


— Elle
nous sert à stocker l’eau, pour nos longues courses dans le désert. C’est grâce
à elle qu’on peut se priver de boire pendant plusieurs dizaines de jours.


— D’accord
maman, si je comprends bien, on a des grands pieds pour pas s’enfoncer dans le
sable, de longs sourcils pour pas avoir de sable dans les yeux, et une bosse
sur le dos pour pouvoir stocker l’eau pendant nos longues courses dans le
désert… Mais alors, maman, dis-moi une chose…


— Oui,
mon bébé ?


— Qu’est-ce
qu’on fout ici, au zoo de Vincennes ? »


 


Extrait du sketch Nos amis les animaux,


de
Darius WOZNIAK.
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La
journaliste scientifique du Guetteur Moderne s’est spécialement équipée
pour l’action. Elle porte veste de sport en cuir noir, pantalon de jogging
noir, bonnet noir, chaussures à semelles antidérapantes, sac à dos.


C’est le
lundi et il est tard.


Plus de
23 h 30.


Elle
scrute le petit Théâtre de Darius, placée face à la terrasse du café le plus
proche.


Pour
l’instant, tout semble normal. La façade du théâtre est éteinte, la porte
close, la rue déserte.


Comment
ai-je pu être assez bête pour le croire.


Isidore
est fini, il ne fait que prendre des grands airs pour proférer de grandes
sentences, mais ce n’est que de l’esbroufe. Son « intuition
féminine », tu parles… Depuis son château d’eau il est déconnecté, il ne
voit rien, ne comprend rien, ne sait rien. Il fait juste semblant.


Elle
attend et voit arriver sur sa droite un groupe d’étudiantes qui fument et qui
rient.


Elle se
souvient, elle avait leur âge, c’était le jour où elle était sortie de
l’orphelinat. Pur hasard c’était encore un 1er avril.


Maudit
1er avril.


Elle avait
18 ans. Devant l’entrée, cinq hommes discutaient et fumaient. Toutes les
filles savaient que c’étaient des maquereaux.


Comme
des lycaons attendant les bébés gazelles à l’orée de la forêt.


Car
l’orphelinat ne prévoyait aucune intégration de ses pensionnaires. Les filles
quittaient l’établissement avec une valise, cinq cents euros d’argent de poche
et aucun endroit où dormir.


Si bien
que, l’offre s’adaptant à la demande, en face du noble établissement de la
Sauvegarde s’était peu à peu installée une faune de recyclage de ces
« déchets de la société ».


Il y avait
tout d’abord un hôtel pas cher pour abriter les premières nuits des filles,
puis un snack pas cher non plus. Et dans la succession logique des choses, un
night-club.


Les
petites orphelines passaient leur première nuit à l’hôtel, astucieusement
baptisé le Refuge, puis dînaient au restaurant pas cher, baptisé L’Oasis. Là,
en général, on leur proposait une place de serveuse, puis de danseuse dans le
night-club Le Hibou Noir.


Finalement,
ce qu’avait vécu la mère de Darius n’était pas très éloigné de la trajectoire
qu’on offrait aux filles de l’orphelinat.


Ensuite
des maquereaux et des dealers se partageaient les proies. D’abord les dealers
qui les séduisaient puis les droguaient pour mieux les contrôler et les livrer
aux maquereaux. Lucrèce aussi avait passé sa première nuit au Refuge et pris
son premier repas à L’Oasis, mais elle n’avait pas suivi la suite du parcours.
Au lieu de travailler comme serveuse elle avait fracassé le menton du patron du
restaurant, au lieu de travailler comme danseuse au Hibou Noir elle avait cassé
le bras du videur et mis le feu au night-club, au lieu de travailler comme
prostituée elle avait tiré dans les jambes du maquereau qui voulait lui offrir
du travail pour « l’aider ».


À la suite
de quoi elle était allée dormir sous les ponts.


Elle avait
mis au point un plan de reconversion professionnelle.


Elle
voulait surtout être autonome. Tant qu’à travailler, autant que ce soit à son
compte.


D’abord
pickpocket. Puis voleuse à la tire. Puis cambrioleuse.


La jeune
Lucrèce opérait de nuit, dans les villas et les châteaux isolés. Elle avait sa
tenue de travail souple et sombre. Elle savait repérer les lieux aux boîtes aux
lettres remplies de prospectus, aux seuils couverts de poussière, aux volets
clos. Elle détectait et débranchait les systèmes de sécurité. Elle pénétrait
par les fenêtres, récupérait les objets qu’elle savait faciles à vendre à une
amie antiquaire-receleuse. Celle-ci, une vieille dame de 80 ans, voyant
son talent, l’avait encouragée à aller plus loin, et pour améliorer ses
performances elle lui avait enseigné le noble art des visiteurs de
coffres-forts. « Chaque coffre a été inventé par un homme. Tu comprends
l’inventeur, tu comprends le mécanisme. Visualise chaque coffre comme un esprit
humain à décrypter et fais défiler les clefs dans ta tête, jusqu’à ce que tu
comprennes le mécanisme de la serrure. L’ouverture ne devient alors qu’une
formalité. »


Ce
raisonnement l’avait ravie et elle s’était fait une spécialité des
coffres-forts les plus rétifs. Elle savait les repérer derrière les tableaux,
derrière les fausses cloisons, derrière les armoires normandes. Et ensuite elle
savait trouver la clef pour les convaincre.


Elle avait
fini par s’acheter un petit studio à Cambrai et à avoir une vie presque
normale.


Elle se
percevait elle-même comme une « artisan indépendante », grossiste
dans le domaine de la brocante.


La jeune
Lucrèce aurait pu mener une carrière discrète dans sa spécialité s’il n’était
survenu un incident. Alors qu’elle était en train de cambrioler une villa
qu’elle croyait déserte, elle avait été surprise par le propriétaire qui avait
eu la malencontreuse idée de dormir chez lui ce soir-là.


C’était un
gringalet qu’elle aurait pu facilement maîtriser, mais l’autre lui avait
simplement proposé de discuter, arguant qu’il souffrait d’insomnies et que
cette visite nocturne finalement le ravissait.


La jeune
Lucrèce en fut déconcertée. La première peur passée, la situation l’intrigua
et, après avoir senti qu’aucune menace ne la visait, elle consentit à
s’asseoir.


L’homme en
pyjama expliqua qu’il faisait un métier qui jadis l’avait enthousiasmé et qui
désormais lui semblait « ennuyeux et répétitif ».


Il était
rédacteur en chef du quotidien local.


Ils
discutèrent toute la nuit.


Il lui
raconta comment il voyait ce métier, jadis pratiqué par des passionnés de
l’information, être envahi de fils et de filles à papa, de planqués, de fainéants,
de blasés et surtout d’incultes.


L’homme en
pyjama était désenchanté.


Il lui
avoua que désormais on entrait en journalisme comme on devenait fonctionnaire.
Le métier n’étant sous aucun contrôle, les journalistes racontaient n’importe
quoi sans vérifier, se laissaient influencer, aucune déontologie ne subsistait,
ni la moindre envie de moraliser la profession.


Le petit
homme se nommait Jean-Francis Held. Jadis il avait été grand reporter de guerre
au Guetteur Moderne. Il aurait dû être chef de service, mais il s’était
fait piquer la place par une intrigante, une certaine Christiane Thénardier. Il
était parti en province et était devenu rédacteur en chef de La Parole du
Nord. Mais il n’avait plus la foi et il lui tardait de prendre sa retraite,
tant il était écœuré par les pratiques de ses collègues.


Il lui
avait servi un petit alcool de prune, puis l’avait interrogée sur sa
trajectoire.


Se sentant
étrangement en confiance, elle avait décidé de jouer franc jeu et lui avait
narré l’orphelinat, l’errance, les cambriolages. L’homme en pyjama lui avait
dit qu’elle au moins n’avait pas peur « d’aller sur le terrain » et
qu’elle était courageuse. Deux vertus qui à son avis étaient aussi importantes
que rares dans le métier qu’il exerçait.


Il lui
demanda alors si elle ne voulait pas travailler pour lui. Selon lui une bonne
cambrioleuse avait plus de chances de se transformer en bonne journaliste
qu’aucun autre individu sorti des universités. « L’écriture n’est rien si
on ne va pas chercher les bonnes informations sur le terrain », lui
avait-il affirmé. Si elle acceptait de travailler dans son journal, il se
chargeait de lui apprendre la rédaction d’article et la photographie.


— Mais
je ne saurai jamais écrire des articles !


— C’est
à la portée du premier venu. C’est très simple, tu appliques la règle des
5 W. Who ? What ? When ? Where ? Why ? Ce qui en
français donne : Qui ? Quoi ? Quand ? Où ?
Pourquoi ? Ensuite tu débutes par une question du genre « Que
s’est-il passé dans la nuit du 5 novembre rue des Acacias ? »
puis tu places ton personnage : « Peut-être que le maire de Cambrai
le sait. » Ensuite tes réponses aux 5 questions. « Car ce jour-là il
a…, » etc. et pour finir tu ouvres sur une autre question :
« Mais tout cela ne serait-il pas juste un problème d’argent
public ? » De toute façon c’est toujours un problème d’argent public.
Et il faut taper sur les élus locaux, ça plaît.


— C’est
tout ?


— Bien
sûr. Et tu verras, même si tu fais juste le travail à moitié ça devrait être
largement suffisant. Au pays des aveugles les borgnes sont rois. Alors les
voyants tu parles !


Elle avait
tiré à pile ou face. Pile elle devenait journaliste, face elle restait
cambrioleuse. La pièce était partie en l’air et avait mis longtemps à retomber.
Le lendemain, Jean-Francis Held la faisait engager au journal La Parole du
Nord de Cambrai, rubrique des chiens écrasés. L’expérience avait été pour
Lucrèce une révélation.


Elle
adorait enquêter, écrire, photographier. Elle était curieuse de tout.


En
quelques mois elle était devenue une figure locale appréciée de tous. Là où les
autres journalistes se contentaient de suivre les informations données par les
billets officiels de la mairie, Lucrèce anticipait, approfondissait et
finissait par ramener des scoops.


Elle se
régalait sur les enquêtes criminelles, et avait résolu deux affaires
d’assassinat sur lesquelles la police s’était cassé les dents.


Elle avait
révélé une affaire de corruption municipale.


Elle
dénonçait les entreprises qui polluaient, elle retrouvait les responsables
d’escroqueries, elle attirait l’attention sur les victimes d’injustices.


— Tu
as réussi au-delà de mes espérances, lui avait confié Jean-Francis Held, mais
tu ne dois pas confondre le métier de journaliste avec celui de justicier. Ce
n’est pas à toi de faire la loi. J’ai reçu des plaintes. On ne peut pas aller
fourrer son nez chez les potentats locaux, les ridiculiser sans un retour de
bâton.


La jeune
Lucrèce avait fait semblant de ne pas comprendre. Jean-Francis Held avait dû
lui mettre les points sur les « i ». Une victime des articles
vengeurs de Lucrèce était un ami des propriétaires du journal, il avait réclamé
son éviction pure et simple.


Jean-Francis
Held lui avait alors déclaré :


— Je
suis trop fier de t’avoir découverte pour t’abandonner, je vais te donner cette
lettre, et lorsque tu la présenteras au directeur de la rédaction du Guetteur
Moderne ça devrait t’ouvrir une porte.


Et il
avait ajouté subrepticement :


— Une
fois au sommet ne t’arrête pas, continue.


La lettre
de recommandation avait fonctionné. Lucrèce Nemrod avait été placée à l’essai
comme pigiste au service Société, catégorie science, seule place vacante au
moment de son arrivée.


Elle ne
s’intéressait pourtant pas du tout à la science, mais elle s’était dit : « Je
dois être à la hauteur de la confiance de Jean-Francis Held. »


Voilà
comment tout avait commencé. Et voilà pourquoi elle était là aujourd’hui.


Elle
sirote son café fort.


Soudain,
un détail nouveau dans le décor attire son attention.


Un nombre
anormal de voitures de luxe passent lentement devant le Théâtre de Darius, et
tournent toutes à droite dans la petite rue qui longe le bâtiment.


Elle
regarde sa montre. Minuit moins cinq. Elle paye sa consommation, enfile son
petit sac à dos, sort de la brasserie et se dirige vers la rue adjacente.


Elle
découvre très vite l’entrée des fournisseurs permettant l’accès à la cour qui
sert de parking.


Plusieurs
dizaines de berlines sont déjà garées, d’où descendent des gens en tenue de
soirée.


Une entrée
est illuminée dans la cour.


Probablement
une fête privée ou un anniversaire d’entreprise.


Mais les
personnes qui gagnent l’entrée du théâtre ne semblent guère des familles ou des
cadres d’entreprise.


Ce sont
des hommes en smoking, accompagnés de jeunes femmes en robe du soir.


À
l’entrée, des gardes du corps en costume rose filtrent les invités.


Comprenant
qu’elle ne pourra pas entrer sans invitation, Lucrèce Nemrod décide de passer
par les toits.


En
s’accrochant à une gouttière elle grimpe les étages, rejoint une terrasse,
passe d’un toit à un autre. Et se retrouve sur le sommet du Théâtre de Darius.
Elle marche sur le zinc éclairé par la lune. Éprouve un plaisir de chat à
circuler à pattes de velours au-dessus des têtes des humains.


Puis elle
rejoint un vasistas dont elle force la serrure, et pénètre à l’intérieur du
théâtre.


Elle
circule dans les coursives supérieures et s’installe juste au-dessus de la
scène, dans les passerelles des cintres.


De là elle
peut observer tout à son aise, aussi peu visible qu’une ombre.


Elle
braque le téléobjectif à focale de 200 mm de son Nikon et scrute les
visages du public. Il y a bien là deux ou trois cents personnes dans une salle
qui peut en contenir au moins cinq cents.


Soudain la
scène convertie en ring s’allume.


Deux
fauteuils sont installés au centre.


Au-dessus
d’eux, un grand écran de télévision.


Tadeusz
Wozniak monte sur le ring et s’empare du micro.


— Enfin,
voilà l’instant que nous attendons tous. Mieux que les combats de coqs, mieux
que la boxe, mieux que le casino, mieux que les courses hippiques, mieux que le
poker, voici « LE » jeu absolu, le spectacle total, la machine à
émotion survitaminée, voici le grand tournoi de… PRAUB. Littéralement le
« Premier qui Rira Aura une Balle ». Pour être précis, du 22 long
rifle tiré par un pistolet Benelli MP 95E, dans la tempe, à bout portant.
Ce sera le lot du… perdant.


Éclate une
salve d’applaudissements nerveux.


— …Et
pour le gagnant, ce ne sera pas 1 000, pas 10 000, pas 100 000
mais 1 million, oui, j’ai bien dit 1 million d’euros pour celui qui
trouvera la blague qui fait rire au bon moment.


Ovation de
la foule surexcitée qui scande :


— PRAUB !
PRAUB ! PRAUB !


— Alors
1 million d’euros en billets ou une balle en plomb ? Que choisiront
nos challengers ?


Lucrèce se
cale dans sa petite niche, vérifie les réglages de son appareil, diaphragme
ouvert au maximum pour bénéficier de la meilleure luminosité.


Isidore
avait raison. Il m’énerve. Tant pis et tant mieux. La Thénardier veut du
surprenant, je crois que je vais lui en donner, et du croustillant.


Impeccable
dans son costard rose, Tadeusz Wozniak apaise la clameur d’un geste.


— Mesdames
et Messieurs, ce soir nous aurons trois grands duels de PRAUB. Mais tout
d’abord commençons par la première confrontation. Celle-ci opposera deux
challengers : Yin Mi, la toute nouvelle gagnante du spectacle
« officiel » de la Ligue d’improvisation.


Une
première silhouette encapuchonnée et en peignoir monte sur le ring. Elle est
masquée.


Tiens,
ils jouent l’anonymat…


— Yin
Mi nouvellement baptisée « La Tarentule pourpre ». On l’applaudit
bien fort.


Elle
enlève son capuchon et lève les bras pour saluer la foule.


Apparaît
une seconde silhouette à peine plus large, une houppette dépasse du haut de son
masque.


— Elle
affrontera Artus dit « Le Bourreau aux dents blanches ».


Artus lève
les bras et fait des signes de victoire tout en montrant les dents comme un
prédateur prêt à mordre.


— Artus,
avec un million d’euros, tu t’achètes quoi ?


— Ce
théâtre, dit-il.


Quelques
rires flottent dans la salle.


— Ah,
excellent, déjà très drôle. Ça promet.


— Et
toi, Yin Mi, avec ton million d’euros, tu t’achètes quoi ?


— Un
restaurant pour ma famille. On pense faire des sushis.


— Mais
les sushis c’est japonais, ce n’est pas chinois, il me semble.


— Vous
connaissez beaucoup de restaurants japonais tenus par des Japonais ?


À nouveau
quelques rires.


— Très
drôle. Bravo. Et on commence les paris. Les mises seront récoltées par nos
charmantes hôtesses, les Darius Girls.


Des filles
en tenue légère circulent avec des paniers d’osier dans les travées, comme des
vendeuses de bonbons. Les liasses de 100 euros passent de main en main
contre des tickets roses. Le grand écran s’éclaire et en gros plan apparaissent
des chiffres, et les visages masqués des deux adversaires.


Le
montant des mises, certainement.


— Que
le spectacle de PRAUB commence ! clame Tadeusz.


La cloche
sonne, signalant la fin des paris, et les spots éclairant le ring doublent
d’intensité. Chacun des duellistes est guidé au centre du ring, où Tadeusz les
invite à se serrer la main.


Tadeusz
demande à chacun ce qu’il choisit.


— Noir,
annonce Artus.


— Blanc,
complète Yin Mi.


Cette
dernière plonge sa main dans le sac et en extrait une pierre blanche. C’est
elle qui commencera.


Ils
s’installent dans leurs fauteuils respectifs, et deux jeunes femmes en tenue
d’apparat leur attachent mains et pieds avec des sangles de cuir, en s’assurant
de leur immobilité.


Puis elles
approchent de lourds trépieds sur lesquels un pistolet est vissé par la crosse.
Les canons sont posés contre la tempe des challengers. Les détentes sont
reliées à un câble électrique branché sur un boîtier électronique.


Les
assistantes posent des capteurs sur le cœur, la gorge et le ventre des deux
joueurs.


Lucrèce
retient son souffle. Son cerveau refuse de croire ce que voient ses yeux.


— Je
vous rappelle les règles du jeu de PRAUB. Chacun à tour de rôle raconte une
blague. Son adversaire écoute. On enregistre les changements de résistivité
électrique par les capteurs reliés à un galvanomètre. Les données sont ramenées
à une mesure comprise entre 0 et 20. Si l’un des challengers monte au-delà de
19 sur 20, chiffre correspondant à un franc éclat de rire, la pression
déclenche la détente du pistolet. Celui qui sait faire rire vit. Celui qui ne
sait pas s’empêcher de rire meurt.


La salle
pousse une clameur d’impatience.


Le grand
écran change de nuance et on voit apparaître sous le visage masqué de chaque
joueur une ligne indiquant son niveau de résistivité électrique.


Un micro
est accroché au canon du pistolet.


Au signal,
Yin Mi se lance et sort sa première blague, une blague de « première
approche » sur la sexualité des lapins.


La ligne
d’Artus se modifie à peine et monte à 11 sur 20, signe évident qu’il la connaît
déjà ou ne la trouve pas drôle.


Puis Artus
envoie sa blague. Il se met sur le registre des prostituées. La blague a un peu
plus d’impact et fait monter la jeune femme à 13 sur 20.


Les deux
challengers se jaugent.


Une blague
sur les lesbiennes est contrée par une blague sur les Belges. Une blague scato
par une blague non sense typiquement anglaise.


Les deux
humoristes se mesurent sur des petites blagues sur les blondes, mais ne se font
pas monter à plus de 15 sur 20 au galvanomètre.


Alors dans
la salle quelqu’un pousse un cri, vite repris par plusieurs rangées de
sièges :


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORT !


Yin Mi
semble très motivée pour trouver la faiblesse dans le système de défense
d’Artus, mais ce dernier semble solide.


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORT ! répète la salle.


Yin Mi
doit prendre des risques, elle tente un assaut frontal et sort une blague
mettant directement en cause la sexualité de son adversaire.


L’effet de
surprise fonctionne. L’autre, étonné, monte d’un coup jusqu’à 17 sur 20, ce qui
fait pousser une clameur d’encouragement à l’assistance. Mais Artus, « Le
Bourreau aux dents blanches », parvient à maîtriser son envie de rire en
se mordant la langue jusqu’au sang.


Il
développe une blague longue et compliquée. La Chinoise ne comprend pas où il
veut en venir. Mais quand il révèle la chute l’effet est spectaculaire. Le
galvanomètre de Yin Mi grimpe d’un coup. Elle fait un premier palier à 16 sur
20 et le public pense qu’elle va s’arrêter là. Mais une seconde vague d’émotion
la parcourt et elle poursuit son ascension. Elle monte à 17, 18, 19 et au final
le coup de pistolet part. La balle transperce le crâne de l’humoriste amateur.


La salle
se soulève d’un seul élan et pousse une clameur digne des jeux du cirque à la
mort d’un gladiateur.


— PRAUB !
PRAUB ! PRAUB !


Les
applaudissements pleuvent pour le gagnant.


— Eh
bien voilà une blague qui arrache, déclare Tadeusz Wozniak en montant sur scène
et en détachant le vainqueur, faisant évacuer la perdante après avoir jeté sur
son corps une fleur rouge.


Lucrèce
mitraille. Ses mains tremblent.


Ce
n’est pas possible.


— Et
le vainqueur est… Artus, « Le Bourreau aux dents blanches ».


Le gagnant
exhibe ses dents blanches, légèrement rougies par le sang de sa langue.


Hallucinée,
Lucrèce Nemrod photographie la scène. Soudain elle s’arrête, recule, cherche sa
respiration. Elle remonte très vite sur le toit et là, enfin, elle laisse aller
ses tripes et vomit sur le zinc.


Des
malades ! Ils sont complètement malades !


La jeune
journaliste repasse le vasistas et longe la coursive pour rejoindre la porte de
la régie décors. Elle emprunte l’escalier et inspecte les coulisses.


En bas les
hôtesses règlent les mises aux gagnants qui ont eu la bonne intuition de parier
sur le « Bourreau aux dents blanches ».


Alors
qu’elle traverse le couloir des loges, une voix résonne soudain derrière
elle :


— Qu’est-ce
que vous faites ici, mademoiselle Nemrod ?
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1012 ans avant Jésus-Christ.


 


Royaume
maya.


Observatoire
de Chichén Itzá.


 


Les
astrologues étaient réunis dans la salle d’analyse des destins et tentaient de
prévoir leur futur.


Lorsque
soudain l’un d’eux, nommé Ixtaccihuatl, fut intrigué par un certain
positionnement d’étoiles. Il se mit à consulter les cartes, puis les
calendriers. Enfin, bouleversé, il annonça :


— Le
monde va être détruit dans 2480 ans.


Alors les
astrologues maya se relayèrent tous devant leurs observatoires particuliers
pour scruter les étoiles. Et ils ne virent rien de spécial.


— Tu
racontes n’importe quoi, Ixtaccihuatl. Il n’y a rien dans le ciel qui annonce
une telle catastrophe.


C’est
alors que le grand prêtre arriva. Il consulta les cartes et décréta :


— Ixtaccihuatl
a raison. Le monde va disparaître dans exactement 2480 ans. Un jeudi vers
11 heures du matin.


Personne
n’osait contredire le grand prêtre. Alors tous les scribes maya inscrivirent
sur les tablettes, les galets et les parchemins que le monde allait disparaître
à la date et à l’heure annoncées.


Tous les
Mayas se préparèrent à ce compte à rebours terrible qui signifiait la fin d’un
peuple et d’une civilisation.


Quant à
Ixtaccihuatl, il eut beau déclarer par la suite que c’était juste pour rire
qu’il avait inventé cette prophétie, basée sur rien d’autre qu’une envie de
plaisanter, plus personne n’osa contredire l’avis validé par le grand prêtre en
personne.


L’événement
eut d’énormes conséquences pour la civilisation maya puisque, 2480 ans
plus tard, un mercredi vers 8 heures du matin, respectant les textes des
astrologues, et sous l’indication de leur roi du moment, les Mayas décidèrent
de s’autodétruire la veille de la fin du monde.


Par un
« hasard » incompréhensible, ce jour précédait l’arrivée des premiers
conquistadores. En 1492 du calendrier espagnol.


Bien plus
tard, on parla de civilisation mystérieusement disparue. Et personne ne sut
jamais que c’était à cause de la mauvaise blague d’un astrologue.


Ixtaccihuatl
avait inventé l’humour dévastateur.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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L’homme
n’est pas menaçant, il semble juste intrigué par cette rencontre.


— Et
vous, qu’est-ce que vous faites là ? demande à son tour Lucrèce Nemrod,
surprise.


Il répond
comme s’il s’agissait d’une évidence :


— Je
viens faire mon tournoi de PRAUB. Je crois que je suis sur le troisième match
de ce soir.


— Mais
c’est dangereux !


Sébastien
Dollin esquisse un sourire tranquille.


— Vous
avez l’art de l’euphémisme. Moi j’aurais plutôt dit c’est « mortel ».


— N’y
allez pas. Je vous en conjure.


Il la
prend par le bras et l’entraîne dans une loge qu’il ferme à clef pour éviter
toute mauvaise surprise.


— Je
n’ai plus le choix. C’est ça ou la misère. Vous savez combien gagne le
survivant final du lundi ? 1 million d’euros ! 1 million d’euros
pour trouver une bonne blague à la bonne seconde avec la bonne personne !
Moi ça me motive pour prendre des risques et être drôle. Et puis cet argent il
me le doit pour tout ce qu’il m’a volé. Je ne fais que récupérer une vieille
créance.


Il ricane.


— Mais
vous allez mourir !


— Au
moins, je crèverai en pratiquant mon art au milieu d’une foule hyper-attentive.
Que souhaiter de mieux ?


Sébastien
Dollin s’assoit dans son fauteuil, face au miroir entouré de lampes, et
commence à se maquiller. Il baisse la voix.


— Vous
avez raison pour Darius.


— Quoi ?


— C’est
bien un assassinat.


Il a
prononcé cette phrase d’un ton désinvolte.


— C’est
vous qui l’avez tué ?


— Oh
non, ce n’est pas moi qui l’ai tué. Je vous l’ai déjà dit, je n’ai pas ce
courage. Mais je connais l’assassin.


À ce
moment les haut-parleurs du théâtre et des loges annoncent le deuxième tournoi
de PRAUB.


« Tout
le monde en place ! Le spectacle continue. Le PRAUB numéro 2 verra
s’affronter le gagnant du match précédent, Artus, dit “Le Bourreau aux dents
blanches”, et Cathy, dite “La Belette Argentée”. Je rappelle que Cathy est pour
l’instant la gagnante invaincue depuis plusieurs semaines.


Sous les
ovations, Tadeusz poursuit :


« Et
ensuite le ou la gagnante de cette PRAUB affrontera l’expérimenté Sébastien,
dit “Seb la science”. »


Lucrèce
Nemrod veut poser une question mais il l’arrête d’un geste.


— Je
voudrais vous dire que…


— Chut !
Il faut que j’écoute le match, sinon je ne saurai pas comment fonctionne le
gagnant.


Il monte
le son du haut-parleur de la loge.


Puis,
alors que tous deux se regardent en silence, leur parvient le déroulement du
match entre « Le Bourreau aux dents blanches » et « La Belette
Argentée ».


— Pouvez-vous
au moins me dire si…, murmure Lucrèce.


— Chut !


Sébastien
Dollin sort un carnet et prend des notes.


Le
haut-parleur grésille. Artus lance une blague de sexe.


— Ah,
il fait son ouverture directement sur ce qui a marché au match précédent, note
Sébastien.


Cathy
répond par une blague surréaliste.


Lucrèce
prend conscience que ces duels font appel autant à la psychologie qu’à la
stratégie.


Ça
ressemble plus à une partie d’échecs qu’à un dialogue. Il faut trouver des
blagues non seulement drôles, mais surtout adaptées aux faiblesses
psychologiques de son adversaire.


Artus
« Le Bourreau aux dents blanches » réplique avec une blague sur les
fous. On entend un début de rire de « La Belette Argentée », mais qui
ne va pas jusqu’à la détonation. La foule scande :


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORT !


Lucrèce
Nemrod soupire.


— Artus
est vraiment très fort, il a l’art de…


— Chut…
j’écoute ! intime-t-il tout en écrivant.


Cathy,
s’étant reprise, répond par une blague quasi enfantine sur les grenouilles.


Le
résultat n’est pas convaincant.


— C’est
elle qui va gagner, annonce Sébastien Dollin en connaisseur.


Son
adversaire place une blague sur les homosexuels.


Elle
enchaîne sur les blondes.


Cette
blague entraîne un début de rire chez le « Bourreau aux dents
blanches », qui monte, monte, et finit… par une détonation sèche.


La salle
pousse une énorme clameur :


— PRAUB !
PRAUB ! PRAUB !


On entend
le remue-ménage des Darius Girls qui circulent et discutent dans les travées
pour remettre les mises aux gagnants.


Puis
Tadeusz Wozniak reprend le micro.


— « Et
pour le troisième PRAUB, le PRAUB numéro 3, nous verrons donc comme je
vous l’ai annoncé s’affronter la gagnante, Cathy, dite “La Belette Argentée”,
et Sébastien, dit “Seb la science”. »


Les
acclamations s’amplifient et à nouveau le cri résonne.


— PRAUB !
PRAUB ! PRAUB !


Lucrèce
frissonne.


Sébastien
se lève, ajuste sa veste à carreaux et noue le masque sur son visage.


— N’y
allez pas, supplie Lucrèce.


— Ne
vous inquiétez pas. Je vais gagner. Cette « Belette Argentée » ne m’a
pas l’air d’avoir des dents très pointues.


Il relit
les blagues de Cathy, comme un général examinant les traces d’impact des obus
ennemis. Il souligne plusieurs fois celle qui a permis de remporter la manche
précédente.


— Pas
mal, pas mal. Elle est plus coriace qu’elle n’en a l’air.


Il appose
des marques sur ses notes, soulignant pour chacune l’endroit où « La
Belette » a commencé à rire, estimant que ce sont des points faibles sur
lesquels il lui sera nécessaire de porter ses attaques.


— Si
vous perdez, je ne saurai pas le nom de l’assassin…


— Je
ne peux pas perdre. Question de professionnalisme.


Il arrange
son nœud de cravate.


— Tiens,
juste pour l’humour et le décalage, je pourrais vous révéler le nom de
l’assassin ici, là, tout de suite.


— Ça
me semble judicieux.


— Mais
toute votre enquête s’arrêterait. Ce serait dommage…


— Arrêtez
de me faire languir.


La voix du
haut-parleur résonne :


— « On
réclame Sébastien, dit “Seb la science”, en scène ! »


La foule
scande :


— SEB !
SEB ! SEB !


— Désolé,
il faut que j’y aille. Je vous dirai le nom de l’assassin après le duel.


Il a déjà
la main sur la poignée de la porte.


— Non,
maintenant, insiste-t-elle, se retenant avec difficulté de ne pas lui foncer
dessus.


— Vous
pensez donc que je peux perdre…


— Rien
n’est sûr. Il y a des impondérables… dans le doute, révélez-moi son nom.


Sébastien
Dollin change de physionomie, soudain très sérieux.


— Je
crois que vous n’avez pas compris à qui vous avez affaire, mademoiselle. Je
suis un grand professionnel de l’humour. Même alcoolique, même ruiné, je reste
un seigneur. Je n’ai pas peur d’affronter les amateurs, fussent-ils astucieux
ou chanceux. Je reviens tout à l’heure et je vous donnerai le nom de l’assassin
de Darius. Promis.


Il la
regarde et lui adresse un sourire rassurant.


— Vous
avez peur, hein ? Je ne sais pas si c’est pour moi ou pour la perte de
votre information.


— C’est
pour…


— Vous
êtes belle. Embrassez-moi. Si je dois mourir au moins que j’aie le goût de vos
douces lèvres sur les miennes.


Elle
hésite, puis l’embrasse, et le baiser devient long et profond. Il dure, alors
que la foule au loin continue de scander :


— SEB
LA SCIENCE ! SEB LA SCIENCE !


— Dites-le-moi,
s’il vous plaît, Sébastien. Qui a tué Darius ?


Oh, que
j’ai envie de lui coller mon poing dans la figure pour le faire parler !


Continuer
sur le mode « séduction ».


Sébastien
Dollin caresse ses longs cheveux, et elle se dit qu’elle a bien fait d’aller
chez le coiffeur.


— Écoutez
bien ce que je vais vous dire, Lucrèce. Depuis la nuit des temps, c’est le
combat entre l’humour des lumières et l’humour des ténèbres. Darius était dans
le camp des ténèbres. « Saint Michel a frappé de son épée le
Dragon. »


Elle reste
dubitative.


— Ce
qui veut dire ?


— Darius
représentait l’humour des ténèbres, malgré son smoking rose et ses belles
manières. C’est le propre des vrais escrocs : ils ont l’air sympathiques.


— SEB !
SEB ! SEB ! hurle la salle de plus en plus impatiente.


Sébastien
Dollin semble ravi, il inspire l’air ambiant, comme le fumet d’un mets
délicieux.


— Rien
que pour entendre une foule scander mon nom, ça valait le coup de venir, ne
trouvez-vous pas, chère demoiselle Nemrod ? Allez, c’est aujourd’hui mon
jour de gloire, peut-être le dernier, autant partir dans la lumière des
projecteurs.


Puis il
lui prend la main et l’embrasse.


— Je
vous en supplie, dites-le-moi, Seb. Qui a tué Darius ?


— C’est
trist…


— Triste ?


— …Non,
le nom de l’assassin est… Tristan Magnard.


Voilà
c’est fini. Tout est réglé. J’ai réussi. Je sais. J’ai le nom de l’assassin.
Christiane Thénardier sera fière de moi.


Mais,
l’euphorie passée, il lui semble étrange qu’après tant de difficultés pour
parler, le suspect lui livre tout de go le nom de l’assassin. Elle trouve cela…
« décalé ».


— Tristan
Magnard, l’ancien comique ?


— En
personne, chère amie.


— Et
le mobile du meurtre ?


— C’est
à cause de ça.


Il prend
un morceau de papier et avec un gros marqueur trace trois majuscules :
« GLH ».


Après la
BQT, voilà encore trois lettres mystérieuses. Il semble beaucoup s’amuser à
jouer du mystère.


— Retrouvez
Tristan Magnard, entrez dans la GLH, et le meurtre de Darius trouvera sa
réponse.


— Et
c’est quoi cette GLH ?


— La
GLH est une société secrète qui…


Mais
soudain la porte s’ouvre à la volée et Tadeusz Wozniak surgit. Lucrèce n’a que
le temps de ramasser prestement le papier, de l’enfoncer dans sa poche et de se
planquer derrière la porte.


— Qu’est-ce
que tu fous, Seb ? Tu ne les entends pas, ils sont chauds
bouillants ! Si tu ne viens pas tout de suite ils vont tout casser.


Tadeusz
Wozniak renifle.


— Dis
donc, tu mets quoi comme parfum ? Ça sent la femme ici.


— C’est
mon after-shave. Bergamote et fleur de lys.


Seb
rajuste son masque et file en fermant la porte derrière lui.


La musique
tonitruante des trompettes annonçant le début de la joute se déclenche. Lucrèce
attend qu’ils se soient éloignés, puis, discrètement, rejoint son poste
d’observation en hauteur.


Tadeusz,
en Monsieur Loyal parfait, présente les challengers du dernier match :


— « Voilà
notre nouveau concurrent, le plus expérimenté d’entre nous, j’ai nommé “Seb…
la… science” ! »


La salle
réagit aussitôt.


— SEB !
SEB ! SEB !


— « Jadis
Sébastien a été un ami personnel de Darius. Ils ont même échangé des idées de
sketches, enfin tout cela c’était le bon temps et tout le monde l’a oublié.
Cependant, Seb est resté pour tous les humoristes une référence de qualité,
n’est-ce pas, Seb ? Allez, on l’applaudit bien fort. »


Lucrèce
Nemrod trouve une position confortable dans les cintres pour prendre les
clichés de ce qui va suivre.


— Et
en face la gagnante des matches précédents, l’étonnante, la courageuse Cathy,
dite « La Belette Argentée ». Et je rappelle que tous les coups sont
permis… du moment qu’ils sont drôles.


Puis
Sébastien Dollin pêche dans le sac la pierre blanche qui indique qu’il va
commencer.


On
l’attache au siège.


Il semble
très détendu, face à son adversaire encore nerveuse de sa partie précédente.


Le signal
de départ est donné.


Sébastien
Dollin hésite, cherche la première blague en scrutant son adversaire. Puis il
l’articule tranquillement.


Quelques
rires résonnent dans la salle.


Par contre
l’effet sur son adversaire est mitigé. La jauge du galvanomètre de la femme
monte à 12 sur 20.


La foule
s’impatiente. On entend des sifflets et des huées. Puis comme une longue
clameur :


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORT !


Cathy
répond par une blague sur les chiens.


La salle
rit, mais pas Seb, démontrant une fois de plus la totale maîtrise de ses
émotions. Son galvanomètre ne franchit même pas la barre des 11 sur 20.


Le combat
s’annonce ardu.


Chacun à
tour de rôle lance une blague.


Une sur
les bébés qui fait monter Cathy à 13 sur 20.


Une sur
les Espagnols. Impact sur Seb : 11 sur 20.


Une blague
russe. Impact sur Cathy : 14 sur 20.


Une blague
médicale. Impact sur Seb : 11 sur 20.


Une blague
sur les curés. Impact sur Cathy : 13 sur 20.


— SEB !
SEB ! SEB ! scande une moitié de la salle.


— CATHY !
CATHY ! reprend l’autre moitié.


Les
challengers restent très maîtres d’eux-mêmes, se cherchant dans la zone des 12
sur 20. La tension monte dans le public insatisfait. Les jeux du cirque ne sont
pas assez cruels, la foule manifeste son impatience.


Une moitié
de la salle scande :


— SOIS
DRÔLE ! …


Et l’autre
répond :


— …
OU SOIS MORT !


Sébastien
Dollin lance une blague sur les militaires. Impact sur Cathy : 15 sur 20.


Son
adversaire répond par une blague sur les policiers.


Impact sur
Seb : 11 sur 20.


La salle
est surchauffée. Lucrèce continue de prendre des photos.


Les deux
challengers semblent avoir des difficultés à trouver le point faible dans la
cuirasse psychologique adverse. Et du coup les deux s’endurcissent.


Sébastien
lance une blague sur les vaches. C’est un échec. Impact : 10 sur 20.


L’autre
répond par une blague sur les poules : 9 sur 20.


Les deux
esprits se cherchent sans trouver de prise. La salle hue et scande de plus en
plus fort :


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORT !


Nouvelle
escarmouche qui donne des résultats similaires. Mais soudain, contre toute
attente, peut-être du fait de la fatigue, Sébastien, qui sue de plus en plus,
affiche une faiblesse. Un muscle de sa joue tressaute. Il enchaîne en pouffant
alors qu’aucune blague n’est lancée.


C’est
peut-être ça le plus sournois. Le rire nerveux lié à la tension de l’épreuve.
Il part déjà avec un handicap de 5 avant la blague. Il a dû boire de l’alcool
pour se donner du courage.


Une blague
de Cathy passe la première barrière psychologique de Seb. Toute la salle le
perçoit. Son galvanomètre monte non plus à 13 sur 20, qui était sa ligne de
défense, mais à 15 sur 20.


La blague,
telle une torpille, franchit la deuxième barrière psychologique de protection.
16 sur 20. La salle retient son souffle. La troisième barrière est à son tour
franchie alors que les chiffres ne cessent de grimper : 17, 18.


Le silence
est total. On entend juste la respiration bruyante de Seb qui résonne dans le
micro accroché au canon du pistolet.


19 sur 20…


Lucrèce
Nemrod déclenche la prise de vue en rafale à vitesse extrême et perçoit chaque
détail comme au ralenti.


À quelques
mètres en contrebas, le dispositif électromécanique se déclenche et presse la
queue de la détente du pistolet fixé sur le trépied.


Le
percuteur frappe la douille, la poudre explose en propulsant la balle au milieu
d’un halo de feu hors du canon du pistolet. La balle 22 long rifle
franchit quelques centimètres, perfore l’épiderme, pénètre l’épaisseur du
crâne, franchit la masse du cerveau pour ressortir par l’autre tempe. Le visage
encore figé dans un rictus, Seb s’affale dans son fauteuil.


La foule
repue se dresse pour hurler sa joie.


— PRAUB !
PRAUB ! PRAUB !


Déjà les
femmes en petite tenue ont surgi sur le ring, détaché le corps chaud, jeté une
couverture rouge sur la dépouille du vaincu et l’emportent sur une civière.


Tadeusz
Wozniak reprend le micro.


— « Ainsi
finit le “Pas-si-expérimenté Seb la science”. »


La salle
apprécie, il poursuit en souriant :


— « Et
comme disait je ne sais plus qui : “L’expérience est le nom que chacun
donne à la somme de ses erreurs !” C’est donc Cathy, “La Belette
Argentée”, qui remporte le tournoi de ce lundi. Elle est notre championne de la
semaine et sera le challenger de notre match à venir. Tiendra-t-elle encore une
semaine ? Nous le saurons au prochain tournoi de PRAUB qui aura lieu…
lundi prochain ! »


— PRAUB !
PRAUB ! PRAUB ! répond la foule.


Tadeusz
Wozniak lève la main et se pose trois doigts sur l’œil droit. La salle d’un
même élan répète le geste.


Lucrèce
Nemrod, de nouveau, réprime un haut-le-cœur, qu’elle parvient cette fois à se
maîtriser.


Mais alors
que la jeune journaliste effectue un réglage de son appareil pour grossir les
visages, le papier marqué aux trois lettres « GLH » que lui a confié
Sébastien Dollin glisse et plane comme une feuille morte avant d’atterrir au
milieu du ring, entre deux fauteuils noyés de lumière.


Les
spectateurs lèvent aussitôt la tête et découvrent la silhouette de la jeune
femme perchée au-dessus d’eux, appareil photo en main.
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« Trois
souris discutent.


La
première, très fière, annonce :


— Moi
j’arrive à repérer les pièges à ressort et à prendre le fromage sans me faire
écraser. Il suffit d’aller très vite.


La
deuxième répond :


— C’est
rien. Moi tu sais, les granulés roses de mort-aux-rats ? Eh bien je les
mange en apéritif.


La
troisième regarde sa montre et glisse avec détachement :


— Désolée,
les filles, il est 17 heures, c’est l’heure où je vais devoir vous
laisser. Il faut que j’aille violer le chat. »


 


Extrait du sketch Nos amis les animaux,


de
Darius WOZNIAK.
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Virage
serré, crissement de freins, vent dans ses longs cheveux qui dépassent du
casque.


Lucrèce
Nemrod tourne la poignée des gaz et son side-car monte en régime dans un bruit
de métal chaud sous pression.


Dans son
rétroviseur le petit point formé par son poursuivant grandit.


Virage
après virage, il se rapproche. Maintenant elle en a un aperçu assez net dans
son rétroviseur.


C’est le
garde du corps à tête de pitbull, assis sur sa Harley Davidson rose, en blouson
fluorescent rose avec DARIUS en lettres vertes sur sa poitrine. Il ne porte
même pas de casque. Il semble rouler tranquille, comme s’il était certain de la
rattraper.


Le
problème des hommes c’est qu’ils sous-estiment toujours les femmes. On ne
change pas en un siècle des millénaires de préjugés machistes. Surtout dans le
milieu des motards.


La jeune
journaliste grille les feux rouges, slalome entre les voitures.


Cette fois
elle remarque que son poursuivant est flanqué de deux autres gardes du corps
juchés sur les mêmes motos et habillés de la même manière.


Par
chance, à cette heure tardive, dans la capitale la circulation est fluide.
Lucrèce file dans le vent.


Sa
Motoguzzi est une machine qu’elle connaît comme un cavalier connaît son cheval.
Elle sait écouter son moteur comme le souffle d’un pur-sang au galop, elle sait
percevoir l’adhérence des pneus comme s’il s’agissait de sabots, elle sait
cabrer la mécanique italienne pour la faire bondir sur le bitume. Mais il y a
une nacelle.


Et son
side-car, large et à trois roues, est moins maniable et moins rapide qu’une
moto deux roues.


Lucrèce
Nemrod avait acheté cet engin particulier avec son premier salaire de
journaliste au Guetteur Moderne.


Pour elle
c’est le destrier idéal. La nacelle lui permet d’emporter des valises, des
ustensiles ou des passagers.


À toute
allure, elle double une caravane, évite de justesse un camion qui recule sans
visibilité, remonte une rue en sens interdit et roule sur les trottoirs en
faisant fuir les piétons.


Mais les
trois motos ne la lâchent pas.


Elle
engage son side-car dans une large avenue.


Son
compteur indique 110 kilomètres-heure. Compte tenu des risques de
collision, elle sait qu’elle ne pourra guère faire mieux.


Elle
rejoint le périphérique et se faufile entre les camions. À aucun moment les
trois taches roses menaçantes ne réduisent de taille dans son rétroviseur.


Tout à
coup le motard à tête de chien brandit une arme et tire. La balle la frôle, une
autre atteint le phare d’une voiture proche, une troisième vient pulvériser
l’appareil photo de Lucrèce.


Ah !
ils veulent jouer à ça ? Je crois qu’ils n’ont pas compris à qui ils
avaient affaire. Tant pis pour eux. Aux grands maux les grands remèdes.


Elle
dresse mentalement l’inventaire des solutions d’urgence.


Et choisit
la pire.
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« Deux
hommes sont à table. Le premier coupe le gâteau en deux parts très inégales. Il
se sert en prenant la plus grosse. Son ami s’offusque :


— C’est
vraiment impoli ce que tu viens de faire.


— Bah,
qu’est-ce que tu aurais fait, toi, à ma place ?


— J’aurais
pris la plus petite.


— Eh
bien, de quoi tu te plains, c’est celle que je t’ai laissée ! »


 


Extrait du sketch : Question de
logique,


de Darius WOZNIAK.
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Le
mécanisme s’enclenche. Lucrèce Nemrod est parvenue à forcer la serrure.


Elle
pousse la porte-sas et jaillit dans la pièce, essoufflée.


— Vite !
clame-t-elle en courant sur la passerelle de lianes.


Cette fois
Isidore Katzenberg n’est ni en train de nager avec ses dauphins, ni en train de
méditer, il mange, seul face à la télévision qui débite ses actualités alors
qu’il a coupé le son et mis une musique classique symphonique.


Il s’agit
de « Neptune », dans la symphonie des Planètes de Gustav
Holst.


Sur
l’écran, des équipes de sauveteurs sont en train de fouiller les décombres
après un tremblement de terre, accompagnées par la musique ample des centaines
de violons.


Le
journaliste scientifique semble fasciné par ces images terribles débarrassées
de leurs commentaires. Aux visions d’êtres dans la détresse succèdent celles du
leader du pays en costume militaire qui semble en colère et menace quelque
chose ou quelqu’un de représailles. Peut-être le volcan. Peut-être un ministre
qui n’a pas fait son travail de prévention. Peut-être un pays voisin.


— Vite !
répète Lucrèce Nemrod.


Elle
s’interpose entre la télévision et Isidore et s’agite pour tenter d’attirer son
attention.


Il incline
la tête pour continuer à suivre le reportage.


— Encore
vous ? marmonne-t-il d’un ton détaché. C’est de l’acharnement.


Il se sert
tranquillement une boisson ambrée et lui fait signe de se pousser.


— Isidore !
Pas le temps de vous expliquer, mais…


— Dehors.


Elle court
à la fenêtre et voit trois phares qui viennent de se ranger à côté de son
side-car.


— Vite,
Isidore, ils sont là !


— Rien
ne mérite de la précipitation.


— Ils
me poursuivent parce que j’ai tout découvert.


— Et
qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse, vos petits tracas personnels ?


— Isidore !
ils veulent me… tuer !


Elle
montre son appareil photo entièrement détruit par un impact de balle.


Il ne
semble pas impressionné.


— On
meurt tous un jour.


— Vite,
il faut préparer une défense.


— Tout
d’abord, quand on entre chez les gens on dit « bonjour ». À la limite
on fait toc-toc ou l’on sonne.


— Désolée.


— Il
faut vraiment que je pense à verrouiller le sas avec une serrure plus complexe.


Elle
reprend difficilement son souffle.


— Vous
aviez raison pour le lundi à minuit, il se passe des choses vraiment terribles,
ce sont des fous dangereux.


— De
qui parlez-vous ?


— Du
Théâtre de Darius. Le lundi à minuit. Ils se tuent avec des blagues et des
pistolets.


L’ancien
journaliste scientifique consent enfin à l’observer. Ses cheveux roux sont en
bataille et sa tenue de cuir a subi quelques éraflures.


— Je
ne comprends rien. De quoi parlez-vous ?


— Ils
arrivent ! Ils sont armés !


Les
images, aux actualités, viennent de passer à un autre thème. Un discours du
pape face à la foule. Un sous-titrage indique qu’il parle du préservatif qu’il
déconseille aux croyants. La musique apporte toujours ce décalage étrange.


— Mais
enfin Isidore, écoutez-moi !


Elle coupe
le son de la chaîne hi-fi. Sans se départir de son flegme il hausse celui du
téléviseur.


Elle
saisit la télécommande et coupe le téléviseur.


— Vous
n’avez pas compris ? Ils m’ont suivie. Ils savent que je suis là.


— Il
y a toujours 3 choix. 1) Combattre. 2) Inhiber. 3) Fuir,
énonce Isidore.


Bon
sang c’est chez lui que j’ai pris ce tic de tout décomposer en chiffres.


Ils
entendent les pas des trois hommes qui montent l’escalier en colimaçon du
château d’eau.


Isidore
allume la vidéo de contrôle : l’écran renvoie l’image des Costards roses
les armes à la main qui approchent du loft.


— Il
semble que vous ayez raison.


— Alors
on fait quoi ?


— Le
troisième choix : fuir.


— Mais
il n’y a qu’un seul escalier.


— J’ai
une sortie de secours pour les situations imprévues.


— Faites
n’importe quoi mais faites-le vite, ils arrivent !


— Arrêtez
de vous affoler, vous devenez prévisible. Restez calme et suivez-moi.


— Mais
ils sont déjà…


Alors que
les intrus ne sont plus qu’à quelques mètres d’eux, Isidore prend
tranquillement la passerelle, arrive sur l’île centrale et ferme le sas. Les
autres tapent pour défoncer la porte. Ils tirent dans la serrure qui résonne
comme une cloche. Ils percutent la porte de métal de plus en plus fort.


— C’est
quoi votre « sortie de secours » ? Un tunnel, un deuxième escalier,
un ascenseur, un hélicoptère privé, une catapulte ? questionne Lucrèce,
haletante.


Isidore
Katzenberg pêche dans un placard un sac de toile, ouvre le hublot, sort du sac
une longue échelle de corde et la déploie.


— Vous
plaisantez ? J’espère que ce n’est pas ça votre sortie de secours ?


Alors que
les coups redoublent contre la porte-sas qui permet d’accéder au loft, les deux
journalistes franchissent le hublot et descendent prestement à l’échelle de
corde.


Autour
d’eux quelques chauves-souris virevoltent.


Je sens
que lorsqu’on va arriver en bas il va me dire quelque chose de désagréable. Les
hommes c’est toujours comme ça, faut qu’ils se plaignent ou qu’ils vous fassent
des reproches.


Enfin ils
touchent le sol.


Puis
Lucrèce guide Isidore vers son side-car. Elle fouille dans la nacelle et lui
tend un casque et des lunettes de moto.


Il
s’installe, après avoir posé une couverture sur ses genoux.


— Vous
êtes quand même consciente que j’étais tranquillement en train de regarder la
télévision chez moi et que vous venez me perturber à une heure du matin.
J’espère que vous avez une bonne excuse, grogne-t-il.


Elle lui
tend un revolver mais il regarde l’objet avec dédain, puis le saisit et le
jette au loin.


— Vous
êtes fou ! C’est un Manurhin, une pièce de collection de 1973, calibre
357 magnum, qui m’a coûté les yeux de la tête.


— Les
armes à feu empêchent de réfléchir. On croit qu’elles vont résoudre les
problèmes à notre place, mais c’est faux.


— Mais
ils vont nous poursuivre, il faut pouvoir leur tirer dessus !


— La
violence est le dernier argument des imbéciles.


C’est
moi l’imbécile, c’est sûr. J’ai fait une bêtise en allant le chercher. C’était
juste de la fierté, parce que je ne supporte pas qu’on me repousse.


Elle
enfonce le kick de démarrage.


— Alors
c’est quoi la bonne raison qui vous fait débarquer chez moi à des heures indues
pour me jeter dans l’air glacé ?


Lucrèce
arrive enfin à enclencher le démarreur, fait vrombir son engin mécanique.


— …
L’appel de l’aventure.


Elle met les
gaz et ils s’enfoncent dans la nuit.
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963 ans avant Jésus-Christ.


 


Royaume
de Judée.


Jérusalem.


 


Jusque-là
le pays était dirigé par l’assemblée des Sages des 12 tribus d’Israël. Il
n’y avait pas d’armée de métier. Les défenseurs du territoire n’étaient autres
que des laboureurs-soldats, c’est-à-dire que bergers et paysans prenaient les
armes lorsque les frontières étaient attaquées. Mais, les tentatives d’invasion
étant de plus en plus nombreuses et meurtrières, au nord par les Philistins, au
sud par les Égyptiens, les Hébreux avaient finalement accepté l’idée de créer
une armée professionnelle permanente.


Cependant,
pour payer ces soldats spécialisés il fallait des impôts. Et pour avoir des
impôts il fallait une administration. Et pour diriger cette administration il
fallait un pouvoir exécutif centralisé. Les habitants de Judée étaient ainsi
passés du système d’assemblée des Sages des 12 Tribus à un système de type
égyptien, avec un roi à la tête d’un gouvernement et d’une administration.


Le premier
roi désigné fut Saül. Il avait été choisi pour ses talents de stratège et son
charisme naturel.


Le
deuxième roi fut David, autre fin stratège, vainqueur des Philistins et
notamment du géant Goliath.


Le
troisième roi fut son fils Salomon.


Salomon
renforça l’armée, signa des traités de paix avec ses voisins et décida de
lancer la construction d’un temple géant qui concentrerait les plus grandes
découvertes architecturales et artistiques de son époque.


Il réunit
les représentants des 12 Tribus et leur demanda pour ce projet monumental
un petit effort supplémentaire au niveau des impôts, leur promettant que
lorsque le pays serait parfaitement pacifié et le Temple construit, il
baisserait la charge fiscale.


Quand le
temple de Salomon fut terminé et la paix assurée aux frontières, les Sages des
12 Tribus demandèrent une réunion d’urgence afin que Salomon tienne sa
promesse.


Mais le
roi était fort ennuyé. Son administration avait pris de l’importance, le
personnel était nombreux, et autant il était facile d’engager, autant il se
révélait compliqué, voire dangereux, de licencier des préfets, sous-préfets,
policiers et militaires. Il découvrait que les impôts étaient une mécanique qui
fonctionnait facilement dans le sens de l’augmentation et difficilement dans le
sens inverse.


Alors
qu’en réunion extraordinaire les Sages des 12 Tribus exigeaient un
changement de politique financière, Salomon commençait à perdre pied. C’est
alors que l’un de ses conseillers en diplomatie, un certain Nissim Ben Yehouda,
se décida à intervenir en lançant une blague pour détendre l’atmosphère.


Les
12 Sages furent surpris, il y eut un instant de flottement, puis tous
éclatèrent de rire. Du coup le débat sur la réduction des impôts fut reporté.


Salomon,
étonné et soulagé, prit Nissim Ben Yehouda à part pour le remercier de son
intervention inattendue.


— Je
crois que sans ta blague j’aurais été obligé de revoir toute ma politique
économique.


— L’humour
est la voie de la spiritualité, dit Nissim. Dieu n’aime-t-il pas la
plaisanterie ? Quand il dit à Abraham de venir sacrifier son fils et qu’au
dernier moment, alors que ce fils unique est attaché, il lui dit :
« Non, finalement, c’était une blague », n’est-ce pas de
l’humour ? D’ailleurs ne l’avait-il pas prénommé Isaac, ce qui signifie
littéralement « Celui qui rit » ?


— C’est
vrai, je n’y avais jamais songé.


— L’humour
est la solution à tous les problèmes, Majesté.


— En
tout cas, c’est déjà un moyen de faire supporter plus facilement les impôts aux
Sages de l’assemblée des 12 tribus.


Après cet
incident, le roi Salomon décida de nommer Nissim Ben Yehouda conseiller à la
communication personnelle, en plus de ses fonctions diplomatiques.


Un jour,
voyant que les phrases que lui inspirait Nissim lui permettaient de tout faire
passer auprès des représentants des tribus, mais aussi auprès de ses sujets,
Salomon le convoqua.


— Nissim,
je voudrais que tu m’apprennes à être drôle même quand je ne suis pas avec toi.


— En
fait, Majesté, l’humour est une science.


— Mais
non, c’est intuitif, c’est un truc à piger et ensuite on le garde.


— Pas
du tout. Regardez. Dans chaque blague il existe par exemple un principe de
rythmique ternaire.


— De
quoi parles-tu ?


— Je
vais vous donner un exemple. Celui d’une fête. Une personne entre avec une
tunique verte à rayures rouges. Le fait surprend. Une deuxième personne entre
avec une tunique verte exactement similaire, le fait surprend encore plus. Mais
lorsque apparaîtra une troisième personne avec une tunique verte à rayures
rouges le fait fera rire. C’est la magie du chiffre 3.


— Tu
as raison ! Apprends-moi l’humour, Nissim.


— Première
règle, ne jamais annoncer « je vais vous faire rire » ou « j’en
connais une bien bonne ». Le rire ne s’annonce pas, il doit surprendre.


Le roi
commence à être intrigué.


— Deuxième
règle. Ne jamais rire avant. C’est placer la barre très haut et il est ensuite
difficile de l’atteindre. Donc vous dites « je connais une histoire »
et vous la racontez normalement. L’effet comique sera la fin inattendue.
Allez-y, Majesté !


— « Allez-y »
quoi ?


— Racontez
une blague. Une devinette par exemple.


— Je
n’en connais pas.


— Eh
bien, comment faire pour avoir une femme belle, intelligente et gentille ?


— Je
ne sais pas.


— Il
suffit d’en avoir trois.


— Ah,
pas mal ! Encore ton chiffre 3 n’est-ce pas ?


— …
Et l’adaptation à celui qui écoute la blague. Vous avez un harem avec
900 femmes, alors cette blague prend pour vous un sens particulier,
Majesté.


Salomon,
qui n’avait pas fait le rapprochement, rit une seconde fois.


— Allez-y,
racontez-la-moi en retour.


Il
obtempéra.


— Non,
vous souriez. Ne pas sourire. Rester sérieux.


Le roi
Salomon recommença.


— Non,
vous retenez un petit rire à la fin de la blague. Si vous voulez que les autres
rient, il ne faut pas rire vous-même.


Il se
reprit et énonça à nouveau la blague.


— Ensuite,
toujours prendre le contre-pied. Peut-être pourriez-vous le mettre en pratique
pour vous exercer ? Par exemple dans vos activités quotidiennes. Quel est
l’emploi du temps de Votre Majesté cet après-midi ?


— J’ai
la justice à rendre.


— Eh
bien, pour votre jugement, essayez le contre-pied. Quelle que soit la
situation. Ce sera votre premier exercice d’humour.


Le roi
Salomon accepta de relever le défi.


Peu après,
on lui présenta deux femmes qui revendiquaient le même enfant.


À
distance, Nissim Ben Yehouda l’encourageait.


En bon élève
de son conseiller, le roi Salomon chercha une idée, et prononça ce qui lui
semblait la phrase la plus incongrue dans cette situation dramatique :


— Qu’on
coupe le bébé en deux et qu’on en donne la moitié à chacune, puisqu’elles le
veulent toutes les deux.


Cela ne
fit rire personne. Cependant la réaction des plaignantes fut étonnante.


La
première dit :


— Je
me soumettrai à la décision de mon roi.


Mais la
seconde s’écria :


— Non !
Je renonce ! Je préfère voir mon fils vivant avec la mauvaise mère que mort
avec moi.


Alors le
roi Salomon, s’adaptant rapidement et ravalant sa déception, annonça :


— Qu’on
le donne à cette femme, car pour avoir songé au bien de l’enfant elle est
forcément la vraie mère.


Applaudissements.
Et tout le monde de vanter la sagesse du roi.


— Zut,
j’ai raté mon effet, reconnut Salomon en rejoignant Nissim.


— C’est
sûr. Personne n’a ri. Ils ont été trop surpris. Il faut doser l’effet. Nous y
travaillerons encore, Majesté.


Cependant,
l’histoire du bébé coupé en deux connut un grand succès. On se la raconta de
par le monde, non pour rire, mais pour réfléchir. Si bien que tous les rois des
pays étrangers rêvèrent de rencontrer ce monarque au jugement si subtil.


Attirée
par tant de sagesse, la reine du pays de Saba s’en vint ainsi lui rendre
visite.


Nissim Ben
Yehouda prépara Salomon.


— Pour
faire rire, faites le contraire de ce que l’on attend de vous. Toujours penser
« Cassure », « Surprise », « Effet-choc »,
« Rupture de logique ».


Le soir
même, dans la salle de réception, toute la Cour était assemblée :
ministres, préfets, diplomates, attentifs à accueillir la délégation de la
reine africaine. Plus quelques centaines de femmes du harem personnel du roi.


La reine
de Saba fit déposer ses cadeaux aux pieds de Salomon, et se lança dans un long
et élogieux discours qu’elle avait pris soin de faire traduire en hébreu.


Puis le
silence se fit. On attendait la réponse de Salomon. Le roi jeta un regard à
Nissim Ben Yehouda, qui lui adressa un clin d’œil en signe d’encouragement.


Salomon se
lança :


— Eh
bien, chère Reine du grand pays de Saba, vos mots me touchent d’autant plus que
je ne suis pas insensible à votre grande beauté. Aussi, plutôt qu’un long
discours, je vous propose de… venir honorer ma couche dès ce soir.


Le roi
sourit, guettant les éclats de rire. Mais rien ne vint.


Toute
l’assistance s’était figée, hébétée.


La gêne
écrasait les deux camps. Les femmes du harem, vexées, sortirent précipitamment
de la salle.


Un long
silence pesa sur l’assistance.


Le roi
Salomon chercha du regard Nissim, qui secouait la tête, navré.


Le
monarque faillit s’excuser, s’expliquer, et même rire pour tenter de rectifier.
Mais il se souvint du conseil de Nissim : « Ne jamais rire de ses
propres blagues. »


Il assuma
donc jusqu’au bout, prit la main de la reine de Saba et, devant l’assistance
médusée, scandalisée, la guida vers la chambre royale.


Salomon ne
s’avoua pas vaincu. Avec la détermination qu’on lui connaissait en toute chose,
il continua de travailler avec Nissim pour développer son sens des
« phrases qui font rire ».


— L’humour
a une fonction d’exorcisme, assurait Nissim. Il chasse ce qui nous fait peur.
Voyons, quelle est votre plus grande peur, Majesté ? Nous allons essayer
d’en rire. Ce sera notre prochain exercice.


— Ce
qui me fait peur ? Ma mère. Bethsabée. Quand elle s’énerve elle me
transforme en enfant.


— Très
bien. Pour ne pas citer son nom, nous dirons « une mère juive ».


Le roi
Salomon chercha quelque chose de drôle sur sa mère, mais le sujet lui semblait
trop tabou.


— Aide-moi,
Nissim.


— Voyons.
Qu’est-ce qui vous énerve le plus chez elle ?


— Elle
surveille tout ce que je fais. Elle porte un avis sur tout. Et quoi que je
fasse, j’ai l’impression que ce n’est jamais assez.


Nissim
esquissa un sourire.


— À
quoi reconnaît-on une mère juive, Majesté ?


— Je
ne sais pas.


— Si
vous vous levez la nuit pour aller aux toilettes, quand vous revenez… votre lit
a été refait !


Salomon
pouffa de rire.


— À
vous, Majesté.


— Je
ne trouve pas. Montre-moi une autre idée sur le même thème.


Nissim Ben
Yehouda chercha, puis sourit de plus belle :


— Trois
mères juives discutent sur un banc. La première soupire « Oyh, oyh,
oyh », la deuxième émet à son tour un « Ay, ay, ay », et la
troisième réagit aussitôt : « Ah non. On avait promis de ne pas
parler de nos enfants. »


Nouvel éclat
de rire royal.


— Comment
fais-tu, Nissim, pour les trouver aussi facilement ?


— Je
regarde les gens dans la rue, je les observe dans leurs bizarreries. Après je
me demande comment utiliser ça « autrement ».


C’est
ainsi que Nissim inventa les premières blagues sur les mères juives en
compagnie du roi Salomon.


Le
lendemain, il adressa une étrange demande à son roi :


— Je
voudrais créer un groupe qui travaillerait sur l’humour comme une science
nouvelle, Sire.


— Je
ne comprends pas, l’humour n’est pas une science. C’est un divertissement.


— Ce
n’est « pas encore » une science mais il peut le devenir. J’aimerais
réunir ici quelques talents et créer un atelier de l’humour. Il me faudrait au
départ trois assistants de mon choix et une salle discrète, pour qu’on soit
tranquilles. Serait-ce possible, Majesté ?


Salomon
lui donna son accord, mais sans percevoir ce que pourrait apporter un
« atelier de l’humour ».


Plus tard,
le roi d’Israël écrivit un recueil de blagues qu’il intitula par
dérision : « Cantique des cantiques » (jeu de mots difficile à
traduire). Puis un second qu’il baptisa « le Livre des blagues »,
mais qui serait traduit par « Livre des Proverbes ». Pour faire plus
sérieux.


Car
c’était le drame du roi. Chaque fois qu’il lançait des blagues on les prenait
soit pour des phrases de sagesse, soit pour des envolées de poésie. Nul ne
percevait son second degré. De toute façon, on considérait que ce n’était
nullement la fonction d’un roi de plaisanter, gravité et sérieux devant
demeurer au contraire l’apanage de la royauté. Ce qui le navrait.


L’une de
ses blagues connut ainsi un énorme succès à travers les siècles :
« Homme, tu es poussière, et tu redeviendras poussière. » Censée être
comique, elle serait mal interprétée et utilisée comme sentence mystique par
les prêtres de pratiquement toutes les religions, au pied des cercueils.


Pendant ce
temps, aux étages inférieurs du palais, dans une salle souterraine inconnue de
tous, Nissim Ben Yehouda et trois de ses disciples inventaient une science
nouvelle : la science du rire. Et ils s’émerveillaient chaque jour
davantage des possibilités extraordinaires de cette science.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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Le
commissaire G. Malençon croise et décroise les doigts, lentement.
C’est un homme avec une barbe poivre et sel coupée ras et un air désabusé.


Au-dessus
de son bureau, la photo du président de la République voisine avec celle d’un
héros plus personnel : Henry Fonda dans le film Mon nom est personne.


Les cris
des locataires de la cellule de dégrisement, accompagnés de coups frappés dans
la porte, résonnent.


— C’est-à-dire
que… tout ce que vous me racontez me semble un peu comment dire ?
« capillotracté », dit le commissaire Malençon. C’est-à-dire tiré par
les cheveux.


Il a l’air
satisfait de son bon mot.


Lucrèce
Nemrod tient à rester calme.


— Je
suis journaliste. Je vous parle de ce que j’ai vu, de mes yeux vu, lors d’une
enquête professionnelle.


Le
policier a une moue de lassitude. Il regarde la pendule : 2 h 02
du matin. Il a beau être de garde, les deux personnes qui ont débarqué dans son
bureau l’ont empêché de piquer un roupillon sur le lit de camp. Et il lui tarde
de se débarrasser des gêneurs. Seule la mention Guetteur Moderne sur la
carte barrée de tricolore l’incline à quelque ménagement.


— Oui,
mais… contrairement à nous… les journalistes ne prêtent pas serment de dire la
vérité et de ne jamais mentir. Que je sache il n’existe aucun « conseil de
l’ordre » aucun système de contrôle appelé à vérifier ce que vous publiez.


Isidore ne
peut retenir un hochement de tête approbateur.


— Chez
nous, la police des polices fait le ménage. Chez vous, quelle « police des
journalistes » surveille et sanctionne ceux qui font des
« erreurs », volontaires ou non ? Vous avez droit à tous les
excès sans le moindre risque. Or mon métier m’a appris que sans contrôle l’être
humain a tendance à abuser de son pouvoir.


— Il
n’a pas tort, souligne Isidore.


Il me
prend la tête celui-là. Ce n’est pas mon boulot de défendre la profession de
journaliste. Et en plus Isidore qui en rajoute, on aura tout vu.


Une femme
en bleu marine entre et tend des papiers à signer.


En
tournant la tête, Isidore peut apercevoir dans la salle d’accueil des hommes en
uniforme occupés à jouer aux cartes en bâillant, tandis qu’une policière tape
un rapport face à un clochard qui a le front en sang.


— Et
le niveau de conscience déontologique de votre profession est très
relatif. Du coup vous comprendrez que votre récit me semble fortement sujet à
caution.


Celui-là
est dans le rapport de force. Il faut que je le prenne de face sans lésiner sur
les moyens.


— Dans
ce cas je vais devoir publier une information vérifiable dans mon
magazine : votre « manque de coopération ». J’ai déjà un titre
« Un commissaire qu’il ne faut pas déranger ». Ensuite je raconterai
comment une citoyenne, électrice et payant ses impôts, s’est fait poursuivre
par trois malfrats armés. Comment il y a eu effraction dans un domicile pendant
la nuit. Et comment, au moment où, ayant pu leur échapper, elle a demandé
l’aide de la police, elle est tombée sur un commissaire qui lui a rétorqué que
son statut de journaliste rendait son histoire peu vraisemblable.


— Elle
n’a pas tort, répète Isidore.


— Et
bien évidemment je serai obligée de parler de ces crimes qui n’intéressent pas
la police même s’ils se produisent dans le même théâtre tous les lundis soir
devant un public de 400 personnes, qui sont donc toutes complices. Quant à
vous, je serai obligée de porter plainte pour non-assistance à personne en
danger.


Ils se
toisent.


Isidore se
contente d’adresser au fonctionnaire un sourire du genre :
« Débrouillez-vous avec elle. Je sais, elle n’est pas commode.
Personnellement j’ai renoncé. »


Le
commissaire lâche un soupir puis décroche le téléphone.


— Allô,
c’est Malençon. On a des gars qui patrouillent dans le coin du métro
Ledru-Rollin ? Ah… dites-leur de se rendre au Théâtre de Darius. Pour un
contrôle de routine… Quoi ? Oui, je sais qu’il est deux heures du matin.
Oui, je sais que c’est fermé le lundi. Mais c’est pour… OK, vous leur dites de
me rappeler.


Il
raccroche.


— Voilà,
il n’y a plus qu’à attendre.


Il pianote
sur son bureau nerveusement. À la première sonnerie il se rue sur le téléphone
et écoute en hochant la tête avec des « ouais d’accord ». Puis il met
fin à la communication.


— Ils
m’ont dit que le théâtre est fermé. Personne nulle part et on n’entend rien.
Ah, si, ils ont trouvé trois clochards emmitouflés dans des couvertures et des
cartons devant la porte close. Je pense que c’est eux que vous avez dû prendre
pour des tueurs.


Lucrèce
Nemrod est exaspérée.


— Évidemment,
ils ne sont pas restés à vous attendre, mais il doit y avoir des traces. Forcez
les serrures et entrez, vous serez fixés !


À nouveau
le commissaire Malençon croise et décroise ses longs doigts.


— C’est-à-dire
que… il est vraiment tard pour obtenir un mandat de perquisition du juge. En
plus pour un lieu appartenant à une personne « sensible ». Je ne peux
pas prendre le risque de me ridiculiser si les médias l’apprennent.


Lucrèce
Nemrod se dresse et frappe la table du plat de la main.


— Les
médias c’est moi !


Le
commissaire Malençon ne se laisse pas impressionner :


— C’est
vous et d’autres. Vous n’avez pas l’exclusivité de cette profession, que je
sache. Et je ne voudrais pas, sur un incident de parcours, terminer mes jours
dans un commissariat de Corrèze, si vous voyez ce que je veux dire.


— Mais
il y a eu mort d’homme. Je vous le jure.


— Et
puis la Corrèze a son charme, ne peut s’empêcher de souligner Isidore.


Le
commissaire secoue la tête. Il se tourne vers la photo d’Henry Fonda et, d’une
voix plus grave et prenant la posture de la photo, il articule :


— Rentrez
chez vous, et si je peux vous donner un conseil : ne vous attaquez pas à
la famille Wozniak… Ils sont trop puissants, même pour la presse et la police
réunies. Ni vous ni moi ne faisons le poids.
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« Une
femme a perdu son emploi, son mari, sa fortune.


Elle va
voir son rabbin pour lui demander conseil. Il lui dit :


— La
solution de votre problème, c’est la chèvre.


— La
chèvre ?


— Bien
sûr. C’est très simple. Mettez une chèvre dans votre appartement et l’effet
devrait être radical.


La femme
l’écoute, ne comprend pas, mais lui obéit. Elle achète une chèvre, qu’elle
installe dans son appartement.


La chèvre
sème ses déjections partout, détruit et broute meubles et tapis, sature les
pièces d’une odeur épouvantable.


Affolée,
la femme revient voir le rabbin et lui explique que c’est un désastre. Sa
maison est devenue un vrai taudis, et elle n’ose même plus rentrer chez elle
tellement l’animal est agressif.


Alors le rabbin
lui dit.


— Très
bien, maintenant, enlevez la chèvre de votre appartement.


La femme
obtempère et revient vers lui, soulagée.


— Ah !
vous aviez raison, Rabbi, la vie est tellement agréable depuis que la chèvre
n’est plus là. J’apprécie chaque instant qui passe. Merci pour ce précieux
remède. »


 


Extrait du sketch : Question de
logique,


de Darius WOZNIAK.
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Il est
trois heures du matin. Lucrèce Nemrod et Isidore Katzenberg roulent lentement
dans les rues parisiennes désertes. Du haut-parleur de la Guzzi s’échappent les
rythmes de Muse.


— Bon,
conclut Lucrèce. Il faut revenir lundi avec des appareils photo et des caméras.
Ils seront bien obligés de reconnaître qu’une entreprise criminelle se cache
derrière le « Théâtre de Darius révélateur de jeunes talents ».


Isidore
hausse la voix pour couvrir la musique :


— Évitez
de les prendre de face. Le commissaire Malençon a raison, ils sont trop
puissants. Tadeusz Wozniak est le frère du Français le plus aimé des Français,
il possède non seulement une fortune colossale mais un capital de sympathie
populaire énorme. Tous les médias ont encensé Darius, par la simple logique de
facilité ils soutiendront Tadeusz, y compris Le Guetteur Moderne qui a
hurlé avec les loups. Ça pèse dans la balance.


— Tuer
des êtres humains pour rigoler, ça pèse aussi dans la balance.


— En
êtes-vous sûre ? La vie humaine est à mon avis une valeur en baisse sur
cette planète. Et les Dix Commandements ne sont plus « tendance ».
Trop d’intérêts en jeu : économiques, politiques, religieux, et même
comiques.


— On
ne peut tout de même pas…


Elle se
tait soudain, stoppe son side-car et reste bouche bée.


Ils
viennent d’arriver devant le château d’eau d’Isidore.


Ce dernier
se débarrasse de son casque et reste interloqué à son tour.


Derrière
les fenêtres du dernier étage se meuvent des moutonnements liquides bleuâtres.


Les deux
journalistes se précipitent, gravissent les marches de l’escalier en colimaçon
et entrent par l’îlot central de la citerne.


Le salon,
la cuisine, la chambre et tous les aménagements sont submergés. Les dauphins et
le requin nagent au milieu de l’appartement, survolant les tables, contournant
le lit, le canapé, et les coussins qui flottent. Les dauphins s’amusent à
ouvrir les tiroirs de la pointe de leur bec et sortent les chemises et les
pantalons qui se déploient dans l’eau telles des méduses.


Isidore
Katzenberg ne réagit pas. Comme assommé. C’est Lucrèce qui vient à lui.


— Heu…
Désolée Isidore. Tellement désolée.


Il reste
prostré. Lucrèce bafouille :


— Ce
sont les Costards roses de Darius. Ils se sont vengés…


Il plonge,
nage vers les vannes de remplissage des bassins ouvertes en grand et tourne les
trois volants. La montée de l’eau s’interrompt.


Il remonte
sur le petit îlot.


Je sens
qu’il va encore dire que c’est ma faute.


Il n’a toujours
pas réagi, mais elle le voit serrer les poings.


— D’accord,
vous ne vouliez pas reprendre contact avec moi. D’accord, vous n’auriez pas eu
ce petit souci si je n’avais pas guidé mes poursuivants chez vous. Allez, je
reconnais mes torts. Faute avouée à moitié pardonnée, non ?


Et soudain
le poing jaillit et percute Lucrèce au menton. Le choc la propulse dans l’eau.
Mais déjà il a sauté et tous deux se battent dans les remous. George, Ringo,
Paul et John approchent pour observer ces deux humains qui semblent vouloir
jouer.


Les coups
d’Isidore partent avec la volonté de détruire mais l’eau les amortit. Lucrèce
ne se défend pas, se contentant d’éviter les grosses phalanges que la colère
transforme en pilons.


Épuisés,
ils remontent sur l’île, les vêtements alourdis par l’eau.


— Je
vous déteste, Lucrèce. Je ne veux plus vous voir.


Combien
de fois ai-je entendu cette phrase ? Et aussi que « je porte
malheur », que « tous ceux qui ont confiance en moi le
regrettent », que je « complique la vie des gens sans l’améliorer ».
Oui, je sais. Je sais.


— Je
vous ai déjà dit que j’étais désolée. Vous voulez quoi, me tuer ?
demande-t-elle, hors d’haleine.


— Enfin
une bonne idée.


— Non,
Isidore, ne vous trompez pas de colère. Je ne suis pas votre ennemie. L’ennemi
c’est Tadeusz Wozniak.


Mais il a
toujours ce regard de taureau enragé.


— Je
suis venu m’installer ici pour fuir l’agressivité et la bêtise des hommes. J’ai
choisi ce château d’eau pour être sûr que personne ne vienne me perturber. Et à
cause de vous…


— Bon,
évidemment, je viens mettre un peu de sel dans votre vie fade. Vous devriez me
dire merci.


Il observe
son loft inondé et à nouveau tente d’empoigner la jeune femme, mais celle-ci
recule prudemment.


— Isidore,
je n’ai plus envie de me battre, dit-elle. Il suffira de sortir vos meubles et
de les mettre à sécher au soleil. C’est vrai, quelques objets sont à changer,
mais ce n’est pas la fin du monde, vous n’êtes pas le premier à affronter une
petite inondation. Et puis soyez positif, vos amis les poissons n’ont jamais eu
un tel espace de jeux. Regardez comme ils sont heureux.


Ses poings
se contractent à nouveau.


— N’oubliez
pas votre devise : « La violence est le dernier argument des
imbéciles », Isidore.


Il bondit
sur elle et ils se battent cette fois sur l’île. Isidore est plus fort, Lucrèce
est plus rapide mais elle n’ose pas lui faire mal. Elle se contente d’éviter
les coups.


Il
s’immobilise enfin, épuisé.


— Ça
va mieux, vous vous êtes défoulé ? On peut parler entre adultes,
maintenant ?


Il la
foudroie du regard, le visage pâle de rage.


— Je
n’ai plus rien à vous dire, Lucrèce, sortez d’ici, sortez de ma vie et n’y
revenez jamais. JAMAIS !


Elle reste
face à lui, prête à éviter une nouvelle attaque.


— Regardez-vous,
vous êtes trempé et vous n’avez nulle part où dormir. Soyez raisonnable,
Isidore. Le plus simple est encore de vous laisser aider. Venez chez moi,
c’est, comment dire, hum, plus « sec » ?


À nouveau il
bondit pour l’étrangler.
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« Une
femme monte une armoire en kit. Lorsqu’elle a terminé, elle se recule pour
contempler le résultat. Mais un bus passe dans la rue et l’armoire s’effondre.


La femme
la remonte, sans comprendre ce qu’il s’est passé. Puis elle fixe l’armoire et
attend. Au passage du bus suivant, l’armoire s’effondre à nouveau.


Ne
trouvant pas d’explication au phénomène, elle appelle le magasin qui lui a
vendu l’armoire. Et après avoir étudié l’inexplicable problème, le commerçant
décide de lui envoyer quelqu’un pour essayer d’arranger ça.


À peine
arrivé, l’employé remonte l’armoire, confiant. Ils attendent, mais dès que le
bus passe dans la rue, l’armoire s’effondre.


— Vous
voyez, je n’ai pas rêvé, dit la femme.


— Je
ne comprends rien, dit l’homme. Peut-être que le bruit du moteur entraîne des
vibrations qui déstabilisent l’armoire. Mais je veux en avoir le cœur net.


Il remonte
à nouveau l’armoire et décide d’entrer dedans pour voir quelles vis se
désolidarisent du bois.


Il referme
soigneusement les deux battants du meuble.


Ils
attendent, le réparateur à l’intérieur de l’armoire, la femme à l’extérieur.


C’est à ce
moment que le mari rentre. Repérant l’armoire il s’exclame :


— Tiens,
tu en as acheté une nouvelle ?


Avant que
la femme ait pu réagir il ouvre les portes du nouveau meuble et découvre
l’homme caché à l’intérieur.


Celui-ci,
tout rouge et très gêné, bafouille alors :


— Je
sais que ça peut paraître surprenant et que vous n’allez sûrement pas me croire
mais… j’attends le bus. »


 


Extrait du sketch : Question de
logique,


de Darius WOZNIAK.
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Lorsqu’on
approche c’est d’abord le son strident des sirènes qui interpelle les sens,
puis la vision des flammes qui jaillissent des fenêtres.


La chaleur
se propage jusqu’à plusieurs dizaines de mètres autour du foyer.


Derrière
le cordon sanitaire, les gens dont le visage est teinté d’orange par la lueur de
l’incendie, murmurent : « C’est chez qui déjà ? – Vous
savez, la petite gamine qui s’habille en Chinoise. Elle est journaliste au Rapide,
ou bien au Guetteur Moderne. – Ah, la petite avec la moto qui
fait du bruit et qu’elle gare dans la zone interdite ? – Oui je
crois. »


Les
pompiers déploient les tuyaux et les branchent alors que lentement la grue se
met en place face aux deux fenêtres.


Lucrèce
Nemrod descend de sa moto et soulève lentement ses lunettes mica.


Oh
non ! Pas ça !


La bouche
de Lucrèce ne trouve qu’un mot :


— Léviathan !


Déjà la
jeune femme a bondi, bousculé les pompiers, franchi le cordon de protection,
s’est engouffrée dans l’escalier et a grimpé dans les étages.


Quelques
instants plus tard elle réapparaît, recouverte de suie, les cheveux fumants et
en bataille. Elle peine à retrouver son souffle, entre deux quintes de toux.


Elle serre
sous son bras gauche un ordinateur portable à moitié fondu, un vieux nounours,
son sèche-cheveux noirci et la boîte laquée bleue portant les inscriptions
« BQT » et « Surtout ne lisez pas ». Dans sa main droite
une petite chose calcinée aux yeux blancs exorbités ressemble à une sardine
grillée.


Lorsque
Lucrèce Nemrod exhibe ce qu’elle a voulu sauver, il ne peut retenir une mimique
de surprise.


— Il
se nommait Léviathan. Ils vont payer pour ce crime ! gronde-t-elle d’une
voix lugubre.


Elle
dépose la dépouille de Léviathan dans une boîte d’allumettes.


Déjà elle
remonte sur son side-car et fait vrombir le moteur, prête à foncer en direction
du Théâtre de Darius.


Mais
Isidore coupe le contact de la moto et confisque la clef pour obliger Lucrèce à
l’écouter.


— Maintenant,
on arrête de s’agiter dans tous les sens et de faire n’importe quoi. On va
fonctionner selon le vieux principe : 1) On s’informe, 2) on
réfléchit, 3) on agit. Et pour commencer, règle numéro 1 bis :
ne jamais réagir à chaud. Que diriez-vous d’aller faire le point en terrain
neutre ?


Joignant
le geste à la parole, il s’est installé dans le side-car.


Il lui rend
les clefs et elle démarre.
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« Deux
vieux se souviennent d’un restaurant où, après le repas, un spectacle
présentait un artiste qui sortait son sexe et cassait d’un coup trois noix
avec. Ils y reviennent quarante ans plus tard. On leur confirme que le
spectacle existe toujours. En effet, le même artiste, beaucoup plus âgé
apparaît en redingote. Les projecteurs s’allument et l’artiste casse cette fois
avec son sexe… trois noix de coco !


À la fin,
les deux vieux vont voir l’artiste dans les coulisses et lui demandent pourquoi
il a échangé les noix contre des noix de coco. Et l’artiste répond :


— Ah,
vous savez ce que c’est : avec l’âge… la vue baisse. »


 


Extrait du sketch : Question de
logique,


de Darius WOZNIAK.
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Le cercueil
est refermé avec soin.


Des mains
creusent la terre du cimetière de Montmartre et enfoncent dans le sol meuble la
boîte d’allumettes qui sert de sarcophage.


Puis, en
guise de pierre tombale, Lucrèce dépose un morceau de bois sur lequel elle a
inscrit au gros feutre LÉVIATHAN.


Et
au-dessous, en guise d’épitaphe : « Né dans l’eau, mort dans le feu,
enfoui dans la terre. »


Isidore
hoche la tête, compatissant.


— Je
suis sûr qu’elle était remarquable. Enfin comme carpe.


— Carpe
royale du Siam. Et c’était un mâle. « Il » était remarquable. Il
était doté de beaucoup de caractère et de conviction. Léviathan m’avait signalé
qu’on avait fouillé mon studio pendant mon absence. Pour un poisson rouge en
aquarium, ce n’est pas facile de communiquer avec les humains.


— Moi,
j’avais un bonsaï qui avait perdu d’un coup toutes ses feuilles.


— Pour
vous signaler que quelqu’un avait fouillé votre appartement ?


— Non…
parce que les bonsaïs c’est fragile.


Les deux
journalistes scientifiques s’acheminent vers le plus proche hôtel situé dans
une rue de Montmartre et qui répond au nom évocateur d’« Hôtel de
l’Avenir ».


Le
réceptionniste, un grand échalas fin et flegmatique aux joues creuses, est un
peu étonné de voir ce couple sans bagages. La fille couverte de suie et les
cheveux en bataille, l’homme avec des vêtements encore humides.


— C’est
juste pour tirer un coup, précise Lucrèce décidée à couper court à toute
question.


Le
réceptionniste sourit poliment, comme s’il trouvait la blague très bonne, et
dépose une clef de chambre sur le comptoir.


— Vous
avez de la chance, c’est la seule disponible.


Ils montent
dans les étages et trouvent la bonne porte.


Lucrèce
ouvre et dévoile la chambre.


— Ça
ne va pas, lance Isidore en examinant la pièce.


— Ne
vous inquiétez pas pour le prix, Isidore, je le mettrai sur ma note de frais.
La Thénardier paiera.


— Ce
n’est pas ça qui me préoccupe.


— Quoi
alors ?


Isidore
semble contrarié.


— Il
n’y a qu’un lit. Tant pis, je dormirai sur le canapé.


Puis il se
dirige vers la fenêtre, admire la vision panoramique sur Paris, tire les
rideaux, allume la lampe et s’assoit dans le fauteuil.


Il sort
son iPhone puis compose un numéro.


— Allô,
Jean-Louis. J’ai un problème d’eau au château. Non, pas un robinet qui goutte.
Ni une fuite. Disons plutôt une inondation.


Il écoute.


— Petite ?
Non, une grande inondation. Quand le canapé et le lit flottent et que le
téléviseur est sous l’eau, tu appelles ça comment en termes techniques ?
Peux-tu aller voir et tout arranger au plus vite ? S’il te plaît. Il va
falloir évacuer tous les meubles endommagés et vérifier si la pression n’a pas
fragilisé la paroi de béton. Tu me fais un petit contrôle général et tu
m’annonces le montant des frais de réparation. Tu peux aussi acheter des
meubles et repeindre, je réglerai tout.


Il reprend
son souffle.


— Ah,
et puis tu nourris Paul, John, Ringo et George. Des harengs pour les dauphins
et juste du bœuf pas trop gras pour George. S’il y a des nerfs, tu les retires.
Tiens-moi au courant de l’avancée des travaux. Merci Jean-Louis.


Il
raccroche, la mine soucieuse.


— Bon
sang, enrage Lucrèce, cette fois c’est la guerre. Ces salauds vont le
payer !


— « Ne
pas pleurer, ne pas rire : comprendre. »


— Le
clown Achille Zavatta ?


— Non,
Spinoza. Dès que nous sommes dans l’émotionnel nous ne réfléchissons plus, nous
ne voyons plus, nous ne comprenons plus.


— C’est
quand même simple à comprendre. Tadeusz Wozniak et sa bande de costards roses
ont détruit nos appartements pour nous signifier qu’on ne devait pas fourrer
notre nez dans leurs petits secrets.


— Nous
avons perdu nos lieux de vie. Nous avons gagné une information que personne ne
connaît : ce qui se passe le lundi à minuit au Théâtre de Darius.
« Tout ce qui est en plus s’équilibre avec ce qui est en moins. »


— Lao-Tseu ?


— Non,
c’est de moi. Mais je ne suis pas le seul à avoir compris ce principe
universel.


Lucrèce Nemrod
tourne en rond dans la pièce, nerveuse.


— Il
faut agir vite pour les empêcher de continuer.


Isidore
s’est assis.


— Non.
Il faut d’abord réfléchir.


— Vous
voulez faire quoi ? Rester ici à discuter ?


— Exactement.
Discuter est parfois le bon comportement de l’homme d’action.


La jeune
femme aux cheveux roussis et aux mains encore marquées de suie ouvre largement
les rideaux et observe Paris qui lance mille lueurs dans la nuit.


— J’ai
des amis qui connaissent des amis qui connaissent des gens haut placés en
politique qui eux oseront frapper même la famille de Darius.


— Ce
n’est pas la chose à faire.


— J’aime
pas le blabla inutile. Alors vous proposez quoi, Monsieur
« Toujours-plus-malin-que-tout-le-monde » ?


— D’abord
on se calme. On revient à la ligne de départ. On ne se laisse pas influencer
par les péripéties annexes qui visent à nous « distraire ». C’est en
résolvant l’énigme de la mort de Darius que vous les coincerez.


Elle se
retourne vers lui, le regard sombre.


— Il
y a désormais plus urgent que trouver l’assassin de Darius.


— Non.
C’est au contraire le plus urgent. Dès que nous aurons résolu cette énigme,
nous serons considérés comme les défenseurs officiels de l’image du Cyclope.
Nous enquêtons « pour » lui. Et dès lors tous ceux qui l’aimaient et
l’appréciaient seront dans notre camp.


Lucrèce
Nemrod commence à comprendre. Elle le contemple en silence.


— Tout
ce que nous ferons sera « pour » Darius. Et c’est pour Darius, au nom
de sa « gloire » et de « son talent », que nous pourrons
nous attaquer à son frère « félon » qui l’a trahi et qui essaie de
ternir son image avec d’« horribles » duels mortels. L’émotion jouera
alors pour nous.


Lucrèce se
tourne vers la tour Eiffel qui tout à coup déclenche sa robe clignotante pour
marquer l’heure.


— Mais
Darius était peut-être au courant des tournois du lundi soir…, suggère-t-elle.


— « Peut-être » ?
Vous plaisantez ? Bien sûr qu’il le savait. Et c’est probablement lui
l’instigateur de ces PRAUB, mais vu qu’il s’est fait une image de saint laïque,
nous ne pouvons pas l’attaquer de front.


— Concrètement,
vous proposez quoi, Isidore ?


— On
enquête en bons journalistes consciencieux et avides de vérité sur la mort du
Cyclope. Ensuite, quand nous serons étiquetés comme ses « vengeurs »,
nous pourrons agir « en son nom » et dénoncer le frère. Le public et
les médias pourront alors l’accepter. Et les policiers n’auront plus qu’à
s’engouffrer dans la brèche. Tadeusz Wozniak n’aura plus les appuis politiques
dont il bénéficie pour l’instant. Il sera désarmé et nous l’affronterons enfin
à armes égales.


Ai-je
bien entendu !?


— Vous
avez dit « nous », vous êtes donc d’accord pour m’aider,
Isidore ?


Il
s’assoit, las soudain.


— Non.
C’était juste une formule. Je n’ai pas accepté d’enquêter. J’ai juste fui avec
vous parce que vous m’avez forcé à le faire en attirant chez moi
« vos » poursuivants.


— Mais
je croyais que votre château d’eau inondé…


— …
Me mettrait dans une telle rage que j’aurais envie de devenir violent ? Je
l’ai été contre vous mais pas contre eux. Je ne me mets en colère que contre
les gens que j’estime et qui m’ont déçu. Les autres je ne leur prête pas
attention.


— Je
dois donc vous remercier de votre colère ?


— Je
suis un non-violent. Tout me détruit, mais je ne suis pas un taureau qui fonce
dès qu’on agite un chiffon rouge.


— Vous
l’avez dit vous-même, l’enquête est au cœur de ces événements… C’est en
revenant au départ et en trouvant la vérité que…


Le visage
d’Isidore Katzenberg se ferme.


— Jusqu’à
présent, vous m’avez brusqué. Mais pour moi, rien n’a changé. Si vous voulez
que je vous aide il va falloir le mériter.


— Que
dois-je faire ?


— Suivre
la règle du jeu que vous avez vous-même établie…


Elle
l’observe différemment.


Jamais
je ne comprendrai cet homme.


— Les
trois cailloux ?


— Bien
sûr les trois cailloux.


— Vous
voulez dire qu’après tout ce que nous avons traversé, votre décision d’enquêter
dépendra d’un tournoi de trois cailloux ?


Il opine
du chef.


— C’est
vous qui avez proposé cette règle, le premier jour où vous êtes revenue me
voir.


Investi
dans les « jeux d’enfant » mais insensible aux « drames des
adultes ».


Ce type
fonctionne à l’envers du commun des mortels.


Avec
lui il faut toujours privilégier le contraire de ce qui semble a priori
logique.


Ils
s’installent sur la table. Lucrèce finit par trouver une boîte d’allumettes
dans un tiroir, puis ils procèdent au cérémonial.


Durant
toute la partie Isidore reste concentré et serein, comme s’il avait oublié les
raisons qui les ont amenés jusqu’ici.


— Quatre,
annonce-t-il.


— Cinq,
répond-elle.


Ils
ouvrent les mains. Elle a trois allumettes et lui une seule.


Il gagne
donc la première partie.


Il gagne
la deuxième.


Comme à
son habitude il n’émet pas le moindre commentaire.


Elle gagne
la troisième partie.


Elle gagne
la quatrième.


À la
finale, tous les deux n’ont plus qu’une allumette dans la main.


Ils
tendent leurs poings fermés, se fixent du regard avec intensité.


— Un,
dit-elle.


— Zéro,
répond-il.


Elle ouvre
sa main et montre qu’elle est vide.


Il n’ouvre
pas la main.


— Bravo.
Vous avez gagné, Lucrèce.


Et il
ramasse précipitamment les allumettes.


J’AI
GAGNÉ ! JE L’AI EU ! J’AI BATTU ISIDORE KATZENBERG EN PERSONNE AU JEU
DES TROIS CAILLOUX …


— J’ai
écouté votre conseil, dit-elle. J’ai arrêté de réfléchir et j’ai tiré dans ma
tête aux dés pour que le contenu soit un pur hasard.


Il
reconnaît l’efficacité de la stratégie.


— Vous
acceptez d’enquêter alors ? Par quoi commençons-nous ?


— Il
est quatre heures du matin. Je propose que nous commencions par dormir.


Elle
s’approche de lui.


— Vous
savez, Isidore, vous pouvez dormir avec moi dans le grand lit.


— Je
vous ai déjà signalé que je préférais dormir seul dans le canapé.


Ce
n’est pas possible, il ne me voit pas ? Il ne voit pas mes seins, il ne
voit pas mes fesses ? Je dois être hypersexy à cette seconde avec mes yeux
qui étincellent comme la tour Eiffel, ma tenue en cuir noir. Bon sang, je suis
un fantasme vivant. Aucun homme n’est censé résister à ça.


— Je
vous promets, on se mettra sur les bords et je ne vous toucherai pas. Je ne
ronfle même pas.


— Moi
si.


Elle
s’approche un peu plus. Elle lui caresse le torse. Il recule d’un pas.


— Pourquoi
me repoussez-vous ? Je ne vous plais pas ?


— Je
vous l’ai dit : notre différence d’âge rend toute idylle proprement…
grotesque.


Elle
reçoit les deux mots avec une grimace.


Il a
failli dire « incestueuse ». Pourquoi veut-il salir l’un des rares
beaux souvenirs de mon existence ?


— Dois-je
vous rappeler que nos corps ont déjà échangé leurs fluides, Isidore ? Et
il me semblait que la chose vous avait bien plu…


— Ce
n’était pas de l’amour. Vous êtes orpheline et vous recherchez un père. Si vous
voulez qu’on travaille ensemble de manière efficace vous me supporterez plus
facilement comme compagnon de travail que comme compagnon de coucherie. Donc
pour ce soir trois règles : 1) Interdiction de me toucher,
2) interdiction de me réveiller, 3) interdiction de… Finalement non,
il n’y a pas de 3).


Il se rend
dans la salle de bains, trouve une brosse à dents en plastique et un tube de
dentifrice. Il se brosse les dents. Prend une douche.


En caleçon
et tee-shirt, il revient dans la chambre et se met en position du lotus dans un
fauteuil.


— Vous
faites quoi, là ?


— J’oublie.


— Pardon ?


— J’oublie
tout. Même vous. C’est ma manière d’être propre. Avant de me coucher :
1) Je me lave la bouche. 2) Je me lave la peau. 3) Je me lave
l’esprit. Pour qu’il n’y ait aucune rancœur, aucun regret, aucune peur, aucune
frustration. Je me rappelle tout, puis j’efface toute pensée au fur et à mesure
qu’elle vient. Et ce jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien. Plus d’aliments dans
ma bouche. Plus de crasse sur ma peau. Plus d’idées dans mon cerveau.


— Et
quand vous ne pensez à rien, vous pensez à quoi ?


Il soulève
une paupière et lâche un soupir.


— Bon,
laissons tomber pour ce soir. Je sens que je n’y arriverai pas.


— Désolée,
Isidore. J’espère que ce n’est pas ma faute.


— Ne
soyez pas désolée. Préparez-vous psychologiquement. Prenez des forces.
Préparez-vous à vivre des choses que vous n’imaginez même pas. Pour ma part je
m’y prépare aussi.


Il cherche
dans l’armoire une couverture, se roule dedans puis se blottit sur le canapé.


Finalement,
ce n’est qu’un homme comme les autres.


Comme pour
lui donner raison, le grand et gros journaliste scientifique s’endort et
commence à ronfler bruyamment.


 






 


 


 


 


 


 


 


 


 



ACTE II


« Le souffle primitif »
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489 avant Jésus-Christ.


 


Grèce.


Athènes.


 


Epikharmos
était un jeune étudiant tout juste sorti avec les honneurs de la très
prestigieuse école de Pythagore. Il avait 21 ans, et souhaitait devenir
auteur de théâtre. Il avait écrit deux tragédies qui, pour l’instant, n’avaient
pas trouvé preneur et déjà, à son grand désespoir, il songeait à renoncer pour
pratiquer un métier moins artistique : commerçant en sandales.


Alors
qu’il se promenait, un soir, près du grand marché d’Athènes, désert à cette
heure, il aperçut un homme poursuivi par cinq autres. L’homme se faisait
rattraper et les cinq autres le jetaient à terre, le frappaient et le
fouillaient pour le détrousser.


À l’école
de Pythagore, Epikharmos avait appris les mathématiques, la littérature,
l’histoire et la philosophie, mais aussi l’art de se battre. Il avait développé
un talent particulier pour manier la canne comme une arme redoutable.


Il surgit
dans la troupe des assaillants et, faisant tournoyer sa canne, il frappa les
agresseurs, les tint à distance, puis les mit en fuite.


Il aida
bientôt la victime à se relever. À la manière dont il était vêtu, Epikharmos
reconnut tout de suite l’origine du jeune homme. C’était un habitant de Judée.


De par
l’enseignement pythagoricien qu’il avait reçu, Epikharmos parlait couramment
hébreu, et un dialogue put s’instaurer. Le jeune homme le remercia et voulut en
hâte reprendre la route. Dans l’obscurité, Epikharmos n’avait pas remarqué la
grande tache rouge qui imbibait le vêtement de l’Hébreu. Il avait reçu un coup
de couteau au ventre. Et s’effondra une centaine de pas plus loin.


Epikharmos
avait bénéficié des cours de médecine du grand professeur Hippocrate en
personne. Il connaissait les gestes qui sauvent. Il arrêta donc l’hémorragie
et, déchirant ses propres vêtements, confectionna un pansement des plus
sommaires.


Revenu à
lui, l’homme bafouilla « qu’il allait bien et qu’il voulait
repartir » mais il ne parvint qu’à s’effondrer de nouveau.


Le jeune
homme chargea donc l’Hébreu sur ses épaules, et l’emporta dans sa demeure.


Durant
toute la nuit, il le soigna, pansa sa blessure, et l’homme finit par
s’endormir. Une forte fièvre le fit alors délirer et il se mit à parler d’un
grand secret qu’il fallait préserver à tout prix.


Epikharmos
songea tout d’abord qu’il s’agissait d’une secte de juifs. Il avait entendu
dire que de manière épisodique apparaissaient dans cette religion monothéiste
des cellules plus ou moins secrètes, aux pratiques ésotériques.


L’Hébreu
continua de délirer tout le jour suivant, sous l’effet de la fièvre, mais
survécut grâce aux baumes et aux cataplasmes de plantes d’Epikharmos.


Au réveil,
il réussit à confier son nom. Il se prénommait Emmanuel, de la tribu de
Benjamin.


Epikharmos
se tenait au courant de l’actualité récente d’Israël. Il savait qu’à la mort du
roi Salomon, son fils Roboam était monté sur le trône, et que les représentants
des 12 Tribus avaient alors demandé une baisse des impôts. Le roi Roboam
ayant refusé, il s’était ensuivi un schisme. Dix tribus avaient fait sécession
et s’étaient dotées d’un nouveau roi : Jéroboam.


La tribu
de Benjamin, avec la tribu de Juda, était restée fidèle au fils de Salomon.


Les deux
hommes discutèrent longtemps, et une amitié commença de naître.


Epikharmos
lui apprit un peu de grec et Emmanuel l’aida à perfectionner son hébreu.


— Durant
ton sommeil tu as évoqué l’existence d’un grand secret, de quoi
s’agit-il ? demanda le jeune étudiant.


Alors
Emmanuel lui raconta une histoire incroyable. À l’époque du roi Salomon, l’un
de ses conseillers, un certain Nissim Ben Yehouda, aurait créé un atelier de
recherche sur le pouvoir du rire, et aurait abouti à une découverte
déterminante. Un trésor spirituel. Il se serait dès lors constitué un groupe de
chevaliers bien décidés à protéger ce secret.


Mais les
Assyriens envahirent le nord du pays et apprirent l’existence de ce trésor
spirituel, sans en connaître toutefois la nature. Et n’auraient de cesse
désormais que cette information primordiale ne leur soit donnée.


Voilà
pourquoi ils traquaient tous ceux qui semblaient dans le secret.


Voilà
pourquoi il avait été poursuivi par ces cinq hommes. C’étaient des Assyriens.


Emmanuel
révéla alors qu’il était lui-même un chevalier de cet ordre secret, défenseur
de ce trésor spirituel.


— Il
ne faut pas qu’il tombe entre de mauvaises mains. En revanche ce trésor est
vivant et il faut le nourrir. Comme un animal, il faut le protéger, et éviter
surtout qu’il ne vous morde.


— Un
animal ?


— Un
dragon. Dont la morsure est mortelle.


 


Cette
rencontre allait bouleverser la vie d’Epikharmos. Ce n’était pas une simple
initiation que lui proposait l’Hébreu, mais un enseignement complet, appuyé sur
une philosophie nouvelle et en tout point excitante. Emmanuel termina
l’éducation de son ami en lui révélant les codes et les armes des chevaliers
défenseurs du secret de Nissim Ben Yehouda.


Le jeune
étudiant athénien dès lors changea complètement de point de vue, de vêtements,
de lieu de vie, de fréquentations. Il se dit que depuis le début il se trompait
en voulant faire de la tragédie grecque comme les autres jeunes auteurs de
théâtre. Il comprit que la pensée la plus puissante était en fait comique, et
non tragique.


Epikharmos
chercha dans la mythologie grecque ce qu’elle possédait de plus
« drôle » et découvrit le personnage de Momos.


Momos
était un dieu mineur, fils de Nyx, la Nuit, et d’Érebe, les Ténèbres. Il était
le frère de Thanatos, le dieu de la Mort, et était devenu le bouffon des dieux
de l’Olympe.


Il se
moquait d’Héphaïstos, lui reprochant d’avoir créé l’homme sans une porte dans
la poitrine qui aurait permis de voir ses pensées.


Il se
moquait d’Aphrodite qu’il décrivait comme une déesse ne faisant que bavarder et
exhiber ses sandales.


Momos se
moquait même de Zeus, l’accusant d’être un dieu violent et obsédé par le sexe.


Mais à
force de se moquer des dieux, le bouffon railleur finit par devenir un bouffon
gêneur, et on le chassa de l’Olympe.


Seul
Dionysos lui conserva son amitié. Et Momos lui enseigna l’art du vers comique.
Mais il lui confia surtout le secret de l’humour : « Vous ne pouvez
être vraiment drôle si vous buvez de l’eau. Pour trouver les phrases
percutantes vous devez être foudroyé par la magie du vin. »


Epikharmos
se servit de ce personnage de la mythologie pour écrire sa première comédie.


Emmanuel
l’aida à concevoir les structures comiques des phrases, la scénographie et les
costumes.


Epikharmos,
pour sa part, excellait dans la beauté des dialogues et la psychologie des
personnages.


Enfin
arriva le jour où la pièce Momos fut jouée dans un petit théâtre proche
de l’Acropole.


Le public,
surpris par le ton inaccoutumé, finit pourtant par sourire, puis se laisser
gagner par des vagues successives de rire.


À la fin,
le public hésita à réagir. Il y eut un long silence. Les deux amis se
demandaient s’ils avaient réussi, mais Emmanuel se décida à applaudir, suivi
aussitôt par toute la salle, et ce fut un triomphe.


Epikharmos
devint dès lors célèbre dans toute la Grèce. Après Momos, les pièces
s’enchaînèrent : La Folie d’Héraclès puis Ulysse le transfuge.
Il reprenait les thèmes des tragédies pour en faire des comédies. Trente-cinq
pièces virent ainsi le jour sur des thèmes mythologiques.


Puis, sur
les conseils d’Emmanuel Benjamin, il quitta les héros pour parler du peuple et
ce furent Les Marmites, Le Paysan, Les Rapines. Le succès
populaire venait confirmer le succès aristocratique. Tout le monde, riche ou
pauvre, voulait aller rire aux fameuses pièces d’Epikharmos.


Les
auteurs de tragédie le détestaient, le traitaient d’« auteur
facile », jugeaient son théâtre indigne d’être pris au sérieux.


Et il
rétorquait que telle était bien son intention : « ne pas être pris au
sérieux ». Et pour démontrer la puissance du théâtre comique, Epikharmos
s’intéressa aux animaux qu’il mit en scène comme des personnages à corps humain
et au masque animal.


Le succès
fut là encore immédiat et dura longtemps. Epikharmos écrivit une cinquantaine
de pièces de théâtre.


Cependant,
au sommet de sa gloire, il convoqua son vieil ami Emmanuel Benjamin.


— Tu
te rappelles, lui dit-il, quand on s’est rencontrés la première fois, tu étais
poursuivi par des gens qui voulaient te voler un secret. Tu avais évoqué un
trésor vivant, un dragon à la morsure mortelle. J’y pense parfois. C’est quoi
ce secret ?


Epikharmos
avait 92 ans, il tremblait, Emmanuel en avait 95, et n’était pas en
meilleur état.


Pourtant
le vieil Hébreu eut une sorte de lueur étrange dans le regard.


— Tu
veux vraiment le savoir ? Mais si je te le révèle tu risques d’en mourir,
le sais-tu ?


Le vieux
comique grec hocha lentement la tête. Il acceptait le risque.


Alors
Emmanuel Benjamin alla chercher un petit coffre-fort sur lequel était gravée
une inscription en hébreu.


— Attends,
je vais traduire, dit Epikharmos pour montrer à son vieil ami qu’il avait bien
profité de ses leçons. Il épela en traduisant en grec :


— « Bevakasha
Lo Liqro ». Donc « Bevakasha ». S’il vous plaît.
« Lo » Non, ne pas. « Liqro » Lire. Donc on pourrait
traduire par : « S’il vous plaît… ne lisez… pas. »


Emmanuel
lui tendit la clef du coffre et lui dit, solennel :


— Voilà
le trésor que les Assyriens convoitaient. Maintenant, agis comme bon te semble.
Moi je ne l’ai jamais ouvert, je l’ai seulement fait voyager. Poser ou non tes
yeux sur le parchemin qu’il contient ne relève que de ton choix.
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Il est
pulvérisé avant même de comprendre ce qui lui arrive.


La main
essuie le cadavre rougeoyant sur le drap.


J’aime
pas les moustiques.


Mais déjà
un deuxième moustique tournoie dans la pièce.


Lucrèce
Nemrod n’arrive pas à dormir. Elle se lève. Il est 5 h 05 du matin.


Il a
accepté d’enquêter avec moi… ISIDORE KATZENBERG EN PERSONNE A ACCEPTÉ
D’ENQUÊTER AVEC MOI.


Elle
scrute le plafond éclairé par la lampe, à la recherche du second insecte
piqueur.


C’est
parfait. Même si ça m’a coûté mon logement et Léviathan. Tout a un prix. Et je
l’accepte.


Elle fixe
le moustique survivant ayant atterri sur le rideau et d’un geste preste
l’écrase de sa main ouverte. Le bruit sec provoque un grognement de l’homme qui
dort dans le divan voisin.


Il a
dit qu’il veut revenir à la problématique de départ.


La jeune
femme sort l’ordinateur du sac plastique et l’ouvre. Il ne fonctionne plus.
Puis elle sort la boîte bleue.


Dire
que si le Cyclope avait été aveugle, il ne serait pas mort.


Son œil
survivant l’a tué.


Qu’est-ce
qu’il a bien pu lire qui l’a mis dans un tel état ?


Soudain la
vie de cet artiste adulé des foules, envié de tous, qui possédait tout ce qu’un
homme pouvait matériellement souhaiter : argent, pouvoir, femmes, respect,
admiration, lui semble pitoyable.


Sa vie
devait être juste axée sur le pouvoir, dans son luxe exagéré, son château de
Versailles de pacotille, avec ses frères comme serviteurs et sa mère comme fan
numéro un. Lui aussi devait avoir des insomnies et se sentir triste, tellement
triste qu’il lui fallait faire semblant de rire de tout. Et c’est cette
puissance de noirceur qu’était sa vie qui s’équilibrait avec le pouvoir de
faire rire les autres.


« Tout
ce qui est en plus s’équilibre avec ce qui est en moins », dit Isidore.


Darius
avait plus d’humour parce qu’il traînait plus de tristesse et d’angoisse que la
moyenne des individus.


Elle se
place devant le miroir.


Même
moi, tout ce que j’ai en plus n’est qu’une compensation de ce qu’il me manque,
Isidore l’a bien saisi. C’est pour ça qu’il ne tombe pas sous mon charme.


Lucrèce
prend une chaise. La place près du divan où dort son comparse d’aventure.


— Qui
es-tu, Isidore Katzenberg ? Et pourquoi m’agaces-tu et me fascines-tu
autant ? murmure-t-elle.


Elle se
souvient de leur première rencontre. Elle travaillait sur une enquête
particulièrement coriace, et Florent Pellegrini lui avait suggéré de se faire
aider par ce « journaliste free-lance », le « Sherlock Holmes
des journalistes scientifiques ». Il l’avait aussi mise en garde :
« C’est un éléphant solitaire. »


Et puis
elle avait découvert l’originalité du personnage. À commencer par son lieu de
vie, un château d’eau en forme de sablier au cœur de la banlieue de Paris.


À l’époque
il n’avait pas le téléphone et elle n’avait même pas pu prendre rendez-vous.


Elle
s’était rendue chez lui et l’avait rencontré. Leurs deux silhouettes semblaient
complémentaires.


Autant
elle était menue, autant il était massif.


Un
éléphant et une souris.


Elle lui
avait présenté son idée d’enquête sur le meurtre d’un paléontologue, lié à une
découverte étonnante sur l’origine de l’humanité. Il avait simplement
souligné : « Si vous vous intéressez au passé de l’humanité, c’est
que vous avez un problème avec votre passé personnel. Vous devez être
orpheline. » Elle avait reçu cette phrase comme un électrochoc.


L’éléphant
avait écrasé la petite souris.


Mais ce
n’était pas son genre de renoncer. Lucrèce était revenue. Elle l’avait
convaincu de justesse, comme aujourd’hui. Ils étaient partis dans la jungle
africaine et allés de découverte en découverte. Et au final ils avaient résolu
l’énigme de l’apparition du « Père de nos pères ». Le seul écueil
était que leur trouvaille était trop extraordinaire et dérangeante pour être
révélée au grand public.


Cependant
ils étaient restés tous les deux sur l’impression troublante d’avoir débusqué
une grande vérité cachée. Du coup elle lui avait proposé, quelques années plus
tard, d’enquêter sur la mort étrange d’un joueur d’échecs. Il avait un peu
changé. Il était plus maigre. Leur couple d’animaux de référence avait changé.


Un ours
et un lapin.


Cette fois
il avait été un peu plus loquace, il lui avait parlé de ses passions : la
recherche de la Voie de Moindre Violence. Il lui avait parlé de l’évolution de
la conscience selon la symbolique des chiffres. Il lui avait parlé de l’Arbre
des Possibles.


L’enquête
les avait entraînés dans un asile psychiatrique hors du commun, sur une île de
la Côte d’Azur, juste en face de Cannes.


Ils
avaient découvert l’« Ultime Secret », et au plus fort de la tension
de l’enquête ils avaient fait l’amour. Deux heures extraordinaires. Durant
l’acte ce corps immense se mouvait comme en apesanteur. Il était attentif,
protecteur, rassurant et en même temps impétueux, surprenant, gracieux.


Quand ils
s’étaient quittés, elle était persuadée qu’Isidore allait la rappeler.


Comme tous
les hommes qui faisaient l’amour avec elle.


Mais
c’était sans compter avec son versant « ours solitaire ».


Alors elle
s’était mise à le détester. Elle s’était dit : « Il se prend pour
qui ? Il est gros. Il est vieux. Il n’a même pas d’amis. »


C’était la
première fois qu’elle ressentait un tel sentiment et qu’on ne le lui rendait
pas.


Pour se
venger d’Isidore elle était sortie avec un homme qui lui ressemblait. Et elle
l’avait abandonné. Mais cette vengeance ne lui avait laissé qu’un goût amer.


Par la
suite elle avait pris du plaisir à créer un lien fort avec ses partenaires
sexuels, pour prendre encore plus de plaisir devant leur mine déconfite quand
elle les rejetait sans raison.


Combien
d’amants avait-elle ainsi malmenés pour se venger d’Isidore ? Elle était
allée loin dans la fusion puis l’abandon. C’était devenu un art qu’elle savait
porter à son paroxysme. Un de ses amants abandonnés s’était suicidé, deux
autres avaient eu des dépressions.


Leur fragilité
était devenue son tableau de chasse à elle.


D’ailleurs
la plupart du temps elle n’hésitait pas à les avertir : « Vous savez,
en général je ne fais pas de bien aux hommes, êtes-vous sûr de vouloir tenter
l’aventure ? » Cette phrase, loin de les faire fuir, avait la vertu
de les attirer comme s’ils voulaient relever le défi.


C’était
Isidore qui répétait : « Ne jamais sous-estimer l’adversaire. »
Ils la sous-estimaient. Parce qu’elle était petite, jeune, et surtout parce
qu’elle était une femme. Ils devaient donc payer pour apprendre.


Lucrèce se
souvient.


Elle était
devenue 1,55 mètre et 50 kilos de femme fatale avec des cheveux roux,
des seins hauts, des cuisses musclées et des yeux couleur d’émeraude.


Elle était
aussi revenue vers les femmes, mais là encore son plaisir n’était que dans la
domination. Et elle avait surtout compris que le vrai sadisme, c’est quand la
maso dit : « Fais-moi mal », et que l’autre répond :
« Non, ça ne m’intéresse pas. »


Lucrèce
regarde Isidore dormir.


Grâce à
lui, elle connaissait la profondeur du pur sentiment amoureux. Sans domination,
seulement dans la complicité d’âme, avec quelqu’un qui pouvait la comprendre,
il était suffisamment subtil pour cela. Et c’était…


Je
n’ose le croire.


… lui qui
avait eu le culot de répondre « Non, ça ne m’intéresse pas. »


Isidore
sourit, les yeux fermés. Il suit probablement les belles aventures de son rêve.


Ainsi
il ressemble encore plus à un gros bébé.


Elle
aurait presque envie de le bercer. Elle caresse son front dégarni.


Ensemble
nous sommes forts. Pourquoi ne le comprend-il pas ?


Très
lentement, elle se penche et dépose un petit baiser sec au creux de son cou. Il
envoie mécaniquement la main pour frapper le moustique importun.


— Toi,
je ne sais ni qui tu es, ni comment fonctionne ta tête. Mais un jour tu
t’apercevras que tu ne peux pas vivre seul, murmure-t-elle à son oreille. Et tu
as plus besoin de moi que tu ne l’imagines, Isidore.
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« C’est
un homme perdu dans le désert, complètement déshydraté et sur le point de
mourir de soif.


Soudain il
croise un type et lui crie :


— De
l’eau ! De l’eau !


— De
l’eau ? Non, désolé, je n’ai que des cravates.


— En
plein désert, des cravates ? Mais ça ne sert à rien !


Écœuré,
l’homme poursuit péniblement son chemin.


Là-dessus
il arrive dans une oasis fermée par un mur avec une guérite à l’entrée.


Il fonce
vers le gardien.


— De
l’eau ! De l’eau, à boire par pitié.


— C’est
un lieu fermé, monsieur. Si vous voulez entrer il faut une tenue correcte.
Avez-vous une cravate ? »


 


Extrait du sketch Après moi le déluge,


de Darius WOZNIAK.
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Un long
coup de klaxon du camion réfrigéré livrant le restaurant de l’Hôtel de l’Avenir
remplace le chant du coq.


Le soleil
se lève, passant progressivement de la forme ovale à la forme ronde et de la
couleur violette à la couleur rose, puis orange, puis jaune puis blanche.


Alors
qu’ils déjeunent dans la salle à manger, Isidore Katzenberg pianote sur son
iPhone utilisé comme minuscule ordinateur : « ENQUÊTE SUR LA MORT DE
DARIUS ».


— Bon,
rappelez-moi tout ce que vous avez déjà comme indices et comme témoignages. Je
vous écoute, Lucrèce.


Mais elle
ne bouge pas. Son regard est attiré par la télévision allumée derrière lui dans
la salle du petit déjeuner.


Intrigué,
il se retourne et voit le visage de Sébastien Dollin qui s’affiche sur le
téléviseur.


Elle se
lève et monte le son.


Au journal
on annonce le suicide du comique Sébastien qui s’est tiré une balle dans la
tête après une carrière en dents de scie et une fin dans la déchéance et
l’alcoolisme.


— « C’est
le septième comique qui se suicide, exactement de la même manière, rappelle le
chroniqueur qui parle d’épidémie “professionnelle” de suicides. Après celui des
télécommunications, celui des usines automobiles, voilà que le milieu pourtant
très fermé des comiques est touché. »


— Pourquoi
allumez-vous la télévision quand on commence l’enquête ? se contente de
demander Isidore.


— Juste
avant de mourir, Sébastien, ce Sébastien Dollin, m’a confié le nom de celui qui
aurait tué Darius.


Il
esquisse une grimace de doute.


— Qui
aurait tué Darius… selon lui ?


Cette
information qu’elle a obtenue de la bouche même de Sébastien Dollin, juste
avant sa mort, elle la lâche en articulant chaque syllabe :


— …
Tri…stan… Ma…gnard.


— Tristan
Magnard ? « LE » Tristan Magnard ?


— En
personne.


— Nous
parlons bien du célèbre comique mystérieusement disparu il y a quelques
années ?


— Lui-même.
Seb m’a dit textuellement : « C’est le combat entre l’humour des
lumières et l’humour des ténèbres. Darius était dans le camp des ténèbres.
Saint Michel a frappé de son épée le Dragon. » Voilà ce qu’il m’a confié
avant de décéder sur scène.


Isidore
Katzenberg avale un croissant.


— Alors,
vous en pensez quoi ? demande-t-elle.


— Je
n’aime pas l’humour. Je n’aime pas les blagues. Je crois que cette activité
inutile a été créée pour masquer le désespoir qui est la condition naturelle de
l’homme.


Il regarde
bizarrement un second croissant, puis y renonce.


— Et
c’est précisément parce que l’humour existe que l’homme supporte cette
condition indigne. Sinon il se révolterait. C’est comme les analgésiques qui
empêchent de ressentir la douleur, du coup on supporte ce contre quoi on
devrait lutter.


Lucrèce
Nemrod se lève, va chercher des toasts et du Nutella, puis se rassied et
entreprend de se faire des tartines. Elle parle la bouche pleine.


— Je
ne parlais pas de ça. Je voulais dire, vous en pensez quoi de la piste
« Tristan Magnard » ?


— L’apparition
de ce revenant dans notre dossier est étonnante. Ça pourrait être un début de
piste sérieuse. Un vrai mystère intéressant se résout souvent par un mystère
encore plus grand.


Isidore
revient vers son iPhone et pianote sur le petit clavier virtuel.


Il trouve
quelques articles sur le comique.


Il se
tourne vers Lucrèce.


— Tristan
Magnard, lui au moins, c’était un artiste talentueux. Il ne se contentait pas
de recycler des vieilles blagues. Je l’adorais. Voilà quelqu’un qui a su
transformer sa vie en une bonne blague qui pourrait se terminer ainsi :
« Et à la fin… il disparut sans explication. »


Il a un
geste évoquant un nuage qui s’évapore.


— Je
croyais que vous n’aimiez pas l’humour.


— Au
contraire, c’est parce que je l’aime trop en tant qu’art absolu que je ne
supporte pas de le voir galvaudé en défoulement populaire vulgaire.


— Je
ne vous comprends pas.


— Parce
que vous n’avez pas saisi l’une des trois grandes lois de compréhension du
monde. Le paradoxe.


Il attend
un instant que le mot résonne dans le silence, puis précise :


— Je
n’aime pas l’humour… de mauvaise qualité. Et comme l’essentiel de l’humour
proposé à la télévision est juste une manière de dégrader l’humain et de se
moquer des gens, je ne prise pas cet humour. Peut-être est-ce celui-là que
Sébastien appelait l’humour des ténèbres. En tout cas c’était le fonds de
commerce de Darius.


— Vous
caricaturez.


— Mais
j’aime l’humour subtil. L’autodérision. Le nonsense. Tristan Magnard était très
fort en autodérision et en nonsense. Quand je vous dis que « je n’aime pas
l’humour », c’est comme si je vous disais « je n’aime pas la
vinasse ». Mais cela ne m’empêche pas, bien au contraire, d’apprécier un
verre de bouvay-ladubay 1978 servi à bonne température ou de vin chilien
castillo-de-molina 1998.


— Le
problème c’est que la notion d’« humour de qualité » est subjective.
Alors que pour le vin tout le monde est plus ou moins d’accord.


Il utilise
sa cuillère pour battre l’air.


— Bon
point. Mais Tristan Magnard était objectivement un grand, un très grand
humoriste, car il avait trouvé une sorte de troisième degré. Ce n’était pas de
l’humour gras, sexuel ou raciste. C’était des petites pépites pour l’esprit.
L’humour qui réveille, et non pas l’humour qui dégrade.


Il lit les
informations qu’il trouve sur Internet.


— La
carrière de Tristan Magnard était en pleine ascension. Tout comme Darius il
était considéré comme le comique numéro 1 en son temps. Il avait tourné
plusieurs films. Et puis un soir après un spectacle il a dû « péter les
plombs », il a disparu. Il n’a jamais donné d’explication. Il laisse une
femme et deux enfants. La thèse le plus couramment retenue est une sorte de
dépression entraînant la fuite dans un pays lointain où il aurait changé
d’identité.


Il ajoute
un peu de sucre dans sa tasse de thé et tourne.


— Mais
tout ça me semble un peu trop simpliste… La vérité sur la disparition de ce
personnage reste à découvrir.


Isidore
note quelques phrases sur son fichier.


— Donc
résumons-nous. Nous avons :


1) L’arme
du crime : une boîte bleu marine.


2) Des
inscriptions à l’encre dorée : « BQT » et : « Surtout
ne lisez pas ».


3) Une
feuille de papier photosensible de marque Kodak exposée à la lumière.


4) Une
image prise par une caméra vidéo de l’assassin grimé en clown triste.


Et
maintenant :


5) Le
nom d’un suspect désigné par un autre suspect juste avant sa mort. Ce qui donne
à cette accusation une valeur spéciale. Tristan Magnard…


— Ce
n’est pas mal pour démarrer. Il nous manque quoi ?


— 6) Le
mobile du crime.


7) Les
preuves.


8) Trouver
Tristan Magnard.


Isidore
Katzenberg demande à Lucrèce à revoir l’image du clown triste. Elle pêche son
portable Black Berry dans son sac à main. Puis il lance sur son iPhone Google
Image, et cherche celle de Tristan Magnard.


— Regardons
déjà si au visuel il n’y a pas d’incompatibilité.


Ils
comparent les deux visages.


— Le
maquillage est tellement outrancier qu’on distingue mal les traits, reconnaît
Lucrèce. Et le gros nez rouge ne facilite pas l’identification.


— Sans
parler de la mauvaise qualité de l’image vidéo filmant de haut, elle ne permet
pas d’évaluer la taille de l’individu grimé en clown triste.


— Il
est plus grand que Darius, ça c’est sûr. Sinon, du point de vue corpulence, ça
pourrait correspondre à Tristan Magnard.


— …
Ou pas, ajoute Isidore.


Il boit
doucement son thé vert.


— Que
proposez-vous ?


— Vous,
Lucrèce, vous chercherez Tristan.


— Vous
ne venez pas avec moi ?


— Moi,
en parallèle, j’enquêterai à ma manière. Sur le fond et non sur la forme.


— C’est-à-dire ?


— Je
vous l’ai dit, pour moi la clef de tout ça est à chercher à la source même de
l’humour. Ce qui me semble le grand enjeu. Pourquoi le rire est-il apparu sur
Terre ? Je partirai donc sur la piste de l’origine de ce phénomène
biologiquement inutile.


Elle
soupire longuement, déçue.


— Je
vais donc encore enquêter seule ?


— Nous
nous tiendrons informés de l’avancée de nos pistes respectives.


Lucrèce
Nemrod, agacée mais n’osant le manifester, plonge son doigt dans le pot de
Nutella et le gobe tout entier.


Bon,
soyons pratique. Première chose à faire : les achats. D’abord un sac à dos
pour tout ranger. Ensuite des culottes, des soutiens-gorge. Des bas. Un petit
nécessaire de maquillage et de démaquillage. Du rouge à lèvres. Du parfum. Du
vernis à ongles. Un revolver calibre 7,65 mm. Des cartouches. Du
shampooing cheveux mi-gras. Une crème de nuit relaxante. Un sèche-cheveux
2000 watts, celui de l’hôtel est trop faiblard. Une brosse à dents. Un
appareil photo 18-115 mm avec des cartes mémoire. Et puis… des
préservatifs, au cas où j’arriverais à le faire changer d’avis.
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389 avant Jésus-Christ.


 


Grèce.


Athènes.


 


Le public
se leva pour applaudir L’Assemblée des femmes. Dans cette pièce comique,
les citoyennes athéniennes se réunissent sur la place pour prendre le pouvoir
et enfin voter les mesures courageuses que leurs maris trop lâches n’osent pas
voter.


Le sujet
était vraiment audacieux pour l’époque.


L’auteur,
un petit chauve grassouillet, monta sur scène et salua la foule en joie. Il se
nommait Aristophanès et était depuis quelques mois le favori du public
athénien. Il avait déjà écrit une pièce baptisée Les Nuées dans laquelle
il osait se moquer ouvertement du grand philosophe Sokratès qu’il faisait passer
pour un pédant misogyne. Dans Les Guêpes il ridiculisait les juges,
présentés comme corrompus et égoïstes, et les aristocrates qui s’accablaient de
procès inutiles pour des futilités.


Rien ne
l’arrêtait. Après s’être moqué des philosophes, des juges et des aristocrates,
il s’était attaqué à son plus illustre concurrent, l’auteur Euripide, qu’il
raillait dans Les Grenouilles. Dans Les Oiseaux il se moquait des
Athéniens qui veulent toujours faire la guerre à leur voisin sous des prétextes
quelconques. Dans Les Cavaliers il s’attaquait carrément au chef de
l’État, Cléon, qu’il présentait comme un tyran stupide. Dans Ploutos, il
dénonçait la manière dont les richesses sont redistribuées entre aristocrates
et gens du peuple.


Ce nouvel
auteur était le premier à utiliser un langage très cru pour montrer comment
parlent vraiment les gens. Aristophanès n’avait pas peur d’utiliser les mots
grossiers, de parler de « cul », de sexe, d’argent et de politique.
Il proposait un nouveau théâtre avec des scènes entrecoupées de chœurs, de
musique, de danse. Il inventa un intermède, la « parabase », durant
lequel l’acteur principal enlevait son costume de scène et d’un ton sérieux se
mettait à parler de morale au nom de l’auteur.


Ces
instants transformaient son théâtre en vraie tribune politique.


Tout le
monde se demandait jusqu’où iraient la témérité de cet auteur et la patience du
pouvoir en place.


Toujours
est-il qu’il faisait salle comble et que le public athénien riait à gorge
déployée. Personne n’osait s’attaquer à cette vedette qui faisait se pâmer la
cité.


Sans le
savoir Aristophanès venait d’inventer l’humour engagé.


Ce
soir-là, il saluait encore une fois les spectateurs, quand soudain les
applaudissements cessèrent net. Un groupe d’hommes en armes venait d’entrer dans
le théâtre.


Ils
bloquèrent les issues et vinrent jusqu’à la scène pour s’emparer de l’auteur,
l’enchaîner et l’emmener, sous les huées de la foule.


L’humour
avait ses limites. Cléon n’avait pu en supporter davantage, il avait envoyé sa
police.


Le procès
eut lieu un mois plus tard.


On
reprochait à Aristophanès de troubler l’ordre public et d’encourager le peuple
à la rébellion. Platon en personne vint témoigner pour dire qu’à force de se
moquer de son maître Sokratès, Aristophanès était directement responsable de sa
mort. D’autres auteurs de théâtre, des intellectuels, des artistes jaloux
vinrent témoigner de l’influence néfaste de cet auteur sur la jeunesse naïve.


Il ne se
trouva personne pour le défendre, ou lui accorder des circonstances
atténuantes. Le verdict tomba.


Il lui fut
interdit de continuer à pratiquer son métier d’auteur, et il devait payer une
amende aux personnes qu’il avait offensées.


Mais le
retour de bâton ne s’arrêta pas là.


En
l’an 388 avant Jésus-Christ, une loi fut votée par l’assemblée athénienne
interdisant toute attaque nominative contre les personnes, ainsi que toute
critique politique dans les pièces. On ferma les théâtres comiques.


Aristophanès
fut ruiné, réduit à errer tel un clochard dans les rues d’Athènes, oublié de
tous, méprisé de ses anciens concurrents et de l’immense foule qu’il avait tant
divertie.


Mais un
jour, un homme se prétendant le fils du grand Epikharmos vint vers lui.


— Je
sais qui tu es. Et je suis venu t’aider, dit-il.


— Je
suis un vieil auteur fini. Pour nous il n’y a pas de retraite, essaya de
plaisanter Aristophanès. J’ai voulu changer la société par l’humour, j’ai
échoué.


Alors le
fils d’Epikharmos le guida vers le quartier hébreu d’Athènes.


— Ton
combat est notre combat. Nous ne te laisserons pas tomber. Pour nous tu es un
héros.


— Nous ?
Qui êtes-vous ?


— Nous
sommes des dizaines, nous sommes des centaines, nous sommes des milliers.


Le
descendant d’Epikharmos expliqua alors à Aristophanès qu’il faisait partie
d’une société secrète qui défendait la liberté d’expression, le droit de se
moquer des pédants, des dictateurs, des donneurs de leçons. Les premiers
membres de cette société secrète étaient arrivés de Judée, et ils se
réunissaient dans les catacombes.


— Vous
êtes encore une de ces sectes d’Hébreux illuminés ?


— Non,
nous sommes les défenseurs d’une forme particulière de spiritualité. Et nous
considérons que ton travail, Aristophanès, est suffisamment extraordinaire pour
qu’on t’encourage et te soutienne.


Le vieil
auteur était sceptique, mais il savait qu’au point où il en était, il n’avait
plus rien à perdre. Alors il suivit le fils d’Epikharmos, qui l’entraîna dans
un souterrain, puis une salle. Là, une cinquantaine de personnes l’acclamèrent.


Dans les
jours qui suivirent, utilisant ses propres finances, ce groupe clandestin
acheta une maison à Aristophanès, lui fournit toute l’aide et tous les moyens
nécessaires à son confort.


Grâce à
eux il trouva la force d’écrire une dernière pièce : La Cuisine d’Éole.


Le temps
avait passé, Cléon n’était plus au pouvoir. La pièce fut jouée et connut un
grand succès public.


Cependant
Aristophanès, très fatigué et très malade, sentait sa fin proche et annonça
qu’il souhaitait désormais mourir, heureux d’avoir retrouvé son honneur et son
public.


Alors le
fils d’Epikharmos lui présenta un coffret bleu sur lequel brillait une
inscription en hébreu.


— « Bevakasha
Lo Liqro », lut-il.


— Ce
qui veut dire ?


— « Surtout
ne lisez pas. »


— Pourquoi
me présentez-vous cela ?


— Précisément
pour que vous le lisiez. C’est le trésor spirituel secret du temple de Salomon.


Le vieil
auteur comique avança alors sa main tremblante vers l’étrange coffret.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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— Un
shampooing aux œufs ?


Lucrèce
Nemrod hésite.


— Pourquoi
pas ?


— Tu
connais la blague ? Un coiffeur demande : « Shampooing aux
œufs ? » Et le client répond : « Non, à la
tête ! »


Elle
grimace.


— Désolé,
Alessandro. Mais c’est mon thème de travail ces temps-ci, alors j’essaie
d’éviter l’indigestion, tu vois. Si tu pouvais me faire les mèches sans me
sortir la moindre blague, ce serait, comment dire, plus « relaxant »
pour moi.


— Tu
n’aimes plus l’humour, Lucrèce ?


— Au
contraire. Mais c’est comme le vin, je ne veux boire que des grands crus.


— Oh
là là comment elle parle celle-là !


Désolée,
je suis sous l’influence d’un homme.


Ne pouvant
risquer la moindre blague, le diplômé en capilliculture aborde un sujet qu’il
juge plus neutre :


— Tu
as vu cette histoire de la mort de Sébastien Dollin ? C’est quand même le
septième comique qui se suicide. Comme s’il pouvait exister une maladie
contagieuse qui ne toucherait que les gens drôles. Tu en penses quoi,
Lucrèce ?


Ne t’en
fais pas, tu ne risques rien.


— Tu
sais, continue-t-il, moi je l’ai vu en spectacle ce type, ce Sébastien Dollin.
Eh bien sur le coup je me suis dit : « C’est un copieur, il fait les
mêmes sketches que Darius. »


Tu ne
crois pas si bien dire.


— Mais
ce n’est pas en imitant les maîtres qu’on devient maître. Il y a un proverbe
dans mon pays qui dit « Celui qui copie un lion n’est pas un lion mais un
singe. »


— Et
si c’était Darius qui avait copié Dollin ?


— Tu
plaisantes ! Darius c’était la dimension au-dessus, c’était un aigle
planant sur le monde de l’humour. Tiens, à propos, j’en connais une bien bonne
sur les aigles. Ce sont deux aigles homosexuels qui se croisent dans un mariage
de vautours…


Ne pouvant
se boucher les oreilles, elle coupe mentalement le contact. Les sons ne
pénètrent plus dans son pavillon auditif. Les paroles deviennent un lointain
bruit de fond.


Isidore
a raison, les blagues permettent de combler les vides pour les gens qui n’ont
pas de conversation.


Elle
apprécie le contact des doigts agiles du coiffeur dans sa chevelure. Puis, une
fois coiffée, elle paye la somme exorbitante qui fait partie intégrante du
traitement psychologique capillaire, et enfourche son side-car.


Elle roule
en poussant à volume élevé la musique du groupe Genesis Man of our Time.


Elle
s’arrête dans une rue commerçante et s’achète des vêtements, un nécessaire de
toilette, du maquillage, un nounours. Puis elle entre dans une armurerie et
s’équipe d’un petit revolver 7,65 mm.


Une heure
plus tard, elle gare son side-car au bas d’un immeuble du 17e arrondissement,
près du métro Ternes. Elle examine les noms des sonnettes du hall d’entrée et
trouve celui qu’elle cherche : « Carine Magnard ».


Cette
dernière accepte de la recevoir.


Dans le
salon, de nombreuses photos rappellent le couple uni qu’elle formait avec
l’humoriste. Des portraits de leurs deux enfants sont encadrés.


— On
a prétendu que Tristan était parti sur un coup de tête se cacher aux îles
Marquises. Et puis d’autres hypothèses plus délirantes encore : qu’il
aurait fait une dépression et se serait suicidé, ou aurait été kidnappé par des
terroristes. En vérité, personne ne sait rien. Et moi pas davantage.


Lucrèce
note.


— Rien
de particulier ne vous a frappée avant son départ ? Quelque chose dont
personne n’aurait parlé. Même un détail qui semble sans importance.


Carine
Magnard secoue lentement la tête.


— Et
B, Q, T ? Cette série de trois lettres évoque-t-elle quelque chose pour
vous ?


— Non,
désolée.


— Ou
G, L, H ?


— Non
plus.


Le
dialogue semble stérile. Dans l’esprit de Lucrèce à nouveau défile son
passe-partout, elle cherche la clef.


Qu’aurait
fait Isidore à ma place ? Ah, lors de notre enquête sur l’Ultime Secret il
m’avait enseigné un truc à lui.


— Accepteriez-vous
que nous nous livrions toutes les deux à une petite expérience ? propose
la journaliste. Je vous donne un mot et vous me dites aussitôt à quoi il vous
fait penser.


Carine
Magnard approuve timidement.


— On
peut essayer.


Elles
s’installent dans deux fauteuils face à face.


— Il
faut répondre du tac au tac sans attendre. En libre association, vous
comprenez ? Détendez-vous et allons-y. Si je vous dis
« Blanc » ?


— Je
ne sais pas.


— Dites
le premier mot qui vous traverse l’esprit. Alors Blanc ?


— …
Heu… Lait.


— Lait ?


— …
Heu… Chaud.


— Chaud ?


— …
Famille.


— Famille ?


— …
Amour.


Lucrèce
est satisfaite, la mécanique psychologique est enclenchée.


— Amour ?


— …
Tristan.


— Tristan ?


— …
Lâcheté, répond la femme du tac au tac.


— Lâcheté ?


— …
Humour.


— Humour ?


— Disparition.


— Disparition ?


— …
Jimmy.


Cette fois
Lucrèce s’immobilise. Les deux femmes sont étonnées par le mot.


— Qui
est Jimmy ?


— Le
diminutif de Jean-Michel Petrossian, son imprésario-manager mais aussi son
meilleur ami. Tiens, c’est marrant, je ne l’avais pas en tête, mais votre petit
jeu l’a fait surgir de ma mémoire, s’étonne la femme.


— Quel
rapport entre Jimmy et la disparition de Tristan ?


Carine
Magnard semble soudain nerveuse.


— …
Une semaine après sa disparition, Jimmy a lui aussi disparu. Mais vu qu’il
n’était pas célèbre personne n’en a parlé.


— Disparu
comme Tristan ?


— Exactement
pareil.


— Avec
une femme et des enfants à charge ?


— Oui.


— Et
sa femme n’a plus jamais entendu parler de lui ?


— Jamais.


— Vous
avez son nom et son adresse, à ce Jimmy ?


La jeune
journaliste demande ensuite une photo de Tristan Magnard puis s’éclipse.


Elle
remonte sur sa moto et se replonge dans la musique de Genesis.


Elle se
sent formidablement bien. Dans ses veines coule un sang qu’elle perçoit chargé
d’une hormone connue.


Celle de
l’aventure.
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« – Maman,
je vais te présenter ma nouvelle petite amie, mais pour voir si tu es capable
de la reconnaître, je vais la mêler à six autres filles.


La mère
invite les sept filles et leur sert des petits gâteaux. À la fin, le fils
demande, inquiet :


— Alors,
maman selon toi c’est laquelle ?


— Celle
qui avait la robe rouge.


— Oui.
Merveilleux. Tu as trouvé, c’est bien elle ! Mais comment tu as deviné, maman ?


— C’est
la seule qui ne me plaît pas. »


 


Extrait du sketch La Guerre des sexes comme
si vous y étiez,


de Darius WOZNIAK
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Le visage
est carré, les sourcils épais, décolorés en blond, de la même couleur que les
poils de la barbiche.


— Selon
les chercheurs les plus pointus, l’histoire de l’humour commence il y a près de
4 000 ans, à Sumer. C’est là qu’a été répertoriée officiellement la
première blague.


Isidore se
trouve au Muséum d’histoire naturelle. L’homme qui lui parle porte une blouse
blanche et une inscription sur sa pochette : PR H. LOEVENBRUCK.


— Mais
si on réfléchit bien, c’est là aussi qu’est née l’écriture. Donc on trouve les
blagues là où on trouve… les premiers textes, complète Isidore.


— En
effet, concède le savant.


— Un
peu comme l’homme qui cherchait ses clefs sous un réverbère. « Vous les
avez perdues ici ? demande quelqu’un qui veut l’aider. – Non,
mais c’est là que c’est éclairé. » Mais allez-y, continuez, professeur
Loevenbruck, je vous écoute.


— J’aime
bien votre métaphore. Les textes cunéiformes sur des tablettes d’argile, c’est
le premier éclairage sur la pensée de nos ancêtres, donc… c’est là qu’on
cherche.


— Mais
il en existait peut-être ailleurs, et plus anciens, croit bon de préciser
Isidore Katzenberg. Un peu comme ces squelettes de « premiers
hommes » qu’on trouve dans les tourbières. Il y en a probablement
ailleurs, mais ils ne sont pas tombés dans des tourbières.


Ils
progressent dans les travées du Muséum d’histoire naturelle, entourés d’animaux
empaillés qui semblent figés dans des positions de combat.


— C’est
mon collègue anglais le professeur Paul McDonald qui a fait la première
étude sérieuse sur l’origine des blagues pour l’université de Wolverhampton en
2008. C’est lui qui, après avoir cherché dans les textes les plus anciens, a
trouvé ce « fossile de l’esprit ».


— Et
c’est quoi cette première blague sumérienne ?


Le
professeur Loevenbruck ouvre une grande armoire et en sort un dossier.


— Je
vous préviens, hors contexte elle ne fait pas rire.


Il extrait
une photo sous protection plastique. Isidore distingue sur le cliché une
tablette d’argile recouverte de marques en forme de clous.


— Comme
vous le voyez inscrit en marge, elle a été gravée en 1908 avant Jésus-Christ,
il y a donc 3908 ans. C’est une estimation au carbone 14, bien sûr. Voilà
le texte mot pour mot, tel qu’il a été traduit par les linguistes. Écoutez
bien :


BLAGUE 1,
SUMÉRIENNE :


« Qu’est-ce
qui n’arrivera jamais ? Qu’une jolie femme pète alors qu’elle est assise
sur les genoux de son mari ! »


Un instant
de silence gênant suit. Isidore toussote.


— Vous
êtes sûr, c’est bien la première blague de l’humanité ? demande-t-il en la
notant sur son iPhone.


— En
tout cas, c’est la première blague officiellement reconnue en tant que telle
par les scientifiques. Les historiens ne s’attendaient sûrement pas à tomber
sur un texte de ce genre, quand ils ont commencé à traduire. Enfin, il faut se
reporter à la culture de l’époque. Et aux mœurs.


Le
professeur Loevenbruck fouille dans ses notes.


— Le
professeur McDonald a travaillé dans d’autres pays : voilà la deuxième
plus ancienne qu’il ait trouvée. C’est en Égypte cette fois, et date de
1500 avant Jésus-Christ.


Il ménage
ses effets, articule lentement comme s’il s’agissait d’une formule magique.


BLAGUE 2,
ÉGYPTIENNE :


« Comment
donner envie à un pharaon d’aller à la pêche ? Tu disposes sur un bateau
plusieurs jolies filles nues uniquement vêtues de filet de pêche. »


Là encore,
un long silence suit. Isidore pose un doigt sur ses lèvres.


— Je
vois. L’élément comique du premier est le « pet », et l’élément
comique du second est la « nudité féminine ».


Le
professeur Loevenbruck confirme :


— C’est
la base même de l’humour « ancien ». Même les autres blagues que nos
équipes ont trouvées en Chine ancienne étaient très « pipi-caca » ou
« des moqueries sur les étrangers et les femmes ». Après viennent les
blagues sur les handicaps : les cocus, les gros, les petits, les chauves.
Les Hébreux anciens ont des blagues sur leurs mères et leurs malheurs. Ils sont
pratiquement les premiers à pratiquer l’autodérision. Il faudra attendre les
Grecs pour lire des blagues sur la logique ou sur la bêtise humaine en général.


Il se
dirige vers un autre meuble à dossiers, en sort un document sous plastique.


— Voici
un Philogelos.


— C’est-à-dire ?


— Comme
l’indique l’étymologie grecque : Philo : « J’aime »
et Gelos : « Rire ». Ce sont les premiers recueils de
blagues. Je vous en prends une au hasard :


BLAGUE 3,
GRECQUE :


« C’est
un homme ayant mauvaise haleine qui se fait cuire une saucisse, et souffle abondamment
dessus, si bien qu’il la transforme… en crotte de chien ! »


— Il
date de quand ?


— Ce
Philogelos ? de 365 avant Jésus-Christ. Je vous en lis un autre.


BLAGUE 4,
GRECQUE :


« C’est
un Cyméen qui est aux thermes quand un orage éclate. Alors, pour ne pas être
mouillé… il plonge dans la piscine. »


— Les
Cyméens, c’étaient leurs Belges ?


— En
quelque sorte. Historiquement chaque peuple a eu un autre peuple, en général
d’un pays plus petit, comme référence humoristique. Vous en voulez
encore ?


BLAGUE 5,
GRECQUE :


« C’est
un homme qui déteste sa femme. Celle-ci meurt et il procède aux funérailles.
Quelqu’un demande : “Qui repose en paix ? – Moi, répond-il,
maintenant que je suis veuf.” »


— On
dirait du Sacha Guitry avant l’heure.


— En
fait, à mon avis, il n’existe que très peu de nouvelles blagues. Les créations
pures sont extrêmement rares. La plupart de celles qui circulent, notamment sur
Internet, ont souvent été inventées des siècles, voire des millénaires plus
tôt. Elles ont été adaptées à l’actualité et à la culture locales.


Le
professeur Loevenbruck feuillette à nouveau son recueil.


— Ah,
celle-là, grecque elle aussi :


BLAGUE 6,
GRECQUE :


« C’est
un homme qui demande à sa femme : “Madame, pourquoi me
détestez-vous ?” Et celle-ci répond : “Parce que vous
m’aimez.” »


— Et
ça faisait rire les gens de l’époque ?


— Il
faut croire. Écoutez celle-ci.


BLAGUE 7,
GRECQUE :


« C’est
un homme qui rencontre un eunuque avec une femme et il lui demande “C’est votre
femme ?” L’autre répond qu’il est eunuque, donc il ne peut pas avoir de
femme. “Ah bon ? Dans ce cas c’est donc votre fille”, conclut
l’autre. »


Le
professeur Loevenbruck classe le dossier dans son tiroir de rangement puis
ouvre un tiroir plus élevé.


— Ici
ce sont des blagues romaines. Je vous en lis une ? Vous allez voir, c’est
déjà très différent.


BLAGUE 8,
ROMAINE :


« Un
coiffeur, un chauve et un professeur voyagent ensemble. Alors qu’ils
s’installent avec une tente dans une forêt et prennent chacun leur tour de
garde pour la nuit, le coiffeur, qui s’ennuie décide de raser la tête du
professeur. Celui-ci se réveille et tâte son crâne soudain glabre : “Quel
idiot ce coiffeur, s’écrie-t-il, il a réveillé le chauve au lieu de me
réveiller moi.” »


— Je
préfère les romaines aux grecques, signale Isidore en prenant note.


— Dans
ce cas je vous en lis une autre.


BLAGUE 9,
ROMAINE :


« Deux
hommes se croisent. “Tiens, on m’avait annoncé que vous étiez mort”, dit le
premier. L’autre, piqué, rétorque : “Eh bien vous voyez que je ne le suis
pas et que je suis même bien vivant.” Mais le premier conclut : “Oui, mais
l’homme qui me l’a annoncé est plus fiable que vous.” »


Isidore
esquisse enfin un sourire.


BLAGUE 10,
ROMAINE :


« Un
provincial arrive à Rome et marche dans les rues. Il attire l’attention car il
est l’exact sosie de l’empereur Auguste.


Le chef de
l’État, informé de cette singularité, invite l’individu dans son palais. Il le
regarde, intrigué, puis demande : “Dites-moi, jeune homme, votre mère
était-elle femme de ménage dans ce palais ?” Et le sosie répond : “Non.
Mais en revanche mon père a bien travaillé ici comme jardinier de votre
mère.” »


Le
professeur Loevenbruck lit la légende :


— « Blague
attribuée à Flavius Macrobius dans son livre Convivia primi diei
Saturnaliorum publié en 431 avant Jésus-Christ. »


— Vous
en avez d’autres plus récentes ?


— Le
professeur Paul McDonald étant anglais, il a retrouvé la plus ancienne
blague britannique connue à ce jour, elle date de l’an 930.


BLAGUE 11,
BRITANNIQUE :


« Qu’est-ce
qui pend sur la cuisse d’un homme et qu’il aime introduire dans un trou
familier ? Réponse : une clef. »


À nouveau
un silence gênant suit. Le professeur Loevenbruck range ses dossiers. Il guide
le journaliste vers une zone où sont exposés des objets de civilisations
anciennes.


— L’humour
fonctionne sur une rupture ou sur la transgression d’un tabou. Il a une utilité
politique qui pourrait « relâcher la pression ». Si les hommes se
moquent des femmes, des eunuques et des étrangers c’est parce qu’ils en ont
peur. Pareil pour les juifs et leur mère.


— Croyez-vous
qu’il puisse exister une blague de portée universelle, capable de faire rire
tous les peuples sans exception ?


— En
fait, le plus petit dénominateur commun comique de l’humanité ? Eh bien,
selon mes recherches, je dirais que c’est… « un chien qui pète ».


Isidore
prend note sur son iPhone.


— Les
moines tibétains, les Esquimaux, les Pygmées de la brousse, ou les chamans
papous, les enfants comme les vieillards, personne ne peut retenir un petit
rire quand tout à coup un chien lâche une flatulence bruyante. D’ailleurs j’ai
découvert avec amusement que le programme « bruit de pet » est
actuellement le logiciel téléchargeable le plus vendu sur les appareils comme
votre iPhone.


Isidore
semble plongé dans des abîmes de réflexion.


Le
professeur Loevenbruck le guide vers une autre pièce où trône un bocal occupé
par un cerveau flottant dans le formol.


— Voilà
la prochaine planète à explorer : le cerveau. C’est là-dedans, quelque
part dans un recoin, que se cache le grand secret du rire. Mais ce n’est plus
moi qui pourrai vous le faire visiter. Ce sont les neurologues spécialistes du
rire. Si vous voulez je peux vous donner une adresse : un département de
l’hôpital Pompidou, dans le 15e arrondissement.
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Françoise
Petrossian ressemble étrangement à Carine Magnard. Lucrèce ne peut s’empêcher
de songer que les deux associés ont choisi des femmes au physique très proche.


— Jimmy
était obnubilé par la disparition de son principal client et ami :
Tristan.


Lucrèce
Nemrod l’encourage à poursuivre.


— Il
m’avait dit qu’il croyait savoir pourquoi Tristan avait disparu, même
s’il ignorait où et comment.


Selon lui,
Tristan était obnubilé par l’origine des blagues. Il répétait sans cesse :
« Un jour j’irai là où naissent les blagues. »


L’excitation
allume le regard de Lucrèce Nemrod.


— Vous
savez, poursuit Françoise Petrossian, toutes ces blagues qu’on entend, toutes
les blagues anonymes. Tristan en utilisait beaucoup dans ses spectacles, mais
il était conscient qu’elles avaient forcément des auteurs. Il avait
l’impression d’être un voleur, un profiteur, juste parce qu’elles n’étaient pas
protégées par des copyrights. Il disait que certaines blagues étaient beaucoup
trop construites, astucieuses et mises en scène pour être nées spontanément. Il
voulait donc les connaître, ces auteurs, ces créateurs…


La jeune
journaliste scientifique se dit qu’en effet elle ne s’était jamais posée la
question.


— Jimmy
m’a dit : Tristan veut remonter une blague comme un saumon remonte une
rivière pour trouver sa source.


— Et
c’était quoi la blague qu’il a remontée ?


— Je
ne m’en souviens plus, mais je crois me rappeler la première personne qu’il
voulait rencontrer. C’était dans un café, un groupe d’amateurs de blagues se
retrouvaient là régulièrement.


 


Une heure
plus tard, Lucrèce Nemrod pénètre dans le café Le Rendez-Vous des Copains, dans
le 5e arrondissement. C’est une vieille brasserie
essentiellement fréquentée par des gens au poil grisonnant. D’un côté des
joueurs de cartes, de l’autre des utilisateurs d’ordinateurs portables plongés
dans la contemplation de leur écran. Plus quelques individus accoudés au zinc
qui fixent leurs verres avec la même passion.


Le patron
trône derrière le zinc, nœud papillon rouge et veinules violettes qui lui
dessinent comme des toiles d’araignées sur les joues.


On
l’interpelle régulièrement :


— Hep,
Alphonse. Tu me remets la même chose !


— Alphonse,
fonce, deux bières sans faux col pour la douze.


Une
pancarte clame derrière lui : CEUX QUI BOIVENT POUR OUBLIER SONT PRIÉS DE
PAYER D’AVANCE.


Entre deux
services, ledit Alphonse discute avec un groupe de petits vieux qui semblent
très enjoués.


Tout près
d’eux, une autre inscription annonce : IL VAUT MIEUX MOBILISER SON
INTELLIGENCE SUR DES CONNERIES QUE MOBILISER SA CONNERIE SUR DES CHOSES
INTELLIGENTES.


Alphonse
leur narre une histoire qu’ils écoutent tous avec gravité, en hochant la tête.


Puis tous
s’esclaffent.


Alphonse
resserre son nœud papillon et distribue des bières pression à l’assistance
ravie.


— À
moi ! À moi ! s’exclame un pochetron avec une casquette. J’en connais
une bien bonne.


Lucrèce
Nemrod attend patiemment la fatigue des papys, comme un artilleur guettant la
fin du tir ennemi. Enfin, au bout d’une heure, intervient une sorte de pause.
Le patron au nœud papillon, qui semble le chef d’orchestre de ce concert
étrange, est seul et elle en profite pour le rejoindre.


Elle
commande un whisky puis lui demande tout de go :


— Je
fais une enquête sur une disparition. Avez-vous vu Tristan Magnard ?


— L’ancien
comique ? Non. Je ne vois pas ce qu’il ferait ici…


Alors elle
sort la photo que lui a confiée l’épouse du disparu.


— Ah !
c’est marrant, vous êtes sûre que c’est Tristan Magnard ? Parce que lui,
je l’ai vu, c’était il y a trois ans. Il est venu ici, il s’est présenté comme
un journaliste qui enquêtait sur les lieux conviviaux de Paris. Il avait une
barbe.


— Il
vous a parlé des blagues, n’est-ce pas ?


— Oui,
il voulait savoir pourquoi ici c’était une sorte de gisement de bonnes blagues.
Je lui ai expliqué que mes parents étaient déjà de joyeux drilles. Ils se sont
rencontrés et aimés par les blagues. J’ai moi-même consacré ma vie à ce noble
art : faire rire. Et les clients le savent.


Alphonse
désigne des boîtes à chaussures alignées, et explique qu’il les range par
« saison ». Chaque époque ayant sa « mode de blagues »
particulière. Par exemple les blondes. Il ne peut s’empêcher d’en sortir une
petite pour illustrer :


— « Comment
appelle-t-on une blonde colorée en brune ? De l’intelligence
artificielle. » Puis il y a eu la saison des lapins : « Vous
savez ce que sent un pet de lapin ? La carotte. » Et aussi les
Belges. « Vous savez à quoi on reconnaît un Belge dans une partouze ?
C’est le seul qui vient avec sa femme. »


Lucrèce
fait signe qu’elle crie grâce.


— Avant
c’étaient les Écossais, les Hongrois, les juifs, les Arabes, les Yougoslaves,
les Noirs.


— Les
blagues racistes, quoi.


— Pas
seulement, les extraterrestres aussi.


— On
peut être raciste envers les extraterrestres ?…, questionne Lucrèce.


Alphonse
exhibe les boîtes à chaussures qui se révèlent pleines de fiches numérotées.


— La
spiritualité près des spiritueux, commente l’homme au nœud papillon.


— Et
donc, Tristan Magnard est venu vous voir, grimé avec une barbe, en se faisant
passer pour un journaliste. Et il vous a demandé quoi ?


— D’où
je connaissais la blague du « présentateur de télévision ».


— Si
je me souviens bien, cette blague est devenue le sketch qui a lancé Tristan,
non ?


— En
effet, maintenant que vous me le dites, c’est exactement ça. J’ai consulté ma
« bibliothèque » de blagues sur la télévision, j’ai retrouvé le nom
de celui qui me l’a racontée et je lui ai donné l’adresse. Allez, vous m’êtes
sympathique. Vous voulez que je vous en raconte une bien bonne ?


Isidore
a raison, l’humour peut devenir comme une forme d’ivrognerie au vin rouge. La
mauvaise qualité donne la gueule de bois.


— Non,
ça ira. Je me contenterai juste de l’adresse et du nom du type chez qui vous
avez envoyé Tristan Magnard.


Alphonse
affiche une moue de déception, mais se montre beau joueur.


Lucrèce
Nemrod prend note, et se dit que la remontée « à la manière d’un
saumon » risque d’être longue et pénible. Surtout si elle ne tombe que sur
« des plaisantins » de cet acabit.
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« Sur
un marché, dans la Rome antique, un homme explique :


— Mon
métier est castrateur d’esclaves.


— Et
vous faites comment de manière pratique ? demande un visiteur curieux.


— Eh
bien, je laisse pendre les testicules de l’esclave dans une chaise percée,
ensuite avec deux briques je tape très fort.


— Ça
doit faire très mal ! remarque le visiteur en grimaçant.


— Oh
non, ne vous en faites pas. Afin d’éviter toute douleur, au moment où l’on
percute les deux briques, il suffit de… bien rentrer les pouces. Et du coup je
ne me suis jamais fait mal. »


 


Extrait du sketch Nos ancêtres avaient tout
compris,


de Darius WOZNIAK.
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Quelqu’un
crie derrière une porte. Dans l’air stagne une odeur d’éther. Des chaises
roulantes passent, poussées par des hommes et des femmes en uniforme blanc.


À certains
croisements, des gens attendent, inquiets.


— Ici,
à l’hôpital Georges-Pompidou nous avons pu créer une « Cellule d’Étude et
de Compréhension du Phénomène du Rire ». L’idée est venue d’un responsable
de la Sécurité sociale, à la suite d’une enquête montrant que la morosité et le
pessimisme entraînaient une augmentation des problèmes psychosomatiques.
C’est-à-dire 30 % des causes de maladies nerveuses et cardiovasculaires.


La
scientifique que lui a indiquée le professeur Loevenbruck semble
parfaitement maîtriser son sujet.


— Ici
nous luttons « officiellement » contre la déprime. Parce que, et
c’est le paradoxe, on vit dans le plus beau pays, avec mers et montagnes, une
démocratie, mais toute la population râle, broie du noir et se plaint. Et je ne
vous parle pas du taux anormalement élevé de suicides chez les jeunes.


Isidore
Katzenberg déclenche le magnétophone de son iPhone.


— Je
comprends mieux pourquoi les ministres vont aux premières des comiques, et
pourquoi ces derniers sont sollicités par tous les partis politiques.


— La
Sécurité sociale n’a jamais sous-estimé nos recherches. Le rire est la solution
médicale à la sinistrose.


— Mieux
vaut prévenir que guérir, approuve le journaliste scientifique.


— Le
traitement antimorosité le plus naturel et le moins cher s’appelle l’Humour.
Les médicaments s’appellent les blagues. À consommer sans modération. Mais nous
voulons comprendre exactement comment elles agissent. Nous utilisons le
matériel le plus pointu et notamment l’IRM couplée à des scanners et des
caméras à rayons X. Ainsi nous pouvons visualiser cette chose
extraordinaire : le trajet d’une blague dans le cerveau depuis son point
de départ jusqu’à son point d’arrivée. Suivez-moi.


La femme
en blouse blanche porte sur sa pochette le nom de DR C. SCALESE. Elle
le guide à travers les couloirs modernes de l’hôpital Pompidou, qui ressemblent
aux travées d’un vaisseau spatial.


— Vous
êtes journaliste dites-vous, pour quel journal déjà ?


— Le
Guetteur Moderne, annonce Isidore. Comment fonctionne le phénomène cérébral
du rire proprement dit ?


— C’est
une erreur qui s’est créée dans notre cerveau pour compenser une autre
erreur : l’angoisse imaginaire. Voilà pourquoi les autres animaux ne rient
pas. Eux n’ont pas d’angoisse imaginaire, donc aucun besoin de compenser.


— Les
singes et les dauphins rient, il me semble.


— Non,
ils miment quelque chose que nous analysons comme similaire à notre rire. Parce
qu’ils étirent leur bouche et soufflent de manière saccadée. Seul l’animal
humain peut rire. « Le rire est le propre de l’homme », disait
Rabelais.


— En
fait c’est quoi une blague ?


— C’est
mettre au point un cheminement de pensée et au dernier moment placer autre
chose que ce que tout le monde avait prévu au bout de ce cheminement. Ce qui
crée un déséquilibre. L’esprit est comme fauché, alors pour se rattraper il
cherche à gagner du temps en disjonctant. Henri Bergson prétendait que le rire
« C’est du mécanique plaqué sur du vivant. »


— L’expression
est subtile.


— Ici,
dans ce laboratoire, nous traquons la naissance même de la mécanique du rire.


Le
Dr Scalese appuie sur l’interphone et annonce qu’on peut amener le cobaye
133.


C’est un
jeune étudiant boutonneux.


— Il
est volontaire. Nous l’avons choisi spécialement compte tenu de sa culture, son
QI, sa santé.


Des
assistants le placent sur un lit coulissant et le truffent de capteurs. Puis,
au signal, le lit s’enfonce jusqu’à disparaître dans un énorme cylindre blanc.


Seuls ses
pieds dépassent.


Le
Dr Scalese allume plusieurs écrans, et la tête du cobaye apparaît sous
plusieurs angles, en totale transparence. On voit le cerveau, les yeux, les
dents, la langue, l’intérieur du nez et des oreilles.


Une blague
est racontée.


Après un
bref instant de surprise, le cobaye rit à gorge déployée. Le cylindre amplifie
son rire par un écho.


Sur
l’écran Isidore a perçu un infime flash.


Le
Dr Scalese zoome sur la zone du flash et repasse les images au ralenti.
Isidore découvre alors avec émerveillement les zones qui ont été activées par
la blague. Le départ se situe comme un point blanc à la base du cervelet, puis
l’influx remonte jusqu’au lobe frontal.


— Une
blague, c’est une suite d’infimes courants électriques qui vont du point A
au point B. L’intensité du courant électrique varie évidemment selon la
qualité de la blague.


— Et…
pensez-vous qu’il puisse y avoir une blague susceptible de… tuer ?


Le
Dr Scalese ébauche une petite moue étonnée.


— Non,
l’humour soigne, l’humour ne peut pas faire de mal. Le rire masse le ventre,
donc c’est bon pour la digestion, il active les ventricules, c’est bon pour le
cœur, et il participe même au renforcement du système immunitaire.


Elle
hausse les épaules, avec un sourire.


— Si
vous avez un doute, allez donc visiter la clinique du rire, là où ils soignent
les schizophrènes et même les épileptiques par le rire. Et puis il existe même
un yoga du rire, les pratiquants se forcent à rire ensemble, pour trouver une
sorte d’ivresse. Ici on n’y croit pas trop, on est dans la biochimie et la
radiologie.


L’assistant
aide le cobaye 133 à s’extirper du cylindre blanc.


Isidore
remarque qu’il a des larmes de plaisir aux coins des yeux. Le cobaye remercie
tout le monde et demande poliment, presque gêné, où il doit se rendre pour
recevoir son chèque.
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Dans la
chambre de l’Hôtel de l’Avenir, Isidore Katzenberg est en train de méditer. Il
est assis en lotus dans le fauteuil.


Lucrèce
Nemrod entre, et fait le tour de son collègue, comme s’il s’agissait d’une
sculpture. Elle se penche et regarde sous le fauteuil.


— Ne
faites pas attention à moi, je cherche mon téléphone portable.


Elle
continue de fouiller.


Trouve
enfin l’objet.


— J’espère
que je ne vous ai pas réveillé, enfin je veux dire dérangé durant votre
méditation. Désolée, mais sans mon BlackBerry je me sens perdue.


Il ouvre
un œil.


— Voilà,
je l’ai, vous pouvez continuer à méditer tranquillement.


Il lève
les yeux, exaspéré, puis fait jouer peu à peu ses genoux et ses articulations.


— Aïe,
je sens que vous allez encore m’en vouloir mais je croyais…


Il se
lève, lui tourne le dos, et se dirige vers la salle de bains.


Il ferme
la porte au verrou.


— Tu
es… enfin vous êtes fâché, Isidore ?


Elle
entend couler le robinet de la baignoire.


— Vous
en êtes où de l’enquête ? demande-t-il à travers la porte.


— J’ai
trouvé la femme de Tristan Magnard, qui m’a amenée à la femme de son agent
Jimmy Petrossian, qui m’a révélé qu’il était à la recherche de l’origine de la source
de l’humour. Ce qu’il appelait « Là où naissent les blagues ».


Il enfonce
sa tête sous l’eau comme pour se calmer. Puis émerge et entend la moitié de la
phrase qui traverse le mur.


— …
suis allée à l’endroit où il a commencé à remonter une blague. C’est un bar,
les gens s’y racontent du matin au soir des blagues nulles.


— Passez-moi
les péripéties, je n’ai pas de temps à perdre.


— Bon,
après le bar, j’ai rencontré un jeune informaticien, un certain Erik Wietzel,
qui m’a envoyée sur un site « blagues.com ».


— Plus
vite.


— …
Au siège de « blagues.com » j’ai rencontré le patron, puis le
responsable des blagues. Tous avaient vu passer la blague dont Tristan
recherchait l’auteur.


— Passez-moi
les détails…, s’impatiente le journaliste.


— Et
au final la blague venait de Bretagne, plus précisément du Morbihan, et encore
plus précisément de Carnac.


— De
qui ?


— Un
certain Ghislain Lefebvre.


— C’est
lui l’inventeur ?


— Possible.
En tout cas c’est parti de là-bas.


Il se
savonne les orteils.


Elle
poursuit :


— À
mon avis, selon mon intuition féminine à moi, en allant là-bas on approchera de
la source.


Isidore
enfonce à nouveau la tête sous l’eau et reste en apnée, lâchant quelques
petites bulles.


— Isidore ?


Il ne
répond pas.


Elle vient
frapper à la porte à petits coups. Timidement, puis soudain inquiète.


— Isidore !


Il sort de
l’eau. Enfile un peignoir sans lui prêter plus d’attention, puis note plusieurs
idées sur son iPhone.


— Et
vous Isidore, vous avez fait quoi ?


Il parle
sans se retourner.


— J’ai
rencontré un historien des blagues. Il m’a montré des blagues datant de
plusieurs siècles. J’ai découvert ce qui faisait rire nos ancêtres et ça m’a
donné envie de tenir un petit fichier de l’historique et de l’évolution de
l’humour à travers le temps et l’espace. Il y a quelque chose, un second degré
à comprendre derrière ces petites histoires qui ont l’air anodines. Chaque
blague me semble en fait comme une petite borne sur le chemin de notre enquête.


Il lui
montre une page intitulée PHILOGELOS.


— Ce
qui signifie « qui aime rire ».


Elle
parcourt rapidement les blagues grecques et romaines qu’il a notées.


— Je
les collectionne désormais comme un philatéliste collectionne les timbres,
explique l’homme chauve en chaussant ses petites lunettes. C’est nouveau pour
moi mais plus intéressant que je ne le pensais de prime abord.


— Quoi
d’autre ?


— J’ai
rencontré une scientifique charmante.


Charmante ?


— Et
nous avons parlé de pourquoi et comment on riait.


À son
intonation je sens qu’il a dû tomber sous le charme de cette garce juste parce
qu’elle a des diplômes, ou un titre ronflant et travaille dans un laboratoire
en blouse blanche. Il me méprisera toujours parce que je n’ai pas fait
d’études.


Elle vient
vers lui et doucement lui masse les épaules. Il a un geste d’agacement, puis il
regrette et la laisse continuer.


— Je
suis contente d’enquêter avec vous, Isidore. J’ai toujours l’impression que
notre enquête va plus loin que la simple découverte de l’assassin.


Il est
parcouru d’un bref frisson.


— Isidore ?
Vous avez froid ?


Elle le
frictionne avec le peignoir éponge qui l’enveloppe.


— Vous
m’avez bien dit que c’est à Carnac qu’est apparue la blague que cherchait
Tristan Magnard ? Justement c’est là qu’a été retrouvée la blague la plus
ancienne de France.


Isidore
ferme les yeux et se masse l’arête du nez pour se concentrer.


Il se lève
et se campe devant la fenêtre qui offre une vision panoramique de Paris.


— Je
crois que nous allons partir en vacances en Bretagne. Il paraît que l’air y est
très iodé. C’est bon pour la santé.
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« Un
homme entre dans un grand magasin, va voir le directeur et lui demande :


— Engagez-moi,
je suis le meilleur vendeur du monde.


— Désolé,
notre personnel est au complet, répond le directeur.


— Mais
je vous ai dit que je suis le meilleur vendeur du monde.


— Oui,
mais on est complet quand même.


— Je
crois que vous n’avez pas compris à qui vous avez affaire, dit l’homme. Je vais
vous proposer quelque chose, prenez-moi à l’essai gratuitement et vous
comprendrez ce que c’est que le meilleur vendeur du monde.


Le directeur
accepte.


Et le
lendemain, par curiosité, il va voir où en est celui qui se prétend “le
meilleur vendeur du monde”.


Il voit
alors l’homme face à un client, en train de lui dire :


— …
Je ne saurais trop vous conseiller les hameçons en forme de mouche. Ce sont les
meilleurs. Et ils sont spécialement adaptés à cette canne à pêche.


L’homme
accepte d’acheter les hameçons et la canne à pêche.


— Mais
il vous faudra évidemment un gilet pour mettre vos hameçons. Nous en avons
justement en promotion avec plein de poches partout, très pratiques.


Le client
achète aussi le gilet.


— Et
puis il vous faudra des lunettes de soleil pour ne pas souffrir de la
réfraction des rayons sur l’eau. Prenez les plus chères ce sont les meilleures.


Le client
prend les lunettes de soleil.


— Mais
si vous voulez vraiment avoir de gros poissons il vous faudra un petit bateau
pour aller loin de la berge.


Alors le
client le suit au rayon Bateaux et achète un bateau.


— Mais
pour votre bateau il vous faudra une remorque, sinon vous ne pourrez jamais le
déplacer.


Le client
achète alors une remorque.


— Mais
pour tirer la remorque il vous faudra une voiture puissante. Avez-vous une
voiture puissante ?


Le vendeur
amène le client au rayon Voitures et lui vend une voiture tout-terrain très
chère.


Une fois
que tous les achats sont payés, le directeur arrive vers le vendeur et lui
dit :


— OK,
je dois reconnaître que vous m’avez convaincu, c’est vraiment extraordinaire.
Commencer par vendre des hameçons et aller jusqu’à vendre une voiture tout-terrain
de luxe. Mais juste par curiosité, au début ce client était venu acheter
quoi ?


— Une
boîte de tampons hygiéniques pour sa femme. Alors je lui ai dit :
“Week-end foutu pour week-end foutu, ça ne vous dirait pas d’aller à la
pêche ?” »


 


Extrait du sketch Après moi le déluge,


de Darius WOZNIAK.
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Les menhirs
semblent des sentinelles éternelles qui les regardent passer.


Isidore
Katzenberg et Lucrèce Nemrod roulent à 150 kilomètres-heure.


Juchée sur
la selle de cuir de sa moto avec son casque et ses lunettes d’aviateur, elle
est penchée en avant pour gagner en aérodynamisme.


Lui, assis
dans la nacelle, les bras croisés, semble un gros bébé qu’on promène en
poussette au milieu d’un décor féerique.


L’air
change de texture. Il devient plus léger, plus salé, plus vivifiant.


À
8 heures 30 ils étaient à Chartres, puis rejoignaient Le Mans,
Rennes, Vannes, Auray, Plouharnel.


À
12 heures 30 ils arrivent au centre de Carnac.


Le petit
village breton est formé de maisons aux poutres apparentes et aux toits
d’ardoises. La ville sent l’huître, le vent et les herbes qui se courbent.


Les deux
journalistes scientifiques entrent dans une crêperie, Chez Marie, place de
l’Église.


Dans la
salle une seule table est occupée par un couple de touristes américains. Au
mois de mars, c’est la morte-saison.


Une
vieille dame ridée et édentée en tenue folklorique bigoudène, coiffe et robe
bicolore, vient prendre leur commande.


Les deux
journalistes choisissent sur la carte : une crêpe bœuf
haché-tomate-oignons pour Lucrèce, et une salade sans sauce pour Isidore. Le
tout accompagné d’une bolée de cidre, doux pour lui, brut pour elle.


— Vous
ne prenez pas de crêpe, Isidore ? C’est la spécialité du coin.


— J’ai
décidé de démarrer un petit régime. Je me trouve un peu trop gros.
95 kilos. Il faudrait que je sois à 75. Donc 20 kilos à perdre, je
crois que cette enquête va m’y aider. Je commence maintenant.


Lucrèce
hausse les épaules.


Finalement,
ce type a un côté féminin très prononcé.


— Pardon,
madame…


— Mademoiselle,
rectifie la serveuse.


— Excusez-moi,
mademoiselle, juste par curiosité, auriez-vous déjà vu cet homme ?


Et la
jeune reporter exhibe le cliché de Tristan Magnard.


La vieille
femme regarde la photo, secoue la tête puis repart en cuisine.


— Et
il a remonté la blague jusqu’où, votre saumon Tristan Magnard ? demande
Isidore en examinant à nouveau le visage sur le cliché.


— La
prochaine étape vers la source serait ce fameux Ghislain Lefebvre. Et j’ai
repéré son adresse, cela ne doit pas être loin.


Ils
contemplent le décor du restaurant. Au mur est rivé un saumon empaillé et
verni, gueule béante.


— L’image
du saumon nous poursuit, constate Lucrèce. Et on arrive pile dans une région
d’élevage : la Bretagne. Je savais que les enfants naissaient dans les
choux mais pas que les blagues naissaient en Bretagne.


Le couple
de touristes américains examine bruyamment une carte de la région.


— Je
n’étais jamais venue dans cette ville, reconnaît Lucrèce, c’est vraiment
charmant. Vous savez quoi, sur cet endroit ?


Isidore
ferme les yeux. Elle s’attend à ce qu’il pêche des informations au fin fond de
sa mémoire, mais il prend son iPhone et pianote sur le minuscule clavier.


— Voilà.
« Carnac. Le mot vient de carn qui signifie “petite butte” en
celte. Les premières traces de vie humaine dans cette région datent de
450 000 ans avant Jésus-Christ. Il semble que ce soit un lieu sacré.
Il y a 7 000 ans des hommes ont construit un tumulus de
125 mètres de long et 60 mètres de large, et 12 mètres de haut.
C’est là qu’ils enterraient leurs chefs, avec des objets funéraires précieux.
Mille ans plus tard des hommes ont bâti en surface les alignements
mégalithiques. On compte 2 934 menhirs. 12 rangées convergentes de
grosses pierres taillées et dressées parfaitement rectilignes. Les menhirs les
plus grands mesurent 4 mètres de haut. Leur taille décroît d’ouest en est.
Les plus petits ne font que 60 cm de haut. »


— C’est
ce qu’on a vu en arrivant, confirme la jeune journaliste.


Isidore
fait défiler plusieurs pages de documentation, puis sélectionne un passage.


— Une
légende prétend que saint Cornély, poursuivi par les soldats romains, se
retourna et les pétrifia d’un seul regard.


— Jolie
légende. Et dans l’histoire plus récente ?


— En
1900 une station balnéaire est créée sur les anciens marécages proches, ce qui
donne une ville bicéphale : dans les terres Carnac-Ville, et face à la mer
Carnac-Plage.


— Donc
nous n’avons vu que la moitié de cette commune à deux faces.


— En
1974 s’ajoute un centre de thalassothérapie sur les marais salants asséchés.
Avec le casino, ce sont les deux principales sources de revenus pour exactement
4 444 habitants actuellement recensés.


— Merci
pour le dépliant de l’Office du tourisme.


Isidore
fait observer que le temps tourne à l’orage. Il grimace.


— Étrange
mois de mars.


La vieille
serveuse bigoudène apporte la crêpe au sarrasin fumante et la salade.


Ils se
régalent.


Elle reste
près de leur table.


Lorsque le
couple de touristes américains est sorti, elle regarde à gauche, à droite, puis
se penche vers eux pour leur chuchoter :


— « Ils »
vous attendent.


Les deux
journalistes se regardent, avec l’impression d’avoir mal entendu.


— Nous
n’avons rendez-vous avec personne, répond Lucrèce. Vous devez confondre…


Mais déjà
Isidore a avalé la dernière bouchée de salade, bu d’un trait le cidre, posé un
billet pour l’addition et s’est levé pour suivre la vieille dame en tenue
folklorique.


Lucrèce
Nemrod les suit, vaille que vaille.


La
serveuse s’assure qu’aucun nouveau client ne souhaite entrer. Elle accroche
alors une pancarte FERMÉ puis les guide hors du restaurant.


Il pleut
maintenant, un petit crachin qui pénètre tout.


— Dites,
vous n’auriez pas un parapluie, mademoiselle ? demande Lucrèce, inquiète
pour ses cheveux prompts à friser.


— Un
vieil adage de chez nous dit : « La pluie ne mouille que les
imbéciles », marmonne la Bigoudène.


Ils
marchent longtemps sous la fine pluie. Ils longent une route luisante qui se
rétrécit pour devenir un chemin, puis gravissent une petite colline coiffée
d’une chapelle aux murs blancs et au toit lisse que surmonte un petit clocher
pointu.


Le ciel
s’est totalement assombri.


La
serveuse pousse la lourde porte en chêne de la chapelle. Le vieux bois grince.
À l’intérieur, aucune source de lumière, les grandes vitres ne laissent
entrevoir que le ciel anthracite.


Leur guide
s’est dissous dans l’obscurité.


Soudain,
un éclair zèbre le ciel, révélant quatre silhouettes à contre-jour.


Lucrèce a
juste le temps de remarquer dans cette lueur fugace qu’une ombre brandit un
fusil de chasse dont le canon est dirigé vers elle.


Elle
entend une voix sourde :


— Alors,
qu’est-ce que vous lui voulez à Tristan Magnard ?
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175 avant Jésus-Christ.


 


Italie.


Rome.


 


Le marché
aux esclaves de la capitale était en pleine effervescence.


— Je
vous en donne 200 ! hurla quelqu’un.


— 400 !
dit une voix.


— 500 !
lança un troisième.


— 500 ?
Allons, qui dit mieux ? 500 deniers pour ce jeune homme c’est une
affaire.


La foule
commençait à se masser autour de l’estrade où le marchand d’esclaves présentait
un tout nouvel arrivage en provenance de la ville récemment vaincue de
Carthage.


Le
commerçant fit avancer le jeune homme de 13 ans, exhiba ses dents, tâta
ses pectoraux, montra ses coudes et ses genoux qui semblaient intacts.


— Il
est beau, il est frais, il est décoratif mon Carthaginois. Allons, qui en
veut ? Regardez-moi ça, du premier choix : il a des grands yeux
clairs, il sera excellent pour nettoyer vos écuries ou vous servir le petit
déjeuner. Un bon et jeune esclave c’est un investissement pour le futur. Il
portera vos sacs, il vous servira de jouet sexuel pour vos orgies et vous
accompagnera dans vos vieux jours difficiles.


Le jeune
homme, qui semblait absent, se laissait tripoter sans réaction.


— Allons
mesdames, 500 deniers c’est déjà une perte pour moi. Allons qui osera me
dire 600 ? Personne ? Ne passez pas à côté d’une affaire
exceptionnelle, ce garçon n’est pas un esclave comme les autres ! Les
Carthaginois m’ont dit qu’il avait, vous savez quoi ? De… l’humour, il les
faisait rire dans les cages sur le bateau. Il vous fera rire et égayera vos orgies.
Allons, de nos jours, le divertissement n’a pas de prix ! Allons 600. Un
esclave avec de l’humour, ne soyez donc pas avares !


— 1 000 !
lança une voix.


Cette fois
tout le monde se tut. 1 000 deniers pour un adolescent, c’était
exorbitant.


Le jeune
homme, toujours absent, se laissa emporter par son nouveau propriétaire.


Arrivé
chez lui, ce dernier se présenta :


— Je
me nomme Terentius Lucanus et je suis sénateur de Rome. Tu comprends mon
langage ?


Le jeune
homme fit un signe d’incompréhension. Terentius Lucanus n’insista pas. Il avait
toujours agi sous l’inspiration du moment, et l’argument « esclave avec de
l’humour » lui apparaissait tellement saugrenu qu’il considérait cela
comme un signe.


Mais le
sénateur Terentius Lucanus était aussi un homme sage, il savait qu’un esclave
n’était que ce qu’on le programmait à devenir. S’il lui apprenait à nettoyer le
sol, assurément il serait un excellent domestique, mais il pensait qu’il était
plus intéressant de l’instruire.


Il décida
donc d’offrir à ce garçon ce dont rêvait le monde entier : une éducation
d’aristocrate romain.


Lorsque
son entourage s’étonnait de tant de générosité à l’égard d’un simple esclave
carthaginois, il répondait par l’argument du marchand : « Un esclave
est un investissement pour le futur, et plus on mise, plus on peut
gagner. »


Le jeune
esclave se révéla un élève talentueux. Son éducation terminée, Terentius décida
de l’affranchir, et il lui donna un nom : « Terentius », comme
lui-même, auquel il ajouta le mot « Afer », qui signifiait
« venu d’Afrique ».


Terentius
Lucanus le présenta ensuite à la meilleure société romaine, et tout
spécialement à la famille Scipion, rendue riche et célèbre grâce au général qui
avait vaincu Hannibal le Carthaginois.


Le général
Scipion aimait parler avec Terentius Afer de théâtre, et tout particulièrement
de sa passion pour le théâtre comique. C’est probablement sous l’impulsion
conjuguée des Scipion et de son père adoptif, Terentius Lucanus, qu’en 166
avant Jésus-Christ, Terentius Afer écrivit sa première pièce L’Andrienne.


Il
s’inspirait pour bâtir son œuvre de son modèle grec : Menandros, mais il
inventa son propre style.


Contrairement
au théâtre populaire à la mode, qui privilégiait les personnages caricaturaux
et les surprises à répétition, Terentius Afer creusa la psychologie de ses
héros et joua sur les nuances. Il écrivit des comédies douces-amères
sentimentales pour provoquer juste un sourire amusé. L’enjeu était souvent de
découvrir la vraie personnalité cachée des personnages.


Terentius
Afer ôta les chœurs et les transitions chantées, il écrivit à ses acteurs de
longs monologues philosophiques, plutôt que des dialogues rapides. Six autres
comédies suivirent, et rapidement, cet ancien esclave carthaginois devint
l’auteur préféré des aristocrates cultivés romains. Deux de ses six pièces, L’Eunuque
et Les Adelphes, étaient des hommages assumés à Menandros. Jules César
le baptisa d’ailleurs plus tard : Terentius, le
« demi-Menandros ».


Terentius
Afer trouva comme son illustre maître des formules-chocs qui participèrent à sa
renommée.


Parmi les
plus célèbres :


« L’hypocrisie
fait les amis, la franchise engendre la haine. »


« Sans
Cérès et Bacchus, Vénus reste de glace. »


« Quoi
qu’on dise, cela a déjà été dit avant nous par quelqu’un d’autre. »


Cependant,
alors qu’il atteignait à peine 30 ans, Terentius Afer voulut comprendre le
vrai sens du théâtre comique. Il décida dès lors de partir en voyage d’études
en Grèce, en l’an 160 avant Jésus-Christ, pour découvrir ce qu’il nommait
le « Secret de l’art comique ». Il y demeura une année. Au début, il
traduisit plus d’une centaine de pièces de Menandros du grec au romain. Puis il
se lança dans une quête personnelle. Il prétendait approfondir sa découverte du
« Secret de l’art comique » par un grand voyage qui commença à
Jérusalem, se poursuivit à Athènes, et le mena jusqu’en Gaule.


En
- 159, il disparut mystérieusement, à l’âge de 31 ans.


L’hypothèse
retenue par sa famille fut qu’il aurait péri lors du naufrage de son navire,
dans la baie de Leucate, face à la côte gauloise.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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Le canon du
fusil de chasse se rapproche d’elle.


Alors,
profitant d’un nouveau flash aveuglant, Lucrèce opère un mouvement pivotant et
percute du pied l’arme, qui vole. Les trois autres n’ont pas le temps de
comprendre que déjà elle frappe la gorge du suivant avec le tranchant de la
main et propulse le dernier d’un coup de talon déployé.


Tranquillement,
Isidore Katzenberg se dirige vers la porte et cherche un interrupteur, mais il
ne fonctionne pas, il va vers les cierges, trouve une boîte d’allumettes et les
enflamme un par un.


Cependant
les assaillants se sont repris. Le combat continue maintenant à quatre contre
un.


Lucrèce
Nemrod reçoit un coup de pied au ventre qui la projette contre le mur. Elle
roule sur le côté et parvient à frapper son agresseur avec deux doigts en
crochet qui percutent son front comme on cogne une noix de coco.


— Vous
pourriez m’aider Isidore ! Je ne sais pas si vous le savez mais j’ai des
soucis là, à l’instant.


— Je
ne voudrais pas m’immiscer dans votre dialogue avec les autochtones.


Profitant
de son inattention, l’un des hommes a récupéré le fusil et tire une balle
qu’elle évite de justesse. Il tire à nouveau et elle n’a que le temps de se
plaquer au sol. Il saisit la crosse de l’arme comme une massue et lui assène un
coup dans le dos. Un peu étourdie, elle se recroqueville, roule sur le côté et
lance un grand coup de pied dans l’entrejambe tout proche. Dans le même élan
elle saisit le fusil et, d’un méchant revers qui rencontre un menton, elle
propulse son assaillant dans le confessionnal.


— Tsss…,
soupire Isidore sur un ton de reproche. Comme Michel Audiard faisait dire à
Lino Ventura : « Je ne critique pas le côté farce, mais pour le côté
fair-play y aurait à redire. »


Les quatre
agresseurs décident d’une attaque conjointe. Le plus grand parvient à saisir
Lucrèce par les coudes. Un autre lui passe un bras autour du cou et le
troisième, le plus costaud, lui flanque son poing dans le ventre et un direct
au menton. Elle se débat, mais n’arrive pas à se dégager, déjà le grand arme
son bras.


— À
l’aide Isidore ! crie-t-elle.


— Courage,
Lucrèce. Je sens que vous aurez le dessus.


Elle
essuie encore deux coups, mais au troisième elle esquive en se baissant et le
poing de son assaillant s’écrase contre le mur avec un bruit d’os. Aussitôt la
pression se relâche et elle peut se placer dos au mur pour ne plus être
attaquée par-derrière. Plus vive, plus rapide que ses adversaires, elle évite
les coups, se baisse, tournoie, danse, et frappe avec précision.


Les
éclairs de foudre à répétition produisent un effet stroboscopique. Chaque flash
dévoile une mise en scène différente des personnages.


En sueur,
le souffle court, elle terrasse enfin le dernier homme encore debout.


— Ça
y est ? Vous avez terminé ? s’impatiente Isidore. Ce qu’on peut
perdre comme temps en formalités avec vous.


Déjà
Lucrèce relève le premier qui l’avait menacé du fusil. Elle dégaine sa propre
arme, son petit pistolet Glock tout neuf.


— Qu’est-ce
que vous nous voulez ? Qui êtes-vous ?


— …
Ghislain Lefebvre. Je suis l’instituteur de l’école communale.


Ghislain
Lefebvre ? Ai-je bien entendu ?


Isidore
complète.


— Hum,
et derrière lui, je pense qu’il s’agit, vu leurs vêtements, du curé du village,
ainsi que de son bedeau. Quant au quatrième, je pense que c’est un ami de
M. Lefebvre ou quelqu’un de la famille.


— Et
pourquoi nous avez-vous tendu ce piège ? demande Lucrèce.


C’est
Isidore qui répond à leur place :


— Vous
avez montré la photo de Tristan Magnard à la serveuse bigoudène, ce qui lui a
rappelé la venue de Tristan et les événements qui ont suivi.


— François
Thilliez. Je suis le beau-frère de Ghislain, dit le deuxième.


— Je
pense que vous devez être une sorte de collectionneur de blagues, n’est-ce
pas ?


L’autre
masse son menton, malmené par la jeune journaliste.


— En
effet. Comment le savez-vous ?


— Simple
déduction et observation, plus un peu d’intuition. Tristan vous a questionné
sur l’origine de la blague et vous avez dit que vous la teniez du curé.


— En
effet, répond l’homme en tenue sombre. Je me nomme Pascal Le Guern, vous pouvez
m’appeler père le Guern.


— …
Qui lui-même a signalé qu’il la tenait de son bedeau.


— Oui,
répond le plus jeune, qui est aussi le plus grand et le plus fort.


— Voilà
la réponse à votre question, Lucrèce. Ces quatre messieurs sont les quatre
étapes franchies par le saumon Tristan Magnard pour remonter à la source de
« Là où naissent les blagues ».


Isidore
les aide à se relever, et ils s’installent près des cierges, comme s’il avait
éclairé le lieu en prévision de cet instant.


Le curé
tamponne sa lèvre fendue.


— Vous
« en » faites partie, n’est-ce pas ? demande-t-il.


— Partie
de quoi ? s’étonne Lucrèce.


— Des
autres. Vous ne faites pas partie de la GLH ? Donc vous êtes dans l’autre
camp.


La jeune
journaliste s’approche.


— À
moi de poser des questions, dit-elle en saisissant l’homme par le col. C’est
quoi la GLH ?


— Eh
bien ce sont les gardiens de la… BQT.


C’est
un dialogue de fous.


— Et
c’est quoi la BQT ?


Cette fois
les quatre hommes se regardent, très surpris.


Déjà
Lucrèce a approché son pistolet.


— Malgré
les apparences et le comportement de certains d’entre nous, signale Isidore
Katzenberg pour couper son élan, nous sommes journalistes. Plus précisément
reporters au Guetteur Moderne. Nous enquêtons sur la mort de Darius
Wozniak.


Isidore
fouille dans le sac de sa comparse et en extrait la boîte bleue marquée
« BQT » et « Surtout ne lisez pas ».


Les quatre
visages marquent soudain l’effroi.


— Vade
retro Satanas ! clame le curé en se signant les yeux fermés.


Les autres
détournent la tête comme si on exhibait une monstruosité.


Et soudain
traversée d’une intuition, elle s’avance vers le bedeau et lui met la boîte
sous le nez.


— Parlez
ou je l’ouvre !


Jamais
elle n’a vu une telle terreur s’inscrire sur un visage.


— Ne
faites pas ça ! s’écrie le curé. Il n’y est pour rien. Il est innocent. Il
ne mérite pas un tel châtiment. Je vais parler.


À nouveau,
l’orage de mars gronde au loin.



75.


« Une
grenouille mâle dépressive se décide à téléphoner à une voyante dans l’espoir
qu’elle lui remontera le moral. La voyante lui prédit :


— Vous
allez rencontrer une jeune fille très jolie qui voudra tout connaître sur vous.


— Parfait !
Et quand vais-je la voir ? demande la grenouille. À une fête sur la
mare ?


— Non,
vous allez la rencontrer le trimestre prochain, en classe de biologie… »


 


Extrait du sketch Nos amis les animaux,


de Darius WOZNIAK.
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Les
semelles collent à la boue et les nez pulsent de la vapeur.


Ils
marchent dans la lande tous les six alors que la pluie s’est tranformée en fine
bruine. Ils rejoignent les alignements de mégalithes.


— Nous
ignorons ce que signifie le sigle BQT. Tout ce que nous savons c’est que les
trois lettres GLH font référence à une sorte de société secrète dont les
membres se définissent comme « Les Gardiens de la BQT ». Quant à la
BQT, tout ce que nous savons c’est que c’est un « poison mortel pour
l’esprit ».


— Cette
enquête commence à m’intéresser, murmure Isidore.


Le ciel se
met à tonner, l’orage revient.


Ils
avancent au milieu des pierres dressées comme des géants qui semblent s’animer
sous les éclairs.


— Et
vous pensiez que nous étions qui au juste ? demande Lucrèce.


— Mais
les ennemis des GLH, Lucrèce. Vous n’écoutez donc pas ? Prenez des notes.
Ceux qui veulent révéler la BQT. Du coup votre agressivité les a confortés dans
cette hypothèse. Ils sont là par peur que vous ouvriez la boîte, je vous le
rappelle.


Elle
ravale sa repartie.


Je
déteste quand il répond à la place des autres. Il m’énerve. Il m’énerve.


Le curé
désigne une prairie mouvante d’herbes folles.


— Voilà
le dernier endroit où nous avons vu Tristan Magnard. À l’époque nous ne savions
pas que c’était lui. C’est bien plus tard, lorsqu’il y a eu un article dans les
journaux, que Ghislain a dit : « Mais c’est pas le type qui est venu
à la recherche de là où l’on trouvait les blagues » ?


— Et
« là où vous trouvez les blagues », c’est où ?


Ils se
tournent vers le bedeau, qui hésite puis, après avoir consulté du regard les
autres qui semblent faire confiance aux deux Parisiens, consent à
articuler :


— C’est
là.


Il désigne
un dolmen formé de trois immenses rochers posés comme pour former une table
géante. Il montre au-dessous une anfractuosité creusée dans la roche.


— Ici,
dans cette boîte en fer rouillé, il y avait tous les samedis matin un sachet
plastique avec à l’intérieur une blague notée sur un papier.


— Depuis
quand ? demande Lucrèce.


Le bedaud
explique posément :


— Je
fais la cueillette des blagues depuis l’âge de 9 ans. Mais mon père le
faisait déjà avant. Et mon grand-père avant lui.


— Mais
qui les écrit ?


— On
n’a jamais su. Mon père m’avait dit : « Tu verras, il y a un truc à
prendre là-bas et il faudra que tu le transmettes au curé. » J’ai fait ce
qu’on m’a dit de faire.


Lucrèce
Nemrod utilise son nouvel appareil photo pour mitrailler le monument.


— Et
vous avez guidé Tristan ici ?


— Oui,
monsieur. Et après il est resté à guetter, la nuit et le jour. Et puis il a
disparu.


— Où
a-t-il pu aller ? demande Lucrèce.


Isidore
Katzenberg répond à la place du bedeau.


— Il
a trouvé qui venait mettre la blague, il l’a suivi.


Le bedeau
François Thilliez approuve vivement.


— Et
après ? demande Lucrèce impatiente.


— Après
la disparition de Tristan les blagues ont continué à tomber tous les samedis
matin. Mais quelque chose avait changé, et il y a eu des problèmes.


Le vent se
met à souffler plus fort.


— Quel
genre de problèmes ? insiste Lucrèce.


Le curé Le
Guern lève les yeux au ciel.


— Des
gens sont venus de Paris. Ils parlaient de Tristan Magnard. Ils voulaient
savoir où il était allé.


— Et
ils vous ont dit qu’ils luttaient contre la GLH. Et que la GLH était une
société secrète qui avait pour vocation de veiller sur la BQT, complète
Isidore.


— Et
aussi que si la BQT était répandue ce serait comme une « bombe atomique
pour l’esprit ». Et qu’il fallait à tout prix désactiver cette menace.


— Certains
avaient des photos de Tristan Magnard, comme nous. C’est pour cette raison que
vous étiez méfiants pour tout ce qui se rapportait à Tristan, n’est-ce
pas ? demanda Isidore.


— En
effet, monsieur.


La bruine
a cessé, alors que le ciel continue de faire rouler le tonnerre.


Ils se
remettent en marche dans la lande boueuse.


— Mais
ils sont allés où ces gens ? demande la jeune journaliste.


— Ils
ont rejoint Carnac-Plage, ils ont pris des bateaux, répond Ghislain Lefebvre.
Ceux du club nautique me l’ont confirmé.


— …
Parce que c’est le chemin qu’avait pris Tristan Magnard avant eux, complète le
journaliste scientifique.


— Vous
m’énervez, Isidore, arrêtez de répondre à la place des autres !


Le bedeau
a un rire aigrelet.


— Elle
a raison votre copine, vous pourriez me laisser parler. J’ai l’impression de ne
servir à rien. C’est frustrant.


— C’est
pour vous faire gagner du temps, Lucrèce. Et vous, monsieur, c’est pour vous
faire gagner de la salive. Me suis-je trompé jusqu’ici ?


— Et
après ? répète Lucrèce en lui tournant le dos.


Isidore,
amusé, répond encore à la place du bedeau.


— Après ?
La boîte en fer est restée vide, Lucrèce.


— En
effet, confirme le bedeau. Plus aucune blague.


— Et
cela depuis… quelques jours avant la mort de Darius, n’est-ce pas ?


— Exact,
dit le bedeau étonné.


Isidore
contemple au loin la lande qui n’en finit pas, les alignements de pierres
dressées.


À nouveau
l’orage gronde, des éclairs zèbrent le ciel. Il murmure pour lui-même :


— Pourvu
qu’il ne soit pas trop tard.
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L’An 140 de notre ère.


 


Gaule
Narbonnaise.


Cité de
Leucate.


 


Le navire
romain était parvenu en vue des côtes.


La Gaule
était alors divisée en trois : la Celtica, qui comprenait le centre, l’est
et l’ouest du pays. L’Aquitania, région plus petite qui couvrait le sud-ouest,
et le Narbonensis qui allait de la Garonne aux Alpes en couvrant toute la côte
méditerranéenne.


Le navire
s’immobilisa dans le port de Leucate, une petite ville de la côte du
Narbonensis.


C’était un
navire luxueux et tous les Gallo-Romains qui s’étaient pressés sur le port se
demandaient à qui il appartenait.


Le maître
à bord était un personnage un peu spécial, un administrateur judiciaire romain
de haut rang, mais qui se targuait d’écrire des spectacles de théâtre comique.


Un aboyeur
annonça justement qu’une pièce de cet auteur romain répondant au nom de
Lukianus de Samosate (du fait de sa naissance dans cette province syrienne)
allait être jouée dans le grand amphithéâtre de la ville.


Ce serait Éloge
de la calvitie. L’un de ses grands succès auprès du public romain.


La pièce
fut interprétée le soir même devant un public essentiellement composé de
Leucatois riches et instruits. Le succès fut immédiat.


Du coup la
troupe interpréta les jours suivants, Éloge de la mouche et Dialogues
des morts, deux des plus grands triomphes de Lukianus de Samosate dans la
capitale de l’Empire.


Cependant,
alors que ses œuvres réjouissaient le public gallo-romain, peu habitué aux
tournées d’artistes romains, Lukianus alla voir le maire de Leucate, un certain
Rufus Gedemo.


Il lui
expliqua qu’il cherchait à savoir si l’on n’aurait pas retrouvé des biens
appartenant à l’un de ses aïeuls, dont le bateau aurait fait naufrage au large
de Leucate.


Par
chance, Rufus Gedemo avait vu sa pièce et il accepta d’aider le talentueux
auteur. Il lui permit donc d’accéder aux archives de la ville.


Lukianus
de Samosate découvrit ainsi que le naufrage du Calypso, survenu en 159
avant Jésus-Christ, avait bien été notifié dans les annales. Parmi les
victimes, figurait un certain citoyen romain répondant au nom de… Terentius
Afer.


Lukianus
fut très excité par cette découverte. Il demanda à Rufus Gedemo si les objets
provenant du naufrage avaient été récupérés par les glaneurs.


Cette fois
Rufus Gedemo lui répondit que c’était peu probable, mais que tout ce qui était
laissé à l’abandon était en général entreposé dans une salle spéciale, qu’il
pourrait visiter.


Lukianus
de Samosate décida alors de prolonger son séjour dans cette ville qui
accueillait si chaleureusement ses œuvres.


Le matin,
il écrivit une petite pièce étrange, autour d’un personnage qui partait en
voyage dans la Lune. Il venait sans le savoir de créer le premier texte de
science-fiction.


L’après-midi,
aidé de deux esclaves, il fouillait la salle des objets trouvés, espérant
découvrir quelque vestige du Calypso.


Puis un
jour, il rendit visite à Rufus Gedemo et lui apprit qu’il venait de trouver ce
qu’il cherchait. Il devait retourner à Rome pour régler quelques détails, mais
promit de revenir finir ses jours dans cette charmante cité, loin du tumulte
romain.


 


Dès son
retour à Rome, Lukianus fut fêté, plus apprécié encore d’un public qui s’était
langui de lui et qui connaissait désormais sa gloire auprès des Barbares
Gaulois.


L’empereur
Marc Aurèle en personne l’invita dans son palais pour lui apprendre qu’il lui
offrirait des terres en signe de reconnaissance. Lukianus avait su démontrer
aux barbares, disait-il, que Rome n’était pas seulement une nation militaire
mais également une nation de culture.


Mais
l’empereur Marc Aurèle mourut. Son fils, Caesar Lucius Commodus Aurelius, ne
prisait guère celui qu’il nommait « le petit chouchou de papa ». Il
fit pression sur les théâtres pour qu’ils cessent de présenter les œuvres de
Lukianus de Samosate.


L’empereur
Commodus lança bientôt la construction d’un cirque géant, le Colysée, pour
égayer « vraiment le peuple » avec des combats de gladiateurs et des
mises à mort de condamnés.


Lukianus
n’était pas friand des jeux du cirque. Dans l’une des dernières pièces qu’on
l’autorisa à faire jouer, il mit dans la bouche de son personnage que « Le
plaisir de rire est supérieur au plaisir de voir un homme sur le bûcher ou
dévoré par des lions. »


L’empereur
Commodus considéra que cette phrase était une provocation de trop. Il décréta
qu’il fallait arrêter le trublion et le jeter en pâture aux lions afin
« de vérifier ce qui fait vraiment rire la foule : une blague de
comique, ou la dégustation de ce même comique par des lions ».


Lukianus
fut averti par quelques sénateurs fidèles à l’ancien empereur. Si bien qu’il
put fuir de justesse en bateau avant qu’on ne vienne l’arrêter.


À nouveau
son voilier cingla vers les côtes de la Gaule Narbonnaise, direction Leucate.
Cette fois, devenu une célébrité locale, il fut accueilli en héros et déclaré
citoyen d’honneur.


Ayant
rejoint quelques amis autochtones, il récupéra ce qu’il appelait le
« Trésor du Calypso ».


Cependant
la police de l’empereur Commodus était à ses trousses.


Alors,
déguisé en Gaulois, Lukianus de Samosate prit un cheval, et s’enfonça dans
l’ouest de la Gaule. Direction : la Celtica, pays des Bretons.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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Le temps
s’est enfin éclairci et le petit voilier jaune file vers le large. La côte
bretonne disparaît progressivement.


Isidore
Katzenberg tient le gouvernail et Lucrèce Nemrod s’est placée à l’avant pour
ajuster la voile de foc.


Le
journaliste ne quitte pas des yeux le GPS de son iPhone. Sur l’écran
s’affichent un plan satellite et un petit point qui représente leur déplacement.


— Qu’est-ce
qui vous fait penser que Tristan Magnard a pris ce chemin ? demande la
jeune femme. Encore votre « intuition féminine » ?


— Simple
déduction logique. Sur les terres on ne peut rien cacher, trop de touristes, de
va-et-vient, d’autochtones curieux. Si on veut créer une société vraiment
secrète libre de ses mouvements… il faut aller en mer.


À cet
instant précis ils distinguent au loin une île que le GPS identifie comme étant
l’île d’Houat. Dans le petit port des petits bateaux entrent et sortent.


— Une
île de ce genre ?


— Non.
Une île nue. Sans restaurant, sans hôtel, sans port.


Ils
poursuivent leur route marine et passent devant l’île d’Hoedic, repérable par
son fameux Menhir de la Vierge, visible depuis la mer.


— Pas
de monument non plus. Rien de touristique qui donne envie d’aborder.


Leur petit
vaisseau file, poussé par un vent puissant venu du golfe du Morbihan.


Sur leur
tribord apparaît maintenant Belle-Île-en-Mer, avec ses bâtiments et ses
bateaux.


— Un
rocher lisse ? Pourtant nous parlons quand même d’une société secrète
formée d’êtres humains. Il faut bien qu’ils mangent, qu’ils boivent, qu’ils se
chauffent, qu’ils aient un toit…


Le regard
d’Isidore Katzenberg effectue des va-et-vient réguliers entre l’horizon et le
plan satellite de son GPS.


Soudain,
devant le silence d’Isidore, une bouffée de rancœur vient visiter Lucrèce.


— Pourquoi
ne m’avez-vous pas aidée tout à l’heure quand ils étaient quatre contre
moi ? demande-t-elle.


— « La
violence est le dernier argument des imbéciles. »


— Vous
m’énervez avec vos phrases toutes faites. Que vous appliquez d’ailleurs
seulement quand ça vous arrange.


— Ça
avait l’air de vous amuser de frapper ces hommes, je ne voulais pas perturber
vos distractions. Soyez contente que je ne les ai pas aidés à vous maîtriser.
Vous frappez d’abord, vous réfléchissez ensuite.


Je n’en
crois pas mes oreilles.


— Vous !…
vous !…


— Oui,
je sais, vous m’aimez, mais cet amour est impossible, Lucrèce.


— Vous
n’êtes qu’un…


— Qu’un
vieil ours solitaire qui ferait mieux de le rester. C’est ce que je me tue à
vous répéter mais vous n’entendez rien. Allez, pour l’instant contentez-vous de
guetter l’horizon et dites-moi si vous voyez une île nue.


Ils ont
dépassé Belle-Île et désormais la ligne bleue de l’océan se confond avec l’infini
devant leurs yeux. Ils sont en haute mer.


Ils
voguent longtemps sans rien repérer d’autre que quelques tankers au loin qui
avancent lourdement.


Enfin
Isidore désigne ce qui ressemble à une terre.


— Ici ?
Mais il n’y a que des rochers.


— C’est
justement ce qui est intéressant.


Ils
accostent, tirent le voilier sur la grève et commencent à explorer le minuscule
îlot.


— Que
cherchons-nous ? demande Lucrèce. Une trappe ? Une caverne ? Un
souterrain ? Un faux rocher en polystyrène ?


Isidore
parcourt la minuscule île de long en large, comme un géologue cherchant un
filon. Au bout d’une demi-heure il s’assoit.


— Il
n’y a rien ici, annonce-t-il.


— Par
moments il semblerait que votre « intuition féminine » fasse défaut.


Elle sort
des sacs à dos quelques boîtes de conserve.


— Je
ne vous l’ai pas dit, mais je connaissais Darius, avoue soudain Isidore.


— Je
croyais que vous ne sortiez jamais de votre château.


— Des
amis me l’avaient présenté.


Lucrèce
Nemrod allume un feu. Elle pose dessus une boîte de veau aux haricots.


— J’étais
curieux de voir le bonhomme. Même si Darius ne m’a jamais fait rire, j’avais
conscience que c’était une personnalité importante de notre époque. Le voir en
privé m’intéressait. Comme de voir le président de la République, le pape, ou
une star du rock.


Il
améliore le foyer de Lucrèce en posant des pierres pour créer un appel d’air.


— À
cette soirée, il y avait bien trois cents invités. C’était fréquent chez lui ce
genre de fête à ce qu’il paraît. Il en donnait une tous les trois jours. Stars
des médias, politiciens, journalistes, acteurs, d’autres comiques, des top
models, tout ce beau monde se retrouvait là, dans son château à Versailles.


— Bref,
tous ceux qui formaient le cortège de son enterrement.


— C’était
sa cour. La cour du roi « Rigolo XIV ».


— Jolie
expression.


— Elle
est de Pierre Desproges. Dans l’une de ses chroniques il racontait qu’il avait
assisté à une fête de Coluche, et il en avait fait un sketch précisément
baptisé le « Roi Rigolo XIV ».


— Continuez.


— Dans
de grandes vasques s’entassaient des billets de 100 euros, sous une
inscription : « SERVEZ-VOUS. » Et plus loin des vasques emplies
de cocaïne, comme de la farine, et l’inscription : « C’EST DE BON
CŒUR. »


— C’est
généreux.


Lucrèce
sort les gourdes d’eau et en propose à son acolyte.


— J’ai
observé Darius toute la soirée comme on observe un fauve dans un zoo. Son frère
le filmait en permanence. Quand il a voulu aller aux toilettes, le frère
continuait de le filmer, alors il a dit : « Bon, là quand même faut
que j’y aille seul. » J’avais trouvé ça drôle.


— Son
frère le filmait 24 heures sur 24 ?


— Bien
sûr. Et tout le monde suivait. Dès qu’il disait deux mots, n’importe quoi, tout
le monde riait, tout le monde murmurait « il est génial ».


— Ça
ne le dérangeait pas ?


Considérant
que la conserve est chaude, Lucrèce sort des assiettes en plastique et sert
Isidore.


— Au
contraire. Je me souviens qu’à un moment, un type a voulu faire une blague sur
les Polonais. En fait un hommage indirect à son hôte. Darius a d’abord fait
semblant de rire, puis tout à coup il s’est levé, il a fait signe à ses gardes
du corps de saisir le bonhomme, et il l’a frappé de toutes ses forces jusqu’à
le laisser par terre. Personne n’a osé réagir. Je crois qu’il était très
susceptible. Lui qui se moquait de tout le monde ne supportait pas qu’on
plaisante de lui. Ou de ses origines polonaises. Encore un paradoxe :
c’était un humoriste sans humour.


— J’ai
du mal à imaginer Darius faisant une chose pareille.


— Oh,
ce n’est pas tout. Il a voulu offrir une fille, un mannequin suédois, à l’un de
ses copains, et comme la fille refusait les avances du type, il l’a giflée en
criant « Fichez-moi cette pimbêche dehors. » Il piquait des colères
pour n’importe quoi. En fait je crois que tout le monde avait peur de lui.


— Vous
êtes sûr que vous n’exagérez pas ? Vous n’auriez pas… un parti pris ?


Une
mouette se pose près d’eux et les observe.


— Ce
soir-là, il avait décidé de faire jouer un sketch par un nouveau talent qu’il
venait de découvrir. Ce type a interprété la saynète mais personne ne
l’écoutait. Alors Darius a pris un revolver à un de ses gardes et il a tiré
dans le plafond. Tout le monde s’est arrêté net. Alors il a hurlé :
« Vous ne respectez donc rien ? Bande de pique-assiettes !
Parasites ! Lèche-bottes ! Vous ne voyez pas que ce garçon se donne
du mal pour essayer de vous distraire et vous êtes là à vous empiffrer sans le
moindre respect pour son travail. Faire rire c’est un travail ! Et on ne
vous demande même pas de payer, on vous demande seulement de fermer vos gueules
et d’écouter et c’est encore trop ? ».


— C’est
plutôt sympa de soutenir un collègue…


— Un
silence de mort s’est abattu sur la salle. Ensuite son ami humoriste a
poursuivi le sketch. Et tout le monde se forçait à rire pour faire plaisir à
Darius. C’était vraiment le roi. Rigolo XV puisqu’il a succédé à Coluche,
le roi Rigolo XIV…


Les
êtres humains ne sont jamais ni complètement blancs, ni complètement noirs. Je
crois que Darius avait un vrai talent. Et qu’il lui est monté à la tête. Mais
il avait malgré tout beaucoup de respect pour ceux qui accomplissaient la même
tâche que lui.


Finalement
Isidore est honnête, il m’a donné autant de raisons d’apprécier que de détester
le Cyclope.


— Il
reste que Rigolo XV a bâti son empire en pillant tout le patrimoine des
blagues anonymes. Il s’est comporté comme les pionniers américains qui ont volé
les terres des Indiens et ont dressé des pancartes, des barbelés, et inventé
des droits de propriété… Tout simplement parce qu’il existait un vide
juridique. C’était un voleur, pas un créateur.


— Alors
disons que son talent était de présenter avec la bonne intonation et le bon jeu
de scène des blagues inventées par d’autres. Finalement, comique, c’est plus un
métier d’acteur que de scénariste.


Isidore
plonge sa cuillère dans son assiette.


— Moi
ça me ferait très peur de dire des blagues devant des salles combles en
espérant que les gens vont rire, dit-elle.


— Je
crois que vous le feriez très bien.


— Vous
vous imaginez face à une salle de cinq cents personnes qui ont payé leur place
pour rire et qui sont prêtes à vous mépriser si vous échouez ?


Isidore
fait bouillir de l’eau. Il lui tend du café lyophilisé. Lui se sert du thé
vert.


Il prend
ses jumelles et scrute le lointain.


— Ces
blagues sans auteur, c’est comme un vol que tout le monde ignore parce que la
victime ne se plaint pas, signale-t-il.


Elle se
lève et observe la mer à son tour.


— Vous
croyez qu’on va trouver la GLH ?


— Tristan
Magnard le croyait. C’est pour cette raison qu’il a pris un bateau et est venu
jusqu’ici.


— Juste
une petite question. Vous pensiez que c’était sur cette île, pourquoi ?


— Avant
qu’on prenne la mer, j’ai retrouvé les plans de routes des bateaux empruntées
par ce fameux groupe parti à la poursuite de Tristan Magnard.


— Ils
s’arrêtent ici ?


— Dans
ce coin en tout cas. Mais c’est un peu flou, je ne suis pas sûr que ce soit
cette île.


Lucrèce se
fige.


« Pas
sûr » ??


— Je
pensais qu’on ratisserait le coin en essayant d’aller de plus en plus loin. Ça
ne devrait pas être long. Mais à mon avis, c’est par ici.


— Mais
c’est la haute mer ! Autant…


— « …
chercher une aiguille dans une botte de foin », me direz-vous ? Alors
vous connaissez ma réponse.


« Il
suffit de mettre le feu à la botte de foin et de passer un aimant dans les
cendres. » C’est sa phrase fétiche.


— Rassurez-vous,
Lucrèce. Sur la carte de la Capitainerie j’ai repéré dans cette zone du golfe
du Morbihan trois îles qui se caractérisent par leur absence totale d’intérêt
pour n’importe quel bateau. Il nous en reste encore deux à visiter. Et nous avons
tout notre temps.


Elle se
dresse, et se hâte de ranger à nouveau le barda dans les sacs à dos, en
marmonnant de sombres menaces.


Ils
remontent dans le bateau, et repartent en direction de l’horizon qui commence à
s’assombrir.
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« Dans
le cadre d’un cours sur la logique, une institutrice demande à ses
élèves :


— Si
trois corbeaux sont posés sur un fil électrique et qu’un chasseur en abat un,
combien en reste-t-il ?


Un élève
répond aussitôt :


— Deux,
bien sûr.


L’institutrice
dit :


— Non,
zéro. Car le coup de feu aura fait s’envoler les deux autres. Vous n’avez pas
trouvé la solution mais votre réponse est révélatrice de votre état d’esprit
assez primaire.


Alors
l’élève reprend :


— Puis-je
à mon tour vous poser une question, madame ?


— Pourquoi
pas, si le sujet entre dans le cadre de notre leçon sur la logique.


— Trois
femmes sont sur une plage en train de manger des glaces. La première la lèche,
la deuxième la mordille, et la troisième la suce. Laquelle est mariée ?


— Eh
bien, je dirais la troisième.


— Non.
La bonne réponse était : “Celle qui porte une alliance.” Vous n’avez pas
trouvé la solution, mais votre réponse reste révélatrice de votre état
d’esprit. »


 


Extrait du sketch Question de logique,


de Darius WOZNIAK
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La lumière
décroît, le temps fraîchit. Leurs mains commencent à blanchir à force de serrer
les cordages depuis des heures.


Le ciel
semble un décor de théâtre en perpétuel renouvellement. Le petit voilier file
plus vite, alors que le jour baisse rapidement.


Tout à
coup, sur une intuition, Isidore regarde son GPS et change de cap, virant à
bâbord.


— Nous
devrions bientôt arriver là où j’espère.


— Encore
une de vos fameuses « intuitions » ? ironise Lucrèce.
Heureusement que la météo est clémente.


À cet
instant, le ciel, devenu sombre, s’illumine d’un éclair. Un fracas résonne,
suivi du martèlement de milliers de petits impacts. La pluie cingle.


Les rubans
posés sur la voile commencent à se dresser alors que la girouette du mât tourne
autour de son axe. Des rides d’écume se forment sur la mer, de plus en plus
creuse. Des rouleaux grossissent à l’horizon et foncent vers eux.


Le petit
voilier brave le vent. Les vagues en tourbillonnant sous la coque imposent des
mouvements d’ascenseur. Le vent se fait vacarme. Les deux journalistes
s’accrochent aux cordages alors que leur embarcation accélère encore dans le
tumulte aquatique.


Isidore
Katzenberg fait signe à Lucrèce de relâcher le foc. Elle s’exécute aussitôt,
laisse filer la toile et coince l’écoute dans le taquet prévu à cet effet.


— Je
fais quoi ? hurle la jeune femme alors que les vagues cognent le bateau.


— Écopez !
J’ai de l’eau… jusqu’aux mollets !


— Moi,
c’est la première fois que je monte sur un voilier ! lance-t-elle.


— Moi
aussi ! hurle-t-il.


Quoi ?
J’ai mal entendu !


— VOUS
AVEZ DIT QUOI ?


Il
hurle :


— J’APPRENDS,
LUCRÈCE !


Cette fois
une vague plus haute que les autres frappe le dériveur de face, soulevant
l’embarcation avant de la faire retomber dans un fracas.


Sous le
choc, Isidore Katzenberg lâche le gouvernail. Instantanément le voilier vire de
bord.


La bôme
fend l’air en sifflant. La barre d’aluminium vient frapper l’arcade sourcilière
de Lucrèce.


La jeune
femme accuse le coup, un peu sonnée, mais le paquet de mer qui l’atteint au
visage la ranime aussitôt. Un liséré de sang coule sur sa joue.


Isidore,
plus inquiet qu’il ne l’affiche, est venu vers elle.


— C’est
à cause de votre attitude face à l’univers, braille-t-il en évitant une vague
latérale, vous êtes toujours en colère, alors le monde répond à votre colère.
Vous frappez et le monde vous frappe en retour.


— Finalement
Isidore, je n’aime ni votre humour ni votre philosophie, clame-t-elle en
sentant la bosse grossir sur son front.


— Attention !
Baissez la tête !


À nouveau
la bôme du petit dériveur de 4,70 mètres fend l’air. La jeune journaliste
l’évite de justesse.


— Être
intelligent c’est ne pas faire deux fois la même erreur, énonce-t-il dans le
vacarme des éléments déchaînés.


Alors
qu’il hurle cette phrase, une nouvelle vague les fait monter et descendre. Il
lâche à nouveau le gouvernail et se sent précipité en avant. Cette fois c’est
son front que la barre d’aluminium cueille au passage. Le choc produit un son
de bois creux. Il vacille.


Je
crois que j’ai découvert un ressort de l’humour,
songe-t-il dans le vacarme du vent. Ceux qui donnent des conseils se les
reçoivent en pleine figure. Bien fait pour moi.


Il porte
la main à son front et constate lui aussi une bosse en formation.


Ils se
baissent, tentent d’affaler la voile et de tirer sur les cordages pour
stabiliser tout ce qui fouette l’air sur cet esquif livré à la furie des
éléments.


Le ciel
noircit encore. Ils sont happés par une quasi-obscurité.


Le vent
devient tempête. Le bateau évite d’extrême justesse plusieurs chavirages alors
que ses deux occupants, à quatre pattes, écopent l’eau tout en s’accrochant à
tout ce qu’ils peuvent.


Lucrèce
sent la nausée la gagner et vomit. Isidore la retient solidement tandis qu’elle
se penche par-dessus bord.


Une vague
énorme les prend tout à coup de plein fouet.


Le bateau,
hors de contrôle, vire tout seul.


Ils
titubent, saoulés de vent, de froid, de vitesse, suffoqués par l’eau qui les
frappe.


Et soudain
une pointe rocheuse surgit et crève la coque en résine.


Tout se
déroule alors comme au ralenti.


Ils sont
stoppés net, un immense fracas résonne comme une explosion.


Sous le choc
le petit voilier part en cabriole et projette loin devant ses deux occupants,
qui perdent aussitôt connaissance.



81.


L’an 421 de notre ère.


 


Gaule
Celtica.


Autour
de la forêt de Brocéliande.


 


L’empire
romain s’effondrait.


Telle une
vague refluant, la civilisation romaine reculait, repoussée par les
envahisseurs barbares attaquant simultanément sur toutes les frontières.


La XVIIe
Légion installée en terre bretonne fut l’une des dernières à quitter la Gaule.


En
désertant leurs campements, les officiers laissèrent sur place, pour défendre
la province de Celtica contre les invasions barbares, quelques chevaliers, fils
de l’aristocratie gallo-romaine qu’ils avaient eux-mêmes formés.


Cependant
les Saxons, qui avaient déjà chassé les Bretons d’Angleterre, les forçant à
descendre de plus en plus au sud, attaquaient à nouveau par la frontière nord.


C’est
alors que les Gallo-Romains bretons décidèrent d’élire un roi qui serait leur
chef de guerre. Ils choisirent le meilleur stratège, un certain Arthur.


Ce dernier
réunit rapidement un groupe de chevaliers d’élite formés à la XVIIe
Légion romaine, qu’il baptisa les chevaliers de la Table ronde, parce qu’ils
tenaient assemblée autour d’une table circulaire. Ils étaient celtes, mais sous
l’influence romaine s’étaient convertis au christianisme.


Arthur
désigna douze officiers, des chevaliers qui avaient déjà prouvé dans la
bataille leurs talents de guerriers. Il en choisit douze pour rappeler la
symbolique du nombre des apôtres de Jésus.


Les
combats contre les Saxons et les Pictes (venus d’Écosse et ainsi nommés car ils
se peignaient le visage, Picti signifiant « hommes peints »)
étaient rudes, mais Arthur et ses chevaliers tenaient bon.


Conseillé
par son druide Merlin, Arthur pensait qu’il fallait également gagner la
bataille psychologique pour bénéficier du soutien des populations locales très
superstitieuses. Le druide inventa donc une sorte de mission sacrée confiée à
ses douze chevaliers-apôtres : retrouver le Graal, la Coupe dans laquelle
aurait été recueilli le sang du Christ.


Et ce fut
Lancelot qui, revenant de Jérusalem, exhiba un jour une coupe dorée.
« J’ai trouvé le Graal ! » annonça-t-il en présentant l’objet.
Personne ne pouvant prétendre que ce n’était pas le Graal, la légende put
s’enraciner. Le roi et les douze chevaliers acquirent d’un coup une légitimité
mystique. C’était l’apogée d’une transition réussie entre l’empire romain et le
futur royaume franc.


Mais
l’assemblée des chevaliers rencontra un écueil. Tous ces jeunes hommes au sang
chaud s’entendaient difficilement. Le chevalier Gauvain révéla que le chevalier
Lancelot du Lac avait couché avec la reine Guenièvre, la propre épouse du roi
Arthur. Les deux hommes se battirent en duel, Lancelot tua Gauvain, et déjà la
belle union des officiers du roi volait en éclats, et se divisait entre
partisans de Lancelot et partisans d’Arthur.


Le druide
Merlin dit au roi : « Notre problème, Sire, est que nous avons vaincu
nos ennemis extérieurs, du coup nous nous inventons des ennemis intérieurs.
L’oisiveté est mère de tous les vices. Il faut à nouveau occuper tes
chevaliers. »


C’est
alors que revint Galaad, qui lui aussi était parti pour Jérusalem. Il raconta
qu’il avait entendu raconter là-bas l’histoire d’un « second Graal ».
Ce que certains initiés mystiques nommaient « L’Épée de Salomon ».


— Si
le premier Graal est un objet matériel, dit-il, d’après ce que m’ont appris mes
amis, le second Graal, L’Épée de Salomon, serait un objet spirituel.


— Très
bien, dit Arthur, sautant sur l’occasion de faire diversion. Lançons une
mission pour retrouver ce deuxième trésor.


Cette
fois, le roi désigna les chevaliers Karadoc, Galaad et Dagonet.


Au bout de
deux années de quête, les trois hommes découvrirent qu’il existait bien, ainsi
qu’on les en avait informés, un coffret considéré comme le joyau du temple de
Salomon, et que ce coffret « ne contenait ni or, ni argent, ni bijou mais
un trésor spirituel, aussi léger qu’une pensée. Et on nommait cette merveille
Épée de Salomon ».


Le mystère
les intrigua.


À l’issue
de six mois d’enquête difficile, ils finirent par découvrir que ce coffret
avait été emporté par un Hébreu qui, pour le préserver de l’invasion des
Assyriens, s’était caché en Grèce.


Un an de
plus fut nécessaire pour retrouver la trace de cet Hébreu. Il se nommait
Emmanuel Benjamin et s’était réfugié à Athènes.


Ils se
mirent donc en route vers la capitale grecque. Là, nos chevaliers découvrirent
alors qu’Emmanuel l’avait transmis à un certain Epikharmos, ou Épicharme, qui
lui-même avait caché ce trésor.


Les trois
chevaliers de la Table ronde, sans se décourager, enquêtèrent longtemps, et
finirent par mettre au jour d’autres traces de « L’Épée de Salomon ».
Elle avait été détenue par le Grec Aristophane, qui en parlait comme
d’« une arme absolue pour faire taire les imbéciles ». Puis par
l’auteur romain Térence qui avait fui la police de l’empereur à Leucate, où il
avait probablement caché son trésor. Ce dernier avait baptisé l’Épée de
Salomon : « la faucheuse de prétentieux ».


Nos trois
chevaliers enquêteurs partirent donc pour la région du Narbonensis, encore très
romanisée, et là poursuivirent leurs recherches. Le chevalier Dagonet découvrit
que le coffret s’était bien trouvé dans la ville de Leucate, mais qu’un certain
Loukianos, dit Lucien de Samosate, grand aristocrate romain, était venu le
chercher pour l’emporter vers le nord-ouest.


À leur
grande surprise, ils constatèrent que leur quête les ramenait pratiquement à
leur point de départ.


« L’Épée
de Salomon avait, en effet, été cachée par Lucien de Samosate en…
Bretagne. » Telle était la grande révélation de leur enquête.
« C’était bien la peine de se donner tant de mal pour chercher ce qui
était déjà chez nous », ne put s’empêcher de s’exclamer alors Dagonet,
montrant qu’il était déjà le plus drôle des trois.


Finalement,
au bout d’un an de recherches supplémentaires, les trois chevaliers comprirent
que Lucien de Samosate avait caché « L’Épée de Salomon » sous un
menhir, dans la forêt de Brocéliande, pas très loin de l’emplacement
d’Excalibur, l’épée sacrée que le roi Arthur avait réussi à extraire du rocher.


Le
chevalier Karadoc étant le plus robuste, il souleva le menhir et découvrit
dessous un gros coffre qui, une fois forcé, en révéla un plus petit.


« L’Épée
de Salomon doit être plutôt une dague ou un couteau », songea Karadoc.


La boîte
portait une inscription latine en lettres d’or : HIC NUNQUAM LEGENDUM EST.


Le
chevalier Dagonet fut le premier à ouvrir le coffret. Il découvrit à
l’intérieur un parchemin, qu’il ne sut pas traduire, il ne comprenait pas le
latin. Il le tendit alors à Karadoc, qui le lut et mourut instantanément.
Galaad, qui s’était penché pour lire par-dessus son épaule, mourut dans les
mêmes conditions.


Seul le
chevalier Dagonet survécut, grâce… à son ignorance du latin.


Cependant,
il eut conscience de détenir une arme terrible. Il décida de cacher le coffret
et de fonder un ordre de chevalerie secrète : les « Gardiens de
L’Épée de Salomon ». Ils étaient très peu nombreux, mais se cooptaient
surtout à partir d’un critère essentiel : « Ne pas connaître le
latin ».


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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Une mouette
approche du visage de Lucrèce, le bec pointé vers ses paupières closes.


L’oiseau
hésite, pique à quelques centimètres d’elle, comme pour voir si elle réagit.
Comme elle ne bouge pas, la mouette s’enhardit et saute sur la tête de Lucrèce.
Elle approche son bec de l’oreille puis d’un coup sec pique le lobe.


Cette fois
la réaction est vive. Une main chasse la mouette, et l’œil s’ouvre.


La jeune
journaliste ouvre l’autre œil et se voit entourée de rochers noirs.


Elle ne
distingue pas grand-chose d’autre, un brouillard épais s’est abattu sur l’île.


Les
mouettes volent au-dessus d’elle, dans un vacarme de piaillements aigus.


Elle pense
que c’est le matin, le brouillard est gris clair, et il lui semble apercevoir
haut dans le ciel une lueur argentée qui pourrait être le soleil.


Un goût de
sang dans la bouche, elle parvient tant bien que mal à se mettre sur ses pieds.


En
marchant elle découvre leur voilier fracassé sur un rocher mousseux d’écume.


— Isidore !
Isidore ! crie-t-elle.


Personne
ne répond. Elle fouille le dériveur échoué, puis sonde les alentours. Enfin
elle discerne une silhouette, un peu plus loin, debout sur un promontoire
rocheux.


C’est
Isidore qui tient son téléphone portable à la main et le dirige dans plusieurs
directions.


— Isidore,
vous pourriez répondre, j’ai cru qu’il vous était arrivé malheur !


— Je
ne vous ai pas entendue, dit-il sans se retourner. Mais j’ai constaté que vous
étiez vivante.


Lucrèce
Nemrod le voit lever et descendre son iPhone. Il a plusieurs contusions et
blessures. Il a dû être assommé comme elle au moment du naufrage.


— À
la question que vous alliez poser : « Est-ce que vous allez bien,
Lucrèce ? » la réponse est : « Ça pourrait aller mais j’ai
des bleus et des courbatures partout. » Et puis si vous m’aviez
demandé : « Rien de grave au moins, Lucrèce ? » je vous
aurais répondu : « Non, je vous rassure, Isidore, je crois que je
vais m’en remettre. » Enfin, c’est le genre de dialogue que doit tenir un
gentleman en présence d’une jeune femme de bonne famille après un accident
grave.


— Nous
avons des choses plus importantes à faire que nous regarder le nombril.


— Moi
j’appelle ça de la politesse élémentaire.


— Dois-je
vous rappeler que vous êtes orpheline et que je vous ai vue casser la figure
aux autochtones avec la détermination d’un taureau enragé ? Parce que vous
aussi, dans le genre « politesse avec les peuplades du coin », vous
auriez des progrès à faire. « Bonjour », ça ne se prononce pas à
coups de talon dans le ventre.


— C’était
de la légitime défense, vos autochtones étaient armés de fusils.


Il hausse
les épaules et tente à nouveau de capter quelque chose avec son téléphone
portable.


— Par
moments j’ai quelques bribes du signal. Je crois qu’on est au-delà du phare des
Grands Cardinaux, au large de l’île d’Hoedic. Mais surtout, ce qui est
étonnant, c’est que ce lieu ne figure sur aucune carte.


— On
est peut être sur l’île de Lost ?


— Vous
faites sans doute allusion à une série de télévision, désolé, je ne regarde pas
les fictions, seulement les actualités. C’est une île qui ne figure même pas
sur Google map. Et ce qu’il y a d’étonnant, c’est ça.


Il indique
une direction et elle finit par distinguer une sorte de tour circulaire.


— Un
phare.


— Oui,
mais un phare inconnu. Lui non plus ne figure pas sur mes listes de phares
bretons. Suivez-moi.


Ils
marchent vers le bâtiment, qui émerge lentement du brouillard au fur et à
mesure qu’ils avancent. Il a l’air hors service, et complètement abandonné.


Au pied du
phare, la porte en chêne à la serrure rouillée est fermée.


— Je
pense que nous sommes au bon endroit, annonce Isidore en examinant la porte.


— Ça
m’étonnerait. Les chances qu’une tempête nous jette précisément sur la bonne
île sont de…


Isidore
Katzenberg se penche, et ramasse un objet qui s’avère être un badge rose avec
un œil contenant un cœur.


Il
m’énerve, il m’énerve, il m’énerve.


Lucrèce
Nemrod actionne la poignée, en vain. Isidore examine la porte, alors qu’elle
essaye de la frapper de l’épaule jusqu’à s’en faire mal.


Puis elle
le rejoint, et tous deux examinent le bois mis à nu par les intempéries.


— Une
société secrète dédiée à l’humour… ils ont peut-être utilisé des moyens…


Elle est
traversée d’une fulgurance.


— La
porte est inversée ! annonce-t-elle.


Elle
manipule la porte et s’aperçoit qu’en effet la vraie serrure est du côté des
gonds factices. Et les vrais gonds sont à l’intérieur, du côté de la serrure
factice. Dès lors il suffit de pousser du bon côté et un déclic se produit.


— Bravo,
Lucrèce.


— Les
portes et les serrures c’est mon domaine, avoue-t-elle modestement.


Là je
crois que je l’ai impressionné.


Ils
entrent en s’éclairant avec leurs téléphones portables et découvrent un
escalier qui monte et un escalier qui descend vers des niveaux inférieurs. Ils
décident de commencer par celui qui monte.


Ils
gravissent les marches jusqu’au sommet du phare. Le vent percute la paroi du
phare avec un grondement grave.


Lucrèce
frissonne.


J’en ai
assez de cette pluie. Le vent, la pluie et l’orage… J’ai l’impression que le
ciel est en colère contre nous.


Isidore
visite le poste d’observation du phare. Au centre, la grosse lanterne éteinte,
avec sa lampe rouge, et ses quatre lentilles optiques. Le tout est recouvert
d’un boîtier protecteur en verre et en cuivre.


Plus loin,
sur une table, des cartes, des compas, un sextant recouvert d’une épaisse
couche de poussière.


Personne
n’a mis les pieds ici depuis bien longtemps.


Lucrèce
Nemrod ouvre la porte qui mène à la coursive, à l’extérieur du sommet du phare.
Aussitôt le vent humide s’engouffre, en puissance.


Côte à
côte, ils profitent de la vision panoramique à 360 degrés.


— Il
n’y a rien ici, conclut la jeune femme dont les cheveux volent dans les
bourrasques.


— Vous
espériez trouver quoi ?


— Ne
me dites pas que vous saviez qu’on ne trouverait rien, Isidore.


— Si.
Bien sûr.


— Alors
pourquoi sommes-nous montés ?


— Pour
vérifier. Et traquer les indices.


Isidore
Katzenberg revient dans le poste d’observation, ouvre un placard et déniche une
bouteille de rhum. Il la lui tend, elle boit au goulot. Lui aussi.


— Je
vous croyais buveur de jus de carotte, de thé vert et de lait d’amandes.


— Je
le suis, confirme-t-il avant de téter à nouveau le goulot. Mais à situation
exceptionnelle…


Ils
restent un instant à fixer l’océan infini, et quelques bateaux au loin.


— Pourquoi
repoussez-vous toujours mes avances, Isidore ?


— Votre
maladie pourrait être appelée « Abandonnite aiguë ». Vous avez été
abandonnée par vos parents. C’est le genre de blessure qui ne se soigne pas
vraiment. On peut juste à coups de thérapies mettre un peu d’analgésique pour
rendre ça moins douloureux et garder des rapports normaux avec les autres. Mais
vous avez un incommensurable besoin d’être rassurée, protégée, aimée. Un besoin
maladif. Et aucun homme ne sera jamais à la hauteur, pour combler ce besoin. Du
coup vous cherchez un père, et comme je vous ai repoussée vous avez
l’impression que je suis votre père. Tout homme qui vous repoussera deviendra
pour vous un challenge.


Elle
écoute, immobile, mais chaque mot pénètre son sang jusqu’au noyau de ses
cellules.


— Vous
avez d’autant plus envie de l’homme qui vous repousse qu’il s’est comporté
comme votre géniteur. Votre attrait pour moi, c’est seulement une envie de
régler son compte à un fantôme minable. Voilà pourquoi je vous ai repoussée.


Au
moins c’est clair.


Elle avale
sa salive, puis articule doucement :


— Et
vous, Isidore, votre maladie c’est quoi ?


— La
« misanthropite aiguë ». J’ai peur des êtres humains. Je les trouve
veules, primaires, attirés par les charognes, s’émerveillant de tout ce qui
pue, lâches quand ils sont seuls et dangereux dès qu’ils sont en meute, comme
si je vivais au milieu d’un troupeau d’hyènes. Ils aiment la mort, ils aiment
voir leurs congénères souffrir, ils n’ont aucune morale, aucun principe, aucun
respect pour les autres, aucun respect pour la nature. Ils éduquent leurs
enfants en leur montrant des films où l’on torture son semblable et ils
trouvent ça « distrayant ».


Tout le
monde n’est pas comme ça. Il noircit le tableau. Il exagère. C’est sa propre
névrose.


— Donc,
moi je souffre d’« abandonnite aiguë » et vous de
« misanthropite aiguë ». C’est cela ?


À nouveau
le ciel se fracasse et la pluie redouble.


— Je
comble votre besoin de père. Vous comblez mon envie de me réconcilier malgré
tout avec l’humanité.


— Et
l’enquête, c’est pour tromper votre ennui ?


— Non.
Durant la tempête aussi j’ai réfléchi. En fait, quand j’étais journaliste
scientifique je répandais du savoir grâce à mes articles. Et ça me manque. Répandre
des connaissances, révéler des secrets, trouver des vérités inconnues, c’est le
sens de ma vie. Quand je reste enfermé dans mon château d’eau, c’est comme si
je n’utilisais pas mon don naturel. Je suis une voiture de course au garage. Ce
n’est pas bien. En fait je me trompais complètement. J’étais endormi. Vous
m’avez réveillé.


Ne te
laisse pas attendrir, Lucrèce.


— Vous
voulez redevenir journaliste ?


— Je
n’ai jamais cessé de l’être. Mais de préférence en dehors des journaux.


— Je
ne comprends pas.


— J’ai
de nouvelles ambitions. J’ai envie d’investir mon temps dans quelque chose qui
me laisse libre et me permette de diffuser du savoir de manière plus large qu’à
travers les journaux. Je veux faire de la vulgarisation scientifique par un
autre chemin.


— Je
donne ma langue au chat.


— …
Romancier.


— Vous
plaisantez ?


— Vous
commencez à devenir vexante. Vous ne m’en croyez pas capable ? De toute
façon, comme nos enquêtes aboutissent souvent à des découvertes que nous ne
pouvons pas publier, autant les utiliser comme matière première romanesque.


Au loin,
les nuages forment une masse tumultueuse et sombre en mouvement perpétuel.


— Et
les gens liront la vérité et croiront que c’est une histoire imaginaire ?


— Oui,
mais au moins la vérité aura été écrite quelque part. Et quand ils liront, ils
commenceront automatiquement à se poser des questions et à réfléchir.


— Mais
le genre romanesque discrédite l’information.


— Peu
importe, leur inconscient, qui lui n’est pas dans le jugement, aura profité de
la connaissance.


— Par
exemple l’histoire du chaînon manquant ?


— Si
j’avais écrit le roman sur le Père de nos pères, ils auraient lu que nous avons
80 % de gènes communs avec le porc et que manger cet animal est un de nos
restes de cannibalisme. Qui sait, ça aurait peut-être changé leur manière de
manger, ne serait-ce que des charcuteries.


— Et
l’histoire de l’Ultime Secret ?


— …
Les aurait peut-être intrigués sur les motivations profondes de leurs actes et
leur part de folie. Ils auraient commencé à se poser cette première question
qui est la base de l’évolution personnelle : « Mais au fait,
qu’est-ce qui me fait vraiment plaisir, à moi et à moi seul ? »


Lucrèce
Nemrod observe les nuages qui maintenant glissent en se tortillant.


Tiens,
c’est vrai, et moi qu’est-ce qui me fait vraiment plaisir, à moi et à moi
seule ? Il a raison, on fait souvent les choses pour faire plaisir aux
autres, à notre famille, nos amis, nos collègues, nos patrons, nos voisins…
Mais à quel moment essayons-nous réellement de nous faire plaisir à nous-mêmes ?


— Et
l’enquête sur la mort du Cyclope ?


— Je
pense que nous allons découvrir un secret immense sur ce qui caractérise le
plus l’être humain. Le rire.


À cette
seconde, un cri de mouette semble se moquer d’eux.


— Je
vous ai dit pourquoi j’enquêtais, mais vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi
vous vous étiez intéressée spécialement à cette affaire ? reprend Isidore,
imperturbable.


— Bof,
rien qu’une histoire qui m’est arrivée dans ma jeunesse.


Il
comprend qu’il n’en saura pas davantage, alors, craignant que la foudre ne
finisse par frapper le phare, il prend une inspiration et lance :


— On
descend ?



83.


L’an 451 de notre ère.


 


Gaule.


Près
d’Orléans.


 


L’empire
romain n’en finissait pas de s’émietter.


Mais une
offensive particulièrement féroce vint de sa frontière est.


C’était un
ancien allié qui était devenu le pire ennemi des Romains : le roi de la
tribu des Huns, Attila. Ce monarque était issu d’une tribu de la vallée de
Tisza, en Hongrie.


Longtemps,
Attila s’était contenté de garder des rapports pacifiques avec les Romains,
exigeant des empereurs un tribut régulier en échange de sa neutralité.


Mais après
qu’un tremblement de terre eut détruit les murailles de Constantinople, Attila
crut y déceler un signe du destin et ne put résister à l’envie de devenir ce
qu’il nommait lui-même « le maître de l’univers ».


Il attaqua
la ville à moitié détruite.


Il connut,
durant cette attaque et les quelques autres qui suivirent, des fortunes
diverses. Finalement il renoncera à envahir l’empire romain par cette frontière
et, au printemps 451, décida de réunir toutes ses troupes, de faire alliance
avec les Germains et les Mongols, et de lancer une grande campagne d’invasion
par la zone nord : la Gaule, alliée historique de Rome.


Alors
qu’une première armée envahissait la Gaule par sa frontière nord-est, une
seconde armée attaquait par la frontière nord. Attila prit ainsi à l’est
Strasbourg, puis Metz et Reims. Et par le nord Tournai, Cambrai, Amiens,
Beauvais. Les villes furent systématiquement pillées et incendiées, les hommes
tués ou réduits en esclavage.


Les deux
ailes de son armée convergèrent sur Paris, mais après avoir entendu une rumeur
selon laquelle la ville serait infestée du choléra, il la contourna et se
dirigea vers Orléans.


À quelques
kilomètres de là il tomba sur une résistance inattendue.


Une armée
de défense était accourue pour le stopper.


Ce fut la
bataille des champs Catalauniques, qui vit s’opposer deux forces : d’un
côté les Huns et leurs alliés germaniques et mongols : Alamans,
Ostrogoths, Vandales, Hérules, Ruges, Pannoniens, Akatzires et Gépides. Ils
formaient une armée de 500 000 hommes dirigée par Attila en personne.


De l’autre
les Gallo-Romains, alliés aux Wisigoths, Bretons, Francs, Alains, Burgondes,
Armoricains, Bagaudes et Samates. Ils formaient une armée de 120 000
hommes dirigée par le général romain Flavius Attius.


Petit
détail qui avait son importance : Flavius Attius connaissait bien Attila.
Jadis, étant enfant, il avait été envoyé en otage romain auprès du palais des
Huns. Là le jeune aristocrate romain avait sympathisé avec le jeune prince
Attila.


Si bien
que Flavius Attius était le seul Romain parfaitement initié aux mœurs de ses
ennemis.


La
cavalerie d’Attila attaqua les forces gallo-romaines placées sur le sommet
d’une colline. La bataille dura du début de l’après-midi jusqu’à la tombée de
la nuit. Les Huns furent finalement refoulés. Mais les pertes égales des deux
côtés : de l’ordre de 15 000 hommes.


Suite à ce
premier choc, dans les deux camps retranchés, les officiers mettaient sur pied
la stratégie de la bataille suivante.


Les deux
armées s’envoyèrent mutuellement des espions pour savoir ce que préparait
l’autre.


Les Huns
capturèrent aux alentours de leur campement un homme de petite taille, aux
cheveux roux et au costume vert. Il prétendait être un druide breton et se
nommait Loig.


Les
Bretons étant alliés des Romains, Loig semblait hautement suspect, d’autant
plus qu’il parlait plusieurs langues.


L’homme
fut torturé par Attila en personne. Mais alors qu’il était durement malmené,
Loig arriva à articuler : « C’est toi le grand Attila ? Je suis
un peu déçu, je pensais que vous étiez plus cruel, vous ne me faites même pas
mal, ce ne sont que de petites chatouilles pour les filles. »


L’effronterie
de l’homme dans cette situation terrible surprit Attila. Il éclata de rire et
décida de garder cet homme dans sa cour.


Durant les
nuits suivantes, les débats stratégiques dans les deux camps se compliquèrent.
Finalement les alliés des Gallo-Romains se disputèrent. Les Wisigoths, qui
avaient perdu leur roi dans la première bataille, se retirèrent sans combattre
davantage. De leur côté, les alliés des Huns, Vandales et Ostrogoths, se
disputèrent eux aussi. Les Mongols ne supportaient pas la mentalité des
Germains. Du coup les chefs des tribus décidèrent de rentrer chez eux. Si bien
que ce fut une bataille sans vainqueur, qui se solda par simple désagrégation
des alliances dans les deux camps.


Après cet
événement, Attila renonça définitivement à envahir la Gaule.


Il ramena
dans ses bagages Loig.


Il finit
par lui trouver une fonction officielle : « Fou du roi ». Le
Breton, habillé en vert avec un bonnet de fou et un bâton serti de clochettes,
reçut pour fonction de parler durant le repas et de faire rire les convives
avec ses « petites histoires comiques ».


Priscus de
Panium, historien grec venu en invité à la cour du roi Attila en 449,
rapportera que ce qui l’avait le plus impressionné, c’était précisément le
« fou du roi », un Breton qui parlait plusieurs langues et qui
distrayait les convives avec des histoires surprenantes.


Ce que
Priscus de Panium ignorait, c’était que Loig faisait bien plus que distraire le
roi. Grâce à un réseau secret il fournissait des informations aux Romains sur
les projets militaires de son maître. Si bien qu’Attila échoua dans toutes les
offensives militaires qui suivirent. Et lorsque le roi des Huns décida d’une
dernière grande offensive, Loig passa à l’action.


Il déposa
directement dans son lit une boîte bleue sur laquelle était gravée une
inscription en latin.


Le lendemain
matin Attila fut retrouvé mort.
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Ayant
fabriqué avec des matériaux de fortune deux torches qu’ils ont enflammées,
Lucrèce et Isidore descendent les marches de l’escalier qui s’enfonce sous
terre.


Au bout
d’une dizaine de minutes, ils arrivent face à un terre-plein sans la moindre
porte.


— Je
ne sais pas pourquoi je continue de vous faire confiance, Isidore.


— Parce
que vous êtes amoureuse de moi, voyons.


Elle ne
trouve rien à répondre.


Équipée de
la torche, Lucrèce scrute les briques.


— Attendez !
Je vois quelque chose.


— Quoi ?


— Une
sorte de mur de briques différent.


Elle palpe
et finit par trouver un simple bouton. Dans un feulement métallique, la fausse
paroi coulisse, dévoilant un passage.


Ils lèvent
leurs torches.


— Vous
croyez qu’on approche de la Source de l’humour ? demande-t-elle.


Il ne
répond pas et avance d’un bon pas.


Les parois
suintent d’eau.


— Toujours
votre intuition féminine, hein ?


— Avant
de naître j’ai demandé à avoir cet infime talent.


— Vous
y croyez vraiment ?


— Je
ne suis pas dans la croyance mais dans l’expérimentation. C’est en
expérimentant mon intuition que j’ai découvert que je l’avais. Peut-être que si
j’avais peint j’aurais découvert que j’étais peintre, etc.


— Donc,
selon vous, il faudrait mettre l’enfant devant tous les outils possibles pour
qu’il découvre son talent particulier.


— Exactement.
Comme le font les bouddhistes tibétains en plaçant des dizaines d’objets devant
lui pour voir lesquels l’intéressent « instinctivement » ou
« intuitivement » en priorité.


Ils
perçoivent un bruit proche.


Lucrèce
dégaine son revolver et le braque devant elle.


Isidore
éclaire en direction du bruit.


Fausse
alerte, ce ne sont que des chauves-souris virevoltant sous le plafond.


Ils reprennent
leur progression avec précaution.


— En
revanche pour chaque qualité on reçoit un défaut de même importance. Que l’on
va découvrir, là encore, par l’expérimentation.


— Et
c’est quoi votre défaut ?


— J’ai
très peu de mémoire.


— C’est
le seul ?


— Non,
je suis aussi invivable. A fortiori pour une femme.


— Je
confirme.


— Au
moins je ne vous trompe pas sur la marchandise.


Le couloir
étroit débouche sur une voie plus large.


— Je
ne renonce jamais à une question. Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous
vous intéressez à la mort de Darius, Lucrèce.


— J’ai
été touchée par sa disparition. Il s’était donné tant de mal pour arriver au
sommet.


— Il
est arrivé au sommet et il a chu. Oscar Wilde disait : « Quand les
dieux veulent nous punir, ils réalisent nos vœux. »


— Je
n’aime pas vos phrases à l’emporte-pièce. Darius était drôle. Il a fait œuvre
d’utilité publique. Le rire soigne, le rire nourrit, le rire…


— …
Vous a sauvée ? enchaîne-t-il.


Elle ne
répond pas.


— Darius
avait de l’humour. Rien que son épitaphe, « J’aurais préféré que ce soit
vous dans ce cercueil plutôt que moi », montre son culot.


— Ce
genre d’humour est à la portée de tous. Sacha Guitry avait dit à Yvonne
Printemps, son ancienne maîtresse devenue son épouse : « Sur votre
tombe on mettra en épitaphe Enfin froide.


— …
Ce à quoi Yvonne Printemps a répondu : « Et sur la vôtre il faudra
inscrire Enfin raide. »


Isidore
Katzenberg approuve et, d’un signe, souligne qu’il apprécie ce duel de mots
d’esprit.


— Allez-y
puisque vous êtes si malin. Vous mettriez quelle épitaphe sur votre pierre
tombale, Isidore ?


Il
cherche.


— « On
m’a mal compris : je voulais être incinéré. »


— Pas
mal. Vous en avez d’autres ?


— Chacun
son tour. À vous Lucrèce.


— Attendez…
« Je vous avais bien dit que j’étais malade » ?


— Trop
connu. Je ne peux pas la compter. Une autre.


— « Enfin
tranquille. »


— Un
partout. À moi. « C’est toujours les meilleurs qui s’en vont les
premiers. »


— « Tout
est bien qui finit mal. »


Ils
plaisantent encore tout en avançant dans le couloir.


— J’ai
l’impression que de ces murs émane une inspiration qui pousse aux traits
d’esprit, signale-t-elle.


— Non,
c’est juste que nous l’imaginons. Dès le moment où nous le croyons, ça se
produit.


Au fur et
à mesure qu’ils avancent, une odeur immonde qui n’est pas celle de l’eau
croupie agresse leur sens olfactif. Ils se plaquent leur manche de vêtement sur
le nez.


Le couloir
débouche dans une vaste salle creusée dans la roche.


Un
temple caché sous un phare…


Lucrèce
lève sa torche, révélant des bas-reliefs.


L’odeur de
chair en décomposition devient insoutenable.


Au centre,
dans une petite arène, sont disposés deux fauteuils face à face. Et des
trépieds de caméra équipés d’armes reliées à des fils électriques.


— Bon
sang ! Comme dans le théâtre de Darius !


— Quoi ?


— Ce dispositif,
avec les sièges et les pieds de caméra ! Ils appelaient ça PRAUB,
dit-elle.


— « PRAUB » ?
C’est quoi ça encore ?


— Les
initiales de « Premier qui Rira Aura Une Balle ». C’est ce qu’a
expliqué Tadeusz Wozniak.


Elle
remarque sur les fauteuils des marques brunes qui pourraient être du sang
séché.


Alors
qu’ils explorent lentement le temple souterrain, le pied de Lucrèce s’enfonce
dans une masse qui émet un craquement lugubre. Elle éclaire avec sa torche sous
son genou et ne peut retenir un frisson. Elle a marché sur le ventre d’un
cadavre.


— Voilà
la source de l’odeur.


Isidore se
penche et éclaire le corps en putréfaction.


— La
fraîcheur de cet endroit ralentit la décomposition. La mort doit dater de
plusieurs jours, voire même de plus d’une semaine.


Lucrèce
éclaire les alentours.


— Il
y en a d’autres ! Une bonne dizaine de cadavres, rien qu’ici !


Le
journaliste soulève le masque du premier cadavre et révèle le visage d’un vieil
homme. Sur sa cape sont dessinées trois lettres dorées : GLH.


Isidore
Katzenberg examine soigneusement le sol.


— Ce
n’est pas un suicide collectif.


Il fait
quelques pas, repère les détails de la pièce.


— C’est
un massacre. Des visiteurs sont venus ici. Ils ont été accueillis sans
méfiance. Ils ont passé tous les sas et n’ont pas été arrêtés. Là ils ont
commencé à discuter, et, vu la position du groupe, les visiteurs ont dégainé
des pistolets-mitrailleurs et ont tiré dans le tas.


Le
journaliste scientifique arpente la pièce en examinant le sol. Il se baisse,
récupère des douilles et les montre à sa comparse.


— La
zone de palabres et de coups de feu devait se situer ici. Là où il y a le plus
de morts. Et ceux qui ont voulu s’enfuir ont reçu plusieurs balles, ils ont été
blessés en fuyant, puis achevés. Et ceux qui ont fui sont allés…


Il marche
en suivant des lignes invisibles.


— Par
là.


Lucrèce
lui emboîte le pas.


Nouveaux
couloirs. En chemin ils trébuchent sur d’autres cadavres en robes mauves
marquées GLH.


— Regardez.
Une balle dans le dos, plus ou moins près du cœur, et ensuite une balle dans le
crâne, signale Lucrèce.


Ils
empruntent un couloir qui ouvre sur des chambres.


— On
dirait que des gens vivaient ici en permanence, sans voir la lumière, remarque
Lucrèce.


Ils
éclairent des réfectoires, des cuisines, des salles de bains.


— Tout
un village. Ils devaient être des centaines là-dedans.


Ils
parviennent dans une pièce pourvue de machines compliquées. Elle désigne un
scanner et des ordinateurs.


— Un
laboratoire d’expériences scientifiques…


Ils
poursuivent leur exploration et débouchent sur une bibliothèque immense.


Là encore
quelques cadavres sont étendus au sol.


Les bustes
de Molière, Groucho Marx, Charlie Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd, Woody
Allen sont alignés devant les étagères.


— Et
elle c’est qui ? demande Lucrèce en désignant une Égyptienne.


Isidore
l’éclaire de sa torche.


— Hathor,
déesse égyptienne du Rire.


Il désigne
une sculpture de nain en toge.


— Et
Momos, le bouffon des dieux de l’Olympe. Celui-là je l’avais remarqué chez le
professeur Loevenbruck. Ils sont trop anciens pour être connus du grand public,
mais ils sont à la source même des premières blagues de l’humanité.


Lucrèce
Nemrod éclaire des gravures, des livres, des petites statuettes, toutes sur le
thème du monde comique.


— Où
sommes-nous Isidore ? Bon sang où sommes-nous ?


— « Là
où naissent les blagues. » N’est-ce pas ce que cherchait Tristan
Magnard ? En le suivant nous faisons la même découverte qu’il a dû faire
il y a quelques années.


Lucrèce
évite de justesse un autre cadavre. Elle l’enjambe.


— Ce
lieu est sinistre.


— La
fameuse loi du Paradoxe qui régit le monde. C’est de ce lieu
« sinistre » que proviennent peut-être les blagues qui apportent le
rire aux petits et aux grands.


— Vous
êtes fort lyrique, soudain, cher Isidore.


— Je
m’exerce à mon futur nouveau métier de romancier.


— Vous
allez raconter ça ?


— Je
ne vais pas me gêner.


— Votre
théorie sur les comiques qui sont en fait des tragiques prend ici, je dois le
reconnaître, tout son sens. La source de l’humour est carrément morbide.


— Pas
de jugement et surtout pas de conclusion hâtive, Lucrèce. Laissez-vous porter
par vos sens. Et essayons de découvrir les secrets de cet étrange sanctuaire.
Quant à moi, je crois que mon roman sur l’humour va finalement être un… polar
très sombre.


Lucrèce
Nemrod lève sa torche.


— Quand
même, on dirait le repaire d’une secte. Une secte du rire peut-être, mais une
secte qui organisait des duels de PRAUB.


— …
Et possédait une fantastique bibliothèque de l’humour. Je n’ai jamais vu autant
de livres de blagues, murmure Isidore en éclairant les ouvrages sur les
étagères.


Il
approche la torche d’un grimoire intitulé Philogelos.


Elle
découvre les inscriptions murales :


LE RIRE
EST LA PROTESTATION DE LA VIE CONTRE LES MÉCANIQUES SOCIALES IMPLACABLES QUI
L’EMPÊCHENT DE S’EXPRIMER, Henri Bergson.


J’IRAIS
JUSQU’À RISQUER UN CLASSEMENT DES PHILOSOPHES SUIVANT LA QUALITÉ DE LEUR RIRE,
Nietzsche.


— Le
coin des philosophes, remarque Lucrèce.


Isidore
éclaire des recueils d’Aristote et de Platon sur le rire. Puis de Descartes,
Spinoza.


Alors
qu’il remonte le temps d’ouvrage en ouvrage, il bute encore sur un cadavre en
robe et masque.


Tous deux
découvrent d’autres grimoires, plus anciens encore, des parchemins sous verre.


— On
dirait quand même une secte, répète Lucrèce.


— Non,
pas au sens propre du terme, je dirais plutôt une société secrète. Comme les
Illuminati, les Templiers, les Roses-Croix.


— Les
francs-maçons ?


Le
journaliste scientifique éclaire le grand écusson au-dessus de leur tête.


— G.L.H. :
… Ça y est, j’y suis, cela doit signifier : Grande Loge de l’Humour.


— Qui
a voulu les tuer ? Pourquoi détruire une loge maçonnique qui défend
l’humour ? demande Lucrèce.


— Peut-être
que des gens n’aimaient pas leurs blagues…


La
remarque semble tellement décalée en cet instant dramatique que Lucrèce a un
petit rire nerveux.


Ils
accrochent leurs torches à des patères, et le décor apparaît soudain.


Les deux
journalistes, sidérés, contemplent cette bibliothèque sans fin que jalonnent
des corps en décomposition. Soudain Isidore se fige.


— Chut !
intime-t-il, un doigt sur les lèvres.


Il se
dirige vers un panneau de livres, dégage les ouvrages qu’il pose à terre, puis
colle son oreille contre le bois.


Un filet
de voix lui parvient, à peine audible :


— … Au…
secours…
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L’an 1095 de notre ère.


 


France.


Paris.


 


Las de
voir les pèlerins se faire assassiner en Syrie et en Turquie sur le chemin de
Jérusalem, le pape Urbain II décida de lancer une croisade, le
27 novembre 1095, afin de rendre l’itinéraire plus sûr.


Cette
première croisade avait pour cri de ralliement : « Dieu le
veut ! »


La
décision papale aboutit à la formation de plusieurs armées chrétiennes qui
finirent par prendre Jérusalem le 15 juillet 1099. Le chevalier Godefroi
de Bouillon, qui dirigeait les troupes croisées, s’autoproclama nouveau roi de
Jérusalem.


Vingt ans
plus tard, plus précisément le 23 janvier 1120, deux chevaliers croisés,
Hugues de Payns et Geoffroy de Saint-Omer, décidèrent de fonder une milice
spéciale pour sécuriser les voyages des pèlerins arrivant d’Europe et désirant
se rendre à Jérusalem.


Ils se
fixèrent la mission de protéger tous les lieux saints, et prirent le nom de
« Milice des pauvres chevaliers du Christ et du Temple de Salomon »,
qui sera connue plus tard sous le nom de « chevaliers de l’Ordre du
Temple » ou de « Templiers ».


Cet ordre
eut aussitôt beaucoup de succès. Tous les jeunes chevaliers rêvaient d’y
entrer, si bien que l’un de leurs chefs, Bernard de Clairvaux, établit une
liste de critères incontournables auxquels devaient répondre les nouveaux
membres. Il fallait :


— Être
âgé de plus de 18 ans.


— Ne
pas être fiancé.


— Ne
pas faire partie d’un autre ordre.


— Ne
pas être endetté.


— Jouir
d’une parfaite santé mentale et physique, avoir ses deux bras et ses deux
jambes.


— N’avoir
soudoyé personne pour entrer dans l’Ordre du Temple.


— Être
un homme libre, ne pas être serf ou esclave.


— Ne
pas être excommunié.


En 1201,
l’Ordre des Templiers s’organisa autour d’un Grand Maître, comme chef suprême
vivant à Jérusalem, lui-même chapeautant des maîtres templiers secondaires dans
chaque pays.


La
richesse de l’Ordre du Temple tenait à la possession de reliques sacrées :
des morceaux de la couronne d’épines du Christ, et des fragments de bois censés
appartenir à la Croix. Mais également des trésors bien plus anciens, provenant
du temple de Salomon.


Les
Templiers se distinguaient des autres chevaliers par leur allure : ils
avaient les cheveux courts, ne portaient ni barbe ni moustache, la croix pattée
rouge marquait leurs chasubles blanches.


Ils
construisirent des dizaines de fortifications au Moyen-Orient, puis en
Occident, et plus de sept cents commanderies, sortes d’écoles chargées de la
formation militaire et spirituelle des nouveaux frères de l’Ordre du Temple.


Les
Templiers prirent l’habitude de se réunir en chapitres fermés au cours desquels
des textes sacrés étaient commentés, sous le sceau du secret.


Les
Templiers apportèrent leur soutien à maintes expéditions militaires et
sauvèrent maintes caravanes de pèlerins attaquées par les pillards. Au fil des
siècles, leurs actions et leur soutien financier se révélèrent déterminants
dans la victoire des forces occidentales.


Afin de
pouvoir acquitter les rançons des otages chrétiens capturés par les Arabes, ils
avaient en effet constitué un trésor sous forme d’argent, d’or et de pièces
d’archives qu’ils avaient enfermés dans un coffre : « la
Huche ».


La Huche
était cachée dans la maison du Temple à Jérusalem.


Mais en
1187, à la tête des troupes arabes, Saladin envahit Jérusalem. Les chrétiens
furent massacrés ou chassés. Considérant les Templiers comme les meilleurs
chevaliers chrétiens, il fit mettre à mort de manière spectaculaire trois cents
d’entre eux qui étaient ses prisonniers. Les Templiers transférèrent alors leur
temple et leur Huche dans la ville de Saint-Jean-d’Acre. Mais à nouveau la
ville fut attaquée par Saladin et prise en 1291. Cette fois les Templiers
s’enfuirent vers le territoire chrétien le plus proche : l’île de Chypre.
Puis de Chypre, l’Ordre des Templiers, avec à sa tête le nouveau Grand Maître Jacques
de Molay, élu pendant la fuite, rentra en France.


Cependant,
ses défaites militaires successives avaient terni le prestige de l’ordre. S’ils
ne pouvaient plus protéger les pèlerins chrétiens, les Templiers perdaient leur
raison d’exister et n’étaient plus, aux yeux du roi de France Philippe le Bel,
qu’une puissance économique et politique rivale propriétaire de nombreuses
terres et d’un trésor, la légendaire « Huche ».


En outre,
le roi s’était endetté auprès des Templiers, qui à l’occasion prêtaient de l’argent
aux chefs d’État.


C’est
alors que Guillaume de Nogaret, ministre de la Justice, passa à l’action.


Arguant
des prétendus aveux d’un Templier à propos de pratiques sexuelles obscènes,
Guillaume de Nogaret convainquit Philippe le Bel d’ordonner l’arrestation pure
et simple de tous les Templiers de France. La vaste opération se déroula le
vendredi 13 octobre 1307 (d’où la superstition du vendredi 13).


Les
Templiers se laissèrent arrêter sans résistance, persuadés qu’un procès
équitable ne tarderait pas à démontrer leur innocence.


À Paris,
Caen, Rouen, Gisors, la police entassa les Templiers dans des prisons, où on
les tortura longuement pour leur faire avouer leurs perversions.


À Paris,
sur 137 Templiers arrêtés, 38 mourront dès les premiers jours sous la torture.
Les autres avoueront en bloc le reniement du Christ, la pratique régulière de
la sodomie et l’adoration d’une idole appelée Baphomet. Cependant, trois
d’entre eux se rétracteront.


Il
s’agissait du Grand Maître Jacques de Molay et de deux de ses maîtres. Ils
furent brûlés vifs sur un bûcher installé sur l’île de la Cité, le 18 mars
1314.


« Dieu
vengera notre mort. Pape Clément, Roi Philippe, Chevalier Guillaume, avant un
an vous subirez le châtiment pour cette injustice. Et vous serez tous maudits,
ainsi que vos descendants jusqu’à la treizième génération. » Tels furent
les derniers mots du Grand Maître des Templiers.


Après la
mort de Jacques de Molay, Philippe Le Bel organisa le pillage systématique des
biens de l’Ordre du Temple.


Guillaume
de Nogaret étant décédé, le roi nomma le dominicain Guillaume Humbert, Grand
Inquisiteur de France, nouveau responsable de la gestion des Templiers.
Guillaume Humbert finit par trouver la salle secrète des coffres où se trouvait
la grande Huche. Cependant il s’aperçut qu’il manquait un petit coffret qui
avait été consigné dans les registres des comptes.


Des
prisonniers à nouveau torturés avouèrent que le petit coffre manquant était
considéré par Jacques de Molay comme le plus précieux. C’était ce que le Grand
Maître appelait « l’arme secrète contre les félons ». Ils le
décrivirent avec précision : en bois peint en bleu, marqué d’inscriptions
latines.


Même sous
la torture, les Templiers ne purent révéler ce que contenait le précieux
coffret manquant. Ils reconnurent seulement que la « petite Huche »
ne contenait ni argent, ni bijoux, ni aucun bien matériel, le Grand Maître
Jacques de Molay ayant évoqué un « trésor spirituel » hérité du
trésor de Salomon.


Un des
Templiers survivants, Hugues de Pairaud, avoua que c’était un Templier venu de
Bretagne qui avait ordonné des recherches approfondies dans le temple de
Salomon. Et qu’ils avaient dès lors fini par découvrir ce trésor venu du fond
des temps dans une profonde cave, dissimulée sous le lieu sacré.


Philippe
le Bel piqua alors une grande colère. « J’exige qu’on m’apporte ce coffret
bleu », hurla-t-il. Il était obsédé par cette « petite Huche »
dont le trésor semblait en tout point supérieur à celui de la « grande
Huche ». Il ordonna à Guillaume Humbert de retrouver à tout prix ce
mystérieux coffret.


Après de
longues enquêtes et beaucoup de tortures, le Grand Inquisiteur obtint une
information : un groupe de Templiers avait échappé aux rafles et fui vers
la Bretagne.


Ils se
seraient cachés dans la forêt de Brocéliande.


Guillaume
Humbert se rua sur la piste des fuyards. À nouveau, il procéda à des
arrestations et des tortures. Et obtint une information nouvelle : des
Templiers auraient embarqué dans le port de Carnac pour rejoindre l’Angleterre.


Il lança
aussitôt ses espions, qui en effet retrouvèrent trace des Templiers en Écosse.


Guillaume
Humbert pressa Philippe le Bel d’intervenir auprès du roi d’Angleterre. Mais
Édouard Ier, toujours méfiant vis-à-vis de son arrogant voisin
français, refusa de l’aider.


Dès lors,
on n’entendit plus parler en France de la « petite Huche », ce fameux
« petit coffre bleu contenant un trésor qui n’était ni de l’argent, ni des
bijoux ».
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De nouveau
la voix faible émet un son :


— …
Par pitié… aidez-moi…


Cherchant
à se rapprocher, Lucrèce finit par trouver un sillon dans le fond de la
bibliothèque.


— Il
y a une porte derrière la paroi de bois, signale-t-elle. Il doit y avoir un
mécanisme quelque part.


Mais déjà
Isidore palpe la paroi. Il s’empare du revolver, recule et tire dans le
mécanisme.


Il tire à
nouveau, plusieurs fois, et la serrure cède enfin. Ils poussent le panneau qui
pivote avec un grincement.


Un homme à
longue barbe et vêtu d’une cape violette, est étendu à terre, inerte.


Lucrèce se
précipite, pose sa main sur son cœur.


— Il
est encore vivant.


Il émet un
râle et bredouille :


— Il
faut… Il faut… Vous… devez…


— Qui
êtes-vous ? demande-t-elle.


— Pas
de questions superflues, Lucrèce. Vous voyez bien qui c’est. Celui que nous
sommes venus chercher. Tristan Magnard.


Le
journaliste scientifique a prononcé ces mots sur un ton neutre et part aussitôt
à la recherche d’un verre d’eau. Il en trouve enfin dans une salle de bains. Il
revient en hâte et aide l’homme à se redresser.


— Buvez
lentement…


Isidore
l’examine et découvre une blessure au niveau du ventre.


— Là-haut,
souffle Lucrèce, au sommet du phare, votre téléphone pourrait peut-être
accrocher un réseau pour appeler des secours ?


— Je…
Je… Arrh…


Ses yeux
se ferment. Isidore chuchote :


— Trop
tard. On ne peut rien faire, il a perdu trop de sang, il va mourir d’une minute
à l’autre.


Tristan
Magnard rouvre d’un coup les yeux. En dépit de son extrême faiblesse, son
regard brûle d’une intensité étonnante. Il essaie d’articuler quelque chose.


— Vous…
vous… devez… Vous…


Alors
Isidore le prend calmement dans ses bras, comme un enfant effrayé qu’on veut
rassurer. Il le berce, l’apaise.


Lucrèce
n’ose bouger.


L’homme se
calme, mais continue de vouloir exprimer quelque chose.


— Il
faut que vous… Vous… vous…


— Doucement,
tout va bien. Parlez doucement, ce sera plus facile.


Alors
Isidore se penche, l’oreille à quelques millimètres de la bouche du blessé, et
lui murmure :


— Je
vous entends bien, parlez.


Et l’homme
chuchote quelque chose à l’oreille d’Isidore.


Ce dernier
hoche la tête d’un air grave.


Tristan
Magnard semble infiniment soulagé. Il ouvre grand les yeux, avec une sorte de
sourire, comme pour remercier celui qui l’a écouté, puis de ses lèvres
s’échappe un dernier râle.


Isidore
lui ferme les paupières.


— À
bientôt dans une autre vie, murmure-t-il en guise d’épitaphe.


Le
journaliste soulève l’homme dans ses bras et le porte jusqu’à une table.


— Hum,
ce serait indiscret de vous demander ce qu’il vous a dit avant de mourir ?


Isidore ne
répond pas, mystérieux.


— Moi
je vous ai raconté ce que m’avait révélé Sébastien Dollin avant de mourir, et
vous, vous me faites des cachotteries, vous n’êtes pas très fair-play, Isidore.


Il reste
muet.


— Je
croyais que nous enquêtions ensemble ! s’emporte-t-elle.


— Je
ne vous dirai pas ce qu’il m’a dit. Alors ne me posez plus la question s’il
vous plaît.


Elle reste
un instant atterrée.


— Vous
n’êtes qu’une espèce de…


— Lucrèce.
Vous êtes si…


— Stupide ?


— Non.
Jeune.


Une fois
de plus, elle ignore s’il se moque d’elle ou s’il lui fait un compliment
détourné. Elle se dit qu’elle aimerait qu’il soit franchement désagréable pour
l’affronter une fois pour toutes. Mais il ne lui offre pas ce plaisir.


— Vous…


— Non
vous…


— Quoi ?


Il sourit.


— Moi
aussi je vous apprécie beaucoup, Lucrèce. Merci. Donc on revient à nos
principes : 1) On s’informe, 2) on réfléchit, 3) on agit.


Il
inspecte la pièce. Le coffre a été fracassé.


— Qu’est-ce
qu’il s’est passé ici ?


Il désigne
les tiroirs béants.


— Confirmation
de la première impression. Des visiteurs sont arrivés. Les gens de la GLH les
ont accueillis.


— Ce
qui explique qu’il n’y ait pas eu d’effraction jusqu’au temple.


— Au
niveau du temple, un échange a abouti à des désaccords. Les visiteurs, à mon
avis au moins cinq, disons six personnes, à un moment de la conversation ont
décidé d’employer la manière forte. Ils étaient armés, ils ont tiré dans le tas
sans faire de détail.


Il ferme
les yeux comme pour visualiser la scène.


— Les
premiers sont morts en bas, là où on les a trouvés. Ceux qui ont compris ont
fui, certains ont été abattus, puis achevés. Ce qui explique les balles dans la
tête. Tristan Magnard a fait partie de ceux qui ont pu fuir. Il a filé dans le
cabinet secret.


— Ça
se tient. Mais un des types l’a suivi, il a pu entrer avant que la porte se
ferme, ce qui explique qu’il n’y ait pas non plus d’effraction. Là le visiteur
a tiré une balle dans le ventre de Tristan Magnard. À la différence des autres,
il n’a pas voulu le tuer, mais le faire parler. Pour ouvrir le coffre, probablement.


— Exact,
Lucrèce. Le visiteur a ensuite vidé le coffre et abandonné Tristan Magnard
après avoir refermé la porte du cabinet secret.


— Dans
ce cas, Tristan Magnard n’est pas l’assassin de Darius.


— Je
n’ai pas dit ça. Mais il semble y avoir deux groupes opposés. D’un côté le
groupe de la société secrète du rire, la GLH, caché sous ce phare et dont
faisait partie Tristan Magnard. Et de l’autre côté Darius, ses frères et ses
Costards roses.


— « L’humour
des lumières contre l’humour des ténèbres »…


— Qu’est-ce
que vous dites ?


— C’était
la phrase de Sébastien Dollin. Il prétendait qu’il y avait depuis la nuit des
temps une lutte entre ces deux tendances.


Isidore
réfléchit tout en observant la pièce dans ses moindres détails.


— C’est
amusant ce que vous venez de dire. Vous me faites penser de plus en plus à ma
nièce Cassandre. Comme vous elle était orpheline et comme vous elle comparait
toujours les gens à des personnages de films, essentiellement de
science-fiction d’ailleurs. Maintenant que vous me le dites, c’est peut-être ça
qui me touche chez vous, cette ressemblance avec Cassandre.


Lucrèce
Nemrod examine les étagères où il manque des livres.


— Continuez,
Isidore. Donc la lutte entre les gens du phare, défenseurs de l’humour des
lumières, et les costards roses, défenseurs de l’humour des ténèbres.


Le
journaliste scientifique en fouillant son sac à dos trouve des biscuits. Il en
tend à Lucrèce.


— Vous
croyez vraiment que c’est le moment de manger, Isidore ?


Il dévore
les biscuits.


— Développez
votre hypothèse.


Il parle
la bouche pleine.


— Si
les deux groupes jouent à votre jeu de PRAUB, c’est probablement qu’il a été
inventé ici, et que Darius et les costards roses l’ont ensuite copié.


Il
s’assoit.


— Et ?…


— Et
rien. Voilà ! répond-il la bouche pleine.


— Quoi
« voilà » ?


— Pour
l’instant c’est tout ce que je peux dire.


— Et
les coffres ouverts ? Ce cabinet secret ?


— Ce
devait être le lieu où la GLH cachait son trésor. Et le visiteur qui a suivi et
tué Tristan Magnard a dû subtiliser le trésor.


— Donc
ceux de l’humour des ténèbres ont gagné.


— Oui.
À ce stade de l’enquête je dirais que c’est probable.


— À
ceci près que d’après votre théorie ceux de l’humour des ténèbres c’est Darius
et ses frères. Or Darius a été tué.


— Exact.


— Donc
au moins un chevalier de l’humour des lumières, un membre de la GLH, a dû
s’échapper, survivre et probablement venger ses frères.


Isidore
s’arrête de mastiquer.


— Encore
faudrait-il être sûr que Darius a été assassiné.


— Quoi ?
vous n’y croyez pas ?


— Je
ne tire aucune conclusion à ce stade.


— En
tout cas reconnaissez que l’enjeu est de taille. Et les forces qui s’affrontent
autour de ce maudit coffret bleu ne reculent devant rien : tournoi mortel
de PRAUB, saccage de nos domiciles respectifs, carnage dans cette île.


Le
journaliste scientifique relève ses fines lunettes, cherche et trouve d’autres
biscuits qu’il s’empresse de croquer.


— Ils
sont décidément délicieux.


Puis il
poursuit.


— Comment
Tristan Magnard aurait-il pu assassiner Darius alors qu’il était en train
d’agoniser ici ? Il a envoyé un pigeon voyageur porteur de la boîte
bleue ?


Elle tape
du poing.


— Pas
un pigeon voyageur… un clown triste.


Il a à
nouveau ce petit sourire qui a le don d’irriter Lucrèce.


— J’arrête
l’enquête, annonce-t-il. Nous n’avons plus qu’à trouver le moyen de rentrer. Et
puis nous avertirons la police pour les cadavres.


Il faut
que je me calme. Toute cette affaire commence à me mettre les nerfs en pelote.
Ce qu’il s’est passé ici est grave. Je ne dois pas affronter Isidore, il faut
au contraire que je le mette dans ma poche.


Elle bombe
le torse. Puis, sortant son appareil photo du sac, elle commence à prendre des
clichés.


— Vous
pensez que je peux faire un article avec tout ça ?


— La
moitié n’est pas le tout, Lucrèce. Il ne sert à rien de publier tant que nous
n’avons pas la clef finale. Et elle n’est plus ici. Sortons. Je pense qu’une
partie des membres de la GLH ont pu s’en tirer par un passage secret.


Il rallume
les deux torches et s’éloigne déjà à la recherche d’une sortie. Elle le suit.


Ils parviennent
au croisement de plusieurs couloirs disposés en étoile.


— Ils
ont dû égarer les poursuivants par ici, annonce Isidore.


Il passe
la torche devant chaque couloir. En observant la fumée attirée par le courant
d’air, il trouve le chemin qui mène à un escalier qui remonte.


Ils
débouchent sur une crique cachée, où attendent des petits zodiacs.


Isidore en
traîne un vers la mer.


— Qu’est-ce
qu’il vous a dit à l’oreille, Tristan Magnard ?


— Que
je devais rentrer m’occuper de mes dauphins et de mon requin. Puis il a ajouté
que la météo allait s’améliorer et que ce serait une bonne journée pour une
promenade en mer. Vous montez dans le zodiac, Lucrèce ? Je n’ai jamais
piloté non plus ce genre d’esquif et j’ai pris l’habitude de faire toutes mes
nouvelles expériences de pilotage maritime avec vous.


Elle
consent à s’installer dans le bateau. Il tire la ficelle du démarreur et le
moteur émet un ronflement, puis un ronronnement régulier.


Ils
quittent l’île au phare, et l’horizon s’éclaircit.


— Cessez
de me faire des cachotteries, dites-moi ce que vous a révélé Tristan Magnard.


— Rien
à voir avec l’enquête. C’était quelque chose de très personnel.


Il lance le
moteur pleins gaz pour rejoindre la côte bretonne.



87.


L’an 1314 de notre ère.


 


Écosse.


Glasgow.


 


Le trésor
secret du roi Salomon était caché en Écosse, dans une ancienne commanderie des
Templiers.


Or la
période était difficile pour l’Écosse.


Après leur
défaite contre l’armée anglaise à la bataille de Falkirk, les troupes
écossaises étaient décapitées. Le chef de guerre écossais William Wallace avait
été capturé, puis pendu, décroché avant de mourir, réveillé, étripé, écartelé
et brûlé (dans l’ordre) sur les instructions du roi d’Angleterre,
Édouard Ier. Dès lors, la répression contre la population
écossaise avait été systématique.


Cependant,
sous l’influence de ces nouveaux Templiers venus de France, et notamment de
l’un d’entre eux, David Balliol, qui était toujours à ses côtés, le chef de
clan Robert Bruce retrouva le courage de reprendre les armes. Il réunit une nouvelle
armée, et ce fut la bataille de Bannockburn, le 23 juin 1314, gagnée de
justesse par les Écossais contre les Anglais.


Robert
Bruce fut proclamé roi d’Écosse sous le nom de Robert Ier.


À peine
monté sur le trône, le monarque se sentit en danger. Il savait que Londres ne
renoncerait jamais à sa souveraineté sur cette riche province du Nord.


David
Balliol lui proposa alors d’utiliser ce qu’il restait de Templiers survivants
pour tendre un piège. Il proposa de rédiger une fausse lettre donnant la légitimité
du trône de France au… roi d’Angleterre.


— Ainsi
il s’occupera d’envoyer ses troupes au sud plutôt qu’au nord, expliqua David
Balliol.


Le
stratagème fonctionna au-delà des espérances de ses initiateurs.


Le nouveau
roi d’Angleterre, nommé lui aussi Édouard, se croyant le petit-fils de Philippe
le Bel, fit valoir ses droits au trône franc.


Ce fut le
déclenchement de la guerre de Cent Ans.


Dès lors,
l’Écosse connut enfin un répit, les soldats anglais étant trop occupés à lutter
contre les Français.


L’armée
anglaise, équipée de ses nouveaux arcs à longue portée (déjà testés avec succès
contre les Écossais à Falkirk), vint facilement à bout des chevaliers français
engoncés dans leurs lourdes armures de métal. La bataille d’Azincourt démontra
définitivement qu’une petite armée d’archers équipés de ces armes nouvelles
pouvait venir à bout d’une grosse cavalerie lourde, même supérieure en nombre.
La bataille de France durait, mais tourna rapidement à l’avantage des Anglais.


Si bien
que les Écossais craignirent qu’après avoir maté les Français, les Anglais
reviennent leur faire la guerre.


Le nouveau
roi d’Écosse, Jacques Ier, sur les conseils de David Balliol,
décida de mettre au point contre l’Angleterre ce que ce dernier qualifia
lui-même de « bonne blague ».


L’affaire
était complexe à réaliser.


Une jeune
bergère appelée Jeanne, un peu innocente, entendit soudain un message soufflé
par un groupe d’hommes cachés derrière un arbre et qui utilisaient une large
corne en guise de porte-voix :


« Jeanne,
tu dois libérer la France des envahisseurs anglais. Telle est ta
mission. »


La blague
était énorme. Au point que les acteurs avaient dû sérieusement se retenir
d’éclater de rire.


Pourtant
la réaction fut immédiate. La jeune bergère, très naïve, prit le gag au
sérieux. Elle annonça qu’elle était en contact avec les anges qui lui avaient
parlé. Jeanne d’Arc fut tellement convaincante qu’elle persuada son entourage
de l’aider et elle finit par rencontrer le roi de France, Charles VII en
personne.


Alors,
très sérieusement, elle lui déclara qu’elle avait reçu un message divin.


Saisissant
l’opportunité d’un mouvement mystique, toujours intéressant pour canaliser les
esprits faibles, le roi de France lui confia la direction de quelques
chevaliers français. Ce qui suffit à changer l’équilibre des forces et relança
le front militaire franco-anglais.


Le roi
d’Angleterre fut obligé d’envoyer des renforts pour contrer « cette
illuminée mystique sortie d’on ne sait où ». En Écosse, on jubilait. David
Balliol fut fêté comme un sauveur.


Grâce à ce
petit « coup de pouce », jamais l’Écosse ne connut une aussi longue
période d’indépendance, de tranquillité et de rayonnement culturel.
Jacques Ier et son fils Jacques II promulguèrent
l’« Education Act » et créèrent des universités, notamment celles de
Saint-Andrews, de Glasgow et d’Aberdeen. Quant aux Templiers français qui
s’étaient réfugiés en Écosse, ils furent autorisés à fonder un ordre
hiérarchisé, avec des apprentis, des compagnons, des surveillants, des maîtres
et des grands maîtres. Comme ils travaillaient surtout dans les métiers liés
aux monuments et aux bâtiments, ils se firent appeler les francs-maçons.


À côté de
ce grand mouvement spirituel, apparut une branche secondaire plus discrète,
dédiée non plus aux constructions matérielles mais aux édifices de l’esprit.


Son grand
maître était le vieux David Balliol, qui affichait, ce qui était rarissime à
l’époque, plus de cent ans. S’inspirant de l’œuvre de Nissim Ben Yehouda, il
avait créé l’Ordre de la G.L.H, « Great Loge of Humour », et s’en
était proclamé Grand Maître.


Cette loge
s’avéra plus secrète encore et plus dynamique que son illustre aînée. Elle
entretenait notamment un réseau de circulation de l’information par l’entremise
des bouffons des rois dans toute l’Europe.


David
Balliol cacha dans un recoin de son temple « La petite Huche », qu’on
prétendait héritage direct de Salomon et qui contenait, disait-on,
« l’arme absolue contre les tyrans, les pédants et les imbéciles ».


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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Le matin se
lève. Sans pluie.


Les
goélands tournoient dans le ciel au-dessus des dépôts de varech.


Isidore et
Lucrèce sont à nouveau attablés dans la crêperie de Marie et prennent leur
petit déjeuner. Crêpe au Nutella pour Lucrèce, thé vert pour Isidore.


— On
ne maigrit pas comme ça, signale-t-elle. Si vous sautez un repas, votre corps
stockera les graisses au prochain.


Il semble
ne pas entendre.


À travers
le rideau de dentelle, ils peuvent suivre le va-et-vient des camions de
pompiers évacuant les corps dans des sacs noirs.


Après
concertation avec l’officier de gendarmerie, et afin de ne pas trop attirer
l’attention et perturber l’enquête, ils s’étaient mis d’accord pour taire
provisoirement l’affaire criminelle et évoquer un simple accident : lors
d’une promenade en voilier, Isidore et Lucrèce auraient trouvé un bateau échoué
sur une île entourée de récifs. Ils auraient découvert là-bas des touristes,
hélas, tous décédés dans le naufrage.


L’identification
et l’autopsie des corps auraient lieu à l’institut médico-légal de Rennes. Ce
qui permettait de gagner du temps, et de ne créer ni panique ni élan de
curiosité.


Les
Carnacois, réunis sur la grande-place, regardent passer les sacs noirs, et
personne ne pense à remettre en question cette version officielle.


La vieille
serveuse bigoudène apporte une nouvelle crêpe griottes au kirsch pour Lucrèce.


Alors
qu’elle dépose un broc de café noir, elle se penche à nouveau et
chuchote :


— Le
curé veut vous voir à la chapelle Saint-Michel. C’est l’endroit où je vous ai
emmenés la dernière fois. Si vous voulez, je vous y guiderai de nouveau.


Déjà
Isidore s’est levé et suit la femme. Lucrèce Nemrod, exaspérée, happe sa crêpe
et leur emboîte le pas.


Ils
couvrent le même chemin, cette fois de jour et sans se faire tremper.


Ils gravissent
la petite colline et pénètrent dans la chapelle aux murs immaculés. Le prêtre
Pascal Le Guern est là, l’air préoccupé.


— Je
ne vous ai pas tout dit, annonce-t-il en leur tournant ostensiblement le dos.
Maintenant que vous avez en partie résolu l’énigme de cette société secrète,
vous avez le droit de savoir.


— Nous
savons déjà.


Le prêtre
se retourne.


— Vous
savez quoi ?


— Il
y a de cela quinze jours, des gens de Paris sont arrivés. Des Costards roses.


— …
En effet.


— Ils
avaient l’air nerveux. Parmi eux, le comique Darius.


— Je
crois. Je ne m’intéresse pas au show-business, mais il y en avait un que tous
écoutaient. Un petit blond.


— Avec
un bandeau sur l’œil droit ? demande Lucrèce qui ne veut pas être en
reste.


— C’est
ça. Ils sont partis vers Carnac-Plage, et là ils ont loué des bateaux à moteur.


— Ils
étaient combien ? Cinq ou six ?


— Six.


— Très
bien. Les trois frères Wozniak et trois gardes du corps. J’ignore par contre le
reste. Ensuite, que s’est-il passé ?


Le curé Le
Guern les scrute, méfiant.


— Qui
me dit que vous n’êtes pas avec eux ?


— Vous
savez qu’on a fait évacuer les cadavres. Ils vont enfin trouver des sépultures
chrétiennes.


— Ça
ne prouve rien.


Lucrèce
Nemrod sent que le prêtre a envie de dire quelque chose qu’en même temps il
retient. Elle sait que la clef de corruption, la clef de séduction et la clef
de menace ne marcheront pas avec lui. Elle se demande ce que va trouver
Isidore.


— Très
bien, alors vous nous avez fait venir pour des révélations que vous ne voulez
plus faire ? demande-t-elle.


Tout ça
à cause d’Isidore qui a voulu jouer au malin une fois de plus en anticipant les
réponses.


— Que
pensait Jésus-Christ de l’humour, selon vous ? demande Isidore.


Cette
fois, Pascal Le Guern ne cache pas sa surprise.


— Jésus-Christ,
de l’humour ?


— Oui,
selon vous le Christ était-il un plaisantin, aimait-il rire avec ses amis,
appréciait-il les mots d’esprit ou était-il un type sérieux en train de faire
la morale à tout le monde ?


— Eh
bien…


Isidore
répond à sa place :


— Il
a quand même dit : « Aimez-vous les uns les autres. » C’est une
sacrée bonne blague, quand on connaît les mœurs de l’époque. Il a aussi dit aux
types qui s’apprêtaient à lapider une femme adultère : « Que celui
qui n’a jamais péché lui jette la première pierre. » Elle est assez bonne,
celle-là aussi.


— Et
puis : « Avant de regarder la paille dans l’œil de ton voisin regarde
la poutre qui est dans le tien », ou : « Heureux les simples en
esprit, le royaume des cieux leur appartient. » Même le fait de
transformer l’eau en vin et de multiplier des pains je trouve que ça fait
« soirée entre copains avec un type qui nous fait un petit spectacle ou
sort des bonnes blagues ».


Le prêtre
semble frappé de confusion.


— Je
ne vous autorise pas à parler ainsi de Notre Sauveur. Dans sa maison qui plus
est.


— Je
pense que « Lui », s’il était là, m’y autoriserait.


Les deux
hommes se défient.


— Où
voulez-vous en venir, monsieur Katzenberg ?


— Il
semblerait qu’une guerre dure depuis la nuit des temps entre les guerriers de
l’humour des lumières et les guerriers de l’humour de l’ombre. Ici s’est
déroulée une bataille. Aidez-nous à combattre du côté de la lumière.


Cette
fois, l’homme en soutane se montre déstabilisé.


Lucrèce
Nemrod se dit qu’Isidore doit avoir également un passe-partout dans sa tête,
mais il utilise des clefs différentes des siennes.


Ça ne
marchera pas, il le brusque trop. Il lui fait peur.


— Après
tout, tranche-t-elle, c’est vous qui nous avez convoqués, alors vous voulez
nous dire quoi au juste ?


Le prêtre
baisse les yeux.


Il a envie
de se confesser.


— …
C’était il y a quinze jours. Quelques heures après que les gens en costumes
roses sont partis vers le large, une dizaine de zodiacs ont débarqué.


Les
membres de la GLH qui ont pu s’échapper.


— Ils
transportaient une cinquantaine de personnes. Ce n’étaient pas les mêmes, aucun
costume rose, mais des gens que je n’avais jamais vus. Il y avait des blessés.
Ils m’ont dit qu’ils étaient pourchassés et qu’on tentait de les tuer. Ils
cherchaient un abri. Je ne pouvais pas les abandonner. L’église par définition
est un sanctuaire pour les opprimés. Je les ai donc cachés.


Isidore
approuve.


— Cinquante
personnes ? Ça n’a pas dû être simple.


— Je
les ai cachés sous le tumulus Saint-Michel. Ensuite, les six costumes roses
sont revenus. Ils étaient armés et ne cachaient pas leurs intentions. Ils les
poursuivaient.


Darius
et ses sbires.


— Ils
ont fouillé partout, mais ils ne connaissaient pas l’histoire du lieu, ils
ignoraient l’existence du tumulus sous la chapelle, complète Pascal Le Guern.
J’ai pu les soustraire à leurs poursuivants.


— Et
ce tumulus, pourrions-nous le voir ? demande Lucrèce.


Le prêtre
accepte et ouvre une porte à l’énorme serrure. Apparaît une caverne
souterraine.


— Nous
l’avons fermé aux touristes depuis cinq ans, pour ne pas abîmer le lieu.


Lucrèce et
Isidore remarquent des dessins gravés dans la pierre, traces des hommes
préhistoriques. Mais aussi des gravures du Moyen Âge.


— Je
les ai nourris et soignés.


— Des
jeunes ? Des vieux ? Des enfants ? demande Lucrèce.


— Beaucoup
de personnes âgées, autant de femmes que d’hommes, pas d’enfants. Ils sont
restés ici trois jours. Ils étaient nerveux. Ils se disputaient sur les causes
de leur défaite. Ils s’accablaient de reproches mutuels.


Isidore
saisit son téléphone portable et éclaire le mur. Les scènes s’enchaînent comme
une bande dessinée. Dans un premier bas-relief, on distingue un palais avec un
homme qui porte couronne. Au-dessus du roi est écrit SALOMON. Au niveau
inférieur, un groupe d’hommes fabriquent une sorte de dragon. Au-dessus du plus
petit d’entre eux il est noté NISSIM BEN YEHOUDA. Près du dragon, trois lettres
en hébreu.


Dans le
deuxième bas-relief, on voit un coffre, les trois lettres en hébreu sont
remplacées par trois lettres grecques.


À côté, un
homme en toge ouvre le coffre et tous les hommes présents meurent en souriant.


Dans le
troisième, on reconnaît un soldat romain qui embarque sur un voilier, il
traverse la mer, pour arriver dans un port.


Il est
ensuite à cheval, puis il cache dans une grotte sous une église un coffre
frappé de trois lettres, non plus en grec mais en latin.


Et une
inscription : « HIC NUNQUAM LEGENDUM EST. »


Sur le
quatrième, les personnages près du coffre sont tous étendus. Eux aussi avec des
visages joyeux, mais les yeux fermés.


C’est
alors que le prêtre se prend la tête à deux mains.


— Je
ne savais pas ! gémit-il d’une voix sourde.


— Vous
ne saviez pas quoi ?


— Je
les ai sauvés parce que je ne savais pas qui ils étaient vraiment.


Le prêtre
s’approche de Lucrèce et saisit son bras qu’il serre fort.


— Je
ne savais pas ce qu’était la GLH.


Au
cinquième bas-relief on voit un chevalier en route vers Jérusalem, et il est
écrit : DAGONET.


— Nous
pensons savoir ce qu’est la GLH, dit Lucrèce. C’est une loge maçonnique dédiée
à l’humour.


— Ils
m’ont trompé. Je ne savais pas qui ils étaient vraiment, insiste le prêtre à
bout de nerfs. Ils se prétendaient les gardiens du Dragon, mais en fait
c’étaient eux qui l’avaient créé ! Et qui le nourrissaient !


Le prêtre,
de plus en plus fiévreux, commence à chevroter.


— Quand
vous êtes partis j’ai réexaminé ces fresques que je croyais connaître. Ils
disaient que c’était la solution et qu’ils étaient passés à côté. Je ne
comprenais pas ce qu’ils voulaient dire.


Le prêtre
vient vers Isidore et lui désigne un petit détail dans le sixième bas-relief.
Un chef mongol et sa troupe s’apprêtent à attaquer une ville. Mais un homme
déguisé en bouffon ouvre la boîte et le chef mongol tombe à terre.


Sur le
coffre, trois lettres : B.Q.T. Et : « Hic Nunquam Legendum
Est. »


— Je
n’avais pas compris de quoi il s’agissait. Je croyais toujours que ce n’était
que des lettres.


À ce seul
mot, le curé a un mouvement de répulsion instinctive.


— Et
puis j’ai compris : La BQT… c’est Bel Qzebu Th. L’un des noms de Satan.
Regardez ces scènes de bas-relief : les gens de la GLH vénèrent cette
boîte.


Cette fois
le regard du prêtre devient fou.


— Et
les gens en costumes roses la recherchent eux aussi, ils veulent posséder ce
dragon diabolique au pouvoir inconnu. Dès que la boîte est ouverte, examinez bien
ces fresques, tout le monde meurt. Et regardez leurs visages, la vision de Bel
Qzebu Th les rend déments !


Il a saisi
Isidore par le col et il le secoue.


— Maintenant
vous savez. Cessez de vouloir connaître la BQT sinon vous aussi vous deviendrez
fous ! N’essayez pas de la trouver ! Renoncez ! RENONCEZ !


Puis il
recule d’un coup, le regard perdu, en multipliant les signes de croix.


— Vade
retro Satanas ! Vous aussi vous êtes contaminés par cette idole sortie
de la nuit des temps. Rentrez à Paris, vous les Parisiens ! Vous ne nous
avez attiré que des malheurs. Vous adorez des idoles païennes, je ne sais pas
ce que vous cherchez, mais cette incarnation du Mal n’est plus dans les terres
bretonnes ! Elle est dans votre maudite capitale du pouvoir et de l’angoisse.
Retrouvez-la et mourez de la folie qu’elle transporte !
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L’an 1450 de notre ère


 


France.


Paris.


 


La guerre
de Cent Ans contre les Anglais touchait à sa fin, la France avait envie de
sortir de cette période sombre et violente, pour faire la fête.


Un groupe
d’étudiants en droit en profita pour relancer la mode de la fête antique des
Saturnales.


Ces
dernières étaient une célébration du dieu Saturne qui, selon la mythologie,
libérait les hommes pour leur offrir un âge d’or. Durant les Saturnales, les Romains
inversaient l’ordre social. Pendant une journée tout fonctionnait de manière
contraire : les esclaves n’étaient plus obligés d’obéir à leur maître, ils
pouvaient leur parler et les critiquer sans peur, et même se faire servir par
eux. Les enfants n’étaient plus obligés d’obéir à leurs parents, les femmes à
leurs maris, les citoyens à leurs politiciens. Les exécutions publiques étaient
interdites, les écoles et les tribunaux fermés, le travail interdit.


On ne
pouvait ni punir, ni ordonner.


Pour
l’adapter à la France on rebaptisa les Saturnales « fête des Fous ».
Cette cérémonie connut aussitôt un grand succès populaire. Une fois dans
l’année, la pression se relâchait, les pauvres et les faibles avaient
l’impression de vivre un répit.


Voire une
revanche.


Chaque
année, au mois de février, la fête battait son plein. On pendait l’effigie des
notables à des gibets, on dansait, on buvait.


Le succès
de la fête des Fous finit pourtant par inquiéter l’Église et les nobles, qui
voyaient d’un mauvais œil cette liesse populaire susceptible de basculer en
vraie révolte. La célébration de la fête des Fous fut donc interdite par le
pape Léon X, sous peine d’excommunication.


Il se
trouva cependant un groupe de jeunes qui n’entendaient pas renoncer à cette
journée de « défoulement ».


Il
s’agissait des étudiants en droit qui dépendaient de l’ordre de Saint-Michel.
Ils se firent appeler « Les Enfants sans souci ».


Par le
passé déjà ils se réunissaient le jour de la fête de leur saint patron, pour
monter des pièces satiriques afin de se gausser des politiciens.


Sous leur
influence, le jour de la Saint-Michel devint celui de la fête des Fous et ils
se déguisaient en fous du roi, avec une moitié des vêtements jaunes et l’autre
moitié verts. Ils portaient des bonnets garnis de grelots et prolongés
d’oreilles d’âne et brandissait à la main des marottes.


La police
à cheval n’hésitait pas à les charger lorsqu’ils se réunissaient pour leur
manifestation annuelle.


L’un des
« Enfants sans souci », François Villon, était un étudiant particulièrement
chahuteur. En 1455 il blessa un prêtre au cours d’une Fête des fous. L’année
suivante il participa à un vol avec effraction. Son complice le dénonça sous la
torture. François Villon dut alors fuir Paris et gagner Angers où il commença à
écrire de longs poèmes : La Ballade des contradictions, La
Ballade des proverbes, La Ballade des menus propos.


En
parallèle, François Villon continuait ses larcins. Interpellé par la police, il
fut incarcéré à la prison du Châtelet, torturé et condamné à être pendu. En
attendant la mort, il écrivit La Ballade des pendus.


Mais un
mystérieux homme en manteau mauve vint le voir dans sa cellule de condamné.


— Te
souviens-tu de moi ? demanda l’individu.


François
Villon observa son vis-à-vis, et enfin son visage s’éclaira.


— Ah !
je me rappelle, tu étais à la fête des Fous ! Tu es William d’Alecis.
Celui qu’on nommait l’Écossais !


C’était en
effet un de ses anciens compagnons des « Enfants sans souci ». Il
portait désormais barbe et cheveux gris.


Les deux
hommes s’étreignirent et reparlèrent du bon vieux temps où ils avaient lutté
ensemble contre les « pisse-vinaigre ».


Le
visiteur proposa au condamné un contrat. Sachant qu’il écrivait bien, il lui
demanda non plus de mettre sa plume au service de la poésie, mais plutôt de la
comédie.


— Mais
je n’ai jamais écrit ça. Je ne crois pas en être capable, s’exclama François
Villon.


— Allons !
Tu es drôle dans la vie et triste dans l’écriture. Sois aussi drôle dans
l’écriture et je me charge de te sauver.


À la suite
de quoi William d’Alecis arriva à faire libérer François Villon, le
5 janvier 1463, commuant sa condamnation à mort en dix ans de bannissement
de la ville de Paris.


Il partit
dès lors pour la Bretagne.


Officiellement,
on n’entendit plus jamais parler de François Villon. Cependant, avec William
d’Alecis et d’autres anciens « Enfants sans souci », cachés quelque
part en Bretagne, François Villon fut initié à un projet ambitieux.


Ils
décidèrent de mettre au point un spectacle comique à la psychologie plus
structurée que les habituelles farces présentées dans les foires.


Ce fut
donc une équipe d’auteurs tout entière qui se mit au service de François Villon
pour faire naître son « chef-d’œuvre comique ».


Et 1464,
soit à peine un an après sa miraculeuse sortie de prison, fut publiée une œuvre
nouvelle : La Farce de Maître Pathelin. Il s’agissait d’une pièce
en langue populaire, dont l’intrigue était la suivante :


« Maître
Pathelin était un avocat escroc très malin qui voulait gruger tout le monde. Il
commanda au marchand Guillaume un vêtement de laine qu’il proposa de payer plus
tard en lui offrant un dîner en supplément. Mais lorsque Guillaume vint
chercher l’argent il découvrit une épouse en larmes et un Maître Pathelin
prétendument mourant. Du coup Guillaume n’osa plus demander son dû et repartit
sans se faire payer. Plus tard, un berger, Thibaud, vint trouver Maître
Pathelin pour qu’il le défende dans une affaire où on le soupçonnait d’avoir
volé à son maître des moutons. L’avocat, après lui avoir demandé une somme
exorbitante, lui proposa une ruse pour le procès : se faire passer pour
simple d’esprit et répondre à toutes les questions en bêlant comme un mouton.


Le procès
s’engagea et, à la surprise de Maître Pathelin, la partie adverse était, comme
par hasard, le marchand de vêtements de laine Guillaume.


Le
stratagème de Maître Pathelin fonctionna à merveille et Thibaud, en bêlant
comme un mouton, fut considéré comme innocent. Cela semblait le triomphe du
félon, mais au moment où Maître Pathelin voulut se faire payer de ses services
par Thibaud, celui-ci lui répondit en bêlant comme un mouton. Ainsi l’avocat
fut puni par sa propre ruse. »


La
Farce de Maître Pathelin fut la première comédie jouée
dans les foires avec une intrigue articulée, des personnages complexes. Les
ressorts comiques étaient plus subtils et moins vulgaires que ceux des farces
populaires habituelles.


Le succès
fut immédiat. La pièce reprise dans plusieurs vrais théâtres dans toute la
France.


Les
autorités officielles et les prêtres sentaient bien qu’il y avait là de manière
sous-jacente une sorte de critique de la société et un ton irrévérencieux
envers les institutions, mais ils ne purent déceler quoi que ce soit de
diffamatoire, et donc faire censurer le spectacle.


La Grande
Loge de l’Humour, installée secrètement en Bretagne, venait de trouver un
nouveau vecteur du rire : la farce populaire.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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Des
écharpes de brume couvrent la lune rousse. La tour Eiffel clignote de toutes
ses lampes pour marquer l’heure ronde.


Minuit.


Le
side-car Moto Guzzi se gare dans une rue adjacente au Théâtre de Darius.


Lucrèce
Nemrod retire son casque, se défait de sa combinaison de motarde et enfile une
tenue plus sportive adaptée à l’escalade.


Isidore
Katzenberg saisit le petit sac à dos dans lequel ils ont placé le matériel
nécessaire à leur opération commando.


La jeune
journaliste commence par photographier au téléobjectif quelques voitures qui se
garent dans la cour.


Puis,
ayant lancé un grappin, elle grimpe sur le toit. Isidore ne peut la suivre.


— Désolé,
Lucrèce, je suis trop lourd.


— Il
va falloir penser à un régime drastique, Isidore, suggère Lucrèce, narquoise.


— J’y
songe. Ça et une psychanalyse. Et puis peut-être changer de corps, changer
d’esprit, changer de vie.


— Vous
êtes sérieux ?


— Presque.


Il lui
lance l’échelle de corde. Elle la fixe à une cheminée et lui fait signe de
monter.


Elle
l’aide à franchir les derniers mètres en le tirant par la main.


Enfin ils
se hissent sur le toit en zinc du Théâtre de Darius.


Isidore manque
plusieurs fois de chuter.


— Vous
avez le vertige, Isidore ? chuchote-t-elle.


— Entre
autres. Je n’ai rien à faire ici. Vous êtes le muscle je suis le nerf,
répond-il à voix basse.


— L’idéal
est d’avoir les deux.


— Je
vous l’avais dit : je serai juste un poids mort, difficile à déplacer. Et
ne comptez pas sur moi pour donner des coups de poing ou des coups de pied ou
utiliser une arme contre un individu quelconque, fût-il nuisible.


— OK,
j’ai compris. Une fois de plus c’est aux femmes de faire le boulot pendant que
les hommes se reposent.


— Comme
chez les lions. Les femelles chassent et les mâles attendent. C’est la loi de
Mère Nature.


— C’est
ça qui m’énerve le plus chez vous, Isidore. Vos connaissances. Vous avez
toujours l’info qui va expliquer par « a » plus « b » que
j’ai tort et que vous avez raison.


— Vous
avez raison, murmure Isidore.


Avec
précaution, ils circulent sur le toit de zinc, et arrivent au vasistas qu’avait
utilisé la jeune journaliste lors de sa première incursion. Mais cette fois il est
verrouillé.


Elle
extirpe du sac son sésame dont elle extrait deux lames métalliques plates
qu’elle enfonce dans la fente. Après quelques manipulations millimétriques,
Lucrèce finit par libérer le pêne. Elle lance la corde à nœuds et, l’un après
l’autre, ils se laissent descendre jusqu’à la coursive des cintres.


Depuis
leur perchoir, ils bénéficient d’une vue plongeante sur le ring et la salle qui
se remplit peu à peu.


Isidore
Katzenberg observe avec des petites jumelles. Les Darius Girls guident les spectateurs
jusqu’à leurs fauteuils.


Lucrèce
continue de photographier. Ils attendent.


Les
trompettes se déclenchent.


Tadeusz
Wozniak arrive en costard rose impeccable, accompagné de son garde du corps
habituel à tête de chien. À peine arrivé, celui-ci lève les yeux vers la
coursive.


Lucrèce
Nemrod n’a que le temps de baisser la tête de son collègue.


Elle
utilise le viseur de l’appareil photo comme périscope pour s’assurer que la
menace est passée.


Par
chance, le garde du corps s’est assis dans un angle où il ne peut plus les
voir.


La musique
s’amplifie.


Tadeusz
Wozniak grimpe sur le ring illuminé par les projecteurs.


— « Le
premier qui rira aura une balle dans la tête », quelle belle évolution du
jeu « Je te tiens tu me tiens par la barbichette » et de la « roulette
russe » ! Quelle belle motivation il faut pour risquer sa vie !
Un million d’euros pour le gagnant. Une balle de 22 long rifle tirée par
un pistolet Benelli MP 95E pour les perdants.


— PRAUB !
PRAUB ! PRAUB ! scande aussitôt la salle.


— Ah,
comme ça fait plaisir, je sens que la salle est particulièrement motivée ce
soir. Ça promet des duels encore plus féroces. Mais je sens votre
question : « Quel est le programme ? » Eh bien vous allez
être heureux, car nous avons un programme-surprise avec des pointures et des
outsiders. Mais tout d’abord laissez-moi vous présenter un nouveau venu.


Surgit
alors sur la scène, en cape satinée, un petit bonhomme au visage masqué de
noir. Une barbichette blanche dépasse.


— Vous
vous appelez comment ?


— Mon
vrai nom ? Je m’appelle Jacques Lustik. Ce qui signifie « le
joyeux ».


— Non,
je voulais dire votre surnom.


— Ah ?
Jacques, mais mon nom d’artiste est « Capitaine Jeu-de-Mots ».


— Ah,
tout un programme. Capitaine Jeu-de-Mots.


— …
et les jeux de mots laids font les gens bêtes !


— Ah !
il démarre très fort. Mais retiens-toi « Capitaine Jeu-de-Mots »,
garde tes forces pour affronter ton challenger.


— Oui,
et il vaut mieux avoir un challenger qu’un chat que l’on gère pas !


La salle
hue, il répond par un petit salut poli.


— Très
bien. Très bien. Mais vous venez d’où cher ami ?


— Eh
bien ma mère est jeune fille au pair. Mon père est maire. Mon frère est
masseur. Et mon oncle est une tante !


Cette fois
la salle se moque ouvertement, mais Jacques n’en a cure. Il lève les bras comme
s’il s’agissait d’encouragements.


— Donc
« Capitaine Jeu-de-Mots » affrontera une vieille connaissance qui a
déjà fait beaucoup parler de lui dans les journaux de sa région de Nice,
Francky, dit « La Buse Verte ».


À ce
moment apparaît un jeune homme rouquin, avec un masque vert, une cape et un
justaucorps de la même couleur.


Il rejoint
le centre du ring et lève les bras.


— Francky
le Niçois, Francky « La Buse Verte », alors dis-nous au micro, tu le
sens comment ce combat, Francky ?


— Précisément
avec un « con bas ».


Cette fois
la salle pousse une acclamation. Tadeusz Wozniak semble ravi, il lève la main
pour apaiser la salle.


— Mes
amis, mes amis ! Voilà longtemps que nous n’avons pas eu cette chance,
deux participants qui s’adonnent au noble art du jeu de mots. Ce que Victor
Hugo baptisait les « pets de l’esprit ». Ça promet !


Les Darius
Girls commencent à débarrasser les deux humoristes de leur cape. Elles les
guident vers les fauteuils, puis les harnachent avec des sangles.


Après quoi
elles reviennent dans la salle et circulent dans les travées pour prendre les
mises qui aussitôt s’affichent sur le grand écran placé au-dessus du ring.


Les mises
jouent en faveur de Francky « La Buse Verte » à 5 contre 1.


— Ils
prennent des masques et des noms à la manière des catcheurs, ça donne un côté
bon enfant, remarque Isidore.


— « Bon
enfant » ? Dans quelques minutes ce sera la boucherie !


— Ce
qui ne nous dit pas où se trouve la BQT. C’est quand même ça qu’on cherche, je
vous le rappelle, Lucrèce.


— Non.
Moi ce que je cherche, c’est un reportage extraordinaire à vendre au Guetteur
Moderne. Et ce que vous cherchez vous, c’est de la matière pour un roman
fantastique.


Elle
mitraille avec son appareil.


— Avec
ça, le commissaire Malençon ne pourra plus remettre en doute nos
accusations.


Tadeusz
Wozniak donne le signal. La salle s’éteint. L’intensité lumineuse sur le ring
augmente.


C’est
Francky qui commence par une petite blague assez efficace qu’il semble avoir
lui-même inventée.


Capitaine
Jeu-de-Mots monte très vite dans un rire ample qu’il stabilise à 15 sur 20.


À son tour
il sort une blague ultra-connue avec un jeu de mots simple.


L’effet
est complètement raté. Francky sourit à peine. Les capteurs ne font monter sa
jauge qu’à 5 sur 20.


La salle
hue.


Déjà le
slogan part d’une travée :


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORT !


Mais le
Capitaine Jeu-de-Mots conserve son sourire confiant. La blague de Francky est
lancée et le fait rire à 15 sur 20.


À son tour
il sort une blague qui monte à 7 sur 20.


Isidore
murmure à Lucrèce :


— C’est
Jacques le « Capitaine Jeu-de-Mots » qui va gagner.


— Francky
« La Buse Verte » est beaucoup plus drôle.


— Ce
n’est pas un problème de drôlerie. C’est un problème de maîtrise psychologique.
Le Capitaine Jeu-de-Mots est vissé à son 15 sur 20 il ne dépassera jamais ce
chiffre.


— Ses
blagues sont navrantes.


— Oui,
mais il les rajuste en fonction de la réaction de son adversaire.


— Francky
est plus jeune, il a plus d’énergie, dit-elle.


Nouvel
échange de blagues. Le « Capitaine Jeu-de-Mots » a un petit rire
toujours à 15 sur 20, par contre, sa blague fait monter « La Buse
Verte » à 11 sur 20.


L’échange
suivant voit le scénario se reproduire.


Le vieux
comique se maintient à 15 sur 20, même si la foule le conspue, et le jeune perd
progressivement pied, même si la foule le soutient.


À un
moment, Lucrèce ne prend plus de photos et s’aperçoit qu’elle est fascinée par
cette confrontation d’esprits.


Ce jeu
est une entreprise criminelle et pourtant je n’y suis pas insensible. Je
comprends que pour certains le mélange d’humour et de mort soit une drogue.


J’aimerais
souffler des blagues à l’oreille de Francky. Je suis sûre qu’avec des trucs
sexuels il pourrait obtenir des résultats sur ce drôle de capitaine. De toute
façon j’ai toujours pensé qu’il fallait se méfier des barbus. Ils ont quelque
chose à cacher. Ne serait-ce que leur menton.


Isidore
Katzenberg semble lui aussi à la fois horrifié et fasciné par cet étrange
spectacle dont il ne mesure pas encore la portée dramatique.


Vas-y
Francky. Ne te relâche pas.


Le
« Capitaine Jeu-de-Mots » sort une nouvelle blague avec un jeu de
mots assez médiocre. Son adversaire a un rire goguenard, sur l’écran le chiffre
monte à 14 sur 20.


La salle
est en effervescence.


— FRAN-CKY !
FRAN-CKY ! scandent plusieurs spectateurs.


Un cri
s’élève :


— SOIS
DRÔLE ET IL SERA MORT !


Le duel
dure.


Les deux
challengers sont maintenant à 15 sur 20 tous les deux et tous les espoirs sont
permis.


Mais ce
qu’a prévu Isidore se produit : le vieux comique est stable sur sa
réception, et le jeune commence à suer d’angoisse malgré le soutien de
l’ensemble de la salle.


Le
« Capitaine Jeu-de-Mots » sort alors une blague sexuelle qui détonne
avec les thèmes utilisés jusque-là.


— …
Adieu Francky, t’es mort, murmure Isidore.


Soudain la
courbe de réception monte à 16 sur 20, puis s’emballe : … 17, 18, 19 sur
20.


— …
Bang ! chuchote Isidore une seconde avant le déclenchement de la détente.


La balle
de 22 long rifle transperce proprement le crâne de « La Buse
Verte » tandis que la salle pousse une clameur de déception.


Les Darius
Girls circulent pour payer ceux qui ont eu la sagacité de parier sur l’homme à
la barbichette blanche, qui affiche un sourire de triomphe tranquille.


Déjà
d’autres Darius Girls ont surgi sur la scène et récupèrent le corps du
malheureux challenger niçois.


Bon
sang, il l’a eu avec des jeux de mots sexuels, comme si dans un duel à l’épée,
l’un des deux avait gagné en utilisant un balai contre une fine lame.


Tadeusz
Wozniak remonte sur scène, libère le gagnant et lève haut son bras droit
couvert de tatouages.


Le
« Capitaine Jeu-de-Mots » se lisse la barbiche comme un chat.


— Et
Jacques « Capitaine Jeu-de-Mots » remporte le premier match et sera
peut-être tout à l’heure le gagnant du million d’euros de ce soir !


— Ce
n’est pas possible qu’un type de ce niveau ait pu gagner ! murmure
Lucrèce.


— Ne
jamais sous-estimer l’adversaire, la règle première de tout duel. Votre Francky
ne valait pas tripette, il a sous-estimé le petit vieux à cause de son âge, ses
blagues faciles et sa montée rapide à 15 sur 20. C’était de la poudre aux yeux
pour le piéger. D’abord on rassure l’adversaire, ensuite on l’achève.


Il
m’énerve, il m’énerve.


Une
trompette sort la jeune journaliste de sa torpeur.


Déjà
Tadeusz annonce le prochain match de PRAUB, qui verra la gagnante de la semaine
précédente, Cathy « La Belette Argentée » – elle apparaît
en cape et masque argentés et salue le public –, affronter Mimi « La
Terreur Pourpre ». Une autre jeune femme apparaît à son tour en cape et
masque rouges.


— Vite,
profitons du brouhaha pour filer, nous avons assez d’éléments, chuchote
Isidore.


Mais
Lucrèce est blême, comme tétanisée.


— Lucrèce ?
Ça va ?


Elle ne
bouge pas, les ailes de son nez se soulèvent par saccades.


En
contrebas les duellistes tirent au sort. Puis elles sont sanglées à leur
fauteuil, et on dispose les pistolets contre leur tempe.


— Lucrèce ?
Il y a un problème ?


La jeune
journaliste n’a toujours pas cillé, le regard fixe.


Au-dessous
d’eux le match de PRAUB commence.


Première
blague : une histoire de pingouins qui fait monter « La Terreur
Pourpre » à 11 sur 20.


Elle
répond par une blague d’éléphants qui n’entraîne qu’un 10 sur 20 chez son
adversaire. Les blagues fusent en vrac, sur la mort, l’obésité, l’adultère, les
lapins, les paysans, les camionneurs, les autostoppeurs, les médecins, les
infirmières.


Cathy
« La Belette Argentée » prend le dessus, et déjà Mimi commence à suer
à grosses gouttes. Le compteur indique 14 sur 20 pour la première alors que la
seconde, parcourue de petits soubresauts nerveux, frôle les 16 sur 20. Elle
n’est plus qu’à deux points du coup fatal.


Épuisée,
Mimi sort une blague sur les lesbiennes qui n’a d’autre effet qu’un 11 sur 20.


La salle
hue.


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORTE ! scandent les premiers rangs.


— Cette
fois je parie sur Cathy « La Belette Argentée », ne peut s’empêcher
d’annoncer Isidore. Je donne l’autre morte dans au plus deux blagues.


Lucrèce
n’a toujours pas bronché, statufiée. « La Belette Argentée » démarre
une histoire longue sur deux hommes qui arrivent au paradis. Elle a un petit
sourire confiant qui laisse augurer d’une chute vraiment inattendue.


Son
adversaire ne peut réprimer un premier gloussement nerveux.


Chaque mot
qui se rapproche de la chute fait monter le chiffre du niveau d’excitation de
celle qui écoute. 15, 16, 17… 18…


La salle
retient son souffle.


C’est
alors que Lucrèce jette la corde qui lui a servi à grimper et se laisse glisser
jusqu’au centre du ring.


Le
galvanomètre affiche maintenant le chiffre 19 et…


D’un coup
de pied Lucrèce dévie vers le haut le canon du pistolet. Le coup part vers le
plafond, pulvérisant un spot et plongeant une partie de la scène dans l’ombre.


Profitant
du désordre soudain, Lucrèce dégage rapidement des sangles « Mimi la
Terreur Pourpre » et l’entraîne vers les coulisses.


Elles se
cachent dans un placard d’entretien. Elles attendent que les pas de leurs
poursuivants s’éloignent.


Les deux
femmes se fixent étrangement.


La jeune
journaliste a du mal à contenir le son rauque de son souffle.


Dans le
couloir des bruits de pas signalent que les costards roses sont revenus et
fouillent les loges. Les pas se rapprochent, et elles savent qu’elles ne
pourront plus fuir.


Mimi
trouve quand même l’énergie d’articuler :


— Merci
de m’avoir sauvé la vie…, Lucrèce.


La jeune
femme, sans la regarder, répond d’une voix cassée :


— Je ne
savais pas que tu avais persévéré dans la voie de l’humour après tout ce temps,
Mimi « La Terreur Pourpre ». Ou dois-je t’appeler par ton prénom…
Marie-Ange. Ton tatouage sur le bras t’a trahie.
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L’an 1459


 


Hollande.


Rotterdam.


 


Il se nommait
Desiderius Erasmus, mais on le connut plus tard sous le simple nom d’Érasme.


Fils
illégitime d’un prêtre et d’une fille de médecin, il venait de naître dans la
ville de Rotterdam. Après quelques années d’études, il fut très jeune ordonné
prêtre dans la ville flamande de Gouda.


Mais
Érasme avait envie de voyager. Il abandonna donc son sacerdoce et se lança sur
les routes d’Europe pour apprendre les sciences.


Alors
qu’il séjournait dans une université d’Écosse, il se lia d’amitié avec un autre
étudiant tout aussi curieux que lui : Thomas More. Les deux hommes
partageaient le goût des blagues et des jeux d’esprit. Thomas lui fit découvrir
une société secrète qui s’était fixé pour but d’élever le niveau de conscience
de l’humanité en utilisant le levier de l’humour.


L’idée
charma le jeune Érasme, qui décida d’y adhérer et d’en découvrir les mystérieux
arcanes.


Ensemble,
Thomas More et Desiderius Erasmus bénéficièrent non seulement du soutien de
cette société secrète mais aussi également des trésors de sa fabuleuse
bibliothèque qui contenait des livres uniques, dont certains dataient de
l’Antiquité.


Les deux
hommes, tout à leur passion des livres et de l’humour, décidèrent de traduire
les pièces satiriques d’un des fondateurs de cette société secrète, Lukianus,
connu sous le nom de Lucien de Samosate.


Thomas
More écrivit son propre livre, L’Utopie, dans lequel il développait
l’idée d’un monde meilleur où tout le monde serait heureux. Du coup le jeune
Érasme écrivit à son tour une œuvre originale d’une grande audace pour
l’époque : L’Éloge de la folie.


Dans ce
récit, qu’il dédia à son ami Thomas More, il utilisait comme personnage
principal la déesse Folie en personne. Celle-ci n’hésitait pas à se moquer des
superstitions des prêtres, des moines et des membres du haut clergé. Grâce à
son étrange héroïne démente, Érasme se moquait aussi des théologiens,
philosophes et autres pédants qui donnaient des leçons de morale à tout le
monde en appliquant l’exact contraire à leur propre existence.


Dans L’Éloge
de la folie, l’auteur accomplissait le survol de toutes les professions,
guildes et confréries, dénonçant le ridicule de leurs traditions et de leurs
principes dépassés.


Il prônait
un monde sans clivages, sans patrie.


À sa
grande surprise, L’Éloge de la folie remporta un succès populaire
considérable. Le livre, écrit en latin, fut traduit en français, et plus tard
en anglais, illustré des dessins comiques de Hans Holbein l’Aîné.


Par ce
travail, Érasme préparait le mouvement réformateur au sein de l’Église (qui
serait repris par Luther et Calvin) mais également le mouvement humaniste qui
allait surgir en Europe dans les années suivant la publication de son Éloge
de la folie.


Érasme,
ardent défenseur de la tolérance et du pacifisme, refusa toutefois d’adhérer
aux idées trop radicales de Luther et ne le suivit pas dans sa proposition de
Réforme.


Du coup,
le pape Paul III lui proposa la pourpre romaine au Vatican, dans la
perspective de devenir un jour pape. Là encore il refusa, se préférant
libre-penseur.


Érasme
continua d’écrire, notamment une traduction de la Bible et un manuel
d’éducation des enfants. Dans un essai sur le libre arbitre il défendit l’idée
que l’homme est capable de décider tout seul, sans l’aide des politiciens ou
des prêtres, de sa perte ou de son salut. Ce qui dressa contre lui le monde des
théologiens.


Seul
contre tous, il dut s’enfuir pour retrouver ses amis de la société secrète
écossaise, seuls à le soutenir.


Sentant la
fin venir, il rentra à Bâle au printemps 1536 et là, il ouvrit un coffret sur
lequel était inscrit « B.Q.T. » et mourut dans les secondes qui
suivirent.


À sa mort,
le Vatican le déclara hérétique, tous ses livres furent brûlés en place
publique et on interdit à quiconque de se revendiquer de sa pensée.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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Dans un
craquement sinistre, la porte de la loge finit par céder sous les coups
d’épaule.


Les deux
femmes sont capturées par les costards roses qui les bousculent et les amènent
face à Tadeusz Wozniak.


— Vous
avez failli une fois de plus gâcher la fête, mademoiselle Nemrod. Mais je ne
suis pas homme à laisser tomber aussi facilement un spectacle. Puisque vous
avez troublé le dernier duel pour sauver Mimi « La Terreur Pourpre »
vous l’affronterez directement sur scène.


La jeune
journaliste veut se débattre mais le costard rose à tête de chien la maintient
d’une poigne solide.


Il la
pousse en avant, et quelques minutes plus tard elle est à son tour sanglée dans
le fauteuil du ring. Mimi « La Terreur Pourpre » est elle aussi
attachée, mais semble beaucoup plus sereine.


Tadeusz
Wozniak remonte sur scène et prend le micro pour calmer la salle.


— Mesdames !
Messieurs ! Tout va bien. La situation est entièrement sous contrôle et le
spectacle va se poursuivre dans les secondes qui viennent.


Mais le
brouhaha ne cesse pas pour autant. Des spectateurs debout s’apprêtent à partir.


Tadeusz
Wozniak fait signe au responsable régie d’éteindre la salle et de ne garder
allumé que le ring où il se trouve avec les deux femmes challengers.


— Merci
de votre attention. Comme je le disais tout à l’heure, vous n’avez rien à
craindre. Ce petit incident a été rapidement maîtrisé et vous pourrez profiter
de la suite de notre soirée.


Certains
se rasseyent. Bientôt imités par les autres.


Mais un
homme en costume noir, entouré de ses propres gardes du corps, se lève et
demande des explications sur ce qu’il vient de se passer.


— OK,
dit Tadeusz, vous avez le droit de savoir. Il s’avère que la petite demoiselle
qui a surgi est une… journaliste du Guetteur Moderne.


Aussitôt
la salle réagit. Certains se lèvent à nouveau.


— Restez
calmes ! Je vous propose d’assister tout simplement à sa mise à mort.
Ainsi, puisqu’elle veut percer le mystère de nos petits jeux, elle y parviendra
en affrontant celle qu’elle a failli sauver !


Cette fois
tout le monde se rassoit.


Lucrèce
Nemrod se débat dans les sangles de cuir, mais elle est entravée suffisamment
serrée pour l’empêcher de se dégager. Elle peste, secoue sa longue crinière
rousse. Ses yeux émeraude lancent des éclairs.


— Pas
besoin de vous rappeler les règles, mademoiselle Nemrod, j’imagine qu’elles
n’ont plus de secret pour vous. Alors allons-y.


Tadeusz
fouille dans le sac et sort une pierre noire.


— Et
ce sera… Mimi La Terreur Pourpre qui ouvrira les hostilités. Allez Mimi,
montre-nous ton talent.


L’animateur
descend du ring et rejoint le premier rang.


Le grand
écran s’éclaire, montrant le visage des deux compétitrices, cette fois sans
masque. Au-dessous, la ligne du galvanomètre échelonnée de 1 à 20.


Mimi se
racle la gorge. Puis :


— C’est
l’histoire de deux jeunes orphelines dans un pensionnat. L’une est très belle,
et l’autre très amoureuse d’elle, mais ne sait pas comment le lui dire, alors
elle l’observe de loin. Un jour, voyant que l’autre s’entaille les cuisses avec
la pointe de son compas, elle se dit que la manière de lui plaire est peut-être
de lui faire mal à sa place.


Un silence
suit. La salle attend la chute.


— C’est
ma blague, signale Marie-Ange Giacometti.


Lucrèce
Nemrod reste imperturbable. Sa ligne ne monte même pas à 3 sur 20. Elle prend
la parole :


— C’est
l’histoire de deux jeunes orphelines dans un pensionnat. L’une est très seule,
et elle rencontre une autre fille qui semble la comprendre. Elle se dit
qu’enfin elle a trouvé un être avec qui communiquer. Mais l’autre en fait ne
l’aimait pas, elle voulait juste se moquer d’elle.


Nouveau
silence.


— C’est
aussi ma blague.


Le
galvanomètre de Marie-Ange monte légèrement, à 6 sur 20, mais ce n’est pas du
rire, c’est juste de l’émotion.


La salle
commence à huer la mauvaise qualité des saillies.


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORTE ! hurle quelqu’un.


Le visage
de Marie-Ange change.


— …
Non, la fille ne voulait pas se moquer d’elle. Elle voulait juste ajouter du
piquant au quotidien, la vie dans l’orphelinat était répétitive et triste. Alors
elle s’est dit que comme son amie semblait aimer souffrir, elle pouvait
l’aider. Et finalement elle avait cru trouver la meilleure manière de
communiquer avec elle.


Quelques
sifflets nerveux fusent dans la salle.


Le
galvanomètre de Lucrèce reste à 1 sur 20. Elle articule posément :


— …
Cependant, l’une des deux orphelines trahit la confiance de l’autre. Au lieu de
rester dans la discrétion et l’intimité de leurs jeux intimes, elle l’attacha
nue à un lit, fit venir les filles de la chambrée et peignit sur son corps des
poissons en criant « Poisson d’avril. ».


Cette fois
quelques personnes dans la salle commencent à rire.


Marie-Ange
ne peut contenir une émotion, son galvanomètre se stabilise à 9 sur 20.


Des mains
se lèvent pour lancer les paris. Tadeusz est surpris mais il autorise d’un
geste les Darius Girls à circuler pour collecter les mises.


— Dis-moi
que tu regrettes, lance la journaliste scientifique.


— Non,
au contraire, tu as révélé mes deux talents : le comique et le
sadomasochisme. Merci, Lucrèce.


La salle
cette fois réagit positivement. Les mises affluent, tout le monde écoute cet
étrange dialogue qui ne ressemble pas aux PRAUB dont ils ont l’habitude.


— Comme
nous n’avons jamais eu le temps de parler jusqu’à ce jour, je vais te raconter
comment j’ai lié ces deux passions. À ma sortie de la pension, j’ai tâté du
comique dans des petits cabarets et ça ne marchait pas. J’étais au chômage et
prête à tout pour trouver un petit job, de préférence à la télévision ou à la
radio. Et puis un jour, une amie qui était maîtresse sadomaso professionnelle
m’a proposé de venir travailler avec elle. Elle avait tellement de demande
qu’elle n’arrivait pas à satisfaire sa clientèle en croissance exponentielle.
La première séance s’est déroulée dans son appartement transformé en salle des
supplices. Il y avait là huit hommes en string ou couche-culotte. Parmi eux
j’ai reconnu les dirigeants de grandes chaînes de télévision et de radio. Je
n’en revenais pas. Tous ces directeurs que j’essayais en vain d’approcher pour
quémander du travail, ils étaient à quatre pattes avec des laisses, des trucs
en cuir cloutés qui leur serraient le sexe, et mon amie maîtresse m’a
dit : « Vas-y, bats-les, ils ont payé pour ça. » J’ai commencé à
les frapper et ils ont râlé. Je me demandais ce qui n’allait pas et mon amie
m’a dit que… je ne tapais pas assez fort, ils avaient l’impression de ne pas en
avoir pour leur argent.


Cette fois
l’hilarité gagne la salle.


— Alors
j’ai frappé de toutes mes forces et ils se sont mis à grogner différemment dans
leur bâillon. Comme des animaux. Tu t’imagines, Lucrèce, les hommes les plus
puissants des médias, ceux qu’on n’arrive jamais à approcher, et je les avais à
mes pieds à quatre pattes. Et je leur donnais des coups de martinet. Mais mon
rêve, tu veux que je te dise, c’était… de leur filer mon curriculum vitae pour
décrocher un job dans une chaîne !


Cette fois
la salle tout entière s’esclaffe. En revanche, Lucrèce Nemrod reste sagement à
un 3 sur 20. L’autre poursuit, imperturbable :


— Même
un travail de standardiste m’aurait suffi.


La salle
est emballée.


— J’ai
laissé tomber. Par la suite j’ai trouvé un job plus en accord avec ma première
passion : vendeuse dans un magasin de farces et attrapes. Tu sais, le
fluide glacial et le poil à gratter ? Eh bien c’étaient mes spécialités.
Et là mon public était essentiellement composé de morveux sadiques de
13 ans prêts à devenir plus tard… directeurs de chaînes chez ma
copine !


La salle
pouffe encore alors que la jeune journaliste reste imperturbable.


— Ce
n’était pas grand-chose mais j’ai pu financer mes apparitions sur scène. Et
j’ai amélioré mon art de faire rire pour devenir une vraie professionnelle.


— Mais
si tu es ici, c’est que tu es restée une vraie professionnelle qui… débute,
tranche Lucrèce.


Quelques
rires d’approbation lui parviennent.


— Ah,
j’aime te voir comme ça. Toujours farouche. Toujours libre. Je sais que tu ne
me croiras pas, mais sache que je t’ai toujours aimée, Lucrèce. Tu es la plus
belle femme que j’aie rencontrée dans ma vie. Tu es la féminité incarnée.


L’ambiance
retombe d’un coup.


Le
compteur de Lucrèce reste à 3 sur 20.


Le public
manifeste :


— PRAUB !
PRAUB ! PRAUB !


Lucrèce
répond :


— Et
moi je te trouve ridicule. Tu es juste une marchande de farces et attrapes,
Marie-Ange.


La fille
aux longs cheveux noirs ne rit pas, mais son émotion modifie la résistivité de
sa peau et elle monte à 11 sur 20.


La salle
réagit à nouveau.


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORTE ! SOIS DRÔLE OU SOIS MORTE !


— Jamais
je ne t’ai oubliée, Lucrèce. Tu as été ma plus grande histoire d’amour. Mais tu
ne comprends rien. Alors maintenant je vais te tuer car faire rire c’est mon
métier. Ta mort sera l’aboutissement de cette blague commencée il y a plus de
dix ans.


Lucrèce
monte à 9 sur 20. C’est une émotion de rage. Cette fois les parieurs commencent
à être déçus.


— PAS
DE BLABLA. PRAUB ! PRAUB ! SOIS DRÔLE OU SOIS MORTE ! crie
quelqu’un.


— Tu
vois, tu déçois le public. Tu n’es pas drôle. Allez, continuons dans l’humour.
Sache qu’après t’avoir dit « ce n’est pas grave » je suis retournée
dans ma chambre et j’ai tenté de me suicider.


La salle
applaudit la repartie.


— Te
suicider ?


Marie-Ange
ne peut retenir un début de rire qui la fait monter à 13 sur 20.


Des mains
se lèvent pour augmenter les mises. Les Darius Girls courent pour recueillir
les paris, nettement à l’avantage de Lucrèce Nemrod, donnée gagnante à 8 contre
1.


Marie-Ange
Giacometti commence à s’inquiéter. Elle décide d’attaquer.


— Tu
étais tellement grotesque, attachée au lit, en train de te tortiller dans tes
liens comme une petite dinde avec ta peau nue, toute décorée de poissons.


Elle
ponctue de bruits de bouche.


Rires de
la salle.


Le
galvanomètre de Lucrèce monte à 11 sur 20 sous l’effet de la colère.


Ce truc
enregistre aussi bien le rire que la rage. Il ne tient pas compte de la nature
de mes pensées. La joie et l’angoisse ne sont que des émotions et donc une
sensibilité épidermique.


Elle
peut réussir par le cynisme ce qu’elle rate par l’humour. Les armes changent,
je dois m’adapter.


— Tu
sais pourquoi tu aimais me faire souffrir, Marie-Ange ? Parce que tu ne
peux prendre ton pied que comme ça. Tu as été incapable de m’aimer normalement,
mais tu es incapable d’aimer normalement qui que ce soit. C’est pour cela que
tu as développé ces deux passions, l’humour et le sadomasochisme. Se moquer et
faire souffrir sont deux manières de combler ton problème d’anorgasmie.


Ce dernier
mot déclenche une montée brutale du compteur de Marie-Ange.


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORTE ! crie le public, déçu mais intrigué malgré tout.


— L’amour,
le vrai, n’est… ni drôle, ni accompagné de souffrance.


Le
compteur de Marie-Ange monte à 14 sur 20, mais se stabilise.


C’est à
son tour de s’exprimer.


— Très
bien. J’admets, je suis une perverse qui aime faire souffrir et se moquer des
autres. Mais dans ce cas je te pose la question : pourquoi as-tu été
attirée par moi ? Parce que si je suis anorgasmique, toi par contre tu
avais l’air de jouir beaucoup ! Le rapport bourreau-victime se joue à
deux. Et nous étions deux, Lucrèce. Dans ce cas je te pose la question :
qui est la plus perverse de nous deux ? N’est-ce pas celle qui jouit le
plus de la relation ? Et si c’était toi qui par ton attitude de soumission
m’avais transformée… en ce que tu me reproches d’être aujourd’hui ?


Le propos
est tellement inattendu que Lucrèce a une réaction étrange, comme un tic.


Voyant
qu’elle a trouvé une faille, Marie-Ange enchaîne :


— D’ailleurs,
pourquoi m’aurais-tu sauvée face à Cathy « La Belette Argentée… » si
tu ne tenais pas éperdument à… moi ?


Au lieu de
répondre, Lucrèce sent un rire réactif monter en elle. De la sueur se met à
couler dans son dos. Sa peau se hérisse. Elle essaie de se retenir de respirer,
mais le galvanomètre monte : 12… 13… 14… 15… 16… 17…
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« Une
femme meurt et, comme elle a eu une vie exemplaire, elle monte au ciel et est
accueillie directement par saint Pierre qui la reçoit chaleureusement.


— Bienvenue
au Paradis.


Autour
d’elle tout est serein, les anges jouent de la harpe, les autres occupants des
lieux passent et lui sourient.


Après une
première journée de pure joie, de sérénité et de volupté tranquille, la femme
rejoint sa chambrée, et elle entend des bruits de tambour en dessous.


Au matin,
la femme retourne voir saint Pierre et lui demande :


— C’est
quoi ces bruits ?


— Ah,
ça ce sont les autres… ceux d’en bas, répond-il. Voulez-vous les voir ?
lui propose-t-il en ouvrant une porte dans un nuage.


La femme
se penche et distingue un escalier au bas duquel une brume semble masquer une
atmosphère rougeâtre, d’où montent des musiques lascives et des battements de
percussions.


— Mais
c’est l’Enfer ! s’exclame la femme, surprise.


— Vous
pouvez aller jeter un coup d’œil si vous le souhaitez, suggère
saint Pierre.


Après une
courte hésitation, la femme s’engage dans l’escalier. Arrivée en bas, elle
découvre une gigantesque fête. Il fait très chaud. Des gens nus et en sueur
dansent sur une musique syncopée qui immédiatement l’emporte. Toute la nuit
elle ne fait que s’amuser. Des hommes très beaux l’abordent, l’enivrent, lui
proposent de danser, boire et chanter.


Au petit
matin, la femme remonte au Paradis et, voyant l’ambiance terne et calme, avec
ses anges déclamant des poésies ou jouant de la harpe, elle se décide à aller
voir saint Pierre.


— Hum,
c’est-à-dire… ai-je le choix du lieu où je dois séjourner ? demande-t-elle
timidement.


— Bien
sûr. Mais une fois que tu auras choisi entre le Paradis et l’Enfer, tu ne
pourras plus modifier ton choix.


— Dans
ce cas je choisis l’Enfer. Désolée, saint Pierre, mais ce Paradis
ressemble trop à un hospice de vieux.


— Très
bien, dit saint Pierre, et il ouvre à nouveau la porte du nuage donnant
sur l’escalier.


À peine
arrivée en bas, la femme est surprise par des diablotins qui commencent à la
rouer de coups, la mordre, puis qui l’enchaînent à un rocher. Partout résonnent
des cris. Du sol montent des vapeurs pestilentielles.


Un diable
plus grand que les autres arrive avec une grande fourche. Il la regarde et la
pique profondément.


— Aïe !


Il
recommence.


— Ouille !
Mais, dit la femme, je suis déjà venue ici, ce n’était pas comme ça. Pourquoi
tout a changé ?


Alors le
diablotin ricane, lui donne encore un coup de fourche et l’informe :


— Ah !
ma petite dame, il ne faut pas confondre tourisme… et immigration. »


 


Extrait du sketch Après moi le déluge,


de Darius WOZNIAK
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…18… 19…


À ce
moment précis le signal d’alarme incendie arrose le public et la scène.


Sous l’eau
froide Lucrèce Nemrod stoppe d’un coup son début de rire.


Partant
des plafonds, des jets d’eau se déclenchent dans toute la salle. Des flammes
surgissent soudain de plusieurs endroits à la fois. C’est la panique.


Les issues
de secours s’engorgent, les spectateurs se bousculent pour fuir.


Tadeusz
Wozniak monte sur le ring et libère Marie-Ange, mais laisse Lucrèce Nemrod
entravée à son fauteuil.


La jeune
journaliste se débat mais les sangles résistent. Le flot des spectateurs
s’évacue, l’incendie gagne.


L’incendie
se propage dans la salle malgré les jets d’eau. Lucrèce essaie de mordre les
sangles, comme un animal dans un piège. Déjà la fumée lui pique les yeux et la
fait tousser.


Dans le
tumulte une silhouette s’approche et commence à la détacher.


— Teuf !
Teuf ! Vous en avez mis du temps, Isidore.


— Ne
commencez pas à être désagréable ou je vais regretter d’être intervenu.


— Teuf !
Je n’avais pas besoin de votre aide. Ça allait très bien. J’aurais pu m’en
tirer toute seule. Teuf ! Teuf !


Isidore
Katzenberg se bat avec une sangle trop serrée à son poignet.


— Vous
étiez quand même à 19 sur 20, articule-t-il en s’aidant des dents métalliques
de ses clefs pour essayer de scier le cuir.


Elle
tousse, halète.


— …
18 sur 20, j’avais encore de la marge, mais vous m’avez empêchée d’avoir ma
vengeance.


Le feu
gagne. Des morceaux de bois s’enflamment et tombent du plafond.


— Vous
auriez pu vous y prendre autrement que détruire un théâtre.


— La
critique est facile et l’art est difficile.


Lucrèce ne
répond plus.


Isidore
n’arrive toujours pas à détacher la dernière sangle. Il essaie de s’aider avec
les ongles et les dents. Il n’y a plus qu’eux deux dans le théâtre. Les alarmes
incendie se sont tues, l’eau a cessé de tomber et le vacarme du théâtre en
train de flamber est assourdissant. Une brume grise et âcre envahit tout. Une
poutre enflammée tombe et après avoir fendu l’air, rase l’épaule d’Isidore.


Lucrèce,
les poumons saturés de fumée, s’évanouit.


Cette fois
le journaliste utilise toute sa force pour arracher l’accoudoir du fauteuil qui
retient la sangle.


Il trouve
l’énergie de soulever Lucrèce et la porte à bout de bras hors du théâtre. Là,
il la pose par terre, et respire amplement l’air frais.


Lucrèce
est toujours inerte. Après une hésitation il lui fait du bouche-à-bouche.


Elle ne
réagit pas tout de suite, il doit s’y reprendre à plusieurs fois.


Enfin elle
entrouvre les yeux.


— Teuf !
Teuf ! Teuf ! Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire quand même pour…
obtenir vos baisers, Isidore.


Puis, à bout
de forces, elle abaisse les paupières sur ses grands yeux verts.
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L’an 1528 de notre ère


 


France.


Montpellier.


 


Le groupe
d’étudiants en médecine déterrait les morts du cimetière.


C’était le
seul moyen qu’ils avaient trouvé pour percer les secrets de l’anatomie humaine,
et même s’ils n’ignoraient pas qu’ils risquaient la peine de mort pour cet acte
impie, ils étaient trop passionnés par leurs recherches scientifiques pour
renoncer à découper les cadavres.


À leur
tête, circulant dans le cimetière armé de pelles et de pioches, se trouvait un
homme de belle prestance et de grande taille qui se nommait François Rabelais.
C’était un ancien bénédictin défroqué, déjà père de deux enfants, et assurément
le plus charismatique du groupe d’étudiants en médecine. Non seulement il
parlait plus d’une dizaine de langues, dont l’hébreu, le grec et le latin, mais
il était poète et son succès était grand auprès des jeunes filles qui
l’écoutaient déclamer ses créations lyriques.


Quand ils
ne déterraient pas les morts et quand ils ne soignaient pas les vivants, les
étudiants montpelliérains de ce groupe se réunissaient dans des caves secrètes
pour boire, danser et festoyer jusqu’à l’aurore. Ils aimaient les chansons
paillardes et les jeux d’esprit. Loin des regards et des oreilles, ils se
moquaient des prêtres réactionnaires, des professeurs de théologie de la
Sorbonne à Paris, et de tous les bourgeois et aristocrates prétentieux qu’ils
appelaient les « tristes sires ».


Cependant,
les frasques de François Rabelais et de sa bande finirent par agacer. Et même
s’ils étaient devenus pour la plupart de brillants médecins, leurs réunions
secrètes finirent par être ébruitées par des jaloux. Ils durent fuir la ville.


Au
printemps 1532, François Rabelais fut nommé médecin à l’Hôtel-Dieu de Lyon, et
enseigna la médecine d’Hippocrate et de Galien aux étudiants. Ce fut à cette
époque qu’il rencontra le poète Joachim du Bellay, qui devint son protecteur.
Ce dernier l’invita, en juillet de cette même année, à accomplir un périple en
Bretagne, et lui fit découvrir un lieu secret extraordinaire où il fut initié à
une science clandestine. Et Joachim du Bellay lui révéla des textes inconnus du
grand philosophe néerlandais Érasme.


Ce fut une
révélation. Dès lors, François Rabelais abandonna complètement son activité de
poète pour devenir romancier. Il publia cette même année sous le pseudonyme
d’Alcofribas Nasier (anagramme de François Rabelais) un texte comique intitulé Pantagruel,
et sous-titré « Les Horribles et épouvantables faits et prouesses du très
renommé Pantagruel roi des Dipsodes, fils du grand géant Gargantua ».


Dans ce
roman picaresque François Rabelais parodiait les grands romans de chevalerie,
se moquait des princes et des dévots. Il prônait la sagesse populaire, plus
forte que les prétentions des hommes de pouvoir. Son héros paillard, le géant
Pantagruel, aimait la fête, le sexe et le vin. En exergue de ce livre, François
Rabelais rédigea un hommage à Érasme dans lequel, même s’il ne révélait pas son
vrai nom, il se prétendait son fils spirituel et s’engageait à poursuivre son
œuvre philosophique.


Malgré un
succès populaire immédiat, les érudits lui reprochèrent la vulgarité et la
crudité de son langage. Sous la pression des évêques, son livre fut déclaré
« texte hérétique » et « œuvre pornographique ».


En
conséquence de quoi il fut mis à l’Index Librorum Prohibitorum (la liste des
livres officiellement interdits).


Ce qui
n’empêcha pas le médecin-écrivain de publier deux ans plus tard, toujours sous
le couvert du même pseudonyme d’Alcofribas Nasier, la suite de
Pantagruel : Gargantua, sous-titrée « La vie très horrifique
du grand Gargantua, père de Pantagruel ».


Le livre
ne renonçait à aucune outrance, allant encore plus loin dans le délire, mêlant
politique, sexualité débridée et scatologie (il comparait notamment les vertus
de différents « torche-cul » allant de l’oisillon à la feuille de
chêne), dans un style de plus en plus imagé. Il plaça même parmi ses
personnages le vrai François Villon.


Cette fois
les universitaires de la Sorbonne se déchaînèrent contre cet « objet
obscène ».


Il faut
dire que s’étant eux-mêmes définis comme gardiens de la morale et la religion,
ils avaient édicté un texte signalant que le rire « était contraire aux
bonnes mœurs et que l’homme qui riait était en état de péché devant
Dieu ».


Mais
François Rabelais poursuivit sa carrière et grâce à des appuis politiques
discrets, notamment du cardinal Jean du Bellay (frère de Joachim), il obtint en
1550 du roi de France Henri II un privilège d’édition qui lui permit
d’imprimer les livres selon son choix et sans la moindre censure.


Il publia
des œuvres de plus en plus assumées : son troisième ouvrage fut baptisé Le
Tiers livre « des Faits et Dits héroïques du noble Pantagruel ».
Enfin protégé par l’autorité royale, François Rabelais osa signer de son vrai
nom. Suivra Le Quart livre, « Suite des Faits et Dits héroïques du
bon Pantagruel ».


François
Rabelais se passionnait pour la compréhension des mécanismes de l’humour. C’est
lui qui décréta : « Le rire est le propre de l’homme. » On lui
doit des formules qui feront florès : « Qui veut péter plus haut que
son cul doit d’abord se faire un trou dans le dos », et aussi :
« Il y a plus de vieux ivrognes que de vieux médecins », « C’est
grand dommage quand beauté manque à cul de bonne volonté »,
« L’appétit vient en mangeant, la soif s’en va en buvant ».


Il inventa
le concept de contrepèterie, dont l’une des plus célèbres est placée dans Pantagruel
« La femme folle à la messe » (qui donne « molle a la
fesse »). Il développa toutes sortes de jeux de mots plus ou moins
subtils – « Le Grand Dieu fit les planètes et nous faisons les plats
nets » – mais nous laisse aussi des formules plus profondes
comme « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme » ou
« Tout vient à point à qui sait attendre ».


François
Rabelais était un esprit libre et visionnaire. Il imagina un lieu de vie idéal
pour gens naturellement beaux, intelligents, cultivés et bien éduqués :
l’abbaye de Thélème, avec une devise : « Fais ce que voudras. »


Il voyagea
dans toute l’Europe, s’instruisit, se perfectionna dans tous les domaines de
connaissance.


Cependant,
le 9 avril 1653, alors qu’il était avec quelques amis dans une cave pour
boire du bon vin et faire la fête, François Rabelais complètement saoul annonça
qu’il lui restait un roman à paraître : « Le Cinquième et dernier
livre des Faits et Dits héroïques du bon Pantagruel ». Il montra le
manuscrit puis, ayant dit cela, but encore, puis s’arrêta et accomplit un acte
étrange. Il sortit de sa besace un petit coffret de bois peint en bleu et
annonça en riant que là se trouvaient « le début et la fin ». Il
ouvrit devant les convives étonnés le coffret sur lequel était inscrite une
formule latine.


Il observa
son contenu et mourut dans les secondes qui suivirent. Les quelques personnes
présentes avec lui ce jour-là moururent de même, officiellement par
« excès d’alcool ». Seules survécurent deux personnes qui
partageaient la particularité de ne pas connaître le latin.


Quant à
son dernier ouvrage, Le Cinquième livre, il fut publié onze ans après la
mort de son auteur, grâce aux efforts de ses deux amis survivants.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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Elle a
encore les yeux fermés, mais elle respire.


Comme
elle est belle quand elle dort.


Comme
elle est belle tout court.


Je
crois que je n’ai jamais vu une femme qui respire autant la féminité,
l’intelligence, la séduction, la grâce, la force.


Elle a
tout pour elle.


Elle
est parfaite.


Isidore
Katzenberg dépose Lucrèce dans la nacelle du side-car, la réchauffe sous une
couverture, lui enfile un casque et cale délicatement sa tête contre lui.


Il fouille
dans ses poches, trouve les clefs de contact, enfile lui aussi son casque et
enfourche la moto.


Il n’a
jamais piloté une moto de sa vie.


Je dois
me rappeler comment Lucrèce s’y prend pour lancer le moteur. Il me semble
qu’elle commence par tourner la clef, puis appuie sur une sorte de pédale de
contact et enfin elle tourne la manette qui doit servir à augmenter les gaz
pour accélérer, comme tous les moteurs à explosion.


Le
journaliste scientifique arrive à faire démarrer le moteur, qui cale dès qu’il
essaie de passer la première vitesse. Il s’y reprend à plusieurs fois mais
parvient enfin à lancer l’engin sur la route.


Il trouve
le side-car particulièrement stable grâce à ses trois roues.


Par
prudence il ne dépasse pas la deuxième vitesse et circule à 40 kilomètres
à l’heure dans Paris pour rejoindre leur hôtel à Montmartre.


Il allume
l’autoradio. Burn, de Deep Purple, jaillit des haut-parleurs.


De la
musique de baba cool des années 70, au moins elle sait ce qui est bien,
même si c’est un peu daté.


Rarement
les musiciens de rock ont eu autant de créativité. Reconnaissons-lui en plus ce
talent : elle a une vraie culture musicale intelligente.


« Burn ».
C’était… prémonitoire.


Puis il se
gare face à l’Hôtel de l’Avenir. Soutenant Lucrèce dans ses bras, il salue le
réceptionniste qui semble une fois de plus étonné par ce couple hors du commun.


Il l’amène
jusqu’à leur chambre et la dépose dans son lit.


Elle
doit récupérer après le choc.


Il se dit
que finalement il l’aime bien.


C’est
amusant comme le mot « bien » réduit le mot « aimer ».


C’est
pour ça que je fais tout pour garder mes distances.


J’ai
causé tellement de mal à Cassandre… Mais d’abord je dois savoir qui tu es
vraiment.


Isidore
Katzenberg allume son iPhone et lance une recherche Google sur Lucrèce Nemrod.
Il découvre toutes sortes de pièces éparses.


Comme
Cassandre, on n’a jamais laissé exister cette personne. Orpheline,
cambrioleuse, journaliste et en même temps elle est restée… personne. Comme si,
malgré sa beauté et son intelligence, on lui avait dit « toi, tu n’as
aucune importance ». Je comprends qu’elle soit violente et en colère
contre le monde entier.


Et il se
dit qu’elle ne cherche pas en lui qu’un père.


Elle
cherche tout simplement quelqu’un qui reconnaisse son existence.


Il la
regarde.


En plus
elle est une très bonne journaliste. J’ai pu le constater lors des enquêtes
précédentes.


Isidore
remonte un peu le drap, puis se campe devant la fenêtre pour contempler Paris
illuminé.


Il se
souvient de son entrée au Guetteur Moderne.


Florent
Pellegrini, le vieux grand reporter expérimenté, lui avait dit : « Tu
vas voir il n’y a pas de journaliste heureux. »


Isidore,
alors âgé d’à peine 23 ans, lui avait répondu qu’il avait toujours rêvé de
travailler dans un journal aussi prestigieux que Le Guetteur Moderne. Ce
à quoi Florent Pelligrini avait répondu :


— Il
y a certains restaurants, même « prestigieux », dont il vaut mieux ne
pas visiter les cuisines.


Le jeune
Isidore Katzenberg n’avait pas prêté attention à cette étrange réponse, trop
heureux de pratiquer le métier de ses rêves.


La
première chose qui l’avait surpris c’était ses collègues de la section
Consommation, qui ne rédigeaient des articles que si on leur offrait le produit
évoqué. Et ça allait même jusqu’aux voitures, aux ordinateurs ou aux
téléviseurs. Ils n’avaient même pas peur de parler de cette
« tradition », c’était « normal », « un usage »,
ou plutôt un « privilège professionnel ».


Comme
le droit de cuissage pour les aristocrates. On se paye directement sur l’outil
de travail.


La
deuxième chose qui l’avait surpris, c’était ses collègues de la rubrique
Littérature qui écrivaient des critiques… sur leurs propres ouvrages en les
signant d’un pseudonyme. Articles bien sûr élogieux.


Tout le
monde le savait au journal et, là encore, considérait que le privilège était
lié à la profession, un dû. Florent Pellegrini avait trouvé une formule :
« C’est tellement gros que même si on le révélait les gens n’arriveraient
pas à le croire. Et puis au moins, comme ça on est sûr que le critique a lu le
livre. »


Les
découvertes des « cuisines » du prestigieux journal s’étaient
révélées de plus en plus surprenantes.


Au niveau
de la vérification d’information, c’était encore plus troublant. Florent
Pellegrini lui-même avait eu le prix du meilleur reporter de guerre durant la
guerre du Vietnam, pour un article qu’il avait entièrement écrit… à Paris en
traduisant et recoupant les articles des journalistes américains qui étaient
sur le front, et en ajoutant quelques envolées poétiques personnelles.


« Tu
comprends, un reporter de guerre ça coûte cher. L’hôtel, les assurances, tout
ça. Et puis tout le monde s’en fout que le type ait vraiment vu ou non ce qu’il
prétend, du moment que c’est bien écrit. » Puis il avait rectifié :
« Non, même pas bien écrit, du moment qu’il y a de l’émotion. »


Florent
Pellegrini lui avait confié un de ses trucs : il commençait toujours un
article de reportage de guerre par la même image, une enfant pleurant près du
cadavre de sa mère.


Il le
mettait dans tous ses articles et personne n’avait jamais remarqué le truc.


— Il
faut penser cinéma quand on écrit un article de reportage de guerre. Cette
image-là marche bien.


Pour les
articles sur la famine, il avait aussi une image récurrente : un petit
garçon aux yeux remplis de mouches.


Autre
découverte : le journal, qui avait une image affichée de
« gauche », ne comptait en son sein aucun journaliste de gauche.


Florent là
encore lui avait expliqué :


— Ils
rédigent les éditoriaux politiques et économiques comme s’ils étaient
socialistes mais, vu leur fortune personnelle et leurs inquiétudes pour
l’héritage pour leur gosses, ils n’ont pas le choix, ils font comme tous les
nantis, ils votent à droite. Et pour ce qui est de certains chefs de service,
comme la Thénardier, c’est carrément à l’extrême droite. En privé elle n’a
jamais caché son penchant pour le Front national.


Isidore
Katzenberg au début pensait que le vieux reporter faisait du dénigrement
systématique de ses chefs par aigreur. Mais il devait reconnaître certains
faits troublants.


— Franchement,
quand tu vois le directeur arriver en voiture de luxe avec chauffeur et que la
plupart des jeunes journalistes ont un statut précaire et sont sous-payés,
certains pigistes comme toi à la ligne ou au feuillet et même pas au SMIC, tu
penses que cette boîte est dirigée par des gens ayant une réelle sensibilité de
gauche ?


Sacré
Florent.


Isidore
savait que c’était lui, le grand reporter de référence du Guetteur Moderne,
qui avait initié Lucrèce aux délices du métier.


Elle aussi
tout comme lui avait démarré pigiste.


Elle aussi
espérait un jour être titularisée plutôt que payée au feuillet.


Isidore
revient s’asseoir au bout du lit et observe la jeune fille, qui respire
paisiblement. Avec Lucrèce, il avait par deux fois découvert un secret et
n’avait jamais pu le révéler au grand public. Mais maintenant il ne dépend plus
de la hiérarchie, de la Thénardier et de ses semblables. Maintenant il pourra
dire la vérité sous couvert de roman.


C’est
le monde à l’envers.


Les
journalistes écrivent des articles par lesquels ils présentent une réalité
romancée. Et tout le monde le croit.


Et les
écrivains écrivent des romans où ils présentent la vérité. Et… personne n’y
croit.


Isidore
Katzenberg caresse les cheveux de Lucrèce. Évidemment il se souvient avoir fait
l’amour avec elle. Il se souvient d’un petit animal inquiet et nerveux qui
voulait tout contrôler et qui du coup ne contrôlait rien.


Il l’avait
longtemps caressée pour l’apaiser. Et il s’était dit : « Il y a tant
de colère en elle. » Et aussi : « Quoi que je fasse je n’en
ferai jamais assez. »


En fait il
n’avait pas aimé leur première étreinte.


Soudain
Lucrèce s’agite. Elle semble traversée par une brève réminiscence. Elle garde
les yeux fermés mais affirme dans son rêve :


— …
18 sur 20. Je m’en serais tirée.


— 19,
répond Isidore du tac au tac.


— 18.


Elle ouvre
les yeux, se redresse, découvre Isidore assis près d’elle et se met à tousser.


Elle
déglutit difficilement. Il lui apporte un verre d’eau. Elle boit, se relève sur
un coude en soupirant.


— Vous
auriez dû me laisser, j’aurais fini par l’avoir.


— Vous
étiez sur le point d’être tuée. Par manque d’humour.


La jeune
femme se frotte les yeux.


— Pourquoi
avez-vous sauvé Marie-Ange ?


— Ce
n’est pas moi qui l’ai sauvée, c’est vous. Rappelez-vous, vous avez bondi pour
dévier l’arme.


— J’allais
l’avoir à la loyale. Sa destruction m’appartenait.


— Elle
est votre Némésis, n’est-ce pas ?


— Encore
un de vos mots savants.


— L’ennemi
personnel qui vous fait exister, si vous préférez.


— Et
vous, c’est qui « votre Némésis » ?


— La
Thénardier. Un être en tout point méprisable.


Lucrèce
Nemrod inspire longuement, et tout lui revient.


— Vous
avez sauvé les appareils photo et les caméras ?


— Non.
Je vous l’ai dit, je donne la priorité aux êtres vivants.


Elle
soupire.


— Alors
nous avons fait tout cela pour rien.


Isidore
Katzenberg va chercher une serviette humide et la pose sur son front.


— Non,
l’enquête avance. J’ai profité de votre « diversion » avec Marie-Ange
pour aller fouiller tranquillement le bureau de Tadeusz.


— Vous
avez trouvé quelque chose ?


— Rien.
Mais désormais ma conviction est faite.


— Ah,
et puis-je connaître votre conclusion, monsieur Holmes ?


Il sort
son iPhone.


— J’ai
un peu investigué durant votre sommeil. Et j’ai trouvé quelques allusions aux
lettres BQT sur des forums de comiques. Ce seraient les initiales de
« Blague Qui Tue ». Dans la profession d’humoriste, beaucoup croient
à l’existence de cette « chose magique ».


— Vous
reconnaissez que le texte qui était dans le boîtier bleu est mortel.


— Je
n’ai pas dit ça. Seulement que vous n’étiez pas la seule à le croire. Comme
vous n’êtes probablement pas la seule à croire aux extraterrestres. Mais le
fait que plusieurs personnes croient à la même légende…


— Oui,
je connais vos phrases toutes faites ! « Ce n’est pas parce qu’ils
sont nombreux à se tromper qu’ils ont raison. »


Elle
s’installe confortablement contre ses oreillers.


— De
toute façon notre enquête continue. Il faut désormais découvrir :
1) Qui a tué Darius ? 2)…


— Tadeusz,
répond-il aussitôt. C’est lui qui hérite de l’empire Wozniak.


— Il
était à côté de la loge, il n’a pas pu être le clown triste, il n’a pas pu
entrer, le pompier et le garde du corps l’auraient vu.


— Le
clown triste est un de ses employés. Un costard rose déguisé.


Lucrèce
Nemrod l’observe, et plonge ses yeux verts dans les siens, couleur noisette.


Elle
hausse les épaules, puis soudain se lève et va s’enfermer dans la salle de
bains.


— Il
reste toutefois un petit problème, dit-il en haussant la voix.


— Lequel ?
demande-t-elle à travers la porte, imitant en cela Isidore.


— Les
hommes de Tadeusz vont finir par nous retrouver.


Elle
décide d’essayer un shampooing à la camomille susceptible d’éclaircir ses
cheveux et leur donner un reflet.


— Vous
proposez quoi, Isidore ?


— L’attaque
est la meilleure défense. S’ils possèdent comme je le pense la BQT, nous allons
la leur voler. C’est leur arme principale, et je crois savoir où elle se
trouve.


— C’est-à-dire ?


— Dans
leur château. À Versailles.
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L’an 1600 de notre ère.


 


France.


Versailles.


 


En Italie,
la mode comique de l’époque était ce qu’on nommait la Commedia dell’arte
(littéralement le théâtre interprété par les gens de l’art).


Ce théâtre
avait été créé par Angelo Beolco au XVIe siècle, pour évoquer le
monde paysan. Mais le genre avait évolué pour trouver son identité propre.


Les pièces
de la Commedia dell’arte se jouaient devant le peuple, sur les places et les
marchés, des tréteaux montés à la va-vite servaient de scène à des troupes
itinérantes qui circulaient en roulotte. L’efficacité de la Commedia dell’arte
tenait à plusieurs éléments : tout d’abord la mise en scène de personnages
caricaturaux connus du public et reconnaissables à leur masque : Pantalon,
le Docteur, le Capitan, le Valet, la jolie amoureuse Isabelle et sa servante
Zerbinette. Ensuite l’emploi de femmes comme actrices, alors que jusque-là les
personnages féminins étaient interprétés par des hommes maquillés, emperruqués
et déguisés. De plus, une large part était laissée à l’improvisation des
acteurs, qui modifiaient le spectacle à chaque représentation. Enfin, ce
théâtre fonctionnait sur une gestuelle et une mise en scène spectaculaires
nécessitant des talents de mime, d’acrobate et de jongleur.


Un jour,
alors que Niccolò Barbieri, le grand chef de troupe italien à la mode, se
produisait dans une tournée à Paris, il croisa le regard d’un enfant émerveillé
qui lui dit vouloir faire le même métier. Cet enfant s’appelait Jean-Baptiste
Poquelin.


Arrivé à
l’âge adulte, l’enfant monta sa propre troupe de Commedia dell’arte à la
française et se fit appeler Molière.


La troupe
de Molière joua plusieurs pièces de type farce délibérément très
caricaturales : La Jalousie du Barbouillé, Le Médecin volant,
Le Médecin malgré lui. Mais la troupe n’arrivait pas à trouver son style
ni son public.


Ce fut au
hasard d’une tournée en France, alors qu’en mars 1658 la troupe de Molière
avait planté son chapiteau mobile à Rouen, qu’un homme vint les voir et leur
proposa de le suivre. Cet homme voulait que Molière rencontre son frère qui
n’était autre que Pierre Corneille, le célèbre auteur de théâtre.


Les deux
hommes s’entretinrent dans la demeure de Corneille, à Rouen, et là le chef de
troupe entendit l’étrange histoire de son hôte.


Pierre
Corneille était à l’origine un avocat et un grand amateur de théâtre comique.
Il avait donc écrit neuf pièces comiques qui n’avaient eu aucun retentissement.
Il avait donc légèrement dévié et écrit une dixième pièce, tragique cette
fois : Le Cid.


Le Cid avait été un succès national et, dans toutes les couches de la
société, des nobles aux plus pauvres, on connaissait Le Cid. Beaucoup
l’avaient même appris par cœur. Au point que, pour le récompenser de cette
œuvre monumentale, le roi de France, Louis XIII, l’avait anobli et son
père également. Il l’avait en outre imposé à l’Académie française.


Mais les
vieux barbons, jaloux, l’avaient tout de suite détesté. Ils avaient lancé la
querelle du Cid : ils lui reprochaient de s’être éloigné des règles
sacrées de la tragédie classique, puisque Le Cid n’avait pas d’unité de
lieu et qu’on changeait de décor à chaque scène.


Corneille
avoua à Molière que, malgré sa gloire de tragédien, la seule chose qui l’amusait
vraiment était la comédie. Ce qui lui était interdit. Personne ne comprendrait
qu’un grand auteur dramatique sérieux s’abaisse à faire de la comédie
populaire. C’était contraire à la hiérarchie du théâtre.


Au premier
niveau, la farce représentait 90 % de la production théâtrale, mais était
considérée comme un genre mineur destiné au peuple et aux gens vulgaires.
Toutes les outrances, y compris scatologiques et sexuelles, y étaient
représentées, pour le plus grand plaisir du public.


Juste
au-dessus, au deuxième niveau, la tragicomédie, mélange de genres touchait un
public plus averti.


Troisième
niveau, pour les nobles et les grands bourgeois cultivés et fortunés : la
tragédie à l’Antique (tirée de la mythologie grecque ou romaine).


Enfin, au
sommet, le quatrième niveau : la plus noble expression théâtrale, la
tragédie mystique héroïque (histoire des saints ou de Jésus).


Les
auteurs sérieux ne signaient évidemment que les tragédies. Les comédies
n’étaient pas signées, tant leurs auteurs avaient honte de les avoir écrites.


Les
comédies étaient donc endossées par le chef de troupe qui les signait.


Molière et
Corneille sympathisèrent et décidèrent de travailler ensemble.


La troupe
s’installa donc dans le jardin de Pierre Corneille. Durant cette période,
l’auteur du Cid tomba sous le charme de l’actrice principale de la
troupe de Molière, Armande Béjart.


Désireux
d’aider son nouvel ami, Pierre Corneille offrit à Molière un contact avec
Fouquet, qui le présenta au frère du roi.


En octobre
de cette même année, Molière put ainsi avoir l’immense privilège de jouer à la
cour de Versailles devant le roi Louis XIV en personne. Par peur de
déplaire ou ne pas être pris au sérieux, l’œuvre choisie fut une tragédie
antique de Corneille : Nicodème.


La
représentation se déroula et ce fut… l’échec. La salle ne s’intéressait pas du
tout à l’histoire. Au premier rang, le roi Louis XIV bâillait
ostensiblement.


Devant la
catastrophe, Molière décida en deuxième partie de soirée de jouer une pièce
comique en un acte que lui avait aussi confiée Pierre Corneille : Le
Dépit amoureux. Louis XIV était déjà prêt à se retirer pour aller
dormir, mais il fut surpris par ce deuxième spectacle. Il eut un premier éclat
de rire. Puis un second. La salle entière pouffait. Ce fut le triomphe.


À la fin,
le roi se leva et applaudit chaudement. Après cette représentation Molière fut
nommé « comédien ordinaire du roi » et reçut un théâtre pour
installer à demeure sa troupe : la salle du Jeu de Paume (puis plus tard
la salle du Marais).


À partir
de ce moment, Molière donna uniquement des pièces de Corneille. Tout d’abord
pour la crédibilité et le sérieux : les tragédies. Mais entre deux
tragédies qui ennuyaient tout le monde, Molière jouait les comédies de
Corneille qu’il signait de son nom : L’École des Femmes, les
Femmes savantes, George Dandin, Le Misanthrope, Tartuffe,
Don Juan, etc.


Ces
comédies très structurées mettant en scène des personnages aux psychologies
complexes étaient en fait des règlements de comptes personnels de Corneille. Les
Femmes savantes, par exemple, étaient une évocation de ses anciennes
ennemies : la marquise de Rambouillet, sa fille et sa sœur qui l’avaient
jadis humilié.


En 1673,
Molière meurt sur scène en jouant une pièce au titre prémonitoire : le
Malade imaginaire.


Quant à
Corneille, toujours interdit de comédie sous peine de perdre toute crédibilité
auprès de ses pairs de l’Académie française, il va consacrer le reste de sa vie
à écrire des œuvres sérieuses, et traduira notamment du latin et en vers :
l’Imitation de Jésus-Christ, texte de vulgarisation des Quatre
Évangiles, qui sera appris dans les écoles de France et deviendra son plus
grand « succès commercial ». Si cet ouvrage lui assura une rente à
vie, il lui donna définitivement l’image d’un auteur religieux et conventionnel.


Mais
quelque part en Bretagne, à quelques centaines de kilomètres de Rouen, un
groupe de personnes vivant dans la clandestinité savaient qui était vraiment
Pierre Corneille : l’un de leurs membres les plus éminents, et surtout
l’inventeur de la « comédie de mœurs ».


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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La Lune est
pleine, et ses cirques visibles à l’œil nu la rendent semblable à un visage
songeur.


Les deux
journalistes scientifiques ont franchi le mur d’enceinte du château de la
famille Wozniak. Une meute de dobermans a surgi. Aussitôt récompensés de leur
vigilance par des boulettes de viande farcies au soporifique, ils
s’assoupissent sans histoire.


Il est
minuit, les deux journalistes avancent dans l’immense parc du petit Versailles
personnel construit par Darius.


Une caméra
vidéo perchée sur un mât tourne lentement.


Ils se
dissimulent et attendent qu’elle balaye le champ de vision opposé.


— Vous
croyez vraiment que c’est Tadeusz qui a utilisé la BQT pour se débarrasser de
son frère et prendre le contrôle de Cyclop Production ? chuchote Lucrèce.


— C’est
pour l’instant l’hypothèse la plus probable.


— Mais
selon le curé de Carnac, à l’attaque du phare Darius était présent.


— Et
alors ? Tadeusz a pu récupérer le coffret et l’utiliser contre son frère.


Elle fait
la moue, pas convaincue.


La caméra
filmant le secteur opposé, ils se relèvent et progressent dans le parc. Et se
retrouvent face à une autre caméra tournante. Ils se cachent.


À nouveau
la caméra continue sa course et ils peuvent reprendre leur progression.


Ils
dépassent ce qui correspondrait à Versailles à l’espace d’armes et à la cour
d’entrée. Sur le pavé des dizaines de voitures sont garées.


Toutes les
fenêtres des étages et du rez-de-chaussée sont éclairées.


— Vous
êtes sûr que nous n’aurions pas dû venir plus tard ? murmure Lucrèce.


— Au
contraire, c’est très intéressant, il est minuit et le château est en
effervescence.


Les deux
journalistes franchissent une porte et pénètrent dans le bâtiment.


Cachés
dans un recoin ils enfilent des blouses d’une société de maintenance
informatique. C’est une idée de Lucrèce qui avait repéré lors de son interview
un véhicule SOS informatique. Une telle boîte de production a toujours des
soucis avec son matériel électronique.


Elle
complète son déguisement par un bonnet qui cache ses cheveux et de grosses
lunettes.


Isidore
pour sa part s’est collé une moustache, et enfile un bonnet du même type.


Ils
découvrent alors dans l’aile droite de grandes salles où des centaines de
jeunes gens pianotent sur des ordinateurs.


Au-dessus
d’eux, des horloges indiquent l’heure de Londres, Madrid, Berlin, Moscou,
Pékin, Tokyo, Séoul, Sydney, Los Angeles, New Delhi, Istanbul.


Isidore et
Lucrèce saisissent des blocs et se mêlent aux gens qui courent dans tous les
sens. Personne ne leur prête attention.


Ils
s’assoient face à deux écrans libres et lisent. Des textes défilent sur la
colonne de droite.


Ce sont
des blagues. Des dizaines, des centaines, des milliers de blagues numérotées,
datées, étiquetées, évaluées.


— Ils
ont fabriqué une usine à produire des gags et des sketches à la chaîne, murmure
Lucrèce, impressionnée.


Isidore
observe la salle.


— On
dirait des galériens épuisés. Regardez, ils sont livides à force de chercher,
de trier.


Lucrèce
leur jette un coup d’œil discret. Ils portent des micros et des casques
audiophoniques. Certains ont décoré leur ordinateur de dizaines de post-it
noircis d’idées capturées à la volée.


Ceux-là
doivent être les plus créatifs.


Certains,
tout en tapant sur leur clavier, sirotent machinalement des sodas, grignotent
des hamburgers, des pizzas ou des sushis qu’on leur a fait livrer.


D’autres
triturent des petits jouets à vertu défoulante pour occuper leurs mains tandis
qu’ils réfléchissent.


Tous deux,
mine de rien, s’installent sagement devant leurs ordinateurs sans propriétaire.
Sur une colonne défilent des blagues accompagnés d’un numéro et de l’heure de
leur intégration à la banque de données de Cyclop Production.


— Vous
avez vu la 103 683e ? Je la trouve mignonne, signale
Isidore.


Elle lit.


Blague
n°103 683 :


« Deux
bébés viennent de naître à l’hôpital. L’un dit à l’autre :


— T’es
une fille ou un garçon ?


— Je
suis une petite fille… et toi ?


— Moi,
je ne sais pas.


— Baisse
ton drap, je vais te dire ce que tu es.


Il baisse
son drap, mais la petite fille dit :


— Baisse
plus bas, je ne vois pas.


Il baisse
encore et la petite fille dit :


— Oh,
ben t’es un petit garçon.


— Comment
tu le sais ?


— Tu
as des chaussons bleus. »


Isidore la
note dans son carnet baptisé « Philogelos ».


Lucrèce
lui fait signe de paraître affairé et de s’éloigner, afin qu’ils poursuivent
leurs investigations.


Ils
grimpent dans les étages. Et découvrent une bibliothèque immense, un ring pour
les duels d’improvisation, et un laboratoire physiologique où l’on teste les
blagues sur des cobayes pour noter leurs réactions.


Partout,
malgré l’heure tardive, des dizaines de personnes sont à l’ouvrage.


— En
fait ils ont reproduit une sorte de GLH avec les duels, la bibliothèque, le
laboratoire. Ils ont transformé la société secrète artisanale en société
industrielle tournée vers la production de masse. « Cyclop International
Entertainment ».


Isidore
entraîne la jeune femme vers les étages supérieurs.


Là ils
découvrent d’autres jeunes à lunettes vautrés dans des fauteuils en train de
regarder des séries télévisées comiques et de prendre des notes sur leurs
ordinateurs portables.


— C’est
quoi, ça, selon vous ?


— Ils
pêchent les gags. Ils visionnent toutes les séries et tous les spectacles
drôles du monde entier et de toutes les époques pour les dépouiller des gags
recyclables.


En effet,
sur un grand écran sont listés et numérotés des effets drôles :
« Idée 132 806 : L’homme demande à sa femme avec combien
d’hommes as-tu dormi et elle répond seulement avec toi. Avec les autres je
restais éveillée. »


« Idée
132 807 : Un couple de personnes âgées se rend à l’église un dimanche
matin. En plein milieu de la messe, la femme se penche vers son époux et lui
dit : Je viens juste de laisser échapper un pet discret. Que dois-je
faire ? Son mari se penche vers elle et lui répond : Pour le moment
rien, mais dès qu’on rentre à la maison je mettrai une nouvelle pile dans ton
Sonotone… »


Lucrèce
est effarée.


— Bon
sang, c’est ça leur matière première ?


— Oui,
de l’humour recyclé.


— Je
comprends que Darius ait été le Français le plus aimé des Français, il
possédait la plus grande mine de gags volés. Il doit bien y avoir
500 personnes qui travaillent ici en permanence.


— L’humour
artisanal ne pourra plus faire le poids.


Les deux
journalistes montent encore un étage. Et là ils découvrent des hommes en
costume-cravate qui s’affairent sur des grandes cartes du monde lumineuses.


Ils
parlent anglais. Isidore et Lucrèce comprennent que ceux-là travaillent à coups
de courbes et de statistiques sur les grandes tendances de l’humour pays par
pays, langue par langue, culture par culture. Même les blagues régionales ou en
argot sont recensées.


Des
portraits sont affichés avec un compteur annonçant des sommes.


— Dès
qu’un comique marche, ils l’achètent ou ils le copient et en font une version
pour l’exporter dans d’autres pays, souffle Lucrèce qui commence à comprendre.


— Les
Wozniak rachètent aussi des théâtres dans le monde entier, renchérit Isidore en
désignant un autre groupe d’hommes en costume.


— Subtil.
Alors que la musique, le cinéma, l’édition subissent le piratage de l’Internet,
les spectacles comiques, eux, connaissent un succès grandissant. Les comiques
sont partout : dans la publicité, dans la politique, au cinéma, ils
tournent dans les villes de province, dans les villages. Leur seule barrière
est la langue.


Ils
observent les tableaux et les diagrammes.


— Regardez,
sous les portraits, ces chiffres qui changent sans cesse.


— Selon
moi c’est une Bourse des comiques. Ils sont étudiés et évalués comme des
chevaux de course, lâche Lucrèce.


Plus loin
ils découvrent des architectes penchés sur une maquette.


— Bon
sang, ils n’ont pas traîné, ils ont déjà un nouveau projet pour remplacer le
« Théâtre de Darius » que vous avez incendié.


— Vous
avez vu le nombre de sièges ? C’est immense. Au moins un millier de
personnes.


— Vous
imaginez des tournois de PRAUB devant un millier de spectateurs ! Toute la
pègre de la planète viendra rigoler le lundi à minuit.


— Des
crimes avec des victimes consentantes et mille complices qui applaudissent, ça
risque de poser un vrai problème juridique…, relève Isidore.


Ils
quittent l’aile droite pour rejoindre l’aile gauche où Lucrèce le guide vers
les appartements des membres de la famille Wozniak.


Là, tout
est éteint.


— Quand
je suis venue la première fois pour interviewer la mère de Darius, j’ai examiné
les tableaux. C’est la déformation professionnelle de mon passé de
cambrioleuse.


— Et
vous avez volé des chefs-d’œuvre, Lucrèce ?


Elle
élude :


— J’en
ai surtout repéré un qui était trop collé au mur, sans espace de recul. Il
pivote donc forcément sur une charnière. C’est sans doute là que se trouve le
coffre.


Ils
avancent maintenant en silence, à la lueur de leurs portables.


La jeune
femme se dirige vers un mur où sont accrochées plusieurs gravures aux cadres
très chargés. Chacune contient une photo avec la même légende : « Et
vous trouvez ça drôle ? » suivie d’un chiffre. La première représente
le Titanic. La deuxième le dictateur Pol Pot. La troisième un homme sur
une chaise électrique. La quatrième un groupe d’encagoulés du Ku Klux Klan en
train de pendre un homme. La cinquième la bombe atomique d’Hiroshima.


Lucrèce
Nemrod se dirige directement vers ce dernier cadre.


Derrière,
apparaît un coffre-fort avec un écran électronique.


Elle
l’examine.


— Vous
savez ouvrir ça ?


— C’est
un modèle plus récent que ceux que je « visitais » mais je dois y
arriver.


Elle sort
de sa sacoche un stéthoscope électronique et une série d’aimants néodymes
superpuissants en murmurant :


— Tout
l’art consiste à savoir placer les aimants pour manipuler les mécanismes
internes sans les toucher. Éclairez plus haut, Isidore.


Il obéit.
La jeune femme pose les aimants, écoute, les déplace de quelques millimètres,
écoute encore, enfin le coffre cède.


À
l’intérieur, ils découvrent des sachets de cocaïne, des liasses de billets et
un coffret moderne en acier, large et plat. Sur le couvercle sont inscrites
trois lettres : « BQT ».


— Bingo.


La jeune
journaliste saisit délicatement le coffret, et le transmet comme s’il
s’agissait d’une bombe à Isidore.


Mais
tandis qu’elle rajuste la gravure d’Hiroshima, elle déclenche un mécanisme
invisible.


Aussitôt
un système de sécurité s’active et une sirène se déclenche. Des lumières rouges
se mettent à clignoter.


Un homme
surgit, une arme à la main. Il affiche un grand sourire.


— Je
ne voulais pas le croire, mais maintenant ça me semble évident.


Il les
tient en joue.


— …
C’est vous, mademoiselle Nemrod, qui êtes le fameux « clown
triste » que vous prétendez pourchasser.
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L’an 1689.


 


Angleterre.


Londres.


 


Peter
Flannagan, le directeur du grand théâtre équestre, était ennuyé, le public ne
cessait de se raréfier, jour après jour. Pourtant il avait les meilleurs
écuyers. Les seuls capables d’exécuter des figures aussi spectaculaires et
dangereuses que le double moulin (le cavalier tourne en passant les jambes
par-dessus l’encolure puis la croupe du cheval), le ciseau inversé (le cavalier
monte en appui renversé et croise les jambes pour se retrouver à l’envers),
l’amazone sur une main, sans parler des cabrages extrêmes et des arrêts au
millimètre. Et surtout, sa grande vedette, l’ex-capitaine William
MacPherson, était un héros militaire national.


Si la
situation perdurait, ses artistes, tous d’anciens militaires de la cavalerie
royale, seraient mis au chômage et Peter Flannagan devrait vendre son
prestigieux théâtre équestre.


Pendant
que le directeur ruminait ces tristes pensées, un incident se produisit sur
scène. En plein milieu du spectacle, devant les quelques dizaines de
spectateurs ébahis, Joseph Armstrong, le palefrenier, une fois de plus
complètement saoul, avait commis le pire. Il avait franchi la barrière de
sécurité et courait derrière William MacPherson, qui lui, faisant mine de
l’ignorer, demeurait droit et impeccable sur son cheval. Le palefrenier
s’étranglait de rire en lançant des inepties et en singeant le prestigieux
cavalier pour le ridiculiser. Après le cavalier, le cheval, et Armstrong se mit
même à poursuivre l’animal pour lui tirer la queue en poussant des beuglements
grotesques.


« Cette
fois, c’en est trop. Je vire ce clochard ivrogne », songea Peter
Flannagan. Mais alors qu’il enrageait, Joseph Armstrong se prenait les pieds
dans ses chaussures trop grandes et s’abattait au sol, cul par-dessus tête.
Aussitôt les spectateurs éclatèrent de rire et se mirent à applaudir. Du coup,
se sentant encouragé, le palefrenier fit un petit salut, se mit à montrer les
dents comme s’il voulait mordre le cheval pour se venger et repartit à sa
poursuite.


Évidemment,
William MacPherson poussa sa monture au galop mais Armstrong n’eut aucune
difficulté à lui couper la piste et à le rattraper, et à le provoquer par des
grimaces. Au comble de l’exaspération, le capitaine voulut descendre de cheval
pour jeter dehors ce trouble-fête. Mais sous les encouragements de la foule qui
a toujours aimé les surprises, le palefrenier se mit à courir. Au final le
succès fut énorme. Et le directeur dut se rendre à l’évidence : jamais il
n’avait vu le public aussi emballé.


Suite à
cet événement, non seulement Peter Flannagan ne licencia pas son palefrenier,
mais il lui demanda de reproduire sa performance le lendemain. Il lui proposa
même, pour qu’on voie bien qu’il était alcoolique, qu’il se teigne le nez en
rouge et qu’il s’habille plus mal encore, avec des vêtements trop larges et des
chaussures plus longues.


À la
représentation suivante, grâce au bouche-à-oreille, le cirque équestre
Flannagan fut plein à craquer. Au début les gens observaient avec intérêt le
cavalier-vedette William MacPherson, qui se démenait sur sa monture, mais bien
vite la foule hurla : « L’ivrogne ! l’ivrogne ! »


Et lorsque
le palefrenier apparut ce fut aussitôt la liesse. Il réussit à peu près la même
prestation que la veille, à ce petit détail près que cette fois le capitaine
William MacPherson, au comble de la colère, descendit de cheval et le
poursuivit, le rattrapa et lui flanqua un grand coup de poing au ventre, sous
les huées véhémentes du public qui encourageait Armstrong, démontrant, s’il en
était besoin, que le public se tient toujours du côté, non pas de celui qui a
raison, mais de celui qui le fait rire.


Le soir
même le capitaine William MacPherson fut licencié et le palefrenier Joseph
Armstrong fut augmenté.


À compter
de ce jour, le théâtre équestre de Flannagan ne désemplit plus. Et les autres
théâtres équestres se mirent à inventer leur « ivrogne ». On les
baptisa « clowns », en référence au mot clod, qui signifie en
anglais « paysan balourd ».


Le
principe du spectacle était que le clown servait de faire-valoir au cavalier.
Il essayait de reproduire les mêmes gestes que lui mais échouait, pour le plus
grand amusement des spectateurs. Plus le contraste entre le sérieux du cavalier
et la maladresse du clown était grand, plus le public riait.


Pour
augmenter l’effet, le cavalier s’habilla en blanc, couleur de la pureté et de
la noblesse, et le clown de couleurs criardes, le nez coincé dans une boule-nez
rouge.


Les
spectacles équestres sans clown étaient purement et simplement désertés, alors
que les autres ne cessaient d’évoluer. Bientôt la première vedette, le cheval,
fit elle aussi les frais du succès du palefrenier Armstrong, et disparut.


On
maquilla de blanc le clown, aussi nommé clown blanc, et on l’affubla d’un
chapeau blanc et d’un gros sourcil réprobateur.


Quant au
clown au nez rouge, il prit le nom d’auguste (parodiant l’empereur romain) et
se vit affubler d’un costume à carreaux rouges, d’un chapeau mou défoncé et de
chaussures sans fin décuplant l’effet burlesque de sa démarche et de ses
pirouettes.


Le
scénario devint le suivant : le clown auguste se voyait confier par le
clown blanc une mission délicate de la plus grande importance. Le clown
l’écoutait et promettait de faire tout bien. Malgré les conseils et les ordres
du clown blanc, l’auguste, gaffeur et maladroit, croyant bien faire, engendrait
des catastrophes en chaîne, systématiquement accompagnées de coups de tambour
ou de cymbale pour appuyer les effets.


Ces
spectacles finirent cependant par lasser. Si bien que les clowns, d’eux-mêmes,
préférèrent s’intégrer aux cirques en tant que simple attraction parmi
d’autres.


Ils
étaient cependant les plus appréciés des enfants et souvent de leurs parents.
La plupart vécurent riches et célèbres et moururent dans la prospérité. Quant à
Joseph Armstrong, l’inventeur du personnage, au sommet de sa gloire il se
retira en France et rejoignit une société secrète installée en Bretagne.


Là, loin
de tous les regards, il se fixa pour objectif de perfectionner les maquillages,
les mises en scène et tous les gags.
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— Hum…
je reconnais que les apparences jouent contre moi.


Tadeusz
Wozniak tient toujours le canon de son arme pointé dans sa direction.


Lucrèce
Nemrod cherche Isidore des yeux, mais ne le voit pas.


Il a eu
le temps de filer avec le coffret. Maintenant nous avons la BQT. Il me faut
juste gagner du temps. Comment manipuler cet homme ? Lui ne fonctionne pas
avec les clefs habituelles. Donc, pas la peur. Pas l’argent.


— D’accord,
je vais tout vous expliquer. Pourrions-nous aller dans votre chambre pour être
tranquilles ?


— Non,
je préfère rester ici.


Pas la
séduction.


— C’est
vous qui avez les cartes en main. Je le reconnais, vous êtes le plus fort.


— Vous
me semblez encore plus forte. Venir ici après avoir détruit mon théâtre et tué
mon frère, c’est comment dire… « téméraire » ?


Pas le
narcissisme. Essayons autre chose. Vite.


— D’accord,
il vaut mieux tout vous dire. Je ne suis pas le clown triste. Par contre je
vous soupçonne d’avoir tué votre frère. C’est pour essayer de trouver des
indices que je suis là.


La
vérité. Le meilleur de tous les leviers.


Il affiche
un air navré.


— Cette
fois vous comprendrez combien il m’est nécessaire de me débarrasser de vous.


Zut.
Essayons l’humour. Après tout c’est son domaine.


— Je
serais à votre place je n’hésiterais même pas.


Il sourit,
compréhensif.


— Je
n’en reste pas moins un gentleman. Aussi je vous laisse le choix. Vous préférez
que je tire dans le cœur ou dans la tête ?


— ET
MOI JE TE DIS QUE TU NE TUERAS PERSONNE !


Ils se
retournent tous les deux.


Anna Magdalena
Wozniak se tient sur le seuil, en nuisette à fleurs jaunes.


— Qu’est-ce
que tu fiches là, maman, va te coucher c’est juste une cambrioleuse que j’ai
attrapée en flagrant délit.


— J’ai
tout entendu ; tu veux la tuer ! Cette fille, je la connais. C’est la
journaliste du Guetteur Moderne.


— Et
alors ?


— Ce
serait un crime, Tadou.


— Arrête,
maman. C’est sérieux. Il est bientôt une heure du matin, les journalistes n’ont
aucune raison de venir à cette heure. C’est juste une cambrioleuse qui s’est
fait passer pour une journaliste pour effectuer des repérages. Tu t’es fait
avoir. Va te coucher, je m’occupe de ça.


Mais la
vieille dame s’avance et vient tirer l’oreille de son fils. Il grimace de
douleur.


— Hé,
Tadou, dis donc, n’inverse pas les rôles. C’est moi qui t’ai torché et qui t’ai
couché durant dix ans, alors si quelqu’un doit dire à l’autre « va te
coucher », je peux te garantir que ce n’est pas toi.


Voilà
la clef. La mère. Je n’y pense jamais parce que je n’ai pas eu de parents, mais
c’est très puissant. « La peur de déplaire à maman ». La plupart des
hommes sont comme des petits enfants dès que leur mère apparaît. Même César et
Al Capone devaient avoir peur de déplaire à leur mère. Surtout ne pas
intervenir, laissons-la faire le travail à ma place.


— Mais
maman ! Tu ne te rends pas compte de ce que tu me demandes !


— Tais-toi,
Tadou. Si tu crois que je ne sais pas ce que tu fais ? Je suis restée
silencieuse pendant trop longtemps. Maintenant c’est fini. Il y a eu assez de
sang. Assez de morts.


— Arrête,
maman, tu me fais mal à l’oreille. Si ça se trouve c’est peut-être elle qui a
tué Darius.


— Tu
dis n’importe quoi pour ne pas reconnaître que tu as tort. Si tu continues je
te passe la langue au savon.


— Non !
pas le savon…


Anna
Magdalena saisit le revolver par le canon et le range dans sa poche.


Profitant
de la diversion, Lucrèce a déjà filé.


Personne
ne la poursuit. Elle reprend le chemin inverse, sort de la propriété et se
dirige vers le bosquet où ils ont garé le side-car.


Elle est
persuadée qu’Isidore a déjà filé, mais il est assis avec son casque, en train
de jouer à un jeu informatique sur son téléphone portable.


— J’ai
failli attendre, marmonne-t-il.


— Vous…
vous auriez pu au moins rester et combattre. Vous êtes quand même un lâche,
Isidore. Un gentleman ne se carapate pas quand une femme est en danger.


Il
réfléchit, puis hoche la tête.


— Je
vous le concède. Maintenant, si ça ne vous dérange pas, je vous propose de
démarrer votre moto et de filer, car ils ne vont pas tarder à se lancer à nos
trousses.


Ils
roulent dans la nuit.


Lorsqu’ils
se trouvent suffisamment loin, Lucrèce allume son autoradio à fond et lance un
vieux Pink Floyd, Shine on your Crazy Diamond.


Et, fonçant
sur sa moto, avec Isidore dans le side et le coffret « BQT » sur ses
genoux, ses cheveux dépassant du casque flottant au vent, elle se sent, pour la
première fois depuis longtemps, vraiment « contente ».
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L’an 1688.


 


France.


Paris.


 


Pierre
Carlet de Chamblain de Marivaux naquit quinze ans après la mort de Molière.
Ayant suivi des études de droit, il devint journaliste au Nouveau Mercure
puis au Spectateur français. Il épousa une fille de notable, dont la dot
lui permit d’accéder rapidement à la fortune. Il fréquenta dès lors les riches
salons parisiens et ambitionnait de devenir auteur de théâtre.


Cependant,
l’année 1720 lui fut fatale. Tout d’abord sa fortune disparut dans la
faillite de la banque Law. Puis la première pièce qu’il avait écrite, Annibal,
subit un cuisant échec. La même année sa femme mourut.


Un homme
vint alors frapper à sa porte. Il lui dit que sa pièce était très subtile par
son analyse psychologique et qu’il devrait mettre son talent au service de la
comédie plutôt que de la tragédie.


L’homme
l’invita à voir la Commedia dell’arte et à fréquenter les théâtres qui jouaient
encore les pièces de Molière. Mais Marivaux expliqua à cet étrange visiteur que
son ambition était d’entrer à l’Académie française et que, pour cela, il devait
écrire dans le seul registre sérieux : la tragédie.


L’homme
lui proposa alors de découvrir le théâtre comique et de ne pas considérer trop
rapidement qu’« être populaire signifie être médiocre ».


— « Il
est plus facile de faire pleurer que de faire rire », énonça cet homme
mystérieux.


La phrase
résonna dans l’esprit de Marivaux.


— « Et
il est plus facile, continua l’homme, de plaire aux critiques que de plaire au
grand public. »


À nouveau
la phrase le surprit et l’amusa.


— Le
peuple est finalement bien meilleur juge que les emperruqués prétentieux
autoproclamés aristocrates de l’esprit. Eux ne sont épris que de modes
éphémères, qu’ils instrumentalisent pour se donner de l’importance. Le temps
est le meilleur révélateur de cette évidence.


— Qui
êtes-vous donc ? demanda Marivaux.


— Un
homme venu vous révéler votre vrai talent.


— Non,
vous ne dites pas tout. Je le sens.


— Eh
bien, disons que je fais partie d’un groupe d’hommes attentifs.


— Un
groupe d’hommes ?


— Nous
sommes une société secrète dont l’une des fonctions consiste, par exemple, à
aider les auteurs de qualité à ne pas se fourvoyer dans le tragique, alors
qu’ils pourraient exceller dans le comique.


— Mais
quel intérêt de faire… rire les gens ? C’est ridicule.


— Faire
rire permet de faire mémoriser, répondit l’homme. Le comique possède un pouvoir
d’imprégnation et d’éducation des foules plus important que le tragique. Le
propos qui fait rire est répété, il porte loin et longtemps. En déclenchant le
rire vous pourrez faire beaucoup pour améliorer les comportements de vos
contemporains. Comme dit l’adage latin : Castigat ridendo mores,
« Corriger les mœurs par le rire ».


Dès lors,
intrigué par ce visiteur mystérieux et sa société secrète censée aider les
auteurs à ne pas se fourvoyer dans les tragédies élitistes, Marivaux s’essaya à
une première pièce comique : Arlequin poli par l’amour. Elle connut
un petit succès, suffisant pour lui permettre de continuer. Ainsi suivrait Le
Jeu de l’amour et du hasard.


Marivaux
cependant ne voulait pas rester dans un théâtre trop simpliste, il voulait
défendre des valeurs philosophiques. Il écrivit des œuvres utopistes, L’Île
des esclaves puis La Nouvelle Colonie, dans les années qui
suivirent. Dans ces pièces, Marivaux voulait démontrer que même si on tentait
d’enfermer la réalité dans des cadres rigides, des rituels anciens, des
institutions archaïques, la nature humaine était plus forte que tout et
finissait par avoir le dessus.


Marivaux
écrivit plus d’une trentaine de pièces, dont La Double Inconstance et Les
Fausses Confidences. Il n’obtint jamais la reconnaissance du milieu
intellectuel, mais restait présent dans le paysage théâtral populaire parisien.


Son grand
ennemi de l’époque était Voltaire, qui convoitait la même place à l’Académie
française. Les deux hommes se détestaient. Voltaire trouvait que son concurrent
était superficiel, son théâtre trop léger. Marivaux jugeait Voltaire
sentencieux et donneur de leçons.


Ce fut
Marivaux qui, après une course d’influence à l’arraché, obtint la place de
titulaire de l’Académie française en 1743.


Rejeté par
les critiques et l’intelligentsia parisienne en dépit de sa place à l’Académie
française, il aura de plus en plus de difficulté à monter ses pièces, malgré
son succès populaire. Son talent ne sera jamais vraiment reconnu de son vivant,
et il mourra dans la pauvreté, mais soutenu par des amis secrets.


Ce ne sera
qu’un siècle plus tard que Sainte-Beuve, redécouvrant son œuvre, le fera à
nouveau jouer.


Cette fois
le public et les critiques seront unanimement enthousiastes. Et Marivaux
deviendra le deuxième auteur comique le plus joué en France… après Molière.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.



102.


Très
lentement, la main d’Isidore caresse la surface du coffret sur lequel se
détachent les trois lettres « BQT ».


De son
autre main, il fait jouer le mécanisme d’ouverture de la serrure, laquelle
n’est ni verrouillée ni protégée par une clef.


Lucrèce ne
peut retenir un geste, dans le but de l’en dissuader.


— Vous
avez peur de quoi, Lucrèce ?


— J’ai
un mauvais pressentiment. Darius Wozniak a eu ce genre d’objet entre les mains
et il est mort jeune.


Isidore
Katzenberg hausse les épaules.


— Ne
soyez pas puérile, il est impossible qu’un texte puisse tuer. Ce ne sont que
des mots. Des mots, ce sont des petits dessins alignés.


Il la
repousse de l’épaule et ouvre le coffret en acier.


Puis, sans
regarder Lucrèce, il saisit le document qui se trouve à l’intérieur, l’ouvre et
le lit.


Lucrèce
baisse les paupières.


Isidore
va mourir. Et toute cette enquête n’aura servi qu’à cela : tuer l’homme
qui m’est le plus cher.


Marie-Ange
a raison, je suis fondamentalement masochiste. Tout ce que je fais n’est motivé
que par une envie : perdre ce à quoi je tiens le plus. J’ai commencé par
vouloir perdre ma vie, et maintenant je vais perdre Isidore.


Il
continue de lire.


La jeune
femme l’observe et ne peut réprimer un froncement de sourcils.


C’est
quand même un peu long. Peut-être que cette blague est plus compliquée que je
ne le pensais.


Elle
attend, guette sa réaction.


Il tourne
une page et continue de lire.


Il y a
une « deuxième page » ?


Il garde
un air sérieux, hoche la tête, puis passe à un troisième feuillet qu’il
parcourt doctement.


Et une
« troisième page » !


Il semble
par moments surpris, par moments intéressé, par moments passionné. Il ne peut
réprimer un petit sourire étonné.


Cette
attente est insupportable. Il meurt ou il meurt pas ?


Isidore
Katzenberg se mouille le pouce et tourne une quatrième page.


— Alors
ça dit quoi ?


— C’est
vraiment surprenant, annonce Isidore.


— C’est
quoi ? Parlez, à la fin !


— Tsss…
Je croyais que vous aviez peur de mourir en le lisant. Je ne voudrais pas être
responsable de votre décès prématuré. Vous êtes si jeune.


Il
m’énerve ! Il m’énerve !


Il tourne
encore une page.


— Laissez-moi
voir.


— Tss…
tsss… Pour vous ça pourrait être dangereux. Moi je résiste mais vous…


Elle
hésite puis veut le lui arracher des mains. Mais il se détourne à temps.


— Impossible…
trop dangereux. Je vous raconterai.


Je veux
savoir.


Lucrèce
Nemrod essaie à nouveau de lui dérober le document mais cette fois il se
détourne complètement, utilisant son corps comme bouclier, et entreprend de
commenter.


— Selon
cette étude, un type aurait inventé la BQT il y a plus de trois mille ans. Ce
serait un certain Nissim Ben Yehouda, conseiller à la cour du roi Salomon. Il
aurait créé un atelier secret pour mettre au point « un texte magique capable
de bouleverser au plus haut point celui qui le lit », puis il serait mort.


Peut-être
tué par sa propre création.


Lucrèce
renonce au combat et s’assoit pour l’écouter.


Isidore
s’installe face à elle et continue sa lecture.


— …
Ensuite, au moment de la destruction du temple de Salomon par les Grecs, un
Hébreu, un certain Emmanuel Benjamin, aurait fui à Athènes avec ce trésor. Il
l’aurait transmis à Epikharmos, un auteur comique de l’époque.


— Sans
qu’ils le lisent ?


— C’est
en effet la recommandation donnée aux possesseurs de ce texte, ne pas l’ouvrir,
ne pas lire.


— Ensuite ?


— Il
aurait circulé entre auteurs de théâtre comique : Aristophane, Ménandre,
Plaute, Térence. Puis l’enquêteur perd sa trace à Rome et la retrouve en Gaule
auprès d’un certain Lucien de Samosate.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ?


— Au
XIIIe siècle, des croisés francs trouvent dans un sous-sol du temple
de Salomon une copie de ce petit « texte magique enfermé dans un coffret
bleu ». Ils la font traduire de l’hébreu et les traducteurs meurent. Mais
ils trouvent un moyen de se protéger.


Il laisse
un instant de suspense.


— Ils
séparent le texte en trois parties distinctes. Ils déposent ensuite les trois
fragments complémentaires dans trois coffrets séparés. Celui qui mettait le premier
fragment dans le premier coffret ne regardait pas le deuxième ni ne lui
parlait, et le deuxième ne parlait pas au troisième ni ne le regardait. C’est
ainsi qu’ils ont pu rendre la BQT transportable et pas trop dangereuse.


Judicieux.


— Ensuite
la BQT a été intégrée au trésor des Templiers, et est devenue leur arme
spirituelle secrète. Ils l’ont utilisée pour se venger de Guillaume de Nogaret,
puis de Philippe le Bel et de Guillaume Humbert, et même du pape Clément. Selon
cette étude, tous les trois auraient trouvé au hasard de l’ouverture d’un
tiroir, ou d’une boîte, un papier qui une fois lu aurait entraîné leur trépas.


— La
BQT serait ainsi l’arme de réalisation de la malédiction des rois
maudits ?


Isidore
Katzenberg ne répond pas et passe à une autre page. Il semble très intéressé
par ce qu’il découvre.


— Alors ?
demande Lucrèce, impatiente.


— Les
Templiers se sont ensuite réfugiés en Écosse, où ils ont fondé une société
secrète soutenue par le premier roi d’Écosse, Robert Ier.


— La
Grande Loge de l’Humour ?


— Ils
y ont mis au point le rituel, la hiérarchie, le costume, leur constitution. Le
premier Grand Maître écossais de la GLH se nommait David Balliol. Il aurait été
officiellement le bouffon du roi et officieusement son éminence grise et chef
des services secrets.


Des images
traversent l’esprit imaginatif de la jeune femme aux yeux verts. Des visions
d’Écossais en kilt réunis dans des lieux fermés et prêtant serment au nom de…
l’humour.


Isidore a
les yeux qui brillent comme s’il dégustait des friandises.


— De
la loge mère en Écosse, les Templiers GLH auraient commencé à essaimer. Un
groupe de douze hommes serait parti vers l’Espagne. Ils auraient prospéré à
Tolède. Mais la reine Isabelle, apprenant leur existence par la trahison d’un
de leurs membres, aurait fait pourchasser ses adeptes par l’Inquisition pour
récupérer le trésor de Salomon. Du coup les membres de la GLH espagnole se
résoudront à utiliser cette arme contre elle. Et elle mourra de ce que d’aucuns
auront appelé à l’époque « une crise cardiaque ».


— Combien
de crises cardiaques historiques étaient en fait des coups des Templiers
utilisant la BQT !


— Ensuite
quelques membres de la GLH, rejoints par des juifs convertis de force, les
fameux marranes, fuient avec Christophe Colomb. Sur les voiles des caravelles
le symbole des Templiers : la croix pattée, rouge sur fond blanc.


— Des
juifs persécutés et des Templiers GLH qui vont chercher un sanctuaire pour la
BQT dans le Nouveau Monde ?


Le
journaliste poursuit sa lecture puis explique un peu dépité :


— Cependant
la branche installée sur l’île de Saint-Domingue, dans les Caraïbes, disparaît
lorsque l’un des possesseurs fait l’erreur d’ouvrir le coffre sur lequel est
écrit « Surtout ne lisez pas ».


Lucrèce
Nemrod songe qu’en fait la BQT se comporte comme un virus mortel, il peut à
n’importe quel moment être libéré et tuer des êtres qui n’ont pour faiblesse
que leur curiosité.


Dès le
moment où ils se posent la question « Mais qu’est-ce que ça peut bien
être ? » ils ont déjà un pied dans la tombe. Restent les copies.
Combien y a-t-il de copies de ce virus mortel ? La première souche de BQT
a tué, puis s’est éteinte en Bretagne. La seconde a tué puis s’est éteinte en
Amérique. Et chaque fois des hommes ont œuvré pour la partager en trois et la rendre
manipulable et copiable. C’est de la biologie où les séquences de gènes sont
remplacées par des séquences de phrases.


Elle
s’approche de son collègue, de plus en plus intriguée.


— Donc,
l’Amérique du XVe siècle… encore une branche qui s’éteint ?


— La
branche écossaise par contre va poursuivre sa croissance.


— Et
ils ont une copie, dans trois coffrets, qui leur permet de traduire et
reproduire la BQT ?


— On
dirait. De toute manière le roi d’Angleterre Henri VIII, sous l’influence
du très subtil Thomas More, décide de protéger ce qu’il nomme à l’époque les
« philosophes écossais ».


« Ceux
qui savent manipuler la blague mortelle en trois morceaux différenciés sans
être eux-mêmes touchés. »


— Thomas
More, c’est bien cet écrivain qui a inventé le mot « utopie » ?


— En
personne. Il était aussi le principal conseiller du roi.


Isidore
tourne la page et Lucrèce replie les pieds sous ses fesses pour trouver une
position confortable afin de mieux écouter les révélations de son ami.


— Ce
qui aura par la suite des conséquences politiques non négligeables. Le Vatican,
informé de la puissance de cette arme spirituelle hérétique, voudra la
récupérer à tout prix avec toute la puissance dont il dispose à l’époque. Lors
du bras de fer avec le pape Clément VII, Henri VIII préférera renier
le catholicisme et fonder l’anglicanisme. Quant au nouveau roi d’Espagne,
Philippe II, informé de cette histoire et voulant à tout prix connaître la
BQT, il lancera l’expédition de l’Invincible Armada quelques années plus tard,
avec le soutien du pape pour tenter d’envahir l’Angleterre.


— L’Invincible
Armada ? La bataille navale qui verra s’affronter les lourds bateaux
espagnols et les rapides petits bateaux anglais ?


— Oui,
et une cuisante défaite pour les Espagnols. Et si je lis bien ce document,
cette défaite serait en grande partie due à une crise cardiaque inexpliquée de
l’amiral espagnol, le duc de Medina Sidonia, survenue au beau milieu de la
bataille.


— …
La BQT ?


— L’enquêteur
pense que là encore les Templiers auraient mis leur grain de sel.


Isidore se
sert une tasse de thé vert. Il lit puis consent à expliquer.


— Mais
le vent tourne. Les Templiers GLH ont peur que la reine Élisabeth Ire,
fille d’Henri VIII, qui pourtant les avait soutenus jusque-là, change
d’avis. Ils rejoignent l’Écosse, lieu d’élection de leur loge mère. Ils se
retirent de toute vie sociale et, cachés dans un château, ils mettent au point
les « codes de vie » de la Grande Loge de l’Humour. Alors que les
francs-maçons deviennent spécialistes en construction de cathédrales, eux
deviennent spécialistes en construction de… blagues. Autant les premiers
érigent des œuvres toujours plus hautes et sophistiquées, autant les seconds
produisent des œuvres toujours plus brèves et simples.


— Fabuleux.


— Sous
l’influence de la GLH, Shakespeare aurait écrit sa meilleure comédie : La
Mégère apprivoisée, et l’auteur Ben Johnson sa pièce hilarante L’Alchimiste.
Mais l’Angleterre connaît une période de troubles. La GLH écossaise se fait
plus discrète, alors que se développent la branche italienne et surtout la
branche française.


— Retour
aux sources ?


— L’enquêteur
évoque de Grands Maîtres ayant dirigé la GLH : Érasme et François Rabelais
pour pères fondateurs. Et par la suite les Français La Fontaine, Lesage et
Pierre Corneille.


— Pas
Molière ?


— Non,
pas Molière. L’enquêteur ne parle que de Pierre Corneille.


— Et
ensuite ?


— Selon
cette enquête, le dernier Grand Maître de la GLH connu aurait été
Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais en 1799. Et il serait mort d’avoir lu la
BQT.


— Beaumarchais ?


Le
journaliste s’humecte à nouveau le bout du doigt, puis tourne la dernière page.


— Et
ensuite ?


— Il
n’y a plus rien. Cette étude s’arrête à Beaumarchais.


Silencieux,
les deux journalistes scientifiques sentent qu’à travers leur enquête, ils ont
encore touché à une histoire parallèle complètement inconnue des manuels.


Probablement
que cette étude est tronquée, des faits manquent et d’autres ont été enjolivés,
mais elle offre un angle de compréhension de l’histoire complètement nouveau.


L’humour
et des défenseurs de l’humour comme activateurs secrets du monde politique pour
défendre des valeurs d’humanisme.


Et leur
arme : des comédies, des farces, des blagues.


Et une
arme absolue : la BQT.


Déjà,
Isidore s’est dirigé vers la fenêtre et il respire maintenant à pleins poumons
l’air parisien, comme pour digérer cette somme d’informations incroyables.


— Dites
donc, c’est un document, mais ce n’est pas « la » Blague Qui Tue.
Donc, l’hypothèse Tadeusz Wozniak assassin de son frère Darius rétrécit comme
peau de chagrin, dit-elle.


— Arrêtez
de faire la gamine, Lucrèce. Tout le monde a le droit de se tromper. On n’est
pas dans un roman. Dans la réalité les gens font des estimations qui permettent
d’explorer des pistes plus ou moins justes. Il me semble qu’on a quand même
progressé.


— Pff…
on s’est juste donné beaucoup de mal pour avancer sur une fausse piste. Ce qui
a progressé, c’est précisément la matière première pour votre roman. Mais moi,
dans l’enquête journalistique sur la mort de Darius, je suis toujours au point
mort.


Isidore,
préoccupé par un détail, reprend le document et l’examine sous tous les angles.


Il affiche
un air victorieux.


— Qu’est-ce
que vous avez trouvé encore ?


— Regardez
le nom de l’homme qui a signé ce mémoire.
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L’an 1794


 


France.


Paris.


 


Le
mécanisme de l’horloge se mit à tourner d’un cran, et déclencha un tintement.
Pierre de Beaumarchais, satisfait, entendit des bruits dans la rue. Il se
tourna vers la fenêtre et vit passer des têtes accrochées à des piques.


« Tout
cela est peut-être allé un peu trop loin », songea-t-il.


Il affina
encore le réglage du ressort de l’horloge.


De son
père, horloger professionnel, Pierre de Beaumarchais avait hérité le goût des
mécanismes compliqués, qui tout à coup se mettent en marche et fonctionnent
seuls, et longtemps.


À
l’extérieur, maintenant, la populace chantait « Dansons la
Carmagnole ». Pierre de Beaumarchais ouvrit la fenêtre et vit la foule
s’empresser vers la guillotine qui avait été installée sur la place du
Châtelet.


Il ferma
les yeux, posa ses outils d’horloger et se souvint.


À
24 ans, Pierre de Beaumarchais avait épousé Madeleine-Catherine Aubertin,
une femme de dix ans plus âgée que lui mais très fortunée. Elle mourut un an
plus tard, et il y eut ce maudit procès, on le soupçonnait de l’avoir assassinée.
Ce qui faillit stopper net ses ambitions, mais il s’en tira de justesse.


Cependant,
Pierre de Beaumarchais, avec ce mariage, cette mort et cet héritage, ne faisait
que commencer sa carrière d’aventurier. En 1759, grâce à d’habiles intrigues,
il était devenu professeur de harpe des filles de Louis XV. Il se lia
alors d’amitié avec le financier royal et, grâce à lui, se lança dans des
investissements hardis. Il fit rapidement fortune et acquit le titre de
« secrétaire du roi ».


Dès lors
il pouvait s’adonner à son grand plaisir : l’écriture de textes comiques.
Il rédigea des pièces pour des théâtres de petite taille : Les Bottes
de sept lieues, Zirzabelle, Jean Bête à la foire.


Puis il
épousa Geneviève-Madeleine Wattebled. Elle mourut dans des circonstances
similaires à sa première femme l’année suivante. Une fois de plus il toucha son
héritage, encore plus important. Et une fois de plus il y eut procès, pour
suspicion d’assassinat et détournement d’héritage. Ces turpitudes juridiques
allaient lui inspirer un texte, Les Mémoires judiciaires.


Là encore
il s’en tira de justesse, puis il épousa une troisième femme, Marie-Thérèse
Willermaulaz, et démarra une carrière d’espion au service du roi. Il voyagea
aux Pays-Bas, en Allemagne, en Autriche, où il fut un temps mis en prison pour
sabotage. Libéré, il se rendit en Angleterre pour récupérer des lettres
détenues par le chevalier d’Éon, cet autre espion français qui se déguisait en
femme pour passer inaperçu.


En 1775,
Pierre de Beaumarchais partit pour les États-Unis étudier la situation
politique du pays sur demande du ministre des Affaires étrangères. Il prit
ouvertement parti pour les indépendantistes contre l’Angleterre et convainquit
le roi Louis XVI d’envoyer secrètement des armes aux insurgés. Il monta
alors une compagnie portugaise et s’enrichit en vendant de la poudre et des
munitions aux Américains. Il parvint même à envoyer aux indépendantistes une
flotte privée dont la fonction était d’attaquer les bateaux anglais.


Enfin
riche, célèbre et bénéficiant du soutien du roi Louis XVI, il revint à sa
passion et rédigea une première pièce comique en 4 actes, Le Barbier de
Séville, qui fut jouée à la Comédie-Française et connut un succès immédiat.
Puis il enchaîna sur Le Mariage de Figaro, comédie en 5 actes.


En 1790 il
se rallia à la cause révolutionnaire et fut nommé membre de la commune de
Paris. En tant que tel, Pierre de Beaumarchais utilisa ses réseaux de trafic
d’armes qui avaient servi la révolution américaine, pour armer les troupes de
Robespierre.


Grâce à
ses appuis au gouvernement, il fonda la Société des Auteurs-Compositeurs et fit
reconnaître pour la première fois l’existence d’une légitimité des droits
d’auteur. Enfin les œuvres littéraires furent signées. Ceux qui les utilisaient
devaient payer des dividendes aux créateurs.


 


Beaumarchais
posa son horloge.


Les cris
d’allégresse en provenance de la place montaient en intensité, il n’arrivait
plus à trouver la concentration pour terminer son ouvrage. Il ferma la fenêtre.


On frappa
à la porte. Il ouvrit et reconnut l’un de ses compagnons de la GLH. Il était
rouge et à bout de souffle.


— Fuyez,
Maître, ils arrivent ! Et surtout, sauvez « ce qui doit être
sauvé ».


Rapidement,
Pierre de Beaumarchais ouvrit son coffre-fort, et en sortit le précieux coffret
sur lequel étaient inscrits « Surtout ne lisez pas » et les trois
lettres : « BQT ».


Il hésita
un instant, puis l’enfouit dans un sac. Déjà il entendait des bruits de bottes
et le cliquetis de leurs armes dans le corridor.


Il prit
l’horloge, un pistolet, un violon, et les déposa dans un autre sac plus grand.


Les gardes
tambourinaient contre la porte, il n’eut que le temps de fuir par-derrière. Son
compagnon de la GLH avait préparé des chevaux et ils filèrent comme le vent.


Lorsqu’ils
furent suffisamment loin pour pouvoir ralentir et progresser au trot, Pierre de
Beaumarchais questionna l’homme.


— Que
s’est-il donc passé ?


— Les
membres du Comité de Salut Public sont devenus déments, ils se dénoncent et
s’entre-tuent. Robespierre est devenu un tyran sanguinaire. Ils ont même arrêté
Danton !


— Danton !
Ils sont fous !


— Le
sang attire le sang. Il faut désormais se tenir à distance.


— Où
allons-nous ?


— Loin.


Mais ils
se retrouvèrent soudain bloqués par une barricade.


Des gardes
surgirent de tous côtés.


— File
avec ça, dit Beaumarchais, c’est moi qu’ils veulent.


Son
compagnon prit la fuite avec le précieux sac.


Beaumarchais
fut arrêté et incarcéré dans la prison dite de l’Abbaye. Son procès eut un
grand retentissement. Grâce à ses talents d’orateur, il parvint à échapper à
l’échafaud, et grâce au soutien de quelques amis encore influents, il s’enfuit
et s’exila à Hambourg. Il attendit que la Révolution s’apaise, puis revint en
France en 1796 où il écrivit ses Mémoires. Jusqu’au jour de 1799 où, épuisé,
tout horloger, harpiste, diplomate, espion, trafiquant d’armes, auteur comique,
écrivain qu’il était et avait été, il décida de renoncer à la vie. À
67 ans il partit alors pour la Bretagne, rejoignit un lieu secret,
franchit plusieurs portes, ouvrit le précieux petit coffret qui avait été
déposé là par l’homme qui lui avait conseillé de fuir.


Quelques
secondes plus tard il mourait, un grand sourire aux lèvres.


 


Grand Livre d’Histoire de l’Humour. Source GLH.
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Le
squelette du dinosaure occupe tout le plafond. Sa mâchoire hérissée de dents
acérées semble prête à mordre de nouveau.


Isidore
Katzenberg et Lucrèce Nemrod sont au Muséum d’histoire naturelle.


— Oui,
c’est moi qui ai rédigé et mené cette enquête pour le Cyclope. Tous ceux qui
ont été liés de près ou de loin au monde de l’humour ont travaillé un jour ou
l’autre pour Darius Wozniak. C’est l’époque qui veut cela. Je ne peux pas
gagner ma vie avec mon misérable salaire de chercheur au CNRS. Donc j’ai rédigé
ce mémoire historique, qui m’a d’ailleurs été très bien payé.


Le Pr Henri
Loevenbruck les guide dans la galerie de l’Évolution. Après les grands
dinosaures, les animaux plus petits. Tout en découvrant la longue file de ces
reptiles qui semblent avancer vers l’intelligence, la jeune journaliste prend
des notes.


— Pourquoi
Darius se passionnait-il à ce point pour la BQT ? demande-t-elle.


— Comme
vous le savez peut-être, se joue actuellement une guerre planétaire entre
l’humour artisanal et l’humour industriel. Mais elle est pratiquement déjà
gagnée par l’humour industriel. Les forts mangent progressivement les faibles.
C’est la loi de l’évolution. Les dinosaures mangent les lézards.


— Les
dinosaures ont disparu, souligne Lucrèce Nemrod.


— Pour
l’instant la bataille n’est pas encore terminée. Les enjeux sont complexes et
multiples. Évidemment, le camp qui possédera la BQT aura un sérieux avantage
sur son concurrent. La BQT c’est le Graal, ou plutôt Excalibur, l’arme sacrée
qui confère à celui qui la possède une sorte de légitimité sur ceux qui n’ont
pas su l’obtenir.


— Et
vous avez choisi votre camp. Les dinosaures contre les lézards, dit-elle.


Le Pr Henri
Loevenbruck lisse sa barbiche blonde.


— Je
dirais plutôt : l’humour du futur contre l’humour du passé.


— Vous
vous trompez. Ce n’est pas ça le futur, affirme Lucrèce. L’humour sera
peut-être le dernier lieu qui résistera aux gros sous. Il n’y aura jamais de
formule industrielle aussi bonne que l’artisanat. Les petits ont leur chance.
Il peut y avoir des… surprises.


Elle
désigne un élément du décor qui évoque la pluie de météorites ayant entraîné la
fin des dinosaures. Apparaît ensuite un petit animal poilu au sang chaud, de
type musaraigne.


— C’est
ce qu’on disait aussi pour la musique. Vous avez déjà essayé d’écouter les
disques du fameux « Top 50 » qu’écoutent les jeunes à la
radio ? Ce sont des mélodies fabriquées à partir de tout ce qui a déjà
marché dans le passé et le monde entier. Elles sont retravaillées par des
techniciens pour être juste assez différentes et ne pas tomber sous le coup du
plagiat.


— Comme
ça c’est sans risque, reconnaît Isidore.


— Ou
du moins le risque peut être calculé par des courbes mathématiques. Et les
courbes, c’est ce que manipulent les experts en marketing. Ce sont eux les
nouveaux maîtres de l’économie. Ensuite il suffit d’enrober le tout de
paillettes : des clips, des vêtements multicolores. L’emballage remplace
le contenu.


Le
professeur désigne des oiseaux bariolés, sortes de petits paons représentés
dans le parcours de l’évolution des espèces.


— Ce
n’est à l’avantage ni de la diversité ni de l’innovation, constate Lucrèce.


— En
fait les producteurs de musique ou d’humour cherchent le plus large consensus.
Depuis longtemps les créatifs ont été priés de s’insérer dans les courants de
la mode.


L’historien
désigne maintenant des pingouins empaillés.


— Pour
l’humour ce sera exactement pareil. Le rire est devenu un produit commercial
comme le reste.


Ils
progressent lentement près des éléphants, des lions, des léopards, des
autruches, des gazelles.


— Vos
recherches s’arrêtent avec la retraite de Beaumarchais, à Carnac. Et vous avez
trouvé quoi au final sur la nature même de la BQT ? questionne Isidore.


Ils sont
parvenus au niveau des grands singes : gorilles, chimpanzés,
orangs-outangs.


— Beaumarchais
était le dernier Grand Maître que j’ai pu identifier à la GLH. À la fin il a
craqué, il n’a pas pu résister à l’envie de savoir. Il a ouvert la boîte de
Pandore, il a lu le texte et il est mort.


— Et
selon vous, c’est quoi ce texte ?


Une lueur
traverse soudain son regard.


— À
mon avis… c’est quelque chose de vraiment extraordinaire, magique, d’une
puissance gigantesque. C’est la bombe atomique de l’esprit. Albert Einstein a
découvert les secrets de la matière et cela a donné la bombe atomique. Nissim
Ben Yehouda a découvert les secrets de l’esprit et cela a donné la BQT.


C’est
alors que Lucrèce se fige. Sur leur gauche, au milieu des primates de plus en
plus imposants, et de mieux en mieux dressés sur leurs pattes arrière, elle
croit discerner une silhouette à peine plus petite que le mannequin de cire.


Un
clown triste qui m’observe !


Elle se
frotte les yeux.


— Un
problème, Lucrèce ?


— Heu…
rien, une hallucination, je dois être un peu fatiguée. Il faut qu’on mange,
sinon je risque de faire une crise d’hypoglycémie.


Cette
affaire me dépasse, je commence à être perturbée. En fait je crois que j’ai un
problème. Il faut que je me méfie de ce genre d’hallucination.


Le Pr Henri
Loevenbruck ne lui prête aucune attention. Il semble préoccupé par autre chose.


— Et il
ne faut pas négliger les enjeux politiques autour de cette affaire. C’est ce
que j’ai découvert en rédigeant le rapport. L’humour, c’est désormais une arme
économique, mais aussi et surtout politique.
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« Les
présidents américain, russe et chinois sont chacun dans une voiture, au même
carrefour. Le panneau de la route de droite signale ROUTE DU CAPITALISME celui
de gauche ROUTE DU SOCIALISME.


Le
président américain n’hésite pas : il prend la route du capitalisme. Au
début, tout se passe bien, mais soudain surgissent des crevasses, des flaques
d’huile qui entraînent des dérapages, puis des clous provoquent des crevaisons.
Il fait réparer les pneus et parvient à poursuivre sa route.


Le
président russe prend la route de gauche, celle du socialisme. Au début tout se
passe bien, mais au bout d’un moment la route se transforme en chemin boueux
dans lequel il s’enlise. Il fait donc demi-tour, revient au carrefour des deux
panneaux et prend la route de droite, celle du capitalisme.


Le
président chinois regarde à gauche, regarde à droite, et dit finalement à son
chauffeur :


— Tu
intervertis les panneaux, et tu prends la route du socialisme. »


 


Extrait du sketch Question de point de vue,


de Darius WOZNIAK.
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Le
restaurant chinois La Pagode enchantée est complètement désert. Dans un immense
aquarium illuminé, des poissons orange et blancs défilent, dubitatifs, devant
les corps de leurs congénères servis dans une sauce caramélisée sur des plaques
chauffantes.


Une
serveuse empressée, ressemblant à la comique Yin Mi, celle qui est morte en
duel de PRAUB, vient leur proposer un menu d’une centaine de plats regroupés
par chapitres : volaille, poisson, bœuf, porc.


Isidore
commande un assortiment de crevettes vapeur et Lucrèce du canard laqué à la
pékinoise.


Ne voulant
renoncer à aucun moyen de plaire aux clients La Pagode enchantée a installé un
grand téléviseur au-dessus de l’aquarium, où passe en boucle la chaîne des
actualités.


La jeune
journaliste comprend ce qui a guidé Isidore vers ce restaurant.


Il a
besoin de rester connecté aux informations du monde, même quand il mange.


— Vous
êtes surmenée, Lucrèce. Il faut vous reposer maintenant.


Il lui
sert une bière Tsing Tao. Elle dévore les chips de crevettes servies en
apéritif.


— Quelle
est la suite des réjouissances, cher collègue ?


— Je
ne sais pas. Nous sommes dans une impasse. Pour mon roman j’ai suffisamment de
matière, mais pour ce qui est de l’enquête, je ne vois pas comment on peut
aller plus loin.


La
serveuse leur dépose les plats et ils mangent avec les baguettes qu’ils savent
tous deux parfaitement manier.


— Vous
admettez quand même que la BQT puisse être effective, et donc qu’on puisse
mourir de rire ?


— Désolé,
mais je n’y crois pas plus qu’au Père Noël, à la petite souris qui vient
chercher la dent sous l’oreiller, au marchand de sable ou à la démocratie.


— Pourtant
je suis sûre que c’est la clef de l’enquête. Il faut parvenir à comprendre
comment on peut tuer avec… un texte !


Il avale
une bouchée.


— Ce
sera toujours la différence entre votre conception de l’enquête et la mienne,
Lucrèce. Moi j’essaie de savoir « pourquoi », et vous, vous essayez
de savoir « comment ».


Puis il
ajoute :


— C’est
étrange parce que ce sont plutôt les femmes qui cherchent
« pourquoi » et les hommes qui cherchent « comment ».
Peut-être qu’après tout dans notre binôme, la femme… c’est moi.


Il ne peut
retenir un rire qui monte, mais du coup avale de travers. Il commence à
s’étouffer, devient tout rouge, se racle vainement la gorge, marque des signes
d’asphyxie. La serveuse chinoise le regarde sans intervenir. Lucrèce se précipite,
lui administre quelques vigoureuses tapes dans le dos. Sans succès. Alors elle
l’entoure de ses bras et serre brusquement la région de l’épigastre. Aussitôt
le bout d’aliment est éjecté et atterrit de l’autre côté de l’aquarium.


Il
s’excuse, reprend sa respiration difficilement, tente à nouveau de rire, les
yeux pleins de larmes. La jeune journaliste se rassoit et boit tranquillement
sa bière.


— Vous
voyez qu’on peut mourir par le rire. Vous avez failli vous étouffer. Vous
faut-il plus de preuves ?


— Merci,
Lucrèce.


Il a
encore un sursaut de rire.


— Eh
bien justement posons la question, Isidore : vous, qu’est-ce qui vous fait
rire ? C’était quand votre plus grand fou rire ?


Il remplit
son verre de bière et à son tour boit posément. Il examine les petites bulles
qui montent dans le liquide doré.


— J’avais
17 ans. Je venais pour la première fois de faire l’amour et j’ai commencé
à rire. La fille a cru que je me moquais d’elle, elle est partie vexée et n’a
plus voulu me voir. Ma deuxième petite amie je l’ai choisie parce qu’elle était
précisément d’humeur rieuse. Et au moment de l’orgasme que nous avons eu au
même instant nous avons éclaté de rire tous les deux. Du coup on est restés un
an ensemble.


Pourquoi
il me raconte ça ? Je lui demande de me parler de rire et il me parle de
sa sexualité.


— Sinon,
en dehors de l’amour qu’est-ce qui a provoqué chez vous un fou rire ?


— Eh
bien c’était en regardant le générique de Sacré Graal des Monty Python.
Je ne les connaissais pas. J’avais 18 ans. Et de voir le système des
premiers gags dès le générique c’était tellement nouveau et surprenant. J’ai
explosé de rire et comme j’étais seul à rire dans la salle et que les gens
disaient « chut ! » ça me faisait encore plus rire. Je crois que
pour avoir un vrai fou rire il faut que ce soit interdit.


Il joue
avec les baguettes.


— Oui,
le vrai rire pour moi est un acte de rébellion face à la collectivité humaine.
Et les Monty Python manient parfaitement cette notion
d’« irrévérence » intelligente.


Elle mange
son canard laqué, en extrait un os qu’elle suçote bruyamment.


— Et
vous, Lucrèce, qu’est-ce qui vous fait rire ?


— Du
plus profond de mes souvenirs, dit-elle, ce qui m’a déclenché un grand rire
c’est une blague.


— Tsss…
d’où votre croyance dans le pouvoir des blagues.


— C’est
l’histoire du médecin qui voit arriver un client avec un grand chapeau haut de
forme. Et le médecin lui demande : « Qu’est-ce qui ne va
pas ? » Et à ce moment le type soulève son chapeau et il y a une
grenouille en dessous dont les pattes semblent soudées à la peau du crâne. Et
le médecin demande, horrifié : « Et vous avez cela depuis
longtemps ? » Le type ne répond pas mais la grenouille qui est sur
son crâne explique : « Vous savez, docteur, au début ce n’était
qu’une verrue plantaire. »


Isidore a
un rire franc. Lucrèce est étonnée de la réussite de sa blague.


— Excellent,
car elle fonctionne sur le nonsense.


— Quand
on me l’a racontée j’avais 14 ans. Il faut dire que j’avais précisément
des verrues plantaires et que ça me préoccupait beaucoup. C’était aussi une
manière de relativiser mon handicap. Et vous, la blague qui vous fait rire,
c’est laquelle ?


— Je
n’arrive pas à les mémoriser. Dès que je les entends je les oublie.


— Essayez
quand même.


— Bon,
alors je crois que celle qui m’arrive à l’esprit c’est une très courte :
« Docteur, j’ai des trous de mémoire », dit un type. « Ah bon,
depuis quand ? » demande le médecin. Et le patient questionne,
étonné : « Depuis quand… quoi ? »


— C’est
tout ? Ce n’est pas très drôle.


— Ça
me fait rire parce que j’ai peur d’avoir la maladie d’Alzheimer. C’est aussi
une blague d’exorcisme.


Soudain
elle s’arrête. Elle regarde l’écran de télévision.


— Bon
sang. On est le 27 mars.


— Oui
et alors ?


Elle
désigne l’écran où défilent les actualités.


Un
journaliste fait un reportage devant l’Olympia. Derrière lui apparaît une
affiche gigantesque avec le fameux œil contenant un cœur. Une foule est déjà
massée devant l’entrée du prestigieux music-hall.


Lucrèce
Nemrod se lève déjà.


— Fonçons,
dit-elle.


— Quoi
encore ? On n’arrivera donc jamais à dîner tranquillement ?


— C’est
ce soir la grande soirée « Hommage au Cyclope » à l’Olympia.
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« C’est
un petit cyclope qui demande à son père :


— Dis
Papa, à l’école pourquoi suis-je le seul à n’avoir qu’un œil ?


Le père,
qui est en train de prendre son petit déjeuner en lisant le journal, ne répond
pas.


— Dis
Papa, pourquoi je n’ai qu’un œil, alors que tout le monde en a deux ?
Hein, Papa ?


La père
baisse le journal et consent à articuler :


— Parce
que tu es un cyclope, et les cyclopes n’ont qu’un œil.


L’enfant
se tait, réfléchit puis lâche :


— Et
pourquoi les cyclopes n’ont qu’un œil ?


Le père
relève le journal pour faire écran aux questions de son fils.


— Dis,
Papa, dis Papa, pourquoi les cyclopes n’ont qu’un œil. Hein ?


Dis,
pourquoi ?


Alors le
père baisse d’un coup le journal et lance :


— Oh,
toi, ne commence pas à me casser la couille !


 


Extrait du sketch Une vie d’artiste,


de Darius WOZNIAK.
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Un petit
cœur dans un œil.


Le drapeau
de Darius flotte à l’entrée. Sur la devanture de l’Olympia les immenses lettres
au néon annoncent : HOMMAGE AU CYCLOPE.


Des
limousines noires viennent déposer une à une les stars, aussitôt criblées de
flashes par un mur de photographes.


Le service
d’ordre est impressionnant. Ce ne sont pas les costards roses de Cyclop
Production mais les costards noirs de l’équipe de sécurité de Stéphane Krausz
qui filtrent les entrées, et notamment celles des VIP.


— Désolé.
Vous ne pouvez pas entrer.


Lucrèce
montre sa carte de presse.


— Désolé.
Les places sont réservées nominativement et votre nom n’est sur aucune liste.


— Je
connais personnellement Stéphane Krausz, insiste Lucrèce. Demandez-le-lui si
vous avez un doute.


Le vigile
consent à appeler la responsable de la communication.


— Désolé.
De toute façon il n’y a plus une seule place disponible depuis trois jours.
Pour tout le monde c’est non.


— Je
suis journaliste au Guetteur Moderne.


— Désolé.
Dans ce cas je vous rassure tout de suite, il y a déjà des gens de votre
journal. Madame Thénarvier, ou un nom comme ça.


Isidore et
Lucrèce renoncent à batailler. Effectuant le tour de l’Olympia, ils rejoignent
l’entrée des artistes, devant laquelle un groupe de fumeurs bat la semelle pour
se réchauffer.


— La
fin justifie les moyens, dit Lucrèce.


Elle
repère un couple de clowns en costume rose ayant leurs corpulences respectives.
Prétextant une interview, elle les attire dans un vestibule à l’écart et, les
menaçant de son arme, elle les bâillonne et les ligote. Puis elle récupère
leurs vêtements.


Isidore
pour sa part défait un peu les liens et met à leur portée leurs téléphones
portables afin qu’ils puissent s’en sortir facilement.


— Ce
n’est pas le moment de faire des politesses, remarque Lucrèce.


— Ce
sont eux qui nous font une politesse en nous prêtant leurs vêtements, je ne
fais que me montrer reconnaissant.


Ainsi
accoutrés ils se mêlent à un groupe de clowns roses pour pénétrer dans le
théâtre. À peine sont-ils entrés que les vigiles ferment les portes pour éviter
l’intrusion des journalistes.


— Bravo,
maintenant il n’y a plus d’échappatoire.


— On
va se cacher quelque part et observer. Tous les protagonistes sont là.


— Attention,
justement en voilà un.


Ils
repèrent en effet le costard rose à tête de chien qui circule à la recherche de
quelque chose ou quelqu’un. Ils reculent pour sortir de son champ de vision, et
se sentent saisis par le bras.


— Ah,
enfin vous êtes là, tous les deux, on vous cherchait partout. Allez,
grouillez-vous, ça commence dans quelques minutes.


Ils
comprennent alors que le gros chiffre qu’ils portent dans le dos a permis à
l’assistant de les identifier.


Lucrèce et
Isidore regardent leurs numéros. Ils ont tous les deux le numéro 19.


— Ce
doit être un duo, soupire Isidore, de plus en plus inquiet.


Mais le
costard rose à tête de chien rôde toujours dans les parages, ils n’ont pas le
choix.


L’assistant,
sans les lâcher, les pousse dans une grande pièce où sont réunis plusieurs
clowns habillés comme eux.


Ils se
maquillent comme eux. Et comme eux se collent le nez rouge et le bandeau noir
sur l’œil.


Puis ils
patientent avec les autres clowns dans un corridor.


Tous les
comiques, même les plus connus, sont grimés en clowns, un bandeau noir sur
l’œil.


Un
assistant avec une oreillette arrive, nerveux.


— Tout
le monde a bien son texte en tête, pas de prompteurs ni de souffleur, je vous
le rappelle.


L’assistant
leur sert des boissons. Un écran de contrôle leur transmet l’image de la scène.


Lucrèce
repère dans le groupe Félix Chattam. Heureusement, il est tellement occupé à
relire son texte qu’il ne lui prête pas attention. Le haut-parleur
résonne :


— Plus
que deux minutes.


La tension
monte. Le costard rose à tête de chien n’a pas bougé, comme s’il reniflait
quelque chose. Il rôde près de la porte.


— J’ai
l’impression d’être dans une carlingue d’avion à attendre de sauter dans le
vide, dit Lucrèce. À ce petit détail près que je n’ai… pas de parachute.


— Juste
une question stupide à laquelle vous n’êtes pas obligée de répondre. Pourquoi
pensez-vous qu’il était si pertinent de venir ici, Lucrèce ?


— Je
développe moi aussi « mon intuition féminine », Isidore.


— Très
bien, alors vous suspectez qui au juste ?


— Un
de ces clowns. C’est quand même intéressant de voir autant d’assassins
potentiels de Darius réunis au même endroit, au même moment, et dans des
circonstances assez proches de celles du crime. Et vous connaissez
l’adage : « L’assassin revient toujours sur le lieu de son
crime. »


Le
journaliste hausse les épaules, peu convaincu.


— Plus
que 30 secondes, annonce le haut-parleur.


La jeune
femme désigne un pompier en train de rouler une cigarette :


— Même
ce pompier, Frank Tempesti, était mon premier témoin de l’enquête. Allez, pour
une fois faites-moi confiance, nous allons opérer « à ma manière ».


Isidore
hausse les sourcils.


— J’ai
un mauvais pressentiment. Je crois qu’on ferait mieux de filer dès que le
costaud à tête de chien se sera éloigné. Et après on observera le spectacle
depuis une planque.


Le
haut-parleur crachote :


— Plus
que 5 secondes, 4, 3, 2, 1. Silence plateau. Moteur. Action !


De la
musique symphonique résonne.


Sur la
scène un projecteur unique éclaire le portrait géant de Darius qui doucement se
déroule.


C’est
Stéphane Krausz habillé en Monsieur Loyal qui effectue la première
apparition face au public. La salle l’applaudit. Il attend le silence.


— La
première fois que j’ai rencontré Darius je lui ai dit : « Faites-moi
rire, vous avez 3 minutes », et j’ai lancé le chronomètre. Il m’a
fait pouffer en exactement 56 secondes et 20 dixièmes. Maintenant il
n’est plus là, et pourtant sa magie vit encore. Vingt ans plus tard, je n’ai
pas peur de le dire, Darius me fait toujours rire. Et il fera rire encore des
millions de gens pendant des siècles et des siècles.


La salle
applaudit.


— Darius
est immortel. Il restera à jamais dans nos cœurs. Moi je l’ai bien connu et je
peux vous dire que derrière le clown facétieux il y avait un type
extraordinaire. D’une grande culture, d’une grande générosité, d’un grand
courage. C’est peut-être pour cela qu’on l’appelait non seulement le Cyclope
mais surtout « Darius le Grand ».


Nouvelle ovation.


Puis
Stéphane Krausz annonce le programme du spectacle-hommage, avec la liste des
comiques qui viendront déguisés en clowns roses, comme Darius, interpréter ses
sketches.


La musique
reprend, le rideau s’ouvre et c’est Félix Chattam qui entame le premier sketch,
accompagné d’une dizaine de filles, déguisées elles aussi en clowns roses.


Il imite
la voix du maître :


— Salut
mes amis, je suis le fantôme de Darius et je me suis réincarné dans… Félix, et
ça me fait rudement plaisir que vous soyez venus pour ma mort, encore plus
nombreux que pour mes spectacles…


La salle
réagit positivement.


Autour
d’eux les autres clowns semblent soulagés. Le premier parachutiste a réussi son
saut. La salle a commencé à rire, désormais ils sont lancés. Ce sera plus
facile pour les suivants.


— Je
déteste les imitateurs. Ils piquent les voix des autres, dit un humoriste. Ce
sont des caméléons, ils n’ont pas de couleur, alors ils prennent celle des
autres.


— Moi,
Félix Chattam il ne m’a jamais fait rire.


— Écoutez-le.
Il se prend pour le nouveau Darius.


Les
humoristes ricanent.


Lucrèce
est surprise de cette malveillance.


Isidore
chuchote :


— Je
vous l’avais dit : les comiques peuvent être cruels entre eux.


— Dans
toutes les professions. On dit du mal des collègues absents. Vous avez vu au Guetteur
Moderne, quand les gens déjeunent ensemble, ils passent tous les
journalistes au fil de l’épée.


— Chez
les comiques, c’est pire, parce qu’ils ont précisément pour métier d’être
incisifs.


Lucrèce
Nemrod ne trouve rien à répondre.


— Bon,
je ne vois plus le costard à tête de chien, on s’en va ?


Ils
veulent filer mais Stéphane Krausz passe leur rendre visite. Instinctivement,
ils se détournent.


— Numéro 2.
Allez vite, préparez-vous, Félix va bientôt terminer. Retouche maquillage et
placez-vous au point de lancement. Surtout mettez bien vos pieds sur la marque
blanche, sinon la caméra latérale ne pourra pas vous filmer.


— Ils
vont passer dans l’ordre, murmure Isidore. D’ici le 19 on aura le temps de
trouver une solution pour s’esquiver.


Les clowns
continuent à commenter l’événement.


— Quand
même. On béatifie Darius, mais tout le monde sait qu’il volait les sketches des
autres, dit un clown portant le dossard 13.


— À
la fin il ne se donnait même plus la peine de voler, son équipe visitait tous les
spectacles comiques pour chaparder les bonnes idées. C’est ça les
super-escrocs, ils font faire le boulot par leurs sbires, complète le
dossard 15.


Le Costard
rose à tête de chien revient et s’assoit dans un fauteuil face à la sortie de
la pièce.


Le numéro 2
joue son sketch.


Comme pour
le précédent, les autres comiques commentent depuis les coulisses.


— Et
hop ! un effet raté, un ! remarque le numéro 13.


Le sketch
se déroule et les autres ponctuent depuis les coulisses.


— Et
là il savonne, ajoute le 15.


— Et
là il a oublié un bout de texte. C’est à cause de la marijuana, il fume trop,
ça affecte la mémoire, ricane le 11.


— Regardez,
le public n’a pas ri au gag du « poulet trop cuit ». C’était son
moment fort. Le pauvre, il n’a plus de munitions.


Quelques
minutes plus tard, le clown revient parmi ses collègues des coulisses.


— Alors
j’étais comment ? demande-t-il, inquiet.


— Superbe !
lance le clown au dossard 13.


— Ils
étaient tous à tes pieds. Tu les tenais, ajoute le 11.


— La
salle était pile en phase, renchérit le 15.


— Vraiment,
vous êtes sûrs ? J’ai eu l’impression d’avoir perdu pied à un moment.


— Tu
es trop perfectionniste.


Le
numéro 3 se prépare. Les autres le soutiennent.


— On
te dit le mot de cinq lettres.


C’est
étonnant, on dirait que chacun pense que les médisances ne sont que pour les
autres et par pour lui.


Le
numéro 3 plonge sous la douche lumineuse des projecteurs. Le clown
numéro 13 le suit des yeux quelques secondes, puis lance à ses
compagnons :


— De
toute façon, Darius, ce qui l’a tué, si vous voulez mon avis, c’est quand même
la cocaïne. À la fin il en prenait tellement qu’il tremblait sur scène. Quand
on lui parlait on pouvait voir la poudre dans ses narines.


— Vous
voyez, susurre Lucrèce, on a des informations sur sa mort.


— Ce
que je vois surtout, c’est qu’on va avoir du mal à sortir.


Le clown
24 complète :


— S’il
se fait béatifier ce sera le premier saint accro à la coke.


Tous
éclatent de rire.


— Personnellement,
Darius était le type le plus méchant que j’aie jamais rencontré, renchérit le
clown 11.


— Et
avare avec ça ! Quand on allait au restau il n’avait jamais son
portefeuille ! C’est quand même incroyable, ce type vivait dans un château
et refusait de payer une addition !


— Et
comme représentant du peuple, tu parles… il était méprisant envers le
personnel. Toujours à insulter les serveurs. Et pour les pourboires fallait pas
compter sur lui.


— Quand
on pense qu’il a fait un sketch sur un serveur qui épinglait les clients
pingres ! C’est le monde à l’envers.


Nouveaux
ricanements.


Alors que
Félix Chattam passe, fourbu, sortant des toilettes après y avoir pas mal vomi,
les autres se taisent. Le clown 13 murmure derrière son dos :


— Faites
gaffe, voilà « son fantôme » !


Nouveaux
rires.


Le sketch
suivant connaît un succès considérable, et on appelle le clown 4. Il
rejoint un groupe de clowns roses qui participent au numéro.


En
intermède, Stéphane Krausz rappelle que le Cyclope ne faisait pas seulement
rire, il soutenait aussi une nouvelle génération de comiques grâce à son École
du Rire et à son Théâtre de Darius.


C’est
étrange, le contraste entre tout le bien qu’on dit de lui sur scène et tout le
mal qu’on dit de lui en coulisse. Je ne sais plus quoi penser.


— Allons-y,
je crois que la voie est libre, dit Isidore.


Mais juste
au moment où ils s’apprêtent à déguerpir, le clown au dossard 7 donne une
tape sur les fesses de la jeune journaliste.


— Alors
tu y as pris goût ? Il me tarde de te voir sur scène !


Lucrèce,
d’abord surprise, examine le visage derrière le nez rouge et le bandeau.


Marie-Ange !!


— Tu
sais ce qu’ils sont censés faire, les clowns du couple 19 ?
demande-t-elle d’un ton narquois.


Lucrèce ne
bronche pas.


— Le
fameux sketch Je me déshabille, de Darius. Tout en parlant ils doivent
faire un strip-tease.


La jeune
femme serre le poing. Isidore lui murmure :


— Pas
le moment d’attirer l’attention.


— Ah,
et tu es venue avec ce grand monsieur qui doit être ton père pour te
soutenir ? Moi qui te croyais orpheline ! Finalement, bravo, tu l’as
retrouvé…, poursuit Marie-Ange.


Lucrèce se
mord les lèvres.


— Tu
vois, ce qui m’a toujours déçue chez toi, Lucrèce, c’est ton manque d’humour.
Il n’y a qu’à ce fameux 1er avril où je t’ai trouvée vraiment drôle.
Sauras-tu faire mieux ce soir ?


Cette fois
Lucrèce veut frapper mais Isidore, qui connaît sa comparse, s’est déjà mis
entre elles.


À ce
moment le maître de cérémonie lance « Numéro 7 en place ».


— Désolée,
les amis, j’aurais bien poursuivi cette conversation mais je dois faire mon
devoir.


Isidore se
penche vers Lucrèce.


— Je
vous préviens, la prochaine fois que je vous vois incapable de vous maîtriser,
je vous abandonne. Je n’ai pas de temps à perdre avec une petite brute qui ne
sait pas se contrôler et qui fonce comme un animal dès qu’on agite un chiffon
rouge. Allez, filons !


Ils ne
vont pas loin, le garde du corps à tête de chien revient. Ils doivent encore
patienter.


Attendant
leur tour, les autres clowns poursuivent leurs commentaires.


— Marie-Ange
Giacometti, paraît qu’elle a couché avec Darius, dit le clown au
dossard 11.


— Ouais,
et pas qu’un peu. Et elle a aussi couché avec ses frères. Et peut-être même
avec ses gardes du corps !


Nouveaux
rires.


— Moi,
je trouve que Darius était un type formidable, dit le clown au dossard 9.
Je suis une femme et il m’a non seulement aidée mais il ne m’a jamais manqué de
respect.


— C’est
normal. C’est parce que tu n’es pas à proprement parler une pin-up comme
Marie-Ange. T’es plus faite pour le cinéma de Fellini que pour celui de Tim
Burton.


Rires.


— N’empêche,
Darius c’était une vraie vedette, et vous n’êtes que des jaloux. Et s’il n’y
avait pas cet hommage à sa mort… Eh bien vous ne passeriez même pas la porte de
l’Olympia une seule fois dans votre vie !


Le dossard
numéro 9, ayant craché cette phrase, préfère battre en retraite devant ses
collègues qui se défoulent pour surmonter leur trac.


Je
n’aime pas hurler avec les loups. Je n’aime pas le lynchage.


La jeune
journaliste scientifique surveille l’écran témoin en espérant l’échec de son
ex-camarade de pension. Mais, peut-être animée par l’envie de l’impressionner,
la jeune comique se surpasse et obtient des rafales de rire.


Le
haut-parleur annonce alors : « Changement de programme, le couple
numéro 19 passe maintenant à la place du numéro 8, tenez-vous prêts,
ça va être à vous. »


Isidore et
Lucrèce restent tétanisés. Le garde du corps n’a pas bougé de place, rejoint
par le pompier Franck Tempesti qui vient discuter avec lui.


Bon
sang on ne peut plus filer. Faits comme des rats.


— Juste
une question, Lucrèce : je vous ai suivie parce que c’était votre
intuition, mais pour information… Hum… une fois qu’on sera sur scène nous
faisons quoi au juste ?


Elle
regarde la feuille avec le texte qu’on leur a tendue mais ne parvient pas à
trouver la concentration nécessaire pour l’apprendre par cœur en vingt
secondes. Isidore a le front luisant de sueur.


Déjà on
vient les chercher. Un assistant les guide dans les coulisses d’où ils peuvent
apercevoir Marie-Ange en train de déclamer son dernier gag. Elle obtient une
dernière bouffée de rire, bien synchrone, suivie d’applaudissements nourris.


Les
rideaux se ferment, Marie-Ange regagne les coulisses sur un signe destiné au
couple 19.


Puis elle
disparaît côté jardin pour rejoindre les premiers rangs. Déjà la scène s’est
rallumée, Stéphane Krausz a surgi et crachote dans le micro :


— Et
maintenant, pour la touche internationale, un couple qui nous vient en
exclusivité du Québec : David et Vanessa Bitonowski ! Ils vont nous
jouer le sketch Strip-tease et je vous préviens, c’est très
« spécial ».


Un
assistant les fait avancer de quelques pas pour les placer sur la marque
blanche.


— Vous
avez de la chance, ils sont chauds.


Lucrèce et
Isidore attendent au milieu de la scène devant le rideau de velours rouge.


C’est
étrange, cet instant m’en rappelle un autre, très profond, très ancien.


Lentement
les rideaux de velours rouge s’écartent.


Cet
instant ancien c’est… ma naissance.


Un
jour, il y a longtemps, j’ai eu une mère et j’étais dedans.


Un
jour, il y a longtemps, j’étais dans le noir et il y a eu des parois rouges qui
se sont écartées et j’ai été exhibée à la lumière.


Et
après il y a eu les regards. Des gens me regardaient qui attendaient quelque
chose de moi.


Les lourds
rideaux rouges de l’Olympia s’écartent et les deux journalistes se retrouvent
face à la salle pleine à craquer, avec des centaines d’yeux braqués sur eux.


Derrière
les projecteurs aveuglants, Lucrèce distingue les caméras de télévision qui
retransmettent l’événement en direct devant des millions d’autres yeux, en
France et dans le monde francophone.


Elle sent
une rivière de sueur glacée lui couler dans le cou. Au premier rang elle
distingue le ministre de la Culture, accompagné de différentes personnalités de
la politique. Au milieu quelques artistes célèbres, dont les clowns des sept
numéros précédents.


Ils ont
l’air bienveillants.


Elle
aperçoit Marie-Ange qui lui fait un clin d’œil.


Un peu sur
la droite elle reconnaît des politiciens et des journalistes, dont Christiane
Thénardier, en tenue de soirée avec un collier qui ressemble à un stéthoscope.


Au
moment de ma naissance quelque chose n’allait pas.


Tous
les yeux me regardaient et attendaient quelque chose de moi.


Et je
ne le faisais pas.


À sa
droite Isidore semble lui aussi tétanisé.


Il a un
petit sourire en coin, et une question simple qu’il lui transmet par
télépathie.


Et
maintenant, ma chère Lucrèce, on fait quoi au juste ?
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« Trois
hommes se retrouvent à l’enterrement d’un ami commun. Debout devant le défunt,
ils se demandent ce qu’ils voudraient que l’on dise d’eux s’ils étaient en ce
moment à sa place, couché au fond de ce cercueil encore ouvert.


— Moi,
dit le premier, j’aimerais entendre dire que j’ai été un bon père de famille,
toujours là pour mes enfants, et un bon mari, qui a su subvenir aux besoins des
siens.


— Moi,
dit le second, j’aimerais entendre que j’ai été un excellent professeur et que
j’ai su donner le goût de l’effort à mes étudiants.


— Moi,
dit le dernier homme en regardant le cercueil, j’aimerais qu’on dise : “Oh
regardez ! Il bouge !” »


 


Extrait du sketch Derniers vœux avant la
falaise,


de Darius WOZNIAK.
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— Allez-y,
souffle un assistant depuis les coulisses.


Lucrèce
Nemrod et Isidore Katzenberg restent immobiles tels des lapins aveuglés par les
phares du camion qui va les écraser.


Isidore
va probablement m’en vouloir mais je sens qu’il y a là quelque chose de
déterminant pour la suite de l’enquête, et qu’on ne peut le comprendre qu’en
revivant ce que vivent les « humoristes » sur scène.


Elle garde
le regard fixe, sans même battre des paupières.


À ma
naissance aussi, ils me regardaient et ils attendaient que je fasse quelque
chose mais comme je ne le faisais pas, ils étaient inquiets…


Elle voit
les yeux qui la fixent et la transpercent comme des flèches.


Je
meurs.


Non, la
mort c’est mieux. Il n’y a pas de conséquences. Un cadavre est rarement ridicule.
Au pire il est pitoyable et il inspire le respect. Là il y a ces centaines de
personnes, plus les millions de téléspectateurs qui se disent juste
« qu’est-ce qu’elle attend pour nous faire rire » ?


Je
n’existe plus.


Autant
de regards sur moi qui ne sont là que pour me trouver nulle, c’est la sensation
la plus abominable que j’aie jamais éprouvée.


Finalement,
même lors du 1er avril de Marie-Ange je n’étais grotesque que pour
les yeux d’adolescentes boutonneuses.


Eux ils
sont des milliers, que dis-je, des millions…


Je
meurs.


Et
maintenant que va-t-il se passer ?


Je
voudrais bouger que je ne le pourrais pas.


Respirer
lentement. Continuer de faire battre le cœur. Déglutir.


Qu’est-ce
qui m’a pris de venir ici ?


Et la
Thénardier au premier rang.


Et
Marie-Ange qui me guette.


Toute
cette vie n’est qu’un gigantesque complot visant à me mener à cette seconde où
je bats tous les records de détresse.


Je me
sens m’effondrer de l’intérieur. Un trou noir dans mon cœur aspire ma chair et
mon esprit.


C’EST
LA FIN DE MOI.


Ma
seule consolation est de ne pas être seule dans cette situation abominable.


J’ai un
compagnon de détresse. Encore une expérience commune terrible.


ET
MAINTENANT QUE VA-T-IL SE PASSER ?


Le malaise
monte aussi dans la salle.


Certains
se rongent les ongles.


Mais les
deux clowns apparus sur scène, le grand gros et le petit menu, gardent toujours
la bouche fermée, impassibles.


Dans la
salle de l’hôpital, le jour de ma naissance, ma propre mère devait me trouver
minable, digne de recevoir des gifles, avec cette frustration qu’on ne peut pas
punir un enfant dès les premières secondes de sa naissance.


POURTANT
JE LE MÉRITAIS.


Une
bonne fessée pour m’apprendre la politesse : quand on naît on dit
« bonjour, merci, et s’il vous plaît ».


Bonjour
l’univers.


Merci la
vie.


Merci à
mes parents de m’avoir conçue.


Merci à
ma mère de m’avoir portée neuf mois alors que je transformais sa jolie
silhouette de pin-up en bibendum ridicule.


Merci à
ma mère d’avoir supporté les vapeurs, les évanouissements, les seins lourds, par
ma faute.


Merci
aux sages-femmes et aux obstétriciens d’avoir réussi à m’extraire de ce ventre
gluant alors que j’ai des épaules pointues, un crâne trop large, des genoux et
des bras mal rangés comme ceux d’une marionnette désarticulée.


Merci à
ma mère d’avoir supporté la douleur de mon apparition dans le monde.


Mais
moi, bébé ingrat, je n’ai rien dit.


Et
c’est probablement pour cela que par la suite elle m’a abandonnée. Mon père
était peut-être là aussi et il faisait partie de ces gens qui m’observaient,
attendaient que je fasse quelque chose et me trouvaient décevante parce que je
ne le faisais pas.


Dans la
salle, dans les coulisses, derrière les caméras, et sur scène le malaise monte
et envahit tout. Et rien ne vient l’atténuer. 5 secondes.
10 secondes. 20 secondes de silence. Chaque seconde semble durer
plusieurs minutes.


— Qu’est-ce
que vous attendez ? Dites le texte et déshabillez-vous ! souffle un
assistant au comble de la panique.


Les deux
journalistes grimés en clowns restent pourtant paralysés.


Mais
ils attendaient quoi le jour de ma naissance ? Ils attendaient QUOI ?
Qu’est-ce que j’ai oublié de faire ? Pourquoi je les ai tous déçus dès le
départ de mon existence ?


Les
minutes sont devenues des heures.


Tous
ces regards qui jugent et qui sont déçus par moi…


Maintenant,
dans son cou, plusieurs filets de sueur se rejoignent.


Je
comprends pourquoi les artistes qui se produisent sur scène sont payés aussi
cher. C’est une épreuve insupportable. Tous ces yeux avides… Et comme elle est
atroce, la peur de ne pas faire rire.


Darius
Wozniak, lui aussi, a dû connaître cette trouille, et c’est pour ça qu’il a dû
compenser avec la drogue, la violence, la dureté.


Les heures
deviennent des années. Dans son esprit défile un diaporama accéléré des visions
de sa naissance jusqu’à celles de son arrivée sur scène, en exhibition devant
le public de l’Olympia. Apparaissent le visage déçu des sages-femmes, le visage
goguenard de Marie-Ange, le visage intrigué de la Thénardier qui ne l’a pas
reconnue, les cercles noirs des objectifs de caméra surmontés de leurs diodes
rouges, le visage probable de ses parents dépités. Et puis soudain quelqu’un
trouve une idée. Un homme avec un masque blanc. Il l’attrape par les pieds, il
la met à l’envers et là il lui administre une fessée.


C’est
comme ça que méritent d’être traités les vilains bébés qui ne sont pas polis et
qui ne font pas ce qu’il faut faire.


C’est
comme ça qu’il faut toujours me traiter, parce que je suis un être décevant.


C’est
pour ça que mes parents m’ont abandonnée.


Ils lui
ont donné une fessée bien méritée. Elle a eu très mal et c’est cela qui l’a
fait vivre et accepter par les autres.


Alors
soudain Lucrèce se met à pousser un gigantesque hurlement qui fait résonner
toute la salle de l’Olympia.


Isidore
n’a toujours pas bronché.


Le cri de
Lucrèce Nemrod se prolonge.


La gêne
dans la salle atteint un maximum, comme un nuage noir de pluie qui se densifie,
et puis quelqu’un au fond se met à rire.


Peut-être
parce que ce cri primal lui rappelle son propre cri de naissance, le rire du
spectateur se transforme en fou rire au milieu de la salle silencieuse.


Désormais
il y a sur scène un homme grand, gros et silencieux complètement immobile en
train de regarder devant lui à côté d’une petite jeune femme qui hurle. Et au
fond de la salle un type qui a une crise de fou rire.


Le mélange
des trois provoque une réaction de la salle. Les caméras zooment sur Lucrèce.


Et puis,
comme si le nuage de pluie crevait soudain, deux autres personnes pouffent en
écho dans l’assistance.


Quelques
personnes au premier rang lâchent des petits rires nerveux, comme des chevaux
piaffants attendant un signal pour rigoler franchement.


Bientôt
ils sont une vingtaine qui, n’en pouvant plus, libèrent leur rire.


Et, comme
par miracle, la pluie de rires se déclenche soudain.


Les
secondes qui suivent sont entièrement remplies par un rire collectif, un public
qui rit de se voir rire sans raison alors que deux clowns immobiles se tiennent
sur scène, l’un jouant les statues de sel et l’autre continuant de hurler à en
perdre le souffle.


Je ne
sais pas ce qui me prend.


Je ne
sais pas ce qui leur prend.


Et le rire
de la salle monte, enfle.


Elle sait
que, depuis les coulisses, l’assistant leur crie des choses désagréables mais
elle n’y prête plus attention.


Lucrèce
voit les visages hilares au premier rang, certains les montrent du doigt comme
pour prendre à témoin leur voisin de cette situation saugrenue.


Comme
ils sont laids quand ils rient. Leurs visages sont déformés, comme s’ils
étaient en plastique fondu.


Le cri se
prolonge. Les rires aussi.


Les
secondes continuent de s’égrener.


En face
les gens rient toujours et elle surprend même un caméraman hilare qui enlève
ses lunettes pour s’essuyer les yeux.


Comme elle
n’a plus de souffle, elle se tait. La salle aussi.


Et après
un hoquet elle éclate en sanglots.


Cette fois
c’est le triomphe. Tout le monde se lève et applaudit la performance
troublante.


Voilà
ce que l’univers attendait depuis ma naissance, que je hurle et que je pleure.


Et
c’est pour ça que j’ai déçu mon entourage : j’ai oublié de hurler et de
pleurer devant eux. Je l’ai fait en cachette mais jamais devant des yeux.


Et
c’est pour ça que le monde me trouve « dure et sans cœur ».


Le jour
de ma naissance j’ai dû seulement respirer pour survivre. Et depuis je perpétue
cette « habitude » : respirer pour survivre. Mais je n’ai pas
poussé ce grand cri d’allégresse que lancent tous les humains en entrant dans
la grande aventure de la vie.


C’est
le « merci » du nouveau-né.


Le cri
du bébé heureux de naître.


Ce cri
qui veut dire « SUPER-CONTENT D’ÊTRE LÀ, DE VIVRE ET DE VOUS AVOIR POUR
PARENTS ! ».


Et je
le pousse maintenant, et tous le sentent, et voilà pourquoi ils sont soulagés,
et voilà pourquoi ils rient.


Certains
rient encore.


Isidore
n’a pas bougé. Lucrèce n’est plus étanche, l’eau jaillit de ses yeux.


Enfin les
rideaux de velours rouge finissent par coulisser devant eux, comme deux larges
boucliers.


Ils
entendent les applaudissements qui ne veulent pas s’éteindre.


L’assistant
d’abord affolé leur adresse maintenant des signes de félicitation.


On a
réussi. On a quand même réussi ! Bon sang ! faire rire des foules de
gens ! Je l’ai fait !


Stéphane
Krausz, Monsieur Loyal, vient sur scène devant les rideaux de velours rouge. Il
s’adresse à la salle qui met du temps à se calmer.


— Hum…
Hum… Eh oui, l’humour c’est parfois le silence. Et comme pour Mozart, le
silence qui suit un sketch de Darius, c’est encore du Darius. Mais le silence
ne suffisait pas et Vanessa a su ajouter sa touche personnelle. Le cri de
douleur et les pleurs face à la disparition de notre ami Darius.


Les
applaudissements renaissent.


— Nous
les avons tous appréciés dans la nouvelle interprétation de ce sketch intitulé Strip-tease.
Et quel plus grand dépouillement que l’absence total de jeu, et un simple
hurlement, n’est-ce pas ? Donc c’était David et Vanessa, vous ne les aviez
jamais vus, et c’est normal, ce sont comme je vous le disais deux comiques du
Québec qui ont fait exprès le voyage pour honorer la mémoire du Grand Darius.
On les applaudit encore très fort.


L’ovation
est ample, fervente.


Isidore et
Lucrèce restent immobiles, comme pour digérer l’instant terrible. Leurs cœurs
qui battent la chamade mettent longtemps à retrouver un rythme normal.


Lucrèce
prend la main d’Isidore et la serre très fort.


— J’ai
cru mourir, dit-il simplement.


Il m’a
semblé naître.


— Le
comique américain Andy Kaufman avait déjà testé ça dans les
années 1970 : une minute de silence total sans aucune parole ni
mimique. Et ça avait marché. C’était la seule stratégie à adopter vu les circonstances,
énonce Isidore encore hébété, comme s’il était dans un rêve.


— Arrêtez
de faire celui qui a tout prévu et qui a les bonnes références. Nous étions
pétrifiés par la panique. Et voilà pourquoi nous n’avons rien fait. Et moi j’ai
crié parce que…


Parce
que je me suis retrouvée en train de revivre mon premier échec, celui qui a
entraîné tous les autres.


— Parce
que ?


— …Parce
que cette attente était insupportable…


Ils
décident de regagner les coulisses pour surveiller le déroulement de la suite
du spectacle.


Les autres
comiques les observent avec une sorte de crainte et de méfiance.


Je ne
vais surtout pas leur demander ce qu’ils ont pensé de notre prestation.


Ils
s’assoient et observent le moniteur de contrôle.


Stéphane
Krausz remonte sur scène et annonce un invité-surprise prestigieux.


— C’est
un ami, un collègue, mais surtout un grand producteur : j’ai nommé le
frère du Cyclope en personne : Tadeusz Wozniak !


Tadeusz
arrive en costard rose et nœud papillon fuchsia. Il salue des trois doigts
devant l’œil droit.


Puis il
serre la main de Krausz. Ils s’étreignent chaleureusement.


— Mon
cher Stéphane, je peux t’appeler Stef ? Donc Stef, je sais combien Darius
t’appréciait et tout ce qu’il te doit. Et sache bien que s’il est là-haut et
qu’il nous regarde, il doit aimer cette grande soirée-hommage et cette salle
qui réunit tous ses amis et ses admirateurs.


— Merci,
Tad. Tu es vraiment un type formidable.


— De
rien, Stef. Tu sais, le soir où mon frère est mort, j’étais ici même, à
l’Olympia, au premier rang, et je me souviens de son dernier sketch. Je
souhaiterais vous le lire aujourd’hui.


Tadeusz
Wozniak déplie un papier, et lit, puis ralentit à la dernière phrase qu’il
prononce en articulant exagérément :


— « et
il éclata… de rire… et… il… mourut. »


La salle se
lève, applaudit.


Isidore
ramasse une serviette, s’essuie le visage. Il en propose une à sa jeune
collègue.


Elle
annonce sur un ton neutre :


— Attendez-moi.
Il faut vraiment que j’aille aux toilettes.


Lucrèce
pousse la porte marquée du symbole féminin. Deux cabines se présentent à elle.
Elle actionne la première poignée, qui résiste, la seconde aussi.


Il ne
manquait plus que ça. Je sens que je ne vais pas tenir.


Elle
commence à tambouriner contre la porte pour pousser l’occupante à sortir plus
vite. Une voix lui demande de patienter.


Elle
s’asperge le visage d’eau glacée. Rarement le contact avec l’eau lui a apporté
autant de plaisir.


Si
j’étais née dans une piscine je n’aurais pas eu à pleurer ni à crier. Juste à
nager. C’est peut-être pour cela que ça me ravit autant de voir Isidore nager
avec ses dauphins. Il faudra que j’achète un nouveau Léviathan.


Mais
soudain un bruit la fait sursauter.


Un homme
rit trop fort dans la loge voisine.


Envahie
par un pressentiment, Lucrèce jaillit des toilettes et, remontant la source du
rire, se retrouve face à la loge de Tadeusz Wozniak.


Isidore
Katzenberg la rejoint, suivi du pompier Frank Tempesti.


Ils
s’approchent et entendent que Tadeusz rit de plus en plus fort. Déjà Lucrèce
essaie de défoncer la porte qui résiste. Elle tape avec le pied.


À
l’intérieur le rire se transforme en cri d’agonie. On entend le choc soudain
d’une chute. Des gens accourent aux nouvelles.


Déjà le
pompier a sorti son jeu de clefs pour ouvrir la porte. Mais dans son
empressement et sa nervosité il n’arrive pas à trouver la bonne.


Plutôt que
d’attendre qu’il réussisse et se doutant de ce qu’elle va trouver, Lucrèce
préfère foncer dans un groupe d’une centaine de fans qui, ayant obtenu une
dédicace de Tadeusz, se désagrège lentement pour se diriger vers la sortie.
Isidore, qui a compris son idée, la suit.


— Là !
dit-elle. Il est là !


Elle
court. Puis, l’ayant perdu de vue, elle s’arrête. Isidore la rejoint.


— Je
l’ai vu passer. C’était le clown triste !


Elle
reprend son souffle. Mais soudain elle l’aperçoit à nouveau plus loin.


— Là !


— Hep !
Stop !


Le clown
triste se retourne et déguerpit encore plus vite.


— Arrêtez-le !
Arrêtez-le ! crie Lucrèce.


Mais le
groupe des fans les ralentit.


Le clown
triste s’engouffre dans les escaliers, ouvre une porte et rejoint la coursive
supérieure. Les deux journalistes grimpent à sa poursuite et se retrouvent
au-dessus de la scène, dans les cintres, à plus de dix mètres des planches.


Ils
peuvent désormais clairement distinguer leur fugitif.


En
dessous, la salle écoute un nouveau sketch interprété par le clown au dossard
numéro 13.


— Arrêtez-vous !
lance Lucrèce en direction du fuyard.


Alors le
clown triste saisit un cordage et se laisse descendre pour atterrir en plein
milieu de la scène.


Le clown
numéro 13 et ses acteurs s’interrompent, surpris.


Le clown
triste fait une courbette et se pose trois doigts sur l’œil droit.


Aussitôt,
la salle pense que c’est un gag et applaudit.


Déjà
Lucrèce et Isidore empruntent la même voie et atterrissent à leur tour en plein
milieu de la scène. Le public en les reconnaissant pousse une clameur :


— David !
Vanessa !


Ils font
le même geste sur l’œil droit.


Ils font
la même courbette, et ont encore plus de succès.


Lucrèce et
Isidore peuvent ainsi vérifier la loi d’Henri Bergson : l’humour
fonctionne encore mieux en mode répétitif.


Mais déjà
le clown triste bouscule tout le monde, rejoint une issue de secours et jaillit
dans la rue.


Les deux
journalistes le repèrent, le voient enfourcher une moto et démarrer en trombe.


Ils
rejoignent leur side et s’élancent à la poursuite de la moto.


Ils
avalent d’abord le boulevard des Italiens, à double sens, puis débouchent sur
le boulevard Poissonnière, en sens unique.


Sans
hésiter la moto emprunte la large avenue à contresens. Et se faufile entre les
voitures fonçant vers elle.


Mais le
side-car ne peut en faire autant. Lucrèce évite de justesse un camion, frôle
une voiture, un piéton en colère, puis doit renoncer à la poursuite après avoir
évité de justesse un choc frontal avec un autobus.


— Et
maintenant on fait quoi, Lucrèce ?


— Vous
je sais pas, mais moi il va falloir que je trouve rapidement des toilettes.
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« C’est
un village qui vit du tourisme. Cependant la crise économique a entraîné une
raréfaction des touristes.


Plusieurs
mois passent, et tout le monde devient de plus en plus pessimiste sur l’avenir
économique de la commune.


Arrive
enfin un touriste qui prend une chambre.


Il la paie
avec un billet de cent euros.


Le
touriste n’est pas encore arrivé à sa chambre que l’hôtelier court porter le billet
chez le boucher, à qui il doit justement cent euros.


Le boucher
va aussitôt porter le même billet au paysan qui l’approvisionne en viande.


Le paysan,
à son tour, se dépêche d’aller payer sa dette à la prostituée à laquelle il
doit quelques moments agréables.


La
prostituée boucle la boucle en se rendant à l’hôtel pour rembourser l’hôtelier
qui lui a fait crédit.


Comme elle
dépose le billet de cent euros sur le comptoir, le touriste, qui venait dire à
l’hôtelier qu’il n’aimait pas sa chambre et n’en voulait plus, ramasse son
billet et disparaît.


Rien n’a
été dépensé, ni gagné, ni perdu.


N’empêche
que plus personne dans le village n’a de dettes. N’est-ce pas ainsi qu’on est
en train de résoudre la crise mondiale ? »


 


Extrait du sketch Analyse politique de
base,


de Darius WOZNIAK.


 






 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 



ACTE III


« À mourir de rire »
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« LE
MONDE DE L’HUMOUR À NOUVEAU FRAPPÉ AU CŒUR. »


« LE
FRÈRE DU CYCLOPE S’EFFONDRE APRÈS L’HOMMAGE À DARIUS. »


« TADEUSZ
WOZNIAK MEURT DANS DES CIRCONSTANCES SIMILAIRES À CELLES DE SON FRÈRE. »


Ce sont
les titres des quotidiens du lendemain.


Aux
actualités le sujet fait l’ouverture du journal de 13 heures :


— « Grand
émoi à l’Olympia. Après la soirée d’hommage à Darius, le propre frère de la
star, Tadeusz Wozniak, a péri d’une crise cardiaque hier soir, seul dans sa
loge. Mais rejoignons tout de suite notre envoyé spécial sur les lieux du
drame. »


Suivent
les images de la loge d’artiste avec au sol la marque du cadavre tracée à la
craie.


— « Eh
bien oui Jérôme, c’est une mort étonnante que celle de Tadeusz, au même endroit
et dans la même loge que son célèbre frère Darius. Mais pour parler de cette
mort étrange j’ai avec moi le Dr Patrick Bauwen, médecin légiste à l’Institut
de criminologie de Paris. Alors, docteur Bauwen, quelles sont les
explications de cette deuxième mort sans traces ni indices ? »


Le cadre
s’élargit, dévoilant l’éminent scientifique.


— « À
ce stade de l’enquête évidemment nous ne pouvons rien affirmer. Tadeusz Wozniak
était seul dans sa loge fermée de l’intérieur. Il a été foudroyé par une
attaque cardiaque qui a causé sa mort immédiate. À voir son sourire au moment
du décès, il n’a pas souffert.


— « Pensez-vous,
docteur Bauwen, qu’il puisse s’agir d’une sorte de malformation cardiaque
familiale ?


— « Ça
fait partie des hypothèses. Darius tout comme Tadeusz vivait dans
l’hyperactivité. Selon son entourage, il fumait, il buvait, il dormait peu. Un
spectacle public est une épreuve autant pour le corps que pour l’esprit. À mon
avis les deux frères pouvaient souffrir de la même fragilité cardiaque.
L’autopsie nous permettra d’être plus précis.


— Merci,
docteur Bauwen. »


Le
présentateur reprend la parole et annonce :


— « Le
président de la République a envoyé un message de condoléances à la famille.
Les obsèques de Tadeusz Wozniak auront lieu dans le caveau familial au
cimetière de Montmartre, mercredi à 11 heures. »
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— « LA
MALÉDICTION DES WOZNIAK A ENCORE FRAPPÉ » avec un point d’exclamation. Ou
peut-être trois points de suspension. Que pensez-vous de ce titre ?
questionne Christiane Thénardier.


— C’est
bien, très bien, répondent quelques voix.


— Pas
étonnant que ça vous plaise. C’est le titre proposé par la direction. Mais
c’est nul. Et vous savez pourquoi c’est nul ? Parce que c’est déjà le
titre de deux quotidiens. Vous n’avez peut-être pas le temps de lire la
presse ? Pfff… Donc il faut trouver mieux que ça !


La chef de
la rubrique Société sort un cure-dents et commence à creuser dans les
interstices de sa dentition. Elle semble prendre du plaisir à ces petits gestes
capables de susciter un malaise général. Une manière de montrer qu’elle peut
faire ce qu’elle veut et que personne n’aura le courage d’élever la moindre
critique.


La
vingtaine de journalistes présents font semblant de griffonner ou de lire leurs
notes.


— « LES
FRÈRES DAMNÉS DE L’HUMOUR » ? propose Maxime Vaugirard, toujours
zélé.


— Pas
mal. Qui dit mieux ?


— « LA
LOI DES SÉRIES À L’OLYMPIA » ?


— On
dirait un western spaghetti. Quoi d’autre ?


— « LA
CHUTE DE LA MAISON WOZNIAK » ?


— Cette
fois c’est du Edgar Poe. Allez-y ? Personne ? On va encore être en
retard sur les concurrents. Dire que j’ai vu la victime quelques minutes avant
sa mort ! Oui, parfaitement, moi qu’on accuse toujours de ne pas être sur
le terrain, je peux vous dire que j’étais ce soir-là face au drame. Je pourrais
d’ailleurs me faire interviewer en tant que témoin si vous voulez. Et où est
Lucrèce ? C’est elle qui couvre l’enquête sur la mort de Darius,
non ? Et comme par hasard, pour une fois qu’elle pourrait être utile elle
n’est pas là ! Qui a eu de ses nouvelles récemment ?


Quelques
journalistes secouent la tête, trop contents de ne pas être dans le collimateur
de leur supérieure.


— Florent !
Puisque c’est vous son meilleur ami. Vous savez où est votre petite
protégée ?


Il affecte
une moue d’ignorance.


— Parfait.
Cette fois c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Demain je la vire.


La porte
s’ouvre. Lucrèce surgit et fonce vers sa chaise, s’installe en relevant ses
mèches.


— Excusez-moi
du retard.


— Non,
on ne dit pas « excusez-moi », qui est un ordre. On dit :
« Est-ce que vous pouvez m’excuser ? » qui est une question.
Alors j’espère que vous avez du surprenant à nous offrir sur votre enquête,
mademoiselle Nemrod.


La jeune
femme retire sa veste et dévoile une fois de plus sa tenue chinoise en soie
brodée d’un éléphant. Cette fois la tenue est mauve et noire.


— La
mort de Tadeusz est un meurtre, annonce la jeune journaliste scientifique.


Christiane
Thénardier pose ses deux jambes sur le bureau, exhibant les semelles de ses bottes.


— Ça
on le sait, c’est votre hypothèse de travail, mais pour l’instant, vous ne nous
avez guère convaincus. Et l’autopsie évoque plutôt… comme par hasard… un
accident cardiovasculaire.


— Tadeusz
a été tué exactement comme Darius. L’assassin a utilisé le même mode
opératoire. Avec la même arme. Au même endroit. Dans les mêmes circonstances.


— Et
selon vous ce serait quoi cette « arme mystérieuse » ?


Lucrèce
Nemrod inspire comme si elle peinait de devoir répéter les mêmes choses.


— Un
texte. Un texte qui, quand on le lit, vous tue.


— Comment ?


— …
de rire.


La salle
de rédaction, après avoir digéré l’information, commence à pouffer.


— C’est
vous qui nous tuez de rire, mademoiselle Nemrod. Je crois que vous manquez
un peu d’expérience, vous ne savez pas distinguer les hypothèses délirantes des
possibles.


La jeune
femme ne répond pas. L’expérience de l’Olympia lui a appris la puissance du
silence. Elle se contente de fixer sa supérieure.


Ce qui
crée une tension, et la chef de la rubrique Société se sent obligée de la
rompre :


— Alors,
mademoiselle Nemrod, vous me faites penser à Vanessa et David, vous savez,
les clowns muets de l’Olympia !


Rumeur
d’approbation amusée parmi ceux qui ont suivi l’hommage à la télévision.


Il est
trop tôt pour la révolte.


Pour l’instant
appliquer la règle : « Se soumettre pour dominer. »


Faisons
semblant d’être comme eux et de les apprécier, sinon je terminerai seule dans
une tour comme Isidore.


Il m’a
aussi donné un conseil : « La seule manière de t’adresser à un con
c’est le con-pliment. Quand tu fais un compliment à un con, il pense que tu le
comprends et il se met spontanément à t’aimer. »


— Je
tenais à vous remercier, Christiane, articule Lucrèce. Grâce au budget
d’enquête et à la confiance que vous m’avez accordés j’ai pu trouver des
indices qui me paraissent intéressants. Je crois que votre intuition était
bonne.


Lucrèce
exhibe la boîte bleue marquée des lettres dorées « B.Q.T. » et
« Surtout ne lisez pas ».


Et le
petit papier photographique.


— Ah,
ça ? Vous me l’avez déjà montré, rappelle-t-elle. Sans intérêt.


— La
dernière fois je vous ai présenté une boîte que j’avais trouvée dans la loge de
Darius. Mais celle-ci, le pompier l’a récupérée dans la loge de Tadeusz.


Elle
montre une deuxième boîte similaire.


— Vous
aviez raison, Christiane. L’assassin a tué en utilisant ces objets.


— Et
les empreintes ? demande Florent Pellegrini.


— C’est
pour ça que je suis en retard. Je reviens du labo de criminologie. Il n’y a
rien. De toute façon j’ai vu l’assassin, il portait des gants.


Elle tend
la feuille d’expertise.


— Parce
que en plus vous avez vu l’assassin ? s’étonne la Thénardier.


— Bien
sûr.


— Parfait,
alors c’est qui ? demande-t-elle d’un ton narquois.


La jeune
journaliste montre la photo qu’elle a récupérée et sur laquelle on distingue
mieux le visage.


— Caché
par le gros nez rouge, le maquillage, la perruque et le chapeau, on ne peut
évidemment pas l’identifier, grommelle la chef de rubrique.


— On
a failli l’avoir mais on a été arrêtés par… un autobus.


Nouveaux
ricanements dans la rédaction.


— Vous
vous rendez compte de ce que vous voulez nous faire avaler,
mademoiselle Nemrod ?


La
Thénardier cherche dans sa veste un cigare, finit par le trouver, le hume, le
décapite avec sa petite guillotine puis l’allume pour lâcher des bouffées de
scepticisme.


— Au
moins j’ai une hypothèse qui relie les deux morts. Aucun autre journaliste n’a
ça, insiste Lucrèce.


— Blablabla.
Des boîtes, des papiers noirs, des clowns dont on ne distingue pas les traits,
des théories abracadabrantes non vérifiées. Bref vous n’avez strictement rien
pour faire un article digne de ce nom. Un roman délirant, oui. Un article
sérieux, non.


— Deux
morts similaires, au même endroit, dans les mêmes circonstances, par…


Christiane
Thénardier se lève d’un coup et frappe la table du plat de la main.


— …
Crise cardiaque. Qui prouve des antécédents médicaux dans la famille. Ma pauvre
Lucrèce, à partir de cette seconde je décide que vous êtes officiellement
virée. Et vous êtes virée pour la simple raison que vous n’êtes qu’une…


— …
journaliste qui fait bien son travail.


L’homme
qui a prononcé ces paroles vient d’entrer dans la pièce.


La chef de
rubrique le toise des pieds à la tête.


— Tiens,
un revenant. Isidore Katzenberg ? Qu’est-ce que vous faites ici ?
Vous n’êtes pas le bienvenu dans cette rédaction. Vous n’avez donc plus rien à
y faire. C’est une réunion de service et vous n’avez pas été convié. Fichez-moi
le camp !


Loin
d’obtempérer, le journaliste s’installe dans le grand fauteuil de cuir beige
laissé vacant.


— Si
vous voulez que cette affaire soit résolue, vous aurez besoin de nos services.
Les miens et ceux de mademoiselle Nemrod.


— Personne
n’a besoin de vous, Isidore. Partout, vous faites l’unanimité contre vous.
C’est d’ailleurs pour ça qu’on vous a viré. Tout comme on va virer cette petite
pimbêche nulle.


— Vous
ne le ferez pas.


— Je
n’ai pas d’ordres à recevoir de vous, mon pauvre Isidore. Vous n’êtes qu’un
journaliste raté. Je vous prie de déguerpir avant que je sois obligée d’appeler
la sécurité.


Il ne
bronche pas.


— Dans
trois jours, nous vous trouverons l’assassin, l’arme, et le mobile de la mort
des deux frères Wozniak. Avec Lucrèce, nous avons déjà bien avancé dans
l’enquête. Nous sommes sur le point d’aboutir. Vous savez comme moi qu’aucun
journal n’a envoyé de reporters sur une piste criminelle. Si vous voulez avoir
« enfin » une vraie exclusivité qui donne un scoop sur le dossier
Wozniak il faudra prendre le risque de nous faire confiance. À moi. Et à
Lucrèce.


Personne
ne réagit, alors Isidore poursuit calmement :


— Et
que je sache, le journal ne se porte pas suffisamment bien pour renoncer juste
par fierté à un tel coup. Enfin, je ne pense pas que la direction voie d’un
très bon œil votre réaction très « personnelle ».


La
meilleure défense c’est l’attaque. Et il y va en force.


Christiane
Thénardier tire d’un coup sur son cigare comme si elle cherchait un secours
dans la nicotine. Les autres journalistes qui jusque-là se tenaient à l’écart
murmurent.


Isidore
sort une sucette à la réglisse sans sucre qu’il déballe lentement, puis se met
à suçoter bruyamment, sans la quitter du regard. Elle hésite, puis écrase son
cigare.


— Vous
avez trouvé quoi pour l’instant ?


— Donnant-donnant.
1) Vous réintégrez mademoiselle Nemrod. 2) Vous nous donnez un
nouveau budget d’enquête. Nous avons déjà eu des frais. Je l’estime à
3 000 euros. 3) Vous nous couvrez en cas de pépin. Je veux tout
ça par écrit signé et daté.


La
Thénardier rallume un cigare.


Elle pèse
le pour et le contre. Elle consulte les autres du regard. Florent Pellegrini lui
fait signe d’accepter.


— Vous
avez trois jours. Pas un de plus.


— Parfait.
Venez, Lucrèce, on se met au travail.


Il prend
la jeune femme par la main et l’entraîne vers la sortie de cet espace qu’il
juge malsain.


— Je
ne vous aime pas, Isidore, crie la Thénardier. Je n’aime rien chez vous, ni
votre allure, ni votre voix, ni vos manières.


Il
s’arrête, prend la peine de se retourner :


— Je
ne vous aime pas non plus, Christiane.


— Quoi
qu’il se passe, sachez que vous ne serez jamais réintégré à cette rédaction.


— Loin
de moi ce désir. Je n’ai jamais aimé les prisons ni les geôliers. Depuis que
j’ai quitté ce journal je dors bien. Ma conscience ne me taraude plus.


L’entourage
réagit par une rumeur sourde.


Ce type
me plaît de plus en plus.


Christiane
Thénardier écrase le cigare qu’elle vient à peine d’allumer.


Tous les
journalistes ont perçu que pour une fois leur chef s’est trouvée face à un
adversaire coriace.


Ayant
perdu en combat frontal, elle tente une attaque par le flanc :


— Encore
une question, Isidore : puisque vous n’avez rien à en tirer
personnellement, ni gloire, ni fortune, pourquoi aidez-vous cette gamine ?
Ah je sais… vous voulez vous la taper, n’est-ce pas ? Dans ce cas je pose
une autre question : pourquoi vous compliquer la vie avec cette fille ?
Faites-vous une pute, au moins c’est clair. Tiens, puisqu’on est dans l’humour,
j’en connais une bien bonne : vous savez la différence entre l’amour
payant et l’amour gratuit ? L’amour gratuit coûte en général beaucoup plus
cher.


Elle rit
de sa blague et les autres journalistes la suivent.


Isidore
hausse les épaules.


— Lucrèce
a quelque chose que vous n’aurez jamais Christiane…


Il la
regarde, puis articule posément :


— … du
talent pour le métier de journaliste.
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« Un
clochard est à côté d’une bouche d’égout et répète :


— 33,
33, 33.


Un passant
arrive et demande :


— Pourquoi
vous répétez 33 ?


Alors le
clochard le pousse dans la bouche d’égout et dit :


— 34,
34, 34… »


 


Extrait du sketch Après moi le déluge,


de Darius WOZNIAK
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Le bureau
que Lucrèce partage avec Florent Pellegrini est un espace ouvert. Chacun a son
ordinateur grand écran, son téléphone, son tas de courrier à lire, son tas de
courrier lu, plus quelques journaux entassés pouvant servir de documentation.


La plupart
des autres journalistes les observent de loin, encore soufflés par l’aplomb
d’Isidore face à celle qui les domine tous.


Isidore a
déjà allumé l’ordinateur et a ouvert un fichier Texte.


— Donc,
dit-il, nous avons une guerre entre : d’un côté les costards roses dirigés
par Darius Wozniak…


— …
La voie sombre, précise Lucrèce.


— Et
de l’autre la Grande Loge de L’Humour qu’a rejointe Tristan Magnard.


— …
La voie lumineuse.


— Et
il faut ajouter un troisième acteur. Le clown triste qui pour l’instant semble
indépendant.


— …
La voie bleue. Puisque la boîte qu’il envoie est toujours une boîte bleue,
propose la jeune femme. Et je suis de plus en plus persuadée que cette forme de
visage sous le maquillage m’est familière, dit-elle pour elle-même.


— Mmmh…
moi aussi j’ai l’impression que je l’ai déjà vue, Lucrèce.


À ce
moment, Florent Pellegrini les rejoint. Le journaliste, dont le visage parcouru
de rides profondes a gardé les fossettes joyeuses, semble heureux de retrouver
son ancien collègue.


— Alors
cette enquête, jusque-là c’était comment avec la petite ? demande-t-il
négligemment.


— Oh,
la routine, répond Isidore.


— Juste
un petit détail, signale Lucrèce. Comme la maison d’Isidore a subi une
inondation et la mienne a pris feu, nous sommes tous les deux à l’hôtel.
Désormais si tu veux nous joindre, Florent, c’est Hôtel de l’Avenir, à
Montmartre. Chambre 18.


Florent
Pellegrini note sur un carnet.


Isidore
lance le moteur de recherche Google sur « Clown Triste ».


Il
apparaît des visages de clowns. Chacun est numéroté et identifié, avec le nom de
l’inventeur du maquillage. Aucun ne correspond au personnage qu’ils ont
poursuivi.


Florent
Pellegrini fait glisser son siège pour se rapprocher d’eux.


— Dis
donc, j’ai oublié, il y a du courrier pour toi, Lucrèce. Comme tu as disparu
depuis plusieurs jours et que ça ne tenait plus sur ton bureau, je l’ai fourré
dans une caisse.


— Merci
Florent, mais il pourra attendre.


Elle
scrute les visages de « clowns tristes » sans se laisser distraire.


Le vieux
journaliste hausse les épaules.


— Alors
je vais te faire un tri rapide, c’est important de gérer son courrier sinon on
est submergé.


Il ouvre
les enveloppes une à une avec un long coupe-papier en forme de sabre, puis
s’attaque aux colis.


— Stop !
crie Lucrèce.


Elle
désigne une boîte en laque bleue que Florent vient de dégager du papier kraft.


Elle
saisit la boîte avec mille précautions et la dépose dans un sac plastique
transparent.


À travers
le plastique, Isidore constate que tout y est : « BQT » et
« Surtout ne lisez pas ». Sur le papier kraft, une mention en
caractères d’imprimerie : « Voilà ce que vous voulez tous
savoir. »


— Changement
de point de vue. Les chasseurs sont chassés par leur proie, remarque Isidore.


— Et
la proie emploie les grands moyens, complète Lucrèce.


Florent
Pellegrini semble perdu. Il ne comprend pas.


— Et
si nous regardions ce qu’il y a à l’intérieur ? propose Isidore
Katzenberg.


— Vous
plaisantez ?


— Pas
le moins du monde. Lucrèce, ne me dites pas que vous croyez sérieusement à
cette histoire de « Blague Qui Tue » ?


Il veut
s’emparer du sachet plastique. Elle l’arrête d’un geste brusque.


— Ce
colis m’est adressé personnellement, vous n’y touchez pas ! intime-t-elle.


Elle
enfouit le sachet plastique et son précieux contenu dans son sac.


— De
toute façon vous ne tiendrez pas, Lucrèce. La curiosité sera plus forte.
Laissez-moi l’ouvrir. Je suis plus âgé, je n’ai pas de futur. Si l’un de nous
deux doit mourir de rire, ce serait plus simple pour tout le monde que ce soit
moi.


Elle prend
un air buté.


— Allons,
mademoiselle Nemrod. Nous ne sommes plus dans le domaine de la science, nous
sommes dans le domaine de la… magie.


Il ne
m’aura pas comme il a eu Christiane. Je commence à connaître ses astuces dans
le duel verbal. Je tiendrai bon.


— Alors
disons que j’ai un doute suffisant sur l’étrangeté de cet objet ayant
probablement causé le trépas de deux humains pour appliquer le « principe
de précaution », dit-elle.


Il hausse
les épaules.


Elle
enfonce la boîte plus profondément dans son sac et le recouvre d’un foulard.


— N’insistez
pas, Isidore. C’est non.


— En
fait je sais comment fonctionne ce « texte magique », dit Isidore. Il
fonctionne sur la croyance. C’est parce que tout le monde croit qu’on peut
« mourir de rire en lisant une blague » que lorsqu’on lit ce texte on
est, comment dire, « bouleversé ». Mais moi, comme je n’y crois pas,
il ne me fera rien. Mon scepticisme naturel sera mon vaccin.


— Je
suis fatiguée, dit-elle. Je m’en vais. Vous venez ou vous restez ?


Florent
Pellegrini n’est pas intervenu.


Il sourit,
sort une flasque de whisky de son tiroir, sirote une rasade, ferme les yeux
pour bien en apprécier la saveur. Puis il replace le tas de courrier non ouvert
dans la caisse et la glisse sous le bureau.
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« Les
passagers d’un avion ont pris place à bord et attendent l’arrivée des pilotes
pour le décollage. Bientôt, deux hommes en uniforme de pilote entrent dans
l’appareil. Ils portent des lunettes noires. L’un d’eux est accompagné d’un
chien d’aveugle et l’autre tâte son chemin à l’aide d’une canne blanche.


Ils
avancent dans l’allée, entrent dans la cabine de pilotage et referment la
porte. Plusieurs passagers rient nerveusement, mais tous se regardent avec une
expression allant de la surprise à la peur.


Quelques
instants plus tard, les moteurs tournent et l’avion prend de la vitesse sur la
piste. Il va de plus en plus vite et semble ne jamais devoir décoller. Les
passagers regardent par les hublots et réalisent que l’avion se dirige tout
droit vers le lac qui se trouve en bout de piste. L’avion accélère encore et
plusieurs voyageurs comprennent qu’ils ne décolleront jamais mais qu’ils vont
plonger tout droit dans le lac. Des cris de panique remplissent alors l’avion.
Juste à ce moment, l’appareil décolle tout doucement, sans problème. Les
passagers se remettent de leurs émotions, rient, se sentent stupides d’avoir
été roulés par cette mauvaise plaisanterie.


Quelques
minutes plus tard, l’incident est oublié. Dans la cabine de pilotage, le
commandant tâte le tableau de bord, trouve le bouton du pilote automatique et
le met en fonction. Il dit ensuite à son copilote :


— Tu
sais ce qui me fait peur, Sylvain ?


— Non,
Dominique, répond l’autre.


— Un
de ces jours, ils vont crier trop tard et on va tous mourir. »


 


Extrait du sketch On est peu de chose,


de Darius WOZNIAK.
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Ils roulent
dans le side-car.


Isidore
Katzenberg semble tranquille et Lucrèce semble agacée. Elle a calé son sac sur
son épaule gauche, pour qu’il reste hors de portée de son collègue assis à sa
droite dans la nacelle.


Comme ils
ne parlent pas, elle met une musique hard rock, Nothing Else Matters de
Metallica.


La
Blague Qui Tue est à 25 centimètres de mes yeux, et seuls une boîte en
bois et un sac en cuir font obstacle.


Qu’est-ce
que ça peut bien être ?


Des
lettres, des mots, des phrases qui, ensemble, provoquent la mort ?


Elle grille
un feu rouge, déclenchant un concert de klaxons furieux auxquels elle répond
par un geste obscène.


Isidore
a raison ce n’est pas possible.


Ce
serait de la sorcellerie.


Pourtant
je sens qu’il ne faut pas lire.


Le Pr Loevenbruck
appelle ça la « boîte de Pandore » ? La boîte qu’il ne fallait
pas ouvrir sous peine de libérer tous les démons de l’enfer.


Elle se
faufile vers des avenues plus larges.


Isidore
a souvent raison et pourtant, là, je sens qu’il se trompe. Mon intuition
féminine est supérieure à la sienne.


Ils
débouchent sur le périphérique parisien. Elle double des camions, des voitures,
des motos.


Profitant
que la route est libre, elle dépasse la porte de Clignancourt et se lance dans
un deuxième tour de manège.


Isidore ne
se plaint pas, il comprend qu’elle a envie de rouler pour réfléchir.


Depuis
l’Antiquité une blague qui tuerait ceux qui la lisent… C’est quand même
difficile à avaler. Et pourtant.


Darius
est mort.


Tadeusz
est mort.


Et nous
qui avons poursuivi le clown triste et qui avons donc été repérés par lui nous
recevons comme par hasard le colis empoisonné.


Lucrèce
accélère sans tenir compte des radars automatiques qui la flashent au vol.


Réfléchir.
Les conséquences sont connues. Les causes sont incertaines.


Loevenbruck
l’a dit, on ne rit pas des mêmes choses à toutes les époques. On ne rit pas des
mêmes choses dans des pays différents.


La BQT
transcenderait les cultures et les générations. La blague absolue ? C’est
impossible. Impossible. Et pourtant…


Ils
arrivent enfin devant l’Hôtel de l’Avenir. Alors qu’ils entrent dans le hall,
Isidore revient à la charge :


— Lucrèce,
arrêtez de faire l’enfant. Je suis un adulte, laissez-moi prendre mes
responsabilités. Je suis prêt à risquer ma vie pour savoir ce que peut être la
BQT.


Elle a
rejoint l’ascenseur juste avant qu’il ne se referme et ne l’a pas retenu pour
lui. Il la suit par les escaliers. Elle est déjà dans la chambre 18. Il
entre et referme la porte derrière lui.


— D’accord,
je le reconnais, maintenant je suis intrigué. Je veux savoir ce qu’il y a dans
cette satanée boîte bleue.


— Eh
bien moi je crois que vous ne vous rendez pas compte de ce que nous avons entre
les mains.


— Des
phrases sur du papier ce n’est pas de l’explosif. Allons, ne faites pas
l’enfant, Lucrèce. Donnez-moi ça.


Il essaie
d’attraper le sac mais elle tourne pour mettre toujours l’objet hors de sa
portée.


— Des
mots, Lucrèce, ce ne sont que des mots !


— Les
mots peuvent tuer. Darius et Tadeusz sont morts.


— C’étaient
des esprits faibles.


— Ils
ne me semblaient pas stupides.


— Laissez-moi
lire, je prends mes responsabilités.


— NON !


— Pourquoi ?


Je
tiens trop à toi, imbécile.


Il se
couche sur le lit et fixe le plafond.


— Je
me demande si nous avons bien fait d’enquêter ensemble. Notre conception de la
révélation de la vérité n’est pas exactement similaire.


— Un
jour vous me direz merci de vous avoir sauvé la vie, répond-elle du tac au tac.


— Je
préfère mourir et savoir, que rester vivant et ignorant.


— Alors
dans ce cas, disons que moi je préfère vous savoir vivant et ignorant.


— De
toute façon vous finirez bien par vous endormir, et je vous piquerai le sac.


Alors
Lucrèce Nemrod va vers le coffre-fort de la chambre, glisse rapidement la boîte
bleue à l’intérieur puis la ferme avec un code à quatre chiffres.


Il hausse
les épaules, comme résigné.


— On
joue la BQT au jeu des trois cailloux ? propose Isidore. Si je gagne vous
me la donnez.


— Non,
répond Lucrèce, catégorique.


— Et
contre un baiser, vous me donneriez le code du coffre ? demande Isidore.


À ce moment,
quelqu’un frappe à la porte.



118.


« Un
type présente un numéro au directeur d’un cirque.


— Monsieur
le directeur, j’ai un numéro exceptionnel à vous présenter. Exceptionnel !
Vous allez devoir m’engager, c’est sûr…


— Ah
oui ? Exceptionnel vous dites… Expliquez-moi ça…


— Je
monte à 40 mètres de haut, je plonge dans le vide, position de l’ange,
trois pirouettes, puis je termine en vrille en m’engouffrant dans une simple
bouteille de verre posée sur la piste…


Le
directeur ne sait quoi penser.


— Ce
n’est pas assez exceptionnel ? Si vous voulez je vous le fais les yeux
bandés…


Il hésite.


— D’accord,
vous êtes exigeant, c’est normal ! Je le fais les yeux bandés et les mains
attachées dans le dos !


Le
directeur semble encore dubitatif.


— Et
avec les dents, je grimpe à la corde pour sauter des 40 mètres…


Embauchez-moi !
Faut que je mange, j’ai des mômes…


Le
directeur déclare enfin :


— Si
vous arrivez vraiment à faire ça, je vous embauche. Mais entre nous, vous avez
forcément un truc secret pour réussir quelque chose d’aussi compliqué… Alors
c’est quoi exactement votre truc ?


— Mon
truc c’est que…


Alors
l’acrobate se penche et lui révèle à l’oreille :


— En
fait je mets un entonnoir sur le goulot de la bouteille. »


 


Extrait du sketch Je ne suis qu’un clown,


de Darius WOZNIAK


 



119.


On frappe
de nouveau à la porte, un peu plus fort.


La jeune
journaliste ouvre, mais avec la targette de sécurité.


— Je
ne vous dérange pas au moins, mademoiselle Nemrod…


C’est
Stéphane Krausz.


Lucrèce
ouvre. L’homme élancé cherche des yeux un lieu où s’asseoir et choisit
finalement le lit.


— Puis-je ?


— Vous
avez trois minutes pour me faire rire, dit la jeune femme, reprenant sa
formule. Comme je n’ai pas de sablier j’utiliserai la trotteuse de ma montre.
Top départ.


— « L’arroseur
arrosé », le premier gag du cinéma.


— Plus
que deux minutes cinquante-cinq.


Il se
tourne vers Isidore, qui s’est levé.


— Évidemment,
je vous ai reconnus à la place de Vanessa et David. Dans ma profession on est
obligé d’être physionomiste. Et je sais reconnaître un visage, même s’il est
recouvert de fard.


Il examine
la chambre d’hôtel, le lit unique et Isidore, et fait mine de comprendre qu’ils
sont ensemble.


— Je
suis venu vous remercier.


— Tiens
donc, et de quoi ?


— Durant
votre prestation, l’audimat a crevé le plafond. Le silence. Vous m’aviez déjà
fait le coup dans mon bureau, mademoiselle. Je ne me rendais pas compte de
l’effet qu’il pouvait avoir sur le grand public. Vous savez qui est le premier
à avoir essayé cela ?


— Le
comique américain Andy Kaufman ?


— Bravo.
Belle culture du monde comique. Il a fait cela devant une salle pleine, mais
vous, devant la télé et en direct, il fallait oser.


— Plus
que 1 minute 50, dit-elle en fixant sa montre.


— …
Et puis l’idée de revenir pour la poursuite avec le clown surgissant des
cintres ! Tout simplement fantastique. Comme je regrette de ne pas y avoir
pensé. Remarquez, tout le monde a cru que c’était moi qui avais monté le coup
et je me suis fait féliciter par les directeurs des chaînes de télé. Même les
actualités de pays non francophones nous ont déjà commandé la séquence.
« Surprendre », voilà le maître mot de tout bon spectacle, et vous
avez été, c’est le moins qu’on puisse dire, « surprenants ».


— 45 secondes.
Vous n’allez pas nous dire que vous êtes ici pour nous féliciter de la montée de
l’audimat ?


Le visage
du producteur s’assombrit, puis se ferme.


— Je
suis venu chercher la BQT, articule-t-il froidement.


— Comment
savez-vous que nous la possédons ? demande Lucrèce.


— J’ai
moi aussi mes sources d’information.


— …
Ce ne peut être que Florent Pellegrini, suggère Isidore.


Stéphane
Krausz approuve.


— En
effet, c’est un ancien copain de promotion de Sciences po.


— Florent ?
s’étonne Lucrèce. Mais je croyais que c’était mon… ami.


— Oui,
eh bien quand on a des amis comme ça on n’a plus besoin d’ennemis, remarque
Isidore.


— Il
savait que je m’intéressais à votre enquête, il m’a parlé de votre petit colis
et de son contenu singulier.


— Et
il vous a aussi donné l’adresse de l’hôtel.


— Je
lui ai rendu beaucoup de services dans le passé, c’est normal qu’il me renvoie
l’ascenseur.


Le
producteur émet un sourire de représentant de commerce.


— Vous
dites que vous êtes physionomiste même derrière les grimages de clown. Alors
peut-être pourriez-vous nous aider à retrouver l’expéditeur de ce cadeau.


Lucrèce
affiche sur son iPhone la photo du clown triste et la lui tend.


— Qui
est-ce ? demande Stéphane Krausz.


— L’homme
qui a tué Darius, Tadeusz, et qui probablement nous a envoyé le charmant colis
que vous désirez tant.


Stéphane
Krausz se montre très intéressé. Il examine la photo sous plusieurs angles.


— Non,
désolé, jamais vu. Mais je crois que vous ne vous rendez pas compte de ce que
vous possédez.


Lucrèce ne
bronche pas.


— Cette
« arme » entre des mains non averties peut faire beaucoup de mal. En
fait elle a déjà, comme vous l’avez subodoré, provoqué pas mal de dégâts.
Donnez-la-moi. C’est votre intérêt.


— Et
qu’est-ce que vous nous donnez en échange ? demande Lucrèce.


— …
La vie sauve. Ça ne vous suffit pas ? C’est comme si je vous débarrassais
d’une bombe à retardement. Vous serez beaucoup mieux sans elle, croyez-moi.


Isidore se
lève puis, tout en se servant une tasse d’eau chaude, lance :


— Vous
faites partie de la GLH, n’est-ce pas, monsieur Krausz ?


Le
producteur déclenche sa machine à rire et Lucrèce comprend que c’est un moyen
pour lui de gagner du temps.


— Tiens
donc. Vous connaissez notre petit « club », monsieur Isidore
Katzenberg ?


Isidore
s’applique à tremper son sachet de thé à plusieurs reprises.


— Alors
voilà, le contrat est simple. Vous nous menez à la nouvelle cachette de la GLH,
vous nous racontez tout, sur qui vous êtes et comment vous agissez, et nous
vous donnons…


— …
« restituons » est le mot exact. Elle vient de notre
« club », je vous le rappelle.


— Nous
vous « restituons » votre « bombe à retardement » qui pour
des raisons que j’ignore nous est échue.


Stéphane
Krausz sourit.


Isidore
lui renvoie son sourire.


— Tel
Icare nous nous sommes approchés trop près du soleil. Et le soleil a décidé de
nous cuire les ailes, n’est-ce pas ?


— Certes.


— Vous
ne nous avez pas répondu. Acceptez-vous ce marché ?


À nouveau
Stéphane Krausz jauge son vis-à-vis.


Il est
hors de question que nous leur donnions la BQT. En échange de quoi ? du
siège de leur société secrète cachée quelque part dans la province profonde ?
Mais moi j’en ai rien à fiche de leur société secrète, notre enquête avance
très bien ici. À moins que…


J’y
suis. Isidore a l’air de penser que, le meurtrier de Darius n’étant plus
Tadeusz, ce serait quelqu’un de la GLH. Et que l’enquête doit se poursuivre non
plus au cœur du camp de l’humour des ténèbres, mais au cœur du camp de l’humour
des lumières.


Le
producteur sourit encore, mais ses lèvres se crispent.


— Il
faut que vous compreniez notre position actuelle. Dans notre « club »
nous avons eu récemment des…


— « Soucis » ?
demande Isidore en se retournant.


— C’est
un euphémisme.


— Une
attaque des Costards roses de Darius, n’est-ce pas ? Il y a eu beaucoup de
morts. Ce qui vous met en toute logique sur la défensive, complète Lucrèce.


— On
le serait à moins.


— Vous
avez donc décidé d’être encore plus hermétiques, méfiants, rigoureux et
d’appliquer toutes les précautions qui font qu’une société secrète le reste.


Isidore
déguste lentement son thé vert.


— Donc
vous n’avez pas du tout envie d’agréer ma demande que vous prenez pour une
simple curiosité de journaliste.


— En
effet. Vous avez bien résumé la situation.


— Cependant…
nous avons la BQT. Et vous la voulez.


— Et
si je vous la prenais de force ? suggère Stéphane Krausz en sortant
brusquement un revolver de sa poche.


— Ce
n’est pas la bonne manière de négocier avec nous, dit Lucrèce. Mon ami Isidore
fait une allergie à la violence.


— En
effet. J’ai toujours trouvé ces accessoires dérisoires et nuisibles à la
qualité des dialogues. Croyez bien que dans mon futur roman il n’y aura pas le
moindre lance-pierre ou canif de scout.


— J’aime
bien votre flegme, monsieur Katzenberg, mais je crois que vous ne vous rendez
pas compte des enjeux. Nous sommes prêts à prendre beaucoup de risques pour
obtenir la BQT.


Il arme le
chien.


— Au
point où nous en sommes, un ou deux morts de plus ne nous posent aucun
problème. Alors, où est la petite boîte bleue ?


Il pose
son revolver sur la tempe d’Isidore qui continue de déguster sa tasse de thé en
levant le petit doigt.


— Nous
ne sommes pas naïfs à ce point, monsieur Krausz. Nous l’avons cachée. Loin
d’ici. Si vous nous tuez, vous ne la récupérerez jamais.


— Vous
bluffez !


— Voulez-vous
prendre le risque ?


Le
revolver s’abaisse. Le producteur sort son téléphone portable et tape un sms.
Une réponse arrive à laquelle il répond à nouveau. Six phrases sont ainsi
échangées en un aller-retour silencieux. Stéphane Krausz prend un air
préoccupé.


— Ils
ne sont pas fermés à votre proposition mais évidemment avec des mesures de
sécurité indispensables.


Isidore
boit une gorgée de thé vert.


— Pour
nous rencontrer il faut faire partie des nôtres, poursuit Stéphane Krausz.
Cette règle est incontournable.


— Donc,
Darius en faisait partie. Merci pour l’information, remarque Isidore.


— Pour
rencontrer vos amis, vous voulez dire qu’il faut être initié ? demande
plus prosaïquement Lucrèce.


— C’est
la condition sine qua non.


— Mais
si on y rentre, on peut en sortir ? demande Lucrèce.


— Être
initié c’est apprendre quelque chose de nouveau. Peut-on oublier qu’on sait
nager ou faire du vélo ? Peut-on oublier le goût sucré ou salé ? Non,
une fois rentrés vous ne pourrez pas en sortir. Vous saurez quelque chose de
nouveau. Et vous ferez partie des nôtres. Nous sommes un « club fermé ».
C’est vous qui choisissez. Mais je ne vous oblige en rien. Vous pouvez toujours
me donner la BQT et je repars comme je suis venu.


Il range
son revolver dans sa poche.


— Entrer
en GLH pour savoir ce qu’est la GLH ? J’ai l’impression d’un marché de
dupes, dit Lucrèce.


Stéphane
Krausz s’installe plus confortablement, conscient d’avoir repris la main. Il
déclenche à nouveau son appareil de rire automatique, comme pour meubler
l’instant.


Isidore et
Lucrèce se consultent.


— Nous
avons besoin de réfléchir, dit Isidore. Laissez-nous un numéro de portable et
nous vous rappellerons.


— Non,
tranche Lucrèce. C’est d’accord. Rendez-vous demain après-midi, à
16 heures ici, en bas de l’hôtel. Nous aurons la BQT et vous nous
conduirez à votre nouveau siège du « club ».


— Je
vois que vous savez prendre des décisions rapides et claires. Sachez bien que
j’apprécie cela, mademoiselle Nemrod.


Le
producteur se lève et se dirige vers la porte.


— Ah,
encore un détail. Prenez des vêtements chauds. Ce n’est pas tout près et il y
fait un peu frais.
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« C’est
un homme qui rencontre dans la rue une de ses anciennes connaissances.


— Tiens,
salut ! Mais qu’est-ce que tu transportes dans ces deux grosses
valises ?


— Ouvre,
tu verras.


Le type
ouvre une des deux valises, et il y trouve une espèce de gros insecte sombre
avec de longues antennes et des pattes à crochets.


— Qu’est-ce
que c’est que cette bestiole ?


— Tu
vois bien, c’est une grosse mite.


— Et
qu’est-ce que tu as dans l’autre valise ?


L’homme
ouvre la deuxième valise, et là, il y a un gros nuage de fumée, puis un génie
sort et lui dit :


— Fais
un vœu et je l’exaucerai.


L’homme ne
fait ni une ni deux, il demande :


— Je
voudrais un milliard !


Alors, il
lève la tête, il voit le ciel s’ouvrir et un gros truc tombe sur le sol :
une table de billard.


— C’est
quoi ça ? Il est sourd ou quoi ton génie ? J’avais demandé un
milliard, pas un billard.


Alors
l’autre conclut, d’un air navré :


— Et
moi, tu crois que j’avais demandé une “grosse mite” » ?
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La vendeuse
du sex-shop lui montre plusieurs modèles de menottes en acier. Par chance,
Montmartre étant proche de Pigalle, le quartier de l’Hôtel de l’Avenir ne
manque pas de magasins spécialisés.


— Vous
ne les voulez pas en cuir ? J’en ai aussi avec de la fourrure rose ou
renforcées avec de la mousse, c’est plus confortable.


La jeune
femme décline la proposition et opte pour celles en acier, de la police
américaine, les plus chères et les plus solides.


Ensuite,
dans le cadre de ses préparatifs, elle s’achète de nouvelles chaussures qu’elle
met une heure à choisir et, juste avant que la vendeuse ait une crise de nerfs,
elle prend les premières qu’elle a essayées.


Puis elle
passe chez son coiffeur, Alessandro.


— Holà
holà, qu’est-ce qu’il se passe dans la vie de tes cheveux, Lucrèce, tu as les
écailles tout ouvertes, on dirait des artichauts ! Ne me dis pas, je vais
deviner, tu viens de te faire larguer par ton boyfriend, je me trompe ?


— Bravo.
Tu as trouvé.


Il lui
prend la main.


— Allez,
ne t’inquiète pas. Un de perdu dix de retrouvés. Tu es ma cliente la plus
canon. Moi, si j’étais intéressé par les femmes je te sauterais dessus.


— Merci.


Il examine
de plus près les cheveux de sa cliente.


— Mmmh.
Ça me semble encore plus grave. Tu as un problème à ton travail. Ta patronne
t’a refusé une augmentation ?


— En
effet. En fait, elle m’a même carrément virée.


— Ah
oui, je sais tu m’en as parlé, celle qui a une coiffure au bol et les cheveux
teints en roux ?


— Bravo
pour ta mémoire capillaire.


— Bon,
et je te fais quoi aujourd’hui, une mise en plis, un brushing ou la
totale ?


— Mmh…
masse-moi bien le cuir chevelu, mais vu que c’est juste pour me faire kidnapper
et voyager dans le coffre d’une voiture, je ne pense pas qu’il sera nécessaire
de jouer la sophistication.


— Te
faire kidnapper ? Dans le coffre d’une voiture, heu… tu plaisantes ?


Elle
montre les menottes.


— Mais
ne t’inquiète pas, j’ai prévu ça. Et elles sont très solides.


Il lui
masse les épaules.


— Dans
les situations de crise, mon doctorat de psychologie ne suffit pas.


— Tu
as fait de la psychologie ?


— Bien
sûr. Sept ans d’université. Maintenant il faut au moins ça pour être engagé
comme coiffeur. Mais là tu m’inquiètes, il va falloir quelque chose de plus
costaud.


Il
l’invite à le suivre dans l’arrière-boutique.


Elle
découvre alors une sorte de maison de poupée rose et blanche avec des affiches
de films, des porcelaines, des photos de chanteurs yéyé des années 60, des
collections de cartes postales, de coquillages.


Il
l’invite à s’asseoir dans un fauteuil de velours à fleurs.


— Là
où s’arrête la psychologie commence… le tarot.


Alessandro
ouvre un tiroir, sort un jeu de cartes aux bords élimés, et le lui tend.


— Tu
commences par les battre. Puis tu coupes. Puis tu en tires une première au
hasard.


Elle
obtempère.


— Voilà.
Cette carte est censée te représenter.


Lucrèce la
retourne. Un homme avec un chapeau à large bord en train de faire un tour de
magie avec des gobelets et des bâtons. Elle porte le chiffre 1.


— Le
Bateleur. Tu vis dans l’illusion. Tu fais croire aux autres que tu es un
personnage que tu n’es pas vraiment. Mais tu n’es pas dupe. Et tu veux changer.
Une autre.


Elle tire
une deuxième carte.


— Celle-ci
représente ton adversaire. Ton vrai problème à régler.


Elle
retourne la carte et dévoile un vieil homme barbu en manteau long qui avance en
tenant un bâton et en éclairant les ténèbres.


— Arcane
7. L’Ermite.


Isidore ?


— L’Ermite
c’est la solitude. En fait tu te demandes si tu vas terminer ta vie toute
seule.


Donc ce
n’est pas Isidore, c’est moi…


— Tu
te demandes s’il peut exister une personne qui voudra t’accompagner sur ton
chemin de vie. Et ça t’inquiète. Tire une troisième carte.


Elle
laisse ses doigts aller naturellement.


— Maintenant
nous allons voir ce qui te ralentit.


Elle
retourne une carte avec un homme à tête de chèvre qui tient un homme et une
femme en laisse. Il a le chiffre 14.


— Le
Diable. Ce qui te handicape ce sont tes pulsions primaires. La sexualité,
l’envie de posséder, l’envie d’être possédée, la gourmandise, la colère, la
peur, l’agressivité. Le singe instinctif qui est en toi et qui agit sans
réfléchir juste pour satisfaire ses pulsions immédiates. Tires-en une quatrième
pour savoir ce qui t’aide.


Elle
retourne une carte : un pape assis dans un fauteuil. Avec le chiffre 3.


— Le
Pape. Un homme plus âgé est dans ton sillage. Il lit des livres ou il écrit des
livres. Il a une recherche spirituelle mais très différente de la tienne. Lui a
un trône alors que toi tu es dans l’errance. Lui n’est pas dans l’illusion.
Vous êtes complémentaires. Cet homme est très bénéfique pour toi. C’est lui qui
t’a quittée ?


— Non,
pas encore. Mais ça ne saurait tarder. Il faut déjà attendre qu’on soit
ensemble.


— Tires-en
une cinquième pour nous indiquer comment tout ça va finir.


Lucrèce
Nemrod retourne la dernière carte.


On voit un
squelette rigolard tranchant à l’aide d’une faux des têtes et des bras sortant
du sol. La carte porte le chiffre 13.


Lucrèce ne
peut retenir un frisson.


— La
mort ?


— Oui,
la Mort. L’arcane 13. Mais ne t’inquiète pas.


— Comment
ça ?


— Hum…
tu vas avoir un changement radical dans ta vie.


— Je
vais mourir ?


— Non,
non. Tu vas changer. Radicalement. L’arcane 13 c’est la carte du renouveau,
c’est pour ça qu’elle est au milieu du jeu. Sinon elle serait à la fin. Et
regarde, il y a des plantes qui repoussent. C’est comme l’hiver. Ensuite vient
le printemps. Il ne peut y avoir de construction sans destruction préalable.
Les vieilles feuilles doivent tomber pour que les nouveaux bourgeons puissent
éclore.


Lucrèce
n’est guère convaincue mais accepte l’explication.


— Je
ne sais pas si ça t’a un peu éclairée, mais pour moi tout semble positif. Tu es
aidée et tu as un vrai chemin spirituel qui se présente à toi, pour vivre dans
la réalité et non plus dans l’illusion.


— Merci,
Alessandro. Tu es un frère pour moi.


— Ce
tirage m’inspire une nouvelle manière de te coiffer. Je verrais bien quelque
chose de plus marron. Je te verrais bien châtain clair. S’il te plaît, c’est
important pour moi. Je crois que la couleur émet une énergie. Et puis ça me
donne une idée… Je vais peut-être inventer la tarot-capilliculture. Je trouve
la coiffure de la cliente en fonction du tirage des cartes.


Lucrèce
Nemrod accepte cette proposition et se prête à la transformation. Lorsque c’est
terminé, elle se découvre dans le miroir et a envie de hurler, se retient, a
envie d’empoigner Alessandro pour lui enfoncer ses peignes et ses brosses dans
le corps, se retient, a envie de ne pas le payer pour cet outrage, paye, lui
laisse un pourboire puis s’en va en le remerciant encore pour la séance de
tarot qui lui a donné à réfléchir. Ensuite elle achète un foulard pour
dissimuler la catastrophe.


Heureusement
que je ne vais pas dans un endroit important aujourd’hui, il m’a complètement
raté la couleur. Mes cheveux ressemblent maintenant à du Nutella. Je devrais
peut-être changer de coiffeur. Il a raison, le voir correspond à un besoin
viscéral. Or, en psychothérapie, il est indispensable de garder une distance
entre le praticien et le patient. Maintenant qu’il est devenu mon ami et mon cartomancien,
il n’est plus assez neutre.


Elle passe
devant une animalerie et hésite à acheter un autre poisson.


Ça peut
attendre mon retour. Et cette carte 13 ne me laisse rien augurer de bon.


La jeune
journaliste va ensuite acheter un sac de voyage, des pulls de laine et une
mallette en acier.


Enfin elle
rentre dans une épicerie et s’achète une bouteille de whisky et trois tablettes
de chocolat.


Si je
dois bientôt mourir, autant m’amuser un peu avant.


Elle
retourne ensuite à l’hôtel et retrouve Isidore.


Il
remarque qu’elle porte une paire de menottes qui relie son poignet à une valise
en acier.


— Il
y a une serrure à code. Nous aurons la maîtrise sur l’échange de la BQT,
explique-t-elle.


Enfin je
l’espère.
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« Un
prêtre et une nonne sont perdus dans une tempête de neige. Après un moment, ils
trouvent une petite cabane. Exténués, ils se préparent à dormir. Ils découvrent
une pile de couvertures et un duvet sur le sol, mais seulement un lit.
Gentleman, le prêtre dit :


— Ma
sœur, vous dormirez dans le lit, et je dormirai sur le sol, dans le duvet.


Alors
qu’il venait juste de fermer son duvet et commençait à s’endormir, la nonne
dit :


— Mon
père, j’ai froid.


Il ouvre
la fermeture de son duvet, se lève, prend une couverture et la pose sur elle.
De nouveau, il s’installe dans le duvet, le ferme et se laisse sombrer dans le
sommeil, quand la nonne dit encore :


— Mon
père, j’ai toujours très froid.


Il se lève
à nouveau, met une autre couverture sur elle et retourne se coucher. Juste au
moment où il ferme les yeux, elle dit :


— Mon
père, j’ai siiiiii froid.


Cette
fois, il reste couché et dit :


— Ma
sœur, j’ai une idée : nous sommes ici au milieu de nulle part, et personne
ne saura jamais ce qui s’est passé. Faisons comme si… nous étions mariés.


— Oh
oui, avec plaisir, c’est d’accord !


Alors le
prêtre se met à hurler :


— Alors
chérie, tu ne me prends pas la tête, tu te lèves, tu vas chercher toi-même ta
sacrée couverture et tu me laisses dormir tranquille ! »


 


Extrait du sketch Dans la brousse,


de Darius WOZNIAK.
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L’arrière
du fourgon ne dispose pas de la moindre vitre. Stéphane Krausz se gare au bas
de l’Hôtel de l’Avenir et constate avec satisfaction que les deux journalistes
sont au rendez-vous.


— Je
vous avais dit que nous ferions le trajet en coffre de voiture, mais comme vous
le voyez je vous ai trouvé quelque chose de plus confortable.


— Notre
parole ne vous suffit pas ? demande Lucrèce, peu enthousiaste à l’idée de
voyager sans voir la route.


— Désolé,
cela fait plus de quarante ans que je travaille avec les journalistes, j’ai
appris à connaître la valeur de leur parole. Je me contenterai de vous faire
confiance sur le fait que vous ne tenterez pas de sauter en marche.


— Pourquoi
autant de méfiance ?


— L’une
de nos devises est : « On peut plaisanter de tout sauf de
l’humour. » Notre « club » très fermé est soucieux de rester
dans la discrétion totale. Vous savez, ce voyage est déjà pour nous une grande
brèche dans nos règles de sécurité.


Il
remarque les menottes reliant la mallette au poignet droit de Lucrèce.


— Pareil.
« On peut plaisanter de tout sauf de la BQT. » Nous n’avons pas plus
confiance en vous que vous n’avez confiance en nous, répond par avance Lucrèce.


Les deux
journalistes se hissent à bord du fourgon et s’installent sur les banquettes.
L’intérieur est éclairé par une lampe plafonnière unique.


Le
producteur démarre le moteur diesel et le véhicule commence à rouler.


Lucrèce
remarque la grille d’aération qui donne sur l’habitacle du conducteur.


— Pouvons-nous
vous poser des questions en chemin ? demande Lucrèce.


— Seulement
cinq questions, comme d’habitude.


— Est-ce
vous et les gens de votre « club » qui avez tué Darius ?


— Je
vous ai déjà répondu une fois. Non. Ciblez mieux vos questions, mademoiselle.


— Connaissez-vous
celui qui l’a tué ?


— Non
plus. Plus que trois questions.


— Est-ce
que vous croyez qu’on peut mourir de rire ?


— Oui.
Plus que deux questions.


— Croyez-vous
que Darius a été tué par le rire en lisant la BQT ?


— Oui.
Plus qu’une question.


— Y
êtes-vous pour quelque chose, directement ou indirectement ?


— Peut-être.
Voilà, c’est fini.


— Vous
le détestiez, hein ?


— Moi ?
Vous plaisantez. J’adorais Darius. C’était comme mon fils. Et en plus un esprit
brillant, très cultivé, réellement un homme formidable qui gagnait à être
connu. Je crois que c’est moi qui le premier ai su apprécier son talent
instinctif de comique, mais aussi sa capacité à transformer le malheur en
source de plaisanterie. C’était un être unique vous savez. Un de ces rares
êtres touchés par la grâce de la fée « Rigolade ». Et quoi qu’il ait
accompli par la suite, il aura fait, au final, plus de bien que de mal à ses
semblables. Vous vous rendez compte de ce qu’il a apporté comme joie aux
autres ? Vous vous rendez compte du bien qu’il a fait à chaque
individu ? S’il a été élu le Français le plus aimé des Français, c’est
forcément qu’il y avait des raisons, ne croyez-vous pas ? Voilà, c’est
fini, maintenant reposez-vous. Je vous réveillerai quand nous serons arrivés.


Krausz
allume l’autoradio et ils entendent les Gymnopédies d’Erik Satie.


— Je
vous ai mis ce morceau car son auteur faisait partie de la GLH. C’est une sorte
d’entrée en matière. Erik Satie, quel génie. Il a travaillé sur la possibilité
de faire de l’humour dans la musique. Voilà un petit hors-d’œuvre pour vos
esprits assoiffés de révélations sur la GLH.


Lucrèce
écoute la musique étrange.


J’aime
cet instant. J’aime être emportée par une voiture vers quelque endroit secret
où je recevrai des révélations.


J’aime
être à côté d’Isidore.


Devant
la Thénardier et tous les journalistes du service, il a dit qu’il trouvait que
j’avais du talent pour le métier de journaliste.


Ça je
ne l’ai pas rêvé.


Finalement,
si je suis une bonne journaliste c’est probablement parce que j’ai été éduquée
par deux personnes qui ont cru en moi : Jean-Francis Held et maintenant
Isidore Katzenberg. Le premier m’a appris à aller sur le terrain et à ne pas
avoir peur de foncer. Le second m’a appris à observer et à réfléchir au-delà
des apparences.


J’aurai
eu deux pères, mais je n’aurai pas eu de mère.


Ou
alors je n’aurai eu que des mères fouettardes : Marie-Ange, la Thénardier.
Je suis une femme qui n’a aimé que les femmes et détesté les hommes. Et
maintenant le processus s’inverse.


Je
crois que tout ce qui a marché à un moment donné ne marche plus, ou marche à
l’envers ensuite.


Et ce
n’est pas grave.


C’est
un enseignement que m’a transmis Isidore.


Accepter
que les choses s’inversent.


Assis en
face d’elle, Isidore Katzenberg réfléchit également.


Je
déteste cet instant. Je n’aime pas être emporté par une voiture vers un endroit
que j’ignore.


Et
Lucrèce, elle fait quoi ?


Elle a
les yeux fermés. Elle doit dormir, pour avoir des forces pour enquêter. Elle
est quand même très premier degré. Pour elle un reportage c’est :
« Je vais dans un endroit, je questionne les suspects et j’attends qu’il y
en ait un qui me fasse une révélation. Et si personne n’est d’accord je menace
et je frappe. »


Or nous
sommes dans un monde où chacun de nous ment.


Le
mensonge est le ciment qui permet à la société de ne pas s’effondrer. Si les
gens disaient la vérité, toutes les structures collectives s’émietteraient.


Que se
passerait-il si le politicien disait : « Votez pour moi mais de toute
façon je ne pourrai pas faire mieux que mon prédécesseur vu que désormais
toutes les décisions se prennent à un échelon mondial et que nous ne sommes
qu’un petit pays qui n’a pas grande influence sur les vrais
enjeux » ?


Que se
passerait-il si un homme disait à sa femme : « Chérie, depuis vingt
ans qu’on vit ensemble, faire l’amour est devenu tellement banal et répétitif
que franchement je préférerais aller voir une call-girl qui elle au moins doit
y mettre un peu de créativité et de piment » ?


Non,
personne ne peut dire la vérité. Et de toute façon personne ne veut l’entendre.


Reste
que cette gamine a trouvé un sujet finalement génial : « Pourquoi
est-ce que nous rions ? »


Je ne
sais pas ce que nous allons trouver au bout de cette route sinueuse mais je
sais ce que j’ai déjà retrouvé grâce à elle : le goût de savoir des choses
que les autres ignorent. Et le goût de raconter ces découvertes aux gens pour
les distraire.


Depuis
le début je m’étais trompé, le journalisme n’est assurément pas l’endroit où
l’on peut transmettre de la connaissance.


Le
journalisme est une impasse.


Le
roman est le contraire de l’article.


Le
roman prend le lecteur pour un être capable de se forger seul une opinion.
L’article veut le forcer à avoir la même opinion que le journaliste et pour
appuyer l’effet il utilise un subterfuge : la photo avec légende.


Et à la
télé ils vont encore plus loin dans la malhonnêteté, avec la musique qui agit
sur l’inconscient.


Comment
sortir du mensonge ?


Seul je
ne pourrai jamais faire face à toute une profession dont les mauvaises
habitudes remontent au Moyen Âge.


Pourtant
j’aimerais tant faire bouger les choses.


Avant
je croyais qu’en répandant les connaissances comme l’avait expérimenté Diderot
avec sa fameuse Encyclopédie, on préparait les
révolutions.


Ensuite
j’ai cru qu’en demandant aux gens d’imaginer le futur, avec un outil comme
l’Arbre des Possibles, on allait les inciter à chercher une perspective dans le
temps, et donc forcément à comprendre.


Maintenant
il faut trouver un troisième levier pour faire rouler le lourd rocher.


Le
rire ?


Peut-être
que Lucrèce, une fois de plus, malgré ses petits airs de naïveté, m’apporte les
réponses aux questions les plus difficiles.


Par le
rire évidemment.


Seul le
rire permet d’être plus fort que les tartuffes au pouvoir. Comme Aristophane,
comme Molière, comme Rabelais, il faut affronter les « tristes sires »,
les « pisse-vinaigre » et les puissants en les ridiculisant.


Cependant
je n’ai jamais eu de réel talent dans ce domaine.


Je
crois que cette enquête est l’occasion ou jamais de combler cette lacune.


Oui, je
pense que désormais j’ai vraiment envie d’apprendre quelque chose de nouveau et
qui me manque : l’art de faire rire.
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« C’est
un couple qui arrive chez un juge pour demander le divorce.


— Quel
âge avez-vous ?


— 98 ans,
dit la femme.


— Et
vous, monsieur ?


— 101 ans,
répond l’homme.


— Et
vous êtes mariés depuis quand ?


— Nous
nous sommes mariés il y a soixante-dix ans.


— Et
quand cela a-t-il commencé à aller mal dans votre couple ?


— Il
y a soixante-cinq ans. Et depuis ça n’a fait que dégénérer, reconnaît la
vieille femme avec amertume.


— Elle
n’a jamais cessé de me faire des reproches, confirme le vieil homme. C’est
épuisant.


— Alors
pourquoi choisissez-vous de divorcer maintenant ?


— On
avait peur de les peiner, alors nous avons préféré attendre que les enfants
soient morts. »


 


Extrait du sketch Problèmes de couple,


de Darius WOZNIAK
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Les deux
journalistes ont l’impression que le voyage a duré six ou sept heures.


Enfin
l’engin s’immobilise dans un grand bruit de frein à main.


Stéphane
Krausz ouvre l’arrière de la fourgonnette et leur demande de mettre un bandeau
sur les yeux.


Ils
obtempèrent, puis descendent du véhicule.


Ils
sentent qu’ils sont dans un endroit ouvert et vaste, très venteux.


Guidés par
des mains invisibles, ils parcourent d’abord une rue, puis une autre qui monte,
une troisième encore plus abrupte avec sous leurs semelles des pavés glissants.
Une lourde porte de bois s’ouvre en grinçant.


Ils
traversent une cour, puis une autre.


Stéphane
Krausz murmure des instructions à des personnes dont Isidore et Lucrèce
devinent la présence. Une nouvelle porte s’ouvre. Ils parviennent dans une
pièce fraîche. Comme si c’était un geste naturel, Lucrèce tâtonne et prend la
main d’Isidore. Il ne la retire pas.


Ce
bandeau sur les yeux… ça m’excite énormément.


Si je
faisais l’amour avec Isidore à cet instant j’aimerais que ça commence par des
caresses à des endroits où je ne le sentirais pas venir. Tout d’un coup sa
bouche serait sur ma nuque puis dans le creux de mes reins, puis près de mes
oreilles.


La jeune
journaliste est tirée de sa rêverie par un bruit de serrure rouillée. Ils
avancent, descendent un escalier. Couloir. Nouvel escalier. Nouveau couloir.
Ils descendent encore d’un étage, par un escalier étroit en colimaçon.


Enfin ils
débouchent dans un lieu plus chaud. On les invite à s’asseoir.


Stéphane
Krausz retire enfin leurs bandeaux.


Ils se
trouvent tous les deux sur un ring, assis dans des fauteuils, mais libres de
leurs mouvements, sans sangles et sans pistolet sur la tempe.


La
décoration est assez semblable à celle qu’ils avaient trouvée sous le phare,
mais l’endroit est beaucoup plus exigu.


Près
d’eux, une personne en cape violette et tunique, affublée d’un masque de la
même couleur représentant un visage hilare, bouche en U, sourcils relevés.


Derrière
elle se tiennent deux individus en cape et tunique d’un mauve plus clair. Leurs
masques affichent un visage très rieur.


Et
derrière eux, deux autres portent des masques rose foncé au rire moins marqué.


Stéphane
Krausz enfile lui-même une cape et un masque mauves, la bouche en plein éclat
de rire. Il s’adresse à la silhouette au masque violet et hilare :


— Salutations,
Grande Maîtresse. Je vous ai amené Lucrèce Nemrod. Elle est journaliste
scientifique au Guetteur Moderne, elle a 28 ans, c’est elle que
j’ai rencontrée en premier. Elle enquêtait sur la mort de Darius.


La voix
tranquille de Krausz contraste avec le rictus du masque. La femme nommée Grande
Maîtresse hoche la tête.


— Et
cet homme, c’est Isidore Katzenberg, journaliste scientifique au chômage.


— … À
la retraite, rectifie l’homme.


— Enfin,
il ne travaille pas, mais il a été un temps journaliste scientifique au Guetteur
Moderne lui aussi.


— …
Avant d’être viré, précise Isidore.


— Il
a 48 ans. Tous deux enquêtent sur la mort du Cyclope, ils connaissaient
déjà notre existence. Ils sont allés au « phare ». Ils ont découvert
le drame.


La femme
au masque violet a un léger frisson.


— Et
ils possèdent depuis peu la BQT.


À cet
instant une rumeur parcourt les quelques personnes présentes.


— Saisissez-la,
ordonne-t-elle.


— Notre
mallette est piégée, dit Lucrèce. Si vous essayez de l’ouvrir sans utiliser le
code son précieux contenu sera détruit.


La femme
au masque violet se tourne vers Stéphane Krausz qui fait un signe de
confirmation.


— Vous
voulez quoi en échange de la BQT ? demande-t-elle.


— La
Connaissance, dit Isidore, je croyais que tout cela avait déjà été négocié et
convenu par textos.


— Quelle
Connaissance ?


— Sur
le rire, sur votre société secrète, sur vous, répond Isidore.


— Rien
que ça ?


La voix
sérieuse contraste avec la mimique joyeuse du masque.


— Je
crois que c’est ce qui a été convenu avant notre arrivée ici, reprend Lucrèce.


— On
ne prend pas de « touristes ». Et pour être « dedans » il
faut être initié. C’est pénible, c’est difficile, c’est long, c’est dangereux,
très dangereux. Êtes-vous sûrs de désirer cela ?


— Combien
de temps dure l’initiation ? demande simplement Isidore.


— 9 mois.
Le temps d’une gestation.


— Dans
ce cas, nous vous donnerons la BQT dans 9 mois, répond Isidore Katzenberg.


La femme
au masque violet consulte ses acolytes en cape mauve qui se tiennent légèrement
derrière elle.


— Le
problème, dit-elle enfin, c’est que nous sommes pressés. Notre groupe sans BQT
est comme…


— Une
huître sans sa perle ? propose Isidore.


— …
Une cathédrale sans sa relique. Elle fait partie de notre légitimité.


La petite
assistance est à nouveau parcourue d’une rumeur d’approbation.


— Vous
n’êtes pas sans savoir que d’autres « individus » se prétendent
héritiers de notre tradition sans aucun droit. Nous avons eu des problèmes de…
« dissidence ».


— Cyclop
Production ? suggère Lucrèce.


La femme
au masque violet ne répond pas.


Isidore
a raison, c’est ici que se trouve la clef de la mort de Darius. C’est aussi
forcément ce que Sébastien Dollin a essayé de me faire comprendre quand il m’a
confié : « Retrouvez Tristan Magnard, entrez dans la GLH et le
meurtre de Darius trouvera sa réponse. » « Entrez ». Il a bien
dit d’entrer. Comme s’il avait prévu ce qu’il se passe actuellement.


La Grande
Maîtresse au masque violet consent enfin à prononcer :


— Vu
la situation un peu exceptionnelle, nous allons faire une entorse tout aussi
exceptionnelle à notre règle pour vous. Nous allons vous offrir une formation
accélérée. Votre initiation se déroulera non pas en 9 mois mais en…
9 jours.


Les
masques mauves approuvent. Des masques rose foncé leur parvient une rumeur de
réprobation.


— Telle
est notre décision ! dit la femme au masque violet en tapant dans ses
mains pour rétablir le calme.


Les
masques rose foncé se taisent progressivement.


— Puisque
vous le connaissez déjà, ce sera Stéphane Krausz qui sera votre instructeur. Au
bout de ces 9 jours vous passerez l’examen final qui vous permettra de
faire partie des nôtres, et en échange vous nous remettrez la BQT.


Isidore
Katzenberg semble ravi.


— Si
j’ai bien compris, en 9 jours vous avez la prétention de nous apprendre à
être drôles ?


L’assistance
des masques est parcourue de quelques rires moqueurs. La Grande Maîtresse
frappe à nouveau dans ses mains, puis elle déclare :


— Vous
voyez, ça commence déjà à faire effet. Vous commencez déjà à être comiques.


Où
sommes-nous tombés ? Et si nous étions juste dans une sorte d’asile de
fous ? Tous ces masques et toutes ces capes ne me disent rien de bon.
Pourtant Isidore ne semble pas inquiet.


Déjà la
femme au masque violet fait un signe et une personne en masque et cape rose
clair s’avance.


— Je
pense que vous devez être fatigués, on va vous conduire dans vos chambres.


La cape
rose clair les guide vers les étages inférieurs. Ils découvrent une coursive
avec des dizaines de portes numérotées.


Lucrèce
remarque que toutes les portes sont dépourvues de serrure. Enfin l’homme en
rose clair leur ouvre une chambre surmontée du chiffre 103.


Dans la
chambre, l’ameublement est réduit au strict minimum : deux lits superposés
en métal, une table, deux chaises, une armoire. Pas de fenêtre. Juste une salle
de bains sur la droite.


Lucrèce
cache sa mallette sous le matelas après avoir accroché la menotte au montant du
lit, lui-même boulonné au sol.


Épuisés,
ils choisissent leurs lits respectifs.


— Vous
en pensez quoi, Isidore, de tout ça ?


Mais le
journaliste, épuisé par les émotions du jour, s’est affalé dans la couche
supérieure. Il a fermé les yeux, et il ronfle doucement.


Je me
demande si nous n’avons pas fait une grosse bêtise.
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« Deux
amis se rencontrent :


— Ça
va ton boulot ? demande le premier.


— Non.
Mon entreprise vient de faire faillite, je suis viré, je n’ai plus d’emploi,
mais je dors comme un bébé.


— Et
avec ta femme ?


— Elle
n’a pas supporté de me savoir au chômage, alors elle m’a quitté pour aller avec
un type plus riche, mais je dors comme un bébé.


— Ah ?
Et ta santé ça va ?


— Non,
tout cela m’a bouleversé et j’ai commencé à sentir une douleur là. Alors je
suis allé consulter et ils ont découvert que j’avais un cancer probablement dû
à la contrariété. Mais je dors comme un bébé.


— C’est
étonnant, dit le premier, tu subis des épreuves terribles et tu dis que tu dors
comme un bébé !


— Tu
as déjà vu comment dorment les bébés ? Ils se réveillent toutes les heures
et ils pleurent. »


 


Blague GLH n°911 432.
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Le son
d’une cloche lointaine réveille Isidore et Lucrèce.


L’absence
de fenêtres les empêche de voir le jour, mais leurs montres indiquent
7 heures du matin. Des tuniques et des capes blanches à leur taille sont
pliées sur les chaises de la chambre. Dessus sont posés des masques blancs
affichant une mimique complètement neutre, ni triste ni souriante.


Ils se
douchent, l’eau est froide et ne peut être réglée autrement.


— On
se croirait dans un monastère, déplore Lucrèce.


— Ou
une caserne, rectifie Isidore. Reste à savoir si on combat ici pour une cause
spirituelle ou politique.


Stéphane
Krausz vient les rejoindre. Il a toujours sa tunique, sa cape mauve et son
masque.


Il enlève
son masque.


— Vous
avez bien dormi ?


— Le
matelas était un peu dur, signale la jeune femme dont les grands yeux sont
fatigués.


Il leur
tend un plateau avec du thé et du pain.


— Oui,
je sais, c’est frugal. Il faut que vous soyez légers pour votre initiation qui
commence aujourd’hui.


— Pourquoi
le blanc ? demande Isidore en désignant sa tunique.


— C’est
la couleur des novices. Quand vous serez initiés vous aurez le droit de porter
la tunique et la cape rose clair des apprentis. Puis, si vous vous élevez en
expérience et en talent, vous obtiendrez la tunique rose foncé des compagnons.
Et si vous continuez encore vous deviendrez une tunique mauve.


— Le
grade des maîtres, je présume, suggère Lucrèce.


— En
effet, et enfin violet, la couleur du Grand Maître. Mais pour l’instant vous
êtes à la case 0. Vous n’avez même pas encore entamé le parcours initiatique
proprement dit. C’est pour cela que l’expression de votre masque est neutre.
Quand vous circulez vous devez porter le masque.


— Pourquoi ?


— Certains
parmi nous sortent dans le monde, ils ne doivent pas être capables de nommer ou
d’identifier les autres. Il faut donc être toujours couverts durant les
déplacements dans les couloirs. C’est un système de sécurité qui nous vient du
Moyen Âge. Plus précisément des époques de persécution, quand certains de nos
frères ont trahi les autres sous la torture.


Ils
revêtent les tuniques et nouent les capes blanches. Puis ils essayent les
masques.


— Ça
fonctionne comme une société secrète de type franc-maçon ? demande
Lucrèce, qui a emporté son calepin pour prendre des notes.


— Par
certains aspects oui. Mais notre enseignement se rapproche plutôt des écoles
d’arts martiaux.


— Faire
rire, un art martial ? s’étonne la jeune journaliste.


— Parfaitement.
Faire rire c’est envoyer une énergie vers les autres. Cette énergie peut faire
du bien ou du mal selon la manière dont on l’utilise et selon son dosage.


— Mais
tout le monde sait faire rire sans apprendre votre « art martial »,
s’étonne Lucrèce.


— C’est
exactement de cela qu’on parle. Beaucoup de gens font rire inconsciemment sans
savoir ce qu’ils font. Comme d’autres se battent avec leurs poings
intuitivement, mais ils se battraient encore mieux s’ils apprenaient le kung-fu
de l’école Shaolin.


— Vous
voulez nous apprendre à devenir les « Bruce Lee de la
plaisanterie » ?


Il ne
relève pas la saillie.


— Ici
vous allez apprendre à accomplir de manière maîtrisée et en toute conscience ce
que vous faisiez avant de manière primaire et intuitive. Nous allons vous
enseigner comment mesurer chaque mot, chaque virgule, chaque point
d’exclamation, pour que votre art de faire rire soit parfait. Vos blagues
seront des armes d’une précision totale.


— Des
armes ?


— Parfaitement.
Une blague est comme un sabre à l’acier plusieurs fois trempé. Selon la volonté
de celui qui le manie avec maîtrise, il touche, s’enfonce, tranche, sauve…


— …
Ou tue ? complète Lucrèce.


Le
producteur prend la thermos et leur sert du thé.


— Mais
tout d’abord la règle numéro un des deux premiers jours d’initiation est :
« Surtout ne pas rire ».


Ai-je
bien entendu ?


— L’interdiction
est absolue sous peine de punition.


— Quelle
punition ?


— Jadis
nous avions des châtiments corporels, mais depuis l’arrivée de la nouvelle
Grande Maîtresse, l’idée est de « moderniser, et donc d’adoucir les
sanctions ».


— Une
punition ? C’est stupide. Nous ne sommes pas des enfants, remarque
Lucrèce.


— Pourtant
on va vous éduquer comme des enfants. Et vous comprendrez pourquoi « On ne
plaisante pas avec l’humour. »


Décidément
cette phrase semble leur leitmotiv.


Isidore
approuve.


— C’est
logique. C’est le vide qui crée l’appréciation du plein. Pour les moines il
faut faire vœu de silence pour goûter le plaisir de parler, il faut jeûner pour
savourer la nourriture, faire abstinence pour apprécier la puissance de l’acte
charnel. C’est le silence qui nous apprend à jouir de la musique. C’est
l’obscurité qui nous apprend à comprendre les couleurs.


Stéphane
Krausz approuve, satisfait d’être compris.


— Et
quelle est cette punition « qui n’est pas un châtiment
corporel » ? demande Lucrèce, intriguée.


— Vous
le verrez si vous riez. Mais si je puis vous donner un conseil : quoi
qu’il arrive aujourd’hui, respectez le mot d’ordre et « surtout ne riez
pas ».


— Ne
pas rire ? C’est impossible. Il y a toujours un moment où l’on ne fait pas
attention.


Stéphane
Krausz change d’intonation et prend soudainement un ton très sec.


— Pour
conserver un certain confort durant votre séjour parmi nous, il vaut mieux,
mademoiselle, que vous perdiez tout de suite cette tendance à la dérision
systématique qui caractérise le monde moderne. Cessez de vouloir plaisanter
sans réfléchir au préalable. Le rire c’est de l’énergie, et il n’existe pas de
rire efficace sans contrôle de soi.


— Tout
le monde plaisante en permanence sur n’importe quel sujet pour se donner une
contenance. Pour se détendre. Pour gagner du temps. Pour essayer de plaire. Par
convivialité. Par sociabilité…


— Il
est difficile d’être tout le temps sérieux, reconnaît Isidore Katzenberg.


— Ce
ne sont que deux journées, pour les autres initiés la règle est un mois entier
sans le moindre rire.


Les deux
journalistes scientifiques essayent d’imaginer ce que peut être un mois entier
avec une telle discipline.


— De
nos jours la moyenne des rires est de 8 fois par jour. En général ça
baisse avec l’âge. Pour vous donner un ordre de comparaison, cette même moyenne
est de 92 rires par jour pour les enfants de moins de 5 ans. De même
actuellement un adulte rit en moyenne 4 minutes par jour. Contre
19 minutes en 1936.


Je me
demande comment ils ont recensé ces chiffres. Par des sondages ? Les gens
peuvent raconter ce qu’ils veulent au sondeur. C’est comme lorsqu’on leur
demande combien de fois ils font l’amour par semaine, ils répondent combien de
fois ils « voudraient » faire l’amour par semaine. Heureusement mon
métier m’a appris à me méfier de ce genre de chiffres sortis d’on ne sait où.


— L’interdiction
de rire commence quand ? demande Isidore.


Le
producteur regarde sa montre puis annonce :


— Aujourd’hui
à 8 heures précisément. Et se terminera après-demain à 8 heures
précisément. Personne ne doit vous voir rire sous quelque prétexte que ce soit.
Mon conseil est le suivant : dès que vous sentez un rire venir mordez-vous
la langue, pincez-vous dans votre poche ou écrasez-vous les orteils avec
l’autre pied. En général c’est efficace.


Je suis
bien tombée dans un asile de fous.


— Quelle
heure est-il ? demande le journaliste scientifique qui semble prendre tout
cela très au sérieux.


— 7 h 58.
Vous avez encore deux minutes pour jouir d’une dernière rigolade.


Lucrèce
Nemrod essaie de se forcer mais n’y arrive pas. Isidore attend en silence, en
fermant les yeux.


— Attention,
quatre, trois, deux, un… Top ! Il est pile huit heures. À partir de
maintenant vous allez devoir tenir quarante-huit heures. Interdiction absolue
de rire sous quelque prétexte que ce soit.


Une fois
le petit déjeuner terminé, Stéphane Krausz leur demande de le suivre.


L’endroit
est beaucoup plus vaste qu’il n’y paraît de prime abord. C’est un véritable
labyrinthe de couloirs, de salles, d’escaliers sur plusieurs niveaux.


Le
producteur les conduit dans une salle des étages supérieurs, tapissée
d’étagères remplies de livres. Au fond de la pièce une statue de trois mètres
de haut représente Groucho Marx assis en tailleur, drapé dans une sorte de
sari, tel un bouddha. Il tient un demi-cigare au coin des lèvres, ses lunettes
sont à moitié baissées, révélant un fort strabisme divergent.


Au centre
de la pièce, un bureau ovale est cerné de chaises.


— Le
thème d’étude de notre première journée d’initiation est l’Histoire. On parle
souvent de l’Éros et du Thanatos, mais on oublie le Gelos, l’Humour. C’est la
troisième grande énergie qui pousse les hommes à agir. En connaissez-vous les
origines réelles ?


— Nous
avons déjà eu l’occasion de rencontrer le Pr Loevenbruck,
signale Lucrèce.


— Je
connais ses théories. Elles sont non seulement banales mais tronquées. Il a eu
la chance d’accéder à quelques pièces du puzzle mais il lui en manque beaucoup
pour que l’historique soit complet.


L’homme en
toge mauve extrait d’une étagère un grand livre qui ressemble à un grimoire de
70 X 30 centimètres.


Sur la
couverture est gravé en lettres d’or stylisées : Grand Livre d’Histoire
de l’Humour. Source GLH.


Sur le
parchemin de la première page on ne distingue qu’un dessin avec des personnages
mal définis.


— Pour
nous, la plus ancienne blague date de 2 millions d’années dans une région
qui correspond à l’Afrique du Sud. Selon deux paléontologues liés à la GLH il
s’agirait d’un homme poursuivi par un tigre à dents de sabre. Au moment de
mordre sa proie humaine terrorisée, le fauve se serait fait écraser par un
mammouth qui chargeait en ligne transversale. La peur extrême suivie de
l’arrivée-surprise du mammouth et donc d’une permutation inattendue du rapport
de force aurait déclenché un effet d’hyper-ventilation chez cet humain
préhistorique.


— Comment
pouvez-vous savoir ça ? s’étonne Lucrèce toujours préoccupée par la source
des informations.


— Cet
homme préhistorique, sous l’effet du rire, a ensuite glissé dans de la glaise,
ce qui l’a tué et figé d’un coup. Nous avons ainsi retrouvé une empreinte,
sorte de photo en relief de la scène. Or la position de la mâchoire et des os
du bassin semble nettement indiquer qu’il riait au moment de son trépas.


— Subtil,
remarque Isidore.


— Les
scientifiques de la GLH situent l’événement à 2 millions d’années avant
notre ère. Selon eux, ce moment aurait déclenché la naissance de la
civilisation humaine. Non pas par l’enterrement des morts mais par la naissance
de l’humour.


Le
journaliste scientifique prend avec intérêt des notes destinées à alimenter son
roman. Lucrèce reste plus circonspecte.


— C’est
par ce rire primordial que l’Homo sapiens se distinguait ainsi pour la
première fois de ses frères animaux. Car en riant l’homme montrait que lui, et
lui seul, était capable de ce mécanisme respiratoire et nerveux qui d’un coup
transformait l’angoisse en plaisir.


— Formidable,
reprend Isidore en notant plus vite.


— Cependant,
nous n’avons aucune certitude quant à cet événement. Depuis l’arrivée de la
nouvelle Grande Maîtresse, nous avons décidé d’être plus modestes dans nos
estimations et nous datons la genèse de l’humour de 320 000 ans avant
Jésus-Christ, dans une région qui correspond actuellement au Kenya.


— 320 000 ans ?
questionne Lucrèce encore dubitative.


— Un
combat entre deux tribus aurait tourné à l’avantage d’un des groupes mais, au
moment de la mise à mort, le vainqueur aurait pris, pile dans l’œil, une fiente
de vautour.


— Une
fiente de vautour ? C’est ça votre « première blague » ?
Mais elle est… nulle.


Lucrèce
Nemrod ne peut retenir un petit rire moqueur.


— Je
vous avais avertie, dit soudain Stéphane Krausz d’un ton déçu. Comme on dit en
latin Dura lex sed lex, Dure est la loi mais c’est la loi.


Il sort
une petite clochette qu’il fait tinter.


Trois
costauds en cape rose foncé surgissent et, avant que la journaliste ait pu se
défendre, ils la maîtrisent et l’emportent vers les sous-sols.


— Hum…
Vous allez lui faire quoi ? demande Isidore.


— La
punition est une manière de mémoriser en profondeur l’information.


— Vous
aviez dit « pas de châtiment corporel » il me semble.


— Ce
ne sont pas des châtiments corporels. À mon avis c’est pire. Elle devrait
remonter d’ici quelques minutes.


En effet,
Lucrèce réapparaît, les joues couleur pivoine et la respiration courte. Elle
semble avoir vécu quelque chose de difficile, pourtant elle n’est pas triste,
juste grave.


— Excusez-moi,
dit-elle en baissant les yeux. Croyez bien que je ne recommencerai plus.


Ne lui
prêtant plus attention, Stéphane Krausz poursuit :


— Bien.
Donc la plus ancienne blague est datée de 320 000 ans comme je
disais. Et nous pouvons imaginer qu’elle a été utile à l’évolution de l’espèce
car on constate dans la région et le groupe, en Afrique de l’Est, comme un saut
brusque d’élévation de conscience.


Stéphane
Krausz tourne une page.


— Ensuite
la troisième blague importante que nous gardons dans nos archives est datée
elle de 45 000 avant Jésus-Christ. Une histoire d’incompréhension entre
des Cro-Magnon et des Neandertal.


Le
producteur leur relate l’événement.


Il attend,
comme pour guetter un rire de la jeune journaliste, mais elle se contente de
noter.


Il a
reconnu que Darius avait fait partie de la GLH.


Ainsi
le Cyclope a probablement séjourné ici. Et il a donc probablement reçu le même
enseignement que je reçois. Il a entendu les histoires de fiente de vautour… Et
il a dû découvrir un élément qui ne lui a pas plu et qui lui a donné envie de
combattre ces gens. Je sens que ceux de la GLH cachent ici quelque chose qui
n’est pas… lumineux.


Stéphane
Krausz semble satisfait.


— Nous
passons ensuite aux Sumériens. 4 803 ans avant Jésus-Christ.


— La
blague de la fille assise sur la cuisse de son mari ? questionne Isidore.


— Ah
vous la connaissez ? Vous avez lu la thèse du Pr MacDonald
sur les origines de l’humour ? Intéressant, mais là encore sa théorie est
tronquée. MacDonald évoque une blague sumérienne de -1908. Moi je vous parle de
quelque chose de bien plus ancien.


Il raconte
la blague du roi sumérien Enshakushana face au roi akkadien Enbi Ishtar.


Il tourne
les pages.


— Ensuite
l’humour est passé à l’Inde. Nous avons trouvé une blague de l’an -3200 et
appartenant à la civilisation d’Harrapa.


Stéphane
Krausz raconte la blague indienne du prince et de la danseuse restés coincés en
faisant l’amour.


Lucrèce
Nemrod, après avoir réprimé un hoquet, éclate à nouveau de rire. Le producteur
affiche un air désolé et active à nouveau sa cloche.


— Non !
Je vous promets que je ne rirai plus, promet-elle.


— C’est
pour votre apprentissage. Il faut vous contrôler.


Il fait
tinter la cloche et les trois hommes reviennent et l’emportent à nouveau alors
qu’elle crie « Non, pas ça ! ».


Lorsqu’elle
réapparaît quelques instants plus tard, son visage est encore plus rouge et
porte des traces humides sur les joues, comme si elle avait pleuré. Pourtant,
elle ne semble pas triste, juste éprouvée.


— Je
ne sais pas ce qui m’a pris. Je saurai me tenir, insiste-t-elle.


Elle
baisse les yeux.


— Ce
que nous apprenons ici et maintenant pourra peut-être un jour vous sauver la
vie, dit-il.


Ce
matin-là, Lucrèce a encore deux accès qui la font disparaître dans les
sous-sols puis revenir toujours plus rouge et toujours plus contrite.


Ils
découvrent ensuite l’humour de l’Antiquité pays par pays.


Enfin ils
sont autorisés à déjeuner au réfectoire.


— Ils
n’ont pas de masques ?


— Ceux
qui doivent rester inconnus ne mangent pas ici.


Stéphane
Krausz ôte son masque et les deux novices font de même.


À leur
entrée, tout le monde cesse de manger pour les observer.


Lucrèce
Nemrod les examine à son tour. Plus d’une centaine de personnes. Certaines sont
très âgées.


En
majorité des femmes. La plupart ont dépassé la quarantaine.


— Bonjour !
lance Isidore à la cantonade avec un petit geste amical. Bon appétit à tous.


La phrase
et le ton détendent l’atmosphère.


Je
comprends que Darius ait voulu les renverser ou les remplacer. Ce combat
éternel entre les vieux qui ont le pouvoir et les jeunes qui veulent leur
prendre est donc aussi ici d’actualité. Pourtant je suis entre leurs mains et
ce sont eux qui vont me transmettre le savoir. Je dois renoncer à mes préjugés
et recevoir leur enseignement pour comprendre ensuite leur secret et le
problème avec Darius. Reprends-toi, Lucrèce. Rappelle-toi la phrase
d’Isidore : « On perd toujours les combats parce qu’on sous-estime
l’adversaire. » Ils n’ont pas l’air méchants. Ils ont des regards vifs.
L’humour est peut-être une excellente source de jouvence.


— Ça
va Lucrèce ? Vous avez l’air de rêvasser. Vous êtes encore sous le
traumatisme de votre « punition » ? demande Isidore.


— Je
ne sais pas ce qui m’a pris. Je suis désolée Isidore.


— Ils
vous ont fait quoi ?


— Si
vous voulez le savoir vous n’avez qu’à rire.


Une dame
en toge mauve leur propose des légumes et du poisson cuits à la vapeur. Pour le
dessert des fruits. Pas de sauce, pas de viande, pas de blé, pas de produits
laitiers. Juste de l’huile d’olive pour agrémenter les légumes et le poisson.


Tout en
mangeant, la jeune femme ne quitte pas des yeux l’entourage.


— Ils
se méfient de nous, chuchote-t-elle.


— Ils
doivent se méfier en général des nouveaux arrivants. Tout club fermé fonctionne
ainsi.


Stéphane
Krausz vient les rejoindre.


— Ça
vous plaît ? C’est de la nourriture bio qui provient directement de nos
jardins. Pour être drôle, tout comme pour être un sportif de haut niveau, il
faut une hygiène alimentaire rigoureuse.


— On
ne peut pas avoir du vin ? demande Lucrèce.


— Vous
en aurez peut-être à la fin de l’initiation. À ce stade je ne pense pas que ça
vous aiderait.


— Allons,
Lucrèce. Vous avez déjà vu des élèves du temple de Shaolin prendre du vin
durant les cours de kung-fu ?


— Et
fumer ? Je suis une fumeuse, je ne vais pas rester ici sans clope pendant
9 jours !


— Nous
pouvons vous fournir des patchs si vous voulez, dit le producteur. C’est tout
ce que nous pouvons faire pour vous.


Lucrèce
hausse les épaules.


— Merci.
Vous m’avez donné une raison supplémentaire de ne pas avoir envie de rigoler.


Stéphane
Krausz leur sert un verre d’eau fraîche.


— Pas
de vin, pas de bière, pas de soda.


— Pas
de café non plus ?


— On
peut boire quoi de plus drôle que l’eau ?


— Du
jus de carotte.


— Volontiers,
j’adore ça, dit Isidore.


Lucrèce
Nemrod commence à afficher un regard morne.


— Je
ne suis pas sûre d’avoir envie de rester longtemps ici, murmure-t-elle.


— Vous
allez voir, on s’habitue à tout. Et puis votre corps vous dira merci de lui
fournir des aliments sains, sans sucre ni gras.


Ils
mastiquent.


 


L’après-midi,
l’histoire de l’humour accélère.


Stéphane
Krausz se révèle un très bon professeur, il fait vivre les grands instants de
la conquête de l’humour avec des anecdotes, des évocations picaresques, des
personnages attachants.


— Tous
les grands comiques n’ont pas appartenu à notre « club » mais nous en
avons eu quand même beaucoup. De même vous découvrirez des humoristes dont vous
n’avez jamais entendu parler et qui pourtant ont été de grands innovateurs.
L’Histoire n’a parfois retenu que leurs copieurs médiatisés.


Puis
Stéphane Krausz leur présente un livre illustré de personnages déguisés.


— Je
dois vous parler des bouffons. Le statut des bouffons royaux, les « fous
du roi », était très étrange. D’abord en France, par exemple du XIVe
au XVIIe siècle, ils étaient directement nommés par le roi sans
aucun avis extérieur. Ils étaient très bien payés et seuls autorisés à ne pas
respecter les règles de la Cour. Vu qu’ils pouvaient se moquer des vassaux du
roi, ces derniers leur versaient des pourboires pour être sûrs de ne pas
devenir la cible de leur spectacle. Certains bouffons comme Triboulet ou
Briandas ont ainsi accumulé de vraies fortunes.


— C’était
le métier rêvé, dit Isidore.


— Pas
vraiment. D’abord tout le monde les craignait, et puis beaucoup les haïssaient.
Dans la symbolique sociale, ils étaient censés prendre sur eux la part de mal
du souverain. On considérait que les bouffons étaient des incarnations du
diable.


— Ils
recevaient le maximum de privilèges et le maximum de haine ? s’étonne
Lucrèce.


— Aux
yeux du peuple ils étaient des sortes de paratonnerres, qui devaient décharger
la colère du roi contre ses vassaux. Et aussi la colère des vassaux contre le
roi.


— Par
des blagues ?


— Par
des phrases de « dédramatisation ». Mais si on les admirait pour leur
esprit on les méprisait pour leur essence. D’ailleurs ils n’étaient pas
considérés comme des chrétiens, ils étaient interdits de sépulture chrétienne.


— Jusqu’à
quand en France ?


— En
fait, avec le recul, Molière peut être considéré comme le dernier bouffon. Ou
plutôt, devrais-je dire, c’est lui qui a transformé la fonction de bouffon en
celle de « comédien ordinaire du roi ». Du coup ce métier devenait
une sorte de travail de fonctionnaire.


Attendant
patiemment le moment de pouvoir agir, les deux journalistes font contre
mauvaise fortune bon cœur, et semblent jouer le jeu sans se forcer, à l’écoute
de récits parfois surprenants, concernant un domaine plutôt méconnu de l’Histoire.


À minuit
Stéphane Krausz en est à Beaumarchais.


Lucrèce
Nemrod découvre avec surprise qu’elle n’a pas vu le temps passer, qu’elle n’a
pas eu envie de fumer et qu’elle n’a pas failli à sa promesse de ne pas rire.


Stéphane
Krausz les mène ensuite au réfectoire désert, où ils prennent en silence un
dîner froid et tardif, avant de les raccompagner dans leur chambrée.


— Demain
on redémarre à 7 heures. Savourez votre chance, une initiation en neuf jours,
tout le monde ici aurait rêvé de ça.


— Mais
ce soir dans notre chambre on peut rire ?


— Je
vous le déconseille. Si quelqu’un passe devant votre porte et vous entend il
devra vous dénoncer. Attendez donc jusqu’à après-demain matin 8 heures et
vous pourrez vous lâcher. Dormez bien. Demain on suit l’histoire de l’humour à
partir de Beaumarchais.


Stéphane
Krausz les regarde.


— J’ai
oublié d’ajouter quelque chose. Après-demain 8 heures, vous serez
« obligés » de rire. Si vous voulez vous exercer à maîtriser votre
corps, je peux vous proposer un premier exercice pratique. Essayez de retenir
votre respiration le plus longtemps possible. Et si vous allez aux toilettes,
essayer de stopper et de faire redémarrer votre miction par simple volonté. Et
ce soir, essayez de vous endormir exactement au moment où vous le voulez pour
vous réveiller exactement au moment où vous le souhaitez. Les maîtres yogis
parviennent même à contrôler par leur volonté leur digestion et leurs
battements de cœur. Ce n’est qu’une prise de pouvoir sur son corps.


Il
s’approche de la jeune femme.


— Notre
corps est comme un enfant gâté qui réclame toujours plus de sucre, de caresses
et de confort. Mais si vous l’éduquez, si vous lui apprenez à faire les choses
quand il le faut, ni avant ni après, au début il renâcle, et il finit par vous
dire merci. Dès lors vous ne le subissez plus, vous l’éduquez et vous le
dirigez.


Le
producteur leur souhaite bonne nuit, puis s’en va, les laissant seuls dans leur
chambrée.


Lucrèce
s’immerge sous la douche glacée. Elle ferme les yeux et perçoit sa respiration,
ses battements de cœur. Et elle se demande si tous les automatismes sont
contrôlables.


C’est
étonnant, il me semble en effet que quelque chose a changé à l’intérieur de
moi.


Il y a
certes cet appel ancien à la cigarette, au sucre, au gras et au rire. Mais
juste à côté une nouvelle Lucrèce se sent plus posée, plus tranquille, plus
forte.


Se
pourrait-il que ce séjour au milieu de ces petits vieux ait un effet
bénéfique ? Même cette douche glacée ne me gêne plus, je me sens fière de
pouvoir la supporter.


Elle se
savonne et sent son ventre gargouiller.


Mon
ventre est en colère parce que je ne lui ai donné ni viande ni sucreries.


Elle
tousse.


Mes
poumons sont contrariés, ils attendent leur nicotine et leur goudron.


Elle
augmente la puissance de la douche.


Bon
sang, si on m’avait dit que l’enquête sur la mort de Darius m’amènerait à vivre
ce genre d’aventure, je crois que j’y aurais réfléchi à deux fois.


Ces
gens me semblent de plus en plus bizarres. Au-delà de leur vocation à défendre
l’humour, ils cachent quelque chose de pas net.


Elle se
barbouille de ses cheveux mouillés.



128.


« Un
homme tombe en panne sur l’autoroute. Il s’aperçoit qu’il a un pneu crevé. Il
veut le changer, mais son pneu de secours est aussi crevé. Alors il tente
d’arrêter des voitures pour demander de l’aide, mais personne ne s’arrête.


Il se met
à pleuvoir.


Avec la
pluie les voitures sont encore moins disposées à s’arrêter pour lui.


Lorsque
soudain une voiture de sport stoppe près de lui. À l’intérieur, une superbe
blonde propose aussitôt de lui donner un coup de main. Mais constatant que la
roue est inutilisable, elle l’invite à monter pour l’emmener vers une
station-service.


Ils
roulent longtemps, sans croiser la moindre station. Alors la superbe blonde lui
dit que comme la nuit tombe le plus simple serait de s’arrêter pour dîner dans
un petit village. Puis, comme il est tard, ils décident de rester, mais il ne
reste plus qu’une chambre avec un lit. Alors ils dorment ensemble, et au milieu
de la nuit la femme vient vers lui et ils font l’amour.


Le lendemain,
alors que le jour se lève, l’homme se réveille, regarde sa montre, et
s’aperçoit qu’il est déjà très tard dans la matinée. Il s’habille à toute
vitesse, descend voir le concierge de l’hôtel et demande s’il y a une salle de
billard au sous-sol. L’homme répond par l’affirmative. Il s’y rend, s’enduit
les mains de craie bleue. Puis il demande un taxi et se dépêche de rentrer chez
lui.


Sa femme
l’attend sur le pas de la porte, menaçante, avec un rouleau à pâtisserie.


— Alors
qu’est-ce que tu vas me trouver comme excuse pour expliquer que tu aies
découché cette nuit ? demande-t-elle.


— Chérie,
c’est fou ce qui m’est arrivé. Hier soir j’étais sur l’autoroute, et j’ai
crevé. Ma roue de secours était percée elle aussi alors j’ai demandé du
secours. Il s’est mis à pleuvoir. Personne ne s’arrêtait lorsque soudain une
voiture de sport s’est garée, et à l’intérieur il y avait une jeune femme, une
très jolie blonde, qui s’est proposé de m’aider. On a roulé à la recherche
d’une station-service. Vu qu’on n’a rien trouvé on s’est arrêtés dans un
village et là on a dîné. Puis on a couché à l’hôtel, mais il ne restait qu’une
seule chambre avec un seul lit. Alors on a dormi côte à côte et dans la nuit on
a fait l’amour, mais du coup sous l’effet de la fatigue je n’ai pas vu le temps
passer et je me suis réveillé ce matin très tard.


Alors la
femme se calme d’un coup et ricane :


— Et
tu crois que tu vas me faire croire ces sornettes ? Si tu imagines que je
n’ai pas vu que tu avais les mains pleines de craie bleue. T’en fais pas, j’ai
bien compris que tu es encore allé jouer au billard toute la nuit avec tes
copains ! »


 


Blague GLH n°572 587.



129.


L’eau
ruisselle dans ses cheveux, sur ses épaules, sur l’arrondi de ses seins et de
ses hanches.


— Grouillez-vous,
Lucrèce ! chuchote Isidore.


— Qu’est-ce
qu’il y a encore ? demande-t-elle en coupant l’eau.


Elle sort
avec ses cheveux mouillés pris dans une serviette éponge.


— Nous
sommes là aussi pour enquêter. Je crois que quelque chose de louche se cache
ici.


Il en
est arrivé à la même conclusion que moi.


— Ces
combattants de l’humour des lumières m’ont pas l’air si clairs que ça.


Je ne
lui fais pas dire.


— Nous
n’allons pas rester ici à jouer les apprentis comiques, il faut expliquer la
mort de Darius. Maintenant que nous avons la conviction que ce n’est pas son
frère Tadeusz, il y a de fortes chances que ce soit quelqu’un de la GLH.


— Mais
les gens de la GLH n’ont pas la BQT.


— Ils
l’ont peut-être eue et perdue. Ou alors quelqu’un agit en dehors du système
officiel. En tout cas la clef est ici, je le sens.


Qu’est-ce
que je fais, je l’enfonce, je le mets face à ses contradictions ?


— J’aime
bien vous voir comme ça, Isidore, dans l’action plus que dans l’analyse.


— Dans
l’immédiat il faut à tout prix explorer l’endroit dans ses moindres recoins.


Il dévoile
un sac qu’il avait dissimulé sous sa cape blanche.


— Durant
le déjeuner, lorsque j’ai fait semblant d’aller aux toilettes, je suis passé
dans la salle de nettoyage et j’ai piqué deux tenues mauves pour circuler
incognito.


— Vous
voulez faire quoi avec ça ?


— Il
nous faut découvrir où nous sommes, qui sont vraiment ces gens, et ce qu’ils
cachent au-delà de leur présentation si sympathique.


— Encore
une de vos intuitions ?


— Bien
sûr. Ce n’est pas très professionnel de se contenter des informations qu’on
nous donne. Il faut aller chercher celles qu’on refuse de nous donner.


Déjà il a
enfilé la tunique, et il lui montre qu’il a aussi récupéré deux torches
électriques.


Elle n’a
pas le temps de tergiverser et, malgré ses cheveux mouillés qui la perturbent,
elle enfile elle aussi une tenue.


— Allez,
« en avant pour de nouvelles aventures », comme on dit dans les
films.


À cette
heure avancée la plupart des pensionnaires sont endormis. Ils progressent sans
faire de rencontres dans les couloirs du labyrinthe.


— Vous
en pensez quoi de tout ce cirque, mon cher Isidore ?


— La
même chose que vous, ma chère Lucrèce.


— Si
vous voulez mon avis, c’est juste une secte de petits vieux qui s’ennuient et
jouent à se prendre au sérieux.


À ce
moment, deux silhouettes surgissent au détour d’un couloir. La jeune
journaliste scientifique a un sursaut, mais son collègue lui fait signe de ne
pas ralentir.


En effet
les deux individus en cape et masque mauves avancent tranquillement.


Peut-être
leur système de police interne.


Les
arrivants avancent toujours puis l’un des deux lâche en les croisant :


— Rien
à signaler ?


— Rien,
répond tranquillement Isidore sans accélérer ni ralentir le pas.


Ils
passent. Une fois qu’ils ont disparu, Isidore se tourne vers Lucrèce.


— Vous
trembliez. Vous aviez peur de la punition n’est-ce pas ? Dites-moi ce
qu’ils vous ont fait quand vous avez ri ?


— Si
vous vouliez le savoir vous n’aviez qu’à rire aussi. Désolée, il faut payer
pour voir.


Ils
continuent à s’enfoncer dans le couloir.


— Nous
nous sommes jetés dans la gueule du loup, Isidore.


— C’est
là où l’on apprend ce qu’est vraiment le loup, répond-il.


À ce
moment ils arrivent devant un escalier.


— On
monte ? Nous saurons ce qu’il y a en surface.


— Non,
on descend. Les choses intéressantes sont toujours au fond.


Ils
descendent l’escalier.


— Vous
n’avez pas peur, Isidore ?


— Je
vis ce séjour comme un stage universitaire. Nous sommes en première année de…
comment pourrait-on baptiser ça ? Disons « Philogélosie ». La
philosophie étant littéralement l’art d’aimer la sagesse, la philogélosie
serait la science de l’amour du rire.


— Une
science ?


— Pourquoi
pas ? Ici nous étudions les blagues comme d’autres étudient les virus.
Après tout, les blagues ne sont-elles pas comme des virus ? Une fois lancées
elles se répandent, se propagent de bouche à oreille. Elles mutent comme les
virus.


— Et
elles peuvent tuer comme les virus.


Il
n’approuve pas.


— Je
crains que tout ça ne finisse mal, Isidore. Nous sommes coincés ici et ils
m’ont l’air tous bizarres. On ne sait même pas où on est.


— La
vie est un film qui finit mal, Lucrèce. Ce qui est intéressant ce sont les
péripéties avant le générique de fin.


Il
réfléchit puis ajoute :


— Non.
J’ai tort. Ça finit mal pour notre chair, mais peut finir bien pour notre âme.


Lucrèce
Nemrod rebondit sur cette phrase :


— Vous
croyez à la persistance de l’âme ?


— Mon
âme y croit. Mon corps a un doute.


Je
crois que ce stage de « Philogélosie » lui donne envie de se
surpasser.


Ils
marchent dans les couloirs.


— Vous
croyez qu’à la fin de ces neuf jours, nous serons « drôles » ?


— Je
l’espère. C’est un domaine que j’ai vraiment eu tort de négliger jusqu’ici, mon
côté « comique ». Grâce à vous, cette enquête va, je l’espère, me
permettre de combler une grande lacune.


— Et
moi… vous me trouvez drôle ? demande-t-elle.


— Irrésistible.
Quand je vous vois je me retiens de pouffer.


Il a
prononcé cette phrase d’un ton neutre.


— Vous
vous moquez encore de moi, Isidore ?


— Oui.
Ça vous gêne ?


— Un
peu.


Soudain
ils aboutissent à une galerie qui mène à un portail massif, en ferronnerie très
ouvragée.


— Cette
fois c’est vous qui allez montrer vos talents.


Lucrèce
rappelle qu’il lui faut son matériel. Ils doivent donc renoncer. Les deux
silhouettes du service d’ordre se rapprochent. Préférant cette fois ne pas les
croiser, ils n’ont que le temps de se plaquer derrière le coin du corridor.



130.


« Sherlock
Holmes et le Dr Watson sont partis à la campagne pour faire du camping. Ils ont
dressé leur tente et, après avoir dîné devant le feu, ils s’endorment. Au
milieu de la nuit, Sherlock Holmes se lève et réveille Watson.


— Watson,
regardez et dites-moi à quoi cela vous fait penser.


Le Dr
Watson ne comprend pas pourquoi Holmes le réveille, mais il consent à
répondre :


— Je
vois des milliers d’étoiles et je me dis que nous sommes sur une petite planète
perdue dans l’univers infini.


Sherlock
Holmes insiste :


— Mais
qu’est-ce que vous en déduisez plus précisément ?


Watson,
intrigué, réfléchit.


— Eh
bien, s’il y a des milliers voire des millions d’étoiles il est très probable
que certaines planètes soient similaires à la Terre. Et il pourrait également y
avoir de la vie sur ces planètes.


— Mais
toutes ces étoiles vous évoquent quoi ?


— Eh
bien une civilisation parallèle intelligente extraterrestre. Enfin, selon toute
probabilité, au moins aussi intelligente que la nôtre.


Et
Sherlock Holmes lui déclare :


— Non,
mon cher Watson, ce n’est pas la bonne déduction. Si vous voyez toutes ces
étoiles, cela signifie que durant notre sommeil quelqu’un nous a volé notre
tente. »


 


Blague GLH n°878 332.



131.


Coup de
cloche. Au réveil, ils trouvent une tunique et une cape blanche propres. Le
programme est posé sur une chaise.


— Aujourd’hui,
c’est encore de l’Histoire, mais encore plus dense qu’hier, et nous terminerons
encore plus tard, soupire Lucrèce.


— À
ce rythme-là, nous allons être épuisés et il nous sera de plus en plus
difficile de trouver du temps pour enquêter.


— Pourtant
la clef de la mort du Cyclope se trouve forcément ici.


Ils se
douchent, déjeunent puis reviennent dans la même salle que la veille.


La statue
de Groucho Marx en sari leur semble encore plus impressionnante. La leçon du
deuxième jour porte sur les humoristes modernes, les grands maîtres de la GLH,
les inventeurs, les perfectionneurs, les philosophes de l’humour.


— Où
nous étions-nous arrêtés ? Ah oui, à Beaumarchais. Juste pour rappel, nous
ne ferons que les morts, afin de ne pas vous révéler les noms des vivants,
précise Stéphane Krausz. Aucun frère d’humour ne peut citer un autre frère sans
son autorisation.


Il ouvre
le grand grimoire et l’on voit apparaître les premières photos des personnages
cités.


— Après
Beaumarchais, je voudrais tout d’abord évoquer Eugène Labiche (1815-1888).
C’est lui qui inventa la fable théâtrale comique moderne. Il travailla même
avec Jacques Offenbach pour mettre au point l’opéra-bouffe. Il fut un Grand
Maître de la GLH.


Le
producteur cite quelques phrases de Labiche que l’on a selon lui souvent
attribuées à d’autres :


— « Un
égoïste est un homme qui ne pense pas à moi » ; « J’ai fini par
m’apercevoir que je n’étais pas seul à partager la fidélité de mon
épouse » ; « Seul Dieu a le droit de tuer son
semblable » ; « Les hommes ne s’attachent point à nous en raison
des services que nous leur rendons, mais en raison de ceux qu’ils nous
rendent. »


— Le
Voyage de M. Perrichon, relève Isidore.


Leur
instructeur tourne les pages.


— Ensuite
un homme qui ne fut ni un comique, ni un clown, ni un écrivain de
comédie : Henri Bergson (1859-1941). Il fut le premier philosophe moderne
à théoriser le principe du rire et de l’humour. C’est lui qui avança la
formule : « Le rire c’est du mécanique plaqué sur du vivant. »


— Il
fut Grand Maître de la GLH ?


— Non,
seulement Maître. Il était, comment dire « un peu sérieux » dans sa
perception de l’humour. Trop analytique, pas assez pratique. Je le cite :
« L’art de l’écrivain consiste surtout à nous faire oublier qu’il emploie
des mots » ; « Prévoir consiste à projeter dans l’avenir ce
qu’on a perçu dans le passé. »


Finalement,
la meilleure manière de connaître une personnalité n’est pas de lire sa
biographie, mais les sentences qu’il a produites. Stéphane Krausz, en quelques
citations, nous fait comprendre à qui nous avons affaire bien mieux que
l’histoire du bonhomme.


Ils
évoquent ensuite Georges Feydeau (1862-1921) :


— Georges
Feydeau était à la recherche de la compréhension même du phénomène de l’humour.
C’était son obsession. Il en est mort.


— Vous
pouvez nous livrer quelques citations de Georges Feydeau ? demande
Lucrèce, simulant au mieux l’élève zélée.


— « Ma
seule gymnastique consiste à aller aux enterrements de mes amis qui faisaient
de la gymnastique pour rester en bonne santé » ; « Les maris des
femmes qui nous plaisent sont toujours des imbéciles. »


Isidore
Katzenberg est sur le point de laisser échapper un petit rire mais il se
retient à temps.


— Ensuite
bien sûr je vais vous parler de Charlie Chaplin (1889-1977). Anecdote peu
connue sur ce génie touche-à-tout : un jour le scénariste Charles
MacArthur demanda un conseil à Charlie Chaplin sur une scène comique qu’il
devait écrire pour un scénario. « Comment puis-je faire rire en montrant
une grosse dame glissant sur une peau de banane ? demanda-t-il. En
montrant d’abord la peau de banane, puis la grosse dame qui s’approche et qui
glisse ? Ou bien en montrant d’abord la grosse dame, puis la peau de
banane, après quoi la grosse dame qui glisse ? » Charlie Chaplin
répondit alors : « Ni l’un ni l’autre. Vous montrez d’abord la grosse
dame qui s’approche, puis la peau de banane, puis la grosse dame et la peau de
banane. Après quoi elle enjambe délicatement la peau de banane et tombe dans
une bouche d’égout. »


— Excellent,
ne peut s’empêcher de commenter Lucrèce.


— Charlie
Chaplin a fait partie de la GLH ?


— Bien
sûr. À un moment la GLH a développé très fortement son antenne américaine. Il
en a été le Grand Maître.


Isidore
note ce détail.


— Groucho
Marx (1890-1977). Donc les citations pour mademoiselle Nemrod qui en est
je vois très friande : « Je suis né très jeune » ;
« Jamais je ne voudrais faire partie d’un club qui m’accepterait pour
membre » ; « Un homme est aussi jeune que la femme qu’il
aime » ; « Soit cet homme est mort, soit le temps s’est
arrêté. »


Lucrèce
retient un petit rire, Isidore aussi.


— Groucho
Marx était Maître GLH ?


— Il
a été Grand Maître lui aussi. Trois ans durant.


— Comme
quoi il acceptait finalement de faire partie d’un club qui l’acceptait,
remarque la jeune journaliste.


Le
producteur tourne les pages de son recueil.


— Sacha
Guitry (1885-1957), qu’on ne présente plus et dont voici quelques
citations : « Je conviendrais bien volontiers que les femmes nous
sont supérieures, si cela pouvait les dissuader de se prétendre nos
égales » ; « Si ceux qui disent du mal de moi savaient
exactement ce que je pense d’eux, ils en diraient bien davantage » ;
« Vous avez déjà entendu un enfant dire : quand je serai grand je
deviendrai critique professionnel ? » ; « Il y a des gens
sur qui on peut vraiment compter. Ce sont généralement ceux dont on n’a pas
besoin. »


— Pas
mal, reconnaît Lucrèce.


— Et
enfin la meilleure pour l’occasion : « Citer les pensées des autres,
c’est regretter de ne pas les avoir trouvées soi-même. »


— Sacha
Guitry a été Grand Maître de la GLH ?


— Non,
juste Maître.


— Ah,
très important, l’un des plus importants : Pierre Dac (1893-1975). Lui
aussi a été Grand Maître, mais aussi un Résistant durant la Seconde Guerre
mondiale, au point d’animer des émissions comiques se moquant du gouvernement
de Vichy et d’Hitler. Quelques citations : « Celui qui dans sa vie est
parti de zéro pour n’arriver à rien n’a de merci à dire à
personne » ; « La meilleure preuve qu’il existe une forme
d’intelligence extraterrestre est qu’elle n’a pas essayé de nous
contacter » ; « Ce n’est pas parce qu’on n’a rien à dire qu’il
faut fermer sa gueule. »


— Pour
aujourd’hui nous arrêterons l’histoire à ce personnage. Nous aurons ainsi
accompli un parcours qui va de Beaumarchais à Pierre Dac.


Il ferme
le livre et les invite à se restaurer.


Ils
dînent.


C’était
comme si l’évocation de tous ces pionniers de l’humour les avait dynamisés.


Lucrèce
perçoit le point commun de tous ces membres de la GLH.


Ils ont
tous eu des passés et des vies éprouvantes. Pour tous le rire était une
résilience, une manière de surmonter leur immense angoisse. Ils ont réussi
grâce à l’humour, mais tous à la fin de leur existence voulaient s’excuser
d’avoir été drôles. Et beaucoup ont été tentés de faire des œuvres artistiques
« tragiques » parce qu’ils n’assumaient pas leur image.


Stéphane
Krausz les raccompagne à leur chambre.


Isidore se
douche et se met en tee-shirt.


Sans un
mot il s’enfonce dans son lit.


Au moment
de se coucher, Lucrèce sourit.


Demain
je vais pouvoir rire.


Puis elle
rectifie.


Demain
je vais « devoir » rire.


Et elle
s’aperçoit que s’il lui a été difficile de s’empêcher de rire, il lui sera
peut-être plus difficile encore de rire sur commande.


Il faut
que je maîtrise mon corps.


Alors elle
s’exerce à retenir sa respiration.


Je vais
faire un décompte. Quand je penserai au chiffre 0 je m’endormirai d’un coup
comme une souche. 10, 9, 8, 7, 6… 5… 4… 3… 2…


— Bon,
il ne faut pas oublier l’enquête, Lucrèce. Allez, on y retourne ?


Isidore
est déjà près de son lit avec les capes et les masques mauves et il brandit les
deux torches.


Ils
reprennent le même chemin que la veille.


Parvenu
devant le portail au fond de la galerie, il lui montre qu’il a subtilisé un
tournevis et du fil de fer.


Elle
commence à travailler la serrure, mais paraît éprouver d’énormes difficultés.


— Je
croyais que vous étiez spécialiste, s’étonne Isidore.


— Je suis
spécialiste des coffres modernes électroniques, pas des vieilles serrures
datant de trois siècles. Je ne sais pas comment s’actionnent ces mécanismes, et
en plus à l’intérieur il y a plein de petits rouages rudimentaires très
solides, que je ne peux pas voir. Cette serrure fonctionne comme une horloge.


— Vous
me décevez, Lucrèce. Soudain je me demande si je ne vous ai pas surestimée.


À ce
moment Lucrèce se met à travailler avec plus d’ardeur.


Je vais
lui montrer !


Elle
s’applique à écouter le chant de la grosse serrure, mais rien ne vient.


Elle lui
fait signe qu’elle n’y arrivera pas aujourd’hui.


— Il
me faudrait un appareil à rayons X pour voir l’intérieur du mécanisme.


À nouveau
deux silhouettes mauves viennent dans leur direction, ils n’ont que le temps de
se cacher.


L’ai-je
vraiment déçu ? se demande Lucrèce.



132.


« Adam
s’ennuie au Paradis. Il réclame une femme. Dieu lui dit qu’il va lui en
élaborer une extraordinaire. Elle sera belle, gentille, douce, intelligente,
attentionnée, douée dans tous les arts, gracieuse, câline. Ce sera, des animaux
de la Création, sa plus grande réussite. Le problème c’est que cela coûtera
très cher. Précisément, un œil, un bras et six orteils. Alors Adam, après
réflexion, dit : “Ça me semble un peu cher, et pour juste une côte, vous
me donneriez quoi ?” »


 


Blague GLH n°234 445.



133.


Le pouce
appuie d’un geste sec sur le déclencheur du chronomètre.


— Attention,
préparez-vous. À trois on y va. Un… Deux… Trois. Riez.


Au début
Lucrèce émet un petit rire forcé puis un rire plus ample et moelleux qui prend
un rythme régulier.


— Stop !
ordonne Stéphane Krausz en appuyant sur le bouton de son chronomètre.


Elle met
un temps pour freiner, mais arrive à se retenir.


— Recommencez.
À trois. Un… deux… Trois. Riez ! dit-il en lançant la trotteuse.


À peine
commence-t-elle à monter dans son rire que Stéphane Krausz, qui a toujours son
chronomètre à la main, répète :


— Stop !


Elle
freine de manière plus abrupte.


— Recommencez !


Cette fois
il la laisse rire longtemps, jusqu’à ce que d’elle-même elle s’épuise et
s’arrête.


— 5 minutes 22.
Si on ne vous stoppe pas vous riez plus ou moins naturellement pendant
5 minutes 22. À vous Isidore.


Isidore
s’assoit face à Stéphane Krausz.


— Vous
êtes prêt ? Attention, à trois. Un…


— Je
n’ai pas droit non plus à une petite blague pour aider au démarrage ?
demande le journaliste.


— Non,
ça fait partie de l’exercice, comme votre amie vous devez démarrer et arrêter
de rire sans aucune aide.


Le
journaliste fait signe qu’il est prêt, puis il respire amplement.


— Un,
deux, trois,… Riez.


Il
déclenche le chronomètre et Isidore commence à faire monter un petit rire
artificiel assez minable.


— C’est
quoi ce moteur enroué ? Mieux que ça, Isidore. Vous avez le droit de vous
raconter à vous-même des histoires dans la tête.


Alors
Isidore se raconte une blague et améliore son rire.


— Allez,
encore, vous pouvez faire mieux. On recommence Un… deux… trois… Riez !


Le rire
d’Isidore monte, de plus en plus moelleux, comme s’il passait la troisième puis
la quatrième vitesse, et alors qu’il s’apprête à enclencher la cinquième,
Stéphane Krausz lâche d’un ton tranchant :


— Stop !


Isidore
rétrograde, quatrième, troisième, seconde, première vitesse, frein.


— Oh
là là, c’est beaucoup trop progressif. Il va falloir stopper net. Vous devez
d’ores et déjà tous les deux stocker dans vos têtes des blagues pour accélérer
le rire et des idées tristes pour freiner sec.


Où tout
cela nous mène ? Ce type commence à m’inquiéter.


— …
Comme vous le voyez nous avons tous dans la tête une ligne invisible de
drôlerie, une frontière qui une fois franchie entraîne le phénomène mécanique
du rire. Nous allons ensemble explorer cette frontière millimètre par
millimètre.


— Pourquoi ?
demande Lucrèce.


Le
producteur hausse les sourcils.


— Mais
pour votre initiation… C’est ce que vous souhaitez, non ?


— Et
plus précisément ?


— …
Très bien. Si vous voulez le savoir… Pour l’épreuve finale, mortelle, qui
clôturera votre initiation.


QUOI ??


— Nous
en étions convenus…


— Que
vous seriez initiés. Donc vous serez initiés, comme nous l’avons tous été ici.


— Et
la BQT ?


— Sera
le garant de votre initiation. Mais nous n’avons jamais dit qu’elle serait le
garant de votre survie.


Voilà,
le piège était là.


Stéphane
Krausz émet un large sourire.


— Allons,
ne vous inquiétez pas, je suis votre instructeur, et je vais vous préparer pour
que l’épreuve finale se passe au mieux. Si nous sommes ici c’est qu’on peut y
survivre. Et pour cela je ne vous épargnerai aucune punition, aucune épreuve,
afin d’être sûr de bien vous endurcir avant le jour fatidique.


Nous
sommes fichus. Darius, tu m’as sauvée, et vouloir comprendre ta mort va causer
la mienne.


— Voyons,
Lucrèce, quelle est l’idée qui vous fait le plus rapidement cesser de
rire ?


— Suis-je
obligée de le dire ? C’est très personnel. C’est, disons, une sorte de
bizutage en pension.


— Et
vous Isidore ?


— J’ai
assisté à un attentat terroriste.


— Parfait.
Mettez-la dans un tiroir à portée de mémoire pour arrêter n’importe quel rire.
Bien, alors ces petits exercices qui vous seront très utiles dans les jours qui
viennent sont destinés à vous préparer au thème du jour. Après l’Histoire, la
médecine. Nous allons apprendre comment agit le rire.


Stéphane
Krausz les guide à travers d’autres couloirs et d’autres escaliers vers un
petit laboratoire, assez similaire à celui qu’Isidore avait découvert à
l’hôpital Pompidou. Là, des scanners et des engins de radiographie permettent
de suivre les impulsions électriques dans le cerveau.


— Première
machine, l’IRM-F, pour Imagerie à Résonance Magnétique Fonctionnelle. À ne pas
confondre avec l’IRM tout court. Avec l’IRM-F on peut suivre les changements
des microchamps magnétiques et électriques du cerveau.


Il les
invite à s’installer dans des fauteuils insérés dans des gros œufs de
plastique. Aidé d’assistants en tunique rose foncé, le producteur dépose des
capteurs sur leur épiderme. Puis, lorsque tout est branché, il leur raconte une
blague.


Lucrèce et
Isidore rient.


En même
temps sur un écran apparaît un flash.


Les deux
journalistes scientifiques suivent le trajet de la blague dans leur cerveau,
les zones qui s’éclairent signalent l’activation des faisceaux de neurones.


— Nous
allons travailler le contrôle de la blague. Je vais vous en raconter une et
vous allez laisser naître votre rire, puis l’arrêter quand je vous le dirai.
Vous devrez le reprendre quelques secondes plus tard dès que je vous en
donnerai le signal.


Les deux
journalistes effectuent plusieurs exercices de maîtrise du rire, obtenant des
résultats de plus en plus précis. Ils découvrent ensuite une salle avec des
cartographies du corps et du cerveau.


— Le
rire est un acte complet qui se déclenche sur plusieurs niveaux, explique
Stéphane Krausz.


« Au
niveau cérébral, c’est l’hémisphère gauche, le cerveau analytique, qui,
recevant une information inattendue et ne pouvant lui trouver de logique, la
balance d’un coup au cerveau droit, le cerveau poète, qui, ne sachant pas non
plus quoi faire de cette patate chaude, déclenche une impulsion nerveuse de
rire qui lui permet de gagner du temps.


« Au
niveau hormonal, le rire va libérer des endorphines qui provoquent une
sensation de plaisir et d’excitation.


« Au
niveau cardiaque, le cœur s’accélère. Il peut battre très vite.


Jusqu’à
l’arrêt cardiaque ?


Stéphane
Krausz désigne une autre zone sur la carte.


— Le diaphragme
sautille. Au niveau pulmonaire, le rire va provoquer une hyperventilation,
expulser l’air par saccades à 120 kilomètres-heure, ce qui d’un coup
secoue le sac ventral, masse tous les organes voisins, estomac, foie, rate,
intestin, et détend les tissus abdominaux. Le rire secoue tout l’organisme à
tous ses étages.


Du coup,
précise le producteur, un homme ne peut pas faire l’amour et rire en même
temps. Une femme non plus d’ailleurs. Les deux actes captent toute l’énergie du
corps.


Les deux
novices en GLH passent toute la matinée à tenter de maîtriser leur
« fougueux cheval cérébral », comme l’a baptisé Stéphane Krausz.


Lors du
déjeuner qui suit et qui coupe la journée, ils s’étonnent de se sentir aussi
affamés.


— Le
rire ouvre l’appétit. Le rire fait maigrir. C’est normal, cette activité
consomme beaucoup de graisses et de sucre. En fait, c’est un excellent moyen de
perdre du poids.


Tous les
aliments semblent délicieux. La moindre carotte, le moindre radis, la moindre
tranche de concombre semble avoir une saveur incomparable.


L’après-midi
se poursuit en une alternance d’exercices, d’expériences et de descriptifs des
mécanismes électriques et chimiques du rire.


Puis, vers
18 heures, ils travaillent sur le concept de « blague courte ». Pour
l’occasion ils changent de machine de visualisation.


— Cette
machine est un PET scan. Pour Positron Emission Topography. Avec un PET scan on
peut discerner la circulation des fluides, sang, eau, lymphe. Dans une bonne
blague, il faut qu’il existe un « manque de mots ». Des mots qui ne
sont pas prononcés mais qui sont sous-entendus. Celui qui écoute écrit une
partie de la blague dans sa tête. Exemple :


— « Quelle
différence entre un pastis 51 et la position 69 ? Réponse : avec le
pastis 51 tu as le nez dans l’anis. »


Lucrèce
marque sa désapprobation devant le niveau de la blague mais s’aperçoit que
pourtant rien de « sexuel » n’a été prononcé. Tout a été
sous-entendu. Et c’est pire.


Sur
l’écran vidéo on distingue les effets de la blague sur son organisme. Des zones
colorées s’allument.


— Pas
de pudibonderie, 80 % des blagues planétaires jouent sur les tabous :
sexe, mort, excréments. Parce que ce sont les interdits les plus répandus. Donc
les briser produit les effets les plus forts.


Stéphane
Krausz leur en livre quelques-unes pour leur exercer l’esprit :


— « Deux
spermatozoïdes discutent, le premier dit : C’est encore loin les
ovaires ? Tu parles, répond l’autre, nous ne sommes qu’aux
amygdales. »


Le
producteur scrute l’effet sur les journalistes.


— Autre
blague scato soft : « Pourquoi les chiens se lèchent-ils si souvent
le cul ? Réponse : Parce qu’ils en sont capables ! »


Lucrèce
cette fois ne peut retenir un petit rire.


— Évidemment
il existe des tabous plus faibles mais vous verrez l’effet est moindre :


— « Un
gendarme fait stopper une automobiliste. Vous n’aviez pas vu le feu
rouge ? Si, répond la fille, mais c’est vous que je n’avais pas vu. »


— Pensez
bien à noter les blagues pour les étudier ensuite. Pourquoi elles marchent,
pourquoi elles ne marchent pas. Les limites des tabous, les effets maximisants.
Considérez la blague comme une recette de cuisine qu’il faut améliorer en
dosant au mieux les ingrédients.


Il montre
aux deux journalistes les effets des blagues récentes sur leur organisme. Des
lignes blanches sont apparues dans une zone du cerveau et se sont arrêtées dans
d’autres zones.


— Pensez
au rapport entre la parole et l’image. La scène doit se dessiner dans l’esprit
de celui qui écoute la blague. En voici une :


« Dans
une piscine un nageur se fait engueuler parce qu’il fait pipi dans l’eau. “Mais
enfin, proteste le nageur je ne suis pas le seul à faire
ça ! – Si, monsieur, pisser du haut du plongeoir, vous êtes le
seul !” »


Ensuite le
producteur expose quelques techniques fondamentales de fabrication des blagues.
« La cassure inverse », « Le retournement inattendu »,
« Le double langage », « Le personnage caché », « Le
mensonge à retardement », « La surenchère impossible »,
« Le sous-entendu grivois ».


Stéphane
Krausz poursuit :


— Autre
principe, la « logique illogique ». Exemple :


« Un
savant fait travailler une puce. Il lui ordonne “Saute !” La puce saute.
Il lui coupe les pattes et répète : “Saute !” La puce ne saute pas,
alors le savant note sur son étude : “Lorsqu’on coupe les pattes à une
puce, elle devient sourde.” »


Les deux
journalistes restent circonspects. Les écrans dévoilent le peu d’impact de
cette blague sur leur cerveau.


— Eh
bien puisque vous êtes si forts, à vous de commencer à créer désormais.


Isidore et
Lucrèce sont autorisés à inventer des petites blagues.


Ils
doivent composer des structures ternaires très découpées, avec un système de
chute au troisième temps qui contrecarre les deux premiers.


Inventer
une blague en quelques secondes ? Là tout de suite, je n’y arriverai
jamais !


— Lancez-vous,
faites-vous confiance, n’ayez pas peur d’être ridicules ou impudiques, pensez
seulement à surprendre.


La jeune
journaliste ferme les yeux et se lance dans une blague scabreuse sur l’égoïsme
des hommes. Isidore rétorque par une blague sur l’hystérie des femmes.


Stéphane
Krausz les écoute, les évalue, leur explique comment les optimiser. Il montre
leurs faiblesses et leur force. Il les réécrit avec eux. Au dîner le producteur
leur confie :


— La
blague est le haïku de la culture occidentale. Vous savez, ces poésies en trois
vers. Et comme le haïku, elle obéit toujours à la règle de la structure
ternaire. Une blague c’est toujours trois temps. Premier temps :
l’exposition des personnages et le lieu. Deuxième temps : l’évolution de
la dramaturgie pour faire monter très vite le suspense. Troisième temps :
la chute le plus inattendue possible. Plus on réduit la matière dans chacun des
trois étages pour ne garder que l’essentiel, plus on augmente l’efficacité.
Pensez à garder le maximum d’effet pour le dernier mot.


Isidore et
Lucrèce notent les conseils.


— Tenez,
je vais vous en raconter une un peu longue où le système des trois temps est
bien marqué, et vous pourrez vous rendre compte que la construction diffère
très peu de celle d’un scénario de film. D’ailleurs une bonne blague c’est un
petit film avec une intrigue, un suspense, des personnages. Et il faut tout
poser très vite et ne garder que l’indispensable. Vous devrez me l’analyser en
détail dans toute sa mécanique pour demain.



134.


« Ce
sont trois types qui arrivent au Paradis. Ils sont accueillis par saint Pierre,
qui est étonné de les voir à ce point abîmés.


— Que
vous est-il arrivé pour que vous soyez dans cet état ? demande-t-il.


Alors le
premier répond :


— Voilà
ce qui est arrivé. Je me doutais que ma femme me trompait alors je suis rentré
plus tôt du travail. J’ai ouvert la porte et j’ai surgi dans la chambre. Là
j’ai trouvé ma femme nue dans le lit. Alors j’ai hurlé que je voulais savoir où
se cachait le foutu salopard qui se tapait ma femme dans l’après-midi. Elle n’a
pas voulu parler, j’ai cherché partout. Finalement je me suis aperçu que depuis
le salon on voyait le balcon et que sur le balcon il y avait un type accroché.


Je suis
allé voir. On habite au 7e étage. Et j’ai vu un bonhomme suspendu
dans le vide se retenant juste par les mains. J’ai essayé de lui faire lâcher
prise, il beuglait des trucs que je ne comprenais pas. De toute façon je ne
suis pas arrivé à lui faire lâcher prise, alors je suis allé dans la cuisine
chercher un marteau et je lui ai tapé sur les mains jusqu’à ce qu’il lâche. Je
me suis penché pour voir sa chute, mais ce type, avec une chance incroyable, a
rebondi sur le store du fleuriste juste en bas de notre immeuble et il est
arrivé intact en bas. Alors de rage je suis allé dans la cuisine et j’ai
soulevé le réfrigérateur. Puis je me suis mis au balcon et j’ai visé. J’ai
lancé le réfrigérateur sur lui et là cette fois je suis arrivé à le pulvériser.


— Ah,
dit saint Pierre, mais c’est vous qui êtes abîmé, comment ça se fait ?


— Eh
bien j’ai mal estimé le poids du réfrigérateur, du coup en le lançant j’ai été
emporté et j’ai basculé par-dessus le balcon. J’ai chuté moi aussi mais je n’ai
pas eu la chance de tomber sur le store du fleuriste alors je me suis écrasé en
bas comme une crêpe.


— Très
bien, et vous ? demande-t-il au deuxième.


— Oh,
moi j’avais repéré que mon balcon était attaqué par la rouille. Alors j’ai
décidé de le repeindre. Je me suis installé une planche avec deux crochets sur
le côté pour pouvoir passer l’antirouille. Mais soudain un crochet a lâché, et
j’ai pas eu le temps de me récupérer, que l’autre a lâché aussi. J’étais au 8e
étage. Par chance j’ai pu me récupérer au balcon de l’étage au-dessous. Mais
alors que j’essayais de remonter, un type arrive. Je pensais qu’il allait
m’aider, mais non, il me tape sur les mains pour me faire lâcher. Je m’agrippe,
crie, du coup il renonce et s’en va. Je pense qu’il part chercher une corde
pour m’aider, mais non, c’est un fou, il revient avec un marteau et me tape sur
les doigts. Ça faisait très mal et j’ai fini par lâcher. Mais par chance ma
chute a été amortie par le store du fleuriste en dessous. Je me remets à peine
de mes émotions qu’en relevant la tête je vois arriver à toute vitesse sur moi
un réfrigérateur.


— Ah,
je comprends. Et vous ? demande-t-il au troisième type.


— Eh
bien moi j’étais l’amant, quand j’ai entendu le mari arriver je me suis caché
dans le réfrigérateur. Ensuite j’ai attendu. Et puis soudain j’ai eu
l’impression que le réfrigérateur s’envolait et puis je n’ai rien
compris. »
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Lucrèce
rêve.


Elle se
voit dans un théâtre immense, vaste comme un stade. Elle monte sur la scène
bordée de rideaux rouges en velours et fait face à la foule.


Elle sait
qu’elle doit faire rire ces dizaines de milliers de spectateurs attentifs.


Elle
commence par se déshabiller.


Elle
enlève son chemisier, son pantalon, ses bas, ses chaussures. Elle est en
soutien-gorge et en slip. Elle enlève son soutien-gorge et dévoile sa poitrine.
Elle enlève son slip, se retourne et montre ses fesses aux milliers de
spectateurs qui sifflent, excités. Elle les remue de manière comique.


Alors,
tout en se dandinant, elle invite Isidore en cape et masque blancs à la
rejoindre.


Celui-ci
se penche face au micro posé sur un pied et articule :


— « Les
blagues sont comme des virus. Une fois lancées elles se répandent, se propagent
de bouche à oreille. Elles mutent comme les virus et… elles peuvent tuer comme
les virus. »


La foule
applaudit.


Puis il
sort de sous sa cape, un paquet noué d’un ruban.


— On
est le 1er avril ! Joyeux anniversaire, Lucrèce.


Elle
défait le ruban du cadeau, enlève le papier et découvre un coffret en bois bleu
avec des ferronneries dorées. Dessus est écrit BQT, et dessous :
« Surtout ne lisez pas. »


Isidore
lui dit :


— Surtout
ne lisez pas, Lucrèce !


Puis
surgit Darius Wozniak d’une trappe sous la scène et il répète d’un ton
narquois :


— Oh !
Non, non, non… « Surtout ne lisez pas. »


Et il
soulève son bandeau sur l’œil et il apparaît non pas un cœur lumineux mais une
petite figurine en plastique-machine à rire qui répète en riant :
« Surtout ne lisez pas. »


La mère et
le frère de Darius surgissent eux aussi de sous la scène par des trappes
mécaniques.


— Mon
fils a toujours été en très bonne santé, dit la mère.


— Le
premier qui rira aura une balle, dit le frère.


Puis le
clown triste descend par une corde depuis les cintres.


Il enlève
son masque et c’est le Pr Loevenbruck. Il affirme :


— C’est
la boîte de Pandore, celui qui l’ouvre ne sait pas à quoi il s’expose.


À peine
a-t-il dit cela qu’il change de tête et devient Sébastien Dollin qui dit :


— C’est
un baiser, une caresse pour l’esprit.


Puis il
change encore de tête pour afficher le visage du curé de Carnac, le père Le
Guern.


— C’est
Satan, c’est le diable !


Enfin arrive
Stéphane Krausz par l’arrière de la scène avec son masque mauve. Il l’enlève et
assure :


— Cette
blague n’est qu’un simple haïku, elle obéit à la règle des trois temps,
l’exposition.


Il montre
les seins de Lucrèce.


— L’évolution.


Il montre
ses fesses.


— La
conclusion.


Et il
montre son sexe.


Alors la
jeune fille des deux mains cache ses tétons et son sexe.


— Ne
soyez pas pudique ! L’humour c’est le sexe, la scatologie, tout ce qui est
interdit et qui choque. L’humour c’est dérangeant, c’est sale, c’est contre la
société. L’humour ça doit être dégoûtant ! Le nez dans l’anis, Lucrèce,
dans l’anis !


Il tente
de la forcer à enlever ses mains mais elle tient bon.


Alors se
déclenche un bruit de cymbales et un orchestre de jazz New Orleans démarre une
fanfare endiablée.


Un
projecteur éclaire un nouveau recoin de la scène et dévoile un homme écrasé
près d’une devanture de fleuriste, un autre écrasé par un réfrigérateur. Le
réfrigérateur s’ouvre et un type sanguinolent en sort en disant :


— « Personnellement
j’étais l’amant, et je n’ai rien compris ! »


Applaudissements
de la salle.


Lucrèce
l’examine mieux et le reconnaît, c’est l’amant qu’elle a limogé pour s’occuper
de l’enquête. Un sifflement en provenance des cintres du théâtre. Quelque chose
tombe. C’est son ordinateur qui explose en mille débris devant lui.


La salle
applaudit encore.


Derrière
Stéphane Krausz surgit maintenant la Grande Maîtresse avec son masque violet.
Elle s’approche du micro sur pied :


— Dans
9 jours vous connaîtrez l’épreuve fatale, 9 jours, comme 9 mois,
c’est le temps qu’il faut pour naître.


Puis le
pompier Tempesti arrive avec un cercueil roulant sur lequel est écrit :
« Ci-gît Lucrèce Nemrod, jamais personne ne l’a aimée parce qu’elle était
moche, bête, et incapable de mener une enquête criminelle jusqu’au bout. »


Le père Le
Guern apparaît et se signe.


— Née
dans un cimetière elle retourne au cimetière.


Le public
applaudit. Lucrèce alors s’approche du micro posé sur le pied.


— Vous
me croyez nulle parce que je ne suis pas assez nue. Il faut que je continue mon
strip-tease, je ne suis pas allée assez loin.


Stéphane
Krausz sort un revolver et la menace :


— Allez,
fais-nous rire, c’est l’ÉPREUVE FINALE de ton initiation.


Alors elle
touche sa coiffure et enlève sa perruque, dévoilant son crâne chauve comme un
œuf. Puis elle dévoile sur sa nuque une fermeture Éclair, la tire, et toute sa
peau s’enlève comme une combinaison de plongée rose, dévoilant ses muscles
rouges et ses plaques de graisse jaune.


Elle
enlève ses muscles et décolle ses organes : cœur, intestin, foie,
pancréas, poumons. Elle les dépose proprement devant elle comme s’il s’agissait
de vêtements qu’elle compte remettre plus tard. Puis elle enlève les derniers
petits muscles et révèle son squelette.


La foule
siffle et encourage le strip-tease.


— Encore
plus loin ? demande-t-elle.


Stéphane
Krausz agite le revolver.


— L’épreuve
finale !


Alors elle
dévisse le haut de son crâne comme un couvercle de pot de confiture et en sort
un cerveau rose comme un chou-fleur gélatineux qu’elle dépose à côté de ses
organes.


Puis, sous
son apparence de squelette debout, elle ouvre le coffret et en sort le corps
grillé aux yeux exorbités de Léviathan.


La foule
applaudit.


Elle
déroule un papier et le lit à haute voix.


— Vous
voulez vraiment que je vous fasse rire ? C’est l’épreuve finale ? Eh
bien maintenant je me sens prête à vous lire la BQT. Mais vous, êtes-vous prêts
à l’écouter ?


Tout le
monde répond en chœur :


— Oui,
oui, oui.


Isidore
approuve. La Thénardier applaudit. Tempesti allume une cigarette qui lui brûle
les moustaches. Krausz dit :


— Et
pensez à bien articuler et à respirer entre chaque phrase.


Elle
inspire, puis, toujours sous son apparence de squelette, place le rouleau de
parchemin face à ses cavités orbitales vides :


— « C’est
l’histoire d’un comique très célèbre qui meurt en lisant une blague. »


Darius
lève la main et dit :


— C’est
moi, c’est moi !


La foule
commence à rire.


— « Un
couple de journalistes scientifiques enquête pour trouver quelle est cette
blague. »


Isidore
grommelle :


— C’est
nous, c’est nous.


La foule
rit un peu plus.


— Et
maintenant la chute : « À la fin, ils découvrent que cette blague est
juste le secret de ce qu’est vraiment l’homme ! »


Alors les
spectateurs éclatent de rire.


Des
dizaines de milliers de gens rient très fort à l’unisson. Ils se craquellent et
leur peau tombe en lambeaux. Leurs muscles tombent. Leurs organes tombent. Et
ils se retrouvent tous, y compris Isidore, en squelettes dressés en train de
s’esclaffer.


— Voilà,
dit Isidore, étonné : « La blague suprême consiste à rappeler aux
hommes qui ils sont vraiment… Des os avec de la viande dessus. »


Il
s’esclaffe lui-même.


— C’est
cela le virus contagieux… la connaissance de la vérité… C’est tellement
insupportable qu’on rit pour ne pas devenir fou.


Alors un
projecteur éclaire l’arrière de la scène, révélant une porte épaisse semblable
à celle du fond de la galerie souterraine. Une clef ancienne est dans la
serrure et tourne lentement. La porte s’ouvre, et apparaît le coiffeur
Alessandro. Il tend une faux à Lucrèce.


— Il
est temps maintenant de terminer le travail. On doit couper ce qui dépasse.
« Crois-moi, Lucrèce, on gagne toujours à couper. »


Alors,
reprenant le même geste que celui de la carte de tarot, toujours sous forme de
squelette debout, Lucrèce se met à lancer sa faux dans un sifflement aigu et
elle moissonne les têtes de spectateurs riant encore de sa bonne blague
mortelle…


Le réveil
de son BlackBerry se déclenche sur un air de cucarracha mexicaine.


Lucrèce
Nemrod est en sueur, marquée par les images fortes de son rêve.


Elle se
frotte les yeux.


Il faut
laver ce cauchemar. Pourquoi mon cerveau m’a-t-il envoyé ce film
épouvantable ?


Elle se
souvient du rêve mais également du réel.


La veille
au soir Isidore et elle ont encore essayé d’ouvrir la serrure de la porte. En
vain.


Elle se
douche, elle se frotte très fort pour arracher de sa peau les restes du rêve.


Elle se
brosse les dents et frotte encore plus fort, jusqu’à cracher du sang dans le
lavabo.


Puis, sans
parler à son collègue qui se lève lui aussi, elle s’habille, se maquille, se
coiffe, enfile la cape et le masque.


Sans
prononcer une parole, tous deux circulent dans les couloirs, croisant d’autres
personnes en rose ou mauve.


Stéphane
Krausz est déjà assis à les attendre au réfectoire pour prendre le petit
déjeuner.


— Alors,
vous en pensez quoi, de la blague des « Trois types au
Paradis » ?


— Je
pense qu’elle a une structure remarquable, reconnaît Isidore, et qu’elle a
forcément été inventée par quelqu’un qui l’a construite dans le moindre détail.


— C’est
notre Grand Maître de l’époque, Sylvain Ordureau, qui l’a inventée en 1973. Et
évidemment, comme personne ne connaît notre existence, elle a été livrée au
monde sans le moindre copyright et elle continue de vivre sa vie de blague.


— 1973 ?
Elle a dû être déformée avant d’arriver jusqu’à nous.


— Un
nombre infini de fois. Les déclinaisons sont une manière de mesurer le succès
d’une blague. Le grand génie d’un inventeur de blagues est de concevoir des
mécanismes suffisamment solides pour que, même déformée, racontée de bouche à
oreille, légèrement oubliée, elle ne perde pas son sens originel. Nous parlons
de littérature orale transmise de personne à personne. Chaque « raconteur
d’histoires » recrée la blague. Donc c’est un art qui doit déjà prévoir le
talent ou… « l’absence de talent » de ceux qui vont la diffuser.


Ils
déjeunent de fruits.


Lucrèce
Nemrod s’aperçoit qu’elle ne pense plus aux cigarettes, et a même l’impression
d’avoir une respiration plus libre. Elle fait part de cette constatation à leur
instructeur.


— C’est
l’un des effets du rire, explique Stéphane Krausz. Il nettoie les bronches.
C’est idéal pour enlever le goudron et la nicotine accumulés dans les alvéoles
pulmonaires.


Il sourit.


— Aujourd’hui
nous allons apprendre précisément cela : soigner par le rire… puis
empoisonner par le rire. Car le rire est une arme pour se défendre, mais aussi
pour détruire.


Ils se
rendent dans une nouvelle salle insonorisée où ils apprennent à rire avec la
gorge, avec les poumons, avec le ventre.


— Certaines
blagues secouent plus précisément le ventre, et du coup provoquent un massage
utile pour les constipés.


Lucrèce et
Isidore apprennent qu’on peut soigner un mal de gorge avec un rire de gorge. On
peut soigner des maux de tête ou des migraines avec certaines blagues plus
cérébrales.


Après leur
avoir appris le rire comme remède, il leur apprend le rire comme arme.


— La
blague doit frapper à la vitesse et avec la puissance désirées par celui qui la
lance. Un : on avertit, deux : on déséquilibre, trois : on
fauche à contrepied. Là ce n’est plus du kung-fu, c’est plutôt du judo.


Ils
décortiquent alors plusieurs blagues et doivent repérer à tour de rôle comment
a été conçu le contre-pied final.


Ils
apprennent que le rire n’est pas seulement dans l’énoncé de la blague mais
aussi dans l’énergie de la voix qui la porte. Et que cette énergie est comme un
souffle dont on peut régler la portée.


— Vous
allez maintenant raconter trois fois la même blague. Une fois avec une énergie
proche, une fois avec une énergie plus lointaine et perforante et une troisième
fois avec l’énergie du rayon laser qui traverse tout. N’oubliez pas le regard
qui soutient l’énergie de la blague.


Ils
enchaînent avec des cours de mise en scène. Ils apprennent à moduler des voix
différentes pour chaque personnage.


La blague
servant d’exemple pour l’exercice est celle de la grenouille. Stéphane Krausz
la raconte :


 


— « C’est une grenouille qui a une
grande gueule et parle en articulant exagérément. Elle aperçoit une vache qui
broute et elle lui dit : “BONNNNJOUURRR Madaaaame la VAAAACHE !
Qu’est-ce que vous MAAAAANNNNGEZ ?”


La vache répond : “De l’herbe” et la
grenouille demande : “Et c’est BOOONNNN ? – Oui, répond la
vache.” Puis la grenouille à grande gueule va voir un chien devant sa
niche : “BONNNNJOUUURRR, Monsieur le CHIIIIENNN. Qu’est-ce que vous
MAAAAANNNNGEZ ? – De la pâtée” répond le chien. “Et c’est
BOOOONNN ? – Oui, vous voulez goûtez ?” Mais déjà la
grenouille est loin, elle croise une cigogne cherchant sa nourriture près d’un
lac : “BOOOONNNNJOUR, Madame la CIGOOOOGNNNEUUUE ! Qu’est-ce que vous
MAANNNGEZ ? – Des grenouilles à grande gueule”, répond la
cigogne. Alors la grenouille dit : “Il ne doit pas y en avoir beaucoup par
ici.” »


 


Stéphane
Krausz a prononcé la dernière phrase en réduisant sa bouche à un petit point,
et en propulsant les mots par le minuscule orifice de ses lèvres serrées.


— Évidemment,
vous pouvez augmenter le nombre d’animaux que vous avez envie d’imiter. Tout
tient au contraste entre la mimique de la grenouille qui parle avec sa grande
gueule et l’instant où elle s’exprime au final avec sa bouche en cul-de-poule.


Ils s’y
exercent plusieurs fois et parviennent à se faire rire mutuellement sur des
variantes.


 


Au
déjeuner l’ambiance est de plus en plus détendue.


Le cours
de l’après-midi du quatrième jour aborde la question de la création et de la
gestion des personnages.


— Il
faut arriver à les définir en très peu de mots et à les rendre très rapidement
visualisables « Le vieux monsieur », « La jolie fille »,
« Le petit garçon ». Ne pas avoir peur de caricaturer un peu, mais
pas trop, sinon la mayonnaise ne prend plus. Le minimum de mots « C’est un
type qui » suffit souvent. Ne pas dépasser cinq personnages par histoire.
Au-delà les gens ne mémorisent pas ou n’ont pas la patience de faire le travail
de visualisation.


Isidore et
Lucrèce s’entraînent à ce nouvel exercice en créant des blagues avec des
personnages caricaturaux.


Stéphane
Krausz rectifie, ajuste, améliore.


— Ah,
encore un petit détail. Pas la peine d’aller chatouiller la serrure de la
grosse porte du sous-sol. Tout d’abord parce qu’il y a des minuscules caméras
et des micros partout dans les couloirs et que chaque fois vous vous faites
repérer. Ensuite parce que je vais vous y… amener moi-même demain.


Isidore et
Lucrèce se regardent, sidérés.


— Pourquoi
ne nous avez-vous pas arrêtés si vous étiez au courant ?


— En
fait ça faisait rire les gens du service de contrôle vidéo. Et encore plus rire
les deux capes mauves qui chaque fois vous croisaient. Désolé, dans un lieu où
nous avons la religion du rire, nous ne renonçons à aucune situation
désopilante.


Les deux
journalistes sont légèrement vexés.


— Et
pourquoi nous le dire aujourd’hui ?


— Je
n’aime pas qu’on se moque de mes élèves. Je veux que vous soyez mentalement
forts pour l’Épreuve finale.


Pour
conclure, juste avant qu’ils partent se coucher, le producteur leur livre
encore une blague pour leur réflexion de demain. Celle-ci est basée sur le
visuel. Et elle utilise des décors impossibles à rendre au cinéma.
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« C’est
un type passionné d’astronomie qui construit un énorme télescope, et fixe une
région de l’univers précise dans laquelle il soupçonne que peut exister une vie
extraterrestre. Il se ruine en travaux afin d’améliorer son télescope. Et il
observe systématiquement toujours la même région, persuadé que c’est là que se
trouve de la vie. Un jour, il meurt. Son fils hérite du télescope. Dans son
testament le père a demandé au fils de poursuivre sa quête. Le fils améliore le
télescope et un jour, miracle, il distingue sur une petite planète de cette
région du cosmos, quelque chose d’extraordinaire. Sur toute la surface de la
planète, il y a une inscription : “QUI ÊTES-VOUS ?”


L’inscription
doit être gravée avec des outils géants car elle occupe toute la surface
exposée.


Aussitôt,
le fils de l’astronome amateur avertit tous les savants de la Terre, à qui il
montre son observation. Tous se rendent à l’évidence, l’inscription ne peut
être un simple hasard. Il y a même clairement le point d’interrogation, et les
lettres sont toutes bien dessinées.


Du coup,
l’ONU décide de lancer un grand programme pour inscrire avec des bulldozers sur
tout le désert du Sahara une inscription : “NOUS SOMMES DES TERRIENS, ET
VOUS ?”


Le
programme prend un an. Tous les observatoires sont tournés vers la petite
planète et attendent la réaction à ce dialogue de planète à planète.


Et puis un
jour le message “QUI ÊTES-VOUS ?” s’efface progressivement et apparaît un
nouveau message : “CE N’EST PAS À VOUS QU’ON S’ADRESSE.” »


 


Blague GLH n°208 765.
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Le
cinquième jour, Stéphane Krausz leur enseigne la création de blagues.


Il leur
est accordé une heure pour créer un embryon de blague.


Là encore,
il déclenche le chronomètre et tous deux créent des histoires sur commande.


— C’est
étrange, dit Lucrèce, avant j’avais l’impression de pouvoir faire de l’humour
spontanément et depuis que j’ai reçu votre enseignement GLH j’ai l’impression
que je n’y arrive plus.


— C’est
comme pour la photo. Vous vous souvenez, la première fois que vous avez eu un
petit appareil jetable ou un numérique ordinaire, vous avez tout de suite
réussi de superbes photos. Et après, lorsque vous avez acheté un appareil
professionnel avec tous les réglages possibles et qu’on vous a instruite de
l’utilisation du diaphragme, de l’obturateur, de la sensibilité, du cadrage, de
l’analyse des sources d’éclairage, comme par hasard vous les avez toutes
ratées…


— En
effet, reconnaît Isidore.


— C’est
le prix du passage du niveau amateur au niveau professionnel. Dès que vous
faites les choses en conscience, elles deviennent plus difficiles. Mais si vous
avez passé ce cap, ensuite vos photos sont encore plus belles. Car vous les
avez composées en sachant pourquoi elles sont ainsi et pas autrement.


Isidore
Katzenberg approuve.


Les deux
étudiants en philogélosie découvrent ensuite la psychanalyse des blagues.


— Sigmund
Freud était un grand collectionneur de blagues. Il estimait que le rire était
comme une soupape qu’on ouvrait pour relâcher la pression intérieure. En tant
que tel l’humour était libérateur des inhibitions et des sentiments refoulés.
Il laissait enfin s’exprimer l’inconscient. Sigmund Freud n’hésitait donc pas à
l’utiliser pour soigner ses malades, explique-t-il.


Ils
apprennent de nouveaux leviers de l’humour.


• La
fausse piste.


• L’allégorie.


• L’analogie.


• Le
sous-entendu.


• Le
blague renversée, dite aussi « tarte tatin ».


• Le
pied dans le plat, où l’on prononce ce qu’il est interdit de dire.


— L’intrus
dans la liste. (Exemple : « J’ai déjeuné avec mon ex et je lui ai
fait des crêpes. Dedans j’ai mis du lait, des œufs, de la mort-aux-rats et de
la farine. »)


Ils
poursuivent avec les styles d’humour étrangers.


Stéphane
Krausz leur montre une carte où chaque pays porte un chiffre.


— Le
rapport au rire est révélateur de l’état de la société. Une étude des
années 1960 montre chez les Allemands un goût plus prononcé pour les
blagues liées à la scatologie, chez les Américains aux fellations, chez les
Anglais à l’homosexualité, chez les Français au cocufiage. En fait le niveau de
quantité et de qualité du rire est révélateur de l’état d’esprit général du
pays.


Lucrèce et
Isidore observent que ce ne sont pas les nations les plus industrialisées qui
ont le plus haut niveau de qualité de rire.


— Au
Japon rire ou sourire est considéré comme un signe de faiblesse et de
stupidité. En Afghanistan, les Talibans ont interdit purement et simplement le
rire en public, sous peine de coups de fouet. Mais il y a aussi des pays où le
culte de l’autodérision et du détachement existe réellement, comme l’Inde et ce
qu’il reste du Tibet.


Stéphane
Krausz montre des visages de tous les pays riant aux éclats. Il leur demande
d’étudier les muscles, les yeux, les attitudes sur les photos.


— Il
y a un premier rire primitif qui est en fait un rire d’exorcisme issu de la
peur.


Stéphane
Krausz note sur un tableau.


— Puis
il y a un rire neutre, celui de l’incompréhension. Le fou qui dit à l’autre fou
qui repeint son plafond « Accroche-toi au pinceau j’enlève
l’échelle ».


Et enfin
il y a le rire de l’élévation.


Il les
guide vers une toute petite salle où trône une statue de Bouddha rieur de deux
mètres de haut. Dans cette salle, pas d’étagères, pas de livres, juste cette
statue. Et une seule chaise face à la statue.


— Voilà
l’objectif à atteindre pour tout être spirituel. Ce rire-là. C’est le rire du
détachement. Celui qui fait qu’ayant compris la dérision du monde et de soi on
prend du recul et on se sent léger, flottant au-dessus des drames et des
passions. Tout devient dès lors source de joie. C’est le rire de l’illumination
finale.


— À
quoi sert cette salle ? demande Lucrèce.


— Précisément :
à rire lorsqu’on a atteint le détachement complet, répond Isidore.


— En
effet. Mais ici pas de rire forcé, pas de yoga du rire. Lorsqu’on a compris la
dérision du monde, on vient en ce lieu pour rire sur soi-même.


— Très
peu de gens doivent venir, estime Lucrèce.


— En
effet, ce rire-là est très difficile à atteindre. Seuls les Maîtres et les
Grands Maîtres viennent ici une à deux fois par an pour rire
« vraiment ». Rarement plus souvent.


Isidore semble
fasciné devant ce bouddha. Lucrèce elle aussi est troublée.


Que
c’est beau. Ainsi il existe un rire aussi subtil. Toutes les spiritualités
auraient pour aboutissement un grand rire… Cela a le mérite d’être en tout cas
assez innovant comme concept.


Elle
remarque face au bouddha la Mona Lisa de Léonard de Vinci. Le producteur
explique :


— Son
sourire est celui qui est juste avant ce rire. En fait nous parlons d’un rire
de l’homme du futur.


Le rire
comme voie d’évolution de la conscience humaine…


Isidore et
Lucrèce se passionnent de plus en plus pour l’enseignement de Stéphane Krausz.


Le
producteur les guide ensuite vers une nouvelle salle où cette fois apparaissent
des images de bûchers, de supplices, de croix, de fusillades.


— Maintenant
je vais vous parler des « ennemis de l’humour ». Premier
exemple : Platon. Ce personnage tant prisé par les philosophes officiels a
quand même écrit textuellement : « Les deux véritables raisons du
rire sont le vice et la bêtise. »


En même
temps qu’il s’exprime, Stéphane Krausz désigne des portraits.


— Aristote,
autre star de la philosophie, proclamait : « Le rire est une
expression de la laideur et de l’abjection. »


Nouvelle
image, celle d’un homme avec une auréole sur la tête.


— Et
celui-ci, Saul de Tarse, plus connu sous le nom de saint Paul, créateur
officiel du catholicisme. Dans son discours aux Éphésiens, il les exhorte à
renoncer aux plaisirs de la sexualité « non reproductive » et à ceux
des plaisanteries, forme de « fornication de l’esprit ». Ça ferait
presque sourire. Ces gens-là devaient être frappés sans le savoir d’agélastie.


À ce mot
les deux journalistes dressent l’oreille.


— C’est
une pathologie tout à fait connue et référencée, explique le producteur. Le mot
est formé du préfixe « a », qui signifie « sans », et de gelos
« rire ». Il a été créé par un médecin qui se nommait… François
Rabelais.


Encore
lui. Décidément ce type a tout inventé. C’est le Léonard de Vinci de l’humour.


— C’est
une vraie maladie qui touche certaines personnes qui du coup ne rient jamais ou
très peu. Parmi les agélastiques les plus célèbres citons Isaac Newton. Selon
son entourage il n’aurait ri qu’une seule fois : lorsqu’on lui aurait
demandé quel intérêt il trouvait dans la lecture des Éléments d’Euclide.
Et Staline. Selon son entourage, il ne se forçait à sourire ou à rire que
lorsque c’était nécessaire pour avoir l’air sympathique sur les photos ou les
films de propagande. Sinon, seules les exécutions des anciens compagnons de
Lénine le faisaient rire.


Parmi les
ennemis du rire, Stéphane Krausz cite aussi Adolf Hitler qui, après un procès
retentissant contre un humoriste qui avait eu l’audace d’appeler son chien
Adolf, fit voter une loi interdisant aux gens de plaisanter ou de rire sur les
« sujets non autorisés ».


— Buster
Keaton, surnommé « L’homme qui ne rit jamais », était agélaste ?
questionne Lucrèce.


— Non,
il avait un contrat avec sa compagnie de cinéma qui lui interdisait de rire
devant les caméras, mais dans la vie privée c’était un homme très joyeux.


Stéphane
Krausz tourne les pages du grimoire.


— De
tout temps les ennemis du rire ont été nombreux. Mais comme vous le verrez par
la suite, certains ont lutté contre le rire par… le rire. Et certains
agélastes, comme Jonathan Swift qui était un type fort taciturne, se sont retrouvés…
Maîtres GLH.


» Il
ne faut pas confondre l’outil et l’artisan. Tout dépend de l’intention de celui
qui l’utilise.


» L’humour
est une arme qui peut être détournée de sa fonction pour obtenir l’effet
inverse de celui recherché par les humoristes. C’est-à-dire conforter les
tyrans. Ceaucescu par exemple avait créé un ministère de l’Humour, pour que les
gens en riant ne soient pas tentés de se révolter.


Isidore
note l’information.


— C’est
l’un de nos combats actuels. Lutter pour que le mauvais humour ne tue pas le
bon humour. Car les deux se côtoient et s’annulent mutuellement.


— Comme
le bon et le mauvais cholestérol, remarque Lucrèce.


Après
avoir évoqué les adversaires du rire, le producteur leur parle des procédés
exhausteurs d’hilarité.


— Imaginez
une vague sur laquelle on peut surfer pour aller encore plus vite que la vague
elle-même, lorsque celle-ci est lancée. Pour augmenter l’effet d’une blague, on
peut, par exemple, penser en même temps à une autre blague qui nous a fait
encore plus rire. C’est ce que nous appelons l’« effet turbo ». On
accélère sur l’accélération.


Ils se
livrent là encore à des exercices en recherchant l’« effet turbo ».
Par moments le moteur s’emballe et ils s’aperçoivent qu’ils doivent visualiser
leur cerveau comme un moteur qu’il ne faut pas noyer avec une alimentation
excessive.


— Poussé
trop loin ou tenu trop longtemps, l’effet turbo pourrait-il s’avérer dangereux,
voire mortel pour le cortex humain ? demande Lucrèce.


Le
producteur marque une pause avant de répondre, les regardant tranquillement,
ayant parfaitement saisi où la jeune journaliste veut en venir. Mais il ne
dévie pas de son cap, choisissant de rester dans son rôle d’enseignant.


— Il
existe en effet quelques cas historiques connus de « mort de rire ».
Nous les avons répertoriés.


Il saisit
un dossier, dont il parcourt quelques pages.


— Le
peintre grec Zeuxis mourut d’une catatonie causée par le rire lorsqu’il
contempla le tableau qu’il venait de peindre représentant une femme très laide.
Plus tard, Anthony Trollope mourut de rire en lisant le roman de F. Anstey
Vice Versa.


Stéphane
Krausz consacre encore quelques heures à leur enseigner l’art martial de
« faire rire ». Puis Isidore et Lucrèce sont invités à se livrer à
leur première joute l’un contre l’autre.


— Comme
dans les tournois de… PRAUB ? demande Isidore.


Le visage
de leur instructeur a soudain viré à la dureté, celle du Krausz menaçant de la
chambre d’hôtel, celle que Lucrèce lui connaissait avant de venir dans cet
endroit.


— Je
suis surpris que vous connaissiez déjà cela…


— C’est
cela l’épreuve finale, n’est-ce pas ? questionne Isidore.


— Il
est vrai que nous n’avons jamais évoqué le sujet ensemble, mais au final, oui,
il y aura en effet un tournoi de PRAUB entre vous deux.


— Comment
ça ? s’exclame Lucrèce. Notre accord spécifiait…


— Qu’en
échange d’une initiation à notre GLH, vous nous donniez la BQT. Mais nous
n’avons jamais précisé dans notre accord qu’il y aurait deux initiations. La
seule issue est donc le PRAUB. Celui de vous deux qui gagnera le tournoi sera
initié.


Ai-je
bien entendu ?! Je vais devoir tuer Isidore ?


Elle
observe son comparse qui n’a même pas haussé un sourcil, comme si tout cela lui
semblait normal.


— Notre
principe même est que l’initiation de l’un se fasse par la destruction de
l’autre. Ce principe a été établi il y a plus de cinq siècles par notre branche
écossaise. Il fait partie de nos traditions séculaires et c’est ainsi que nous
avons pu être sûrs d’avoir les « meilleurs ».


— Mais
ce rituel a dû vous priver de beaucoup d’excellents apprentis, remarque
Isidore.


— On
ne fait pas d’omelette sans casser des œufs.


Lucrèce
tape d’un coup sur la table pour mettre fin à cette hypocrisie feutrée.


— Ce
sont des fous ! Venez Isidore, fuyons cette secte criminelle !


Ce dernier
ne bronche pas.


Stéphane
Krausz baisse les yeux.


— En
fait, à l’origine, que ce soit en Judée ou en Bretagne, il n’y avait pas cette
épreuve finale. C’est David Balliol qui, voyant le succès immédiat de la GLH,
s’est dit qu’il fallait sélectionner les candidats pour être sûrs de n’avoir
que les meilleurs. Par la suite personne n’a jamais remis en cause cette forme
d’épreuve de fin de formation. Au contraire elle nous a confortés dans l’idée
que « Faire de l’humour était une affaire sérieuse ».


— Mais
vous avez dû tuer des gens formidables ! s’insurge Lucrèce.


— C’est
vrai, beaucoup de gens de grande valeur sont morts pour ce rituel. Mais c’est
ce qui donne la pression nécessaire à l’excellence. Seule la peur de la mort
peut donner l’envie d’être vraiment drôle.


Des
meurtres ! Ils sont comme les costards roses, ils tuent pour
« rigoler » et tout le monde au sein de leur société trouve ça
normal. Y compris les victimes…


Leur
instructeur fixe toujours ses chaussures.


— Vous
devrez vous combattre tous les deux. Et un seul, le plus drôle d’entre vous,
Isidore, et vous, Lucrèce, survivra et sera admis dans notre
« club ».


— Et
si nous refusons ?


— Il
est désormais trop tard. Vous avez déjà accepté l’initiation avec forcément sa
conclusion.


— Isidore,
Isidore, faites quelque chose ! Ils sont aussi criminels que les autres.
Vous aviez raison, ils avaient quelque chose à cacher, eux aussi.


Isidore ne
bouge pas.


— Arrêtez
de faire la surprise, Lucrèce. Nous le savions. Le moins s’équilibre avec le
plus. Il n’y a pas de grand gain sans grand risque de perte.


— QUOI ?!


— Et
puis vous étiez prête à faire une PRAUB avec Marie-Ange, votre pire ennemie, et
vous faites des manières pour en disputer une avec moi ?


Il
refuse de faire l’amour avec moi et il est prêt à risquer la mort ! Tout
est à l’envers.


Lucrèce
tente aussitôt de s’enfuir. Elle est rapidement maîtrisée.


Puis ils
déjeunent au réfectoire. Elle reste amorphe, refuse de se nourrir.


Après le
dessert elle consent à les suivre mais ne parle plus. La suite du cours se fait
de plus en plus technique.


Rapidement,
Lucrèce comprend qu’il s’agit d’une sorte de préparation, comme pour les
sportifs de haut niveau. Le moindre détail compte. L’alimentation est
déterminante, le moindre repas mal digéré peut ralentir son attention et
provoquer soit une blague inefficace soit un rire non maîtrisé. Le sommeil
aussi. La moindre fatigue a des répercussions dans les duels.


Isidore de
son côté semble avide d’apprendre. Dès qu’il découvre une technique de
construction de blague, il la note et semble lui trouver des prolongements
personnels. Il a renoncé à utiliser son iPhone pour prendre un carnet à souches
et un crayon, et dessine les structures des blagues avec des ronds, des flèches
et des numéros.


— Arrêtez
d’être négative, Lucrèce. Pour l’instant vous êtes tous les deux de même
niveau, et je serais incapable de savoir qui aura le dessus en tournoi de
PRAUB. Isidore a un humour plus intellectuel. Vous, Lucrèce, vous avez un
humour plus instinctif. Vous êtes comme les gladiateurs romains. Lucrèce, vous
seriez comparable au gladiateur Mirmillon, lourd, costaud, avec un casque
couvrant tout le visage, une épée courte et un bouclier. Votre stratégie est la
charge en force de face.


La jeune
journaliste ne répond pas.


— Isidore,
vous seriez plutôt un gladiateur de type Hoplomaque : ceux qui sont
équipés de la lance terminée en trident et du filet à lancer. Il faut être plus
rapide et agir par surprise.


Stéphane
Krausz leur administre à tous les deux une tape faussement affectueuse sur
l’épaule.


— Ça
promet une jolie joute. Je ne vous cache pas que tout le monde en parle ici.
Ils sont tous impatients de vous voir à l’œuvre.


C’est
pour ça qu’ils nous regardent bizarrement depuis le début.


— Ah,
je ne vous l’ai pas dit ? Ce sera samedi soir. À minuit.


 


Le sixième
jour ils travaillent les blagues longues, voire très longues. Lucrèce consent à
participer aux exercices, mais elle est au début comme déconnectée. Ce n’est
que la pratique des duels qui réveille chez elle, presque malgré elle, son
instinct guerrier.


Les
simulations de tournois du soir se font de plus en plus âpres et subtiles.


Stéphane
Krausz vient les voir et leur dit :


— Vous
voulez que je vous montre comment l’humour peut mener à une réflexion sur la
politique ?
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« Un
ministre africain vient en voyage officiel en France, et se fait inviter à
dîner chez son homologue français.


Il admire
la somptueuse villa de ce dernier, ainsi que les nombreuses toiles de maîtres
aux murs.


Il lui
demande comment il peut s’assurer un tel train de vie avec sa paie, somme toute
modeste, de serviteur de la République.


Le
Français l’entraîne près de la fenêtre :


— Vous
voyez l’autoroute là-bas ?


— Oui.


— Elle
a coûté 200 millions d’euros, l’entreprise l’a facturée 210 millions
et m’a versé la différence, soit 10 millions.


Deux ans
plus tard, le ministre français est en voyage officiel en Afrique et rend
visite à son homologue.


Quand il
arrive chez lui, il découvre un palais comme il n’en avait encore jamais
vu : murs en marbre, meubles en argent massif, toutes les décorations en or
pur…


Stupéfait,
il demande :


— Mais
je ne comprends pas. Il y a deux ans, vous trouviez que j’avais un train de vie
princier. Mais par rapport à vous ce n’est que peu de chose…


Le
ministre africain l’entraîne près de la fenêtre :


— J’ai
écouté votre conseil et moi aussi j’ai lancé un projet d’autoroute à
210 millions d’euros. Vous la voyez là-bas ?


Il désigne
une vallée au loin.


— Euh…
Non, dit le ministre français en se frottant les yeux. Désolé, je ne repère
rien, je ne distingue qu’une forêt à perte de vue.


Le
ministre africain lui donne alors une tape dans le dos et éclate de rire.


— Eh
bien justement, c’est comme cela que je me suis enrichi ! »


 


Blague GLH n°123 567.
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Et arrive
le huitième et dernier jour de leur initiation.


De l’avis
de Stéphane Krausz ils ont tous les deux très vite évolué.


Lucrèce
Nemrod, après une période de révolte, puis de résignation, a retrouvé une sorte
d’enthousiasme étrange. Elle a complètement oublié qu’elle fumait. Elle adore
les légumes bouillis et le jus de carotte. Quand elle parle elle réfléchit à
chacun de ses mots, et elle termine toujours ses phrases par un contre-pied, en
soignant tout particulièrement le dernier mot afin qu’il claque.


L’entraînement
est devenu son état d’esprit permanent.


Isidore
aussi est différent. Il est plus léger. Il a beaucoup maigri durant cette
semaine de nourriture sans graisse ni sucre. Il affiche un sourire permanent
qui signifie qu’il est prêt à rire de tout très vite.


Dans
chacun de ses actes et chacune de ses phrases il cherche la blague, le jeu de
mots, voire la contrepèterie.


Le dernier
soir, Stéphane Krausz, pour la première fois, les invite à dîner à une tablée à
part, d’une dizaine de capes mauves.


Au contact
de ces Maîtres GLH, c’est un jaillissement, un festival de mots d’esprit, de
gags, de réparties subtiles.


Isidore
Katzenberg s’aperçoit que loin d’être blasé, plus il plaisante et plus il
entend les autres plaisanter plus il a envie d’aller loin et d’en entendre
encore.


Nonobstant
le danger de la situation, Lucrèce apprécie cette compagnie de gens rares à
l’humour fin.


Pour ce
dernier soir, exceptionnellement, on leur propose du vin. Dès lors les langues
se délient et un petit monsieur chauve à lunettes avoue être l’inventeur de la
blague de l’astronome et de la planète à l’inscription « CE N’EST PAS À
VOUS QU’ON S’ADRESSE ».


— Une
blague qui a connu un vif succès lorsque Darius l’a intégrée à l’un de ses
sketches, précise l’intéressé.


Une femme
un peu grosse tout aussi âgée reconnaît que c’est elle qui a lancé la mode des
blagues sur « combien faut-il de… pour changer une ampoule » dont la
plus connue est « Combien faut-il de femmes pour changer une
ampoule ? ». « Réponse : aucune c’est un boulot
d’homme. »


Un
troisième, spécialisé en blagues de cour de récréation, reconnaît que c’est lui
a lancé la mode des « Qu’est-ce qui ? » blague à omission
délibérée suivie d’un contre-pied du style : « Qu’est-ce qui est vert
et qui saute de branche en branche ? Réponse : un chewing-gum dans la
poche de Tarzan. »


Lucrèce
Nemrod constate que cette culture « blaguesque », considérée comme
une sous-sous-sous-culture, a en fait une énorme influence sur la société
puisqu’elle agit essentiellement sur les enfants et les adolescents. Et elle
les marque en profondeur à vie.


Après
avoir hésité, tenant compte que c’est la veille du duel, la jeune femme aux
grands yeux verts et aux cheveux désormais châtain clair accepte de boire du
vin. Du coup Isidore en boit aussi.


Et cette
dernière soirée de leur initiation se termine par des chansons paillardes dont
certaines doivent leurs paroles à des auteurs de la GLH aussi prestigieux que
Rabelais, Corneille ou Beaumarchais.


Le dîner
achevé, Stéphane Krausz décide de tenir sa promesse.


Ils
descendent l’escalier étroit et arrivent devant la porte blindée qu’ils avaient
essayé d’ouvrir les jours précédents.


Leur
instructeur sort une clef lourde et compliquée, et ouvre la serrure.


À
l’intérieur se trouve un personnage qui ressemble à un Père Noël.


— Laisse-nous
passer, Jacques, c’est pour des initiations de nouveaux.


— Ah ?
Je préfère que ce soit pour des nouveaux, que pour des veaux tout court.


Jacques ?
Mais c’est Jacques Lustik, le fameux « Capitaine Jeu-de-Mots ». Je
comprends qu’il ait facilement gagné, c’est un membre de la GLH. En duel de
PRAUB les autres ne font pas le poids. Mais pourquoi a-t-il concouru ?
Probablement pour espionner le camp ennemi.


L’homme
consent à les laisser passer puis se replonge dans la lecture de l’almanach
Vermot.


— Toutes
les blagues ne fonctionnent pas forcément, explique Stéphane Krausz. En fait je
dirais même plus, la plupart des blagues ne marchent pas. Une blague vraiment
drôle c’est un « miracle ». Voici le « hall of shame » des
blagues inopérantes. Nous avons baptisé cet endroit l’enfer. Plus précisément
« Le Comico Inferno ».


Il éclaire
une pièce carrée.


— Dans
cette salle sont stockées toutes les blagues qui n’ont pas été réussies, ou que
nous avons testées entre nous et qui se sont révelées des fiascos. Nous
essayons de les repérer avant de les lâcher dans la nature.


Le producteur
saisit un dossier et en lit une dizaine particulièrement affligeantes,
vulgaires, ou juste ratées.


Stéphane
Krausz montre une section de la bibliothèque.


— Ici
ce sont les prototypes qui n’ont même pas été achevés. Des « débuts de
blagues » ou des « blagues presque au point » mais qui ne sont
jamais passées au stade de la production et encore moins de la distribution.
Les « mort-nées ».


— C’est
triste, dit Lucrèce. Toutes ces blagues qui ne font pas rire.


— C’est
un peu comme les cathédrales, dit Isidore, on s’émerveille toujours sur celles
qui tiennent par des arcs-boutants au centimètre, mais qui parlera de toutes
les cathédrales dont le toit s’est effondré sur les paroissiens précisément
parce qu’il manquait un petit centimètre ?


Un
cimetière de blagues avortées.


Celles
qui sont ici ne seront jamais prononcées, ne seront jamais lues, ne seront
jamais exposées.


Stéphane
Krausz se tourne vers le gardien du lieu.


— Dis
donc, Jacques. Il y a eu un nouvel arrivage récemment ?


L’autre
désigne un dossier.


— Oui,
ce sont des blagues ratées… à la bergamote.


Et il fait
un clin d’œil appuyé.


— Thé
à la bergamote…


Stéphane
Krausz murmure d’un air entendu.


— Jacques
Lusti fait le vendredi soir un répertoire des blagues avortées, car c’est le
seul qui supporte de rester près de ces blagues douteuses. Les autres membres
ne supportent pas. Ça les déprime.


Puis il
chuchote d’une voix encore plus basse :


— Certains
soupçonnent même Jacques de les lire en cachette. Par pure perversion.


— …
Au moins, comme ça elles ne sont pas complètement mortes, reconnaît Lucrèce, se
souvenant de sa performance au Théâtre de Darius.


— Mais
pourquoi cette grosse serrure et ce garde ? demande Isidore.


— Il
est de notre devoir d’empêcher le mauvais humour de se répandre, répond
Stéphane Krausz, même à travers cette porte.


L’homme
aux allures de Père Noël leur fait à nouveau un clin d’œil chaleureux tout en
lissant ses moustaches blanches pour leur donner un arrondi en guidon de vélo.


Puis ils
remontent aux étages supérieurs.


— Voilà,
maintenant vous savez tous nos secrets. Si vous avez encore des inquiétudes,
préparez-vous ensemble cette nuit au combat de demain. Apprenez à vous
découvrir. Un dicton chez nous dit : « On connaît parfois plus
l’esprit d’un individu durant un seul combat de PRAUB que durant vingt ans de
mariage. »
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« Un
homme marche, et comme il est étourdi il ne voit pas venir un vélo qu’il se
prend en pleine figure. Il tombe et se relève, mais il ne voit pas non plus
venir une moto. Il se la prend en plein ventre, il tombe un peu sonné, il se
relève mais il ne voit pas venir une voiture. Il se la prend en pleine épaule,
il tombe encore plus sonné, il se relève, mais il ne voit pas venir un avion,
il se le prend en plein dans le dos. Et à ce moment il y a un passant qui hurle :
“Arrêtez le manège, il y a un type sur la trajectoire.” »


 


Blague GLH n°505 115.
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Ils sont
dans la chambre, Lucrèce vient rejoindre Isidore. Elle s’assoit sur son lit.


— Ce
sont eux qui ont tué Darius. Ce sont eux les criminels, ce sont eux les fous.
Ils prétendent défendre l’humour mais ils font seulement régner la terreur sur
leurs membres, et ils ont dû éliminer le Cyclope, car il les connaissait et
risquait de révéler leur existence ou leur secret.


— Ça
ne tient pas. Les assassins de Darius, si assassins il y a, ont la BQT. Et eux
n’ont pas la BQT… puisque c’est nous qui la leur fournissons.


— Peut-être
que parmi eux certains ne jouent pas franc jeu.


— C’est
probable.


Il est
bizarre, je n’aime pas quand il est comme ça. On dirait qu’il a compris quelque
chose mais qu’il ne veut pas me le dire. Nous enquêtons ensemble.


— Nous
n’aurions pas dû accepter de participer à l’épreuve finale. C’est trop
dangereux.


— Je
vous l’accorde.


— Et
puis nous avons une protection. Nous détenons ce qui est le plus précieux pour
eux : le code pour accéder à la BQT.


Il ne
répond pas.


— Vous
voulez que je vous le donne ? Au cas où je mourrais…, demande Lucrèce avec
flegme.


— Oui.


— Il
n’y en a pas. Il suffit d’appuyer sur le bouton d’ouverture et elle cède sans
code.


— Pas
mal.


— C’est
vous qui m’avez appris ça. Jouer avec l’imaginaire de l’autre plutôt que
compter sur les technologies.


Il lit une
bande dessinée qu’il a récupérée dans la bibliothèque. La Rubrique-à-brac
de Marcel Gotlib. Il a mis aussi de côté des livres de Woody Allen, Gary Larson
et Pierre Desproges.


Il a
emprunté ces livres à la bibliothèque. Il bachote. Il se prépare pour demain en
lisant un maximum de textes drôles. Peut-être devrais-je faire pareil.


— Mais
dites-moi, Isidore. Vous ne voulez plus voir la BQT ?


Il sourit
en lisant une bande dessinée, puis répond derrière la couverture :


— Depuis
que je reçois l’enseignement GLH je perçois que l’humour est un domaine
étrange, puissant, inconnu, et dont je n’ai peut-être pas mesuré l’exacte
capacité de destruction.


Elle
abaisse la bande dessinée pour le forcer à l’observer.


— Embrassez-moi,
Isidore !


Il ne
réagit pas.


Alors elle
s’approche et l’embrasse sur les lèvres. Il garde la bouche fermée.


Elle prend
un ton grave et annonce :


— Demain
l’un de nous deux mourra.


— Je
reconnais que c’est probable.


— Arrêtez
de tout prendre à la légère. C’est donc aujourd’hui le dernier soir où
« cela » est possible.


Il la
regarde. Elle s’approche plus près, à quelques centimètres à peine de sa
bouche. Il sent le délicieux parfum naturel de sa peau.


— Pour
qu’une femme arrive à demander à un homme de faire l’amour elle doit surmonter
sa fierté. Je ne vous conviens pas, Isidore ?


— Vous
êtes peut-être la femme la plus ravissante que j’aie jamais rencontrée.
Assurément, beaucoup d’hommes rêveraient d’être à ma place.


Il se
moque de moi ? Il est au deuxième degré ?


— Alors
ne me repoussez pas, s’il vous plaît, murmure-t-elle.


Lucrèce
avance lentement ses lèvres vers celles d’Isidore. Il ne recule pas. Les deux
coussinets roses ne sont plus qu’à cinq centimètres, trois, deux. Il ne recule
toujours pas. Elle continue son avancée, un centimètre, un demi-centimètre, un
quart de centimètre. Il n’a pas bronché.


Elle
l’embrasse.


Cette fois
il consent à entrouvrir la bouche et ils s’embrassent plus profondément,
fougueusement, longtemps. Puis il recule.


— Que
voulez-vous dire ? Vous ne voulez pas continuer ? s’étonne-t-elle.


Il écarte
sa bande dessinée et se redresse.


— Pour
l’instant en tout cas nous n’irons pas plus loin. La blague s’arrête là,
c’est-à-dire avant la chute.


Elle
hésite, puis ramasse le livre de Woody Allen et le lui jette violemment au
visage.


— Espèce
de…


— Je
n’ai jamais prétendu être autre chose. À demain Lucrèce, et que le meilleur
gagne.


— Je
vous aurai Isidore. Vous n’êtes après tout qu’un…


La jeune
femme cherche le mot, plusieurs insultes lui arrivent à l’esprit.


Goujat,
salaud, imbécile, arriéré, prétentieux, hypocrite, pédant, arrogant, vaniteux,
égoïste, égocentrique, imbu de lui-même, type qui croit toujours avoir raison,
qui croit tout savoir, qui se prend pour je ne sais quoi.


Puis elle
lance ce qui lui semble résumer tous ces qualificatifs :


— Vous
n’êtes qu’un… homme.
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« Une
femme saoule erre dans la brousse en buvant du whisky. Un crocodile arrive et
lui dit :


— Ivrogne !


La femme
maugrée, boit, et continue d’avancer.


— Ivrogne !
répète le crocodile.


À ce
moment la femme se retourne et dit :


— Si
tu continues à me traiter d’ivrogne je t’attrape et je te retourne comme un
gant.


Ils
marchent et le crocodile, voyant qu’elle boit encore, dit :


— Ivrogne !


À ce
moment la femme alcoolique attrape le crocodile.


— Je
t’avais averti, dit-elle.


Elle
plonge son bras dans la gueule de l’animal, l’enfonce profondément, lui attrape
la queue de l’intérieur, tire d’un coup sec pour le retourner complètement en
mettant la chair à vif. Puis, satisfaite, elle le rejette à l’eau et reprend sa
route. C’est alors que derrière elle, elle entend une voix qui dit
“ENGORVI” ! »


 


Blague GLH n°900 329.
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Lucrèce
Nemrod s’est endormie. Son visage à la peau diaphane est parcouru de légers
soubresauts nerveux. Ses lèvres bougent imperceptiblement. Sa poitrine se
soulève par à-coups, comme si elle courait ou combattait dans son cauchemar.


Isidore
Katzenberg s’est levé et la regarde dormir.


Par
moments elle sourit, par moments elle semble contrariée ou agacée.


— …
Non, articule-t-elle. Alors ça, certainement pas.


Elle
s’agite de nouveau. Puis elle articule, dans un souffle :


— …
Oh oui. Bien sûr, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ! À moins
que… non. Non, je vous en prie, non.


Il lui
caresse les cheveux et elle s’apaise instantanément.


Il
s’approche. Elle a un petit sourire lorsqu’elle sent un souffle sur sa nuque.


Évidemment
qu’il se souvient de l’enquête sur l’Ultime Secret.


À la fin
ils avaient fait l’amour.


Dans sa
vie son rapport aux femmes avait été complexe.


Il avait
eu tout d’abord une mère envahissante.


Un père de
plus en plus absent.


Le soir on
n’entendait que les cris de reproche de sa mère.


Pourtant,
elle l’avait éduqué en lui transmettant son goût pour toutes les formes
d’art : peinture, musique, cinéma, théâtre. Elle l’avait éveillé et porté
à bout de bras. Malgré lui.


Elle lui
répétait : « Isi tu es un génie. »


Il savait
qu’elle ne tenait pas compte de qui il était vraiment, qu’elle projetait sur
lui son fantasme de fils idéal.


Pourtant
cette programmation « Isi, tu es un génie » l’avait marqué. Il avait
voulu plaire à sa mère, lui montrer qu’elle ne s’était pas trompée, qu’il était
digne de son admiration.


Il n’était
pas devenu prétentieux… il était devenu travailleur.


Se sentant
d’une intelligence très moyenne, sans talent particulier, il s’était dit que
pour arriver à un niveau qui ne décevrait pas sa mère, il lui faudrait
compenser par l’acharnement.


Il dormait
peu, lisait énormément. Il voulait tout savoir sur tout. Tout expérimenter.
Tout comprendre. Ne jamais reculer devant l’épreuve, foncer, accepter de chuter
pour remonter jusqu’à la victoire. Ce qu’il n’obtenait pas par le talent, il
l’obtiendrait par l’acharnement.


Pour ne
pas décevoir la première femme de sa vie.


Sa mère.


C’était,
de manière étonnante, ce conditionnement névrotique maternel qui l’avait
façonné. Et il se percevait non pas comme « gagnant » mais comme
« en voie de progrès permanent pour se montrer digne de la prophétie de sa
génitrice ».


Sa mère
avait, sans le savoir et sans vraiment y porter attention, réussi à en faire un
enfant extraordinaire, dans le sens littéral de « qui sort de
l’ordinaire ».


Cette
différence invisible, tout en étant perceptible, avait entraîné aussitôt un
sentiment de méfiance et de jalousie des autres enfants.


— « Il
se prend pour qui Isidore ? Toujours plongé dans ses livres ! Il nous
snobe ! »


Les
premières bagarres avaient suivi. Les professeurs non plus ne l’appréciaient
pas, ils avaient l’impression qu’à force de lire, Isidore prétendait en savoir
davantage qu’eux, et ils ne rataient aucune occasion de le rabaisser.


Ses notes
ne cessaient de chuter.


Alors il
s’était enfermé dans sa bulle. Il ne supportait plus ni les groupes, ni la
hiérarchie, ni les beuveries, ni les gens qui rient à l’unisson.


D’où une
énorme solitude. Puis un autre sentiment : la recherche de liberté et
d’autonomie à tout prix pour ne pas dépendre du regard ou du jugement des
autres.


Parallèlement,
son rapport aux femmes devenait compliqué.


Il avait
choisi pour compagnes des femmes qui ressemblaient à sa mère. Elles l’avaient
admiré pour sa différence et ses talents, comme sa mère. Il les avait quittées
dès qu’elles avaient commencé à lui faire des reproches ou à provoquer des
disputes, précisément… comme sa mère.


Il était
conscient qu’il n’était pas clair avec le sexe opposé. Ce qui expliquait
peut-être qu’il soit toujours célibataire à 48 ans.


Il se
souvenait de tous ces instants où sa peau avait touché une peau féminine.
Toujours cette peur. Peur de ne pas être à la hauteur, peur de décevoir et peur
d’être déçu en même temps.


Jamais il
n’avait fait l’amour de manière vraiment décontractée.


Sauf, avec
Lucrèce Nemrod, lors de leur enquête sur l’Ultime Secret, sur la Côte d’Azur.
C’est vrai, il n’avait plus envie de se mentir. Il avait ressenti une alchimie
unique. La même qui unit certaines orchidées aux abeilles. Deux entités très
différentes mais pourtant faites pour aller ensemble. Une symbiose. Il l’avait
humée. Il l’avait butinée. Il l’avait fait vibrer. Et elle l’avait sublimé.


Au sens
littéral du terme, elle avait transformé le glaçon en vapeur sans passer par la
phase liquide.


De froid,
il était devenu chaud. De lourd il était devenu léger. De dur il était devenu
vaporeux.


C’est
le grand pouvoir magique des femmes, elles transmutent les hommes pour les
révéler à eux-mêmes dans ce qu’ils ont de meilleur.


Il y avait
des circonstances particulières.


Le fait
d’avoir surmonté des épreuves ensemble, puis d’avoir autant enquêté sur le
thème du plaisir, les avait rapprochés, puis détendus dans l’acte amoureux.
Peut-être pour la première fois de sa vie il avait fait l’amour sans peur, il
avait oublié qui il était, comme sous l’effet d’une drogue merveilleuse qui
s’appelait Lucrèce Nemrod.


Et pour la
première fois, parce qu’il n’avait pas eu peur de la femme, il avait eu peur de
la relation.


Je suis
dans la maturité. Elle est jeune.


Je suis
en fin de carrière. Elle commence la sienne.


Je suis
grand et gros. Elle est petite et fine.


Elle
mérite d’être avec quelqu’un de mieux que moi, un jeune, enthousiaste, joyeux,
qui aime faire la fête, aller en boîte de nuit, qui lui fera des enfants, qui
l’épousera, qui lui offrira un avenir normal.


Je peux
même l’aider à le trouver. Elle mérite vraiment d’être heureuse avec un type
bien.


Pour ça
je pourrais à la limite être comme un ami. Je l’aiderais à le choisir. Je
serais le témoin de leur mariage. Le parrain de leurs enfants. Tout, mais pas
elle et moi ensemble.


Je dois
être plus froid, plus distant, plus cassant afin de la libérer des quelques
sentiments qu’elle ressent pour moi. Il faut vraiment que je lui enlève cette
idée stupide qu’entre nous il peut y avoir autre chose qu’une complémentarité
professionnelle ou une amitié…


Il
remarque un effet de leur enquête : il a maigri. Il faisait jadis
95 kilos. Depuis qu’ils ont démarré l’enquête, il a déjà perdu
5 kilos. Il le sent. Elle par contre a un peu grossi et s’est musclée.


Que
va-t-il se passer demain ?


Il s’approche
et l’embrasse sur le front.


— Je
crois que je t’aime… Lucrèce. Tu es peut-être la première personne de ma vie
que j’aie vraiment aimée.



144.


« Un
gros camionneur est assis dans un bar pour boire un verre, quand un petit
bonhomme malingre entre et demande à qui appartient le pitbull qui est dehors.


Le
camionneur répond aussitôt :


— C’est
MON chien ! T’as un problème ?


Le petit
homme répond :


— Non,
il n’y a rien de grave, mais je crois que mon chien vient de tuer le vôtre…


Le gros
camionneur se lève d’un coup et dit :


— QUOI !
Mais qu’est-ce que vous avez comme chien ?


L’autre
type répond :


— Un
caniche nain…


— Un
caniche nain !!! hurle le camionneur, comment un caniche nain peut-il tuer
un pitbull ?


— Eh
bien, répond le type, je crois qu’il s’est étouffé avec… »


 


Extrait du sketch Nos amis les animaux,


de Darius WOZNIAK.
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Le
projecteur s’éclaire d’un coup, illuminant l’arène centrale.


Tous les
membres de la GLH sont là.


Les deux
journalistes scientifiques sont amenés dans la grande salle du temple. Ils
portent une tunique blanche, une cape blanche, et un masque à mimique neutre.


Eh bien
nous y voilà, songe Lucrèce.


Ils
s’assoient dans les grands fauteuils posés sur le ring, et on les sangle avec
des courroies en cuir.


Deux
assistants en cape rose clair installent les deux pistolets Manurhin
PP 22 long rifle sur trépied, le canon dirigé vers leurs tempes.


J’ai un
mauvais pressentiment, songe Lucrèce.


La Grande
Maîtresse monte sur l’estrade. Elle porte son masque violet hilare et sa cape
de même couleur. Elle annonce d’une voix sentencieuse :


— Aujourd’hui
est un jour spécial. Nos deux candidats à l’entrée en GLH ont en effet
bénéficié de la plus rapide initiation de notre histoire. 9 jours. Peut-on
apprendre à être drôle en 9 jours ? Nous allons bientôt le savoir.


La salle
émet une rumeur d’approbation.


— Qu’on
procède sans plus attendre au duel de PRAUB. Honneur aux femmes. Que Lucrèce
Nemrod commence.


À travers
les trous d’yeux de son masque, la jeune journaliste scientifique observe son
adversaire, puis elle ouvre les hostilités avec une blague sur des lapins
priapiques.


Torpille
larguée.


Isidore
lâche un rire presque de politesse qui le fait monter à 9 sur 20.


À son tour
il envoie une blague sur le thème de l’exode des paysans, qui provoque chez son
adversaire une montée de 8 sur 20.


Bon,
maintenant les présentations sont faites. Il ne cherche pas à me détruire. Cela
ne va pas être un blitzkrieg mais une guerre de tranchées. Nous allons
combattre centimètre de rire par centimètre de rire.


Lucrèce
enchaîne avec une blague sur les homosexuels qui fait monter le compteur
d’Isidore à 10 sur 20. Ce dernier répond par une blague sur les blondes
nymphomanes qui fait monter son adversaire à 11 sur 20.


Finalement
nous sommes dans le prolongement du jeu des trois cailloux. Il faut prévoir ce
que l’autre va dire. Et donc se poser la question « Qu’est-ce qu’il pense
que je pense qu’il pense… ».


Isidore
est à ma portée. Si ce n’était pas aussi lourd de conséquences je serais
heureuse de lui montrer que j’ai compris comment il fonctionne et que je peux
le battre sur son propre terrain.


Elle
envoie une blague sur les chiens d’aveugles. Le galvanomètre d’Isidore
redescend à 7 sur 20.


Zut,
j’ai oublié que les blagues sur les aveugles peuvent être mal prises.


Isidore
réplique par une blague sur les pingouins cocaïnomanes qui entraîne chez son
adversaire un vrai début de rire à 13 sur 20.


C’est
affreux je ris pour m’excuser de la blague précédente.


Toute
l’assistance impatiente tape des pieds.


Tant
pis, Isidore, c’est trop tard. Advienne que pourra, je ne maîtrise plus cette
enquête qui a mal tourné. Cette démence me dépasse, alors je ferai tout pour
sauver ma peau, même si c’est au prix de la tienne.


Lucrèce
sent à nouveau la sueur qui dégouline dans son dos.


Avant
tout je dois être forte. Il faut visualiser mon esprit comme une citadelle.
Cette citadelle est protégée par de hauts murs épais. En haut de ces murs il y
a une catapulte. Je dois lancer les rochers sur la citadelle voisine. De gros
rochers.


Elle lance
une blague sur Dieu. Qui fait un dégât de 14 sur 20 sur la citadelle cérébrale
voisine. Isidore ne peut réprimer un début de rire.


Ça y
est j’ai trouvé une faille.


Il a
déjà un rapport particulier avec Dieu. Il le craint.


Il
réplique avec une blague sur la mort qui provoque la même brèche de 14 sur 20
chez Lucrèce.


Je dois
renforcer mes défenses. Vite. Consolider tout ça avant que la brèche ne
s’agrandisse.


Dans son
esprit, en même temps que des soldats maçons vont réparer le trou, de nouveaux
serveurs de la catapulte placent un projectile, cette fois de l’étoupe
enflammée : une blague sur les hommes ayant de l’embonpoint.


S’il a
le moindre complexe sur son poids, ça pourra faire des dégâts.


En effet
Isidore monte à 15 sur 20.


Ça
fonctionne. Il faut être plus précis dans les tirs. Je dois utiliser ma
connaissance particulière de cet être pour cibler davantage. Donc selon moi
1) s’il me refuse c’est qu’il a peur des femmes ; 2) c’est qu’il
a peur de lui-même ; 3) c’est qu’il est stupide.


Lucrèce
sort une blague sur un homme qui a peur des femmes et qui se révèle stupide. Le
projectile enflammé jaillit de sa muraille, vole haut dans les airs et franchit
la muraille adverse pour mettre le feu aux habitations.


16 sur 20.


Isidore, à
nouveau, débute un rire légèrement plus fort que le précédent, rapidement
maîtrisé.


De son
côté, le journaliste scientifique a compris qu’il devait s’adapter.


Sa blague
est celle d’un homme qui sort avec une fille de vingt ans plus jeune.


À la fin
l’homme est ridicule.


La salle
surprise retient son souffle.


Il me
fait le coup de l’autodérision en se mettant lui-même en scène à la mauvaise
place. En se moquant de lui-même il me prend de court.


Lucrèce
sent qu’une envie de rire monte. Elle pense rapidement à tout ce qu’elle
connaît de triste. Elle revisualise la scène d’humiliation avec Marie-Ange.


Heureusement
que Stéphane Krausz m’a appris à utiliser le petit frein et le grand frein. Là
il faut tirer très fort le frein à main sinon je pars dans le décor.


Son rire
monte mais elle arrive à le stabiliser à 17 sur 20.


Moi
j’utilise une catapulte mais lui utilise une grosse arbalète dont la pointe est
plus précise, donc plus perforante.


Elle
visualise désormais sa citadelle avec une énorme brèche qui va être difficile à
combler.


Il joue
sur mes affects. S’il nous remet en scène dans la prochaine blague en se
donnant le rôle ridicule je risque de ne pas tenir.


Sur les
créneaux de sa muraille elle fait venir une nouvelle catapulte à trébuchet qui
par un important contrepoids devrait lancer des projectiles plus volumineux.


Non. Je
vais le combattre avec ses propres armes.


Elle range
sa catapulte et fait venir une arbalète géante.


Elle sort
une blague sur une jeune fille gérontophile qui veut à tout prix faire l’amour
avec un homme de quarante ans plus âgé. À la fin c’est la fille qui est
ridicule.


Isidore
est surpris, mais moins que Lucrèce.


Il monte
jusqu’à 16 sur 20.


Ne pas
copier. Innover. J’aurais dû m’y attendre, vu qu’il a utilisé l’autodérision
contre moi il s’attendait à ce que je l’utilise contre lui.


Isidore
répond par une blague anodine sur les journalistes.


L’impact
est moindre. 13 sur 20.


Il
calme le jeu. Ou alors il a besoin de temps pour préparer un gros coup.


La jeune
fille ajoute un mur de protection supplémentaire : antidérision,
antiblagues personnelles.


Dans les
minutes qui suivent, Lucrèce envoie une blague sur les écrivains (impact 14 sur
20). Isidore sur les coiffeurs (impact 16 sur 20). Lucrèce frappe avec une
blague sur les pannes sexuelles (impact 15 sur 20).


La salle
retient son souffle.


Les deux
challengers déploient des trésors d’ingéniosité pour se frapper et se contrer
mais le combat dure.


— Le
Mirmillon contre l’Hoplomaque, confie Stéphane Krausz à son voisin. Ils sont
tous les deux de même niveau mais dans des styles différents.


Après une
nouvelle période de répit, durant laquelle comme des boxeurs sonnés les deux
adversaires se jaugent avec des blagues faciles, les coups plus précis et plus
perforants partent à nouveau. Mais chaque fois ils trouvent des moyens de
bloquer le rire qui monte. Et le duel dure.


Dix
minutes. Vingt minutes. Une demi-heure.


Les deux
challengers enchaînent avec une période de mitraillage de petites blagues
incisives, avant une nouvelle salve de longues blagues profondes. Tous les
cours de Stéphane Krausz sont mis à profit par ces deux élèves très motivés. Le
Maître ne s’y trompe pas et chaque fois qu’il voit un de ses enseignements
utilisé il pousse un petit soupir de fierté derrière son masque tout en nommant
la technique précise. Il ne peut s’empêcher de murmurer :


— Ah,
bravo. « Le double sous-entendu ». « Le sens caché ».
« La triple clef ». « La mise en abyme inversée ».
« Le salto arrière ».


Mais au
bout d’une heure le galvanomètre est redescendu, il n’oscille plus qu’entre 8
et 13 sur 20. Il monte rarement au-dessus de 14 sur 20. Lucrèce grimace sous
son masque blanc.


C’est
comme quand je fais l’amour et que je suis au bord de l’orgasme, si ça ne monte
pas au premier coup, après je suis bloquée en dessous.


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORT ! scande quelqu’un dans la salle.


Lucrèce
transpire et remue mains et pieds sous les entraves de cuir pour faire circuler
le sang.


Nous
nous connaissons trop. Le fait d’avoir enquêté avec lui, d’avoir fait l’amour
avec lui, de m’être disputée avec lui, d’avoir joué au jeu des trois cailloux,
tout ça a créé des boucliers adaptés l’un à l’autre.


Finalement
la Grande Maîtresse se lève et frappe le gong.


— Stop.
Ils n’y arriveront jamais.


La salle
émet une rumeur d’étonnement.


— C’est
parce qu’ils s’aiment, signale-t-elle. Leur affection mutuelle les bloque. Ils
ne parviendront jamais à se faire du mal.


La rumeur
s’amplifie.


— Je
sais, ce n’est jamais arrivé. Mais il fallait s’attendre à ce qu’une telle
chose se produise. Nous devons donc nous adapter. Je propose qu’ils soient tous
les deux épargnés.


Cette fois
des sifflets jaillissent de derrière les masques rose clair et rose foncé.


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORT ! répètent des voix derrière les masques.


La Grande
Maîtresse en cape violette monte sur le ring et détourne les pistolets des tempes
de Lucrèce et Isidore. Elle saisit le micro.


— Non !
Il y a eu assez de morts. Aujourd’hui je décrète que l’amour devient la raison
qui permettra le match nul. Qu’on les libère.


Et comme
les assistants refusent de lui obéir, elle desserre elle-même les sangles de
cuir.


— Je
déclare ce match « nul » et donc avec deux vainqueurs. Ce soir nous
avons un frère et une sœur de plus dans la GLH.


Cependant
la rumeur ne s’atténue pas. Certains frappent des pieds en signe de
protestation. Derrière leurs masques les derniers rangs continuent de répéter
plus mollement :


— SOIS
DRÔLE OU SOIS MORT !


La Grande
Maîtresse frappe le gong violemment pour faire résonner le métal.


— Assez
de sang ! Je déclare qu’à partir de ce jour nous ferons des PRAUB sans
armes mortelles.


La rumeur
s’amplifie encore et les talons martèlent le carrelage.


— Sacrilège !
émet une voix sous un masque.


Le mot est
repris et s’étend comme une vague.


— La
Grande Maîtresse ne peut pas changer un rituel sans notre accord ! lance
une voix à l’arrière. Nous voulons élire un nouveau Grand Maître.


— Oui.
Élections ! Élections !


Le mot est
repris par des dizaines de bouches et devient grondement.


Submergée
par le mouvement de révolte des siens, la Grande Maîtresse se tourne vers
Isidore et Lucrèce.


— Tous
ont risqué leur vie pour entrer et ils ne comprennent pas que je remette en
question le rituel. Mais désormais j’en ai assez de tout ce sang versé.


Elle monte
et allume le micro.


— Vous
voulez l’élection d’un nouveau Grand Maître ? Eh bien vous allez l’avoir.
Et tout de suite.


L’agitation
de l’assemblée est alors à son comble. Malgré la barrière des masques, les
membres de la GLH échangent de vives reparties.


À nouveau
la femme en violet frappe le gong.


— Qui
veut être Grand Maître à ma place ? Qui ? Parlez maintenant ou
taisez-vous et obéissez !


Personne
ne répond.


— QUI !!??


Le silence
se poursuit. Mais soudain une main se lève dans l’assistance.


— Moi.


Tous se
retournent et découvrent un masque mauve.


Lucrèce a
déjà reconnu sa voix. C’est Stéphane Krausz.


Sans
quitter son masque le producteur fend la petite foule et monte sur scène. La
salle est houleuse.


Alors la
Grande Maîtresse frappe le gong pour obtenir le silence.


— On
l’écoute ! intime-t-elle.


— Deux
tendances se dessinent aujourd’hui. La tendance traditionaliste qui veut que
nous poursuivions notre chemin habituel. Et la tendance réformatrice qui veut
que nous changions les règles en fonction des événements
« tragiques » survenus récemment. Pour ma part j’estime que la
meilleure manière de montrer que la GLH est forte, c’est de prouver que tel un
rocher elle reste immuable malgré les tempêtes et le fracas des vagues.


— Et
moi je pense que la loi de l’univers est le mouvement et le changement, dit la
Grande Maîtresse de la GLH. Tout change, tout vit, tout bouge. Après l’été,
l’automne, après l’automne, l’hiver, après l’hiver le printemps. Nous sommes
sortis de l’hiver, et cet hiver a été rude et destructeur. Maintenant nous
vivons un printemps, changeons de peau, changeons de rituel. Épargnons la vie.


Une vaste
rumeur parcourt l’assistance.


— Nous
sommes une société secrète mais démocratique, insiste la Grande Maîtresse, je
propose que nous votions à main levée.


Un murmure
d’approbation lui répond.


— Qui
veut que le nouveau Grand Maître soit Stéphane Krausz ?


Des
dizaines de mains se lèvent. Certaines hésitent. Certaines préfèrent se
baisser, d’autres remonter.


Aidée de
deux assesseurs en cape mauve, la Grande Maîtresse fait alors le
décompte : sur 144 membres, 72 personnes se prononcent en faveur
du producteur.


— Eh
bien, aussi surprenant que cela puisse paraître, nous sommes exactement à
égalité. Je propose que nous refassions un vote, au cas où quelqu’un aurait
changé d’avis. Qui vote pour Stéphane ?


Ils
recommencent, et en effet une personne a changé d’avis en faveur de Stéphane,
contrebalancée par une personne qui a changé d’avis en faveur de la Grande
Maîtresse. Une troisième hésite, puis finalement baisse sa main.


— De
toute façon les mots ont été prononcés. La salle s’est exprimée. C’est un
désaveu pour cette politique de réforme. Même s’ils n’osent d’un coup vous
affronter, tous en ont assez de vos entorses au règlement. La tradition
millénaire ne doit pas être touchée. Jamais.


Le masque
violet et le masque mauve se font face. Sourire hilare contre sourire joyeux.
Il enlève son masque.


— Jamais.


— Dans
ce cas, frère Stéphane, tu connais la tradition de « La remise en question
in extremis du Grand Maître ».


Il
déglutit.


— Tu
peux m’affronter en duel de PRAUB. Si tu gagnes tu auras automatiquement ma
place et tu pourras verrouiller la tradition pour que nul ne puisse jamais y
apporter la moindre réforme. Le veux-tu ? Je suis prête à m’asseoir dans
le fauteuil.


Stéphane
fixe le masque immobile.


Il est
partagé entre l’envie de prendre le risque et la connaissance de la puissance
de son adversaire.


Il se
tourne et voit que les mains qui étaient levées en sa faveur se baissent les
unes après les autres.


Il jette
son masque par terre et file par une porte latérale.


— Y
a-t-il d’autres candidats ? demande la femme au masque violet.


Aucune
main ne se lève.


— Je
me maintiens donc Grande Maîtresse de la GLH et je décide que désormais il n’y
aura plus d’initiation mortelle. Nous sélectionnerons plus en amont nos
challengers, et quand les gens seront ici ils seront définitivement acceptés.


Applaudissements
et huées mêlés.


— Cette
décision est la conséquence d’un vote majoritaire. Vous devez vous y soumettre.
Quant à vous deux, Isidore et Lucrèce, vous faites désormais partie de la GLH.


Elle
frappe dans ses mains et une assistante leur apporte à chacun une tunique, une
cape et un masque rose clair.


Puis d’un
geste elle invite Lucrèce à se mettre à genoux. La Grande Maîtresse sort une
épée et pose le plat de la lame sur chaque épaule.


— Je
vous déclare Apprentie GLH. Désormais vous êtes un chevalier de la Cause de
l’Accroissement de la Spiritualité sur terre. Vous devrez défendre l’humour
contre toutes les forces de l’ombre. Vous devrez gardez le secret sur
l’existence de notre Loge et vous devrez solidarité à tous nos frères et sœurs.
Jurez-vous obéissance à la GLH, mademoiselle Lucrèce Nemrod ?


— Je
le jure.


— Si
vous trahissez la GLH, que votre langue pourrisse, que vos yeux se dessèchent,
que vos cheveux tombent, et que vos mains tremblent à jamais.


Isidore
Katzenberg prête serment de la même manière, à genoux. Il reçoit l’adoubement
par l’épée.


Puis la
Grande Maîtresse le relève, frappe sur le gong et reprend le micro.


— Et
maintenant, j’ai gardé le meilleur pour la fin. Sachez, frères et sœurs, que
ces deux nouveaux initiés nous ont rapporté notre trésor : la BQT.
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« C’est
un homme de 80 ans qui va chez le médecin pour un examen annuel.


— Alors,
comment vous sentez-vous ? demande l’homme en blouse blanche.


— Je
suis en pleine forme, je sors avec une jeune femme de 20 ans, et je l’ai
mise enceinte, répond le patient.


— Laissez-moi
vous raconter une histoire, dit le docteur. J’ai un ami qui est un passionné de
chasse, il n’a jamais manqué une saison. Un jour, alors qu’il s’en allait
chasser et qu’il était pressé, il se trompa et au lieu de prendre son fusil, il
prit son parapluie. Au cœur de la forêt, il aperçoit un sanglier énorme qui
fonce sur lui. Il saisit son parapluie, l’épaule et appuie sur la poignée.
Savez-vous alors ce qu’il s’est passé ?


— Non…


— Eh
bien, le sanglier tomba raide mort à ses pieds.


— C’est
impossible, s’insurgea le vieillard. Quelqu’un a dû tirer à sa place.


— Hum…
C’est précisément là où je voulais en venir. »


 


Blague GLH n°53 763.
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Les doigts
fins se posent sur le masque violet. La Grande Maîtresse ôte sa
« face » réjouie et dévoile son visage de chair.


Lucrèce
Nemrod découvre une femme brune d’à peu près 50 ans, aux cheveux courts et
au regard vif, mais qui semble extrêmement fatiguée. Elle se tient très droite,
très digne, et tous ses gestes sont empreints d’une grande délicatesse. Elle ne
sourit pas.


— Je
me prénomme Béatrice, dit-elle.


Elle
déglutit, avant de prononcer la phrase qu’elle a trop retenue :


— Où
se trouve-t-« elle » ?


Comprenant
l’allusion, Lucrèce Nemrod indique la direction de sa chambre. Accompagnée
d’Isidore, elle ouvre la porte de la petite pièce. Puis sort une clef, et ouvre
la menotte qui retenait la mallette au pied de son lit.


Elle la
dégage et la tend à la femme en cape violette.


La Grande
Maîtresse de la GLH caresse la mallette d’acier en soupirant longuement, enfin
soulagée après une attente de plusieurs années.


— Si
vous saviez tout le chemin qu’a parcouru ce papier. Si vous saviez tous les
gens qui l’ont recopié, qui l’ont lu, qui l’ont fait vivre. Si vous saviez tous
les gens qu’il a tués.


— C’est
justement la contrepartie de notre accord. Nous voulons tout savoir, dit
Lucrèce Nemrod.


— Très
bien, suivez-moi.


Elle les
guide vers son cabinet, une grande pièce ronde où s’affichent les portraits
d’hommes et de femmes en tenue violette. Lucrèce en déduit que ce sont là les
Grands Maîtres précédents.


Béatrice
s’assoit à son bureau. Elle pose la mallette d’acier devant elle, avec mille
précautions.


— Vous
connaissez notre histoire jusqu’où ? demande-t-elle.


— Avec
Stéphane Krausz nous nous sommes arrêtés à Pierre Dac et à la Seconde Guerre
mondiale.


— Durant
la guerre, une partie de la GLH a fui aux USA, et une partie est restée en
France, s’est cachée et a combattu au sein de la Résistance. Des journaux
clandestins soutenus par notre mouvement se moquaient d’Hitler et lorsque les
caricaturistes étaient attrapés ils étaient fusillés. Certains ont été torturés
et ont parlé. Si bien qu’Hitler a fini par découvrir l’existence de l’Épée de
Salomon. Nos bons rapports avec les francs-maçons et les humoristes juifs ne
faisaient que nous rendre encore plus suspects. La Milice française aux ordres
de Pétain nous a pourchassés et beaucoup d’entre nous ont été arrêtés et
déportés.


— Et
ceux de la GLH qui sont partis aux USA ?


— Je
ne sais pas si Stéphane vous l’a dit dans le cadre de son cours historique,
mais la branche américaine a été très active. Charlie Chaplin, qui faisait
partie de notre noble société, a produit contre l’avis de tous, et malgré les
menaces Le Dictateur. Il savait qu’il fallait à tout prix continuer
d’utiliser l’arme du ridicule pour lutter contre le nazisme, sinon il n’y
aurait eu que la peur. Et Hitler aurait gagné la bataille psychologique.


— Et
en France ? demande Lucrèce.


— Au
début tout allait bien. Mais l’un de nos membres séduit par les théories nazies
nous a trahis. Il a révélé l’existence du tumulus de Carnac qui était notre
centre stratégique européen. Un beau matin de l’hiver 1943, la police de
Vichy a encerclé la chapelle Saint-Michel. Nous nous sommes défendus. Il y a eu
une centaine de morts, seul un petit groupe a pu fuir de justesse par une
sortie de secours.


— J’ignorais
que le combat pour l’humour avait fait autant de victimes, reconnaît la jeune
journaliste scientifique.


— De
notre côté nous ne nous sommes pas gênés pour envoyer nos petites lettres
mortelles contenant la BQT à quelques collaborateurs trop zélés. C’était notre
manière à nous de faire de la Résistance. Une lettre « BQT »
(traduite en allemand grâce à notre technique des trois morceaux traduits
séparément puis réunis par un aveugle) a même été envoyée à Hitler. Mais son
courrier était ouvert par ses secrétaires, ce qui a paraît-il créé là-bas une
hécatombe, malheureusement sans toucher le chef.


— Extraordinaire,
ne peut s’empêcher de murmurer Isidore.


— André
Malraux, ministre des Affaires culturelles de De Gaulle, qui était au courant
de notre existence et de nos martyrs, nous a fait cadeau à titre de
« dédommagement » d’un sanctuaire enfin digne de ce nom.


— Le
phare fantôme au large de Carnac ? questionne Lucrèce.


— En
effet. C’est un phare particulier. Il est important qu’il ne figure sur aucune
carte, afin de ne pas tromper les marins. Et de l’extérieur, il paraît
abandonné. Il avait servi aux services secrets français comme poste isolé
avancé. C’était Napoléon qui avait eu l’idée de ce phare fantôme en prévision
d’une attaque navale des Anglais. Un simple phare abandonné vu de loin, et à
l’intérieur un vrai poste militaire. Durant la Seconde Guerre mondiale, Pétain
l’a signalé aux Allemands. Ils y ont creusé et aménagé des salles encore plus
vastes, et l’ont modernisé pour en faire une sorte de QG secret en cas
d’attaque des Alliés par le sud de la Bretagne.


— Je
comprends maintenant pourquoi nous y avons trouvé des escaliers, des
ascenseurs, l’eau, l’électricité, et un certain confort pour des centaines de
personnes.


— En
tant que vestige de l’occupation allemande, cet endroit ne suscitait pas un vif
intérêt. Pour les rares personnes au courant, ça valait les vieux blockhaus du
Mur de l’Atlantique, c’est-à-dire des déchetteries nauséabondes. Notre Grand
Maître de l’époque a donc proposé au ministre de la Guerre de le soulager de la
gestion de ce site, et il nous l’a cédé discrètement. Le 1er avril
1947, la GLH a déménagé dans ce phare, et remis l’endroit en état.


— Et
là vous êtes enfin tranquilles.


Elle se
lève et désigne un homme en tenue mauve. Il est chauve avec une cigarette au
coin des lèvres.


— À
l’époque notre Grand Maître était précisément Pierre Dac. Durant la guerre il
avait été responsable de l’émission clandestine « Les Français parlent aux
Français » depuis Radio Londres. Il avait été un grand résistant, arrêté,
emprisonné, évadé et finalement installé à Londres où il avait bien ridiculisé
le gouvernement de Vichy.


— Avec
le fameux slogan « Radio Paris ment, Radio Paris est allemand » sur
l’air de La Cucarracha, rappelle Isidore.


— En
effet, bravo, peu de gens se souviennent de ce détail. Pierre Dac, avec des
amis à lui comme Francis Blanche, René Goscinny et Jean Yanne, vont inventer en
France un humour d’après-guerre corrosif. C’était aussi la renaissance de la
GLH. Nous infiltrions alors les journaux satiriques, les journaux de bandes
dessinées, les journaux politiques, et plus tard la radio, la télévision et le
cinéma. Nous avons été à l’origine de films avec Bourvil, Fernandel, De Funès.


Elle ne
peut retenir une caresse sur la mallette d’acier encore close contenant la BQT.


— Après
la mort de Pierre Dac, la Maîtrise a été donnée à des hommes ou des femmes qui
n’avaient pas de célébrité en dehors du phare. Et le mouvement a eu tendance à
devenir de plus en plus hermétique et coupé du monde extérieur. Quelques
généreux donateurs, souvent des comiques célèbres ou des producteurs de cinéma,
finançaient notre groupe en sous-main. Nous arrivions ainsi à être complètement
autonomes, à produire des blagues anonymes régulièrement.


— Les
blagues de bistrot ? Les blagues carambar ? Les blagues de cours
d’école ?


— Toutes
les blagues, mais toujours avec la même philosophie sous-jacente :
dénoncer les tyrans, les pédants et les arrogants, lutter contre les chapelles,
les donneurs de leçons, les pisse-vinaigre, les superstitions et les racismes.
On pouvait parler de tout, rire de tout, du moment qu’en arrière-pensée il
restait une volonté de respect, et non d’avilissement de l’être humain.


— Vous
aviez une école ?


— Bien
sûr, au sein du phare nous formions des gens. Nous améliorions des humoristes.
Nous inspirions des thèmes d’humour. Boris Vian faisait partie des nôtres.
C’est lui qui a trouvé « Une sortie est une entrée que l’on prend dans
l’autre sens », ou « Dire des idioties de nos jours où tout le monde
réfléchit profondément c’est le seul moyen de prouver qu’on a une pensée libre
et indépendante. »


Lucrèce a
en effet constaté que la citation d’humoriste est une sorte de sport local.
Tous les GLH en sont friands.


— En
Mai 1968 nous étions derrière le mouvement étudiant et nous le
fournissions en slogans, en affiches, en gags. « Sous les pavés la
plage », « Il est interdit d’interdire », « Je ne veux pas
perdre ma vie à la gagner », « Soyez réalistes, demandez
l’impossible », « Cours, cours, le vieux monde est derrière
toi » sont des slogans humoristiques qui ont été élaborés par nos
créateurs dans le phare fantôme.


— Mais
Mai 68 a échoué, rappelle Lucrèce.


— Nous
avions un programme pour penser une nouvelle société. Les étudiants et les
syndicalistes nous ont écoutés à moitié. Les intérêts personnels et les
égoïsmes politiques ont été plus forts que l’envie réelle de changer le monde.
Après l’échec de Mai 1968 nous avons décidé d’être plus insidieux. Nous
avons encouragé par notre branche anglaise la création de la troupe de comiques
britanniques les Monty Python.


— Ah,
vous êtes aussi derrière eux ? demande Isidore avec enthousiasme. Je les
adore. Ce sont, et de loin, mes préférés.


— Les
Monty Python n’ont aucune limite. Aucune. À tel point qu’un jour ils ont fait
un sketch sur la… BQT !


Béatrice
se lève, longe les visages des anciens Grands Maîtres, puis rejoint une porte
sur laquelle s’affichent des images de films. Elle désigne une photo des Monty
Python.


— Ah
oui, je m’en souviens, le sketch World’s Funniest Joke. La blague la
plus drôle du monde ? C’était ça ? demande Isidore Katzenberg.


— Les
Monty Python nous avaient demandé l’autorisation d’évoquer la BQT de manière
détournée. L’un d’eux, Graham Chapman, qui a été formé au phare, avait discuté
avec notre Grand Maître de l’époque. Et lui avait dit : « La BQT
c’est tellement incroyable que personne ne pourra même imaginer que cela puisse
réellement exister. »


— Vous
n’allez pas me dire que le Grand Maître de l’époque a autorisé à révéler au
monde le plus grand secret de votre société ? s’étonne Lucrèce.


— En
1973 c’était encore Pierre Dac. Il était vieux et fatigué mais il aimait
toujours les défis. Et cela lui sembla un « pied de nez » amusant. Le
sketch World’s Funniest Joke a été diffusé pour la première fois en
avril 1973 dans leur émission « Flying Circus » et les gens ont
ri « normalement », entre deux autres sketches des Monty Python.


— Extraordinaire,
reconnaît le journaliste scientifique.


Béatrice
revient s’asseoir et ne peut lâcher du regard la mallette d’acier. Sa main
continue de caresser le métal avec respect, et une sorte de nostalgie.


— Pour
ma part je suis arrivée ici en 1991. Mon père était un comique et on lui avait
fait une sale blague.


Son visage
s’assombrit d’un coup.


Isidore
comprend que quelque chose de grave s’est passé et l’invite à raconter.


— Il
jouait dans un grand théâtre. Un grand de trois cents places. Il a commencé son
spectacle et… au premier sketch personne n’a ri. Il ne s’est pas affolé et a
enchaîné, mais au deuxième non plus. Et il a enchaîné tous ses sketches et
personne ne riait.


Ça doit
être terrifiant.


— Au
final sur les trois cents spectateurs pas un n’a ri une seule fois durant tout
le spectacle. Même pas un gloussement. Même pas un sourire. Juste trois cents
visages fermés, comme un mur.


Brrr…
l’horreur absolue.


— En
fait il s’agissait de figurants payés exprès pour ne pas rire. C’était une idée
« comique » d’un animateur de télévision qui voulait faire un coup.


— 300 personnes
qui ne rient pas pendant une heure et demie ! Quel silence assourdissant,
reconnaît Lucrèce, qui se souvient de son angoisse durant son passage sur
scène.


— Pour
un comique c’est le cauchemar. Il était livide, tremblant, décontenancé. Le
public a trouvé ça « drôle », évidemment. Comme on devait trouver
drôle au Moyen Âge de voir un homme supplicié.


Elle
s’arrête, comme en suspens.


— Et ?
demande Lucrèce, curieuse.


— Après
avoir fait semblant de ne pas être affecté par ce piège dans lequel on l’avait
fait tomber, mon père s’est suicidé. Sans BQT. Avec une corde, un nœud et une
chaise.


Béatrice
baisse les yeux sur la mallette.


— Du
coup j’ai découvert que l’humour n’était pas la panacée. On pouvait même, pour
faire rire son prochain, commettre de vraies saloperies.


J’en
sais quelque chose. Marie-Ange m’aura au moins appris cela.


— Ce
drame m’a donné envie de lutter contre « le mauvais humour » et j’ai
pensé que le meilleur endroit pour le faire était précisément ici, à la source
cachée. Mon père m’en avait parlé quelques mois avant son trépas. Je suis
venue. J’ai été initiée. J’ai fait un duel, j’ai gagné et j’ai pu être
intégrée. Ensuite je suis montée en grade. Je suis devenue formatrice. Et un
jour…


— …
Vous avez vu débarquer le comique Tristan Magnard, complète Isidore.


— Il
était à la recherche de « Là où naissent les blagues ». En remontant
à la source d’une blague, de raconteur à raconteur, il a réussi à parvenir jusqu’à
nous. Je l’ai formé. Je l’ai préparé au duel. Et par le plus pur des hasards il
a dû combattre son propre imprésario qui l’avait suivi.


— Jimmy
Petrossian ?


— En
personne. Tristan a gagné et il est devenu apprenti GLH.


— …
et votre compagnon, anticipe déjà Isidore.


Elle
marque une seconde de surprise, mais se reprend vite.


— En
effet. Cette formation comique nous a rapprochés et sous terre, loin de tout,
notre passion a été d’autant plus forte.


— C’est
beau, dit Isidore.


Il
oublie que Tristan Magnard, pour filer le grand amour sous un phare, a
abandonné sa femme et ses enfants. Je ne sais pas si eux le prendront avec
humour quand ils apprendront l’histoire.


Le regard
de Béatrice se perd au loin.


— Quand
le Grand Maître GLH successeur de Pierre Dac a donné sa démission parce qu’il
se sentait trop vieux pour assumer ses fonctions, une élection a eu lieu et
Tristan a été élu à l’unanimité.


Elle
désigne le portrait de Tristan Magnard en tenue mauve. Les deux journalistes
ont du mal à reconnaître derrière ce qui semble un homme mature et souriant le
barbu au visage creusé qui agonisait dans une pièce sombre.


— Toujours
sous terre, sous un phare… Vous n’étiez pas claustrophobes vers la fin ?


Béatrice a
enfin un grand sourire.


— L’humour
est comme une grande fenêtre permanente dans nos têtes. Avec l’humour nous
n’étions ni en manque de chaleur ni en manque de lumière. La vie de tous les
jours ici était composée de rires et de blagues. C’était le paradis. Nous
gardions le contact avec quelques stars qui venaient nous voir mais gardaient
le secret.


— De
Funès ?


— Non,
Bourvil, rectifie-t-elle en désignant le comique en tenue violette.


— Coluche ?


— Non,
Desproges. Nous ne les avions pas tous. Certains nous détestaient par principe.
D’autres nous jalousaient. Et puis, comme chez cet animateur de télévision qui
avait indirectement tué mon père, nous voyions monter en puissance… un humour
contraire à nos principes de respect de l’individu.


— De
quoi parlez-vous ?


— L’humour
est une énergie. Comme le nucléaire. Avec le nucléaire on peut construire une
centrale électrique qui va fournir du confort de vie aux gens, mais on peut
aussi faire une bombe atomique qui va les tuer par millions.


— Comme
un marteau. Avec un marteau on peut construire une maison ou fracasser un
crâne, renchérit Lucrèce Nemrod qui se souvient du raisonnement de son
comparse.


— L’outil
n’est rien. La conscience de celui qui utilise l’outil est tout. Donc tout
dépend des motivations de celui qui utilise la nouvelle technologie. Même
auprès des tyrans sévissaient des humoristes qui permettaient de rendre les
populations plus dociles face au totalitarisme.


La
motivation… voilà l’une des clefs.


— Cette
énergie formidable peut échoir entre de mauvaises mains. Et alors apparaît un
phénomène nouveau. Ce que nous avons appelé « l’humour des
ténèbres ». Faire rire du malheur de mon père, faire rire en se moquant
des étrangers, faire rire en dévaluant les femmes, les handicapés mentaux, les
pauvres. Faire rire au détriment des autres, c’est aussi de l’humour.


— La
différence entre l’ironie et le cynisme, ajoute Lucrèce.


— L’humour
est une aristocratie de l’esprit. Mais entre des mains malveillantes, il
devient destructeur.


Les deux
journalistes commencent à percevoir l’enjeu de cette conversation.


— Actuellement
on pourrait dire qu’il existe autant d’humoristes bienveillants que
malveillants. Et les malveillants utilisent le paravent des bienveillants pour
faire passer des idées parfois nauséabondes. Ici, à la GLH, nous suivions avec
vigilance cette montée de l’humour des ténèbres, égalant puis dépassant
l’humour des lumières.


— Les
« méchants » sont toujours plus drôles que les « gentils »,
reconnaît Isidore.


— Sous
prétexte de provocation, certains humoristes défendaient des théories
révisionnistes ou racistes en prétextant que c’était « juste pour
rire ».


— Et
ceux qui dénonçaient cette dérive passaient pour des gens « sans
humour », complète Isidore.


— Je
vous l’ai dit, nous sommes avant tout un mouvement humaniste. Il fallait
contre-attaquer.


La Grand
Maîtresse caresse la mallette en acier.


— Et
il y a eu Stéphane Krausz. C’était un très bon producteur. Il était chez nous
depuis trois ans. Il a proposé une solution : « Pour lutter contre
l’humour des ténèbres il nous faut un champion. » Il a invité au phare
neuf jeunes humoristes qu’il jugeait les plus prometteurs du moment. Ils se
sont entre-tués.


— Le
gagnant a été Darius Wozniak ? anticipe Lucrèce.


C’est
donc comme ça que tout a commencé.


— En
effet. Dès lors ce jeune homme a bénéficié de l’enseignement maximal de la
confrérie. On travaillait huit heures par jour à le façonner, à lui créer des
réflexes d’improvisation inégalés. Une équipe de physiologistes étudiaient son
cerveau. Des metteurs en scène, des acteurs, des mimes sont venus le parfaire.
On a travaillé son souffle, son maintien, son regard avec son œil unique.
L’idée du cœur dans sa cavité oculaire, c’est moi qui l’ai trouvée. Tout était
réfléchi dans le moindre détail. Et quand on a estimé qu’il était au point, on
l’a mis en piste et il a bénéficié de tous les réseaux d’influence de la GLH.
Il a directement joué dans les grands théâtres, il est très vite passé dans les
émissions les plus regardées de la télévision, nous avons utilisé toute notre
richesse, notre influence politique, notre science pour qu’il soit le champion
capable de contrer le « mauvais humour à la mode ».


Béatrice
se lève et rejoint la photo de Tristan Magnard qu’elle couve du regard.


— Darius
a connu le succès au-delà de toutes nos espérances. Sa réussite a été
fulgurante. Tout le monde tombait sous son charme. Nous avons atteint notre
objectif. Les « humoristes des ténèbres » sont passés de mode d’un
coup. Ils semblaient stagner au second degré alors que lui déjà voltigeait au
troisième ou au quatrième degré. Même les politiciens le courtisaient pour
essayer de récupérer son influence auprès des jeunes. Et en coulisses des
dizaines d’auteurs de la GLH travaillaient pour lui donner les meilleurs
sketches.


La Grande
Maîtresse se tait soudain, submergée par les images du passé.


— Et ?


— Et Darius
est devenu le Cyclope, et le Cyclope est devenu le « Français le plus aimé
des Français ». Le jour de cette publication nous avons fêté cela au
champagne. De plus, par l’entremise de Stéphane Krausz, ce succès nous
rapportait des sommes extraordinaires qui nous ont permis d’améliorer encore le
confort de la GLH sous le phare.


— Et ?
relance Lucrèce qui supporte mal l’impatience.


— Et…
il nous a échappé. Je crois que sous la pression de la gloire médiatique et
sous l’emprise de la cocaïne, il s’est transformé. Il était un faux timide, il
est devenu narcissique. Il était névrosé, il est devenu mégalomane. Et surtout
il devenait obsédé par la BQT. Il voulait à tout prix savoir ce que c’était.


Béatrice
caresse à nouveau la mallette comme un petit animal.


— Un
jour il est revenu au phare et il a demandé à réunir l’assemblée des capes
mauves. Il a fait un grand discours disant que vu qu’il était le plus riche et
le plus célèbre et comme c’était lui qui nourrissait la GLH, il trouvait normal
qu’il y ait une élection et qu’il se présente pour être Grand Maître à la place
de Tristan.


— Logique,
ponctue Isidore.


— Une
élection a eu lieu. Et le plus étonnant c’est qu’il s’en est fallu d’une voix,
peut-être la mienne, pour qu’il passe. Ensuite il est parti en disant :
« Ce qu’on ne m’accorde pas lorsque je le demande de manière polie, je
l’obtiens autrement… »


— Il
n’était pas drôle votre « champion de l’humour », signale Isidore.


— Nous
ignorions que nous avions créé un monstre.


— Les
dictateurs comme Fidel Castro, Noriega ou Ben Laden ont été au début soutenus
par la CIA, rappelle Isidore.


— Dark
Vador était un ancien chevalier Jedi avant de tomber du côté noir de la Force
et combattre ceux qui l’avaient formé, croit bon d’ajouter Lucrèce.


— Mais
la rupture n’était pas encore à l’ordre du jour. Nous étions si fiers de lui
que nous étions aveugles. On lui pardonnait tout, on lui accordait tout comme à
un enfant surdoué trop gâté. Darius Wozniak a commencé par créer son théâtre,
puis son École du Rire, bien sûr encore avec notre soutien financier, nos
instructeurs, notre savoir-faire. Nous croyions encore à l’époque qu’il était,
comme disait Stéphane Krausz, notre « vitrine sur le monde ». Et son
pouvoir augmentait. Darius galvanisait les foules. Il arrivait à faire rire des
stades de dizaines de milliers de personnes.


— Bercy,
le Parc des Princes, le Stade de France…, se souvient Lucrèce.


— Après
avoir touché le Soleil, Icare s’est fondu les ailes…, murmure Isidore.


— L’ego
de Darius n’arrêtait pas d’enfler. Dans le privé il était devenu colérique,
tyrannique, paranoïaque, violent. Il ne supportait plus la moindre critique, il
avait perdu tout sens de l’autodérision. Il ne supportait pas d’être lui-même
la cible de l’humour.


Elle pose
ses deux mains sur la mallette.


— Nous
ne voulions pas nous rendre à l’évidence. Nous lui trouvions toujours des
excuses. Nous pensions que c’étaient les petits caprices d’une star très
sollicitée par les médias.


— Vous
ne vouliez pas reconnaître que vous vous étiez trompé de porte-drapeau.


— Jusqu’au
jour où il a quitté Stephane Krausz Production pour monter sa propre société
avec son frère Tadeusz. Là le divorce est devenu officiel. Il avait oublié
qu’il nous devait tout. Il nous a copiés dans toutes ses productions : le
concept de l’école du rire, le concept des PRAUB, et même la couleur rose, qui
est celle des compagnons GLH. En fait il essayait de monter sa propre société
secrète en parallèle, en copiant tout ce qu’il connaissait de nous mais en
bénéficiant en plus du trésor de guerre que lui apportait sa popularité.


— Il
ne lui manquait qu’une chose. La BQT, n’est-ce pas ? Le sceptre sans
lequel aucun roi n’est vraiment roi…, rappelle Isidore.


— Oui,
la BQT, l’Épée de Salomon, notre relique, l’Excalibur qui fait reconnaître les
véritables rois et qui nous donne notre légitimité et nous ancre dans une
histoire vieille de plus de trois mille ans.


— Alors
un jour il est revenu au phare : « Ce qu’on ne m’accorde pas de
manière polie, je l’obtiens autrement », c’est bien cela ?


— Il
était accompagné de six complices. Les trois frères Wozniak et un garde du
corps au visage bizarre…


L’homme
à tête de chien.


— Plus
une fille et un homme avec une moustache, complète Béatrice. Au début ils
étaient là soi-disant pour « parlementer ».


» Nous
étions mécontents, il est interdit d’amener des visiteurs étrangers dans notre
sanctuaire. Et soudain Darius a piqué une de ses colères légendaires, il a dit
qu’il était chez lui et que tout ici lui appartenait. Déjà notre service
d’ordre commençait à vouloir les diriger vers la sortie, mais il a fait un
signe et ils ont dégainé des pistolets-mitrailleurs.


Le visage
de Béatrice se crispe.


— Nous
avons fui. Tristan, protégé par quelques membres qui se sont sacrifiés, a fui
en premier avec la BQT.


— Comme
dans la fourmilière, on sauve d’abord la reine et le couvain, murmure Isidore.


— Certains
ont pu s’échapper. Beaucoup sont morts. Tristan était loin devant pour sauver
la BQT. Nous avons couru. La trahison qui avait amené les nazis dans le tumulus
de Carnac pendant l’hiver 1943 avait suffisamment marqué les esprits de la
GLH pour que nous ayons pensé à construire une sortie de secours. Nous avons pu
filer avec des hors-bord par la mer.


— Cependant
Darius et ses sbires étaient derrière vous, n’est-ce pas ? enchaîne Lucrèce.


— Il
voulait probablement nous éliminer tous, pour qu’il n’y ait plus de témoins.


— Le
prêtre vous a sauvés et cachés dans le tumulus sous la chapelle Saint-Michel.


— Le
père Pascal Le Guern a vite compris la situation. Il a été formidable.


Elle marque
un temps d’arrêt, comme pour laisser les images remonter à sa mémoire.


— Mais
quand nous nous sommes retrouvés enfin dans cette grotte souterraine, il
manquait l’un d’entre nous. Tristan. Nous avons déduit que Darius l’avait
attrapé avec la BQT.


Lucrèce est
tentée d’intervenir pour avouer où se trouve Tristan, mais Isidore lui écrase
discrètement le pied avant qu’elle ait prononcé un mot.


— Ensuite,
que s’est-il passé ? demande-t-il.


— Nous
avons attendu dans le tumulus qu’il n’y ait plus de danger. Et le père Le Guern
nous a indiqué un autre endroit où, selon lui, nous pourrions nous installer en
sécurité, vu que le phare était désormais perdu. C’est ce qui nous a amenés
ici.


— Hum,
et nous sommes où exactement ?


Béatrice
inspire amplement.


— Maintenant
vous avez le droit de savoir. Suivez-moi. Vous verrez, le plus drôle c’est
qu’en fait vous avez prononcé vous-même le nom de cet endroit une dizaine de
fois dans cette conversation.


La Grande
Maîtresse les guide vers un escalier qui conduit aux niveaux supérieurs.


Au fur et à
mesure qu’ils gravissent les marches, des bruits et des odeurs leur permettent
peu à peu de comprendre dans quel lieu étonnant la GLH a décidé d’installer son
nouveau sanctuaire secret.
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« Quelle
est la différence entre un catholique, un protestant et un juif ?


Le
catholique a une femme et une maîtresse et il aime sa maîtresse.


Le
protestant a une femme et une maîtresse et il aime sa femme.


Le juif a
une femme et une maîtresse et il aime sa mère. »
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Béatrice
les guide sans lâcher la mallette qu’elle tient fermement dans sa main droite.


Ils ont
abandonné les espaces souterrains, pour déboucher dans un jardin.


— C’est
le jardin de la Croix-de-Jérusalem, explique la Grande Maîtresse.


Isidore et
Lucrèce se regardent, intrigués.


Puis ils
rejoignent le cellier et montent vers une salle.


— Et
voici la salle des Chevaliers.


Ils
empruntent un nouveau passage.


— Le
chemin des Trente-Cierges, commente Béatrice.


Ils
parviennent alors dans le transept nord de ce qui semble être une magnifique
église.


— Alors…
avez-vous compris où vous vous trouviez ?


Par une
fenêtre ouverte Lucrèce et Isidore distinguent la mer à perte de vue. Les cris
des mouettes et l’odeur du vent iodé traversent le lieu sacré.


Une
église sur la mer ?


Béatrice
leur fait découvrir le chœur gothique. Ils franchissent la cour centrale, et
rejoignent le transept sud où un escalier en colimaçon les conduit en haut de
la tour centrale de l’église, elle-même surmontée d’un clocheton creux. Au
sommet, s’élève la statue dorée de l’archange saint Michel tuant le dragon
de la pointe de son épée.


Nous
sommes à nouveau sur une île.


Ou
plutôt « une île qui n’en est pas une ».


Elle
sourit.


Saint-Michel.


Le mont
Saint-Michel.


— C’est
le père Le Guern de la chapelle Saint-Michel à Carnac qui nous a mis en contact
avec la fraternité de ce cloître sur le mont du même nom.


— Je
croyais que le curé de Carnac considérait la BQT comme une émanation du diable,
s’étonne Lucrèce.


— Le
père Le Guern a découvert l’existence de la BQT après que les membres de la GLH
sont partis s’installer ici, répond à sa place Isidore.


Ils
observent au-dessous le cloître où circulent des hommes en robe de bure.


— Les
moines nous aiment bien. Le père Le Guern a beau fantasmer sur la BQT, il a eu
la délicatesse de ne jamais les avertir.


— Après
l’île fantôme au grand large c’est évidemment très différent. Le mont
Saint-Michel est le troisième lieu le plus visité de France après la tour
Eiffel et le château de Versailles. 41 habitants permanents et… 3 millions
de visiteurs par an. En fait, suprême paradoxe, vous êtes protégés des regards
indiscrets par une couche de touristes armés d’appareils photo, constate
Isidore.


Au loin,
ils distinguent les alignements de centaines de bus garés en épis sur les parkings
environnants.


Qui
penserait qu’une société secrète dédiée à l’humour vit sous un monastère dédié
à Dieu ?


Des
mouettes tournoient autour d’eux et l’une d’elles vient se poser sur la statue
de saint Michel brandissant sa lance pour transpercer le dragon.


— Un
lieu féerique, murmure Isidore. À la frontière de la Normandie et de la
Bretagne, moitié île et moitié continent, moitié terre et moitié mer, j’ai
toujours trouvé cet endroit surnaturel.


— Notre
déménagement a entraîné aussi notre modernisation. Désormais nous n’envoyons
plus le type à vélo déposer des blagues dans des boîtes en fer sous les
menhirs. Nous utilisons un circuit internet ultraprotégé. Nous sommes à la
pointe de la technologie. Et nous avons créé un département étranger avec une
équipe de traducteurs renforcée.


— C’est
vous qui êtes à l’origine de cette modernisation, n’est-ce pas ?
questionne Lucrèce Nemrod. C’est vous qui avez compris qu’on ne pouvait plus
vivre au mont Saint-Michel comme dans le phare fantôme.


— Ils
m’ont élue nouvelle Grande Maîtresse, parce qu’il fallait un personne qui sache
gérer la crise et les mutations qui devaient immanquablement suivre. Mais je
savais que seuls nous n’y arriverions pas. Nous avons attendu un miracle. Et le
miracle est venu.


— Un
miracle ? demande la jeune journaliste.


— Et
ce miracle, ce fut… vous.


Béatrice
se tourne vers la jeune fille aux grands yeux verts et aux cheveux désormais
châtain clair.


— Vous,
Lucrèce Nemrod. Vous êtes allée voir Stéphane Krausz, et vous lui avez fait
comprendre deux choses : 1) que la BQT n’était pas entre les mains de
Darius, 2) que la personne qui l’avait récupérée durant notre fuite nous
aidait en secret, 3) que cette personne avait tué Darius, 4) qu’elle
se grimait en clown triste.


— Elle
n’est pas des vôtres ? questionne Lucrèce.


— Non.
Nous n’avions pas imaginé que quelqu’un aurait le culot de tuer notre bourreau
en lui fournissant ce qu’il réclamait le plus ! C’était vraiment…


— Une
excellente blague ? propose Isidore.


— Un
crime parfait. Que nous aurions rêvé d’avoir accompli. Dès lors notre seule
piste pour retrouver la BQT et le clown triste c’était… vous,
mademoiselle Nemrod.


Elle lâche
un soupir.


— Stéphane
Krausz vous a fait suivre par l’un des nôtres. Il a fouillé votre appartement.
Il pensait que vous aviez des infos sur la BQT. Il a mis votre appartement sur
écoute.


— J’ai
vu qu’on avait fouillé mais je n’ai pas repéré de micro.


— Il
était sous l’aquarium. Quand votre appartement a pris feu nous avons perdu le
contact.


— Mais
vous l’avez retrouvé quand nous sommes revenus au Guetteur Moderne,
continue Isidore.


— Le
reporter Florent Pellegrini est un ami de Stéphane Krausz. Il savait que
Stéphane se préoccupait de vous. Il lui a raconté l’épisode avec le colis. Nous
avons tout de suite fait le rapprochement avec la BQT.


— Et
Florent a donné l’adresse de notre hôtel, grogne Lucrèce.


— Il
ne faut pas nous en vouloir. Vous comprendrez qu’après tout ce qu’il s’était
passé autour de la BQT nous craignions que…


Béatrice
s’interrompt, figée soudain.


Lucrèce et
Isidore se retournent.


Des armes
sont pointées vers eux.
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« Un
curé se promène dans une forêt sauvage et soudain il sent la terre meuble
s’enfoncer sous ses pieds. Il n’a pas le temps de se rattraper et se rend
compte qu’il est pris dans des sables mouvants. Alors qu’il s’enfonce déjà
jusqu’aux chevilles, un camion de pompiers passe par là.


— Vous
avez besoin d’aide ? demande leur capitaine. Si vous voulez on peut vous
lancer une corde.


— Ce
n’est pas nécessaire, j’ai la foi, le Seigneur me viendra en aide.


Le curé
s’enfonce jusqu’à la ceinture. Le camion repasse et les pompiers lui posent à
nouveau la question.


— Vous
êtes sûr que vous n’avez pas besoin d’aide ?


— Je
vous l’ai déjà dit, j’ai la foi. Le Seigneur me sauvera.


Lorsque le
curé n’a plus que la tête hors du sable, les pompiers passent une troisième
fois.


— Vous
êtes vraiment certain que vous ne voulez pas qu’on vous lance une corde ?


— J’ai
la foi, Dieu ne m’abandonnera jamais.


Alors le
curé s’enfonce complètement, il étouffe et meurt.


Lorsqu’il
arrive au Paradis, il est en colère, il réclame d’urgence à voir le patron des
lieux.


— Alors
là je voudrais bien savoir pourquoi vous m’avez laissé tomber alors que j’ai
consacré ma vie à vous servir ! s’emporte le prêtre.


Et Dieu
lui répond :


— Écoute,
je t’ai envoyé trois fois les pompiers pour te sauver, je ne vois pas ce que je
pouvais faire de plus. »
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Deux hommes
en cape et masque mauves les tiennent en joue et leur enjoignent du bout du
canon de redescendre et de pénétrer dans le temple GLH. Leurs armes cachées
sous les capes n’attirent pas l’attention des rares membres qu’ils croisent en
s’enfonçant dans les escaliers menant au sanctuaire secret.


Une fois à
l’intérieur, à l’abri des regards, l’un des hommes en cape mauve verrouille les
portes d’entrée.


— La
vie est un éternel recommencement, n’est-ce pas ? remarque le premier.


— Comment
nous avez-vous retrouvés ? demande Isidore.


— Grâce
à mademoiselle Nemrod. Ou plus exactement grâce à son téléphone portable.
C’est fou comme ces petits objets sont pratiques pour suivre les gens. C’est
ainsi que nous avons pu vous garder sous surveillance jusqu’ici. Mais quand
vous êtes arrivés le signal s’est arrêté. Probablement parce que vous étiez
dans une zone non couverte.


— On
a chaud sous ces masques, dit le premier.


Il enlève
son masque et Lucrèce reconnaît Pawel Wozniak, le frère cadet de Darius.


Le second
homme en cape mauve fait de même et ils reconnaissent le garde du corps à tête
de chien.


Le premier
braque sur eux un gros automatique chromé, le second un pistolet-mitrailleur.


— Tant
que vous étiez sous terre on ne captait pas le moindre signal, mais dès que
vous êtes montés sur l’église nous avons pu vous localiser parfaitement.


Lucrèce
Nemrod observe le garde du corps qui semble nerveux.


— Enfin…
La voilà ! s’émerveille Pawel en lorgnant la mallette d’acier.


Tant
d’efforts enfin récompensés.


Il veut
l’arracher des mains de la Grande Maîtresse de la Loge, mais Isidore
s’interpose :


— Il
y a une serrure à code. Si vous ne composez pas le bon chiffre à la première
tentative, tout s’autodétruira à l’intérieur.


— Vous
bluffez.


— Êtes-vous
prêt à prendre le risque ?


Déjà
Isidore a récupéré la mallette comme s’il voulait éviter à un enfant maladroit
de se faire mal. Pawel Wozniak approche son revolver de la tempe du
journaliste, ce dernier reste impassible.


— Cet
objet m’appartient, dit simplement Pawel.


— C’est
vous qui l’avez volé à Tristan Magnard, n’est-ce pas ? Et selon vous le
propriétaire est… le dernier voleur. C’est un raisonnement comme un autre. Mais
dans ce cas pour l’instant c’est nous les propriétaires. Et c’est nous qui
avons le code.


Isidore
n’a pas lâché la mallette, sans tenir compte du revolver qui le vise. Il
s’assoit dans le fauteuil de PRAUB et poursuit d’un ton nonchalant :


— J’imagine
la scène. Au moment de l’attaque du phare, vous avez repéré que Tristan Magnard
filait par un petit couloir transversal. Vous l’avez poursuivi, n’est-ce
pas ?


Pawel
Wozniak écoute, l’esprit aux aguets. Près de lui, son garde du corps attend
qu’on lui donne des directives.


Isidore
poursuit tranquillement.


— …
Tristan Magnard vous a conduit sans le savoir à son cabinet secret et là vous
avez pu entrer avant que la porte ne se referme.


Béatrice
semble très intéressée.


— Comment
le savez-vous ? demande le frère du Cyclope avec nervosité.


— Je
le déduis de votre comportement actuel, répond Isidore, très calme. Vous avez
donc suivi Tristan dans son cabinet secret, vous l’avez menacé, il n’a pas
voulu céder, vous lui avez tiré une balle dans le ventre, ça fait très mal, il
a dû vous révéler la cachette, vous avez récupéré le coffre et vous avez laissé
Tristan agoniser.


Pawel
Wozniak reste impassible.


— …
Votre silence est une réponse. Donc c’est vous qui avez récupéré la BQT lors de
l’attaque du phare fantôme. Et vous alliez la remettre comme prévu à votre
frère Darius. Mais quelque chose vous a empêché de le faire. Une envie de
garder la BQT pour vous. Probablement pour être le chef à la place du chef…


L’homme en
costard rose à tête de chien, voyant que le temps n’est pas à la bagarre, range
son pistolet-mitrailleur mais montre ses poings. Sur chaque phalange est
tatouée une lettre pour composer le mot : « DRÔLE » sur la main
droite. « TRISTE » sur le poing gauche.


La
violence : dernier argument des imbéciles.


Pawel
Wozniak ne baisse pas son arme, il articule :


— Darius
m’a toujours manqué de respect. J’ai toujours été le « petit frère ».
Ma propre mère disait : « Tout ce que Darius a en plus, Pawel l’a en
moins. » Du coup il m’appelait son « complémentaire ». Quand je
faisais une erreur c’était automatique, il ajoutait : « Finalement,
tu es plus con que plémentaire. » Ça le faisait beaucoup rire.


— Et
Tadeusz en rajoutait, n’est-ce pas ? précise Isidore pour entretenir la
tension.


— Non,
Tadeusz n’était pas dupe. Tadeusz a toujours vu et su que Darius était un
tyran. Mais lui il me disait : « Ne le combattons pas, utilisons-le.
Il nous tirera en avant. » Et quand Darius m’insultait il me disait :
« Il a besoin d’un bouc émissaire, frérot, ç’aurait pu être moi. »


Tout en
parlant il baisse légèrement son arme.


— Quand
j’étais sur le point de lui remettre la BQT, Darius m’a regardé avec mépris et
il a dit : « Où étais-tu encore passé ? Ah, Pawel, tu es
vraiment un poids mort, et je me demande si nous n’irons pas plus vite sans
toi. »


— Ce
n’est pas très urbain, reconnaît Isidore.


— Quelque
chose c’est déclenché en moi et je me suis dit : « Darius ne mérite
pas la BQT. »


— C’est
logique, confirme Lucrèce qui a compris la manœuvre de son comparse. Vous aviez
le trésor, vous étiez le plus fort.


Le frère
cadet revit l’instant, le regard perdu dans ses souvenirs.


— Cette
nuit-là, après l’échauffourée dans les sous-sols du phare, nous étions tous
éprouvés. Il nous tardait que ça finisse. Darius avait pris de la cocaïne, il
était nerveux et impatient. Tout l’agaçait. Nous avons repris les embarcations
à moteur pour rejoindre la côte où Darius pensait retrouver les fuyards et leur
trésor. Et là nous avons battu la lande en pleine nuit.


Béatrice
est livide, elle respire par à-coups.


— À
ce moment vous saviez que vous étiez potentiellement à la tête d’un empire,
l’empire du rire, dit Lucrèce. C’est vous qui avez tué vos deux frères avec la
BQT, dit Lucrèce. C’est vous le clown triste.


Isidore
intervient :


— Allons
Lucrèce. Si c’était le cas, il ne serait pas là en train de nous menacer.


— Il
l’avait, il l’a utilisée, mais il l’a perdue, répond-elle en affrontant son
comparse.


Excellente
diversion. Donnons l’impression d’être en désaccord.


— Peut-être,
mais il l’a perdue avant de l’utiliser.


Pawel
finit par trancher :


— C’est
votre collègue qui a raison. Quand les autres ratissaient la région de Carnac à
la recherche des GLH je me suis retrouvé seul dans un coin pour examiner enfin
le coffret.


Il laisse
filer un silence.


— Et ?


— À
ce moment quelqu’un a surgi par-derrière et m’a assommé. Quand j’ai repris
connaissance, la BQT avait disparu.


Pawel
Wozniak tient toujours son gros automatique dardé vers le petit groupe mais il
semble pris par son récit.


— J’ai
pensé que c’était quelqu’un du village. Alors deux jours plus tard, alors que
Darius était rentré à Paris, je suis revenu à Carnac dans l’espoir de récupérer
la BQT.


— Et… ?
s’impatiente Lucrèce.


— Je
suis tombé sur une sorte de milice de village armée de fusils de chasse, et
dirigée par le curé. J’ai préféré renoncer. Ensuite je comptais revenir en
force.


— Mais
là-dessus il y a eu « l’incident Lucrèce Nemrod » à Versailles,
n’est-ce pas ? rappelle Isidore.


— Vous
êtes arrivée avec la boîte « Surtout ne lisez pas » chez ma mère.
Cela nous a semblé dingue. Tadeusz et moi on n’en croyait pas nos yeux.


— Vous
avez bien dissimulé votre surprise, reconnaît-elle.


— Ça
a changé la donne. Tadeusz a pensé que c’était vous la clef. Il a pris ses
renseignements.


— Elle
avait déjà le micro posé par ceux de la BQT sous l’aquarium, vous l’avez
installé où le vôtre ? Dans le pot de fleurs ? ironise Isidore.


— Moi
j’ai pensé à suivre votre portable. Et je constate que j’ai doublement fait le
bon choix ; grâce à vous, Lucrèce, j’ai retrouvé la BQT et le
nouveau repaire de la GLH.


Pawel
Wozniak saisit d’un coup Lucrèce par le bras, le lui tord en arrière et pose le
revolver sur son menton.


— Maintenant,
assez perdu de temps je veux le code de la mallette !


— N’y
comptez pas, dit tranquillement Isidore.


— À
trois je vais tirer.


— Je
ne cède jamais ni aux ultimatums ni aux menaces, reprend le journaliste
scientifique. Vous pouvez la tuer.


Au
moins me voilà fixée sur l’importance qu’il m’accorde.


— Un…


— C’est
une question de principe, je considère que si l’on cède une fois on est fichu
pour la vie.


Il me
laisserait tuer pour un simple secret d’enquête !


— Deux…


Je l’ai
surestimé. C’est un homme décevant. Comme les autres.


Alors,
toujours sans les regarder, Isidore se place différemment pour avoir Béatrice
derrière lui. Comme s’il voulait la protéger. Le geste semble naturel.


Comme
j’ai pu être naïve. Comment ai-je pu croire un instant que j’avais la moindre
importance à ses yeux ? Il n’a enquêté avec moi que pour son projet de
roman. Il s’en fiche de moi.


Pawel
Wozniak relève le canon de l’automatique.


— OK.
Vous avez gagné. Je cède.


Isidore
Katzenberg ouvre d’un coup la mallette, sort le boîtier bleu marqué
« BQT » et « Surtout ne lisez pas », et l’ouvre d’un coup
pour révéler son contenu.


Les yeux
de Pawel Wozniak et de son garde à tête de chien ne peuvent se détacher du
feuillet où sont inscrites les trois phrases.


La
surprise est totale sur les deux visages qui lisent de gauche à droite les
petites lettres qui forment des mots qui forment des phrases qui forment des
idées.


Tout d’abord
les deux hommes restent tétanisés. Un long moment. Puis ils commencent à
sourire, à pouffer, puis à s’esclaffer. Et leur rire monte très vite.
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« Du
haut de leur pommier, deux pommes observent le monde.


— Regarde-moi
tous ces humains ridicules, dit l’une, ils se battent, ils manifestent,
personne n’a l’air de vouloir s’entendre avec son voisin. Un de ces jours,
c’est nous, les pommes, qui dirigerons la Terre.


— Qui
ça, “nous” ? répond l’autre pomme. Les rouges ou les jaunes ? »
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Leur rire
augmente, monte en puissance, en longs éclats sonores, puis en hoquets…


Pawel
Wozniak commence à baisser son arme pour essuyer ses larmes.


Ils sont
pliés, cherchent leur respiration, s’étouffent, et repartent à grand fracas.


Face à eux
les deux journalistes et la Grande Maîtresse de la GLH les observent, fascinés.


Les deux
hommes rient longtemps. Ils se tiennent l’estomac, le rire est devenu
douloureux, mais il grimpe encore, jusqu’à un sommet, avant de se calmer un
peu, et de s’apaiser.


C’est
alors qu’un coup de feu claque. Rapidement suivi d’un autre.


La
première balle a perforé le front de Pawel Wozniak qui est tombé raide en
arrière. La seconde balle a traversé le crâne de son garde du corps à tête de
chien. Comme ce dernier a eu le réflexe de se protéger le visage de ses deux
mains, la balle a traversé l’os sous le tatouage « TRISTE ».


Les deux
journalistes se retournent.


Béatrice a
récupéré un pistolet des fauteuils de PRAUB. Ses mains tremblent. Elle laisse
tomber l’arme.


Les yeux
de Lucrèce n’arrivent pas à quitter le coffret « BQT ».


L’objet
est par terre, le feuillet qui a voleté est tombé, face écrite vers le sol.


Isidore se
penche lentement, saisit le papier et le retourne.


NON !


Le
journaliste scientifique abaisse ses lunettes et lit les trois phrases.


Il sent
alors monter une irrépressible envie de rire.


Il
s’esclaffe, glousse, rit très fort puis hoche la tête.


— Voilà,
voilà, voilà, dit-il comme s’il venait d’accomplir un saut en parachute.


— Ça
ne vous fait rien ? demande Lucrèce, incrédule.


— Je
vous l’avais dit, Lucrèce. Ça ne marche que sur ceux qui y croient. Ces deux-là
sont morts d’une balle dans la tête et pas d’un rire qui tue, que je sache.


Lucrèce
est intriguée. Ses yeux n’arrivent pas à quitter le papier qu’Isidore tient
toujours entre ses doigts.


Se
pourrait-il qu’il ait raison ? Se pourrait-il qu’il soit suffisamment fort
pour résister à la blague qui tue… Je dois savoir !


Après une
hésitation elle inspire un grand coup pour se donner du courage, saisit le
papier et pose ses yeux sur les caractères bâtons.


Elle lit
alors les trois phrases.


La
première : « Restez en dehors de cette affaire. »


La
deuxième : « Sinon la prochaine fois ce sera l’authentique
BQT. »


La
troisième : « Et alors vous mourrez réellement de rire. »


— Ce
n’est pas la vraie. C’est juste un avertissement, reconnaît Isidore.


Zut, on
s’est fait avoir.
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« Deux
hommes vont à la chasse au gorille. Le premier dit au second :


— Bon,
alors tu restes là avec le fusil et le chien, moi je monte dans l’arbre. Quand
je secouerai l’arbre le gorille tombera. Le chien a été spécialement dressé
pour foncer et lui mordre les couilles. Tu profiteras de la surprise du gorille
pour arriver avec la corde et l’attacher bien serré.


— Bon
d’accord, mais à quoi sert le fusil dans ce cas ? dit le second.


— Si
jamais c’est moi qui tombe de l’arbre… tu abats aussitôt le chien. »
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Quelques
heures plus tard, ils reprennent leurs valises et Béatrice en personne les
dépose à la gare la plus proche.


— Partez.
Continuez l’enquête. Et trouvez qui est le clown triste, dit-elle.
Rapportez-moi le coffret qui contient la vraie BQT. C’est moi qui vous le
demande, en tant que Grande Maîtresse d’un ordre dont vous faites désormais
partie. Et puis c’était la condition de votre initiation. Vous devez tenir
parole.


Elle a
prononcé ces mots avec une rage mal contenue.


Isidore
semble préoccupé.


— Avant
de mourir, Tristan m’a demandé de vous transmettre quelque chose, dit-il.


— Quoi ?


— Juste
une phrase qu’il a murmurée à mon oreille avant de lâcher son dernier souffle.


— Laquelle ?


— « Je
t’aime Béatrice. Continue. »


La Grande
Maîtresse de GLH demeure immobile. Une larme roule lentement sur sa joue.


Une
sonnerie retentit sur le quai. Déjà les portes mécaniques se referment, le
train démarre.


Le paysage
défile autour d’eux. Des vaches paissent sans lever le nez. Elles ont perdu le
goût d’observer les trains depuis que le TGV a dépassé les
200 kilomètres-heure.


Isidore
Katzenberg range ses bagages puis s’installe en position du lotus. Il soulève
lentement les paupières.


— Vous
faites quoi, une méditation les yeux ouverts ?


— Non,
quelque chose de nouveau que m’a appris récemment ma nièce Cassandre, elle
appelle ça « l’ouverture des cinq sens », qui permet de se plonger
dans le présent en analysant toutes les informations que capte notre cerveau.
Un, la vue. Deux, le son. Trois, le toucher. Quatre, l’odorat. Cinq, le goût.


— Quel
intérêt ?


— Arrêter
de penser au passé ou de se projeter dans le futur. Vivre l’ici et maintenant à
fond dans son corps.


Intriguée,
Lucrèce Nemrod adopte la même position sur le siège face à lui.


— Et
alors, qu’est-ce qui arrive dans votre cerveau par votre ouverture des cinq
sens ?


— La
vue. Ici et maintenant je vois 1) vous Lucrèce, 2) le compartiment du
wagon, 3) la fenêtre qui fait défiler le paysage, 4) très flou :
le bout de mon nez.


Moi je
vois Isidore. La porte qui s’ouvre et qui se ferme pour laisser passer des
voyageurs qui passent. Je vois aussi le sigle TGV sur le napperon de la
têtière.


Il ferme
les yeux et poursuit :


— L’ouïe.
J’entends : 1) ma voix, 2) le bruit du train, 3) un enfant
qui braille dans le compartiment voisin, 4) ma propre respiration.


J’entends
sa voix, le roulis du train, le vent de la vitesse contre la vitre, mon siège
qui a un peu de jeu et qui grince.


Il marque
un temps.


— Le
toucher. Je perçois contre ma peau : 1) mes vêtements, 2) le
tissu du siège, 3) le roulis du train.


Je sens
mon soutien-gorge qui serre. L’attache dans mon dos qui gratte. Je sens ma
bague sur mon pouce gauche.


Il
inspire.


— L’odorat.
Je perçois : 1) votre parfum, 2) l’odeur de votre peau,
3) l’odeur des aliments qu’ils mangent dans le compartiment voisin,
4) une sorte d’odeur d’ozone, probablement la climatisation du train.


Je sens
son eau de toilette. Peut-être Chrome. Je sens sa
sueur. C’est une odeur plutôt agréable. Je sens l’odeur de mes cheveux. Zut, il
faudrait que je les lave. Pourvu qu’ils ne frisent pas avec ce temps humide.


Il claque
la langue.


— Le
goût. Dans ma bouche j’ai un reste de la saveur du thé vert qu’on nous a servi
il y a dix minutes.


Moi je
sens un arrière-goût de café. Du robusta.


— Et
maintenant tous les cinq sens ouverts ensemble et plus une seule pensée du
passé ou du futur. Le présent à son maximum.


Elle ouvre
les paupières et sent l’instant.


J’aime
cette seconde après avoir vécu des choses fortes. Non, il ne faut pas penser au
passé. J’aime cette seconde avant que nous découvrions la solution. Car je
crois désormais que nous allons réussir. Non il ne faut pas penser au futur.
J’aime cette seconde que je partage avec Isidore pour faire l’un de ces trucs
de gosse.


Elle
inspire, sent l’air pénétrer ses poumons. Elle veut se concentrer sur l’instant
présent mais déjà son esprit papillonne. Sa bouche s’ouvre.


— Tristan
Magnard a vraiment dit « Je t’aime Béatrice » avant de mourir ?
demande-t-elle.


Il met du
temps à répondre, puis détend ses jambes pour s’asseoir normalement.


— Non,
mais c’était ce qu’il fallait que Béatrice entende. Si on peut faire plaisir
avec un petit mensonge pourquoi s’en priver.


— Tristan
a prononcé quels mots en réalité ?


— Un
gargouillis incompréhensible. C’est le problème avec les comiques, parfois ils
articulent mal.


La jeune
femme se lisse les cheveux, puis renifle ses doigts pour en connaître l’odeur.


— Alors
on fait quoi, maintenant ?


— Et
si nous arrêtions l’enquête ? propose Isidore.


Il faut
toujours qu’il essaie de me prendre à contre-pied. C’est un sport pour lui.
Mais les arts martiaux m’ont appris la manière de gérer les attaques. Ne pas
les bloquer mais au contraire les accompagner pour que l’adversaire se prenne
dans son propre élan.


— Mmmh…
et pourquoi pas après tout. Ce n’est que dans les romans qu’ils trouvent
l’assassin, qu’ils trouvent le trésor, et qu’à la fin le couple de héros fait
l’amour. Dans la réalité c’est : 1) on ne trouve pas l’assassin,
2) on ne trouve pas le trésor, 3) les héros dorment sur des lits
séparés. Quant à l’article, je broderai un peu pour faire croire à de grandes
révélations. Enfin, je ferai comme font les autres au Guetteur Moderne.


Un petit
village traverse leur champ de vision à toute vitesse.


— Je
plaisantais. Non, nous avons promis à Béatrice. Ce n’est pas pour la
Thénardier, c’est pour la GLH. Nous sommes désormais membres, ça implique des
devoirs.


— Vous
prenez vraiment cette initiation au sérieux ?


— Dois-je
vous rappeler que nous avons failli mourir ? Dans le canon du pistolet
posé sur votre tempe il y avait une vraie balle. Donc oui je prends cela au
sérieux. Nous trouverons la BQT.


Il ouvre
son iPhone et relit des textes.


— Quelque
chose me taraude à propos de ce clown triste, marmonne Lucrèce. Je suis sûre
que nous l’avons déjà croisé. Même avec son nez rouge, il a dans le regard
quelque chose de familier. Vous voulez faire quoi ?


— Comme
au jeu des trois cailloux, pour battre l’autre il faut anticiper le coup de son
adversaire. Pour l’instant nous n’avons fait que subir son jeu. Désormais c’est
nous qui devons prendre l’initiative et lui imposer notre rythme. La meilleure
défense c’est l’attaque. Le clown triste doit être en réaction par rapport à
nos attaques et non le contraire.


— Ouais,
c’est bien joli, mais concrètement on fait quoi ?…


Une
montagne, un champ de colza et une rivière passent derrière la vitre.


Isidore réfléchit,
puis plonge dans son fichier.


— Notons
ce qu’on sait de lui. Le clown triste connaissait Darius, puisqu’il lui a dit
au moment de lui remettre le coffret : « Ce que tu as toujours voulu
connaître. » Ils se tutoient.


— Certes.
Mais encore.


— Le
clown triste était à Carnac au moment de l’attaque et du vol de la BQT. Donc il
était soit costard rose, soit GLH.


— …
Soit habitant de Carnac.


— Habitant
de Carnac ?


— Oui,
pourquoi pas le curé, dit-elle. Le père Le Guern.


Le paysage
accélère et dévoile une centrale nucléaire, un groupe de chasseurs, un château.


— Mais
le curé de Carnac ne pouvait pas être dans la lande en train d’assommer Pawel
puisqu’il était avec les GLH dans le tumulus souterrain.


— Et
puis il ne pouvait pas être à Paris, a fortiori dans l’Olympia, reconnaît
Lucrèce.


— Et
puis il est trop corpulent pour correspondre à la silhouette du clown triste.


Ils
réfléchissent.


— Prenons
l’hypothèse costard rose. Que sait-on de l’attaque cette fameuse nuit ?
questionne Isidore.


— Les
costards roses étaient six à Carnac. Parmi eux Darius, Tadeusz, et Pawel. Plus
le tueur à tête de chien. Ce qui fait quatre connus.


— Donc
il en reste deux. C’est forcément l’un des deux, rétorque Isidore.


— Comment
savoir lequel ?


Le
journaliste scientifique relit ses notes.


— Si
vous vous souvenez, Béatrice a parlé d’un homme moustachu et d’une femme. Une
femme qui accompagne des hommes pour une expédition punitive est soit une
tueuse professionnelle, soit…


— …
très proche de l’un des membres. Vous pensez vraiment que le clown triste
serait une femme ?


— Pourquoi
pas. Maquillé, perruqué et avec un gros nez rouge on ne peut pas distinguer le
sexe.


— Quel
dommage qu’on n’ait pas un témoin de la scène. On pourrait lui faire revivre
l’événement et…


— Mais
ce témoin est en nous.


Lucrèce ne
comprend pas.


— Nous
n’avons pas besoin d’y être. Notre imaginaire, notre intuition, notre âme sont
capables de se brancher sur cet instant inscrit dans le temps et l’espace.


Son
côté mystique aura eu raison de lui. Et le contact avec son étrange nièce
Cassandre, qui m’a l’air d’une illuminée de première, semble l’avoir perturbé.


Il se
remet en position du lotus et ferme les yeux.


— Retour
sur image. Mettons une caméra imaginaire à Carnac le fameux soir où Pawel et
les costards roses ratissaient la lande à la recherche des fugitifs. Même
technique que pour l’ouverture des cinq sens, mais au lieu de gérer le présent
nous gérons un passé imaginaire. Et nous allons faire une reconstitution avec
les éléments que nous possédons.


La jeune
journaliste grimace, dubitative.


— Cent
pour cent des gagnants du Loto ont pris un billet. Si on ne le fait pas on est
sûrs de rien trouver, insiste-t-il.


Lucrèce
s’installe à son tour en lotus et ferme les yeux pour faire apparaître des
images sur son écran de cinéma cérébral. Elle veut montrer qu’elle est capable
de prendre l’initiative et commence :


— Il
fait nuit. Il tombe peut-être une pluie fine, comme souvent en Bretagne. Six
silhouettes circulent avec des torches électriques. Il fait froid.


— Pawel
tient sa torche. Le petit coffret de la BQT est probablement dans sa poche. Il
est inquiet. Il est conscient d’avoir une patate chaude entre les mains, qui
peut lui faire beaucoup de bien ou beaucoup de mal. Il est aux aguets.


— …
Soudain surgit le clown triste qui serait donc…


— Comme
au cinéma faites un plan rapproché. Qui est-ce donc ?


— …
une femme habillée en costard rose et qui se ferait passer pour une amie de
Darius.


— …
Une femme énergique familière de la bande du Cyclope.


— …
Une femme capable de violence.


— …
Une femme dans une bande de comiques doit avoir un talent de comique.


— …
Surtout si elle se fait passer pour un clown. Des femmes qui font les comiques
dans l’entourage de Darius il n’y en a pas tant que ça.


Lucrèce
ouvre les yeux.


— Bon
sang ! Vous êtes génial, Isidore, s’exclame-t-elle. Comment n’y ai-je pas
pensé plus tôt !
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« C’est
un Américain et un touriste français qui discutent en haut d’un building.
L’Américain dit au Français :


— Vous
savez, à New York, il existe des secrets que ne connaissent que les vrais
New-Yorkais. Par exemple les buildings sont si hauts que cela génère des
turbulences. Les courants d’air circulant entre les tours sont si forts qu’ils
peuvent transporter un homme d’un building à un autre.


— Il
ne faut pas me prendre pour un imbécile, dit le touriste. Je ne vais quand même
pas croire à ce genre de sornette…


— Vous
ne me croyez pas ? Hum, vous voyez cette fenêtre illuminée juste en face,
dans le building de l’autre côté de la rue ?


— Oui,
bien sûr. Vous n’allez pas me faire croire que vous pouvez y aller en vous
faisant transporter par les courants d’air.


Là-dessus
l’Américain se met sur le rebord de la fenêtre. Et hop, il saute, étend les
bras, glisse en une courbe quasi parfaite et atterrit à la fenêtre du building
d’en face. Puis de là-bas il crie :


— Vous
voyez, les courants d’air sont assez forts pour soutenir le poids d’un homme.
Allez-y, venez me rejoindre. Je vous attends ici.


Le
touriste est sidéré. Cependant il monte sur le rebord de la fenêtre et hésite.


L’Américain
lui crie :


— Laissez-vous
porter, ça se fera tout seul.


Alors le
touriste s’élance, étend les bras, fait vingt centimètres en avant et tombe en
chute libre de 120 mètres de hauteur en hurlant.


En bas il
finit en bouillie.


Alors, sur
le building où se trouve l’Américain surgit une femme de ménage qui lui
murmure :


— Tu
es quand même un peu salaud quand tu as bu, Superman. »
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Théâtre Du
Trou du Monde.


La plus
grande salle, celle de 120 personnes, est remplie.


— Pas
de téléphone portable, dit l’ouvreuse. Aujourd’hui nous enregistrons pour la
télé, il ne faut pas le moindre risque de perturbation.


Le rideau
s’ouvre et l’artiste surgit et commence sur un ton tonitruant son premier
sketch, déclenchant aussitôt le premier rire qui va lui donner accès à tous les
suivants.


Tout en
égrenant ses gags les uns après les autres, Marie-Ange Giacometti remarque deux
visages au premier rang.


Elle est
troublée un dixième de seconde, elle a reconnu Lucrèce Nemrod et son collègue,
le grand bonhomme chauve à lunettes qui avait fait le clown avec elle lors du
spectacle d’hommage au Cyclope.


Elle a un
léger frémissement mais ne se laisse pas déconcentrer, bien dans l’axe des deux
caméras vidéo qui la filment sur son flanc gauche et son flanc droit.


Elle joue
le sketch de la concierge. Le sketch de la femme obèse. Le sketch de
l’accouchement difficile.


La salle
est hilare, mais elle ne peut empêcher son regard de retourner vers Lucrèce et
Isidore au premier rang, qui ont l’air réjouis comme des « spectateurs
normaux ».


Plus qu’un
sketch et ensuite elle saluera et pourra prendre une douche. Tel un cheval
galopant dans la dernière ligne droite, elle accélère sur le final. Mais
soudain se produit l’inconcevable. Au beau milieu d’un de ses sketches, alors
que l’attention est à son paroxysme, Lucrèce Nemrod se lève et monte sur scène.


Sans la
moindre gêne, l’intruse esquisse un petit salut à la salle comme si elle
faisait partie du spectacle.


Les
spectateurs sont surpris, mais ils applaudissent. Ils savent que dans un
spectacle d’humour tout fonctionne sur les coups de théâtre.


Attaquée
par surprise sur son propre terrain, Marie-Ange n’ose réagir.


Alors, sur
un ton badin, Lucrèce en articulant exagérément prononce :


— Marie,
Marie, Marie,… Ah ? Tu te souviens de notre séance de sadomasochisme quand
on était jeunes toutes les deux au pensionnat ?


— Bien
sûr bien sûr, ma « Lulu ».


— Eh
bien nous allons la refaire, n’est-ce pas ? Ici devant tout le
monde ! Ça te dirait ? Viens donc par là, n’aie pas peur, tu me fais
confiance, n’est-ce pas ?


La salle
rigole. Prisonnière du rire de son public persuadé qu’il s’agit d’un numéro
prévu, Marie-Ange tend mécaniquement les deux bras pour se donner une allure
comique.


Et Lucrèce
Nemrod sort de sa poche une corde. Elle lui lie les mains dans le dos, puis
l’assoit sur une chaise et lui entrave les chevilles.


La salle
retient son souffle, intriguée. Puis la jeune femme sort d’une autre poche une
paire de ciseaux et les montre au public qui, après une hésitation, choisit de
rire et d’applaudir, puisqu’ils ont payé 20 euros précisément pour ça.


— Cela
s’était passé un peu ainsi, tu te souviens Marie, mon ange adoré ?


— Tout
ça est si lointain… si lointain… euh, ma Lulu, répond Marie-Ange, cherchant à
masquer son malaise par un jeu excessif.


— Hmm…
il y avait aussi un peu de public mais moins qu’aujourd’hui, n’est-ce pas,
Marie, Marie mon sucre d’orge ?


Lucrèce
Nemrod coupe méthodiquement un par un tous les boutons de son chemisier.


Marie-Ange,
ne sachant comment réagir, continue de sourire et de paraître détendue selon le
principe cher à Talleyrand : « Quand cela nous dépasse, ayons l’air
d’être les instigateurs. »


Lucrèce
dégage le haut du chemisier, dévoilant le soutien-gorge noir en dentelle, puis
passe les ciseaux sous l’élastique qui maintient les deux bonnets.


— Arrête,
Lucrèce, murmure Marie-Ange. Tu n’es pas drôle. Ce soir tout est filmé.


Mais
l’autre répond en élevant le ton :


— Hmm,
et nous avions très chaud, ce soir-là, tu te souviens, Marie, ma petite
tigresse de velours ?


— Très
bien ma Lulu adorée.


— Ah,
tu avais déjà le sens de l’humour. Et tu m’avais dit : « La clef de
l’humour, c’est de surprendre. »


Alors
Lucrèce coupe d’un coup l’élastique et Marie se retrouve torse nu, les seins à
l’air face à son public.


— Vous
savez ce qu’elle m’a dit ? « Arrête, Lucrèce, tu n’es pas
drôle ! » Et vous public, vous trouvez ça drôle ?


La salle
rit et applaudit pour gérer sa propre gêne.


— Tu
vois que ça leur plaît, Marie mon ange. Alors laisse-toi faire, on va créer le
clou du spectacle.


Après une
hésitation, Marie-Ange décide de faire semblant de sourire.


Lucrèce
sort un feutre et commence à lui dessiner un poisson. Puis elle écrit en
dessous « POISSON D’AVRIL ».


— C’est
aujourd’hui ! Quelle meilleure manière de fêter le 1er
avril ? Tu ne trouves pas, ma Marie d’amour ? Alors on
continue ?


Déjà elle
approche les ciseaux du pantalon.


— Arrête
Lucrèce, c’est en direct ce soir, tu ne te rends pas compte, murmure-t-elle
avec de la rage dans la voix.


— Où
est ton second degré ? Et puis regarde, ça leur plaît ! Personne ne
dort dans la salle, je peux te l’assurer, n’est-ce pas, messieurs dames ?
Allez, on encourage l’artiste.


Comme pour
confirmer la salle émet une salve d’applaudissements enthousiastes.


— Tu
me paieras ça, Lucrèce ! profère à voix basse la comique.


Mais déjà
les ciseaux claquent.


— Mais
enfin qu’est-ce que tu veux ? gronde-t-elle. Une vengeance ?


— Oui,
d’abord. « L’enfer n’est pas suffisamment grand pour contenir la colère
d’une femme bafouée. »


— Eh
bien ça y est, tu l’as eue. Quoi d’autre ? Que veux-tu à la fin ?


Lucrèce
commence à découper le bas du pantalon et remonte sur les cuisses.


— Je
veux la BQT et je pense que c’est toi qui l’as, murmure-t-elle.


Alors
Marie-Ange, saisie d’une énergie soudaine, se dégage de ses liens, bouscule
Lucrèce et bondit vers les coulisses.


Le temps
que les deux journalistes réagissent la comique a déjà disparu dans la coursive
extérieure pour rejoindre la rue. Elle enfourche sa moto Harley Davidson rose
et file dans la nuit.


Mais
Lucrèce et Isidore ne veulent pas abandonner. Ils sont déjà sur ses traces dans
leur Moto Guzzi-side-car.


La
poursuite les lance dans Paris.


Cette
fois elle ne m’échappera pas.


Mais
Marie-Ange roule à tombeau ouvert et surtout se faufile plus facilement qu’un
lourd side-car. Au coin d’un boulevard, au moment où le feu passe au vert, elle
écrase la pédale de frein, laissant une longue traînée sur l’asphalte, juste
avant le feu. Surprise par la manœuvre, Lucrèce répond avec retard, freine de
toutes ses forces, mais à l’issue de sa longue glissade se retrouve de l’autre
côté du boulevard au moment où le feu passe au vert.


Le temps
de traverser, Marie-Ange n’est plus qu’un point qui s’escamote au loin. Lucrèce
bloque sa poignée d’accélérateur au maximum, et le side-car avale le boulevard
relativement désert à cette heure de la nuit.


Le point
au loin se met à grossir.


Les
automobilistes voient passer cette amazone à la poitrine nue et aux cheveux
noirs flottant au vent, et plusieurs perdent le contrôle de leur véhicule,
provoquant des petits accidents.


Ce qui
rend la poursuite plus difficile encore.


Même les
policiers n’osent intervenir. Tout le monde se range pour observer ces deux
femmes qui foncent dans la ville sur leurs engins pétaradants comme deux
cavalières de l’Apocalypse.
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« Un
avocat et une blonde sont assis l’un à côté de l’autre dans un avion long
courrier. L’avocat propose à la blonde de jouer à un jeu amusant. La blonde
semble fatiguée et décline l’offre. Mais l’avocat insiste et explique que le
jeu est très simple :


— Je
vous pose une question, si vous ne connaissez pas la réponse, vous me donnez
5 euros et vice versa.


La blonde
décline encore poliment, mais l’avocat persiste :


— OK,
disons que si je vous pose une question dont vous ne connaissez pas la réponse,
vous me donnez 5 euros. Mais si vous me posez une question et que je ne
connais pas la réponse, je vous donne 100 euros.


Cette
proposition pique la curiosité de la blonde, qui finalement accepte le jeu.
L’avocat commence :


— Quelle
est la distance entre la Terre et la Lune ?


La blonde
ne dit pas un mot, ouvre son porte-monnaie, en sort un billet de 5 euros
et le donne à l’avocat.


— À
votre tour ! dit l’avocat, confiant.


La blonde
demande :


— Qu’est-ce
qui monte la côte avec trois pattes et la redescend avec quatre pattes ?


L’avocat
ne sait pas trop quoi répondre, mais pour 100 euros, il décide que ça vaut
la peine de chercher. Il sort son ordinateur portable, cherche dans son
encyclopédie sur CD et dans toutes ses autres références : rien. Il se
branche sur Internet en utilisant le service téléphonique par satellite de
l’avion et fait une recherche dans toutes les bibliothèques et dans tous les
sites d’énigmes imaginables : rien. Il envoie des courriels à ses
amis : personne ne connaît la réponse. Au bout d’une heure, il réveille la
blonde et lui remet 100 euros. Elle le remercie et se retourne pour se
rendormir, mais l’avocat, un peu frustré, lui demande :


— C’était
quoi la réponse ?


La blonde
ne dit pas un mot, ouvre son porte-monnaie, en sort un billet de 5 euros
et le donne à l’avocat. »


 


Blague GLH n°974 432.
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Le side-car
déboule devant une impasse. La Harley Davidson rose est couchée à terre, encore
fumante, sa propriétaire ayant raté le coup de talon qui positionne la
béquille.


L’endroit
est désert et silencieux.


Lucrèce
Nemrod et Isidore Katzenberg sondent les devantures des magasins de l’impasse.
L’une attire leur attention :


À LA
LANGUE DE BELLE-MÈRE, et au-dessous : « Farces et attrapes pour tous
les âges ».


La porte
n’est pas fermée, quelqu’un vient d’entrer sans avoir eu le temps de refermer.


Isidore et
Lucrèce entrent. L’électricité ne fonctionne pas, Lucrèce retourne chercher une
torche électrique au fond du side-car.


Lucrèce
Nemrod avance, sa lampe de poche dans une main et son revolver dans l’autre.
Derrière, Isidore marche comme un touriste qui suivrait un guide.


Marie-Ange
avait évoqué son premier travail de vendeuse dans un magasin de farces et
attrapes, c’était peut-être ici…


Une
araignée géante surgit devant la jeune journaliste. Après un geste de
répulsion, elle la touche et sent le caoutchouc. Dans l’éclairage de la torche
elle projette une ombre géante sur le mur.


Elle
marche sur un serpent du même genre.


Autour
d’eux, dans le plus grand désordre, des masques, des paquets de boules puantes,
des savons sauteurs, des bonbons au poivre, des tasses à thé mordeuses, des
bouteilles de fluide glacial, des faux pansements avec clou dans le doigt, des
dentiers claqueurs.


On
dirait que personne n’est venu faire le ménage ici depuis longtemps, ou alors
c’est un chaos voulu.


Ils
avancent prudemment, éclairant de plus en plus d’objets étranges : sucres
à mouches, cigarettes à pétard, excréments en plastique.


À un
moment Isidore marche sur un coussin péteur. Aussitôt quelque chose bouge sur
leur droite.


Lucrèce
éclaire rapidement la zone et dévoile un gros chat à long pelage. Il bondit,
activant des pots de moutarde d’où jaillissent des diables ricanants.


Le chat
déguerpit vers le premier étage par un escalier.


Les deux
journalistes frôlent des dentiers sur pattes qui se mettent à claquer dans une
imitation de rire.


Toujours
précédés par la lueur de la torche, ils gravissent l’escalier et aboutissent à
une pièce remplie de mannequins et de déguisements.


Les
mannequins grandeur nature semblent des personnages immobiles qui se moquent
d’eux. Certains portent des masques de clowns plus ou moins rigolards.


Lucrèce
fait signe à Isidore d’être plus silencieux.


Le
faisceau lumineux fouille la pièce, sans rien trouver. Lucrèce fait alors mine
de partir puis soudain se retourne et examine les mannequins un à un.


Elle
touche un masque, puis le suivant… et alors qu’elle s’avance vers un clown aux
cheveux verts, celui-ci émet une sorte de souffle saccadé.


Les deux
femmes roulent au milieu des mannequins qu’elles renversent pêle-mêle. Elles
essaient de se frapper avec tous les objets qui leur tombent sous la main. Le
marteau mou qui fait « pouet-pouet », le buzzer à main qui lâche une
décharge électrique.


Elles se
tirent les cheveux, se mordent.


Isidore a
sorti son téléphone portable et déclenché la fonction caméra.


— Mais
qu’est-ce que vous faites Isidore ! s’exclame Lucrèce. Ce n’est pas le
moment de filmer. Aidez-moi, vous voyez bien que j’ai un problème !


Alors,
après avoir exploré plusieurs étagères, Isidore trouve du poil à gratter qu’il
dépose dans le cou de Marie-Ange, et celle-ci, déconcentrée, se fait maîtriser.


Ils
l’attachent à une chaise avec des langues de belle-mère, des guirlandes, des
ceintures, des ficelles. Lucrèce prend un malin plaisir à serrer les liens sur
ses seins, ses chevilles, ses poignets et ses cuisses.


— Comme
au bon vieux temps du pensionnat, Marie-Ange.


— Qu’est-ce
que tu veux à la fin, Lucrèce ?


— C’est
toi qui as la BQT, n’est-ce pas ?


Marie-Ange
se ferme. Son visage devient dur.


Lucrèce
tire alors une plume du chapeau d’un Indien. Et commence à lui caresser la joue
avec la pointe de la plume.


— C’est
la punition qu’ils m’ont infligée à la GLH pendant l’initiation. Crois-moi sur
parole, c’est insupportable.


Marie-Ange
commence à frémir. Elle se mord la lèvre pour se retenir.


— Non,
je suis chatouilleuse. Pas ça !


Lucrèce
promène la plume sous ses bras. La tension monte, Marie-Ange éclate de rire, la
supplie, mais la journaliste, impavide, poursuit son ouvrage. Elle semble
repeindre l’épiderme de son ancienne amie, bientôt secouée de spasmes et de
soubresauts, dans ses guirlandes bien serrées. Puis Lucrèce déchausse le pied
droit et approche la plume de la voûte plantaire.


— Je
vais parler !


La comique
reprend sa respiration.


— Alors,
où est la BQT ? gronde Lucrèce en l’empoignant par le col qu’elle a déjà
déchiré.


Isidore
intervient :


— Du
calme, Lucrèce. Je sens que mademoiselle a envie de nous faire des confidences.
Et puis nous ne sommes pas pressés, prenez votre temps, écoutons tranquillement
comment tout a commencé.


— Mais…


— Tsss…,
Lucrèce. Ne confondons pas vitesse et précipitation.


Il sort
son calepin et saisit sur le bureau une bouteille d’eau. Il emplit un verre
qu’il aide la prisonnière à laper.


Il va
faire le coup du gentil puis du méchant flic.


— Nous
ne sommes pas pressés, vraiment. Comment avez-vous rencontré Darius ? Il
vous a repérée en tant que comique, n’est-ce pas ?


Marie-Ange
déglutit.


— Non,
pas en tant que comique mais en tant que maîtresse SM. Il m’a invitée dans son
château près de Versailles. Là encore j’ai vu tous les gens du show-business.
J’étais en train de fouetter son frère Pawel et Darius est arrivé. Il m’a dit
qu’il aimait bien mon « style ».


— Amusant,
reconnaît Isidore.


— Il
m’a proposé de frapper son autre frère Tadeusz et je l’ai accroché à une croix
de Saint-André et je l’ai travaillé. Darius était à côté, il m’encourageait.
Puis ça l’a tellement excité qu’il est allé chercher une fille, il l’a
suspendue par les bras et l’a fouettée à côté de moi.


— Darius
était sadique ? demande Lucrèce, incrédule.


— Je
ne sais pas où se situe le vrai sadisme, le spectacle seul semblait lui
convenir, il demandait même à ses gardes du corps de procéder à sa place.


— Je
vois, il existe même des sadiques fainéants, plaisante Isidore.


— Aucun
n’a jamais porté plainte ? demande Lucrèce.


— Vous
n’y pensez pas… C’était le Grand Darius, c’était « LE »
Cyclope ! Les filles étaient venues de leur plein gré. Elles espéraient
avoir des rôles dans ses films. Elles étaient déjà très fières de l’approcher.


— Toujours
la même histoire, remarque Isidore, compréhensif. On devrait pourtant les
avertir au cours Florent.


— Continue,
intime Lucrèce.


— Après,
avec Darius nous sommes montés dans sa chambre pour faire l’amour.


— Entre
« bourreaux fatigués » ? ironise Lucrèce.


Elle prend
un air hautain.


— Entre
« dominants dans un monde de lâches » ! Nous étions deux
prédateurs qui se reconnaissaient en tant que tels.


— Il
y a tellement de proies et si peu de prédateurs…, reconnaît Isidore, plein de
compassion.


— Je
lui ai dit que je menais aussi une carrière d’humoriste et il m’a dit qu’il
allait m’aider. J’ai rencontré tellement de producteurs qui m’ont fait des
promesses non tenues… juste pour me sauter, lui au moins a tenu parole. Son
frère Tadeusz m’a produite, il m’a donné accès à quelques-uns de ses copains
journalistes qui étaient dans ses soirées. Ils ont rédigé des articles très
élogieux sur moi.


— Très
sympa, reconnaît Isidore.


— Mais
Darius ne voulait pas que je devienne trop star, il avait peur que je lui
échappe. Donc il m’a intégrée dans sa troupe de costards roses. J’étais la
« fille » de leur bande.


— Et
en même temps il te baisait.


— Ma
collègue voulait dire qu’il faisait l’amour avec vous, rectifie Isidore.


— L’amour
c’est beaucoup dire. Enfin… Darius avait un petit problème physiologique.


Elle
semble gênée.


— Quoi ?


— Je
ne sais pas si je peux le révéler. C’est comment dire… assez intime.


— Au
point où tu en es ! lance Lucrèce en ricanant.


— En
fait son problème sexuel était lié à une blague très précise. On aurait voulu
l’inventer on n’aurait jamais osé…


Isidore
semble plongé dans une profonde réflexion, puis il ressort son calepin et
repasse toutes les blagues qu’il a notées depuis le début de l’enquête. Soudain
il s’exclame :


— La blague
du cyclope ! J’y suis Lucrèce. Darius n’avait qu’un seule testicule.


Marie-Ange
confirme.


— Chez
certains ça n’a pas de répercussions. Mais chez lui… enfin, il était incapable
de faire l’amour normalement.


— On
raconte qu’Hitler était lui aussi atteint de cette pathologie, mais on n’a
jamais pu le vérifier, complète Isidore.


— Chez
Darius c’était de naissance. Une pure coïncidence, avant l’accident qui lui a
fait perdre son œil.


— Une
blague peut conditionner une vie, marmonne Lucrèce. C’est peut-être pour ça
qu’il était aussi violent avec les femmes… et dominant avec les hommes. Il
avait quelque chose à compenser.


— Il
avait surtout beaucoup besoin d’être rassuré. J’ai rarement vu un homme qui se
détestait autant. À l’époque où nous vivions ensemble, il se levait le matin
avec une énorme envie de se suicider. Il disait : « Je suis le pire
des hommes, je mérite mille châtiments et personne n’ose me barrer la route.
Qui osera ? » Et puis un jour, plus précisément le jour où il a été
élu « le Français le plus aimé des Français » il a eu une fulgurance.
Il m’a dit : « Toi Mimi, Bats-moi ! »


Isidore et
Lucrèce se taisent, fascinés.


— Il
était comme à la recherche de ses limites. Limites de la douleur, limites de
lui-même. Le fait qu’il soit aimé par tant de gens alors qu’il se détestait à
ce point ne pouvait être résolu que par une personne selon lui. Moi.


— C’est
le pouvoir des femmes, sublimer les hommes, dit Isidore. Et peut-être les
sauver d’eux-mêmes.


Mais
qu’est-ce qu’il raconte ? Voilà qu’il commence à faire de la philosophie.
Ce n’est vraiment pas le moment. Il m’énerve.


— Je
lui ai fait très mal, et étrangement ce fut la période où il a pris le plus
confiance en lui. Il a quitté ses autres maîtresses et je n’ai pas peur de dire
qu’à l’époque j’étais sa seule femme de référence. Moi seule connaissais son
côté sombre. Du coup il a pris confiance en lui. Il parlait de faire de la
politique. Monter son parti. Et puis un jour alors que je le battais il a eu
une illumination. Il n’a prononcé qu’une seule phrase : « Il me faut
la BQT ! » Il m’a expliqué ce que c’était. Enfin il avait trouvé un
nouveau projet à sa mesure. À partir de ce moment-là il a été obsédé par ce
projet. Il en parlait jour et nuit.


— C’était
quand même un sacré enfant gâté, murmure Lucrèce, déçue par cet homme qu’elle
avait tant admiré.


— Il
ne faut pas le juger. Par moments il était capable de grands élans généreux,
désintéressés. Il pouvait lancer un artiste par pure passion pour son métier.
Il aidait des associations caritatives sans rien attendre en retour, sans même
en parler à la presse.


— …
Il volait les sketches des autres et il récupérait les blagues libres de droits
et les signait comme si c’étaient les siennes ! complète Lucrèce.


— Ce
serait le caricaturer. Il n’a pas fait que ça. Il a inventé ses propres
sketches, il a inventé ses propres blagues, il avait un talent d’improvisation
indéniable et inégalé.


— Elle
n’a pas tort, reconnaît Isidore. Si c’était aussi facile, n’importe qui
l’aurait fait avant lui. Il a forcément apporté une grosse valeur ajoutée.


— Ses
sketches étaient formidables ! Son complexe d’infériorité dû à son
problème « cyclopéen » le rendait touchant. Il comprenait les
douleurs des autres. C’était un homme bon.


Lucrèce a
des doutes. Isidore semble prêt à revoir sa copie. Il sait qu’on ne peut juger
un homme d’un bloc et qu’il faut entendre toutes les versions des gens qui
l’ont connu avant de se faire une idée.


— Continuez
sur la BQT. Donc vous étiez ce fameux soir à Carnac. Que s’est-il passé ?


— Oui,
j’étais avec les Wozniak lors de l’attaque du phare fantôme. Je crois que
Darius espérait une défense plus solide. Je vous jure, il espérait qu’ils
seraient armés, il espérait qu’ils résisteraient, qu’ils lui tiendraient tête…


— Tout
homme est à la recherche de l’élévation matérielle jusqu’au moment où il se
prend une grande claque de la vie qui le rend plus humble, remarque Isidore.


— Mais
la grande claque de la vie ne venait pas. Il n’y avait que moi qui le frappais
mais sur ses ordres. Il cherchait en effet ses limites. Il avait déjà tué. Il
avait déjà organisé les PRAUB. Il voulait voir s’il pouvait massacrer des
dizaines de personnes en toute impunité.


— Il
voulait aussi détruire les gens à qui il devait tout. Le complexe d’Œdipe qui
veut qu’on tue le père qui vous a formé, énonce Isidore.


— Ou
plutôt celui d’Eugène Labiche dans son M. Perrichon, rectifie
Lucrèce en bonne élève. Il est tellement difficile de dire merci à ceux
auxquels vous devez tout. L’histoire regorge de gens qui plutôt que la
gratitude ont préféré le coup de poignard dans le dos.


— Sur
l’île au phare fantôme, ç’a été terrible. Ceux de la GLH ne se doutaient de
rien. Quand il a donné le signal j’ai reculé. Je suis restée en arrière, ils
m’avaient mis une arme dans les mains mais je n’ai pas tiré. À un moment Darius
l’a vu alors il m’a forcée à achever quelqu’un. Il m’a dit : « C’est
autre chose que donner des fessées hein, poupée ? Désormais Mimi, c’est la
fin de l’innocence, tu es notre complice. Tu es une vraie “costard rose”. »
Il avait pris une grande dose de cocaïne et il était dans une exaltation
guerrière. Je me suis cachée dans un coin pour vomir.


— Vous
n’avez pas été tentée de partir ? demande Isidore.


— J’étais
à l’époque sous son emprise. Il me fascinait. C’était quand même « le
Français préféré des Français ». L’homme qui faisait rire toutes les
générations. Or je rêvais de devenir une comique célèbre. Et puis même si nous
n’avions pas de sexualité je l’avais dans la peau… ces choses-là ne
s’expliquent pas.


— Ça
ne m’étonne pas de toi, glisse Lucrèce.


— Après
en avoir tué beaucoup et en avoir fait fuir d’autres, Darius était dans une
rage folle parce qu’il ne trouvait pas la BQT. Il disait « On ne va pas
rentrer bredouilles ». Nous avons donc cherché et nous avons découvert
qu’une bonne centaine avaient fui par un escalier dérobé. Darius nous traitait
tous de nuls. Nous avons repris le bateau, nous sommes rentrés à Carnac, et
nous avons ratissé les alentours des mégalithes. Darius pensait qu’ils se
cachaient dans la forêt proche.


Marie-Ange
s’arrête, haletante.


— À
un moment… j’ai croisé son frère Pawel. Il avait son sac à dos, une torche et
un pistolet-mitrailleur. Il semblait bizarre, je lui ai demandé ce qui n’allait
pas. Il m’a dit que tout allait bien et qu’il était sûr qu’ils allaient trouver
la BQT. Mais nous n’avons rien trouvé. Ensuite nous sommes rentrés à Paris.
C’est tout.


Les deux
journalistes l’observent en silence. Puis :


— Et
moi je crois que vous mentez effrontément, mademoiselle Marie-Ange, dit
Isidore d’un ton sec.


— C’est
pourtant la vérité. Je vous le jure.


— Lucrèce,
vous êtes prête pour une séance de chatouilles supplémentaire ?


— Cette
fois je propose qu’on lui caresse l’extrémité des orteils.


Lucrèce
arrache les bottes de clown et, levant un pied, s’apprête à en approcher la
plume.


— Non,
vous n’avez pas le droit.


La
journaliste commence à manier la plume, provoquant un rire nerveux puis
douloureux chez sa victime.


— Assez !


Elle
reprend sa respiration difficilement.


— J’ai
suivi Pawel de loin. Et soudain j’ai vu une silhouette bondir des fourrés et
lui donner un grand coup avec une branche comme gourdin. J’ai tiré avec le
pistolet-mitrailleur. L’agresseur a fui. Je suis arrivée et j’ai trouvé Pawel
inerte, un petit coffret plat dans les mains.


— C’est
toi qui as récupéré la BQT ! lance Lucrèce.


— Je
l’ai eue en effet. Mais je ne l’ai pas gardée longtemps.


— Ne
nous prends pas pour des imbéciles.


Déjà
Lucrèce s’empare de la plume.


— Je
ne savais pas quoi en faire et j’étais consciente que c’était une bombe qui
risquait de détruire ceux qui la possédaient. Alors je l’ai… donnée.


— À
qui ?


— À
l’homme que j’aime, car je savais que lui saurait quoi en faire.


— Darius ?


— Non…
L’« autre ».


— Je
croyais que tu avais Darius dans la peau.


C’est
Isidore qui répond à sa place.


— Vous
n’écoutez pas, Lucrèce ? Elle vous a dit qu’il avait un problème. Donc
elle l’aimait comme compagnon officiel et comme partenaire de jeux pervers,
mais pour la vraie sexualité elle devait avoir l’autre…


— Qui
à la fin ?


Isidore
sourit.


Ça y
est, il va recommencer à faire les réponses. Il m’énerve…


— Le
costard rose avec des moustaches qui n’était ni l’un des frères, ni l’homme à
tête de chien. Donc forcément il s’agit d’un humoriste ami de la famille.
Quelqu’un qui n’a plus de moustache actuellement mais qui en a eu une. Hum… je
crois savoir qui…


Lorsqu’il
lâche son nom, Marie-Ange, étonnée, reconnaît que c’est bien lui.


— Bien,
maintenant que je vous ai tout dit pouvez-vous me libérer ? demande la
comique en pleine déroute.


Alors
Lucrèce s’avance vers son ex-fiancée de jeunesse, l’embrasse longuement sur la
bouche et s’éloigne en lançant :


— Joyeux
poisson d’avril, Marie-Ange.
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« C’est
Maurice qui part en croisière. Or son bateau coule. Il n’y a que deux
survivants, lui et Julia Roberts, la célèbre actrice américaine. Ils montent
dans une chaloupe de survie et arrivent à rejoindre une île déserte. Le premier
soir ils établissent un bivouac, recherchent de la nourriture, allument un feu
et s’endorment, épuisés. Le deuxième jour, ils discutent, améliorent leurs
conditions de survie, cherchent un moyen d’appeler des secours. Le troisième
jour, ils discutent encore plus et le quatrième jour ils font l’amour. Le matin
du cinquième jour, Maurice la rejoint près du feu pour le petit déjeuner et
semble confus. Il lui dit :


— J’ai
une demande très particulière à vous faire, mais vous n’êtes pas obligée
d’accepter.


— Dites
toujours, Maurice.


— Eh
bien, si ça ne vous gêne pas, j’aimerais, juste quelques minutes, juste un
instant, avoir l’autorisation de vous appeler… Albert.


L’actrice
ne comprend pas et se demande où il veut en venir.


— Je
vous appelle Albert et vous me répondez comme si vous étiez Albert.
D’accord ? Ne me posez pas de question, faites juste cela pour me faire
plaisir. Cela me comblerait.


La jeune
femme est un peu surprise, mais accepte, puisque ça a l’air si important pour
lui.


— OK.


Alors
Maurice fait un grand sourire puis s’élance d’un coup avec enthousiasme :


— Allô
Albert, ici Maurice. Mon petit Albert tu ne devineras jamais avec qui j’ai couché
hier soir ? Tiens-toi bien, ouais, hier soir je me suis tapé Julia
Roberts… en personne ! »


 


Extrait du sketch Ma vie est un naufrage,


de Darius WOZNIAK
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Il vit dans
un pavillon luxueux sur l’île de la Jatte, à Neuilly, qui abrite un musée de
tenues de clowns. Et aussi une collection de bustes en maquillages de cirque.
Clown blanc, Auguste, clowns anglais, américains, français, italiens,
espagnols, africains, indonésiens et même coréens.


— Je
crois que vous ne saisissez pas les enjeux actuels. La guerre pour l’accession
à la BQT n’est pas seulement la bataille finale de l’humour, c’est la bataille
finale de… l’intelligence !


Le comique
Félix Chattam s’approche d’un clown aux biceps hypertrophiés, en mousse
plastique.


— Jadis,
au tout début de l’histoire de l’humanité, le pouvoir appartenait à ceux qui
maîtrisaient les muscles qui tenaient la massue. Et leur règne était assuré par
la peur de recevoir des coups.


Puis il va
vers un clown qui ressemble à un épouvantail.


— Ensuite
le pouvoir échut à ceux qui maîtrisaient la terre servant à l’agriculture. Et
leur règne était assuré par la peur de mourir de faim.


Félix
passe à un nouveau mannequin, cette fois déguisé en curé.


— Puis
le pouvoir est allé à ceux qui maîtrisaient les églises servant au conditionnement
des fidèles. Et leur règne était assuré par la peur d’aller en enfer.


Il avance
et désigne un clown gendarme.


— Puis
le pouvoir est allé à ceux qui maîtrisaient les administrations en cadrant
toutes les activités sociales. Et leur règne était assuré par la peur de la
police, de la justice, de la prison.


Il désigne
un clown en habits de bourgeois.


— Puis
le pouvoir est allé à ceux qui maîtrisaient l’industrie produisant les objets
censés nous rendre heureux. Et leur règne était assuré par le plaisir de
conduire des voitures, ou de collectionner toutes sortes d’objets inutiles
vantés par les publicités.


Il avance
encore, et désigne un clown capitaliste, avec un gros ventre et un cigare aux
lèvres.


— Puis
le pouvoir est allé à ceux qui maîtrisaient les finances. Et leur règne était
assuré par la promesse qu’en leur confiant l’argent on en gagnerait plus
encore. Et leur règne était assuré par le plaisir de s’enrichir sans
travailler.


Il se
déplace et désigne un clown en tenue de reporter avec un appareil photo et une
carte de presse.


— Puis
le pouvoir est allé à ceux qui maîtrisaient les médias. Il suffisait dès lors
de montrer son visage dans la lucarne de l’écran pour plaire aux femmes, et
bénéficier de cadeaux et de privilèges même pas taxables. Celui qui passait à
la télévision rentrait dans les familles et les influençait directement. Leur
règne était légitimé par le plaisir d’être informé.


Enfin
Félix Chattan parvient à une poupée clown en costard rose avec un masque qui
ressemble étrangement à celui de Darius Wozniak.


— Maintenant
le pouvoir appartient à ceux qui maîtrisent le rire des foules. C’est une sorte
de sous-caste des gens des médias. Mais cette sous-caste est en fait une
sur-classe. Et leur règne tient à leur capacité de faire oublier le malheur ou
à le relativiser. Il tient aussi à leur capacité de divertir, dans un monde
blasé et qui s’ennuie. La peur de l’ennui est devenue une peur essentielle. Et
à mon avis, faire rire est actuellement le plus grand pouvoir, que personne ne
surpassera.


— Mais
ce ne sont que des… « amuseurs », riposte Lucrèce.


— Justement,
c’est pour cela qu’on les sous-estime, et leur pouvoir est d’autant plus grand.
Ce sont, ou plutôt… « nous » sommes devenus les vrais maîtres du jeu.
De tous les jeux.


La
troisième force. Éros, Thanatos,… Gelos.


— Et
personne ne remet en question notre pouvoir. Contrairement aux politiciens, et
même aux gens des médias. Nous sommes au-dessus des lois. Au-dessus de tout.
Tenez, un indice de ce pouvoir invisible. N’avez-vous jamais remarqué que les
politiciens, les économistes et même les scientifiques commencent toujours leur
discours par une blague ? Pour capter la sympathie de l’auditoire. Sans
humour, ils sont justes… fades.


— Nous
en parlions encore récemment. Comme le sel. C’est un exhausteur de goût. Et le
sel est devenu une addiction. Et le sel nous ronge, remarque Isidore
Katzenberg.


Félix
lâche un soupir.


— L’humour
nous permet de conditionner l’auditoire dans la direction souhaitée. Nous avons
eu avec Ronald Reagan le premier président acteur. Vous avez peut-être entendu
qu’en Islande, ils ont élu comme maire de Reykjavík le comique Jon Gnarr, qui
est leur comique le plus célèbre. Vous verrez, nous aurons bientôt un président
comique dans une grande nation influente.


— Un
clown à l’Élysée ou à la Maison-Blanche ? s’étonne Lucrèce.


Isidore
répond une fois de plus à la place du suspect.


— Coluche
s’était présenté aux élections en 1981 et avait été crédité de plus de
18 % de votes au premier tour. Au point qu’il avait réellement inquiété Mitterrand.
Dans la semaine qui a suivi l’annonce de ce pronostic, le régisseur de Coluche,
René Gorlin, a été assassiné. Dès lors Coluche a préféré retirer sa
candidature.


— Vous
faites un raccourci un peu rapide. Vous êtes sûr que les deux événements étaient
liés ?


Félix
étire un sourire entendu.


— Coluche
a échoué parce qu’il était seul, c’était un simple artisan. Darius a étudié la
candidature de Coluche. Je le sais, j’étais avec lui à visionner les documents
d’époque. Il l’a analysée dans le détail. Il en a tiré les leçons.


Félix les
invite à s’asseoir au salon.


— Comprenons
bien la situation globale. Avant, l’humour était concocté par des artisans
indépendants. Des gens faibles et sans ambition. Dès que sont apparus des
enjeux économiques et politiques importants autour du rire, on ne pouvait plus
laisser ce trésor à des gens qui ne savaient pas le gérer.


— Sébastien
Dollin par exemple.


— Bien
sûr : Sébastien Dollin, c’était un créateur fabuleux mais malheureusement
trop gentil. Il jouait en respectant les règles, alors que le jeu consiste
précisément à… tricher ! Ce genre de personnes sont nuisibles, elles
troublent la partie.


— Il
en est mort.


— Il
est venu au PRAUB pour devenir millionnaire. Il aurait pu gagner. Il a joué et
il a perdu.


Isidore
Katzenberg préfère revenir sur le sujet de l’humour.


— On
a assisté, poursuit Félix, à une concentration de grands groupes. Là encore
Darius, quoi qu’on en dise, s’est révélé un visionnaire. Il avait anticipé le
passage de l’artisanat à l’industrie de l’humour.


— Il
a investi beaucoup d’argent pour créer Cyclop Production.


— Des
sommes énormes. Je vous l’ai dit, c’était un visionnaire, il a compris qu’il
fallait mettre beaucoup de kérosène dans le réservoir pour faire décoller la
fusée.


Et le
kérosène de Darius, ce n’était pas l’argent, mais cette énergie, Gelos, qui
donnait une forme et un sens à l’argent… Comme si le pétrole fabriquait en
avançant le tuyau chargé de le transporter… Prodigieux…


— Il
a engagé des centaines d’auteurs pour écrire les gags, des metteurs en scène
pour en travailler la présentation mais aussi des élèves des grandes écoles de
commerce pour travailler sur le marketing, la communication, la distribution
mondiale des sketches, des blagues, des films, des émissions télévisées. Il a
été le premier à inscrire une société d’humour à la Bourse et à la faire entrer
dans le cercle fermé du CAC 40.


Il a agi
en vrai stratège de la bataille mondiale de l’humour.


— Et
à l’image de son illustre prédécesseur et homonyme, le Darius empereur des
Perses, il avait l’intention de créer un empire et de détruire tous ses
concurrents, ajoute Isidore.


— C’est
vrai, il a laissé beaucoup de cadavres derrière lui. Mais qui parle des
cadavres des centaines de milliers d’ouvriers qui ont bâti la Grande Muraille
ou le château de Versailles. Derrière chaque chef-d’œuvre il y a un cimetière.
C’est le prix… normal à payer pour entrer dans l’histoire.


— Continuez.


— Darius
était exigeant, perfectionniste, rigoureux. Aucun autre humoriste n’avait porté
l’art de faire rire aussi haut.


Lucrèce
hoche la tête, puis lâche simplement la question qui la taraude depuis le
début.


— Et
maintenant c’est vous le « successeur » de l’empereur. Vous avez tué
Darius, n’est-ce pas ?


— Darius
était mon mentor. Je lui dois tout. Il m’a formé. Il m’a intégré à son école.
Puis à son théâtre. Puis à ses émissions de télé.


— …
Puis à sa garde rapprochée des costards roses, complète insidieusement Lucrèce.


L’autre
fait semblant de ne pas avoir entendu.


— Puis
à la scène. Puis à la gloire. Il a été mon père. J’ai été son dauphin. J’ai
partagé sa vie, j’ai été son second. La famille Wozniak m’a accueilli comme un
fils.


Il a
prononcé cela avec fierté.


— Et
maintenant que les frères Wozniak sont morts, la survie de ce gigantesque
empire de Darius est extrêmement compromise par l’absence de figure de proue.
Or il n’y a plus que vous qui puissiez reprendre ce lourd mais ô combien
gratifiant flambeau. Et c’est bien ce que vous a proposé la mère de Darius,
n’est-ce pas ? demande Isidore.


Félix
Chattam hausse les sourcils devant l’attaque frontale.


— En
effet, maintenant que tous ses enfants sont morts, elle m’a demandé ce matin de
devenir gestionnaire de Cyclop Production. Et elle va bientôt réunir les
actionnaires pour que je sois désigné officiellement.


— Et
vous possédez désormais la légitimité qu’apporte le pouvoir de la BQT ?


Il ne
répond pas.


— Marie-Ange
a avoué, poursuit Lucrèce. C’est vous qui avez récupéré la BQT. Car vous êtes
son amant, n’est-ce pas ?


Il gagne
un peu de temps en allumant une cigarette. Ce qui donne envie à Lucrèce d’en
faire autant.


Je ne
m’en étais même pas aperçue, toutes ces histoires de blagues m’ont fait oublier
mon réflexe « cigarette » !


Il inspire
longuement, puis lâche :


— Nous
les comiques, nous avons des besoins sexuels plus importants que les gens
« normaux ». Peut-être parce que nous sommes plus sensibles. Et puis
l’humour est un puissant aphrodisiaque. Vous connaissez l’adage :
« Femme qui rit, déjà à moitié au lit » ?


— Vous
avez donc la BQT ? Répondez aux questions au lieu de tourner autour du
pot, bon sang.


Lucrèce a
frappé la table du plat de la main.


Félix
Chattam prend son temps, se lève, va vers sa bibliothèque, fait semblant
d’examiner des livres d’humoristes, puis parle sans les regarder.


— C’était
ce fameux soir où nous sommes allés au phare fantôme. Il y a eu l’attaque. Et
puis la fuite. Nous les avons poursuivis. Pawel avait le trophée. Je l’ai vu.
Je l’ai suivi.


— Et
alors vous l’avez assommé ? demande Lucrèce.


— Non,
quand je l’ai trouvé il était déjà évanoui.


— Vous
n’écoutez pas, Lucrèce, Marie-Ange nous a dit qu’elle avait vu quelqu’un
l’assommer. Ils se sont entendus ensemble. Et Félix a pris la BQT.


À nouveau
Lucrèce enrage que son collègue réponde à la place du suspect. Elle reprend
l’initiative :


— Donc,
vous avez été le dernier à avoir la BQT.


— En
effet. Je savais cependant que si je la lisais je mourrais.


— Vous
croyez à cette légende ? demande Isidore.


— Alors
vous avez mis le coffret de côté et vous l’avez utilisé pour tuer Darius ?
poursuit Lucrèce.


— J’avais
déjà perçu tous les enjeux d’un tel objet.


— Vous
en avez fait quoi alors ?! Parlez bon sang ! Où est la BQT !?


— Laissez-le
parler, à la fin, si vous l’interrompez ça va être long, Lucrèce.


— C’est
vous qui me dites ça, Isidore ? Alors que vous interrompez
systématiquement les suspects pour me montrer que vous connaissez les
réponses !


— Allez…
Arrêtez de vous disputer tous les deux. Désormais les dés en sont jetés. Je
n’ai plus rien à cacher.


Lucrèce
s’impatiente.


— Que
s’est-il passé après que vous avez récupéré la BQT ?


Isidore
l’observe, puis lâche :


— Je
vais vous dire, Lucrèce, ce qu’il s’est passé. Félix, malgré toute sa
reconnaissance envers son mentor, ne le supportait plus. Il était amoureux de
« votre » Marie-Ange et ça l’agaçait que sa fiancée flirte avec son
chef.


Félix
s’est immobilisé. Alors le journaliste continue de développer le scénario.


— …
Darius devait être de plus en plus insupportable pour son entourage.


— Il
piquait des colères insensées, il prenait des drogues de plus en plus fortes.
Il n’avait plus la stature d’un chef d’entreprise, et a fortiori d’un maître
d’empire.


— Donc
vous avez utilisé l’un de ces déguisements de clown, celui du clown triste, et
vous lui avez tendu la BQT en lui disant : « Voilà ce que tu as
toujours voulu savoir », complète Lucrèce. Bien, voilà, tout est dit, nous
avons résolu l’affaire. C’est Félix l’assassin. Nous n’avons plus qu’à le
dénoncer à la police et écrire l’article.


Isidore
Katzenberg pose la main sur le téléphone que vient de dégainer Lucrèce.


— Non.


— Quoi
non ?


— Il
ne nous aurait pas accueillis s’il était coupable. N’est-ce pas, Félix ?


Le comique
approuve et souffle un nuage de fumée. Il tend à nouveau une cigarette à
Lucrèce qui, pourtant énervée, refuse.


Il va
me faire rechuter cet imbécile.


— Je
viens d’une école de commerce. Je suis un gestionnaire. Je suis un type
raisonnable. J’ai mis la BQT en lieu sûr, le temps de réfléchir.


— Et
c’était quoi votre lieu sûr ?


— Le
Théâtre de Darius. Il y a là-bas un coffre-fort moderne. Un coffre-fort dans la
tête creuse d’une immense statue de deux mètres représentant Darius assis en
tailleur en train de fumer le cigare.


La
copie de la statue de Groucho Marx. Même ça, il l’a copié.


— En
tant que bras droit et homme de confiance j’avais le code. C’est là que je l’ai
cachée.


— Subtil.
Comme ça, si jamais Darius la retrouvait, vous pouviez prétendre que vous aviez
l’intention de la lui donner.


— Vous
voulez dire que Darius recherchait la BQT et qu’elle était dans sa propre
statue ! Dans sa tête ! s’étonne la jeune journaliste.


— J’avais
enveloppé la BQT dans du papier journal. Il y avait beaucoup de choses dans ce
coffre-fort. Elles aussi dans du papier journal. Ça n’attirait pas l’attention.


— Pour
Darius, complète Isidore, c’était forcément quelque chose de difficile à
obtenir, donc il ne pouvait imaginer que ce soit devant ses yeux, sans
protection, chaque fois qu’il prenait de l’argent ou de la drogue.


Félix ne
réagit pas au compliment.


— À
ce détail près que quelqu’un l’a volée dans son coffre.


— Qui ?
demande aussitôt la jeune journaliste.


— Je
ne sais pas qui, mais je sais quand. Exactement quatre jours avant son décès.
Plus précisément durant une partie de PRAUB. Les gens étant tous concentrés sur
la partie, personne ne surveillait le bureau de Darius.


Tous
ces suspects nous mènent en bateau. J’ai l’impression d’être dans une course à
l’échalote. Et pourtant je sens que nous n’avons jamais été aussi proches du
but. D’un autre côté ce type était le troisième de mon enquête. Si j’avais posé
les bonnes questions on aurait pu éviter bien des péripéties. Évidemment la
meilleure blague serait que ce soit le pompier, soit le premier suspect, qui
ait la BQT. Si c’est le cas, 1) j’éclate de rire, 2) je le tue. Ce qui sera la
preuve que posséder la BQT est vraiment mortel.


Isidore la
questionne du regard.


Il
pense la même chose que moi. À force de travailler ensemble nous allons
peut-être arriver un jour à se parler par télépathie. Là je sens qu’il me
demande : « Vous en pensez quoi, ma chère Lucrèce adorée ? »
Je vais lui répondre avec un peu de télépathie. J’en pense, très cher Isidore,
que l’instant serait propice à lui « péter la gueule pour lui faire avouer
ce qu’il a fait de ce putain de petit coffre avec un morceau de papier à l’intérieur. »


Isidore
hausse le sourcil droit.


Là il
me dit : « La violence est le dernier argument des imbéciles. »


Il a une
petite moue qu’elle interprète aussitôt : « De toute façon je ne
pense pas qu’il en sache plus. Il me semble sincère. »


Elle
regarde son poing.


De toute
façon, même s’il dit la vérité, j’aime pas ce type et ça me ferait plaisir de
lui éclater la tronche juste pour me défouler de toutes les tensions
accumulées.


Cette fois
Isidore souligne sa désapprobation en haussant aussi le sourcil gauche.


Ils se
lèvent et font mine de partir.


— Vous
avez trouvé la solution à mon énigme ? demande Félix avant de les
raccompagner à la porte.


— Heu,
rappelez-moi exactement ce que c’était ?


— « Un
homme est à la recherche d’un trésor. À un moment il arrive à un carrefour d’où
partent deux routes. Il sait que l’une mène au trésor et l’autre mène à
affronter un dragon, et donc à la mort. Face à chaque route il y a un chevalier
qui peut le renseigner, mais l’un ment systématiquement et l’autre dit toujours
la vérité. Il ne peut poser qu’une seule question. Auquel des deux doit-il
s’adresser et que doit-il lui demander ? »


— Bien
sûr, dit Lucrèce. Il doit dire : « Demande à l’autre chevalier de me
montrer le chemin qui mène à la mort. » Que la question soit posée à celui
qui ment ou à celui qui dit la vérité, la réponse donnée désignera toujours le
chemin du trésor.


— Pas
mal, dit Félix. Pourquoi ne m’avez pas appelé pour me le dire ?


La
journaliste a un petit sourire.


— En
fait, c’est maintenant, en vous entendant mentir, que je viens de la
comprendre.
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« Le
directeur de la Banque de France est très intrigué par une vieille dame qui
dépose régulièrement des sommes impressionnantes sur son compte. N’y tenant
plus, il lui demande un jour :


— Je
ne peux m’empêcher de me demander d’où vous vient tout cet argent, comment
gagnez-vous votre vie ?


— C’est
très simple : je fais des paris.


— Des
paris ? Qui vous rapportent autant ? Quel genre de paris ?


— Eh
bien par exemple… je vous parie 10 000 euros que vous avez les
couilles cubiques.


— C’est
une blague ?


— Non,
monsieur, et si vous acceptez le pari je viendrai demain avec mon avocat et un
témoin pour vérifier que j’ai raison.


Le
directeur réfléchit rapidement, et songe qu’après tout c’est une grosse somme
facilement gagnée.


— Très
bien, je tiens le pari, à demain.


Le
lendemain, la vieille dame arrive avec son avocat. Elle entre dans son bureau,
ouvre la braguette du banquier, sort son sexe et l’examine avec une loupe.


— Eh
bien, monsieur, j’ai perdu mon pari. Je vous apporterai les 10 000 euros
demain.


Le
directeur, pris de remords à l’idée de lui prendre une si grosse somme, lui
dit :


— Enfin,
madame, cela me gêne, oublions donc ce pari ridicule.


— Oh,
ne vous inquiétez pas pour moi, j’avais parié 100 000 euros avec mon
avocat que j’entrerais dans le bureau du directeur de la Banque de France, que
j’ouvrirais sa braguette et lui tâterais le sexe sans qu’il essaye même de m’en
empêcher. Et qu’après il afficherait un air ravi. »
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Cimetière
de Montmartre.


 


Isidore et
Lucrèce marchent entre les tombes.


— Vous
savez ce que je crois, Lucrèce ? Nous allons réellement arriver au bout de
notre travail et ne rien trouver. Ni l’assassin, ni la BQT. Et dans mon roman
je vais mettre la première enquête qui finit par… un échec des enquêteurs.


— Ce
serait frustrant. Et pour nous et pour vos lecteurs. Quoi que ça n’ait jamais
été fait. Ce serait… moderne.


Ils
marchent et le ciel s’assombrit.


— Non,
je plaisantais. Je ne vais pas baisser les bras, Lucrèce. Ce n’est pas mon
style.


— Vous
avez un plan B ?


Les nuages
s’accumulent, poussés par le vent. Les arbres commencent à bruisser.


— Vous
savez comment je faisais quand j’étais jeune ? Je testais une formule et
si elle ne marchait pas j’essayais de faire l’exact contraire.


— Oui,
et alors là c’est quoi le contraire de notre enquête ?


Ils
traversent la zone des tombes d’aristocrates. Quelques corbeaux croassent en
agitant leurs ailes anthracite.


— Je
ne crois pas que Félix mente. Il nous a dit la vérité et du coup nous sommes
dans les choux. Depuis le début nous suivons la BQT, nous avons trouvé le
dernier endroit où elle a séjourné, et nous voilà désorientés, en fin de piste.
Maintenant, ce qui a marché doit être abandonné. Nous sommes dans une impasse.
Il faut prendre le problème à l’envers. Partir non plus de l’histoire de la
victime, non plus de l’arme du crime, mais du point de vue de… l’assassin.


Lucrèce
revient sur la minuscule tombe de Léviathan et pose une pâquerette sur
l’emplacement de sa dépouille.


— Tenez,
je vais vous poser une question qu’on a oublié de se poser depuis le début, ma
chère Lucrèce. « Pourquoi le clown triste est-il triste ? »


Il
s’arrête devant un caveau où s’alignent tous les noms d’une famille de vingt
personnes.


— Je
ne vous suis pas, Isidore.


— Quand
nous trouverons ce qui motive ses actes, nous élaborerons un « piège à
clown triste ». Comme pour les souris on met une tapette avec un morceau
de gruyère.


Lucrèce
inspire amplement.


— Dans
ce cas la question n’est plus : « Pourquoi rit-on ? » mais…
« Pourquoi est-on triste ? », dit-elle.


Un peu
plus loin, une femme s’essuie les yeux devant une tombe.


— En
trouvant à quoi sert le rire nous risquons de trouver à quoi servent les
larmes.


Ils
marchent dans les travées. Autour d’eux les tombent défilent.


— Je
suis née ici, dit Lucrèce. Voilà ce qui me rend triste. Voilà pourquoi j’ai un
rapport particulier à la mort. Voilà pourquoi j’ai toujours voulu être acceptée
par les vivants. Voilà pourquoi j’aime revenir ici, sur le lieu de mon premier
crime : naître. Et de ma première punition : être abandonnée.


Le
journaliste hoche la tête, compréhensif.


— Et
vous, Isidore, qu’est-ce qui vous rend triste ?


— Le
Système avec un S majuscule. Je suis un anarchiste. Je ne supporte pas la
hiérarchie. Je ne supporte même pas la hiérarchie dans le parti anarchiste. Ni
Dieu ni maître. Ni syndicat, ni parti, ni groupuscule. J’ai toujours lutté
contre les petits chefs. J’ai toujours refusé le système dominant-dominé. Or
naturellement, il apparaît partout des chefs et la cour pour les vénérer.


— Bref,
vous refusez de jouer le jeu social et ses…


— … Hypocrisies ?
Oui. Je les ai dénoncées et du coup, par réaction, ils se sont toujours ligués
contre moi.


Il
n’est pas seulement misanthrope, il est aussi paranoïaque.


— Esclaves
et tyrans enfin réconciliés dans l’agacement qu’ils me portaient. Bref, cette
société humaine est dans son simple fonctionnement une source permanente de
déceptions. Regarder les actualités à la télévision est mon acte de masochisme
quotidien. Et je ne peux m’empêcher de l’allumer.


— Ce
que vous appelez « L’Apothéose des cloportes » ?


— Je
me perçois comme un rebelle en lutte contre un système dont personne ne semble
voir la perversité. Une rage bout en moi qui ne pourra jamais s’éteindre.


Je
crois que je commence à saisir une clef du personnage. Il est plus compliqué
que je ne le pensais. En tout cas s’il est ainsi c’est parce qu’il compense
quelque chose d’ancien et de profond.


Il a dû
agacer beaucoup de monde avant de m’agacer.


Il n’a
dû se faire que des ennemis.


Parce
qu’il n’est pas comme les autres. Et il ne fait aucun effort ni pour plaire ni
pour se sociabiliser.


Ça me
rappelle une phrase qu’il a dite : « Je ne sais pas comment faire
pour être heureux, mais je sais comment faire pour être malheureux : il
suffit de vouloir faire plaisir à tout le monde. »


Les deux
journalistes apprécient cet endroit, loin de l’agitation du monde.


— On
se promène tous avec des blessures de jeunesse, Isidore, pourquoi ?


— Tous
les enfants souffrent. C’est une loi du monde. Tout le monde prétend défendre
la veuve et l’orphelin et c’est une blague. De manière planétaire les veuves
sont abandonnées et les orphelins récupérés par des réseaux de prostitution.


Elle a un
frisson.


— Et
encore, nous n’avons vécu que des « petites contrariétés de
confort ». D’autres subissent l’inceste, la maltraitance, la malnutrition,
l’enrôlement dans des groupes fanatiques, le mariage forcé… Eux sont vraiment
brisés dès le départ, souvent par leurs propres parents. Et sans possibilité de
reconstruction.


— Quelle
engeance sommes-nous donc…


— Une
espèce jeune, qui reproduit sans cesse la violence de la génération précédente.
Ça peut être sans fin. Parce que la violence est le seul système connu. Le
reste c’est l’inconnu. Regardez les jeux vidéo qui marchent le mieux : ce
sont ceux où l’on tue, où l’on fait souffrir les autres. La bataille, la guerre
réveille quelque chose d’archaïque en nous. La fraternité est un concept
nouveau, qui ne réactive rien de connu dans nos cellules. Il faut pour ça
forcer notre nature profonde, s’éduquer soi-même.


Lucrèce
s’arrête devant une tombe. Sur la photo, un type semble très content avec son
chapeau et sa cigarette.


Et s’il
avait raison. La violence, nous ne connaissons que ça. Ne pas être violent,
être capable d’aimer réclame de l’imagination et de la créativité.


— À
l’école, une fois, je m’étais fait casser la figure par un groupe de grands.
J’étais allé voir le professeur et il m’a dit : « Et alors ? Tu
n’as pas compris, la vie c’est la jungle. Personne ne t’aidera. Les plus forts
et les plus agressifs détruisent les plus faibles et les plus sensibles. Tu
n’as qu’à t’en prendre à Darwin. Et tu devrais dire merci à ceux qui t’ont
cassé la figure car ils t’ont ainsi préparé à affronter plus tard le
monde. »


Lucrèce
donne un petit coup de pied dans un caillou qui s’en va voler plus loin.


— Nous
sommes élevés dans la compétition, donc dans l’idée qu’il faut détruire les
autres pour survivre.


— Je
crois, oui. Nous sommes stressés dès la sortie du ventre de notre mère. Et
malgré tout ce qu’on dit, la plupart du temps nos parents ne savent pas nous
aimer, tout simplement parce qu’on ne le leur a jamais appris.


Et
qu’ils n’ont pas été aimés eux-mêmes.


— Comment
inventer à partir de zéro un sentiment qu’on ne connaît pas ?


Ils
reviennent devant la tombe de Darius.


— Et
lui ?


— Lui
c’est pareil. Enfant pas aimé qui n’aime pas les autres. Cependant il a trouvé
son système particulier de survie : faire rire.


— …
de « survie » ? reprend Lucrèce.


— Comme
jadis les espèces ont muté pour s’adapter aux prédateurs ou aux conditions de
vie difficile. Lui, sa mutation a été de développer un talent et de s’y
investir à fond. Et la défense psychologique étant l’un des problèmes de
l’évolution de notre espèce, il a été rapidement reconnu comme un héros.


— Mais
au fond de lui rien n’était réglé. Il avait juste trouvé un mode d’adaptation
immédiat, souligne-t-elle.


— Le
petit enfant qui pleure était toujours présent en lui. Il devait avoir
tellement besoin d’être rassuré. Le rire est une manière de compenser le manque
d’amour.


Lui, il
lui manquait un œil et… un testicule.


Les deux
journalistes contemplent une fois de plus l’inscription sur la tombe :


« J’aurais
préféré que ce soit vous dans ce cercueil plutôt que moi. »


Lucrèce
Nemrod arrange l’un des multiples bouquets de fleurs déposés sur la tombe du
comique, à côté de figurines, de papiers, de tee-shirts, de dessins, offrandes
des admirateurs.


— Il
y avait quand même un certain panache chez ce personnage, reconnaît Isidore. On
ne peut pas aller aussi loin sans avoir du courage et de l’obstination.


— À
mon avis à la fin il était blasé, il avait tout : argent, pouvoir, femmes,
drogues, adulation des foules, soutien des politiciens. Suprême luxe : il
pouvait même assassiner impunément.


— La
BQT était son dernier objet de désir, précisément parce que c’était la seule
chose inaccessible. Voilà la raison de toute cette force déployée pour
l’obtenir.


Ils
reprennent leur promenade dans les travées du cimetière de Montmartre.


— La
question est : « Qu’est-ce que Darius a commis qui fait pleurer le
clown triste » ? dit-il.


— La
liste des suspects est longue. En dehors de ceux qu’on a rencontrés, Sébastien
Dollin (qu’il a volé, ridiculisé et ruiné), Stéphane Krausz (qu’il a dépossédé
de ses droits), les membres de la GLH (dont il a assassiné un nombre
considérable de disciples et le Grand Maître), la Grande Maîtresse Béatrice
(dont il a tué le compagnon), son frère Pawel (qu’il a toujours humilié), son
frère Tadeusz (qu’il a toujours laissé dans l’ombre). Qui encore ?


— Les
comiques qu’il a pillés, les familles des comiques morts dans les tournois de
PRAUB…


— …
Et on pourrait en plus ajouter les maffieux qui ont perdu de l’argent dans des
paris, les politiciens auxquels il a fait des promesses qu’il n’a pas tenues.


— Félix
Chattam. Darius couchait avec Marie-Ange. Félix avait envie d’avoir sa place de
numéro 1 et de chef d’entreprise.


— Ce
n’est pas Félix le clown triste.


Ils
parviennent devant la tombe d’un autre comique célèbre, mort quelques années
avant Darius.


— Vous
savez Lucrèce, je vous ai menti.


— Quoi ?


Il va
me révéler quoi ? Qu’il est marié ?


— Quand
je vous disais que je connaissais le milieu de l’humour et qu’ils étaient tous
sinistres, c’était une manière de faire mon intéressant en disant l’exact
contraire de ce qui semble commun. Ça mérite vraiment un rectificatif. J’ai
connu des comiques angoissés, colériques, violents, mégalomanes, mais ils ne
formaient qu’une infime minorité. La plupart étaient, je dois le reconnaître,
des gens formidables.


Eh bien
voilà autre chose.


— J’ai
connu des comiques qui étaient comiques sur scène « et » tristes dans
la vie. Et j’ai connu des comiques qui étaient aussi drôles dans la vie que sur
scène. Et… ces derniers étaient largement majoritaires.


De
mieux en mieux.


— Je
crois que pris individuellement ce sont des gens admirables, c’est le système
qui les pourrit, en mêlant le métier, l’argent, la gloire et les médias. Au
début, quand ces jeunes humoristes ont commencé, ils étaient probablement dans
le plaisir simple de faire rire leur entourage.


Le vent
forcit, tourmente de plus en plus les feuillages, sous un ciel lourd.


— Le
clown triste ne rit plus depuis longtemps…, murmure Isidore les yeux fermés. À
cause de Darius. Et il tue pour retrouver le rire.


— Vous
êtes en transe, Isidore ?


— Le
clown triste a tué Darius et Tadeusz. Sa vengeance est accomplie.


Soudain le
ciel se fendille d’un éclair lumineux.


Isidore
ouvre d’un coup les yeux.


— Non,
ce n’est pas fini. Le clown triste va encore frapper.


— Votre
intuition féminine, Isidore ?


— Non.
Quelque chose de beaucoup plus précis. Ça ! dit-il en désignant un détail
devant lui.



164.


« Trois
semaines après le jour de ses noces, une femme téléphone au prêtre qui l’a
mariée :


— Mon
père, mon mari et moi nous avons eu une scène de ménage épouvantable.


— Calmez-vous,
mon enfant, lui répond le curé, il ne faut rien dramatiser. Chaque mariage doit
avoir sa première dispute. Ce n’est sûrement pas aussi grave que vous le
pensez.


— Je
sais, je sais, lui répond la mariée. Mais alors dans ce cas, mon père, juste un
dernier conseil : qu’est-ce que je dois faire du cadavre ? »


 


Extrait du sketch Problème de couple,


de Darius WOZNIAK
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Elle
regarde la télévision tout en tricotant un chandail de laine rose.


Oscillant
mollement sur son rocking-chair, elle s’est à moitié assoupie.


Comme elle
tourne le dos à la porte, elle ne voit pas la silhouette qui vient de pénétrer
dans la pièce.


Elle
tricote de plus en plus lentement.


L’intrus
s’avance pour se placer face à elle.


C’est le
clown triste.


Il a un
gros nez rouge et une bouche en parenthèses, plus un dessin de larme sur la
joue gauche.


— Voilà
ce que vous avez toujours voulu savoir, profère-t-il, et avec ses gants blancs
il tend la boîte marquée « BQT » et « Surtout ne lisez
pas ».


Le
rocking-chair cesse son mouvement de va-et-vient. Les mains abandonnent les
aiguilles, posent le chandail rose. Elles frottent les yeux, prennent le
coffre, le posent sur les genoux.


Puis les
mains partent à la recherche de lunettes dans le panier à tricot, et en
ramènent… un gros revolver.


— Haut
les mains !


Le regard
du clown triste laisse passer un éclair de surprise, mais déjà son pied glisse
sous la bascule et la soulève. Le rocking-chair part en arrière avec son
occupante.


Sous le
choc la perruque blanche de Lucrèce Nemrod est éjectée et révèle son visage
grimé à la Anna Magdalena Wozniak, la mère de Darius.


La jeune
journaliste un peu sonnée cherche son arme à tâtons, mais le clown triste a
déguerpi avec le précieux coffret.


— Isidore !
Bloquez-le ! crie Lucrèce en relevant la longue robe qui la ralentit.


Le grand
et large journaliste apparaît alors face au clown triste et lui barre la route
de toute sa masse.


Le fuyard
comprend qu’il ne peut passer, pourtant il tente une manœuvre étrange, il
continue sa course vers Isidore puis, arrivé à son niveau, il se laisse
attraper.


Isidore
referme les bras et le plaque contre lui. Mais le clown triste a gardé les
mains libres. Il appuie des deux doigts sur les côtes d’Isidore, ce qui provoque
une chatouille fulgurante et le geste réflexe d’ouverture des bras.


Tandis
qu’Isidore récupère son souffle, le clown appuie sur une petite poire et la
marguerite qu’il a au col envoie une giclée d’eau citronnée qui l’aveugle.
Isidore en jurant porte ses mains à ses yeux. Du coup la voie est libre et le
clown triste déguerpit hors de la demeure, saute au volant d’une petite Smart
et s’enfuit.


Les deux
journalistes ont grimpé sur leur side-car. Lucrèce met les gaz et l’engin
s’élance dans le sillage de la voiture.


Tout en
roulant, Lucrèce fulmine contre son partenaire d’enquête :


— Pourquoi
ne l’avez-vous pas arrêté, Isidore ! Vous le teniez !


— Il
m’a fait des chatouilles. Je suis très chatouilleux. Je perds très vite tout
contrôle.


— J’avais
mis exprès une arme dans votre poche. Vous auriez pu au moins lui tirer dans
les jambes pour le ralentir le temps que j’arrive.


— Contre
une marguerite pulvérisant de l’eau citronnée, un revolver à plombs me semble
disproportionné.


La Smart
grille un feu rouge et disparaît à l’horizon. Les voitures surgissent de droite
et de gauche. Lucrèce n’a que le temps de freiner.


— Bravo,
Isidore, à cause de vous on l’a perdu. Votre « piège à clown triste »
n’aura servi à rien.


— Tsss…
comme vous êtes rapide à vous désespérer.


— Mais
on l’a perdu ! On le tenait enfin. Maintenant c’est fichu. Fichu.
Fichu !


Isidore ne
se donne pas la peine de répondre. Il se contente de hausser les épaules, avec
un air d’enfant grondé à tort.


Bon,
j’ai été un peu dure. Je reconnais qu’on l’a retrouvé grâce à lui. Il a repéré
sur la tombe de Darius l’emplacement du nom de Maria Magdalena, dernier nom
laissé en suspens sur le caveau de la famille Wozniak, et il en a déduit
qu’elle serait la prochaine victime. Et il ne s’est pas trompé. Mais bon sang,
pourquoi fait-il les choses à moitié ?


— Alors
puisque vous êtes si malin on fait quoi maintenant ?


— On
va retrouver le clown triste pour une grande et franche explication finale.
C’est toujours comme ça dans les romans.


Lucrèce
Nemrod est abasourdie par son flegme.


— Et
bien sûr vous savez qui il est et où il a filé ?


— En
effet.


— Alors
on fonce !


Il la
retient.


— Tsss…
ne confondons pas vitesse et précipitation. Quelle heure est-il ?
Minuit ? C’est l’heure où pour ma part j’aime aller pratiquer une activité
complètement folle.


— Laquelle ?


— Dormir.
Et demain matin, après une bonne douche et un bon petit déjeuner, on ira le
chercher. Mais pour satisfaire votre curiosité d’ici là j’ai une petite
information qui pourrait vous intéresser sur l’identité de ce personnage.


— Arrêtez
de me faire languir.


— Eh
bien ce n’est pas un clown triste mais « une clownesse triste ».
Quand je l’ai serrée, j’ai senti ses seins, petits mais fermes sous son
déguisement. Et quand vous verrez qui c’est, vous comprendrez tout.
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« Quelques
jours après la rentrée des classes, on procède à la traditionnelle photo de
classe. La semaine suivante, l’institutrice essaie de persuader les élèves
d’acheter chacun une photo.


— Pensez
à l’avenir, vous serez bien contents de vous dire dans quelques dizaines
d’années, quand vous serez grands, tiens c’est Françoise, elle est devenue
médecin maintenant ! Et là c’est Sylvain, il est devenu ingénieur !


À ce
moment, une petite voix au fond de la classe complète :


— Et
aussi : Tiens, là c’est la maîtresse. La pauvre… elle est morte. »


 


Extrait du sketch La Vie est une somme de
petits instants délicats,


de Darius WOZNIAK.
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Sol bleu et
corridors blancs.


Ils
prennent plusieurs couloirs, gris, puis gris clair, puis blancs. Quelques
femmes en tenue blanche circulent, ne leur prêtant aucune attention. Des râles,
des gémissements résonnent.


Une
lumière blafarde tombe du plafond.


Ils
parviennent devant une porte sur laquelle s’affiche une tête de mort suivie
de : DANGER RADIATIONS.


Ils la
contournent. Très discrètement, ils récupèrent des blouses blanches et entrent
dans la salle des opérateurs. Personne ne se retourne. Ils sont plusieurs,
attentifs, occupés à surveiller ce qu’il se passe derrière la vitre de
contrôle : un homme en tunique de toile est couché sur un lit. Au signal,
le lit glisse vers un cylindre blanc. Seuls les pieds de l’homme dépassent.


Des
machines se mettent bruyamment en marche.


Sur les
écrans apparaît l’image d’un cerveau filmé en direct sous plusieurs angles par
des caméras à rayons X couplées à des scanners et des caméras à positrons.
Une voix, dans le micro de la salle de contrôle, récite tranquillement :


— BLAGUE 1 :
« Une femme monte dans un bus avec son bébé. Le chauffeur lui dit :
“Je n’ai jamais vu de bébé aussi laid de ma vie.” La femme, furieuse, va
s’asseoir au fond du bus et se tourne vers son voisin : “Le chauffeur
vient de m’insulter !” Le voisin lui répond : “Allez tout de suite
vous défendre, allez-y, allez-y, et ne vous inquiétez pas, je vous garde votre
singe.” »


L’homme
servant de cobaye, après une infime seconde de surprise, éclate de rire dans
son tunnel de plastique. Ses orteils sont agités de petits spasmes.


Sur le
grand écran un point lumineux apparaît dans le cerveau.


La femme
en blouse blanche qui a prononcé cette blague repasse au ralenti les images, et
ce qui est apparu comme un flash s’avère être une ligne de lumière blanche qui
part d’un point arrière du cervelet, remonte les hémisphères par les zones les
plus fines du cortex, traverse le corps calleux et termine sa trajectoire dans
les lobes frontaux.


La femme
en blouse blanche approche à nouveau les lèvres du micro :


— BLAGUE 2 :
« C’est une antenne de télévision qui est tombée amoureuse d’un
paratonnerre. Alors elle lui demande “Dis, tu y crois toi, au coup de
foudre ?” »


Le type à
nouveau éclate de rire, un point blanc apparaît dans la carte de son cerveau et
ses pieds tressautent.


Sur
l’écran, le trajet de la blague, tel celui d’un vaisseau spatial, apparaît. De
son lieu de décollage à son lieu d’atterrissage, en général à l’avant du
cerveau.


— BLAGUE 3 :
« Deux chasseurs marchent dans les bois quand l’un d’eux s’écroule. Il
semble ne plus respirer et ses yeux sont fixes. Son compagnon appelle sur son
portable les services d’urgence et dit : “Mon ami est mort ! que
puis-je faire ?” Son interlocuteur répond : “Calmez-vous.
Assurez-vous d’abord qu’il est bien mort.” Il y a un silence, puis une
détonation de fusil. Le chasseur reprend son téléphone et dit : “Voilà,
c’est fait, et maintenant qu’est-ce que je fais docteur ?” »


À nouveau
les orteils s’agitent. On entend un rire étouffé en provenance de l’extrémité
du cylindre de plastique puis la femme en blouse blanche annonce :


— Ce
sera bon pour lui. Merci à tous.


Le lit
glisse dans l’autre sens, pour délivrer le cobaye.


Une
assistante aide l’homme à descendre. Il hoquette encore en repensant aux
blagues. Puis l’assistante et l’homme quittent la pièce et la femme en blouse
blanche reste seule à observer les trajectoires lumineuses dans le cerveau.


— Pouvons-nous
vous parler en tête à tête, docteur ?


Elle se
retourne et reconnaît le journaliste.


— Nous
avons fini l’interview pour votre journal il me semble,
monsieur Katzenberg.


— J’ai
encore une petite question afin de boucler l’enquête, mais je préférerais vous
la poser dans votre bureau tranquille. Est-ce possible, docteur Catherine
Scalese… ou peut-être devrais-je dire « Cathy la Belette Argentée »…


Elle
hésite, regarde sa montre, puis déclenche l’interphone du service.


— OK,
on fait une pause. J’ai une interview avec la presse. Je reviens dans
5 minutes. Dites au prochain cobaye d’attendre. Relevez tous les graphes.


Le
Dr Catherine Scalese invite les deux journalistes à la suivre dans son
bureau. C’est une pièce à la tapisserie fleurie. Sur les murs, s’alignent les
portraits des savants qui ont travaillé sur les mécanismes de l’humour. Ils
sont tous en blouse blanche et leurs regards déterminés évoquent des pionniers
combattants, comme s’ils allaient traquer l’essence même de l’humour.


Derrière
le fauteuil du Dr Scalese une citation est encadrée :
« L’IMAGINATION A ÉTÉ DONNÉE À L’HOMME POUR COMPENSER CE QU’IL N’EST PAS.
L’HUMOUR POUR LE CONSOLER DE CE QU’IL EST. » HECTOR-H. MUNRO.


La
scientifique ferme la porte puis décroche le téléphone.


— Allô
le standard. Personne pendant 5 minutes, je fais une petite interview pour
des journalistes. Merci.


Puis
tranquillement elle invite les deux journalistes à s’asseoir dans de grands
fauteuils de cuir. Elle leur sert du jus d’orange dans deux grands verres, puis
les fixe longuement, sans mot dire.


Enfin elle
articule :


— Comment
avez-vous fait pour me retrouver ?


— Hier
au moment du choc, quand je vous ai eue dans mes bras j’ai senti votre odeur.
Elle m’a rappelé notre première rencontre. J’avais été étonné que vous vous
parfumiez pour aller travailler dans un laboratoire. Surtout avec Tartine et
Chocolat ; c’est un parfum d’enfant. Je me suis dit : « Elle
ne veut pas quitter l’enfance. »


— Vous
êtes attentif.


— Et
j’ai remarqué la topaze à votre oreille. On a beau être clown grimé on garde la
même odeur et on n’enlève pas ses boucles d’oreilles.


— Vous
êtes vraiment attentif.


— C’est
mon métier. Avoir les cinq sens qui fonctionnent.


Elle a un
sourire étrange, nullement déstabilisée.


— Alors
nous allons pouvoir nous entendre. Être vraiment attentif, c’est la première,
et peut-être la plus grand forme d’intelligence.


— Vous
savez pourquoi nous sommes là avec ma collègue ?


— Je
présume que c’est pour savoir où se trouve la BQT ?


— Et
aussi pour savoir pourquoi vous avez tué Darius, ajoute Lucrèce d’un ton plus
sec.


Le
Dr Catherine Scalese ne semble pas surprise. Elle se sert un jus d’orange,
ajoute de la grenadine, et boit à petites gorgées.


— Et
nous avons d’autres questions à propos de l’assassi…


— Allons,
Lucrèce, ne soyez pas désobligeante envers notre hôtesse…


Je
rêve ! Il m’insulte devant un suspect !


— Catherine.
Je peux vous appeler Catherine ? Voulez-vous nous aider à connaître la
vérité sur l’affaire Wozniak ?


Elle se
penche en arrière dans son grand fauteuil.


— Je
veux bien vous dire la vérité, mais êtes-vous prêts à l’entendre, et surtout
êtes-vous prêts à la comprendre ?


— Vous
nous prenez pour des…


Mais
Isidore la coupe :


— Sachez
Catherine, qu’à partir de cette seconde, nous remettons les compteurs à zéro.
Nous nous débarrassons de tout préjugé, de tout jugement, de toute
arrière-pensée. Nous vous écoutons avec la seule volonté de comprendre la
vérité.


Elle ne
semble pas convaincue.


— Qu’ai-je
à y gagner ? L’apaisement de mon âme ? Le respect de la vérité ?
Le soulagement d’un lourd secret ? Je n’ai plus l’âge de croire à toutes
ces balivernes.


Vite,
il faut trouver la clef. Elle est prête à ouvrir la dernière porte mais elle
veut qu’on l’aide. Comment donner envie à une telle femme de tout avouer ?
La menacer de la police ? Trop simple. De lui faire perdre son
emploi ? Elle a donné l’information : il faut observer. Son parfum
est Tartine et Chocolat, une odeur d’enfance. Donc
la clef est dans son enfance. La clef de Tadeusz et des hommes est dans la
mère, la clef de Catherine pourrait être…


— Votre
père, dit Lucrèce.


Le mot
produit une décharge électrique chez Catherine Scalese.


— Quoi
mon père ??


— Tout
ça, c’est à cause de votre père.


Observer.
Bien observer. Elle attend la clef. Tiens, peut-être que l’énigme de Félix
Chattam sur les deux chevaliers devant les deux routes peut m’aider. Si je
donne un mensonge et qu’elle ment j’aurai la vérité. Et si elle ne ment pas…
j’aurai la vérité de toute façon.


— C’est
votre père qui est la cause de la mort de Darius.


Cette fois
la réaction de la scientifique est spectaculaire. Elle respire fort. Ses
pommettes s’empourprent. Elle déglutit avec peine.


— Qu’est-ce
que vous racontez là ?


— Votre
père. Il a connu Darius, n’est-ce pas ?


— Vous
êtes allés fouiner dans les archives de justice, c’est ça ? Tout ce qu’on
y raconte est faux, archifaux !


Elle est
maintenant en colère. Ses yeux flamboient.


Bingo !
la serrure commence à avoir du jeu.


— Mais
pour qui vous prenez-vous, espèce de petite sangsue, pour aller fouiner dans
des archives vieilles de plusieurs dizaines d’années et croire tout ce qui est
dit dans les journaux ? Vous les journalistes, vous croyez à vos propres
mensonges. Il est tellement facile de servir une fausse vérité…


Elle
renverse par inadvertance une pile de dossiers.


Isidore
n’a pas bronché.


— Calmez-vous,
Catherine. Nous sommes venus précisément pour rétablir la vérité. Ce que les
journaux ont raconté sur votre père est faux. Je le crois.


Enfin,
il me suit, il m’accompagne dans le mouvement.


— Qu’est-ce
que vous allez faire, vous allez me faire arrêter ? Ainsi sur les
mensonges du passé s’ajouteront les injustices du présent !


Ouh là,
ça marche trop bien. Il faut faire marche arrière et la rassurer.


— Nous
sommes dans votre camp, reconnaît Isidore. Sinon nous ne serions pas là.


— Vous
m’avez empêchée de…


… de
tuer Anna Magdalena Wozniak ?


Elle
s’arrête, comme si cette pensée avait été prononcée.


— Si
je vous donne ma version des faits, vous me promettez de la publier telle que
je vous la donnerai ?


— Parole
de journaliste, dit Lucrèce.


— Bien
sûr, nous sommes venus pour ça.


Elle
hésite encore, puis :


— En
fait, tout a commencé alors que j’avais 16 ans. À cette époque Darius en
avait 17. Nous nous sommes aimés. Peut-être que tous les grands drames
commencent par de petites histoires d’amour. C’est déjà une première blague, ne
trouvez-vous pas ?


Isidore
approuve.


— Mon
père était devenu son ami. Ou plutôt, devrais-je dire, son professeur et son
maître. Mon père avait choisi Darius comme on adopte un chien à la SPA. Par
pitié. À l’époque, celui qui allait devenir le Cyclope n’était qu’un adolescent
mal dégrossi plutôt paumé et agressif. Il n’avait aucun avenir autre que la
prison ou la clochardisation. Par le plus pur des hasards sa mère connaissait
mon père. Elle a insisté pour qu’il l’aide. Elle n’avait plus la patience de
s’occuper de Darius, il était trop agressif et trop brutal.


— Votre
père, c’était…


— Quand
il l’a vu il m’a dit : « Aujourd’hui j’ai rencontré un jeune homme
malheureux. Il n’a pour seul tort que d’être né au mauvais endroit, au mauvais
moment. On ne peut pas lui en vouloir. Mais il a une toute petite petite
prédisposition pour les farces. Alors on va arroser et faire pousser la graine
de ce petit talent. »


— Votre
père était donc…


— Sous
le pseudonyme de Momo, mon père n’était pas qu’un comique, c’était aussi et
surtout un maître dans l’art du rire, c’est-à-dire quelqu’un qui a des élèves
et qui, comme le mot l’indique, les « élève ». À l’époque il
s’occupait aussi de transmettre son savoir à une autre personne.


— Qui
donc ? demande Isidore.


— Moi-même.
Si bien que Darius et moi nous avons été « initiés à l’art d’être
drôles » ensemble par mon père. Les deux graines ont poussé côte à côte.
Pour certains exercices, mon père demandait que nous nous déguisions. Il nous
rappelait l’origine même du comique : les clowns. Darius faisait le clown
qui rit et moi le clown qui pleure. Apprendre ensemble nous a rapprochés, si
bien qu’une idylle est née entre nous.


Catherine
Scalese sort de son tiroir un nez rouge de clown et joue nerveusement avec.


— Un
jour mon père nous a confié : « Quand vous serez prêts je vous
présenterai à mon ami Stéphane Krausz, le grand producteur. Vous entrerez dans
la GLH. Et un jour vous connaîtrez peut-être le plus grand secret qui existe
pour les comiques du monde : la… B…Q…T. »


La femme
semble revivre la scène à mesure qu’elle la décrit.


— « C’est
quoi la GLH ? » ai-je aussitôt demandé. « C’est quoi la
BQT ? » a demandé Darius. Mon père nous a tout révélé. Darius était
bouleversé, il voulait à tout prix connaître le secret de la BQT. Et moi je
voulais à tout prix entrer dans la GLH.


Sa main
joue de plus en plus nerveusement avec le nez rouge qu’elle fait rouler entre
ses doigts.


— Après
ça les cours de comique se sont poursuivis, mais Darius n’était plus le même.
Le secret de la BQT l’obsédait.


Elle
inspire profondément.


— Et
puis « c »’est arrivé…


— Darius
a perdu un œil dans l’usine désaffectée ? anticipe Lucrèce, qui se
souvient des propos d’Anna Magdalena Wozniak et qui veut aller plus vite
qu’Isidore dans ses déductions.


— Ce
n’était pas un accident !


Le
Dr Catherine Scalese a prononcé ces mots avec une rage inattendue.


— Mon
père avait vraiment pris Darius en affection. Il lui donnait plus de cours
particuliers qu’à moi. Mais je ne voulais pas être en reste alors je les
guettais de loin. Un jour, alors qu’ils étaient en train de réviser les
exercices de jonglerie, je m’étais placée dans les coursives supérieures et je
les observais. Ils parlaient. Et soudain Darius s’est mis en colère. Je les
entendais. C’était à propos de la BQT. Darius menaçait mon père. Il
disait : « Parle, dis-moi ce qu’est la BQT ou je te tue. » Mon
père était petit et malingre. Darius était costaud et animé d’une rage
étonnante. Si bien qu’à 17 ans à peine, il n’éprouva aucune difficulté à
le maîtriser. Il l’a attrapé par le col et lui a placé la tête sous un pilon
mécanique.


Catherine
Scalese se tait, haletante, en proie aux images anciennes.


— Mon
père ne comprenait pas, il pensait que c’était un accès passager. Mais l’autre
se faisait de plus en plus menaçant et il répétait : « Parle !
Donne-moi le secret de cette blague qui tue ! Je veux savoir. » Mon
père a refusé d’en dire plus. « VAS-TU PARLER ! JE TE PRÉVIENS JE
N’HÉSITERAI PAS ! » Mon père a fini par avouer que personne, même au
sein de la GLH, ne connaissait les mots de la BQT car ils étaient mortels.
Darius ne voulait pas le croire, il était enragé, il répétait :
« VAS-TU PARLER À LA FIN ? PARLE OU JE VAIS TE TUER. » Mon père
a trouvé le courage de sortir une blague complètement décalée par rapport à la
situation. Il a dit : « Poil au nez. » Darius n’a pas ri, il a
hurlé une fois de plus : « TU SAIS, JE N’HÉSITERAI PAS. » Mon
père, dont la tête était placée sous le pilon, a articulé : « Poil au
bras. » Darius a dit : « TANT PIS ! TU L’AURAS
VOULU. » Mon père a voulu dire : « Poil au… » Mais il n’a
pu terminer cette dernière saillie. Darius a actionné la manette du pilon
mécanique et l’énorme masse de fer s’est écrasée sur la tête de mon père et l’a
pulvérisée comme une noix.


Elle
respire par petites saccades nerveuses.


— J’étais
hébétée, jusqu’au bout j’ai cru que cela ne se produirait pas, que c’était une
sorte de saynète humoristique entre eux. Et quand le drame a éclaté, je
m’attendais à voir une explication, un mannequin, du faux sang, une simulation.
Mais ce n’était pas une simulation. C’était un assassinat pur et simple.


Le nez
rouge craque entre ses doigts.


— Le
choc a été si fort qu’une molaire de mon père… a… giclé de sa mâchoire et tel
un projectile a frappé l’œil droit de Darius.


Le
Dr Catherine Scalese se tait, le visage en fièvre.


— Et
ensuite, que s’est-il passé ? parvient à murmurer Isidore.


Elle boit
une gorgée de jus d’orange à la grenadine.


— Je
l’ai dénoncé à la police. Sur place les enquêteurs ont trouvé plusieurs indices
qui corroboraient ma version, et quelques-uns qui auraient pu la mettre en
doute. L’affaire est passée aux assises : Darius a été accusé
d’« homicide volontaire avec préméditation » et mis en garde à vue.


— J’ignorais
cet événement, reconnaît Lucrèce.


— Son
frère, Tadeusz, et sa mère, Anna Magdalena, ont témoigné qu’ils étaient là au
moment de l’événement, et ils ont donné évidemment la même version que Darius.
« L’accident malheureux de la passerelle rouillée qui s’est effondrée ».
Mais le pire était à venir, la défense de Darius lui-même. Il est arrivé devant
le juge et il a dit :


« J’ai
assassiné Momo parce qu’il détenait le secret de la blague qui tue et que je
voulais à tout prix la connaître. »


Elle est à
nouveau secouée d’un frisson.


— Puis
il s’est arrêté et a attendu. Son avocat a d’abord pouffé de rire, puis deux ou
trois jurés, étonnés. Puis, comme un incendie qui se propage, tous les jurés et
le public se sont esclaffés. Si bien que le juge a été obligé de frapper du
maillet pour obtenir le calme.


Le
fameux coup de la « vérité que personne ne veut croire ». Ainsi donc
Stéphane Krausz avait raison : les blagues sont des armes…


— Et
comme il avait obtenu le premier rire, ce que mon père appelait en référence
« la morsure exploratoire du requin », il avait gagné. Il a
ajouté : « J’en ai profité pour me débarrasser de mon œil droit.
J’avais trop d’yeux vous comprenez. Un c’est largement suffisant pour
voir. » Il avait déjà un bandeau sur l’œil. Il l’a soulevé et dévoilé la
cavité vide. Ce qui a provoqué une émotion chez les jurés et les spectateurs.
Et il a conclu par : « Désormais on peut m’appeler le Cyclope. »


Le
Dr Catherine Scalese pose le nez rouge et se passe la main sur le front.


— Le
contraste entre cette horrible orbite vide et le ton guilleret de Darius a eu
un effet détonnant. Cette fois l’hilarité a été générale. Même le juge et le
procureur n’ont pu se retenir.


Il
était quand même fort. Devant quelqu’un frappé d’un tel malheur on se dit qu’il
est déjà suffisamment puni comme ça.


— Le
rire a duré longtemps. Après, lorsque j’ai témoigné, les gens ne m’écoutaient
plus. Certains essuyaient encore des larmes de rire. J’ai parlé d’une voix
neutre. Je ne voulais rapporter que les faits tels que je les avais vus. Du
coup ça ne faisait pas crédible.


Et en
plus elle n’était pas drôle. Le public préfère ceux qui le font rire.


— Quand
j’ai parlé de la « BQT » comme mobile du crime, les rires sont
revenus, mais pas des rires sains, des rires moqueurs.


— Darius
en avait fait une blague. Du coup le terrain était miné, dit Isidore.


— Et
quand j’ai parlé de son œil crevé par la dent de mon père, alors là le public
et le tribunal ont explosé.


— Le
mécanisme du « rappel », commente Lucrèce qui a retenu l’enseignement
GLH.


— Les
jurés ont voté à l’unanimité pour la thèse de l’accident. L’un d’eux est même
venu me dire qu’il ne faut pas voir le mal partout. Et il m’a tendu sa carte de
visite : il était psychiatre.


Ses doigts
tremblent, elle reprend le nez rouge et le triture.


— J’ai
fait appel. Et là ç’a été encore pire. Le public venait pour entendre l’accusé
si comique qu’on appelait déjà « le Cyclope ». Et Darius leur en a
donné pour leur argent. Le deuxième procès a été du grand spectacle. Il a
recommencé son truc de la Blague Qui Tue et du Cyclope mais comme si ça ne
suffisait pas il a raconté notre formation commune au métier de clown, notre
relation.


Le coup
de l’homme qui n’a pas peur de révéler les vérités de sa vie privée.


— Il
a dit qu’il me comprenait et qu’à ma place il ferait exactement la même
chose : trouver un coupable, n’importe qui, pour apaiser la colère. Et il
a conclu en disant : « Si ça peut te faire du bien, Cathy, je suis
même prêt à le dire : oui, je suis coupable, oui ton père est mort par ma
faute. »


Encore
le truc de la vache d’Erickson. Vu qu’on les pousse dans une direction ils
tirent naturellement dans la direction inverse.


— « …
Et même je suis prêt à monter à la guillotine, au gibet ou sur la chaise
électrique… je ne sais plus lequel des trois est actuellement à la mode. »
Cette fois il a triomphé sous les rires et les applaudissements. Là encore je
passais pour la « jalouse qui voulait nuire au jeune artiste rival »
et lui pour le type qui n’était pas rancunier. Il m’a même envoyé un baiser à
distance, en disant bien fort : « Allez, je ne t’en veux pas, Cathy,
si tu as besoin d’aide n’hésite pas à m’appeler. Je serai toujours là pour toi
au nom de l’estime que j’avais pour ton père et au nom… de ce que nous avons
vécu ensemble. »


— Il
s’exerçait devant son premier public, remarque Isidore, troublé lui aussi.


— Ma
vie s’est arrêtée. J’ai fait une dépression. Je ne bougeais plus, je ne parlais
plus. J’avais pris en grippe tout ce qui ressemblait de près ou de loin à des
plaisanteries, des blagues, des comiques. Un jour est arrivé le groupe
« Nez rouge et blouse blanche », ils m’ont vue prostrée et ont voulu
me détendre en me faisant rire. Alors je les ai frappés, avec tout ce que
j’avais sous la main.


Le nez
rouge en plastique crève entre ses doigts. Elle le jette violemment dans la
corbeille.


— Et
puis j’ai rencontré un psychologue de l’hôpital. C’est lui qui a diagnostiqué
ma maladie.


— L’agélastie ?
demande Isidore.


— Exactement.
Vous connaissez ?


— On
a appris cela à la GLH. C’est Rabelais qui a inventé le mot, renchérit Lucrèce
en élève zélée.


— Cette
maladie prend différentes formes. Elle survient parfois après des traumatismes.
Pour moi il s’agissait de la forme la plus aiguë. Plus aucun rire. Une allergie
complète à l’humour. L’écoute de la moindre blague me provoquait des plaques
d’urticaire. Un sketch à la télé me donnait des vertiges. Ce psychiatre m’a dit
qu’il n’existait pas de traitement connu contre l’agélastie chronique, mais
qu’il voulait tester une nouvelle thérapie douce à base de… lecture de
tragédies.


— Génial,
laisse échapper Isidore.


— Il
me racontait des histoires déprimantes. Il me demandait de lire des œuvres qui
finissent mal comme Roméo et Juliette, ou Macbeth de Shakespeare,
Notre-Dame-de-Paris de Victor Hugo, La Case de l’oncle Tom de
Harriet Beecher-Stowe, Des fleurs pour Algernon de Daniel Keyes.
J’adorais les histoires d’amour impossible, les récits où à la fin les héros
mouraient assassinés ou se suicidaient. Cela me donnait le sentiment que je
n’étais pas la seule à subir des injustices. Je fuyais tout ce qui était happy
end ou récit drôle.


Catherine
Scalese se lève et parcourt son bureau, fixant les photos de Sigmund Freud,
Alfred Adler, Henri Bergson.


— Vous
ne pouvez pas savoir ce qu’est une vie où l’on ne rit plus. En fait, rire est
une réaction de digestion du malheur. Si on ne rit pas, on ne fait que
l’accumuler dans son cerveau.


— Après
votre dépression, vous êtes restée longtemps à l’hôpital ? s’informe
Lucrèce.


— Quelques
mois, et puis on m’a transférée. Je suis restée trois ans dans un centre de
repos. Mon psychiatre n’a pas fait que me permettre d’assumer ma tristesse, il
m’a enseigné la médecine. Il pensait qu’il fallait que je comprenne mon cerveau
pour me soigner moi-même.


— Vous
avez eu une histoire avec votre psychiatre ? demande Isidore.


Une
fois de plus il vient de me griller sur la ligne. J’aurais dû y penser.
Évidemment qu’elle a dû faire un transfert sur cet homme.


Catherine
Scalese s’assoit dans un fauteuil plus proche d’eux.


— Il
a été mon sauveur. À la sortie de l’hôpital j’ai voulu suivre des études de
médecine. Et quand est venue l’année de ma thèse, mon psychiatre m’a conseillé
de choisir comme sujet « le mécanisme du rire ». Pour lui, l’effet
pouvait m’être bénéfique.


Et
voilà à nouveau confirmée ma théorie sur les médecins qui choisissent comme
spécialité le domaine de leur problème à régler. Les psychiatres sont fous. Les
dermatologues ont des boutons. Les spécialistes du rire sont agélastes.


— J’ai
écrit la thèse la plus complète sur le mécanisme du rire. Son histoire. Son
action neurologique, physiologique, électrique, voire chimique. Jamais on
n’avait écrit quelque chose d’aussi complet sur ce sujet qui semblait
« léger ». 630 pages. Un journaliste m’a découverte et du jour
au lendemain j’ai connu une petite célébrité. J’étais le sujet à la mode du
moment.


— Un
journaliste du Guetteur Moderne peut-être ? demande à tout hasard
Lucrèce.


— Non,
d’un magazine concurrent. L’Instantané, je crois. Et son article a donné
envie au producteur Stéphane Krausz de me rencontrer. Quand je lui ai montré
mes recherches sur la physiologie de l’humour il a été passionné. Il m’a
proposé un petit voyage.


— Dans
un coffre de voiture ? Avec les yeux bandés ? demande Isidore.


— Comment
le savez-vous ?


— Continuez.
Donc vous êtes allée sous le phare fantôme…


— Là,
j’ai découvert la GLH, la fameuse GLH dont m’avait parlé mon père, et qu’il
avait promis de me faire connaître un jour. À ce moment, j’ai eu clairement la
sensation de me reconnecter à mon histoire, au moment précis où elle s’était
brisée net : mon père m’avait promis la GLH, et elle était là. J’ai
distinctement senti un verrou s’ouvrir dans ma tête. Après de longs échanges,
ils ont mis en place un laboratoire exprès pour moi, et ils m’ont fourni des
moyens considérables, ainsi qu’un accès à des informations déterminantes que
j’ignorais sur la mécanique de l’humour.


— Vous
avez été initiée ?


Elle
hésite, puis avoue :


— En
effet. Et j’ai tué une personne. La connaissance est à ce prix : la fin de
l’innocence. Le duel de PRAUB a été rapide. Ma victime était un petit gros
joufflu plutôt sympathique. Le pauvre garçon ne savait pas qu’il n’avait aucune
chance contre moi, du fait de mon étrange maladie.


Elle
hausse doucement les épaules.


— Et
compte tenu de mon statut de chercheuse j’ai été l’une des rares personnes
autorisées à entrer et sortir à ma convenance du phare fantôme. J’étais là le
jour où Darius a demandé à être élu Grand Maître de la GLH. J’étais dans la
masse des capes mauves. Il ne m’a pas reconnue. J’ai voté évidemment contre
lui. Et je crois que son adversaire est passé à une voix près.


— Étiez-vous
présente le jour de l’attaque ? dit Isidore.


— …
et j’ai fui avec les autres. Mais quand ils sont descendus dans le tumulus sous
la chapelle Saint-Michel, moi j’ai préféré attendre dehors.


— Vous
vouliez assassiner Darius, n’est-ce pas ? suggère Isidore.


— J’ai
ramassé une branche, ils étaient tous dispersés en train de fouiller le coin
avec des lampes torches et des armes. J’ai attendu de voir passer Darius. Il
m’a semblé le reconnaître, alors j’ai frappé de toutes mes forces sur la tête.


— Mais
ce n’était pas lui, c’était Pawel, dit Lucrèce.


— Exact.
Cependant, au moment où il a chuté quelque chose est sorti de son sac à dos.


— La
BQT ?


— Laissez-la
parler, Lucrèce, dit Isidore.


Alors
ça c’est la meilleure, c’est lui qui l’interrompt tout le temps pour faire le
malin et il m’interdit de parler !


— Dans
ma tête tout est allé très vite. Plus que la curiosité, la vengeance était dans
mon esprit. Je me suis rappelé une blague de mon père : « Lorsque
Dieu veut nous punir de nos actes il exauce nos vœux. » Et je me suis
dit : « Je vais récupérer la BQT et je me vengerai de Darius en lui
offrant ce qu’il a tant voulu posséder.


— Il
suffisait de la laisser, et il l’aurait récupérée, signale Lucrèce.


— Non,
je voulais que ce soit moi qui la lui donne en le regardant dans les yeux et en
lui disant enfin : « Voilà ce que tu as toujours voulu savoir. »
Je me suis penchée pour ramasser l’objet. Mais quelqu’un n’était pas loin. Une
femme costard rose.


— Marie-Ange,
annonce Lucrèce.


— Elle
n’a distingué que ma silhouette dans l’obscurité mais elle a tiré dans ma
direction. Tout s’est joué en une fraction de seconde, je n’ai pas pu saisir le
coffre. J’ai fui. Je me suis cachée et j’ai observé ce qui se passait.
Marie-Ange a récupéré le coffre BQT. Elle a appelé à l’aide en signalant que
Pawel avait été assommé.


— C’est
Félix qui l’a rejointe.


— Elle
lui a montré la BQT et le corps gisant de Pawel. Ils ont discuté puis Félix a
décidé qu’ils n’allaient pas donner le trophée à Darius mais le cacher. Ils
étaient très excités. Je les ai parfaitement entendus parler. Elle a dit :
« Si Darius découvre que tu as la BQT et que tu ne la lui as pas donnée il
te tuera. » Et j’ai entendu Félix répondre : « Sauf si je la
cache dans le coffre-fort de son théâtre. S’il la découvre, il ne pourra pas
m’accuser de ne pas la lui avoir donnée. »


C’est
la structure de pensée des blagues qui donne ce genre d’idées. Dire la vérité
pour ne pas être cru. Cacher l’objet convoité chez la personne qui le cherche.
Pas mal.


— Donc
je savais qui possédait la BQT, je savais où elle était dissimulée, il me
restait à la récupérer pour accomplir ma vengeance.


— Et
vous vous êtes déguisée en « Cathy la Belette Argentée » ?


— Il
me fallait une raison d’aller sur place pour pouvoir explorer. Paradoxalement
c’est au moment du tournoi de PRAUB qu’il y avait le moins de systèmes de
sécurité enclenchés et le moins de costards roses à l’affût. Tout le monde
était trop fasciné par les duels. Donc je me suis inscrite avec l’idée
d’explorer le théâtre pendant que les duels se déroulaient.


— Mais
du coup vous participiez vous-même aux duels. Vous n’aviez pas peur de
mourir ?


— Ma
maladie d’agélastie m’immunisait. La formation de mon père, plus l’enseignement
GLH, plus mes connaissances en physiologie du rire me donnaient un atout
majeur. Je me sentais une guerrière en armure avec une longue épée au milieu
d’hommes des cavernes armés de massues. Qu’avais-je à craindre des PRAUB ?


— C’était
quand même mortel…, intervient Lucrèce.


— Mes
adversaires n’étaient que des amateurs plus ou moins inspirés. Ils avaient
toujours « peur ». Et dès qu’on a peur on a déjà à moitié perdu. Mon
problème était paradoxalement de faire semblant de rire pour ne pas éveiller
les soupçons.


— Et
comment faisiez-vous pour faire monter le galvanomètre ?


— La
pensée triste apporte autant d’émotion que la pensée joyeuse. Je mimais le rire
et je pensais à mon père. Ainsi je pouvais décider du chiffre qui allait
s’afficher sur l’écran.


Isidore
est impressionnée par son assurance.


Il
fallait vraiment qu’elle ait la rage pour faire ça.


— Grâce
à mon petit succès dans les PRAUB j’étais dans la place. Je voyais mes ennemis
en action sans qu’ils se méfient, je pouvais chercher le trésor directement
dans leur tanière.


Le
Dr Catherine Scalese esquisse un pâle sourire.


— J’y
prenais goût. Le Gelos et le Thanatos réunis composaient un cocktail émotionnel
explosif.


Sébastien
Dollin n’avait aucune chance contre un tel adversaire.


— Donc,
pendant l’immense tension des parties, vous exploriez les bureaux à la
recherche de la BQT ?


— Et
je l’ai trouvée. J’avais entendu Félix qui disait : « Je la garde
planquée dans la tête. » Je n’avais pas tout de suite compris, je croyais
que c’était une métaphore, et là encore la blague était qu’on prenait au second
degré ce qu’il fallait prendre au premier. Elle était en effet dans sa tête. Ou
du moins dans la tête de sa statue géante.


— Pas
mal.


— Cependant
je n’avais pas le code. J’ai dû m’y reprendre à plusieurs fois pour ouvrir
cette satanée tête creuse.


— Nous
avons tous des talents complémentaires, Catherine. Vous m’auriez demandé, je me
serais fait un plaisir de vous rendre service, c’est le sujet de ma thèse les
serrures, signale Lucrèce, soudain compatissante.


— J’ai
réussi. Et j’ai pu récupérer la BQT.


À ce
moment la porte s’ouvre et une assistante arrive, fébrile :


— On
ne peut plus attendre, docteur Scalese, les cinq minutes sont largement
dépassées. Le cobaye 154 est prêt. Il est déjà dans le scanner et on lui a
injecté les traceurs.


— Ah ?
Excusez-moi, dit la femme, je dois y aller. Le travail avant le plaisir.


La
scientifique perçoit que les deux journalistes sont méfiants.


— Ne
vous inquiétez pas. Je vous promets de revenir pour vous raconter la suite.


Isidore
Katzenberg la regarde s’éloigner, puis se lève et va examiner un Philogelos
dans la bibliothèque. Il en choisit un au hasard.
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« Un
scientifique et un philosophe sont poursuivis par un lion. Le scientifique
dit :


— Attention,
selon mes calculs le lion est en train de réduire son écart, et il risque de
bientôt nous rejoindre.


Alors le
philosophe répond au scientifique :


— Cette
information ne m’intéresse pas. Je ne cherche pas à courir plus vite que le
lion. Je cherche juste à courir plus vite que… vous. »


 


Extrait du sketch La Vie est une somme de
petits instants délicats,


de Darius WOZNIAK
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Lucrèce
Nemrod relit la citation accrochée au mur :


— « L’IMAGINATION
A ÉTÉ DONNÉE À L’HOMME POUR COMPENSER CE QU’IL N’EST PAS. L’HUMOUR POUR LE
CONSOLER DE CE QU’IL EST. HECTOR-H. MUNRO. » Vous savez qui était
Hector-H. Munro ? demande-t-elle.


— Un
ancien de l’Armée des Indes qui a écrit des nouvelles d’un humour noir anglais
très grinçant. Cette phrase est très forte. Je crois qu’après Rabelais c’est
lui qui a le mieux défini l’humour.


— Par
moments, Isidore, je me demande si nous ne sommes pas un peu naïfs, reconnaît
la jeune femme.


— Qu’est-ce
qui vous fait penser cela ?


Isidore
Katzenberg inspecte le bureau dans les moindres détails.


— La
suspecte nous dit : « Attendez, je fais une petite course et je
reviens », et les enquêteurs lui font confiance et attendent ! Même
dans un film burlesque on n’oserait pas mettre une telle scène.


Isidore
Katzenberg, ayant terminé d’examiner les recueils de blagues et en avoir noté
certaines, s’avance vers une collection de nez rouges de différentes tailles
posés sur des tiges en sous-verre.


Lucrèce
regarde sa montre.


— Il
n’est peut-être pas trop tard, si Catherine Scalese est encore au laboratoire
nous pouvons l’avoir.


— Et
vous voulez faire quoi, Lucrèce ? La ligoter et lui faire des chatouilles
comme pour Marie-Ange ?


— L’arrêter.


— Nous
ne sommes pas la police.


Il
m’énerve.


— En
tout cas la faire avouer ! Depuis le début j’ai enregistré la conversation
et…


— Les
témoignages audio ne sont pas des pièces à conviction valables. La justice
considère qu’ils peuvent être trafiqués. Et, que je sache, elle ne s’est pas
fait prier pour nous avouer qu’elle détenait la BQT.


La jeune
journaliste tourne dans la pièce, agacée.


— Vous
croyez vraiment qu’elle va revenir et nous donner la BQT ?


— Nous
ne sommes pas là pour croire. Ce sont les prêtres et les mystiques qui croient.
Nous sommes des journalistes scientifiques, nous voyons, nous écoutons, nous
sentons, nous essayons de trouver des liens entre les événements et des
témoignages pour comprendre la vérité.


Lucrèce
Nemrod regagne son fauteuil et s’y laisse choir avec un soupir sonore.


— Bon
sang, échouer si près du but, juste parce qu’elle nous a pris de court et que nous
n’avons pas osé l’immobiliser ! C’est trop nul.


Isidore
Katzenberg examine les livres sur les étagères du fond.


— Vous
imaginez une vie sans rire ! Darius Wozniak, qui a offert des heures de
rire à tellement de gens, l’a complètement ôté à une personne. Et c’est ce qui
a causé sa mort.


Lucrèce
Nemrod ne l’écoute pas.


— Elle
nous a enfumés. Elle est rentrée chez elle ! Cherchons son adresse et
allons la rejoindre. Ou donnons son signalement pour que la police la cueille.


La porte
s’ouvre et le Dr Catherine Scalese revient avec un épais dossier sous le
bras.


— Excusez-moi,
dit-elle, j’espère que je n’ai pas été trop longue.


— Nous
en étions à l’instant où vous avez ouvert le coffre de son théâtre et récupéré
la BQT, lance Lucrèce, prise à contre-pied.


— Mmmh…
exact.


La
spécialiste en physiologie du rire s’assoit derrière son bureau et leur propose
à nouveau du jus d’orange.


— Et
alors ? demande Lucrèce qui n’en peut plus. Vous avez lu la BQT ?


— Oui.


— Et ??
Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Grâce
à son agélastie, elle était immunisée contre le rire mortel et elle a survécu,
répond Isidore. Catherine Scalese est une des rares personnes au monde à
pouvoir lire la blague absolue sans dommage.


La
scientifique hoche la tête.


— La
blague de la BQT est vraiment extraordinaire. Surtout si on sait qu’elle a été
écrite à l’époque du roi Salomon, il y a trois mille ans, par un simple
humoriste amateur. Et son mécanisme est aussi prodigieux qu’une horloge de
précision. Dès qu’on a lu la première phrase on est aspiré par la deuxième et
complètement pris par surprise par la dernière qui vous achève et vous laisse
pantois.


J’en
peux plus. Il faut que je sache. C’est quoi cette maudite blague !!! C’EST
QUOI ?


— Trois
phrases : la phrase de tête, la phrase de ventre, la phrase de queue. Et
les trois réunies forment le monstre mortel. Comme un être vivant. Comme un
dragon. Ce Nissim était assurément un esprit en avance sur son époque.


— Et
alors, c’est quoi !? demande Lucrèce, exaspérée.


— C’est
assurément la meilleure blague que j’aie jamais entendue de ma vie. Alors que
je n’avais plu ri depuis des années quelque chose en moi s’est débloqué. J’ai
senti une démangeaison, une sorte de frémissement dans mon cerveau, et j’ai
éclaté de rire. C’était comme si la pression accumulée depuis des années se
libérait enfin. J’avais l’impression que ma tête était un volcan en éruption.
J’ai ri, j’ai ri, j’ai ri. J’ai pleuré de rire.


— Et ??


— …
je ne suis pas morte. Si c’est ça qui vous intrigue. Accessoirement, je vous
parle en ce moment.


— J’ai
toujours su que ça ne pouvait pas marcher, signale Isidore.


— En
tout cas j’étais guérie. Cette blague m’a guérie de mon agélastie !


— Donc
ça marche ! s’émerveille Lucrèce.


— Non,
ça ne marche pas, elle vient de vous le dire, elle l’a lue et elle est vivante,
rétorque Isidore.


— Elle,
ce n’est pas pareil, c’est une exception. Mais sur n’importe qui de normal la
BQT est mortelle.


— Ça
ne marche pas ! insiste le journaliste scientifique.


— Ça
marche ! s’emporte Lucrèce.


— Non.


— Si.


Pourquoi
il ne cède pas ? Il sait bien que j’ai raison. C’est parce qu’elle était
immunisée qu’elle a juste éclaté de rire, sinon elle serait morte.


Le
Dr Catherine Scalese les interrompt :


— Votre
ami a raison, mademoiselle. Ça ne marche pas. Ce n’est qu’une très bonne, une
excellente blague. C’est tout.


Je n’y
comprends plus rien.


— Cependant
la mythologie millénaire de la BQT, elle, existe bel et bien.


— Mais
tous ces gens qui ont raconté des récits de mort par la lecture de la BQT…


— …
ne sont finalement que des menteurs. Ce ne sont que des rumeurs, des histoires,
des témoignages indirects jamais vérifiés, complète Isidore.


— Mais…


La
spécialiste en physiologie du rire approuve.


— Désolée,
mademoiselle, votre collègue a encore raison. C’est une très bonne blague mais
ce n’est pas une blague mortelle. Si certains en sont morts, je peux vous
affirmer que c’est parce qu’ils avaient des problèmes de santé énormes, et
qu’elle a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase.


— Mais…


— Je
sais, vous êtes déçue, je l’ai été moi aussi. Restait cependant cette croyance
fermement ancrée dans beaucoup d’esprits. La légende de la BQT était vraiment
le mythe de tous les humoristes. Et mon métier de médecin m’a appris que la
croyance peut avoir une action sur le réel. Si on y croit vraiment, la chose
devient vraie.


— Le
besoin de croire est inversement proportionnel au besoin de vérité, soupire
Isidore, résumant en une phrase des milliers d’années de guerres de religion.
Pour ma part j’ai toujours pensé que les avions ne se maintiennent en l’air que
par la croyance des passagers. Ils sont persuadés que c’est normal qu’un gros
tas de tôle, de clous et de plastique soit plus léger que les nuages. Mais si
un seul passager est effleuré par l’idée que ce n’est quand même pas très
logique, alors… l’avion chute.


Lucrèce
Nemrod devient nerveuse. Ses yeux verts semblent s’enflammer.


— Donc
vous découvrez que la BQT ne tue peut-être pas…


— Mais
je ne voulais pas lâcher mon scénario de vengeance. Dès lors, j’ai eu comme
projet de transformer la légende en réalité.


— Quelle
idée fabuleuse, appuie Isidore.


Bon
sang, je ne rêve pas, il est en train de la draguer devant moi. Qu’est-ce
qu’elle a de plus que moi. Je suis plus belle, plus jeune, plus fraîche. Elle…
elle… est juste une femme complètement anodine. Même ses cheveux ne sont pas
bien coiffés. Et ses mains ? Elle se ronge les ongles. Elle n’est même
jamais allée chez une manucure. Ce n’est que son statut de scientifique qui
l’impressionne.


La main du
Dr Catherine Scalese replonge dans un tiroir et en sort un nez rouge
qu’elle s’amuse à faire circuler sur ses doigts, preuve s’il en est qu’elle a
appris à jongler.


— Et
alors ? demande Lucrèce.


— Et
alors… je l’ai fabriquée. J’ai inventé une vraie BQT qui tue vraiment ceux qui
la lisent.


Les deux
journalistes, abasourdis, échangent un regard flou.


— J’ai
eu l’impression que je devais poursuivre, ou plutôt achever le travail commencé
par Nissim Ben Yehouda il y a trois mille ans. Il avait trouvé le chemin, je
devais aboutir. Et ce n’était possible que de nos jours. Je savais tout ce qui
se passe dans un corps quand on rit. Je connaissais l’effet de chaque type de
blague. J’avais pu assister au cheminement des blagues dans un cerveau au
micron près.


— Mais
comment peut-on arriver à un tel prodige ? insiste Isidore.


— Le
problème à surmonter était : le rire est très subjectif. On ne rit pas des
mêmes choses selon le sexe, l’âge, la langue, le pays, l’intelligence.


Catherine
Scalese se lève et sort d’un placard une grosse valise en métal à serrure
électronique compliquée, semblable à un petit ordinateur.


Elle la
pose sur la table.


— Voilà
la vraie BQT, garantie mortelle pour tous ceux qui la liront.


Les deux
journalistes, prudents, n’osent approcher.


Catherine
Scalese se dirige vers un tableau blanc et prend un feutre.


— Comment
ai-je résolu cette énigme insoluble ? Tout d’abord je me suis posé la
question : « Comment faire rire vraiment très fort ? » Et
j’ai trouvé la réponse. Elle se nomme : N2O.


— C’est
la formule du protoxyde d’azote, remarque Isidore.


— Bravo.
Aussi nommé « gaz hilarant ». Ce gaz a été découvert par Joseph
Priestley en 1776. Les gens se réunissaient alors pour en inhaler et rire
ensemble. C’est le dentiste Horace Wells qui aura l’idée de l’utiliser comme
anesthésiant en chirurgie dentaire. Mais déjà apparaît un risque d’asphyxie par
manque de dioxygène. Du coup la version utilisée actuellement est mélangée au
dioxygène.


— Le
protoxyde d’azote est aussi utilisé comme gaz propulseur dans les bombes de
chantilly, il me semble, rappelle Isidore.


— En
effet, et comme dépoussiérant d’ordinateurs. Il entre même dans la composition
du combustible de propulsion des fusées. Et certains l’utilisent comme drogue.


— Avec
des effets secondaires…


Écoutez-les
ces deux-là à étaler leurs connaissances. Je pense qu’on a encore affaire à une
sadique qui fait exprès de nous faire languir.


— C’est
le professeur Smith qui en 1992 a découvert les effets toxiques du gaz
hilarant, notamment en trouvant l’origine de maladies issues de l’anesthésie.


— Ils
avaient inhalé trop de protoxyde d’azote ?


— Disons,
pour être simple, que ça entraînait des troubles nerveux et des problèmes
respiratoires.


— Et
vous avez augmenté les effets toxiques ?


Cette fois
Catherine Scalese fait comprendre que la conclusion arrive trop vite. Elle a envie
d’expliquer dans le détail son « invention ».


— J’ai
eu l’idée de concentrer le protoxyde d’azote et de le coupler avec des gaz qui
augmentent ses effets.


— Ainsi
vous obteniez un rire chimique mortel ? dit Lucrèce qui ne veut pas être
en reste.


— C’est
le protoxyde d’azote, plus les gaz additifs, plus la blague qui donnent l’effet
létal. La proportion de toxicité des différents ingrédients de mon cocktail est
la suivante : 70 % pour le protoxyde d’azote, 20 % pour les gaz
additifs et 10 % seulement pour la blague elle-même. Par comparaison avec
la dynamite, je dirais que le protoxyde d’azote c’est la poudre, les gaz
additifs forment la mèche, et la BQT… la flamme.


Isidore
est fasciné par cette trouvaille.


— Je
ne suis pas sûre d’avoir bien compris, avoue Lucrèce.


Isidore
prend le relais pour expliquer :


— On
peut considérer qu’une substance chimique agit sur les neurotransmetteurs comme
des voitures que l’on embarque dans un ferry de 100 places. Quand on envoie un
stimulus chimique normal de protoxyde d’azote, 70 voitures sont envoyées dans
le ferry de 100 places. Si on ajoute un additif gazeux l’embarquement augmente
de 20 nouvelles voitures. On a donc 90 voitures garées dans le ferry. Et si on
ajoute en plus un stimulus intellectuel les 10 dernières voitures vont remplir
le parking de 100 places. Du coup le parking – c’est-à-dire les
neurotransmetteurs – est saturé et déclenche un événement : le
ferry rempli de voitures quitte le port pour son dernier voyage sur le fleuve
Styx.


— C’est
exactement cela, confirme la scientifique.


— Suffisant
pour tuer ?


— La
saturation des neurotransmetteurs entraîne aussitôt une décharge nerveuse très
puissante, qui elle-même déclenche la fibrillation du cœur. C’est si puissant
même sur un cœur sain que cela provoque son arrêt brutal.


La
scientifique note sur le tableau :


« PROTOXYDE D’AZOTE + ADJUVANT + BLAGUE
=>FIBRILLATION =>ARRÊT CARDIAQUE »


Elle a
résolu un problème intellectuel par une solution chimique. Cette femme devait
être sacrément motivée.


Elle
désigne la mallette.


— Le
plus délicat a été la mise au point du coffret.


Catherine
Scalese dessine l’objet en montrant l’emplacement des cartouches de gaz.


— J’avais
testé le mélange gazeux qui mettait mes cochons d’Inde dans un état comateux,
donc j’avais mes 90 % d’effet. Après les cochons d’Inde, je suis passée
aux tests sur les lapins, puis sur les singes. Chaque fois ils étaient au bord
de la mort, il manquait le petit coup de pouce final.


— « Le
rire est le propre de l’homme », rappelle Isidore.


— Donc
une inconnue quant aux 10 % décisifs.


— Extraordinaire,
répète Isidore. Vous aviez la dynamite, la mèche, pas l’étincelle.


— Je
n’avais plus le choix, mon premier cobaye humain a donc été celui à qui tous
ces efforts étaient destinés : le Cyclope en personne.


Je le savais.
C’était donc bien un assassinat. Et c’était bien avec la BQT.


Catherine
Scalese continue sur un ton très professionnel :


— Là
encore ce n’était pas simple. Il ne fallait pas courir le risque que d’autres
personnes lisent.


— Et
vous avez eu l’idée du papier photosensible roulé qui noircit juste après la
lecture.


— Ce
n’était qu’un aménagement pratique, mais il fallait être sûr qu’il aurait envie
de l’ouvrir. Là intervenait toute la dimension psychologique…


— Vous
vous êtes donc déguisée en clown triste ?


— Une
manière de lui rappeler le passé et, je l’espérais, de titiller sa curiosité.
Même s’il ne reconnaissait pas mon visage, il reconnaîtrait le maquillage et le
sourire.


— Et
tout a fonctionné ?


— Au-delà
de mes espérances. Il m’a dit : « Ma Cathy ! Extraordinaire de
te retrouver après tant d’années ! Qu’es-tu devenue ? » Il me
parlait comme si nous étions des amis d’enfance. Reconnaissons-lui cette
qualité, il avait l’immense capacité de ne jamais être surpris, de ne jamais
prendre les choses au premier degré, et de rester aimable avec ses pires
ennemis. Il tuait, il trahissait, il humiliait, mais avec un petit sourire, une
petite blague, un ton badin.


— Et
vous lui avez dit : « Voilà ce que tu as toujours voulu
connaître » ? suppose Lucrèce Nemrod.


Catherine
Scalese se tourne vers la jeune femme.


— À
mon grand étonnement ça a marché. Enfin, je l’ai compris aux actualités
télévisées du lendemain.


— C’est
donc vous qui avez inventé la vraie BQT, la vraie Blague Qui Tue, vous êtes
géniale, reconnaît Isidore Katzenberg. Nissim Ben Yehouda serait fier de vous.
Vous êtes meilleure que lui. Votre nom pourra figurer parmi les grandes
scientifiques de l’Histoire, comme Marie Curie, Rosalyn Sussman Yalow ou Rita
Levi-Montalcini.


Non
mais je rêve. Il va bientôt la féliciter d’avoir commis un crime !


— Vous
êtes une meurtrière ! rectifie Lucrèce.


Le
Dr Catherine Scalese ne relève pas.


— Quand
vous êtes venu me voir, monsieur Katzenberg, et que vous m’avez parlé de
« mourir de rire » j’ai compris que j’avais enfin affaire à quelqu’un
qui était sur la bonne piste.


— Je
ne vous gêne pas au moins ? intervient Lucrèce.


— J’ai
aussitôt pris mes renseignements et découvert qui vous étiez. J’ai été
impressionnée.


— Venant
d’une femme telle que vous, le compliment me touche, murmure Isidore en
baissant la tête.


— Nous
sommes des pionniers à notre manière, dans nos domaines respectifs. Et pour
cette raison, les rapports sociaux sont plus difficiles pour nous que pour ceux
qui se contentent de suivre et de copier.


Non
mais… écoutez ces deux-là, ils roucoulent !


— Vous
venez de nous avouer que vous avez tué un homme avec préméditation et de
sang-froid. Et ayant goûté ce premier assassinat impuni vous n’avez pas hésité
à utiliser votre « diabolique machine à tuer » contre une deuxième
victime : Tadeusz Wozniak.


Le
Dr Catherine Scalese consent à accorder un peu d’attention à la jeune
journaliste.


— Il
a fait un faux témoignage lors du procès sur la mort de mon père. Il devait
payer.


— Et
ensuite vous nous avez envoyé un coffre BQT au journal !


— Chacun
joue sa partie, Lucrèce, intervient Isidore. Nous ne pouvons pas reprocher à
l’adversaire de se défendre.


— C’était
seulement pour vous dissuader de continuer. Je voyais bien que vous avanciez à
pas de géant.


La jeune
femme aux grands yeux verts ignore son collègue.


— Et
vous n’avez pas hésité à vous attaquer à une femme âgée de 78 ans. Vous
avez voulu tuer Anna Magdalena Wozniak !


Catherine
Scalese a une moue blasée :


— Son
faux témoignage a été le plus déterminant. Si elle s’était contentée de se
taire, j’aurais peut-être gagné le procès. Et à cette heure Darius serait
encore vivant.


— En
prison ?


— Parfaitement,
là où se trouve sa place légitime.


— Et
du coup il n’y aurait eu ni sketches, ni carrière, ni théâtre pour les jeunes.
Des millions de Français n’auraient pas ri, rappelle la jeune femme.


— Et
aucun comique n’aurait été ruiné. Aucun duelliste de PRAUB n’aurait été tué,
complète Isidore.


Et je
serais morte suicidée dans la baignoire d’un pensionnat de jeunes filles.


Catherine
Scalese caresse étrangement la mallette d’acier.


— Tout
est rentré dans l’ordre. L’âme de mon père peut désormais dormir en paix.


La
scientifique ouvre son tiroir et sort un nez rouge plus gros que les autres
avec lequel elle joue.


— Maintenant
vous savez tout. Ou presque.


Alors, à
petits gestes lents et délicats elle manipule le petit clavier électronique qui
sert de serrure à la valise d’acier. Les deux pênes se libèrent dans un
claquement. Elle sort un petit coffret laqué de bleu et le tourne vers eux. Les
trois lettres d’or qu’ils connaissent bien brillent. « BQT. »


Et
au-dessous, en lettres stylisées : « Surtout ne lisez pas. »


Elle
ajuste la sphère rouge sur son nez et, d’une voix nasillarde :


— Après
tous vos efforts je trouve normal de satisfaire totalement votre curiosité.
Voici donc « Ce que vous avez toujours voulu savoir ».


Avant même
qu’ils aient eu la moindre réaction elle ouvre le coffret bleu tourné dans leur
direction.


Aussitôt
deux nuages de gaz gris sont puissamment propulsés dans un sifflement par deux
orifices situés dans l’épaisseur du bois. Le nuage s’élargit et remplit très
vite la pièce.


— Ne
respirez pas, Lucrèce ! s’écrie Isidore. Sortons vite !


Lui-même
se bouche le nez, imité par sa comparse qui le suit.


— Catherine
est protégée ! Son nez rouge, c’est un masque à gaz ! crie à son tour
Lucrèce.


La femme
au gros nez rouge approuve.


— C’est
en effet une de mes petites inventions brevetées : « le nez
rouge-masque à gaz miniature », annonce la spécialiste en physiologie de
l’humour de sa voix nasillarde.


En
souriant, elle exhibe la clef de la porte.


— Comme
je regrette de voir disparaître l’un des rares hommes qui semblaient pouvoir me
comprendre. Mais je crains fort que vous ne me laissiez pas le choix. C’est
votre faute, vous m’avez incitée à trop parler.


Lucrèce
Nemrod ouvre la bouche pour aspirer un peu d’air. Elle regarde Isidore qui
commence à suffoquer.


Quelques
millions d’atomes en suspension franchissent l’orifice buccal de la jeune
femme. Ils atteignent les poumons. Des poumons ils passent dans le sang. Le
sang pulsé par le cœur remonte par les carotides jusqu’au cerveau.


Quelque
part au fond de ses cellules, intervient alors le phénomène chimique décrit par
Isidore. Les réceptacles de ses neurotransmetteurs sont saturés à 90 % de protoxyde
d’azote.


Lucrèce
Nemrod se sent une irrépressible envie de rire.


Le fou
rire monte en elle comme la vapeur d’un geyser.


Non !
Il ne faut pas. Il faut tenir. Ce n’est qu’un produit chimique.


La jeune
journaliste a envie de cogner mais elle n’en est pas capable et ses gestes mous
sont ridicules. Son cœur se met à battre très vite. Elle voit qu’Isidore lui
aussi commence à rire.


Catherine
Scalese saisit le coffret avec le texte roulé. Cette fois ce n’est pas du
papier photographique. Elle le pose devant leurs yeux.


— Voilà,
je laisse la BQT à votre disposition. Si je puis vous donner un conseil :
« Surtout ne la lisez pas. »


Lucrèce
Nemrod plaque ses mains devant ses yeux et devant ceux d’Isidore.


Puis
tranquillement le Dr Catherine Scalese sort de son bureau et referme la porte à
clef.


Les deux
journalistes n’ont rien pu tenter pour l’en empêcher.


Isidore
essaie de repousser la main de Lucrèce pour voir le coffret sur la table. La
jeune femme le tire alors par la manche.


Elle
essaie d’articuler :


— C’est…
l’étincelle de la dynamite. Si vous lisez… la BQT… Ha ! Ha !
Ha !


Ils se
livrent à une sorte de danse-combat au ralenti, Isidore essayant d’approcher le
coffret et Lucrèce essayant de le retenir.


Mais le
journaliste trébuche et s’effondre. Il commence à se tordre par terre, alors
que Lucrèce bave en frappant le sol du poing en espérant que la douleur
refoulera l’effet hilarant du gaz.


— Ha !
Ha ! Ha !


— Hi !
Hi ! Hi !


Leur
souffle devient éructation, leurs battements cardiaques s’accélèrent. Isidore
réussit à se relever en s’aidant du pied du fauteuil et s’avance à nouveau vers
le bureau où trône la blague, déroulée, offerte, mortelle.


Elle
essaie de le retenir.


— Ha !
Ha ! Ha !… NON… Hou ! Hou !… SURTOUT ISIDORE… Ha !
Ha ! NE LISEZ PAS !
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« Trois
souris blanches dans une cage font le point sur leurs travaux respectifs.


La
première dit :


— Moi
je suis une grande scientifique. Ma spécialité c’est la physique : j’ai
dans ma cage une grande roue reliée à une dynamo. Et je pense établir une loi
sur le fait que plus on court vite dans la roue, plus la lumière de la petite
ampoule reliée à la dynamo augmente.


La seconde
dit :


— Pfff,
ce n’est rien. Moi aussi je suis une scientifique encore plus forte. Ma
spécialité c’est la géométrie. J’ai mis au point une formule mathématique pour
trouver très rapidement le chemin dans n’importe quel labyrinthe. Grâce à cette
formule on va pouvoir gagner un temps considérable.


La
troisième dit :


— Vous
plaisantez, c’est nul. Ma découverte est bien plus importante. Moi mon domaine
c’est la psychologie, et plus spécialement la “psychologie animale”. Eh bien
vous ne me croirez peut-être pas, mais je suis arrivée à conditionner un être
humain pour qu’il m’obéisse. C’est le principe du réflexe conditionné. Il
suffit que je presse une manette qui déclenche une sonnerie, et l’humain
m’apporte aussitôt de la nourriture. »


 


Extrait du sketch Nos amis les animaux,


de Darius WOZNIAK.
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Le bureau
du Dr Scalese résonne de leurs rires. Les scientifiques célèbres figés
dans des poses ridicules sur les photographies sous cadre semblent se moquer
d’eux.


Isidore
Katzenberg essaie toujours d’atteindre le bureau où la lampe éclaire le papier
déroulé, objet de toutes les convoitises.


Elle a
dit que ce n’était pas du papier photographique, songe
Lucrèce avec ce qui lui reste de neurones en état de fonctionner sereinement. Il
ne se détruira donc pas à la lumière.


Catherine
Scalese a reconnu qu’il y avait trois phrases.


La
tête.


Le
ventre.


La
queue du monstre.


Et si
on le lit, le Dragon crache sa flamme qui allume la mèche et fait exploser la
cervelle.


Roulant
sur le sol, Lucrèce attrape la jambe d’Isidore qui essaye de se traîner vers le
bureau. Sans pouvoir cesser de rire, ils se battent avec mollesse :


— Laissez-moi
lire, Lucrèce ! Ha ! Ha ! Ha !


— Jamais,
il ne faut pas ! Hi ! Hi ! Hi !


— Je
veux savoir ! Hou ! Hou ! Hi ! Hi !


Isidore
pleure à grosses larmes mais il s’avance malgré tout inexorablement vers la
blague.


Ainsi
voilà son point faible. La curiosité.


Je suis
plus forte que lui. Moi je peux accepter de ne pas savoir.


L’image du
Saint Michel doré de l’église du mont Saint-Michel qui terrasse le Dragon.
Vient alors visiter l’esprit de la jeune femme.


Cette fois
l’épée est son esprit.


L’amour
pour épée.


L’humour
pour bouclier.


Elle a lu
cette phrase dans un livre, et en cet instant ces mots prennent un sens
particulier.


L’amour
pour épée.


Elle sait
que c’est grâce à son amour pour Isidore qu’elle pourra trouver l’arme qui lui
fera surmonter sa curiosité.


Lucrèce
plonge dans son esprit et se souvient de tous les moments où elle a su vaincre
ses pulsions primaires. Quand elle était avec Marie-Ange et que cette dernière
la faisait souffrir.


Voilà
le frein, comme Stéphane Krausz nous l’a enseigné.


Je dois
visualiser cet instant terrible de mon passé.


Je dois
revoir le moment où Marie-Ange m’a attachée, celui où elle m’a bandé les yeux,
celui où elle m’a mis un bâillon.


« POISSON
D’AVRIL ».


Voilà à
quoi servent les souvenirs traumatisants. À ne pas avoir envie de lire les
blagues mortelles.


Elle se
visualise en armure et bouclier, armée d’une épée tel l’archange
saint Michel, et elle enfonce la lame dans la tête du Dragon. Et celui-ci
ouvre sa gueule pour agoniser.


Elle lance
de toute sa gorge un cri de guerre :


— POISSON
D’AVRIL !


Et dans un
sursaut d’énergie se lève et fonce vers la blague qu’elle déchire en quatre
morceaux.


Isidore
Katzenberg encore riant se précipite aussitôt et essaye de les regrouper comme
un puzzle.


Alors,
tout en riant elle aussi, Lucrèce Nemrod les déchire en débris de plus en plus
minuscules cependant qu’Isidore essaie encore de les assembler en un puzzle de
plus en plus compliqué.


Cette
double activité de l’absurde déclenche un nouveau fou rire chez les deux
journalistes qui se laissent choir au sol, épuisés.


Après un
long moment, Lucrèce, hoquetant toujours, parvient à se relever pour tenter
d’aller ouvrir la fenêtre, mais celle-ci est sans poignée ni possibilité
d’ouverture. Elle prend une chaise et la lance mollement contre la vitre où
elle rebondit.


Isidore de
son côté se traîne vers la collection de nez rouges et brise le verre. Ils
n’ont pas de filtre.


Lucrèce
Nemrod essaie de défoncer la porte mais le panneau est très solide et ses
muscles très faibles. Isidore décroche le téléphone du bureau.


— Ha !
Ha ! Ha !… Allô, la police ? Venez nous libérer, nous sommes
enfermés dans l’hôpital Georges-Pompidou, section Neurologie. Ha !
Ha ! Ha !


Mais à
l’autre bout du fil le policier croit à une plaisanterie et lui raccroche au
nez.


Isidore
Katzenberg essaie à nouveau avec les pompiers et obtient le même résultat.


— Ha !
Ha ! il faut appeler des gens de confiance. Je vais essayer quelqu’un
d’autre, dit Isidore en tentant de se souvenir d’un numéro et surtout en
essayant maladroitement de le composer sur les touches qui s’enfuient devant
ses doigts. La pièce est toujours saturée de protoxyde d’azote.


— Je
ne sais combien de temps les secours mettront à venir. Maintenant il faut
penser à des choses tristes, dit-il.


— La
crise économique ?


Il éclate
de rire.


— Ha !
Ha ! Ha ! Attention, dit-elle en se reprenant, si vous me faites trop
rire je peux crever. Essayez de trouver quelque chose de triste.


— Le
réchauffement climatique ?


À nouveau
elle éclate de rire.


— Ha !
Ha ! Hi ! Hi ! Vous devez utiliser les mêmes trucs qui vous
permettent de vous retenir de jouir quand vous faites l’amour, dit-elle.


— Pour
me retenir de jouir je pense à la Thénardier.


À nouveau
elle éclate de rire et commence à avoir le cœur qui tape fort dans sa poitrine.


— Ha !
Ha ! Ha ! Vous allez me tuer Isidore. Vite quelque chose de triste.


— Je
ne sais pas, pensez à la mort de vos parents.


À nouveau
elle éclate de rire.


— Ha !
Ha ! Hou ! Hou ! Vous oubliez que je suis orpheline ! Mes
parents m’ont abandonnée dans un cimetière !


— Zut.


Il éclate
de rire lui aussi.


— Ça
y est, j’ai trouvé quelque chose de très triste.


Il le lui
souffle à l’oreille, et enfin ils parviennent à apaiser leur rire. Leurs deux
cœurs se calment, mais ils sont toujours traversés de soubresauts et de spasmes
de rire.


Alors
Lucrèce a une idée. Se souvenant de la technique d’Isidore pour la sauver dans
le théâtre de Darius elle réunit la BQT en petit tas de confettis et allume le
papier. La petite flamme prend. La fumée monte vers le détecteur de fumée et…
ne déclenche rien.


Elle
approche du papier enflammé du détecteur qui ne réagit pas. Probablement hors
d’usage.


Cette
fois-ci nous sommes fichus. Surtout ne pas rire de cette situation ridicule.


Mais c’est
alors que la porte est défoncée d’un coup.


Les deux
journalistes sont surpris par leur sauveur.


C’est
Jacques Lustik, le « Capitaine Jeu-de-Mots » et gardien de la salle
souterraine du « Comico Inferno ». Il pénètre d’un pas
déterminé dans la pièce sans lâcher l’outil qui lui a permis de les
libérer : un extincteur grand modèle.


— Excusez-moi
d’avoir un peu tardé, dit-il. Sur ordre de Béatrice, je vous suis depuis votre
départ du mont Saint-Michel. Plus précisément c’est votre porte-clef-rire
automatique qui nous sert de balise pour savoir ce que vous faites. Mais j’ai
eu un petit contretemps qui m’a ralenti, c’est rapport au…


Lucrèce
Nemrod bondit sur lui et le bâillonne de la main.


Il
allait sortir une blague pour terminer sa phrase.


On ne
joue pas avec des étincelles dans une poudrière.


Isidore,
comprenant la réaction de sa collègue, lui ajoute une épaisseur de phalanges
pour être sûr qu’aucun mot ne filtre.


Les yeux
du « Capitaine Jeu-de-Mots » roulent d’étonnement.


La jeune
femme, en essuyant ses larmes, en cherchant sa respiration, arrive à
articuler :


— Non,
s’il vous plaît, Jacques. Par pitié, retenez-vous… pas la moindre petite
blague, pas le moindre jeu de mots. Si vous avez quelque chose à nous dire, il
faut que ce soit triste, tragique ou démoralisant, d’accord ?
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« Un
jour, une petite fille demande à sa mère :


— Dis
maman, comment ils sont nés les tout premiers parents ?


— Eh
bien, lui répond sa maman, c’est Dieu qui a créé les premiers humains, Adam et
Ève. Ils ont eu des enfants qui plus tard sont devenus parents à leur tour et
ainsi de suite. C’est de cette manière que s’est formée la famille humaine.


Deux jours
plus tard, la fillette pose la même question à son père. Celui-ci lui
répond :


— Tu
vois, il y a des millions d’années, les singes ont évolué lentement jusqu’à
devenir les êtres humains que nous sommes aujourd’hui.


La petite fille,
toute perplexe, retourne aussitôt voir sa mère :


— Maman !
Comment c’est possible que tu me dises que les premiers parents ont été créés
par Dieu et que papa me dise que c’était des singes qui ont évolué ?


La mère
lui répond avec un sourire :


— C’est
très simple ma chérie. Moi je t’ai parlé de ma famille et ton père te parlait
de la sienne. »


 


Extrait du sketch La Guerre des sexes comme
si vous y étiez,


de Darius WOZNIAK.
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Le dauphin
Ringo retombe en éclaboussant tout autour de lui. Le deuxième dauphin, Paul,
s’élance aussitôt pour monter encore plus haut.


Le requin
George, pour sa part, agacé par tout ce tapage, s’est caché dans un coin tout
au fond de la citerne, reconstruite, consolidée et réaménagée.


Isidore
Katzenberg est assis à son bureau face à un sunlight récupéré dans une brocante
de matériel de cinéma. Il a nettement amélioré le décor depuis la fin des
travaux.


Même si la
piscine centrale est toujours aussi vaste et profonde, il a donné à son lieu de
vie un aspect plus exotique. Palmiers, cocotiers, dunes de sable, plantes
grimpantes ont envahi l’espace de son loft.


Les écrans
sont plats et larges. Au centre, le plus grand affiche en permanence
« l’Arbre des Possibles », ce site Internet où n’importe qui peut
venir nourrir les visions du futur de ses propres idées présentées comme les
feuilles de l’arbre. Toutes ces propositions d’avenir forment un végétal
foisonnant de couleur indigo sur fond noir.


Isidore
Katzenberg porte un casque audio sur les oreilles, branché sur son iPhone.


Dans ses
oreilles, la musique du film Jonathan Livingstone le Goéland.


Il essaie
de se souvenir de tous les instants forts de leur enquête sur la BQT.


Il sort
d’une valise un par un plusieurs objets qu’il place sur le bureau devant lui.


Un sachet
de crêpes de Carnac, un jouet en plastique représentant un dériveur identique à
celui qui les a menés sur l’île au phare, une peinture représentant le roi
Salomon, un masque blanc d’apprenti GLH affichant une mimique neutre, une carte
postale des menhirs alignés à Carnac, une carte postale du mont Saint-Michel,
une photo de l’Archange terrassant le dragon, un petit buste de Groucho Marx en
toge, une photo de Darius, une photo de sa tombe, une photo d’Henri Bergson. Il
réunit plusieurs recueils de blagues, Philogelos de tous les pays et de toutes
les époques. Enfin il observe un gros nez de clown.


Il pianote
sur le clavier, notant en première phrase : « Pourquoi
rions-nous ? »


Il sourit,
satisfait d’avoir posé l’incipit qui servira de base de construction de son
histoire.


Sa main
joue avec le nez rouge de clown, tentant de le faire rouler sur chaque doigt,
puis le jette en direction de la piscine géante. Avant même que la boule rouge
ait touché les flots, un dauphin, John, a surgi, trop content qu’on lui propose
un nouveau jeu. Les deux dauphins Ringo et Paul le rejoignent et s’envoient la
balle joyeusement.


Isidore
Katzenberg réfléchit. Il pense qu’il ne faut pas enfiler les phrases comme les
perles d’un collier, il faut suivre la pensée globale du plan et des couches
d’intrigues.


Il pense
qu’il doit inventer son propre artisanat adapté aux romans qu’il veut
écrire : des polars de science avec du suspense.


Il se dit
que tout travail de créateur se ramène à la création de la vie. Il faut penser
à l’histoire comme à un être vivant : le squelette d’abord, qui est
l’intrigue et qui fait tenir le récit debout. Ensuite se greffent les organes
qui sont les grandes scènes qui font circuler le sang, l’air et les hormones
dans l’intrigue. Puis viennent les muscles : les petites scènes qui
transmettent la tension de l’histoire. Ensuite, quand le squelette est
équilibré, que les organes fonctionnent, que les muscles donnent la force, on
peut poser sur l’ensemble la peau, comme une toile qui enveloppe le tout pour
qu’on ne voie pas ce qui vit dessous.


Mais il
songe qu’il lui faut un style simple et efficace, comme celui des blagues. Pas
de fioritures, pas de bijoux tape-à-l’œil comme des phrases longues et
alambiquées. Juste une peau solide tendue sur la géométrie secrète du
squelette.


Le journaliste
scientifique, potentiellement romancier, prend un crayon et un stylo et, tout
en écoutant l’ample musique symphonique de Jonathan Livingstone le Goéland,
il dessine une sorte de silhouette qui est pour lui la « forme globale de
son histoire ». Avec des pieds, des cuisses, un ventre, un nombril, des
bras, un cou, une tête… un sexe.


Puis, dans
ce plan de corps, il place des phrases aux endroits qui lui paraissent
judicieux.


« Pourquoi
rit-on ? » au niveau des pieds.


Il joue un
instant avec son stylo, puis cette fois au niveau du mollet droit :
« Qui a tué Darius ? »


Au niveau
du mollet gauche : « Comment peut-on tuer en vase clos sans laisser
de trace ? »


Puis il
ajoute, au niveau du genou droit : « Premières pistes. »


Au niveau
du sexe : « Trois énergies :


— Éros :
le sexe.


— Thanatos :
la mort.


— Gelos :
le rire. »


Et il fait
irradier les trois énergies dans l’ensemble de son roman-organisme.


En
caractères plus larges sur le cœur : « PEUT-ON MOURIR DE
RIRE ? »


Au niveau
des intestins : « PRAUB, les duels qui digèrent les humoristes pour
les transformer en cadavres. »


Au niveau
du front : « GLH, l’héritage sacré issu de la nuit des temps. »


Au niveau
des fesses : « Le milieu du show-business parisien. »


Plus il
réfléchit, plus il se demande si le drame de Darius n’est pas d’avoir été
artificiellement propulsé par un système qui crée des stars pour mieux les
sacrifier.


Le système
les gonfle, les gave d’argent, de pouvoir, de cocaïne, de sexe, après quoi,
comme de grosses dindes de Noël bien obèses, on se nourrit de leur mort dont on
fait des spectacles.


Isidore
Katzenberg jette le masque blanc en direction des dauphins et l’un d’eux glisse
son rostre dans l’élastique et semble l’arborer comme s’il en avait compris
l’usage.


Les
masques, voilà le piège. Les stars confondent leur masque et leur vrai visage.
Dès lors qu’elles ne sont plus dans le réel, elles sont fichues.


Le
milieu de l’humour est peut-être plus cruel encore parce que le pouvoir y est
plus fort.


Darius
Wozniak assurément a été éduqué dans l’humour des lumières, il a basculé dans
l’humour des ténèbres, mais a obligé une troisième énergie à naître :
Catherine Scalese.


À sa
manière elle a inventé une nouvelle voie d’évolution de l’humour :
« l’humour bleu ».


Il note au
niveau de la gorge : « Docteur Catherine Scalese ».


Elle,
elle a tout compris à l’humour. Elle a été éduquée comme un clown, elle a saisi
le mécanisme profond du rire, elle l’a poussé à son paroxysme. Elle mériterait
plus encore que Béatrice de devenir Grande Maîtresse de la GLH.


Il réfléchit,
examine son plan dessiné.


Non,
Béatrice est la meilleure Grande Maîtresse parce qu’elle est connectée à la
source non pas du rire mais de la blague écrite. Et elle tient la loge dans
l’endroit le plus merveilleux du monde, là où le sol n’est ni une île ni une
terre mais les deux à la fois. Le mont Saint-Michel est déjà en lui-même une
blague géologique.


Il revient
sur son clavier et pianote :


« Tout
travail de création d’un roman ressemble à la fabrication d’un être
vivant. »


Donc… « Tous les romans peuvent se résumer à une… grande blague. »


Puis il
ajoute : « Et si toute vie humaine n’était qu’une
blague ? »


« Et
si toute forme de vie n’était qu’une blague ? »


« Et
si l’humour était le plus haut niveau de conscience de l’esprit ? »


« Et
si le sens de l’évolution de toute forme de vie était précisément de devenir
“toujours plus drôle” ? »


Cela le
laisse songeur.


Soudain on
sonne.


Il
déclenche le nouveau système d’ouverture à distance.


Lucrèce
surgit au milieu de l’île centrale.


Elle prend
la passerelle et vient vers lui.


Lucrèce
Nemrod est vêtue d’un chemisier avec un motif de dragon transpercé d’une épée,
cette fois non plus chinois mais vénitien. Elle porte une minijupe et des
chaussures à talons hauts. Ses longs cheveux châtain clair sont ordonnés en
coiffure complexe de boucles accroche-cœurs.


Elle
l’embrasse sur le front.


— Alors ?
demande Isidore sans autre préambule.


La jeune
femme jette sur son bureau le numéro du Guetteur Moderne. Sur la
couverture, en grosses lettres rouges, est placardé : « LE GRAND
SECRET ». Et en dessous, en caractères à peine moins gros :
« RÉVÉLATIONS EXCLUSIVES SUR LA MORT DU CYCLOPE ».


Isidore
lève sur elle des yeux surpris.


— Vous
êtes donc parvenue à convaincre la Thénardier de le publier ? Je ne
pensais pas que vous y arriveriez, bravo, Lucrèce.


Il saisit
le magazine et examine la couverture. Un cliché des dernières secondes
publiques de Darius à l’Olympia. L’artiste est en train de saluer en soulevant
son bandeau, révélant le petit cœur rose au fond de sa cavité oculaire.


— Dire
que ce geste était finalement la solution de toute l’enquête, soupire-t-il.
Tout le monde le plaignait pour son handicap physique alors que c’était la
preuve de son crime. Même le petit cœur pourrait être une allusion à son
histoire d’amour avec Catherine Scalese. Tout était dans l’œil et sous nos yeux
depuis le début. Voilà la blague.


Il ouvre
le journal à la page de l’article. Il découvre alors une photo de la tombe de
l’humoriste, et en lettres blanches sur fond noir : « DISPARITION DE
DARIUS WOZNIAK, NOTRE DOCUMENT-CHOC. »


Une
enquête exclusive de Christiane THÉNARDIER aidée sur le terrain par Florent
PELLEGRINI. »


Avant
qu’Isidore ait pu lancer la moindre remarque, Lucrèce Nemrod prend les
devants :


— C’était
la condition sine qua non de la publication de l’article. Christiane Thénardier
avait besoin de se refaire une crédibilité, depuis le temps que tout le monde
se moquait du fait qu’elle n’avait jamais écrit une ligne de toute sa vie.


— Et
Florent Pellegrini ? C’est lui qui a écrit l’article ?


— Non,
c’est moi. Mais la Thénardier a dit que pour toutes les enquêtes criminelles
sérieuses, le public était habitué à lire des articles signés Florent
Pellegrini. C’était, pour reprendre son terme exact, « un gage de
crédibilité ».


— Je
vois.


— Ils
m’ont quand même créditée en fin d’article.


Isidore
Katzenberg remarque en effet qu’à côté de la répétition des deux signatures en
bas de page est inscrit en caractères plus petits, en italiques et entre
parenthèses : (Documentation Lucrèce Nemrod).


— C’est
mieux que rien. Et puis il y a 31 feuillets et ils me les payent pour une fois
correctement. Très correctement même. Ils m’ont augmentée : je suis payée
désormais 50 euros le feuillet. Ça met un peu de beurre dans mes épinards.


Isidore se
tait. Il parcourt le début de l’article en mode lecture rapide.


— Et
ce n’est pas tout. La Thénardier a accepté de rembourser toutes les notes de
frais, restaurants, hôtels et essence.


Son
enthousiasme n’est pas communicatif.


— Pour
un article qui fait la couverture du magazine, ça me semble un minimum, lâche
Isidore.


Lucrèce
Nemrod poursuit :


— Christiane
Thénardier m’a félicitée. Elle m’a même dit qu’on pourrait envisager un jour ma
titularisation. Elle m’a promis qu’elle allait en parler aux chefs des étages
du dessus.


Le
journaliste scientifique tourne la page et s’arrête sur un intertitre :
DARIUS EST MORT DE RIRE SUR SCÈNE COMME LE GRAND MOLIÈRE DANS LE MALADE
IMAGINAIRE.


— C’est
de vous ça ?


— Non,
c’est une idée de Pellegrini.


— Je
vois. Les grands artistes meurent à la tâche sur scène. La souffrance en
sacrifice pour divertir les autres. Très héroïque. Très bonne idée d’angle
d’attaque.


Il se
moque de moi. Il n’a pas entendu la promesse de la Thénardier, ou alors il
pense qu’elle ne tiendra pas parole. Pourquoi faut-il qu’il gâche tout ?


Irritée,
Lucrèce Nemrod essaie de récupérer le magazine.


— Je
n’aurais pas dû venir. Je savais que c’était une erreur. Finalement je préfère
que vous ne lisiez pas la suite.


— Si,
au contraire, ça m’intéresse de plus en plus.


— Non,
je vais vous dire ce qu’il y a dedans. 1) Que Darius était un forcené du
travail. 2) Qu’il était arrivé à réconcilier les générations par le rire.
3) Qu’il essayait de faire émerger et d’encourager les jeunes talents.
4) Qu’il ne prenait plus assez soin de lui car il était tout dévoué à sa
mission de faire du bien à ses contemporains. 5) Qu’il était à la
recherche de la blague parfaite et que son exigence professionnelle était de
l’ordre du comportement maniaque. 6) Que c’est probablement à cause de cette
exigence excessive et de cette recherche de perfection qu’il est mort sur
scène.


— Vous
n’évoquez rien de l’affaire Catherine Scalese ?


— J’ai
tout raconté à la Thénardier dans le détail.


— Et ?


— Je
lui ai proposé de le mettre dans les termes qui lui sembleront le moins
susceptibles de nous attirer des ennuis de justice. Elle m’a dit
textuellement : « Hors de question de ternir l’image de Darius,
surtout au moment où l’on examine la possibilité de transporter sa dépouille au
Panthéon. »


Isidore
Katzenberg hoche lentement la tête, le visage fermé.


— Allons,
Isidore, nous le savons bien. La vérité n’est pas publiable. Et puis de toute
façon personne ne veut la connaître. La Thénardier m’a dit textuellement :
« Calomnier Darius c’est perdre des lecteurs. »


— Au
moins ç’a le mérite d’être clair. Personnellement, j’aime bien découvrir les
mensonges qu’on sert au grand public quand je suis l’un des rares à savoir la
vérité. C’est un plaisir délicat.


Isidore
Katzenberg pose le magazine, et se dirige vers le bassin où approchent déjà du
bord ses dauphins. Il leur jette des harengs.


— Elle
a dit : « Darius, c’est l’espoir pour des milliers de jeunes de
réussir alors qu’ils vivent dans des banlieues misérables. Ils veulent tous
être comme lui. Et vous allez leur dire que c’était un homme cynique et
blasé ? Un mégalo cocaïnomane narcissique ? »


— On
l’a bien révélé pour le footballeur argentin Diego Maradona qui était aussi
l’idole des jeunes, et ça n’a pas créé de révolution. D’ailleurs il est resté
tout aussi populaire.


— Ce
que les spectateurs peuvent accepter pour le football, ils ne peuvent
l’accepter pour le rire. Les comiques sont plus sacrés que les footballeurs.


Isidore ne
répond pas, il continue de nourrir ses cétacés.


— La
Thénardier a ajouté : « Vous voulez faire quoi,
mademoiselle Nemrod, la révolution ? Ce pays est fragile. Une
majorité de sondés qui disent que le Cyclope était le citoyen le plus
formidable, ça signifie que c’est l’opinion d’au moins 20 millions de
personnes, et vous voudriez leur dire que ce sont des naïfs incapables de
reconnaître un type bien d’un salaud ! »


— La
Thénardier n’a pas tort. On ne peut pas dire aux masochistes qu’ils aiment
souffrir. On ne peut pas dire aux cons qu’ils sont cons. Sinon ils se vexent.


Isidore
Katzenberg revient à son bureau, reprend le magazine, pêche une phrase au
hasard dans l’article :


— « …
Darius, cet artiste monumental dont l’œuvre comique restera à jamais gravée
dans la mémoire collective. » Quand même, Lucrèce, vous n’avez pas
l’impression d’en avoir fait un peu trop ? Connaissant la vérité vous
auriez pu, comment dire, être un peu plus dans la « retenue ».


— Une
fois qu’on a trouvé le titre et l’accroche, il paraît que la vérité n’est qu’un
élément pour alimenter le dossier. Et que ce n’est pas le plus important dans
un article. Vous n’allez pas me reprocher d’avoir vendu mon âme ?


Le
journaliste hoche la tête, compréhensif. Elle s’énerve.


— Désolé,
Isidore, moi je suis encore dans le système ! Je dois gagner ma vie, je
suis obligée d’écrire ce qu’on me demande d’écrire et non pas… cette fichue
vérité qui n’intéresse personne et qui en plus n’est pas… crédible.


— Dans
ce cas, quel intérêt de la chercher ?


— Peut-être
que je ne pensais pas découvrir ce qu’il s’est réellement passé à l’Olympia.


Isidore Katzenberg
tourne le dos, s’en va chercher dans son réfrigérateur un quartier de bœuf pour
son requin George.


— Vous
vous sous-estimez, Lucrèce. Moi je n’ai jamais douté de l’aboutissement.


Elle
s’assoit, contrariée. Puis elle reprend le magazine, comme si elle craignait
qu’il lise l’article en entier.


— Et
vous, dans votre roman, vous en êtes où, Isidore ?


Il jette
le quartier de viande et le requin approche, ouvre ses mâchoires équipées d’une
double rangée de dents acérées et le déchire d’un seul coup de gueule.


— Il
sera l’exact contraire, ou plutôt l’exact complémentaire de votre travail. Je
dirai la vérité et personne ne la croira. Mais au moins elle sera écrite
quelque part. Et puis j’aurai attiré l’attention des gens sur une question qui
semble anodine mais qui en fait est cruciale : « Pourquoi
rions-nous ? »


— Et
votre réponse est ?


Il va vers
sa chaîne hi-fi.


« Aquarium »,
du Carnaval des animaux de Camille Saint-Saëns, jaillit des
haut-parleurs.


Isidore
Katzenberg se déshabille, enfile des lunettes de protection et va plonger dans
le bassin.


Il nage
avec les dauphins. Le requin George, de son côté, fait semblant de mener un
combat difficile contre le quartier de bœuf.


Il
m’énerve.


Alors
Lucrèce Nemrod à son tour se déshabille et, en slip et soutien-gorge, plonge
dans la piscine. Elle le rejoint et se maintient en surface par des petits
mouvements de pieds.


— Avant
que je ne déchire en petits morceaux la BQT vous l’avez entrevue, n’est-ce
pas ?


— La
première phrase.


— Alors
c’est quoi la tête du dragon ?


— Il
vaut mieux que je ne vous le dise pas, vous seriez… déroutée.


— Je
veux savoir. Juste la première des trois phrases. Sans protoxyde d’azote et
sans les deux phrases suivantes elle n’aura pas d’effet.


— Détrompez-vous.
La première phrase est déjà très puissante et très déroutante. Je n’ose
imaginer ce qu’étaient la deuxième et la troisième.


— Vous
vous moquez de moi, Isidore ?


— OK,
je l’avoue, je ne l’ai pas vue. Et nous ne la verrons jamais.


À quel
moment je peux considérer qu’il me parle sérieusement ? Est-ce qu’il me
ment ? Est-ce qu’il a peur de ma réaction ?


— Je
me suis renseigné, dit-il. Catherine Scalese n’est plus revenue à l’hôpital
Pompidou. Elle a officiellement disparu.


— De
toute façon elle a réalisé sa vengeance. Qui restera impunie.


Elle voit
passer un dauphin, elle le reconnaît ; c’est John. Il lui propose son
aileron et elle découvre le plaisir de se laisser tirer par l’animal.


J’adore.
C’est fantastique.


Puis le
dauphin la dépose près d’Isidore.


Le
journaliste s’immobilise et la regarde fixement. Il passe une main délicate
dans ses longs cheveux mouillés. Elle se laisse faire.


— Vous
savez Lucrèce, il faut que je vous remercie. Cette enquête m’a beaucoup appris.
Et notamment que je pouvais ne plus enquêter seul.


— Vous
savez Isidore, je crois que je dois aussi vous remercier. Cette enquête m’a
beaucoup appris. Et notamment que pour ma part je pouvais enquêter… seule. Tout
du moins sans vous.


Ils se
défient du regard.


— Lucrèce,
et si je vous proposais de venir vous installer ici pour vivre avec moi,
accepteriez-vous ?


Elle
s’approche, lui dépose un petit baiser sur la bouche puis lance :


— Non,
merci. Je préfère qu’on reste amis. J’ai déjà retrouvé un autre studio à louer,
j’y ai apporté mes affaires. J’ai même racheté un poisson rouge. Une carpe
impériale du Siam grosse comme ma main. Elle se nomme Léviathan 2. Je suis
certaine qu’elle vous plaira quand vous viendrez prendre le thé… chez moi.


Il ne
sourit plus.


— Et
si je vous proposais de faire une partie de trois cailloux pour décider de
cela ? Si vous gagnez, vous repartez dans votre studio avec votre
Léviathan 2 et on prend le thé de temps en temps. Si je gagne, vous venez
vous installer dans mon château d’eau et vous vivez avec moi.


— M’installer ?


— Quelques
jours. Juste pour qu’on se connaisse mieux.


— Quelques
jours ? Carrément ! Eh bien c’est tout ou rien chez vous, Isidore.


— C’est
plus drôle, non ?


Lucrèce
Nemrod hésite, puis accepte de relever le défi. Ils sortent de l’eau,
s’installent au bord du bassin, prennent chacun trois allumettes qu’ils
cachent, puis tendent le poing fermé.


— Zéro,
commence-t-elle.


— Un,
répond-il.


Ils
ouvrent la main et les deux mains sont vides.


— Bravo,
Lucrèce. Bien deviné. Mais cela ne fait que commencer.


— C’est
étrange, j’ai l’impression de continuer une sorte de tournoi de PRAUB,
reconnaît-elle en posant victorieusement une allumette pour n’en conserver que
deux pour la suite du duel.


— Deux
esprits qui dansent ensemble, ça ressemble forcément à un duel. Et puis ce sont
toujours les trois mêmes énergies qui agissent : Éros, Thanatos et Gelos.


Lors de la
deuxième confrontation elle annonce :


— Trois.


— Quatre,
suit-il.


Il ouvre
sa main qui contient trois allumettes. Elle ouvre sa main… vide.


— Joli
coup, reconnaît-il.


Le jeu se
poursuit et Lucrèce annonce :


— Quatre.


— Trois.


Cette fois
Isidore gagne. Il pose une allumette devant lui et, reprenant la main, parle le
premier.


Il annonce
deux et elle un. Et c’est encore lui qui gagne.


— Deux
victoires chacun. Celle-ci sera décisive, annonce-t-il.


Ils joignent
leurs deux poings fermés, qu’ils mettent en contact. Isidore attend un moment
avant de lancer son annonce.


— Un,
déclare-t-il.


Lucrèce
sonde son regard, inspire, ferme les yeux.


— Deux,
répond-elle.


Il ouvre
sa main qui contient une allumette. Elle ouvre sa main et dévoile elle aussi
une allumette. La jeune femme a gagné.


— Vous
avez gagné et j’ai perdu, Lucrèce. Je vous ai sous-estimée et j’ai eu tort.
Bien fait pour moi.


Je
n’avais jamais entendu un homme prononcer cette phrase. C’est peut-être là où
il est très fort, le moteur d’Isidore est aussi équipé de la marche arrière.


— Mais
pas seulement là-dessus. Je me suis aussi trompé et sur bien d’autres choses.


— Quoi
donc ? Allez-y, vous commencez à m’intéresser.


Il faut
qu’il paye pour m’avoir repoussée.


— Je
vous disais que je n’aimais pas les blagues et en fait depuis cette enquête
j’apprécie énormément cette activité qui semble dérisoire et inutile. C’est
même désormais extrêmement important pour moi. Je crois que l’humour est le
plus haut niveau de spiritualité. Quand on a tout compris, on rit.


Il affiche
un air désolé.


— Quoi
d’autre ?


— Et
je crois aussi que désormais je vous… apprécie vraiment…


« Apprécier » ?
Dire qu’il m’aime lui écorcherait la gueule ?


— …
beaucoup, ajoute-t-il.


À ce
moment un dauphin, Ringo, jaillit de l’eau et en retombant envoie une gerbe
d’eau compacte qui trempe Lucrèce d’un coup. Isidore se lève et rapporte une
serviette sèche et tiède qu’il dépose sur ses épaules.


Il
l’enveloppe dans le moelleux du tissu éponge, la serre dans ses bras et, avant
qu’elle ait pu exprimer le moindre avis sur la question, l’embrasse dans le
cou, puis remonte vers son menton, et l’embrasse fougueusement, et longtemps.
Lucrèce se laisse faire. Puis, lorsque Isidore décolle ses lèvres des siennes,
Lucrèce le regarde longuement.


Le temps
s’arrête. Leurs regards sont mêlés, chacun attendant que l’autre ose briser le
silence.


Isidore
réagit le premier. Tout commence par une étincelle au fond de ses yeux, que
Lucrèce remarque, et qui n’était pas là la seconde d’avant. Un tout petit feu
follet, qui danse au fond de la pupille. Et qui allume le même au fond du
regard vert émeraude de Lucrèce. Et qui fait naître, au coin de sa joue, la
fossette imperceptible, la légère tension du muscle de la joue, presque la
naissance d’un sourire, qui se répercute alors sur la joue d’Isidore. Là, tout
s’accélère, sautant même l’étape du sourire, Isidore éclate de rire. Lucrèce
suit.


Les deux
journalistes sont pris d’un fou rire qui dure longtemps, déchargé de toutes les
tensions accumulées depuis le début de leur enquête.


— Là,
si nous avions respiré du protoxyde d’azote nous serions morts, glousse-t-elle.


— …
ou pas, rétorque-t-il comme s’il prolongeait le jeu des trois cailloux.


Ils rient
encore.


— Je
crois que moi aussi je suis capable de reconnaître mes erreurs et de faire
marche arrière. Je vais finalement revenir sur ma décision, dit la jeune
journaliste. Je vais rester une semaine. Pas un jour de plus. J’amènerai
Léviathan 2. Je suis sûr qu’il s’entendra très bien avec George, Ringo,
John et Paul. Mais que ce soit bien clair, Isidore, il y a aura trois
règles : 1) Interdiction de me toucher. 2) Interdiction de me
réveiller 3) Interdiction de…


Il lui
pose un doigt sur la bouche.


— Je
pense que je suis incapable de respecter autant d’interdits, reconnaît-il. La
tentation sera trop forte.


— …
Dans ce cas je tiens à vous prévenir, si vous insistez, je serai capable… de
céder.


— Vous
ne me faites pas peur, mademoiselle Nemrod.


— Ah,
encore une chose. Juste pour le principe. Suppliez-moi de rester.


— Je
vous en supplie, Lucrèce, voulez-vous rester ici avec moi ? Un peu plus
longtemps…


— D’accord
pour 15 jours.


— 16 ?


— D’accord
mais on ne dépasse pas trois semaines, répond-elle.


Ils se
regardent et sont à nouveau saisis d’une crise de fou rire. Lucrèce perçoit
qu’il a renoncé à toute prétention.


C’est
comme s’il s’était débarrassé de ce qu’il avait en trop et qui l’alourdissait,
pour me donner ce que j’ai en moins et qui me manque. Après tout c’est
peut-être ça une « vraie rencontre ». Deux complexes qui se
compensent. Un complexe d’abandonnite qui rencontre un misanthrope.


À nouveau
il la frictionne et lui masse les épaules. Alors elle se retourne d’un coup,
lui saisit les joues à pleines mains et plaque ses lèvres sur les siennes en un
baiser long et profond qui leur coupe le souffle.


Puis avant
qu’il ait repris ses esprits elle le plaque au sol d’une prise de
Lucrèce-kwondo. Son corps contre le sien, ses lèvres à quelques souffles des
siennes, elle murmure :


— J’ai
envie de faire l’amour avec vous, tout de suite, Isidore.


— Aujourd’hui
c’est vous qui décidez, répond-il.


Alors elle
lui retire ses derniers vêtements, le caresse longtemps, l’embrasse sur tout le
corps.


Qu’est-ce
qu’on peut perdre comme temps en préliminaires !


Les trois
dauphins et le requin s’approchent, intrigués.


Du peu que
perçoit le dauphin Ringo, il lui semble que les deux corps des humains à la
peau rose s’unissent pour ne former qu’un seul animal à huit pattes et à deux
têtes.


Pour mieux
distinguer la scène, les dauphins se tiennent dressés hors de l’eau tout en
essayant de rester le plus discrets possible.


George
essaie à son tour de sauter hors de l’eau, il perçoit bien qu’il se passe
quelque chose de nouveau et d’intéressant sur la berge. Mais la position lui
est inconfortable et il se dit que ce serait mieux pour lui de les voir faire
ça dans l’eau.


Comme si
les humains l’avaient entendu, ils roulent jusqu’au bassin, chutent dans l’eau
et poursuivent une étrange danse aquatique.


Les
dauphins et le requin peuvent tourner autour pour les voir sous tous les
angles. Les deux corps roses semblent flotter, alors qu’ils se réunissent à
nouveau.


Ils rient
longtemps, de joie et de bien-être.


Ils
reviennent à la nage sur la berge, sous les cris d’encouragement des dauphins
qui ont décidé de faire pareil… même s’il n’y a pas de femelle parmi eux. Et
d’ailleurs ils aguichent aussi le requin, qui, intimidé, préfère se terrer au
fond de la piscine.


Puis,
alors que les deux humains se hissent sur la berge pour retomber, épuisés, sur
le flanc, Lucrèce remarque en souriant :


— Finalement
les scientifiques se sont trompés, on peut faire l’amour et rire en même
temps.


— Il
suffit de trouver la bonne personne pour accomplir cette performance,
reconnaît-il.


— Vous
ne m’avez pas répondu, alors selon vous pourquoi rions-nous ?


Il prend
quelques secondes pour réfléchir, puis :


— Peut-être
qu’à certains moments de lucidité nous nous apercevons que rien n’est aussi
grave qu’on nous le dit. Alors brusquement nous prenons de la distance. Notre
esprit se détache pour gagner un peu de recul et se moquer de nous-mêmes.


— Pas
mal. Ça expliquerait que les animaux ne rient pas. Ils souffrent mais ne
possèdent pas cette arme de défense dans leur panoplie.


Comme pour
tenter de la contredire les dauphins se livrent à des concerts de piaillements
qui pourraient bien être des rires.


Isidore
Katzenberg cherche une formule plus synthétique susceptible de résumer le fruit
de ses réflexions, et conclut :


— Nous
rions pour fuir le réel.


Tout est
en Un (Abraham)


Tout est
Amour (Jésus-Christ)


Tout est
sexuel (Sigmund Freud)


Tout est
économique (Karl Marx)


Tout est
relatif (Albert Einstein)


Tout est
humour (Isidore Katzenberg).



Postface


 


 


À
l’origine du Rire du Cyclope, une petite histoire étrange qui m’est
arrivée alors que j’avais 17 ans. J’avais commencé depuis un an l’écriture
des Fourmis et le roman ne fonctionnait pas pour des raisons que je
n’arrivais pas à expliquer. Quand je le donnais à lire à mes amis je voyais
bien qu’il leur tombait des mains, ou qu’ils ne trouvaient jamais le temps de
le finir. Il faut dire que le manuscrit faisait quand même
1 500 pages (à l’époque j’étais dans l’admiration de Dune de
Frank Herbert et de Salammbô de Flaubert, et j’aimais les grands récits
épiques, les batailles, le souffle de l’aventure). Quelque chose n’allait pas,
mais je n’arrivais pas à définir quoi.


Le
déblocage s’est produit lors d’une excursion en montagne, dans les Pyrénées.
Nous étions huit. Après avoir affronté une pluie glacée et géré la crise d’asthme
de l’une des personnes du groupe, nous étions arrivés à une heure du matin
(alors que nous avions prévu d’arriver à 17 heures, de jour) dans un
refuge en altitude. Nous avions froid, faim, nous étions épuisés, nos pieds
étaient en sang, nos doigts gelés, et il nous semblait entendre des loups au
loin.


Dans le
ciel, pas de pleine lune, pas d’étoiles, juste la lueur de nos lampes de poche.


Nous nous
sommes réunis en cercle serré comme tous les animaux en état de détresse, et
l’un des membres de notre petite expédition a proposé que, « pour nous
réchauffer l’esprit, nous lancions un concours de blagues ».


Après que
chacun eut lancé la sienne, souvent minable (nous nous forcions à rire par
politesse), pour oublier la faim et le froid, l’un d’entre nous demanda :
« Vous connaissez l’histoire de la balle de tennis jaune ? »
Nous avons secoué la tête, nous attendant à une devinette facile. Et il a
commencé à raconter :


 


— « C’est un type qui vient de
passer son Brevet d’études supérieures et termine premier. Pour le récompenser
son père lui propose de lui offrir un vélo. Mais le jeune homme dit :


— Écoute, Papa, c’est très gentil,
évidemment que j’ai toujours rêvé d’avoir un vélo, mais si tu veux vraiment me
faire plaisir, ce que je voudrais, c’est autre chose.


— Quoi donc ?


— Une balle de tennis jaune.


Le père s’étonne :


— Mais tu ne joues pas au tennis.


— Non.


— Et tu ne veux pas plutôt une boîte de
plusieurs balles ?


— Non plus. Juste une balle de tennis.
Mais en revanche je la veux précisément de couleur jaune.


— Et tu vas en faire quoi ?


— Papa, tu m’as demandé ce que je
voulais, je te réponds, maintenant, si ça te gêne de ne pas comprendre le sens
de ce cadeau, tu peux m’offrir le vélo, mais ce n’est pas ce qui me ferait le
plus plaisir.


Le père, bien qu’étonné, obtempère et offre la
balle.


Quelques années plus tard, le jeune homme
réussit son baccalauréat avec mention Très Bien. Le père veut lui offrir une
moto. Mais le fils lui répond que même s’il sait que tous les jeunes rêvent de
cela, lui préfère autre chose. Une balle de tennis jaune.


— Quoi, encore ça ? Mais qu’as-tu
fait de la première ? Et puis tu ne joues toujours pas au tennis il me
semble.


— Papa, ne me pose pas de questions, un
jour je t’expliquerai. Si tu veux vraiment me faire plaisir c’est la seule
chose dont j’ai vraiment envie. Une balle et une seule, de tennis, de couleur
jaune.


Le père obtempère et offre l’objet convoité.


Le fils fait des études de médecine et sort
premier de sa promotion. Le père veut lui offrir un studio pour qu’il s’installe
près de son université. Mais là encore le fils dit qu’il préfère, plutôt qu’un
studio, une balle de tennis jaune.


— Tu ne veux toujours pas me dire
pourquoi ?


— Un jour je t’expliquerai.


Puis le fils se marie, le père veut lui offrir
une voiture mais pour le mariage le fils dit qu’il préfère une balle de tennis
jaune.


— Tu ne joues toujours pas au
tennis ? Tu ne veux pas pour changer en avoir une blanche ? Tu ne
veux pas une boîte de 6 balles jaunes ? Ça nous ferait peut-être
gagner du temps ?


— Non, juste une. Et de couleur jaune.


Une fois de plus le père offre la balle.


Et puis le fils a un accident. Il est
grièvement blessé. Le père fonce à l’hôpital et le médecin lui dit que c’est
très grave, que le fils ne s’en remettra pas, il ne passera pas la nuit.


Le père, affolé, rejoint son fils qu’il
découvre enroulé dans des bandages avec des tuyaux qui le relient à des
appareils.


— Comme c’est affreux ! Mon
fils !


Mais sous les bandages une voix faible
murmure :


— Papa, je sais pourquoi tu es là. Demain
je serai mort et tu as le droit de savoir.


— Mais ne dis pas de telles horreurs. Il
faut que tu vives !


— Non, le médecin m’a dit que c’était
fichu. Par contre je t’attendais pour te révéler le secret.


— Mais non, mon fils, ça n’a aucune
importance.


— Si, Papa, toutes ces années où tu as
voulu m’offrir un vélo, une moto, un studio, une voiture et où chaque fois j’ai
préféré une balle de tennis jaune, en fait c’est pour une raison très précise.
Approche ton oreille de ma bouche. Je vais te confier ce grand secret. En fait,
si je voulais une balle de tennis jaune c’est parce que… Argggghhhh !


Et il meurt. »


 


Quand
notre ami a eu fini de parler, un terrible silence est tombé. Et puis on lui a
tous sauté dessus pour lui faire des chatouilles et le punir de nous avoir
autant frustrés.


— Salaud !
Comment as-tu pu nous mener en bateau comme ça ! Et pour en arriver
là !


Pourtant
il s’était passé là quelque chose qui me semblait passionnant.


Durant
tout le récit, nous avions fini par oublier toutes les douleurs de la marche en
montagne, nos ampoules, nos pieds en sang, la crise d’asthme de notre copine,
les loups. Nous étions tous tellement préoccupés par cette balle de tennis
jaune que c’était devenu la chose la plus importante du moment.


Et puis
nous avions réellement vécu une émotion au moment de la chute de la blague. Ce
qui explique que nous lui soyons tombés dessus au lieu de nous contenter des
rires de politesse qui avaient accueilli la chute des blagues banales. Nous
avions vécu quelque chose de physique grâce à une simple histoire.


Dans ma
tête, la chose a provoqué un flash. « Voilà le grand secret du
suspense, me suis-je dit. Créer une “balle de tennis jaune”. »


Dès lors
j’ai réécrit Les Fourmis avec une « balle de tennis
jaune » : la cave mystérieuse. Une famille héritait d’une maison avec
une cave fermée. Les personnes qui y allaient disaient : « Ce que
j’ai vu est tellement incroyable que je ne peux pas vous dire ce que
c’est. » Du coup le livre fonctionnait avec l’imaginaire du lecteur. C’est
le lecteur qui sans le savoir fabriquait à chaque voyage d’un personnage dans
la cave ce qu’il voyait et ne voulait pas dire parce que c’était trop
extraordinaire.


Une blague
m’a donc fait comprendre l’art du conteur.


Et à mon
avis tout bon récit peut se résumer à une bonne blague.


L’Ulysse
d’Homère : un type qui met des dizaines d’années à voyager sur un bateau
en Méditerranée pour ne pas retrouver sa femme et qui après lui dit :
« J’espère que tu ne m’as pas trompé ! »


Le
Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas : un type
qui se donne un mal fou pour accomplir une vengeance, et qui après se demande
si finalement il n’aurait pas mieux fait d’y renoncer.


Madame Bovary de Flaubert : une blonde de province qui ne fait que des bêtises
parce qu’elle s’ennuie.


Notre-Dame-de-Paris de Victor Hugo : un bossu handicapé mental qui tombe amoureux
d’une danseuse tsigane et qui s’étonne qu’elle le repousse.


Par la
suite je me suis demandé quel était le génie qui avait inventé l’histoire de la
balle de tennis jaune et qui était devenu sans le savoir mon « maître en
récit ».


J’ai
essayé de remonter à la source. J’ai cherché et trouvé plusieurs versions de
cette blague. Notamment « Le paravent chinois ». Qui fonctionne en
système inversé.


 


C’est un jeune homme qui dit à son père :
« Je voudrais bien savoir ce qu’est cette histoire de paravent chinois
dont on ne doit pas parler dans la famille. » Alors son père lui donne un
grand coup de poing, un coup de pied et le met dehors, avec l’approbation de sa
mère. Il se réfugie chez sa fiancée avec qui il s’apprête à se marier. Juste
après la cérémonie, sa femme demande pourquoi ses parents ne sont pas là. Il
répond que c’est parce qu’il a évoqué l’histoire du paravent chinois. À ce
moment sa femme annule le mariage et le quitte aussitôt. Se rabattant sur son
travail, il fait part de ses malheurs à son patron. Celui-ci lui demande
pourquoi tout le monde le rejette et il dit que c’est parce qu’il veut savoir
ce qu’est « l’histoire du paravent chinois ». À cet instant son
patron devient fou, saisit un coupe-papier et le lui plante dans le cœur. Au
moment de mourir, le type demande au médecin pourquoi tout le monde veut lui
cacher cette histoire de paravent chinois ? Et le médecin, traversé d’un
élan de rage, débranche les machines qui lui permettaient de rester en
vie. »


 


Combien de
gens ont enrichi cette « mécanique de la balle de tennis
jaune » ? C’est merveilleux de se dire que ces blagues transforment
tous ceux qui transmettent en conteurs et en inventeurs. Les blagues sont
vraiment la base du roman.


Je n’ai
jamais trouvé l’inventeur de la balle de tennis jaune mais j’ai trouvé la
passion des blagues, un art littéraire déprécié, ignoré, considéré comme
« bon pour les enfants ou les beaux-frères bavards en fin de dîner ».


J’ai
commencé il y a cinq ans à réfléchir à une manière de transmettre cette passion
et cette sagesse des blagues (personnellement j’ai beaucoup de difficulté à les
retenir) et j’ai écrit « Là où naissent les blagues », l’une des
nouvelles publiées dans Paradis sur mesure. Comme par hasard, en
demandant aux lecteurs internautes quelle était leur nouvelle préférée,
celle-ci est arrivée dans le peloton de tête (en deuxième position derrière
« Demain les femmes »).


Voilà la
genèse du Rire du Cyclope.


Parallèlement,
je voulais prolonger les aventures d’Isidore et Lucrèce, parce que j’aime bien
ces deux personnages. À certains moments, un auteur devient ami avec les êtres
qu’il a inventés et il a envie de les retrouver. Alors j’ai lié « Là où
naissent les blagues » et « Les enquêtes d’Isidore et Lucrèce ».


p-s 1 :
Les Personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute
ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne
saurait être que fortuite.


p-s 2 :
Cependant je tiens quand même à remercier tous mes amis humoristes
professionnels qui m’ont raconté la vie dans les coulisses du métier de
comique : la concurrence, les producteurs, les enjeux financiers, mais
aussi la mécanique des sketches.


p-s 3 :
L’anecdote de la salle dont les spectateurs ne rient pas, est réelle. Elle est
survenue à l’humoriste belge Richard Reuben. Il a vraiment vécu
1 heure 30 de spectacle devant un public nombreux et totalement
neutre. La salle était en fait remplie de figurants payés pour ne pas rire, et
ce pour une émission de télévision.


p-s 4 :
Un grand merci à l’ensemble des internautes qui sont venus sur www.bernardwerber.com déposer et
sélectionner des blagues.
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