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Un flot de sang jaillit de la plaie au moment où j’en
retirai l’éclat de métal.


— Non, par la Déesse !


Je posai rapidement mon scalpel de côté pour appuyer de
toutes mes forces sur l’abdomen du blessé. Aussitôt, mes mains se teintèrent de
rouge. Je me mordis les lèvres sous l’effort et pressai de plus belle,
désespérée. Il fallait absolument faire cesser l’hémorragie.


— Tenez-le, vite !


Comme un seul homme, les apprentis rassemblés autour de la
table s’emparèrent des bras et des jambes de mon patient. Du coin de l’œil, j’eus
le temps de noter leurs regards effarés et leurs mines décomposées. Sous la
pression, le plateau de bois où avait été étendu le vieux guerrier fit entendre
un craquement, dont l’écho se mêla au frottement de nos semelles de cuir sur le
sol de pierre et aux râles du malheureux.


Un rapide coup d’œil alentour m’informa qu’aucun des autres
guérisseurs n’était en vue. Ils devaient se trouver dans la grande salle, au
chevet des blessés. Il n’y avait avec moi que quelques élèves, tous réunis
autour de la table. Du sang qui coulait entre mes doigts, tiède et visqueux,
montait une senteur métallique qui m’emplissait les narines et me laissait un
goût âcre sur la langue. Il y avait dans cette odeur quelque chose d’inhabituel
qui aurait dû m’alerter, mais j’étais trop préoccupée pour m’y attarder. Je
pris le pansement propre que l’un des jeunes garçons me tendait d’une main
fébrile et le roulai dans la plaie avant d’appuyer de nouveau pour absorber le
sang. En un instant, l’étoffe blanche vira à l’écarlate.


Entre mes mains, le blessé gémit et se débattit sous les
assauts de la douleur. Il libéra l’un de ses bras, jetant presque à terre l’un
des plus jeunes apprentis, avant de m’assener une gifle retentissante. Sous le
choc, je rejetai la tête en arrière tandis que ma vision se brouillait. L’épingle
qui retenait mes cheveux se détacha et une longue boucle acajou glissa vers la
blessure, se souillant de sang. Le jeune élève se rétablit et revint à la
charge. Je le vis s’emparer du bras musclé du guerrier et le maintenir
énergiquement sur la table.


— Excusez-moi, dame Xylara, murmura-t-il.


— Tenez-le bien, ordonnai-je d’une voix brisée.


J’étais consciente de me montrer trop dure avec ces jeunes
gens aux visages livides. Après tout, ils faisaient de leur mieux. J’entendis
le plus proche de moi déglutir avec peine. La Déesse fasse qu’il n’ait pas
postillonné sur la blessure ! Mes épaules étaient raides et douloureuses à
force de peser de tout mon poids sur la plaie dans l’espoir d’étancher le flot
de sang.


— J’ai besoin d’aide ! appelai-je avec force dans
l’espoir d’être entendue depuis la grande salle emplie de blessés et de
guérisseurs.


— Lara ? Que se passe-t-il ? demanda une voix
masculine derrière moi, aussi calme que rassurante.


C’était Eln. La Déesse m’avait entendue !


Le guerrier tenta encore une fois de se redresser, faisant
de nouveau grincer la table. Nous continuâmes de l’immobiliser afin de maintenir
la pression sur la blessure. Tout d’un coup, il laissa échapper un cri, puis il
s’affaissa et retomba en arrière, à bout de forces. Je repris mon souffle et
expliquai :


— J’ai pu retirer le morceau de métal et nettoyer la
plaie, mais je ne parviens pas à arrêter le sang.


Une tête apparut dans mon champ de vision. Celle d’Eln, qui
tendait son long cou vers le blessé pour l’examiner. Pendant des années, ce
vieux sage aux allures de grue cendrée m’avait enseigné les secrets de son
savoir. Je l’entendis émettre un claquement de langue, puis prendre une longue
inspiration. Je serrai les dents, agacée. J’avais beau être reconnue comme
guérisseuse depuis longtemps, il lui prenait parfois la lubie de me prodiguer
une leçon dans les moments les plus cruciaux. Il se redressa, mais je devinais
sa présence juste derrière moi. Puis sa voix tranquille s’éleva au-dessus des
gémissements du blessé :


— Ce n’est pas mon malade et je n’ai pas à m’en mêler,
déclara-t-il, mais que se passe-t-il une fois que tu fais cesser l’hémorragie ?


Je fermai les paupières. Mon patient s’agita de nouveau, et
aussitôt, nous accompagnâmes son mouvement pour le retenir.


— Jeune tête de mule… marmonna Eln.


Il avait parlé dans un souffle, mais j’avais compris ses
paroles.


— Tu as obtenu ton diplôme mais tu n’as pas vraiment
appris, n’est-ce pas ?


Je n’avais pas envie de plier devant sa sagesse, et encore
moins de m’attarder sur l’odeur fétide du sang, dont je refusais obstinément de
saisir la signification. Pourtant l’expérience, qui était un maître autrement
plus dur qu’Eln, aurait dû me l’apprendre. Je hochai la tête et, dans un
sanglot étouffé, relâchai ma pression sur la plaie. Perplexes, les élèves se
figèrent autour de moi.


— Allons, mes garçons, dit Eln. Venez avec moi.


Je feignis de ne pas les voir me quitter les uns après les
autres. L’un d’eux s’immobilisa et chercha mon regard.


— Pourquoi avez-vous arrêté, maîtresse ?


Je m’agenouillai pour laver mes mains dans un seau posé sur
le sol et croisai son regard agrandi par l’incompréhension.


— Eln te l’expliquera, mon petit. Rejoins les autres, à
présent.


Eln ne manquerait pour rien au monde cette occasion de
dispenser une leçon magistrale sur la mort lente et douloureuse qu’entraîne une
plaie à l’abdomen dont s’élève une telle odeur de putréfaction. Il expliquerait
ensuite qu’un guérisseur digne de ce nom sait quand renoncer à sauver un blessé
car la mort n’est pas toujours une ennemie à combattre, et ne se priverait pas
d’ajouter que les praticiens sérieux ne refusaient pas obstinément d’admettre
leurs propres limites. Je leur souhaitais d’en prendre de la graine car, pour
ma part, c’était une leçon que je n’avais jamais apprise.


Maudissant ma couardise, je m’attardai pour ôter le plus de
sang possible de ma tunique et de mon pantalon, dans l’espoir que cela m’épargnerait
les sarcasmes d’Anna lorsque je rentrerais au château. Celle-ci affirmait à qui
voulait l’entendre que pas un seul de mes vêtements n’était indemne de traces
de sang… L’étoffe humide se plaqua sur ma peau brûlante tel un baume
rafraîchissant.


Je pris ensuite un récipient d’eau propre et un pansement
neuf pour tamponner le visage du blessé. Son sang commençait à s’épaissir. Cela
ne serait plus long, à présent. À mon contact, l’homme laissa échapper un
soupir et ses muscles se détendirent.


Si Eln n’avait trouvé en celui-ci qu’un bon exemple pour sa
leçon, de mon côté, je ne voyais en lui qu’un mourant à soulager.


L’eau semblant l’avoir apaisé, je posai le pansement et m’accordai
quelques instants pour retrouver mon calme. Puis je me lavai de nouveau les
mains, frottai mes ongles avec soin pour en ôter les traces de sang séché et
rinçai ma mèche de cheveux poisseuse. Je la repoussai en pestant contre ma
chevelure qui refusait avec obstination de rester sagement attachée sur le dessus
de ma tête.


Il n’y avait plus personne dans la cuisine, la pièce la
mieux équipée des vieux baraquements pour accueillir les blessés les plus
graves. Les vastes tables se montraient fort utiles, et chaque comptoir ou
étagère était chargé de pots et jarres de diverses formes, emplis de remèdes
variés. Je les regardai, attirée par leurs couleurs vives, promesse de guérison
rapide. Hélas ! Rien, ici, ne pouvait sauver l’homme étendu devant moi.


Un bruit me fit baisser les yeux vers celui-ci. En le voyant
battre des paupières, je repris le linge humide pour en tamponner son visage.
Dans son regard fixé sur moi, je lus une muette interrogation. Je lui souris.


— Vous vous trouvez au pavillon des guérisseurs, noble
guerrier. Vous avez été blessé. Il faut vous reposer, à présent.


Il humecta ses lèvres parcheminées tandis que ses yeux s’étrécissaient.


— Pointe de… lance, coassa-t-il. Déchiré… le ventre.


J’approuvai d’un hochement de tête. À quoi bon lui expliquer ?
Il avait déjà compris.


Il ferma les yeux, puis les rouvrit. Pour la première fois,
il parut me voir pour de bon.


— J’ai combattu… aux côtés de votre père, dame Xylara.


Il prit une douloureuse inspiration. Même parler le faisait
souffrir, comme en témoignait sa voix tendue, presque imperceptible.


Je suspendis mon geste. Combien en restait-il, qui pouvaient
se vanter d’avoir connu mon père ?


— Veuillez m’excuser, répondis-je, mais je ne connais
pas votre nom.


Il ne parut pas m’entendre. L’ombre d’un sourire passa sur
ses lèvres décolorées.


— Vous avez ses yeux. Bleus comme le ciel… Pleins de
sagesse et de mystère.


Il tenta de lever une main agitée de tremblements. Je la
pris pour la serrer entre mes doigts. Une étrange lumière passa alors dans son
regard, faible reflet de sa vitalité perdue.


— Votre père était un roi, un vrai. Et quel guerrier !


Son regard dériva au-delà de moi, pour se perdre dans les
brumes du souvenir.


— Il me manque, dis-je d’un ton calme.


Une vague de douleur contracta ses traits.


— Aye, dame Xylara, répondit-il dans un souffle.
Nous le regrettons tous.


Il parut retrouver un peu de forces et pressa ma main en lui
imprimant une légère secousse. D’un geste, je lui enjoignis de ne plus parler,
mais il ajouta d’une voix haletante :


— Voici ma main. Soyez bénie, Xylara, fille de la
Maison de Xy, née de Xyron, roi guerrier.


Il plaqua ses lèvres sèches sur le dos de ma main.


Depuis combien de temps ces formules ancestrales n’avaient-elles
pas résonné à mes oreilles ? Plus émue que je ne voulais le laisser
paraître, je déposai un baiser sur son front.


— Et voici la mienne. Que la bénédiction soit sur vous,
guerrier de la Maison de Xy.


Il sourit, sa main glissa sur mes doigts, puis la mort l’emporta.


 


— Tu prends tout cela bien trop à cœur.


La voix d’Eln s’éleva au-dessus des cuves de pierre disposées
un peu à l’écart, et destinées au nettoyage des instruments. Je l’ignorai et
continuai de laver et préparer le matériel en vue de la prochaine arrivée de
blessés. L’expérience m’avait appris que les intervalles de calme pendant une
bataille devaient être utilisés au mieux.


— Un bon guérisseur reste neutre. Objectif.


Le corps du guerrier avait été emporté pour être enterré. L’homme
était le dernier des plus grièvement blessés. J’avais ordonné à un petit groupe
d’élèves qui se trouvaient à l’extérieur de faire bouillir les pansements et
les bandages, une tâche qu’ils accomplissaient à contrecœur mais qui était
indispensable.


Eln s’affairait devant le feu, sur lequel il faisait
bouillir des racines d’orchidée. L’odeur, douceâtre et légèrement sucrée, était
réconfortante. Dehors, d’autres apprentis guérisseurs s’activaient autour des
grandes bouilloires de tue-la-fièvre. Malgré la fatigue, tout le monde était
là, travaillant ou attendant patiemment. L’écho des combats nous parvenait,
annonciateur d’une nouvelle vague de blessés. Je fermai les yeux, épuisée, et
invoquai la Déesse. Pour que cesse la guerre qui, depuis des jours, grondait
sous les murs de la cité. Pour que les Firelandais renoncent à brandir leurs
lances. Pour ne plus jamais voir mourir l’un de mes patients.


Rappelée à la réalité par le bruit des pots qu’Eln
entrechoquait comme à plaisir, je rouvris les yeux et observai mon vieux
professeur. Ses longs bras tendus devant lui, il rangeait les baumes et les
onguents dans un ordre méticuleux. Ses jambes maigres sur lesquelles il se
déplaçait avec une prudente lenteur, comme si chaque pas était le fruit d’une
réflexion, ainsi que la crinière argentée qui tombait droit dans son dos ne
faisaient qu’accentuer sa ressemblance avec un échassier. Du coin de l’œil, il
m’adressa un regard furtif, puis il secoua la tête.


— Tss, tss, tss… Autant d’entêtement dans un corps
aussi frêle, c’est à peine croyable !


— Eln, combien de temps ai-je été votre apprentie ?


Il considéra ma joue tuméfiée avec insistance.


— Assez longtemps pour apprendre le métier,
déclara-t-il d’un air solennel.


— Et depuis combien de temps suis-je passée maîtresse
guérisseuse ? demandai-je en rinçant les derniers instruments pour les
mettre à sécher sur un linge.


Eln esquissa une moue, feignant d’observer un pot.


— Assez longtemps pour apprendre à avoir réponse à
tout.


Je laissai échapper un soupir agacé.


— Pendant tout ce temps, combien de fois m’avez-vous
répété cela ?


— Plus que je ne saurais le dire, mon enfant, mais ce n’en
est pas moins vrai.


Il entreprit de sélectionner un certain nombre d’articles
dont nous aurions besoin pour ausculter et soigner les blessés.


— Puisque tu es si sage, Lara, pourquoi as-tu l’air
tellement coupable ?


Je laissai mon regard errer par-delà la fenêtre de la cuisine.
Dehors, les ombres de l’après-midi commençaient déjà à s’allonger.


— Je n’aurais pas dû tenter d’ôter cet éclat, murmurai-je.
J’aurais dû le laisser. Si j’avais…


— Si.


Eln s’approcha de moi.


— Et si tu n’y avais pas touché, cela aurait-il empêché
cet homme de mourir ? Tu as essayé de le sauver et tu n’avais pas d’autre
option. Dans le feu de l’action, nous n’avons guère de marge de manœuvre…


Je séchai mes mains et retins les larmes que je n’avais pas
le temps de verser.


— Nous ferions mieux de nous remettre au travail,
dis-je.


 


De l’autre côté, dans la salle commune, les hommes étaient
étendus les uns contre les autres sur des lits de camp, ou sur de simples
matelas de paille. Avec des gestes rapides, nous passâmes dans les rangées pour
vérifier les pansements et administrer poudres et onguents. Les apprentis
allaient et venaient en hâte pour apporter ici de l’eau et des bandages, là des
potions, ailleurs des instruments. Nos médications furent accueillies avec les
habituels reproches quant à leur mauvais goût, mais nous n’y prêtâmes pas
attention et continuâmes notre visite au chevet de chaque blessé. D’autres nous
attendaient encore à l’étage supérieur.


L’ennemi ne nous simplifiait pas la tâche avec le modèle de
lance qu’il utilisait. Quatre pieds de long, une pointe hérissée de barbes
acérées destinées à se briser dans les plaies : l’arme, maniée du haut d’une
monture, déchirait les chairs de telle sorte que la victime, lorsque nous
parvenions à la soigner, restait bien souvent handicapée. Jamais nos guerriers
n’avaient été confrontés à une telle difficulté. En vérité, c’était la première
fois qu’ils affrontaient une armée qui ne se battait qu’à cheval. Ce n’était
pas pour rien si les nôtres les surnommaient les Cavaliers du Diable, ces
hommes et ces femmes capables de manier l’arc avec une redoutable précision
sans descendre de leurs montures lancées au grand galop. La rumeur affirmait qu’ils
mangeaient leurs morts et arrachaient le cœur de leurs victimes. Qu’ils avaient
la peau noire, jaune ou bleue. Que leurs yeux luisaient d’un éclat sanguinaire…


Pour ma part, je préférais ignorer les on-dit pour
concentrer mon attention sur mon travail. Les blessés faisaient preuve de
gratitude, et j’étais toujours aussi bouleversée de constater que quelques
paroles de réconfort et un linge frais suffisaient la plupart du temps à leur
rendre l’espoir. Si certains reconnaissaient la Fille du Sang que j’étais, la
majorité ne voyait en moi qu’une simple guérisseuse. Ce qui me convenait très
bien. Il faut dire que je n’avais guère de raisons d’être fière de mon
appartenance à la lignée royale…


Nous poursuivîmes notre tournée dans la salle. Il y avait
tant de plaies à laver, de pansements à vérifier ! Le lendemain, comme
chaque matin, un petit groupe de serviteurs effectuerait la toilette des
blessés, refaire les couchages et vider les pots de chambre. Des volontaires
parmi les habitants de la ville, quelques domestiques du château venus en
renfort. Nous autres guérisseurs, malgré l’aide de nos élèves, étions dépassés
par l’ampleur de la tâche.


Lorsque je m’agenouillai au chevet de mon dernier patient,
il était déjà fort tard.


— Comment est-ce ? gémit-il en me regardant
replacer le pansement sur la plaie qui lui barrait le mollet.


— Superbe.


— Vous trouvez ?


D’un air dubitatif, il tendit le doigt vers la blessure. Je
l’interrompis d’une tape sur la main.


— Vous ne guérirez pas en appuyant dessus, le
grondai-je en fronçant les sourcils.


Je remis le pansement en place.


— Essayez de ne pas y toucher, ajoutai-je.


— Aye, dame Xylara.


Il hocha la tête d’un air penaud et m’adressa un sourire
édenté.


Je me relevai et réprimai un gémissement de douleur lorsque
les muscles de mon dos se rappelèrent à mon bon souvenir. Il est vrai que je n’étais
plus toute jeune ; j’avais déjà vingt-cinq ans. Je ramassai mes affaires
et descendis au rez-de-chaussée en massant mes reins endoloris. Dans la
cuisine, Eln était occupé à laver ses instruments. Il esquissa une moue en me
voyant prendre du savon et un torchon.


— Terminé ?


D’un signe de tête, je répondis que oui.


— Je n’ai personne pour t’escorter.


Je haussai les épaules d’un geste insouciant.


— Ce n’est pas la première fois que je rentrerai seule
au palais.


— Certes, mais cela n’est pas convenable.


Il marqua une pause, songeur.


— Je suppose que tu vas te rendre à ces maudites
tentes, maintenant ? demanda-t-il d’un ton résigné.


Feignant d’ignorer sa question, je plongeai les mains dans l’un
des seaux. Des senteurs mêlées d’herbes médicinales montèrent à mes narines,
familières et rassurantes. Je pris une profonde inspiration. Par la fenêtre,
entrait l’odeur un peu amère du tue-la-fièvre.


— Le roi t’a interdit de t’y rendre, Lara. J’avais
pensé que peut-être…


Sa voix s’éteignit, mais le doute se lisait au fond de ses
yeux.


— Le roi ? Ce n’est pas ton problème, Eln.


Je rassemblai mes cheveux pour tenter de les discipliner en
une tresse épaisse.


— Les Xylans ne sont pas les seuls à subir les ravages
de la guerre. Je n’ai pas le pouvoir d’arrêter les combats ni d’imposer la
paix, mais je peux soigner les blessés. Nous prononçons des vœux lorsque nous
passons maîtres guérisseurs, t’en souviens-tu, Eln ?


Poussant un soupir, il me tendit une jarre.


— Il reste un peu de tue-la-fièvre. Il va tourner si on
ne l’utilise pas.


L’antipyrétique restait bon pendant des mois, et le contenu
de ce récipient datait d’une semaine tout au plus. Dissimulant un sourire, je
déposai le pot dans le panier que je venais de ramasser dans un coin de la
pièce, et où j’avais déjà rangé avec soin d’autres flacons afin de les protéger
des chocs.


— Je te remercie.


— J’aimerais pouvoir faire plus, dit Eln en faisant
mine de me suivre.


Je soulevai le panier et m’emparai d’un pot d’onguent que j’avais
préparé la veille au soir.


— Eln, je ne te demande pas de m’accompagner.


— J’ai prononcé les mêmes vœux que toi, protesta-t-il
en penchant la tête de côté. Lara, je…


— Tu ne peux te permettre d’enfreindre les ordres du
roi, Eln.


Je lui décochai un sourire avant d’ajouter :


— Tout le monde n’a pas le privilège d’être sa
demi-sœur.


— En effet, approuva-t-il avec un petit rire.


Je lui adressai un dernier sourire et me dirigeai vers la
sortie. Sur le seuil, je marquai une halte pour laisser mes yeux s’accoutumer à
la pénombre. C’était la fin de l’été mais déjà, la promesse du froid se faisait
sentir à la tombée de la nuit, annonciatrice des neiges de l’hiver. Tout en
regrettant de ne pas avoir pris ma cape, je serrai mon panier et mon pot contre
moi. Il serait tard lorsque, ma journée achevée, je quitterais les tentes
installées tout au fond des jardins du château.


Les baraquements s’étendaient contre le mur sud de la cité,
et j’avais un long chemin à parcourir pour y arriver. En sortant, je levai
aussitôt les yeux.


J’avais beau le voir tous les jours depuis mon enfance, le
spectacle qu’offrait Fort-Cascade ne manquait jamais de m’impressionner. Le
haut donjon du château jaillissait du flanc de la montagne, et même à la lueur
des étoiles, sa rugueuse masse de granit se détachait avec force du paysage
verdoyant qui l’entourait. Les innombrables chutes d’eau qui avaient donné leur
nom à la citadelle dévalaient la falaise dans un perpétuel grondement, offrant
à l’imposante bâtisse un écrin de toute beauté. Depuis dix générations, la
Maison de Xy avait œuvré pour agrandir et embellir cette citadelle qui commandait
la vallée, ainsi que la ville qui s’étendait à son pied. Voyons, lequel de mes
ancêtres avait baptisé cet endroit ? Xyson ? À moins que ce ne fût
Xyred ?


Je croisai la garde non loin de la petite poterne qui
ouvrait sur la rue. Le vieux vigile qui se tenait près de l’étroite ouverture
me salua de la main à mon passage. Je lui adressai un signe de tête et plongeai
dans la cohue. À cette heure tardive, chacun se hâtait de rentrer chez soi. Au
lieu de me diriger vers le nord, en direction de la principale artère de la
ville, je mis le cap au sud. C’était le chemin le plus direct, bien qu’il
obligeât à passer devant le marché des paysans. Avec un peu de chance, le gros
de la foule, ayant déjà effectué ses achats, se serait dispersé. Je partis d’un
bon pas, en regardant toutefois où je posais les pieds. Malgré les ordonnances
royales concernant les ordures, on ne savait jamais ce qui pouvait être jeté
par les fenêtres à tout moment. Bien sûr, ces gestes étaient passibles d’une
amende, mais la garde n’avait guère le temps de s’occuper de telles questions.
Elle avait son compte de problèmes autrement plus urgents à régler !


L’été ne s’était pas montré clément envers nous. Le
printemps avait ramené les habituels raids à nos frontières, menés par des
hordes de cavaliers que nous appelions les Firelandais. Seulement, les hommes
que nous avions dû affronter cette fois-ci étaient menés par un redoutable chef
de guerre. Surnommé le Tigre, celui-ci avait guidé ses troupes jusqu’à nos
frontières méridionales, dévastant champs, fermes et bourgs sur son passage.
Jusqu’alors, les Firelandais s’étaient contentés de piller des habitations
isolées avant de repartir vers leur pays d’immenses plaines sans laisser de
trace derrière eux. Ce chef-là avait une autre conception de la guerre. Il
prenait les villes et obtenait de gré ou de force la soumission de leurs
habitants, dont il faisait ses vassaux. On disait qu’en cas de refus il faisait
assassiner tous les hommes, torturer les femmes et les enfants, puis incendier
la ville. Tout au long de l’été, il avait ainsi remonté la vallée, prenant
possession des cités et des bourgs les uns après les autres.


Peu à peu, Fort-Cascade s’était empli de familles entières
fuyant devant les combats. Le roi Xymund, mon demi-frère, avait promis à son
Conseil et aux seigneurs de la cour que cette révolte serait vite matée par les
puissantes armées de Xy, mais au fil des mois, les nôtres n’avaient pu que
reculer devant l’infernale cavalerie du chef de guerre et ses lances qui
semaient la mort. Au pavillon des guérisseurs, nous n’avions plus de place pour
accueillir blessés et réfugiés. Nombre d’entre eux avaient pu être logés chez
des habitants, mais dans la ville surpeuplée régnait une tension éprouvante.
Eln prédisait que trop de promiscuité serait source de maladies, et je
craignais fort que les événements ne finissent par lui donner raison.


Malgré les cris des vendeurs vantant leurs marchandises, le
marché des paysans était plus calme que d’habitude. Une certaine morosité
semblait s’être abattue sur la place, et une nervosité flottait dans l’air.
Cependant, les étals des volaillers étaient toujours aussi bruyants. Les oies,
attachées aux montants de bois, criaillaient et cacardaient en battant des
ailes ; un peu plus loin, les canards et les poulets, les pattes liées, se
débattaient sur le sol en caquetant avec énergie. Une véritable cacophonie !
Des nuages de plumes avaient volé ici et là, et l’odeur du sang séché montait
aux narines, vaguement écœurante.


En dépit de l’approche des armées adverses, Son Altesse
royale avait décidé de se montrer clémente envers l’ennemi. Ses hérauts avaient
annoncé que les captifs blessés seraient accueillis et soignés comme les
nôtres. En réalité, ces rares prisonniers étaient tenus à l’isolement dans la
zone la plus reculée des jardins qui s’étendaient à l’intérieur de la muraille.
Entourés de gardes, ils recevaient tout juste de quoi survivre. À mesure que le
temps passait, il devenait évident que Xymund regrettait ses déclarations
publiques. Seule la nécessité de ne pas ternir son image le retenait de laisser
mourir ces hommes.


Bien entendu, aucun autre guérisseur n’osait s’aventurer
jusqu’aux tentes. À croire que soigner les blessés ennemis était un crime de
lèse-majesté ! J’avais dû me battre pour entrer en apprentissage auprès d’Eln,
puis pour avoir le droit de travailler, et il m’avait fallu passer outre à l’autorité
de mon père pour obtenir mon diplôme de maîtresse guérisseuse. Xymund pouvait
bien intimider tous ceux de notre ordre, j’avais solennellement juré de mettre
ma connaissance au service de tous ceux qui en auraient besoin. Aussi avais-je
pris le chemin des tentes dressées au fond des jardins, contre l’avis général
et sans aucune aide. Bravant l’interdit, j’avais défié quiconque de se mettre
en travers de ma route, mais en mon for intérieur, je n’aurais su dire si j’agissais
par idéalisme ou pour le simple plaisir de contrarier mon demi-frère, mon aîné
de quelques années.


Ce dernier, bien entendu, avait tenté de s’opposer à ma
volonté. Il s’était d’abord montré diplomate, puis insistant, avant de m’interdire
formellement de me rendre à la tente des prisonniers. Je lui avais ri au nez,
ce qui n’avait fait qu’aviver son courroux, mais je m’en moquais. Depuis, il n’avait
pas relâché sa pression sur moi. Mes visites auprès des blessés ennemis étaient
devenues un combat de tous les jours, pourtant je ne renonçais pas. À plusieurs
reprises, j’avais été tentée de céder. Chaque fois, un nouveau Firelandais
avait été traîné sans ménagement au camp des captifs et jeté à même le sol.
Comment aurais-je pu me détourner, moi qui possédais le pouvoir de guérir et de
soulager ?


À tout le moins, avait alors exigé Xymund, les prisonniers
devaient ignorer mon appartenance à la famille royale. Si quiconque l’apprenait,
il avait menacé de m’enchaîner dans ma chambre jusqu’à la fin des combats.


Même moi, je pouvais le comprendre.


Je traversai la ville dont les rues étaient si encombrées qu’il
fallait louvoyer entre les bêtes et les passants tout en évitant carrioles et
charrettes. Des gens de toutes tailles et de toutes origines effectuaient leurs
dernières emplettes avant la fermeture du marché et le couvre-feu. À un
carrefour, une voiture avait perdu une roue et son chargement s’était renversé
sur la chaussée. Des hommes s’étaient rassemblés, des ordres fusaient, on
tentait de réparer les dégâts. Pour éviter la cohue, je m’engageai dans une
ruelle. Les deux rangées de maisons étaient serrées les unes contre les autres,
façades plongeant vers l’avant, de telle sorte que la lumière y pénétrait à
peine. Je me hâtai de parvenir à l’autre extrémité et retrouvai avec
soulagement la grand-rue, avant de poursuivre mon chemin.


Tout en marchant, il me sembla percevoir un changement d’atmosphère.
Une impression de panique contenue planait dans l’air. Des hommes, par petits
groupes, discutaient à mi-voix ; ils paraissaient extrêmement tendus. Y
avait-il du nouveau, du côté du Tigre ? Après un autre détour, je m’engageai
dans un passage qui débouchait sur le marché aux épices. Je marquai une pause
avant de rejoindre le flot de chalands et parcourus du regard les drapeaux de
couleur en haut des mâts. Rapidement, je trouvai la carriole de Kalisa,
installée à l’entrée d’une autre allée.


Courbée sous le poids des ans, bossue, les mains noueuses,
Kalisa était l’une des rares personnes de ma connaissance qui soit plus petite
que moi. Elle possédait également le sourire le plus lumineux de la ville, et
vendait le meilleur fromage de la région. Pourtant, son visage ce jour-là était
fermé.


— Lara !


Ses yeux et son esprit, eux, n’avaient rien perdu de leur
acuité.


— Tu n’as donc pas d’escorte ? Cela n’est pas
prudent, petite.


— Kalisa, il ne m’est jamais rien arrivé.


Elle leva vers moi sa tête chenue.


— Aye, si tout était comme autrefois, je serais
d’accord. Ce n’est plus pareil.


Tout en m’adressant un regard sévère, elle coupa une part de
fromage.


— On dit que notre roi a engagé des mercenaires pour
protéger sa personne, des étrangers impies qui rôdent dans les rues et s’en
prennent aux femmes.


Je posai mon panier et calai mon pot sur le sol entre mes
pieds.


— Je suppose que ce sont les mêmes qui affirment que
les Firelandais ont la peau bleue, rouge ou noire, et qu’ils crachent le feu ?


Elle me tendit le fromage, ainsi qu’un morceau de pain, que
je pris avec gratitude. Ce n’est qu’en les portant à mes lèvres que je me
souvins que mon estomac criait famine. Mon petit déjeuner était déjà de l’histoire
ancienne, et cet en-cas était bienvenu. Kalisa releva la tête en arrière pour
chercher mon regard.


— N’as-tu donc pas appris la nouvelle ?


— Quelle nouvelle ?


— Les nôtres ont battu en retraite derrière les murs de
la ville. Ordre du roi. Ne me dis pas que tu n’as pas entendu sonner les cors !


Elle coupa une seconde tranche.


— Il paraît que lord Marshall est fou de rage.


Le pain et le fromage prirent soudain un goût de cendre sur
ma langue.


— Battu en retraite ? Mais…


Elle secoua la tête d’un air navré et me tendit le morceau
de fromage.


— Il faudrait que tu lèves un peu le nez de ton
travail, de temps en temps, ma fille…


— Aux dernières nouvelles, tout allait bien, murmurai-je.
Alors, ils sont à nos portes ?


— Tout le monde a peur. Mon étal a été pris d’assaut,
il ne me reste presque plus rien. Et la garde a été renforcée pour ce soir. Tu
ferais mieux de rentrer au château.


Kalisa me donna soudain une petite tape sur la main.


— Tiens, regarde qui voilà.


Je suivis du regard la direction qu’elle m’indiquait de son
doigt crochu, discrètement caché derrière l’étal. Montés sur leurs chevaux, le
seigneur Durst et son héritier légitime, Degnan, traversaient la foule,
affichant leur morgue coutumière. Il n’y avait guère de danger qu’ils me
reconnaissent parmi les badauds, même si mes escapades hors du château n’étaient
un secret pour personne. Lorsque des hôtes de marque venaient en visite, Xymund
ne se donnait plus la peine de dissimuler mon absence.


Que faisaient lord Durst et son fils ici ? Kalisa, pour
sa part, avait son idée sur la question.


— Ces couards ont fui leurs terres pour se réfugier
ici. Ils ont tout laissé derrière eux, à ce qu’on dit.


Je lui jetai un regard noir.


— Fais attention à tes paroles, grand-mère. On en a
fouetté pour moins que ça.


Elle émit un petit rire sec.


— Tout le monde dit que Xymund n’est pas le guerrier qu’était
ton père, et on a bien raison si, comme l’affirme la rumeur, il n’est qu’un bât…


D’un froncement de sourcils, je la fis taire.


— Quoi qu’il en soit, reprit-elle, il me reste assez de
fromage pour remplir mon chariot demain, mais ensuite, je n’aurai plus rien à
vendre.


Je haussai les sourcils. Elle répondit d’un geste négatif à
ma question muette.


— Anser et Mya sont partis avec le troupeau, et il n’y
a plus de lait à cailler. Il paraît qu’à cause de ces rôdeurs les récoltes
seront maigres et qu’on manquera de nourriture. On dit que certains commerçants
augmentent déjà leurs prix.


Je finis le morceau de fromage et cherchai ma bourse.


Kalisa m’arrêta.


— N’y pense pas, ma fille. Je te remercie pour la crème
pour les articulations que tu m’as donnée. Elle est très efficace.


Levant les mains, elle plia les doigts. Je lui souris, ravie
de constater qu’elle avait retrouvé un peu de souplesse.


— Je t’en apporterai un autre pot, Kalisa. Promis.


— Je préférerais que tu restes en sécurité au château.
Allez, file maintenant. Mon petit-fils ne va pas tarder à venir me chercher
pour rentrer à la maison.


Elle commença à remballer sa marchandise tandis que je m’éloignais,
perdue dans mes pensées. Lord Marshall Warren avait paru certain de pouvoir
tenir à distance les hommes du Tigre. L’art de la tactique et des mouvements de
troupes n’était pas mon fort, mais père avait toujours considéré Warren comme
un excellent général et lui accordait toute sa confiance. Apparemment, rien ne
s’était passé comme prévu. Comment, sinon, expliquer la tension qui régnait
autour de moi et la présence de l’ennemi aux portes de la ville ?


Animée d’un mauvais pressentiment, je hâtai le pas.


Quelques instants plus tard, les murailles du château furent
en vue, massives et rassurantes. Habitués à mon trajet habituel, les gardes m’accueillirent
par un salut distrait. Je franchis la haute porte et me dirigeai vers l’allée
qui menait au fond du parc.


La mère de Xymund avait été une passionnée de plantes et de
fleurs. Elle avait créé de magnifiques jardins d’agrément et consacré de
nombreuses heures à diriger le travail des ouvriers chargés de l’entretien des
massifs. Peut-être fallait-il chercher de ce côté l’origine de la rumeur selon
laquelle son fils était un bâtard, né d’amours interdites. Pour ne rien
arranger, cette princesse était venue d’un lointain royaume afin d’épouser mon
père, et les nôtres nourrissaient une profonde méfiance envers tout ce qui
était étranger. Père avait estimé que les intérêts de cette alliance
justifiaient de passer outre à leur hostilité, mais d’après ce que je savais,
la reine et lui avaient payé cher cette entorse à nos coutumes.


Bien entendu, il avait ignoré les rumeurs, reconnu Xymund
comme son légitime héritier et répété à qui voulait l’entendre que celui-ci
était le portrait craché de son propre père, mais cela n’avait pas fait cesser
les racontars. Les anciens de Xy s’étaient entêtés : Xymund ne ressemblait
en rien à son père. Mon demi-frère en avait beaucoup souffert. Même après qu’il
eut été officiellement reconnu comme successeur et fut monté sur le trône, la
suspicion était restée, lancinante comme une plaie qui ne cicatrise pas.


Après le décès de la mère de Xymund, mon père avait épousé
en secondes noces la fille cadette d’un haut dignitaire de Xy, laquelle ne s’était
guère souciée des jardins d’agrément. Si le potager du château était demeuré
soigneusement entretenu en raison de son intérêt pratique, la jeune femme n’avait
pas vu l’intérêt de se consacrer à des occupations aussi frivoles que les
massifs et parterres d’ornement. Ce point est l’une des rares choses que je
sais d’elle, car elle mourut en me donnant le jour.


Le sentier serpentait entre les arbres et les fourrés, avant
de traverser la roseraie, presque revenue à l’état sauvage. Je remarquai en
passant que les cynorhodons étaient arrivés à maturité. N’ayant pas le temps de
m’arrêter, je songeai qu’il faudrait revenir en cueillir quelques-uns.


Le fond du parc, envahi par les taillis, était sombre et
oppressant. Je parvins enfin à une clairière où avait été dressée la vaste
tente en bâche qui servait d’hôpital pour les blessés ennemis.


La première sentinelle, sans me poser de question, me fit
signe de passer. Appuyé sur sa lance, l’homme semblait sur le point de s’assoupir.
Je poursuivis mon chemin, un peu essoufflée. La fatigue de la journée commençait
à se faire sentir. Ces visites me prenaient toujours plus de temps que prévu.
Le Conseil devait se réunir ce soir, mais mon absence ne poserait aucun
problème… en admettant, d’ailleurs, qu’on la remarque. J’assistais si peu à ces
réunions !


Une seconde sentinelle montait la garde devant l’entrée de
la tente. Ravie de reconnaître Heath, j’accélérai le pas.


Lui, en revanche, ne parut pas content de me voir. Une main
tenant sa lance, l’autre sur sa hanche, il m’accueillit par un froncement de
sourcils. Son visage était rond, ses boucles de la même couleur que les
miennes.


— Lara, grommela-t-il, tu n’as rien à faire ici.


D’un coup de menton, il désigna la tente.


— De plus, je ne suis pas certain qu’on apprécie
vraiment ton intervention.


Je fis halte devant lui, mon fardeau à la main, et levai les
yeux. Je parvins à rester sérieuse quelques instants, mais ne pus retenir un
sourire devant la mine renfrognée de mon ami d’enfance. Aussitôt, le visage de
ce dernier s’éclaira. Je détournai le regard en réprimant un éclat de rire.
Puis je m’approchai de lui pour qu’il pose sa main sur ma nuque et appuie
doucement son front contre le mien, une façon de nous saluer qui n’appartenait
qu’à nous et remontait au plus lointain de ma mémoire. À présent, toutefois, il
devait baisser la tête et se pencher pour descendre jusqu’à moi, à cause de sa
haute stature.


Anna avait beau affirmer que j’étais parfaite – ni trop
grande, ni trop petite –, j’aurais parfois préféré mesurer un ou deux pouces de
plus.


Je m’écartai de lui, toujours souriante.


D’un air faussement désespéré, Heath leva les yeux au ciel
comme s’il espérait y trouver de l’aide, puis il reporta son attention sur moi.


— Si on te pose la question, marmonna-t-il, tu m’as
ordonné de te laisser entrer.


Mon sourire s’élargit encore.


— Merci, Heath.


— Ma petite caille, tu sais que je ne peux rien te
refuser.


Dans un soupir de résignation, il souleva le rideau de toile
qui faisait office de porte.


— J’ai demandé aux hommes de mettre les bouilloires sur
le feu en prévision de ta visite, ajouta-t-il sans se départir de son
expression sévère. Mon tour s’achève dans trois heures, et c’est Arneath qui
prend la relève. Tu as intérêt à être sortie à ce moment-là.


Je lui adressai un clin d’œil complice, auquel il répondit.
Cet Arneath me déplaisait souverainement. Xymund l’avait depuis peu nommé chef
de la garde du palais, une promotion que d’autres, plus qualifiés que lui,
auraient méritée. Pour ma part, j’évitais en général de me trouver sur son
chemin.


— J’y veillerai, promis-je à Heath.


Celui-ci fronça les sourcils.


— Ce n’est pas la première fois que j’entends cela,
bougonna-t-il. Prends garde à toi, hein ?


D’un geste, il m’invita à entrer. Je pénétrai sous la tente.


C’est l’odeur qui me frappa en premier. Celle des herbes séchées,
du sang… et de la mort. Les hommes étaient étendus, serrés les uns contre les
autres, sur de mauvais lits de paille. Il n’y avait ici ni apprenti ni
assistant pour aérer l’endroit, changer les pansements ou laver les blessés. Je
devais me débrouiller avec les moyens du bord, c’est-à-dire sans l’aide de
quiconque, si ce n’est des blessés eux-mêmes.


Lors de ma première visite, aucun d’entre eux n’avait
accepté que je le touche, ni même que je lui parle. Leur langue était chantante
et rapide, et j’avais eu un certain mal à en apprendre les rudiments. Il m’avait
fallu bien de la patience – pour ne pas dire de l’entêtement – pour convaincre
quelques-uns d’accepter mes soins.


S’ils étaient fort différents les uns des autres par l’apparence,
certains très blonds et pâles, d’autres bruns à la peau mate, ils étaient, pour
le reste, exactement comme nous. Leur sang coulait aussi rouge que le nôtre, et
ils réagissaient aussi bien que nous à mes médications. Par chance, certains
maîtrisaient correctement la langue des marchands et avaient accepté de jouer
les interprètes.


Je laissai mes yeux s’accoutumer à la pénombre, saluai les
deux gardes postés à l’intérieur et fis quelques pas sous la vaste tente. Il y
eut un silence à mon entrée, une soudaine tension. Puis on me reconnut, et un
imperceptible soulagement parcourut les rangs des blessés. Mon arrivée était le
signal qu’ils allaient pouvoir, dans la mesure de leurs possibilités, effectuer
leur toilette, laver leurs vêtements et refaire leur couchage. Contrairement à
mes patients xyians, ces hommes étaient d’une propreté presque maniaque. D’ailleurs,
je les entendais parfois murmurer une sorte de prière lorsqu’ils versaient l’eau.


— Lara ?


En me retournant, je vis Rafe s’approcher de moi. Petit et
mince, le teint clair, l’œil brun et le poil noir, un éternel sourire aux
lèvres, il était l’un des plus jeunes de mes blessés. Rafe avait été le premier
à accepter que je le soigne, et c’était lui qui m’avait enseigné leur langage.
S’il m’arrivait encore de commettre des erreurs d’interprétation, si je
cherchais souvent mes mots et ne les utilisais pas toujours à bon escient, on
me comprenait en revanche presque toujours. Ces hommes m’avaient manifestement
crue incapable de les soigner. Pourtant, malgré mon échec à soulager leurs
fréquentes migraines, j’avais fait mes preuves pour les autres blessures et
douleurs dont ils souffraient.


— Rafe, j’espère que vous allez mieux ? demandai-je
en articulant exagérément, de peur de mal former les mots.


J’examinai la profonde estafilade qui lui barrait le visage.
Apparemment, la plaie cicatrisait vite. Rafe m’adressa un sourire gentiment
moqueur.


— Vous parlez encore comme une enfant qui apprend.


Il me suivit vers le centre de la tente, où se trouvait une
table. J’y déposai les affaires que j’avais apportées, fouillai dans le panier
et en sortis un flacon, que je lui tendis.


— Frottez ceci sur la plaie. Cela aidera la cicatrice à
guérir.


Il prit la fiole d’un air surpris.


— Pour quoi faire ? Cette plaie est honorable.


— Elle le sera toujours si elle reste discrète.


Ces hommes nourrissaient d’étranges idées au sujet de leurs
blessures de guerre. Rafe marmonna des paroles indistinctes mais conserva le
flacon.


Autour de nous, ses camarades commençaient à se lever, mais
il continuait de danser d’un pied sur l’autre, manifestement peu pressé d’aller
se laver. Une ombre passa sur son visage.


— Quelque chose ne va pas ? lui demandai-je.


Après une hésitation, il répondit à voix basse :


— Nous avons un nouvel arrivant.


D’un signe de tête, il indiqua le fond de la tente. Là-bas,
quelques hommes s’attroupaient autour d’un lit.


— Si vous vouliez bien…


Sans répondre, je pris mon panier et me dirigeai vers le
petit groupe.


À mon approche, les guerriers s’écartèrent, à l’exception de
deux d’entre eux qui demeurèrent immobiles. Je déposai le panier sur le sol, m’agenouillai
et examinai l’homme.


Celui-ci avait la corpulence d’un colosse… et la peau noire.
Son corps massif, que le lit de fortune contenait à peine, était noir comme la
nuit, noir comme le fer forgé. La rumeur était exacte. Je retins mon souffle en
me demandant, l’espace d’un instant, si l’homme crachait le feu. Puis je fixai
sur lui un regard professionnel, et mon bon sens reprit le dessus.


Le blessé était drapé dans une cape et des couvertures, les
yeux ouverts mais le regard vitreux. Son front était humide de sueur, ainsi que
ses cheveux, une luxuriante crinière sombre dont je n’avais jamais vu la
pareille. Quelle que soit sa couleur, il semblait souffrir comme n’importe
lequel d’entre nous.


En remarquant le pansement de fortune qui descendait jusqu’à
son bas-ventre, je retins un gémissement. Par la Déesse, encore une blessure
abdominale ? Oh, non ! Je tendis la main vers la plaie… mais
aussitôt, l’un des hommes me saisit le poignet.


— Que faites-vous ?


Sa voix était sèche et tranchante, mais ses paroles
parfaitement compréhensibles. Deux pupilles sombres, noires comme l’encre, me
scrutèrent tandis que sa poigne se raffermissait. Son visage large et rond
était tendu, et bien qu’il ne fût pas aussi noir de peau que le malheureux
allongé, son teint était nettement plus sombre que la plupart de ses camarades.
Je ne pus chasser une pensée furtive – allais-je aussi voir un homme à la peau
bleue ? Puis il me tordit le bras avec force.


— Je suis guérisseuse, expliquai-je en soutenant son
regard.


Il émit un petit rire sans joie.


— Vous êtes une bragnet.


Je ne connaissais pas ce mot, mais je le soupçonnais de
faire partie de ceux que l’on n’apprend pas aux enfants. Refusant de réagir à
ce qui était manifestement une insulte, je campai sur mes positions.


— Je peux l’aider, proposai-je.


Je dardai sur le cerbère un regard impassible :


— Je vais le soigner.


L’homme me considéra, indécis.


Une voix s’éleva derrière nous dans la pénombre.


— Joden, s’il te plaît. Elle dit vrai.


Rafe s’approcha de nous et ajouta, d’un ton calme mais ferme :


— Nous aussi avons refusé ses services au début, mais
elle connaît son métier.


Le dénommé Joden lui jeta un coup d’œil méfiant.


— Cette fille ? Elle est prêtresse guerrière ?


Rafe secoua la tête.


— Mieux. Elle est guérisseuse.


Il avait utilisé le mot dans ma langue, non dans la leur.


— La première fois qu’elle est venue, nous l’avons
prise pour une folle et avons tenté de la chasser, mais elle a insisté.


Il leva le menton de façon à montrer sa cicatrice.


— Tu vois ? Elle a aidé beaucoup d’entre nous,
Joden. Je peux le jurer devant le Ciel, si tu veux.


Joden détourna les yeux de moi pour les poser sur le blessé.
Dans un reniflement dédaigneux, il libéra mon poignet.


— Si vous faites du mal à Simus, la fille, je vous
abats.


— Descendez-le de ce lit de camp et installez-le sur un
matelas de paille, dis-je en soulignant mes paroles de gestes explicatifs.


Joden entreprit d’ôter les couvertures du blessé.


— Découvrez-le. Vous allez tamponner son visage, ses
bras et sa poitrine avec des linges humides. Il faut faire tomber la fièvre. Je
m’occupe de la plaie et du pansement.


L’un des plus jeunes s’approcha pour m’aider. Sa peau était
plus claire que celle de Joden, mais ses longs cheveux noirs retombaient en
lourdes tresses.


— Rafe ? appelai-je.


Je m’assis sur mes talons.


— Sans vouloir vous offenser, va-t-il réagir comme les
autres à mes soins ?


Comme il me regardait d’un air perplexe, de même que ses
camarades, je toussai pour éclaircir ma voix et expliquai, un peu gênée :


— Je n’ai jamais soigné quelqu’un comme lui.


— En quoi est-il différent ?


J’effleurai le front du malade, et Rafe suivit mon geste du
regard.


— Oh, vous parlez de sa peau ?


Je hochai la tête et retirai ma main, non sans m’assurer d’un
regard furtif que la couleur n’avait pas déteint sur mes doigts.


Rafe émit un claquement de langue hautain.


— À part la couleur, nous sommes exactement identiques…


Il coula un regard de biais vers Joden, avant de poursuivre :


— … bien que certains affirment que Simus a reçu plus
que sa part de charisme.


Joden grommela, mais je vis l’ombre d’un sourire passer sur
son visage. Je sortis de mon panier un flacon de racines d’orchidée que je
tendis à l’homme aux longues tresses.


— Comment vous appelez-vous ?


— Prest.


— Essayez de lui faire avaler deux gorgées de ceci. Pas
plus. Cela le soulagera pendant que nous nettoierons la plaie.


Prest hocha la tête.


— Je reviens dès que j’en ai terminé avec les autres,
promis-je en me levant.


Puis, à voix haute :


— Roulez les côtés de la tente ! criai-je. Il faut
absolument aérer cet endroit !


Ce n’était pas la première fois que nous effectuions cette
manœuvre, afin de faire entrer de la lumière et de l’air frais sous la tente.
Les gardes regardaient cela d’un mauvais œil, mais ils me laissaient faire
lorsque je décidais que c’était nécessaire. Toutes les parois de toile furent
donc soulevées, et je pus voir les sentinelles postées tout autour du
chapiteau. Xymund ne prenait aucun risque.


Pendant que les hommes se mettaient au travail, j’avais
entrepris ma tournée et commencé à examiner les blessures, utilisant au besoin
les baumes et potions que j’avais apportés. Au début, on m’avait repoussée sans
ménagement quand j’avais tenté d’intervenir. Cela m’avait pris du temps, mais
désormais la plupart des hommes acceptaient ma présence, et certains m’accueillaient
même avec bienveillance. Ce jour-là, toutefois, quelque chose avait changé.
Même si mes patients faisaient preuve d’une grande correction envers moi, leur
attention était manifestement tournée vers le nouvel arrivant. Plusieurs, qui
ne m’avaient jamais adressé la parole, allèrent même jusqu’à me demander des
nouvelles du blessé.


Je ne savais pas qui il était, mais j’avais une certitude :
cet homme était quelqu’un d’important.


On apporta les bouilloires d’eau chaude, et la toilette put
commencer. J’avais chapardé un vieux pain de savon durci, oublié dans un cagibi
au château. Il embaumait les fleurs des champs, mais il était doux et efficace.
Jamais je n’avais formulé la moindre allusion à cet aspect de mes visites au
fond du parc. On imagine sans peine la réaction de mon entourage à l’idée de me
savoir, moi, une Fille du Sang, sous une tente parmi des hommes nus ! Au
demeurant, personne ne semblait s’être avisé jusqu’à présent qu’un guérisseur,
à un moment ou un autre, devait bien s’occuper du corps de ses malades…


J’avais rassemblé quelques tuniques et pantalons usés, aussi
les blessés avaient-ils de quoi se changer. Ils s’occupaient de leur propre
lessive, et j’avais convaincu les gardes d’accrocher, à l’extérieur, des fils à
sécher le linge. C’est en voyant ces hommes se dévêtir pour leur toilette que j’avais
aperçu pour la première fois les curieux tatouages qui ornaient leurs bras.
Chacun en possédait deux différents, un à chaque bras, mais je n’en avais pas
saisi le sens. Lorsque j’avais posé la question, on m’avait vertement rabrouée.


Avant de retourner au chevet de mon nouveau patient, je
passai voir les gardes postés à l’entrée. Le plus âgé désigna d’un coup de
menton le fond de la tente.


— C’est grave, dame Xylara ?


— Oui. Je vais devoir nettoyer la plaie ; cela
risque de faire du bruit.


Il frémit.


— Je comprends. Je vais prévenir les autres.


— Merci.


Je penchai la tête de côté.


— Un peu d’eau supplémentaire ne serait pas de trop,
ajoutai-je.


L’homme poussa un soupir de lassitude.


— Vous connaissez les ordres de Sa Majesté. Nous…


Sa voix s’étrangla, peut-être sous l’effet du regard noir
que je lui jetais.


— Aye. Un peu plus d’eau. On vous apporte ça.


En pivotant pour retourner auprès du blessé, j’entendis le
garde appeler ses collègues par la portière de toile de la tente.


On avait déshabillé le colosse noir pour l’installer sur un
couchage de paille. Prest se tenait à son côté, occupé à plier avec soin les
effets du malade. En m’agenouillant au chevet de ce dernier, je constatai que
son état s’était légèrement amélioré. Son front ne transpirait plus, et ses
yeux étaient clos. En outre, sa respiration paraissait moins douloureuse. Sa
peau noire ne s’ornait pas de tatouages mais de scarifications, qui dessinaient
elles aussi des motifs.


— Deux gorgées, me dit Prest.


Je hochai la tête, mais déjà, mon regard venait d’être
attiré par la blessure. D’un geste, je demandai aux hommes de s’écarter de la
lumière, puis je me penchai pour mieux voir.


La plaie avait été recouverte par la cape de l’homme, dont
on avait fait un tampon. Le sang avait imprégné l’étoffe avant de sécher. Avec
un peu d’eau propre, je décollai ce pansement de fortune. Manifestement, l’homme
avait été soigné sur le champ de bataille, et plus personne ne s’était occupé
de lui. Je cherchai le regard de Joden.


— Est-ce vous qui l’avez pansé ?


— C’est tout ce que j’ai eu le temps de faire. On nous
a pris tout de suite après.


D’un signe de tête, je lui indiquai que je comprenais, puis
je me mis à l’œuvre. Je finis de retirer la bande de tissu et la laissai tomber
sur le sol.


Le spectacle n’était pas beau à voir. La blessure commençait
à l’aine et descendait, toujours plus profonde, le long de la cuisse. Les bords
étaient gonflés et du pus s’était formé au fond. De l’herbe, de la terre et des
petits cailloux étaient enfoncés dans les chairs. D’une légère pression, je
palpai sa peau. Elle était brûlante. Je retirai ma main, dubitative.


— Va-t-il perdre sa jambe ? demanda Joden, debout
derrière moi.


Je levai les yeux et remarquai pour la première fois que
celui-ci ne semblait pas avoir la moindre blessure. Puis mon regard fut de
nouveau attiré vers la plaie. Je me mordis les lèvres, indécise, avant d’avouer :


— Je ne sais pas.


Un murmure parcourut la petite troupe autour de moi, mais je
n’avais pas le temps de discuter avec eux.


— Nous allons commencer par nettoyer tout cela,
déclarai-je.


Je pris parmi mes fournitures les flacons et les linges dont
j’allais avoir besoin.


— Cela risque de lui faire mal, précisai-je. J’ai
averti les gardes. Je vais avoir besoin de votre aide pour le maintenir
allongé.


Joden se laissa tomber sur les genoux mais ne fit pas signe
de vouloir m’assister.


— J’ai espéré qu’un signe se manifeste, et les Éléments
m’ont dit de l’épargner ! s’écria-t-il d’un ton vibrant de désespoir.
Aujourd’hui, je voudrais avoir accompli mon devoir envers lui, et que tout soit
terminé !


Autour de nous, les hommes reculèrent.


— Tu ne lui as pas donné le coup de grâce ?
murmura Rafe, les yeux écarquillés de stupeur.


Je levai vivement la tête. Joden était hagard, et son
visage, à la lumière, était de cendre. J’avais entendu dire que les hommes du
terrible Seigneur de Guerre préféraient s’entretuer sur le champ de bataille
plutôt que d’être capturés, mais je ne l’avais pas cru. Je me redressai et
parcourus du regard la petite assemblée. Puis, du bout du doigt, je tapotai l’épaule
de Joden pour attirer son attention.


— N’en faites rien, l’avertis-je. Être venu jusqu’ici,
rien que pour vous faire tu…


Le mot s’étrangla dans ma gorge.


— Non, repris-je. Je ne le permettrai pas.


Il me considéra, manifestement amusé malgré sa peine.


— Vous croyez que vous allez le sauver, la fille ?
Et sa jambe aussi ?


— Je vais essayer, répliquai-je en soutenant son
regard. Je pense qu’il ne faut jamais renoncer.


Il émit un rire sec et regarda mon doigt, minuscule à côté
de sa large épaule. Puis je le vis approuver d’un lent hochement de tête.


— Nous allons essayer, guérisseuse, rectifia-t-il en
écorchant ce dernier mot qui ne lui était pas familier.


Je me rassis sur les talons tandis qu’il faisait signe à
plusieurs hommes.


— Seul, je ne pourrai pas le tenir. Faites attention,
il est coriace, m’avertit-il.


Trois guerriers s’approchèrent. Chacun, ainsi que Rafe,
Prest et Joden, s’installa par terre et referma les mains, qui sur un bras, qui
sur une jambe du blessé. Je pris un pansement et m’approchai.


Aussitôt, mes assistants se tendirent. Joden me lança un
regard contrarié, tout en marmonnant quelque chose au sujet des chants.


Rafe ricana.


— Elle n’emploie pas de sorts, Joden. Et elle n’invoque
pas les Éléments.


— Ah non ? fit l’autre, manifestement déçu.


Sans prêter attention à leur échange, je me mis au travail.
Tout se passa bien pendant les premiers instants. Tablant sur le fait que le
narcotique que je lui avais administré serait assez puissant pour faire dormir
le blessé jusqu’à la fin de l’opération, je versai une bonne quantité de
liquide afin de laver la plaie en profondeur. Tout d’un coup, mon malade
commença à se débattre.


— Non, non ! hurla-t-il.


Sa voix puissante s’éleva tandis qu’il donnait de violentes
ruades pour se débarrasser de nous. La Déesse soit louée, je disposais, pour
une fois, de l’aide de solides gaillards. Mes élèves, eux, auraient été éjectés
en un éclair.


— Des renforts par ici. Tout de suite !


L’ordre de Joden, donné avec calme, fut exécuté à la
seconde. Un instant plus tard, d’autres hommes nous avaient rejoints. Joden
laissa sa place pour aller s’agenouiller près de la tête du blessé. Je le vis
poser une large main sur son épaule.


— Simus, tu as été blessé. Nous te soignons. Il faut
rester tranquille.


L’intéressé ne semblait pas voir les choses de la même
façon.


— À moi, fidèles guerriers !


J’avais été bien inspirée d’avertir les gardes : l’homme
possédait une voix de stentor. Je repris mon travail aussi vite que possible,
consciente des risques qu’il y avait à agir dans la précipitation. Il fallait
absolument nettoyer cette plaie, et je préférais y parvenir tout de suite
plutôt que de devoir recommencer.


— Joden ! appela Simus tout en se contorsionnant.


— Je suis là, répondit celui-ci en approchant ses
lèvres de l’oreille de son compagnon. Tiens bon, mon ami, je suis avec toi.


Puis, levant les yeux vers moi :


— Vite !


Je l’ignorai.


Prest pesait de tout son poids sur l’avant-bras du guerrier,
qu’il tenait de ses deux mains.


— Nous pourrions cautériser la plaie ? proposa-t-il.


— Taisez-vous, répliquai-je.


Dans un râle de douleur, Simus s’arc-bouta avec force. Ses
camarades le plaquèrent sur le matelas. Du coin de l’œil, je pouvais voir leurs
regards horrifiés.


— Pourquoi ne pas appliquer un fer rouge ? demanda
Joden.


Il avait posé les mains sur le crâne de Simus, dont il
massait les tempes de ses larges pouces. Voyant le colosse s’apaiser, je me
remis au travail.


— En cautérisant, nous creuserions la blessure,
expliquai-je. Il risquerait de ne plus pouvoir marcher ni monter à cheval.


Joden, d’un grognement, m’indiqua qu’il avait compris.


Finalement, je réussis à laver la plaie. Je pansai la jambe
aussi serré que je l’osai avec des bandages propres, puis je reculai pour
contempler le résultat, sous le regard attentif de l’assistance.


Joden fronça les sourcils d’un air contrarié.


— Vous ne l’avez pas recousu.


— Non.


Je me tournai vers lui.


— La blessure doit rester ouverte pour guérir. Si je la
referme maintenant, si je la suture, elle risque de…


Je secouai la tête en cherchant mes mots.


— S’abîmer. Devenir dangereuse.


— Pourrir, dit Rafe, qui s’était placé derrière moi.


Le terme était un peu exagéré, mais j’acceptai cette
traduction. Joden parut comprendre et observa Simus. À présent que nous en
avions terminé, ce dernier avait sombré dans un sommeil agité. En prenant de l’eau
fraîche pour baigner son visage, je m’aperçus que mes mains tremblaient.


— Inutile, décréta Joden, qui s’était levé pour s’approcher
de moi et me tendait la main. Maintenant, nous pouvons nous occuper de lui.


J’approuvai d’un signe de tête et, acceptant son aide, me
relevai prudemment. Mes jambes me portaient à peine. Je me dirigeai d’un pas
mal assuré vers la table où j’avais laissé mon panier. Le soleil était descendu
pendant ce temps, aussi faisait-il bien plus sombre sous la tente. La toilette
était achevée, et visiblement, les hommes s’en trouvaient mieux.


Du moins, l’odeur était-elle plus supportable.


Je pris le pot de tue-la-fièvre et revins m’agenouiller
auprès de Joden. Simus semblait dormir plus calmement.


— Merci, grommela Joden.


Je lui adressai un sourire.


— Et vous ? lui demandai-je. Avez-vous besoin de
soins ?


Son visage se ferma.


— Non. Je ne suis pas blessé.


C’est à cet instant que résonna le cor annonçant la relève
de la garde. J’avais dépassé le temps qui m’était imparti.


— Joden, prenez ceci.


Je déposai dans sa main le pot, dont il inspecta d’un air
méfiant le contenu, une épaisse pâte brune.


— Il faut en prendre sur le bout de votre doigt,
expliquai-je en joignant le geste à la parole. Puis vous en déposez un peu dans
sa bouche. Vous recommencerez toutes les heures.


J’écartai les lèvres du blessé et frottai son palais avec le
remède.


— Cela va combattre la fièvre, conclus-je.


Joden me regarda.


— Allez-vous revenir ?


— Oui, promis-je. Demain.


Je me relevai en époussetant mon pantalon.


— J’ai remis à Prest la racine d’orchidée. Donnez-en au
malade s’il s’agite, mais attention ! Pas plus de deux gorgées, et une
seule fois cette nuit. Vous pourrez lui en administrer de nouveau après le
lever du soleil en cas de besoin.


Derrière moi, j’entendais la relève de la garde. On
ordonnait que les pans de la tente fussent redescendus, et il me sembla que l’on
m’appelait. La voix ressemblait à celle d’Arneath. Miséricorde !


Près de moi, le blessé laissa échapper un soupir et parut se
détendre. Prest continuait de lui rafraîchir le visage et les bras. Je me penchai
pour ramasser la cape et les linges dont je m’étais servie pour les soins du
malade et les roulai en boule. Une fois qu’on les aurait fait bouillir, ils
pourraient servir de nouveau. Ce faisant, mes doigts rencontrèrent un objet
lisse et froid. Je plissai les yeux dans la lumière déclinante.


Il s’agissait d’une broche en onyx, figurant un félin
bondissant, ses iris jaunes luisant d’un éclat féroce. Elle paraissait rayonner
d’une lumière intérieure, en particulier au niveau des yeux de l’animal. Je réprimai
une expression de stupeur lorsque je compris enfin de quoi il s’agissait. Ce
bijou n’était pas n’importe quelle babiole. Il signifiait que l’homme étendu à
mes pieds était général dans l’armée du Tigre.


Par la Déesse ! Xymund allait le tuer…


Je cherchai le regard de Joden. Une expression de consternation
se peignit sur ses traits quand il comprit que je savais. Je vis son poing se
refermer à son côté, comme pour chercher sa dague. S’il avait eu une arme à sa
portée, je ne serais probablement pas ressortie vivante de cette tente. Il
voulut me dire quelque chose, mais n’en eut pas le temps.


Arneath venait de faire irruption sous la tente.
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Je ne pris pas le temps de réfléchir. Dans un réflexe, j’arrachai
la broche de l’étoffe maculée de sang et la dissimulai au creux de ma paume.


— Xylara ?


C’était bien Arneath, capitaine des gardes du palais. Je
savais déjà qu’il serait inutile de tenter de l’amadouer.


— Vous devez quitter cet endroit, ordonna-t-il.
Sur-le-champ.


— Oui, je le sais.


Arneath prenait un malin plaisir à m’interdire l’entrée de
la tente des prisonniers. Il m’avait depuis longtemps signifié que la pratique
d’un art, quel qu’il fût, était indigne d’une Fille du Sang. Je me retournai
pour ranger mes pots dans mon panier, faisant écran de mon corps pour y glisser
également la broche. Puis je me redressai, l’anse dans une main, le linge roulé
sous mon bras.


— Je m’en vais, ajoutai-je d’un ton docile.


Arneath me regarda d’un air méfiant. Manifestement, il s’était
attendu à me voir discuter ses ordres. Je me tournai vers Joden pour murmurer
dans sa langue :


— Je reviendrai demain. Ne le laissez pas marcher, ni
même se lever.


Je ne jetai pas un regard à Arneath, qui dansait d’un pied
sur l’autre, silhouette menaçante à la lisière de mon champ de vision. Quant à
Joden, il demeura impassible. Ses yeux sombres brillèrent dans la pénombre qui
envahissait la tente.


— Ne le trahissez pas, chuchota-t-il, ou je vous
briserai la nuque.


Sans répondre, je pivotai sur mes talons et m’éloignai en
ignorant Arneath. Rafe me salua d’un hochement de tête au passage, mais il
resta prudemment à l’écart de mon chemin. Il savait d’expérience que le
capitaine des gardes ne montrait aucune patience.


Ce dernier me suivit à l’extérieur de la tente.


— Que vous a dit l’homme noir ? s’enquit-il,
hargneux.


— Que si jolie soit la guérisseuse, la potion est
toujours aussi infecte.


L’une des sentinelles s’esclaffa à mes paroles, et Arneath
lui-même sourit. Dehors, le soir tombait. L’air frais de la nuit était agréable
après la chaleur étouffante qui régnait sous la tente. Dans le ciel, les
étoiles s’allumaient les unes après les autres. Je m’avisai soudain que Heath n’était
plus là. Sans doute se trouvait-il déjà dans les cuisines du château.


L’hilarité d’Arneath, cependant, fut de courte durée.


— Je ne comprends pas pourquoi vous perdez votre temps
avec eux, marmonna-t-il. Ce ne sont que des brutes.


Je me mis en route vers le château tandis qu’il poursuivait,
d’un ton où perçait une sourde animosité :


— À moins que vous ne tentiez de vous faire des amis
dans le camp adverse ? Au cas où les choses tourneraient mal !


Je pilai net. Autour de moi, quelques rires avaient fusé, un
peu gênés. Les rires d’hommes qui croyaient à ces mensonges pleins de fiel… Je
pivotai sur mes talons et répliquai :


— Je ne fais qu’obéir au roi, Arneath. Et à l’engagement
que j’ai pris de porter assistance à tous ceux qui auraient besoin de mes
services.


Je redressai le menton et lui adressai un sourire.


— Au fait, l’onguent que vous m’avez demandé pour
soulager vos parties intimes vous a-t-il fait du bien ?


Arneath rougit jusqu’aux oreilles alors qu’un concert d’éclats
de rire saluait ma repartie. À présent, c’était lui qui faisait l’objet des
quolibets.


Je m’éloignai en direction du château, entrai sous les fourrés
et, une fois hors de vue, poussai un soupir de lassitude. Comment avais-je pu
proférer de telles grossièretés ? Il me semblait voir père secouer la tête
d’un air désespéré devant tant de mauvais esprit et de vulgarité. Sans compter
qu’Arneath avait les moyens de passer sa fureur sur les prisonniers !
Maudissant mon manque de diplomatie, je poursuivis mon chemin. Tant pis. Je ne
pouvais pas revenir sur ce que j’avais dit, et Arneath méritait qu’on lui
rabatte son caquet. Comment avait-il osé insinuer que moi, une fille de la
Maison de Xy, je puisse…


Je me souvins alors de la broche d’onyx, et ma colère
retomba d’un coup.


Frissonnant dans l’air frais de la nuit, je concentrai mes
pensées sur mon chemin, tout juste visible à présent que les ombres se faisaient
plus denses. Tout en marchant, je dressai mentalement l’inventaire de ma
pharmacopée et songeai qu’il me faudrait aller au marché dès l’aube le
lendemain, afin de me procurer ce qui me manquait. Xymund avait été clair :
je n’avais pas le droit de puiser dans ses réserves pour soigner les
prisonniers. Je réprimai un rire amer. Comme s’il allait personnellement
cueillir les herbes qui séchaient dans le cellier !


À ce point de mes réflexions, je me mordis les lèvres,
songeuse. Il était plus confortable de penser aux plantes médicinales qu’au
bijou dissimulé dans mon panier. La broche en était la preuve : le colosse
blessé était un chef de haut rang. Ce qu’aucun des nôtres, j’en étais certaine,
n’avait encore compris… Si père avait encore été de ce monde, je le lui aurais
dit sans l’ombre d’une hésitation. Il aurait su exploiter la situation à son
avantage, mais jamais il n’aurait tué le guerrier de sang-froid. Certes, je
pouvais m’en ouvrir à Heath, mais celui-ci n’aurait d’autre choix que de
transmettre l’information à son supérieur… lequel n’était autre qu’Arneath.


Perdue dans mes pensées, je ralentis le pas. Arneath
abattrait le prisonnier, sans aucun doute. Si Heath en référait directement à
Xymund et qu’un conflit s’ensuivait, cela mettrait mon ami en porte-à-faux. Il
n’était pas question que je prenne ce risque. Il en allait de même pour Othur,
le sénéchal. En revanche, je pouvais me fier à lord Marshall Warren. Père, qui
avait toute confiance en lui, l’avait nommé parmi ses conseillers. Si quelqu’un
était capable de tenir tête à Xymund, c’était bien lui. Je pris une profonde
inspiration. Un certain temps s’écoulerait avant que le blessé reprenne
conscience. J’allais tout dire à Warren et le laisser décider quel usage faire
de mon information.


En parvenant à la roseraie, je me souvins des cynorhodons. J’essayais
d’en cueillir assez pour préparer un flacon de sirop. La nuit était déjà
tombée, mais j’y voyais suffisamment, et mes doigts, en les palpant, sauraient
si les baies étaient mûres ou non. Je glissai mon panier à mon bras et m’enfonçai
à tâtons entre les buissons épineux. Le parfum des dernières fleurs embaumait l’air,
emplissant mes poumons, ravivant de douloureux souvenirs. Comment oublier l’odeur
que répandaient les roses autour du lit de mort de Xyron ?


Père était parti lentement, par étapes successives. Un peu à
l’image des nuances d’or et de bronze qui ombraient peu à peu les arbres à la
fin de l’été… Tous les signes de la maladie étaient là, mais je les avais
longtemps niés, comme tout le monde à la cour. Une fois que l’évidence s’était
imposée, le mal avait poursuivi sa lente et insidieuse progression, indifférent
à nos remèdes. Père était un peu plus faible chaque jour, et rien n’y faisait.


Xymund avait commencé à prendre les rênes du pouvoir afin de
soulager notre père de son fardeau, mais cela ne s’était pas bien passé. Au
début, Xyron ne lui avait délégué que ses obligations honorifiques, pour
concentrer son énergie sur la conduite du pouvoir. À mesure que le temps
passait, cependant, Xymund avait dû le remplacer ponctuellement. L’honnêteté m’oblige
à le reconnaître, jamais mon demi-frère n’avait pris une initiative sans avoir
la preuve que père n’était pas en état d’assumer sa charge. Toutefois Xymund,
encore novice, avait montré de la maladresse dans la prise de certaines
décisions, de sorte que plusieurs membres du Conseil et des guildes s’étaient
directement adressés à Xyron, opposant de fait le maître à l’agonie et l’élève
inexpérimenté.


Mon apprentissage et, plus tard, la pratique de mon art m’avaient
tenue à l’écart de la cour. Je m’étais encore plus isolée lorsque père était
tombé malade, car toute mon attention était tournée vers lui. Vieux guerrier
trahi par le corps qui l’avait longtemps servi avec fidélité, Xyron avait vu
son humeur se dégrader au même rythme que son organisme. Il était devenu
irascible et prompt au blâme. Rien ni personne ne trouvait grâce à ses yeux, au
point que ses relations avec Xymund avaient pris un tour détestable, et que les
domestiques attachés à son service éprouvaient toutes les peines du monde à
effectuer leur travail.


Pour ma part, je cumulais les rôles de fille, de guérisseuse
et de médiatrice. Je quittais le moins possible le chevet de mon père, si bien
qu’à la fin je m’étais installée à demeure dans ses appartements. Pendant son
agonie, j’avais pris l’habitude de faire apporter des bouquets de roses et des
coupelles d’huile de rose pour assainir l’air. Sans doute ce parfum me
rappellerait-il toujours ces interminables heures…


Je poursuivis mon inspection des buissons, jetant les baies
dans mon panier, par-dessus les flacons et les pots. Je progressais avec
lenteur afin d’éviter les épines. Mieux valait prélever ce dont j’avais besoin
avant que la cuisinière, Anna, ne fasse une descente dans la roseraie pour ses
propres besoins. Sa gelée de rose était un bonheur pendant les mois d’hiver,
sur du pain grillé au miel.


Soudain, je fus parcourue d’un frisson glacé. Ma peau se
hérissa. Je m’avisai alors qu’un silence anormal régnait alentour.


Je n’étais pas seule.


Je retins mon souffle. Les bruits habituels du jardin
avaient cessé. Le chant des passereaux saluant les derniers feux du couchant,
le bruissement des lapins quittant leurs terriers, tout avait disparu. Comme si
quelque prédateur rôdait dans les parages.


Je songeai d’abord que l’un des chiens de chasse s’était
évadé du chenil. Mon demi-frère n’était pas un grand chasseur, mais il
possédait une meute pour l’usage des amateurs. Cependant, ces bêtes ne tenaient
pas en place, elles étaient toujours avides de caresses et de jeux. Elles n’avaient
pas l’habitude de rester immobiles bien longtemps.


Je m’éloignai des buissons. Ayant pris une profonde
inspiration, je bloquai mon souffle et m’immobilisai, l’oreille aux aguets. Pas
un mouvement, pas un bruit. Je demeurai ainsi une ou deux minutes, tout en
jetant autour de moi des regards intenses, comme si mes yeux pouvaient percer l’obscurité.


Puis mon estomac se mit à gargouiller, me rappelant que le
fromage de Kalisa n’était plus qu’un souvenir, de même que mon petit déjeuner.
Un rire nerveux m’échappa. La fatigue me jouait des tours. Je laissai tomber
les dernières baies dans mon panier posé à mes pieds, puis je m’étirai… et une
fois de plus, mes longues boucles se détachèrent et roulèrent sur mes épaules.
Étouffant un juron, je les rassemblai pour les tordre en un semblant de
chignon, que l’attachai à l’aide d’un lien trouvé dans ma poche. Aucun bruit ne
troublait la nuit lorsque je ramassai mon panier et m’en allai.


J’avais dû me tromper. J’étais l’unique « prédateur »
errant ce soir-là dans les jardins du palais…


 


Je traversai le potager, guidée par la chaude lumière que
déversaient les fenêtres du château, et j’entrai par une porte de service. Une
ambiance festive semblait régner dans le palais, ce soir. Cela était étrange,
et même un peu déplacé. N’étions-nous pas en guerre ? Apparemment, les
seigneurs et les courtisans qui constituaient l’essentiel de la cour ne s’en
formalisaient pas.


Du temps de sa splendeur, Xy avait été un important
carrefour commerçant. La vallée et les cols montagnards offraient aux caravanes
un accès privilégié à un vaste lieu de rassemblement, comme je l’avais appris
dans mes livres d’histoire. Xy avait toujours entretenu une armée, grâce à la
fortune de ses négociants et aux richesses produites par ses terres fertiles.
Hélas ! sous le règne de mon grand-père, les routes marchandes avaient été
délaissées. Puis, comme un malheur n’arrive jamais seul, la Grande Fièvre avait
décimé le pays. Grand-père avait fait condamner les passages et les cols,
isolant un peu plus la ville. L’armée avait été dispersée pour ne conserver que
la garde du palais et de la cité, dont les rangs s’étaient d’ailleurs
considérablement éclaircis. La noblesse terrienne, ou ce qui en restait, s’était
réfugiée dans ses fiefs de la vallée, et Xy avait vécu repliée sur elle-même,
pâle reflet de sa splendeur passée.


Nostalgique de ces jours heureux, Xymund tentait de
maintenir une cour digne de ce nom et s’entourait de toute une faune aux
ascendances diverses, laquelle maniait la courbette et la flatterie avec la
même habileté que ses ancêtres roturiers. Depuis que père avait admis les
artisans et le clergé au Conseil, ils étaient nombreux, ceux qui prétendaient
manger à la table du roi.


Lorsque le Seigneur de Guerre avait entrepris la conquête de
la veillée, la plupart des nobles avaient fui leurs fermes et leurs manoirs
pour se réfugier dans la cité, amenant avec eux leurs troupes en armes. Ce
faisant, ils avaient déserté les bourgs et les hameaux placés sous leur protection,
qu’ils abandonnaient ainsi à la merci du Tigre, laissant le champ libre au
féroce envahisseur à présent à nos portes.


Je me faufilai par la vieille porte de bois et m’y attardai
quelques instants. Malgré leurs vastes proportions et leurs hautes cheminées,
les cuisines paraissaient toujours étouffantes et surpeuplées. Anna, la
cuisinière, y régnait sans partage. Elle se trouvait justement au centre de la
pièce, dirigeant ses bataillons de serviteurs, de marmitons et de valets de
pied tel un général avant l’assaut. Grande et forte, ceinte d’un tablier maculé
de taches de graisse et munie d’une longue cuiller de bois qu’elle agitait
comme une baguette, elle ne tolérait aucune ingérence dans son domaine.
Contrairement aux miens, ses cheveux noirs roulés en chignon restaient
parfaitement en place. En un mot, Anna était une force de la nature, un pouvoir
avec lequel il fallait compter, et rien n’échappait à son œil d’aigle.


À commencer par moi.


À peine m’eut-elle jeté un regard qu’elle poussa un soupir
exaspéré, qui fit trembler son double menton.


— Regarde-toi donc, ma fille !


Sa voix tonna à travers les cuisines. Quelques domestiques,
levant les yeux, m’adressèrent un sourire de sympathie, mais aucun n’osa
interrompre son travail. Anna s’approcha de moi en grommelant, dans le
cliquetis des clés du placard à épices accrochées à sa ceinture.


— Tu as l’air d’une clocharde, ajouta-t-elle en me
menaçant de sa cuiller. Et tu n’as rien avalé de la journée, je parie ?


Sa voix portait sans difficulté par-dessus le tumulte
ambiant.


— Anna, tu lis en moi comme dans un livre.


— Lire ? Comme si j’avais du temps pour ce genre
de distractions !


Elle aboya un ordre. Un instant plus tard, nous étions
toutes deux assises à une extrémité de l’immense table de bois couverte de plats,
devant de généreuses tranches de pain tout chaud et croustillant nappées de son
délicieux beurre au miel. J’avais jeté mon paquet de vêtements sales sur la
pile de torchons à laver et posé mon panier devant moi. Tout en dévorant ses
tartines, Anna gardait un œil sur ses ouailles, qu’elle admonestait de temps à
autre lorsqu’elles n’accomplissaient pas leurs tâches selon ses critères.


Elle laissa échapper un soupir.


— Tu as encore passé la journée à travailler dehors ?


Mordant avec appétit dans mon pain, je hochai la tête. Anna
se rejeta en arrière dans sa chaise et fut secouée par une crise d’hilarité qui
fit trembler tout son corps. Par la Déesse, voilà une femme qui savait rire !
Ayant repris son souffle, elle posa ses bras dodus sur la table et me lança un
regard malicieux.


— Son Altesse a fait rappeler l’armée dans les murs de
la cité aujourd’hui, contre l’avis de Warren, annonça-t-elle. Les hommes du
Seigneur de Guerre sont à nos portes.


— Alors c’était bien vrai ? J’avais entendu dire
cela au marché…


— Aye.


Elle se pencha en avant et rafla le dernier morceau de pain.
Puis, après avoir tourné la tête pour morigéner un domestique, elle chercha mon
regard.


— J’ai cru comprendre que, selon les dires de Warren,
Son Altesse perdait son sang-froid.


Elle fit entendre un reniflement moqueur, avant d’ajouter :


— Telle mère…


— Anna !


Anna avait toujours détesté la première épouse de mon père,
dont le seul tort était d’être étrangère, ainsi que son fils Xymund. Seulement,
elle était une institution à elle toute seule, et mon demi-frère, qui aimait
son confort, appréciait une bonne table. Aussi avaient-ils conclu un pacte de
non-agression mutuelle. Il se tenait à l’écart de son royaume et, en
contrepartie, elle lui mitonnait de bons petits plats, afin qu’il gouverne le
pays en souverain paisible et repu.


Anna secoua la tête, et de nouveau, je vis trembler son
double menton.


— On dit qu’il a envoyé un messager demander ses
conditions au Tigre.


À ces mots, j’ouvris des yeux ronds de surprise. Xymund,
aveuglé par l’orgueil, avait-il surestimé nos forces ? Le simple fait qu’il
envisage de parlementer avec l’ennemi – et quel ennemi ! – était mauvais
signe.


On déposa entre nous une assiette de tartines gratinées à l’oignon.
J’en pris une. Le fromage était si chaud que des bulles se formaient encore à
sa surface. Je soufflai dessus pour la refroidir, impatiente de la goûter. Anna
huma la sienne, manifestement insensible à sa température. Du bout de son doigt
boudiné, elle tapota mon panier.


— Sait-il que tu es encore allée là-bas aujourd’hui ?


La bouche trop pleine pour parler, je haussai les épaules d’un
geste insouciant.


— Je suppose que tu as encore embobiné mon nigaud de
fils pour entrer dans cette maudite tente ?


Je répétai mon geste.


Anna tapota la table de son doigt, et les chairs de son bras
furent parcourues de vaguelettes.


— Prends garde, ma fille. Xymund n’est pas Heath :
tu ne le manipuleras pas aussi facilement. Tu es un caillou dans sa chaussure ;
il ne le supportera pas éternellement.


— Et c’est toi qui dis cela !


Anna me décocha un regard sévère, mais elle n’insista pas.


Les portes qui donnaient sur la grande salle s’ouvrirent,
poussées par Othur, époux d’Anna et sénéchal du château. Il traversa la
cuisine, dominant tout le monde de sa haute taille et de sa forte stature, et s’approcha
de nous. Il était en sueur, ses cheveux bruns plaqués sur son front, et
semblait épuisé mais ravi.


— Anna, mon cœur !


Une main sur son épaule replète, il déposa un baiser sonore
sur sa joue.


— Tu as encore accompli des merveilles.


— La Déesse m’épargne ces dîners de la cour !
maugréa-t-elle d’un ton qui ne trompait personne.


Othur prit une chaise et s’y assit dans un soupir de
lassitude, avant de faire main basse sur la dernière tartine.


— Quant à vous, jeune damoiselle…


Il mordit dans son pain, qu’il mâcha avec appétit.


— … il vous cherche, et il commence à s’impatienter.


Inutile de demander qui était ce « il ». Résignée,
je me levai en essuyant mes lèvres du revers de la main. Anna me donna un petit
coup sec sur le crâne et lança un ordre à la cantonade. Aussitôt, une bassine d’eau
chaude et des serviettes propres furent déposées devant moi.


— Ma fille, tu sens affreusement mauvais. Lave-toi au
moins les mains et le visage. Et quelle est cette tache sur ta tunique ?


Elle se leva et s’écarta de la table.


— À la réflexion, je ne veux pas le savoir, reprit-elle.
Voyons si nous pouvons te rendre présentable.


Je ne lui opposai pas la moindre résistance. Depuis la mort
de ma mère, lorsque j’étais enfant, c’était elle qui m’avait élevée. Parfaitement
insensible à mes sourires charmeurs, elle m’avait toujours entourée de sa
chaleur bourrue et d’un amour infaillible. J’avais depuis longtemps renoncé à
me soustraire à ses manifestations d’affection.


Othur demeura prudemment assis, une chope de bière à la
main, pendant que je procédais à mes ablutions. Il était toujours d’un calme
olympien, mais quand il parlait, tout le monde l’écoutait. Tout en ronchonnant
devant le triste spectacle qu’offrait ma tunique, Anna, munie d’un linge
humide, s’affaira à la nettoyer de son mieux. À présent que le dîner était
fini, la frénésie était un peu retombée autour de nous, et l’on commençait à
ranger et laver. Anna m’inspecta une dernière fois et, m’ayant serrée sur son
cœur, elle me libéra enfin. Je pris mon panier et suivis Othur vers l’intérieur
du château.


Nous empruntâmes les corridors privés, où nous ne croisâmes
que quelques rares domestiques. La fraîcheur et le calme qui régnaient ici
offraient un agréable contraste avec la fébrile activité des cuisines. Je me
mordis les lèvres, songeuse. Devais-je parler à Othur de la broche ? Je ne
parvenais pas à me décider. À qui pouvais-je me confier ? Vers qui me
tourner ? Peut-être l’époux d’Anna pourrait-il me conseiller utilement sur
la meilleure façon de…


— Lara ?


Arrachée à mes pensées, je vis qu’il avait fait halte et l’imitai.


— Il faut que je m’occupe de certains invités qui
séjournent au palais. On t’a informée des événements de la journée ?


Je hochai la tête.


Il posa la main sur mon épaule.


— Il est dans la salle du Conseil, dit-il. Essaie de ne
pas le contrarier.


Autant demander au feu de ne pas brûler !


J’acquiesçai, peu convaincue. Othur me décocha un regard
dubitatif, puis il s’éloigna rapidement en direction de l’aile où étaient logés
les hôtes de marque. Je poursuivis mon chemin, le cœur serré par un mauvais
pressentiment, et m’engageai dans l’escalier en spirale de la tour du Roi.


Mon père avait épousé ma mère à la suite du décès de sa
première épouse, et j’étais née peu de temps après. Xymund, à cette époque,
avait déjà atteint l’âge d’homme et été reconnu comme l’héritier légitime du
trône. Pourtant, j’étais certaine qu’il m’avait détestée dès que notre père s’était
penché sur mon berceau, et sa rancune envers moi n’avait fait que s’intensifier
à mesure que le souverain s’attachait à moi.


Je ne m’expliquais pas son hostilité. Successeur de plein
droit, il avait été sacré roi après le décès de notre père, trois ans
auparavant. J’avais eu beau lui signifier clairement que ma voie était d’être
guérisseuse et que je ne réclamais aucune miette du pouvoir, il avait continué
de me manifester une jalousie féroce. Je souris au souvenir de la réaction de
père à ma décision. Avec le temps, celui-ci avait fini par l’accepter, et à la
fin, il s’était montré reconnaissant de l’aide que je lui avais apportée, même
si je n’avais pu empêcher les ombres de la mort de se refermer sur lui.


Xymund était donc monté sur le trône, mais son ressentiment
ne s’était pas apaisé, sans que j’en comprenne la raison. Il avait la puissance
et la gloire, et les femmes se jetaient littéralement dans ses bras dans l’espoir
de devenir la future souveraine du pays. Pourtant, il ne parvenait pas à
trouver le bonheur, et mon intuition me soufflait que j’en étais la cause. De
fait, et cela était de notoriété publique chez les courtisans, appartenir aux « amis
de Lara » ne vous faisait pas progresser dans les bonnes grâces du
souverain, loin de là !


J’avais tenté de m’intégrer de nouveau à la cour après le
décès de père, pour m’apercevoir que je ne pouvais tout simplement plus
supporter la pompe et les frivolités de cette vie. Les conversations étaient
sans intérêt, les repas interminables. Tout m’éloignait des nobles dames. Quant
aux seigneurs, ils me regardaient comme on observe une jument de bonne race.


Aussi étais-je retournée sans remords à mes chères études et
à la pratique de mon art.


Père m’avait laissé quelques domaines, qui me garantissaient
un revenu modeste mais suffisant pour mes besoins. Xymund les avait fait mettre
sous tutelle, arguant qu’une guérisseuse ne connaissait rien à la gestion des
terres. J’avais bien tenté de quitter le château et de me retirer sur mes fiefs
afin d’y ouvrir un hospice et peut-être une école, mais lorsque j’avais soulevé
la question, mon souverain de frère avait refusé, au motif que je lui serais
plus utile en vue d’une alliance fructueuse qu’en tant que guérisseuse. Et
cependant, malgré la rareté des candidats parmi les royaumes voisins et mon âge
déjà avancé, il avait systématiquement éconduit ceux qui avaient demandé ma
main.


Comme s’il prenait un malin plaisir à briser mes rêves…


Je chassai ces pensées moroses d’un haussement d’épaules.
Avec Othur et Anna, nous avions maintes fois soulevé ce débat, pour parvenir à
la conclusion que le jour où Xymund prendrait épouse et aurait un héritier, il
me laisserait enfin libre de choisir mon destin. J’avais bon espoir qu’il se
marie dans l’année, car la rumeur lui prêtait deux fiancées. Du moins était-ce
le cas avant l’attaque du Seigneur de Guerre…


Je songeai soudain au guerrier sous la tente et fis halte,
indécise. Par la Déesse ! Je ne pouvais pas dénoncer un homme blessé et
laisser mon frère réduire à néant tous mes efforts. Tant pis si l’on y voyait
une trahison envers mon souverain ! À mes yeux, je ne faisais que respecter
la clémence de la Déesse. De crainte d’être surprise, je me glissai dans un
recoin du corridor pour dissimuler la broche dans l’une de mes bottes. Je la
poussai tout au bout de la chaussure, qui était assez grande, afin de m’assurer
qu’elle ne s’en échapperait pas. Personne ne devinerait rien. J’attendrais le
lendemain pour m’ouvrir de ma découverte à lord Warren, qui saurait prendre la
meilleure décision.


Quelques instants plus tard, je me présentais devant les
gardes qui surveillaient l’entrée de la salle du Conseil. Je les saluai d’un
hochement de tête et posai mon panier contre le mur. De l’autre côté, des
éclats de voix me parvenaient. La discussion semblait très animée. D’un regard,
je fis signe au garde, qui frappa au panneau de bois. Aussitôt, le silence
tomba et la voix de Xymund répondit. La sentinelle ouvrit la porte. Les yeux
baissés, j’avançai de cinq pas à l’intérieur et m’agenouillai.


Xymund raffolait de ces simagrées et les exigeait en toute
circonstance. Père devait se retourner dans sa tombe ! Quant à Othur, il
affirmait que c’était le signe du manque de confiance en soi de Xymund, et j’étais
bien de son avis.


Derrière moi, l’homme toussa pour s’éclaircir la voix.


— Xylara, fille de la Maison de Xy !


Je tournai la tête et, du coin de l’œil, lui lançai un
regard noir.


— … Et maîtresse guérisseuse, ajouta-t-il aussitôt.


La dispute n’avait pas cessé à mon entrée. Il me semble que
si j’avais été un meuble, on ne m’aurait pas plus remarquée. Je risquai un
regard en direction de mon demi-frère. Il n’était pas grand mais son allure
était imposante. Comme toujours, il avait revêtu l’habit de cour – pourpoint
bleu sombre et pantalons à la couture ornée d’une bande d’argent. Il ne portait
en revanche qu’une couronne légère, ayant découvert que la lourde tiare de
cérémonie avait une fâcheuse tendance à tomber de sa tête au moindre mouvement
un peu brusque. Ses cheveux bruns étaient argentés aux tempes et, depuis
quelques mois, ses traits étaient marqués de rides de souci, à peine visibles à
cause de la rougeur colérique qui avait envahi son visage. Il changea de
position dans le fauteuil du vieux bureau de père, faisant craquer son siège.
Ces derniers temps, il avait pris du poids.


Je lançai un coup d’œil en direction de lord Marshall
Warren, qui se trouvait de l’autre côté, devant l’âtre. Mince et vigoureux, il
donnait toujours l’impression d’être en mouvement. Dans son cas, pas de face
rougeaude ou renfrognée ! Ses traits étaient impassibles, son teint clair
et uni.


— Je me permets d’insister, Votre Altesse. Nous pouvons
encore les faire reculer si vous nous laissez…


— Douteriez-vous de mes compétences, Warren ?


Il y eut un bref silence, qui ne fit qu’accentuer la tension
ambiante. Xymund serra les lèvres, mais Warren fut prompt à réagir.


— Majesté, aucun de nous n’a jamais eu affaire à des
archers montés à cheval. Nous ne sommes pas habitués à leurs tactiques, et…


— Maudits chevaux, grogna Xymund. Je hais ces animaux.


— Leurs cavaliers armés font des ravages dans notre
infanterie, Votre Altesse. En revanche, ils ne disposent d’aucun appareil de
siège, et les premières neiges seront là avant qu’ils n’aient eu le temps de…


— Assez ! tonna Xymund.


Je baissai les yeux vers le tapis, peu pressée de me lever
et d’attirer l’attention sur moi. Xymund respirait bruyamment, d’un souffle
saccadé, presque douloureux, qui mit longtemps à se calmer.


— Debout, Xylara. Tu n’étais pas là pour le dîner.


Warren se tourna vers l’âtre et fixa son regard sur les
braises rougeoyantes.


— Fais donc un effort pour assister aux réunions de la
Haute Cour, poursuivit Xymund.


— Oui, Votre Altesse.


Depuis le décès de père, les mots « mon frère » n’étaient
plus de mise.


Il me scruta longuement.


— Tu étais encore là-bas, n’est-ce pas ?


— Oui, Votre Altesse.


Ses traits se contractèrent de fureur.


— Pourquoi t’entêtes-tu à soutenir mes ennemis ?


Encore et toujours la même antienne ! Je répliquai par
mon argument habituel.


— Sire, je soigne toujours nos blessés avant d’aller…


Comme il levait la main pour me faire taire, je m’empressai
d’obéir. Je préférais garder mes forces pour des combats plus utiles.


— N’insistons pas, dit-il en détournant les yeux d’un
air irrité. Puisque tu as décidé de te montrer désobéissante…


Il marqua une pause, maussade.


— Combien y a-t-il de prisonniers, dans cette tente ?
s’enquit-il tout à coup.


Surprise par sa question, je pris le temps de réfléchir.


— Je ne connais pas le nombre exact, Sire. Ils doivent
être une vingtaine. J’avoue que je ne les ai pas comptés.


Il parut désappointé.


— Je ne suis pas à un ou deux près, grommela-t-il comme
pour lui-même.


Puis, tout en me scrutant d’un regard qu’il espérait
peut-être intimidant :


— Y en a-t-il qui pourraient décéder dans les jours à
venir ? demanda-t-il.


Quelle étrange question !


— C’est peu probable, Sire. J’en ai bien un qui est
assez blessé, mais sinon, ils se remettent vite.


— C’est bon. Retire-toi.


Il semblait perdu dans ses pensées, et déçu de ce qu’il y
entrevoyait.


Je tournai les yeux en direction de lord Warren, mais
celui-ci avait le regard rivé sur Xymund. Mon intuition me suggérait que le
moment n’était pas le mieux choisi pour solliciter un entretien. Je m’inclinai
donc devant mon souverain et m’en allai. Je réussis même l’exploit de quitter
la pièce sans claquer la porte derrière moi.


 


C’est la caresse du soleil levant sur mon visage qui me
réveilla. Je roulai paresseusement sur moi-même et enfonçai ma tête dans les
oreillers pour plonger de nouveau dans le sommeil. Mon corps était détendu, les
couvertures douces et le matelas moelleux. Déjà, je sombrais dans l’oubli
bienfaisant… quand une petite alarme s’alluma au fond de mon esprit. Je restai
étendue, cherchant dans mes souvenirs ce qui pouvait bien être si urgent, en
vain. Soudain, j’entendis sonner des cors à l’extérieur.


Rejetant mes couvertures, je bondis jusqu’à la fenêtre, dont
j’ouvris les volets intérieurs. Depuis l’étroite ouverture, je pouvais voir la
cité qui s’étendait au pied du château, les terres au-delà des murailles, et la
vallée qui étirait ses verts pâturages loin vers l’horizon. Les armées du
Seigneur de Guerre campaient là, en une multitude de tentes qui ponctuaient le
paysage de taches claires. Le spectacle était grandiose et terrifiant. Je
demeurai immobile un long moment, puis je parcourus ma petite chambre du
regard, à la recherche des vêtements que j’avais jetés sur le sol la veille au
soir.


Les ayant trouvés, puis humés avec circonspection, je
décidai qu’une tenue propre s’imposait.


Je pris une simple robe grise dans ma malle et la passai,
puis je glissai de nouveau la broche dans ma botte avant de l’enfiler. Là, elle
serait en sûreté.


J’allais rendre une visite rapide au colosse noir, vérifier
l’état de sa blessure, puis passer au marché pour acheter ce dont j’avais
besoin. Ensuite, j’effectuerais ma tournée avec Eln, avant de retourner à la
tente des prisonniers, puis je passerais quelques heures à l’office pour
préparer mes potions, et avec un peu de chance, je pourrais me coucher avant l’aube.
J’attrapai ma bourse, qui avait glissé sous une pile de vieux papiers, l’ouvris…
et marmonnai un juron en constatant qu’elle était presque vide.


Comment n’avais-je pas remarqué qu’il me restait si peu ?
Je tirais mes maigres revenus de la vente de mes onguents et poudres aux dames
de la cour. Cela me rapportait assez pour couvrir mes besoins. Je vivais au
château, aussi n’avais-je guère de dépenses à effectuer. En revanche, j’avais
récemment acheté un certain nombre d’herbes et autres ingrédients, et mes
économies avaient fondu plus vite que prévu. Contrariée, je comptai ce qui me
restait et regardai autour de moi. Je n’y vis rien de grande valeur, et je n’avais
pas le temps de préparer de nouveaux flacons de lotions pour les vendre. Je m’emparai
de ma bourse, renversant au passage la pile de papiers que j’avais soulevée un
peu plus tôt… et tombai sur une mine d’or – ou ce qui s’en approchait le plus.


Un vieux grimoire, le premier que je m’étais acheté. Il s’agissait
d’un répertoire d’herbes médicinales, avec un descriptif de leurs propriétés. J’examinai
sa reliure de cuir avec un pincement au cœur. Combien de fois l’avais-je
parcouru ? Je devais maintenant le connaître par cœur !


Je ne pris pas le temps de réfléchir, craignant de manquer
de courage. J’époussetai la couverture, le glissai dans un sac de toile que je
passai en travers de mes épaules, puis me dirigeai vers le jardin.


Le parc avait l’air tout à fait normal ce matin, à la
lumière du soleil. Le ciel était d’ailleurs si clair que je dus marquer une
halte à l’entrée de la tente pour accoutumer mes yeux à la pénombre qui régnait
à l’intérieur. Personne n’était encore levé. Je gagnai sans bruit la couche du
blessé, en prenant bien soin de ne pas marcher sur quelqu’un.


L’homme avait meilleure mine, et il semblait assoupi. J’hésitai,
mais la curiosité l’emporta. Ayant prudemment ôté sa couverture, je dénudai sa
jambe et soulevai son pansement en retenant mon souffle. Dans quel état serait
la plaie ?


Je laissai échapper un soupir de soulagement.


Tout allait pour le mieux. La fièvre était retombée, la
rougeur s’était atténuée. L’infection n’était pas encore stoppée, et il
faudrait nettoyer de nouveau la blessure, mais la guérison était en marche. Ses
chairs avaient repris une teinte saine. Elles cicatriseraient – pour cela, nul
besoin d’aide. Quoique… J’avais récemment entendu parler d’une préparation
donnant d’excellents résultats qui…


Un léger bruit m’arracha à mes réflexions. Joden, étendu sur
un matelas de paille au côté de mon patient, venait de s’éveiller. Je lui
adressai un sourire radieux. Il parut hésiter un instant puis, très lentement,
son visage s’éclaira d’un sourire.


— Comment va Simus ? me demanda-t-il à voix basse
dans sa langue.


— Il va bien. Il va très, très bien.


Je ne connaissais pas le mot pour « merveilleusement »
mais, j’en étais certaine, la joie qui vibrait dans mes paroles devait suppléer
à mon manque de vocabulaire. Avec des gestes prudents, je remis le bandage en
place, remontai la couverture et bordai mon patient. Pas une seule fois le
colosse n’avait bougé.


— S’est-il réveillé ?


— Oui, répondit Joden. Il m’a reconnu, mais il a dormi
la plupart du temps.


— Vous reste-t-il de la potion que je vous ai laissée
hier ?


Joden hocha la tête.


— Parfait. Continuez de lui en donner. Je vous en
apporterai d’autre ce soir.


Je me rejetai en arrière, soulagée. Ce prisonnier-là, je ne
voulais pas le perdre ! Puis je me redressai et lançai un dernier sourire
à Joden.


— Avez-vous tout ce dont vous avez besoin ? de
quoi manger ?


Il s’assit en se frottant les yeux, puis esquissa un geste
évasif.


— La nourriture est très bonne, dit-il d’un ton
aimable, mais sans kavage, il sera d’une humeur massacrante.


Je penchai la tête de côté.


— Kavage ? Je ne connais pas ce mot-là.


Joden émit un petit rire silencieux.


— C’est une boisson, expliqua-t-il. Très corsée.


Il désigna son compagnon endormi.


— Il va être…


Le reste de sa phrase se perdit dans une suite de paroles
que je ne compris pas.


— Il a besoin de kavage ? résumai-je. C’est
une sorte de drogue ?


Joden me lança un regard perplexe. La communication entre
nous n’était pas encore tout à fait au point. Avec patience, je répétai le mot
afin d’être certaine de l’avoir bien compris. Cette fois-ci, Joden acquiesça.
Je pris mon sac et traversai la tente en sens inverse, avant de faire halte
quelques instants, un sourire béat aux lèvres, sous le regard curieux de l’un
des gardes. Mon soulagement était tel que j’en aurais dansé de joie ! La
sentinelle cligna des yeux, visiblement interloquée, et m’adressa un sourire.


Je rentrai au château en fredonnant. Le géant allait guérir,
je n’en doutais plus à présent. Pourtant, lorsque j’avais vu sa plaie la
première fois, je n’en aurais pas juré ! Certes, tout danger n’était pas
écarté – la fièvre était encore à craindre, ainsi que l’infection du sang – mais
j’avais bon espoir.


Je traversai la ville en direction du quartier commerçant d’un
pas léger. À cette heure matinale, il n’y avait pas encore foule sous la halle.
Il n’y avait guère de vendeurs non plus, me dis-je, intriguée. Ceux-ci auraient
pourtant dû avoir déballé leurs marchandises ! De plus, un étrange silence
planait, presque inquiétant. Lorsque je parvins à l’échoppe de Remn, je trouvai
la porte close et les volets fermés. Je frappai et attendis. Enfin, Remn vint m’ouvrir,
une expression soucieuse sur le visage. Il était aussi petit que moi, mais deux
fois plus large. Il m’accueillit avec son sourire habituel, mais son regard
était inquiet.


— Dame Xylara ? Que faites-vous dehors ce matin ?


— Bonjour à vous, maître Remn. Comment vont les
affaires ?


Je me faufilai par l’entrebâillement de la porte et le regardai
pousser les verrous avec soin derrière moi.


— Les affaires ? répéta-t-il.


Il laissa échapper un soupir de désespoir et désigna ses
étagères.


— En temps de guerre, personne n’achète de livres, dame
Xylara. Il ne nous reste plus qu’à boire pour oublier notre chagrin, en
mangeant les tartes préparées par ma femme, dans le silence assourdissant de
cette boutique…


Il secoua la tête d’un air las. Cependant, il retrouva le
sourire lorsque ses yeux se posèrent sur le manuel que je venais de sortir de
mon sac.


— Je le reconnais, dit-il. Si ma mémoire est bonne, c’est
le premier que vous m’avez acheté.


Il le prit et le retourna en le palpant de sa large main.


— A-t-il besoin d’une réparation ?


— Non. Je me demandais combien vous m’en proposeriez.


Remn leva vers moi un regard interrogatif.


— Ici, on dit que vous achetez des fournitures pour les
prisonniers.


Je ne répondis pas.


Il tapota quelques instants le manuel d’un air pensif.


— Je reviens, déclara-t-il soudain.


Je le vis s’éloigner vers le fond de sa boutique, puis
revenir, une bourse de cuir à la main. Quand il la déposa dans ma paume, j’entendis
un cliquetis métallique.


— Mon neveu a disparu au cours des combats,
expliqua-t-il. Nous n’en savons pas plus. Je fais cela pour lui, en priant pour
qu’il existe, dans le camp d’en face, quelqu’un comme vous.


Je dénouai les liens et regardai à l’intérieur.


— Remn, c’est beaucoup trop !


D’un geste, il mit fin à mes protestations.


— Je conserve votre grimoire en garantie, gente dame.
Je sais que vous me le rendrez, d’une façon ou d’une autre.


Il tendit le doigt vers moi.


— Ne tardez pas trop, ajouta-t-il d’un ton faussement
sévère.


J’éclatai de rire et pressai son épaule avec gratitude. Il m’interdit
de le remercier, puis m’enjoignit de rentrer au château au plus vite, ce que je
refusai d’un ton poli mais ferme.


— Dans ce cas, dit-il en me couvant d’un regard à la
fois inquiet et contrarié, prenez l’un de mes apprentis avec vous. Une dame de
votre qualité ne devrait pas se déplacer sans escorte.


— Je dois seulement aller chez Estoval. Rassurez-vous,
maître Remn, tout se passera bien.


Il marmonna mais m’ouvrit la porte, et je m’éloignai en le
saluant d’un geste.


Je fis un bref détour par la carriole de Kalisa. Comme cette
dernière était occupée avec des clients apparemment prêts à lui acheter la
totalité de son stock, je me contentai de glisser dans sa main noueuse ma
pommade pour les articulations, et je repartis. Je l’entendis me remercier.


Puis je pris la direction de chez Estoval, un peu plus bas
dans l’allée. À présent, la foule du matin commençait à envahir le marché.
Pourtant les commerçants, au lieu d’ouvrir leurs éventaires, traitaient
directement à la porte entrouverte de leurs échoppes. Quant aux clients, ils
arboraient tous la même expression inquiète. Hâtant le pas, je tentai de me
souvenir de la composition d’un onguent destiné à accélérer la cicatrisation.
Il y avait du lait de chèvre bouilli et épaissi, mais les autres ingrédients m’échappaient.
Avec un peu de chance, Estoval pourrait m’aider.


Alors que je cheminais à travers la foule, je frissonnai,
saisie d’une étrange impression. Quelqu’un m’observait. Je fis halte et feignis
de fouiller dans mon sac. Puis, regardant à travers le rideau de mes cheveux, j’inspectai
les alentours. Personne. L’effet de la fatigue, probablement, songeai-je en
reprenant mon chemin.


— Bien le bonjour, dame Xylara.


Entouré de ses marchandises aux senteurs âcres, Estoval m’accueillit
assez froidement.


— Que puis-je pour vous ?


Je débitai la liste que j’avais établie en marchant, et il
fit signe à son apprenti de me servir. Tout en parlant, je me déplaçai le long
de son étal pour sélectionner les plus beaux produits destinés à la préparation
de mes lotions.


— Estoval, vous souviendriez-vous par hasard de la
composition d’une pommade cicatrisante ? Elle contient du lait de chèvre
bouilli.


Toujours assez fraîchement, il me cita la liste des
ingrédients, que j’ajoutai au fur et à mesure à mes emplettes. Il était près de
moi, arrangeant d’une main nerveuse son étal.


— Je me demandais si vous saviez quelque chose, dame
Xylara ? À propos de la guerre ?


Derrière son ton guindé, la peur était nettement
perceptible. Je lui répondis aussi calmement que possible, sans entrer dans les
détails. Il m’écouta avec attention, hochant la tête de temps à autre d’un air
discret, mais, j’en aurais mis ma main au feu, mes paroles allaient faire le
tour du marché avant que j’en sois partie ! Je m’exprimai en termes
généraux et optimistes, sans mentionner les derniers développements de la
situation. Je laissais à Xymund le soin de s’en charger.


Parvenue au terme de ma liste, je me rendis au comptoir où
les apprentis avaient rassemblé mes achats. Je fronçai les sourcils en
constatant que les herbes, poussiéreuses et friables, n’étaient plus de
première fraîcheur. Depuis combien de temps Estoval les conservait-il dans son
stock ? Puis c’est ce dernier que je fusillai du regard, lorsqu’il m’annonça
le prix.


Il détourna les yeux.


— Les prix grimpent quand l’offre se raréfie, dame
Xylara.


— Nous ne manquons de rien pour l’instant, Estoval. Je
ne voudrais pas de ceci pour une chèvre, et encore moins pour un malade ou un
blessé.


À ces mots, je le vis relever le menton d’un air de défi.


— Vous soignez ces barbares. Les meilleurs produits
sont réservés aux habitants de Xy, pas à ces sales…


— Ordre du roi, Estoval ! l’interrompis-je.


Je me redressai de toute ma hauteur et le toisai.


— En tant que fille de Xy, et exécutante des volontés
du souverain, j’exige ce que vous avez de meilleur, et à un prix honnête. À
moins que vous ne préfériez vous expliquer devant le roi Xymund et son Conseil ?


Le commerçant parut se recroqueviller sur lui-même et
adressa un signe à ses apprentis. Aussitôt, ceux-ci apportèrent des produits
frais. Je payai – au prix du marché – et pris mes emplettes dans un silence
tendu, en dissimulant mon soulagement. Si Estoval n’avait pas cédé devant mes
menaces, j’en aurais été pour mes frais. Jamais Xymund ne m’aurait défendue !


Alors que je rangeais les derniers paquets dans mon sac,
Estoval retrouva son habituelle politesse.


— Il ne vous fallait rien d’autre, dame Xylara ?


— Non, je crois que j’ai tout pour aujourd’hui.


Puis, sur une impulsion :


— Au fait ! m’exclamai-je. Avez-vous déjà entendu
parler du kavage ?


Estoval arqua les sourcils.


— Est-ce une herbe ?


— Non. Il s’agit d’une sorte de boisson… À vrai dire,
je n’en sais pas plus. Je crois que l’un de mes patients va en avoir besoin,
mais j’ai peur de ne pas en trouver.


— Un prisonnier ?


Estoval esquissa une moue de mépris, mais son instinct de
commerçant reprit le dessus.


— Demandez toujours au rétameur, un peu plus bas dans l’allée.
S’il est encore là. Je crois qu’il se faufile de temps en temps hors les murs
et qu’il est en affaires avec les hommes du Tigre. Dites-lui que vous venez de
ma part, noble fille de Xy.


Je le remerciai sans me départir de ma hauteur et pris la
direction qu’il m’avait indiquée.


Je n’eus aucun mal à localiser la charrette du rétameur,
décorée de casseroles en tout genre et de rubans qui flottaient dans la brise
du matin. Voyant qu’il était déjà occupé avec un client, un grand guerrier en
armure aux larges épaules, je patientai en examinant ses articles. Il y avait
là tout un assortiment de babioles et d’ustensiles en métal qui scintillaient
dans le soleil. Quelques instants plus tard, le vendeur se tourna vers moi.


— Qu’y a-t-il pour votre service ? me demanda-t-il
d’un air gourmand.


Je lui souris.


— Je ne suis pas pressée.


— Monsieur n’arrive pas à se décider, dit-il en m’adressant
un clin d’œil. Pendant qu’il réfléchit, je peux m’occuper de vous. Que vous
faut-il ?


— Estoval m’a dit que vous pourriez peut-être m’aider.
Je cherche du kavage.


Il fit la grimace.


— Vous n’allez pas boire cette saleté ?


— Je soigne des prisonniers. L’un d’entre eux m’a
expliqué qu’ils appréciaient cette boisson.


J’écartai les mains, indiquant que je n’en savais pas plus.


— Est-ce une sorte d’alcool ?


À ces mots, une vision s’imposa à mon esprit. Je me vis
soudain à genoux devant mon demi-frère, tentant désespérément d’expliquer
pourquoi la tente était pleine de prisonniers ivres. Xymund me tuerait !


— Non.


La voix qui venait de s’élever était riche et profonde,
teintée d’un léger accent. En me tournant, je vis que l’autre client me
regardait. Ses cheveux étaient très sombres, taillés court, et sa peau tannée
par le soleil, mais le plus frappant chez lui était ses iris, d’un bleu clair
lumineux. Il me dominait de sa haute stature et de sa carrure si large qu’il
cachait presque le soleil. Probablement l’un des mercenaires recrutés comme
gardes du corps par quelque puissant seigneur, songeai-je.


Dans un rire, le rétameur renchérit :


— Par la malemort, non ! C’est un infect breuvage
qu’ils fabriquent en filtrant de l’eau à travers des graines.


Il se mit à fouiller dans son étal, la tête et les épaules à
demi enfouies à l’intérieur d’une vaste caisse. Je l’entendis poursuivre d’une
voix assourdie :


— À vrai dire, j’en ai acheté il n’y a pas longtemps,
mais une fois que je l’ai goûté…


Il se redressa en brandissant un grand sac et un curieux pot
en métal.


— … j’ai compris que je ne pourrais jamais écouler mon
stock ici. Mes clients m’accuseraient de les empoisonner, et j’aurais les
gardes de la cité sur le dos !


Son regard pétilla de malice.


— Je veux bien vous en vendre, la belle, mais ne venez
rien me reprocher quand cela vous rongera les entrailles.


— Dans ce cas, dis-je avec un sourire, cela ne vaut pas
grand-chose ?


Le rétameur tenta de prendre un air offensé, avant d’éclater
de rire.


— Mademoiselle est redoutable en affaires !


Après quelques instants de marchandage, car il fallait
respecter les usages, nous convînmes d’un prix. Je réglai mon achat, satisfaite
de la transaction, et le rétameur eut la gentillesse de me donner un sac pour
les graines et le pot. Alors que je m’éloignais, portant mes emplettes qui commençaient
à être encombrantes, je l’entendis m’appeler dans mon dos.


— Revenez quand vous voulez, beauté. Vous serez
toujours la bienvenue !


Manifestement, il ne m’avait pas reconnue. Si j’avais eu les
mains libres, je lui aurais adressé un signe amical.


— Ils le boivent avec du lait.


L’homme au regard couleur de ciel m’avait rejointe et
marchait à mon côté en réglant son pas sur le mien. Visiblement, il avait
renoncé à son achat.


— Avez-vous besoin d’aide ?


Il y avait maintenant tant de chalands sous la halle que,
chargée comme je l’étais, il était devenu difficile de circuler. Je rougis un
peu lorsqu’il prit mon sac et ma sacoche. Son regard était d’une déconcertante
sérénité, et je n’avais pas l’habitude que l’on me montre une telle attention.
Je détournai les yeux, gênée.


— Je m’appelle Lara.


L’homme me sourit.


— Moi, c’est Keir.


Nous remontâmes la rue en silence quelques instants.


— C’est une boisson qui se consomme avec du miel et du
lait.


Sa façon de parler était un peu maladroite, et il s’exprimait
toujours avec ce léger accent que je ne parvenais pas à identifier.


Je hochai la tête, songeuse. Il me restait un peu d’argent,
et ces produits ne me coûteraient pas très cher. Je souris.


— Alors il faut que j’aille en acheter. Mes patients
apprécieront.


Je l’observai sans dissimuler ma curiosité.


— C’est à la guerre que vous avez appris cela ?


L’homme m’adressa un regard intense.


— Il faut toujours connaître son ennemi, dit-il
simplement.


Puis, rajustant ses mains autour des paquets :


— Vous vous occupez des prisonniers, c’est cela ?


Comme j’approuvais d’un signe de tête, il poursuivit :


— Y en aurait-il un nommé Simus ?


Je ralentis le pas, mais trop tard. Avant que j’aie eu le
temps de comprendre ce qui m’arrivait, je fus poussée dans une allée déserte et
projetée contre le mur sans ménagement. Puis une large main se posa sur mes
lèvres. Les paquets étaient tombés sur le pavé, éparpillés.


Combien de fois m’avait-on avertie ? À maintes
reprises, Anna, Eln, Remn et les autres m’avaient prévenue que, seule et sans
escorte, je risquais d’être agressée sur le marché. Je ne les avais jamais
crus, persuadée que je saurais toujours appeler, me battre ou m’enfuir si
quelqu’un avait l’audace de s’en prendre à moi. Hélas ! L’homme plaqué
contre moi était un roc. Massif et puissant, il me serrait contre lui à m’étouffer,
sans même paraître remarquer que je me débattais comme une tigresse pour lui
échapper.


— Du calme. Je ne vous veux pas de mal, murmura-t-il à
mon oreille d’une voix rocailleuse qui me donna le frisson.


Je parvins à maîtriser mes réflexes et m’immobilisai. À quoi
bon m’agiter ? Je ne pourrais m’en aller que lorsqu’il en aurait décidé
ainsi.


Étant donné l’endroit où nous nous trouvions et l’attitude
de l’homme, je n’avais aucune raison de me fier à ses paroles.


Et pourtant, je le crus.


Étrangement, non seulement je n’avais pas peur, mais j’éprouvais
un curieux sentiment de bien-être. Il me semblait que je n’avais jamais été
aussi vivante. Comme si mon corps s’éveillait après un long sommeil, et que ma
peau s’agitait de doux frémissements. L’homme m’écrasait littéralement contre
la muraille, ses lèvres n’étaient qu’à un pouce de mon oreille. À travers mes
vêtements, je percevais la chaleur qui émanait de son corps puissant. Était-ce
cela que l’on éprouvait lorsqu’on… ?


Je fus arrachée à mes rêveries par le son de sa voix, âpre
et menaçante.


— Répondez à mes questions et je ne vous ferai pas de
mal. Comment va Simus ?


Il écarta légèrement sa main, juste assez pour que je puisse
parler.


— Il va bien.


Je regardai autour de nous, mais la ruelle restait
désespérément déserte.


— Quand pourra-t-il voyager ?


Je commençais à comprendre où il voulait en venir.


— Pas avant plusieurs jours, et il faudrait le
transporter en brancard.


L’homme riva son regard au mien, puis parut se convaincre de
ma sincérité.


— Vous allez lui porter un message.


— Non.


Il me décocha un regard acéré.


— Vous soignez l’ennemi… commença-t-il d’un ton
menaçant.


Je ne le laissai pas continuer.


— J’ai dit non. Je ne sais pas qui vous êtes, ni
quelles sont vos intentions. Je ne vois pas pourquoi je vous aiderais.


Une lueur glaciale passa dans son regard clair. Puis sa main
se posa sur ma gorge avec une trompeuse douceur.


— Je pourrais vous tuer. Tout de suite.


Je déglutis avec peine et fermai les paupières.


— Dans ce cas, qui apportera du kavage à Simus ?
répliquai-je.


J’entendis un rire étouffé. Puis il ôta sa main de ma gorge,
et une soudaine sensation de fraîcheur m’informa qu’il s’était écarté de moi.
Je rouvris les yeux.


J’étais seule dans la venelle sombre.


Je demeurai immobile quelques instants en attendant que
retombe l’étrange fièvre qui s’était emparée de moi. Il me semblait sentir
encore la chaleur de son corps, la caresse de son souffle dans mon cou…


Au bout de la ruelle, le flot des passants se poursuivait,
avec son cortège de cris et de sons habituels. Peu à peu, je recouvrai mes
esprits. Mes achats étaient éparpillés à mes pieds. Je les ramassai en espérant
que rien n’aurait été brisé dans la chute, en particulier les flacons et les
pots. Une journée chargée m’attendait, j’avais perdu trop de temps. Je pris une
profonde inspiration et m’éloignai d’un pas vacillant.


Comment avais-je pu me montrer aussi naïve ? Je rougis
au souvenir du trouble qui m’avait envahie. Non seulement j’avais été naïve,
rectifiai-je en mon for intérieur, mais j’avais été très sotte.


Je parlerais à lord Warren dès qu’il serait disponible.


 


J’arrivai tard ce soir-là à la tente des prisonniers, après
une longue tournée en compagnie d’Eln et une interminable séance de travail à l’office.
En arrivant devant Heath, je déposai ma sacoche, mon sac et mes flacons sur le
sol et me soulevai sur la pointe des pieds en bâillant.


— Fatiguée ? demanda-t-il avec un bon sourire.


J’approuvai d’un hochement de tête.


— Quand j’en aurai terminé ici, j’irai directement me
coucher.


D’un coup de menton, Heath désigna la haute silhouette du
château qui se dressait derrière nous.


— J’ai entendu les cors annoncer l’arrivée du Seigneur
de Guerre. Sais-tu quelque chose au sujet des pourparlers ?


Je laissai échapper un petit rire blasé.


— Dois-je te rappeler que je suis en général la
dernière à être informée de ce qui se passe ? Tout ce que je sais, c’est
que Warren est très impliqué dans les négociations.


Poussant un soupir de lassitude, je ramassai mes paquets. J’étais
recrue de fatigue, et la maudite broche dans ma botte me blessait
douloureusement. En outre, j’étais furieuse. Malgré mes tentatives, je n’étais
pas parvenue à obtenir une entrevue avec lord Warren.


— J’espère que tout s’est bien passé. C’est
agréable de ne pas avoir de nouveaux blessés.


— Aye, approuva Heath d’un air espiègle. Il y
aura plus de dames à la cour pour acheter tes lotions et tes onguents.


Je levai les yeux au ciel, et il éclata de rire en soulevant
pour moi la portière de toile.


En entrant, je cherchai Rafe du regard. Je le trouvai au
chevet de Simus. Tout en traversant la tente, je remarquai que certains
prisonniers avaient commencé à se lever et à se déplacer. Certes, leur démarche
était encore hésitante, mais c’était un progrès.


— Rafe, le saluai-je.


Il était en compagnie de Joden et de… comment s’appelait-il,
déjà ? Prest. Je déposai mes paquets sur le sol et m’agenouillai pour
examiner mon patient.


— S’est-il réveillé ?


Joden esquissa un geste évasif.


— Par intermittence.


Prest me regarda.


— Va-t-il se remettre ?


— Voyons sa blessure…


Pendant que Prest et Joden ôtaient le pansement, je pris le
sac, que je tendis à Rafe dans un sourire.


— J’ai trouvé ceci au marché. Vous en aurez peut-être
l’usage.


Une expression perplexe se peignit sur son visage, mais il
saisit le sac et l’ouvrit. Ses yeux s’écarquillèrent de surprise.


— Du kavage ! C’est du kavage !


Les autres levèrent les yeux.


— Où avez-vous… ?


— Un commerçant en avait, sous la halle. Il n’arrivait
pas à le vendre : les gens ici croient que c’est du poison.


Des rires fusèrent autour de nous, mais déjà, Rafe ne me
voyait plus. Avec ses compagnons, il avait commencé à inventorier le contenu du
sac et à examiner les graines. Tous trois semblaient très absorbés. Je les observai,
vaguement inquiète. Avais-je commis une erreur ?


Joden croisa mon regard et sourit.


— N’ayez crainte, guérisseuse. C’est une boisson comme
une autre, mais elle vient de chez nous. Pendant que les gars chercheront un
moyen de moudre les grains, ils se tiendront tranquilles.


Je répondis à son sourire et baissai les yeux vers la
blessure. Tout allait pour le mieux. Je me penchai pour mieux voir, ravie de
constater que mon patient guérissait rapidement. Après avoir nettoyé la plaie,
nous refîmes le pansement, non sans avoir badigeonné les chairs d’un onguent
constitué de tue-la-fièvre et de racine pilée de fleur des elfes.


Rassurée, je laissai Prest et Joden remettre en place les
bandages, puis j’entrepris ma tournée du soir. J’étais épuisée mais soulagée.
Tous les hommes, maintenant hors de danger, se rétablissaient. Je pouvais
entendre Rafe et ses compagnons, plongés dans en débat passionné sur la
meilleure façon de broyer les graines que je leur avais apportées. Je m’arrêtai
quelques instants, surprise, en voyant l’un d’entre eux tenter de les moudre
entre une planche de bois et le talon de sa botte.


— Cela ne risque-t-il pas de… modifier le goût ?


— Aye. Ce sera meilleur.


Finalement, la discussion s’apaisa, puis je n’entendis plus
rien. En levant de nouveau les yeux, je les vis tous en grande contemplation
devant le pot en métal que j’avais acheté au rétameur, en équilibre au-dessus d’un
brasero. Je secouai la tête, amusée, et poursuivis mon travail. Bientôt, un
arôme curieux emplit la tente. Curieux, mais non déplaisant.


Enfin, je terminai les soins de mon dernier patient. Je
revins auprès du petit cercle installé autour de Simus et m’assis, épuisée, à
côté de Joden. Puis j’attrapai ma sacoche et entrepris d’y rassembler mon
matériel. Alors que je m’apprêtais à refermer mon sac, Joden attira mon
attention d’un geste léger. En levant les yeux, je vis Rafe, debout devant moi,
une tasse fumante entre les mains.


— Nous voulons que vous goûtiez la première, dit-il en
me tendant fièrement la tasse.


Tout le monde, sous la tente, avait les yeux braqués sur
moi. Je pris le récipient.


— Vous ne seriez pas en train d’attenter à la vie d’une
innocente guérisseuse ? demandai-je.


Méfiante, je scrutai Rafe qui me regardait d’un air candide.


— Pas du tout, se défendit-il. Sur mon honneur !


Puis il me décocha un sourire espiègle :


— Pour cela, il existe d’autres méthodes que de gâcher
du bon kavage.


L’assemblée éclata de rire, et quelques-uns de ses camarades
lui assenèrent une bourrade complice dans le dos.


Je pris une profonde inspiration et portai la tasse à mes
lèvres.


Un nouvel accès d’hilarité salua la grimace de dégoût qui
tordit mes traits. Au prix d’un effort de volonté, je parvins à avaler une
petite gorgée. Le breuvage était brûlant, épais, et d’une épouvantable amertume.


Joden me tapa le dos d’un geste presque amical, pendant que
le pot circulait à la ronde et que l’on commençait à se préoccuper d’en
concocter un second.


— En général, nous préférons le boire avec du lait et
du miel pour l’adoucir, m’expliqua-t-il.


— Au fait, c’est vrai ! m’exclamai-je.


Je saisis mon sac à la recherche des derniers achats que j’avais
effectués en revenant du marché.


— Keir me l’a dit. J’en ai aussi apporté.


Aussitôt, un silence tomba sur l’assistance. Tous les
regards se tournèrent vers moi, si intenses que j’en eus le frisson. Puis une
voix faible, à peine un souffle, s’éleva de la couche autour de laquelle nous
étions réunis.


— Keir ? Vous avez vu Keir ? demanda Simus en
essayant de se redresser.


Joden et Prest se précipitèrent pour l’obliger à rester
étendu. Je tendis le miel et le lait à Rafe, qui les prit sans un commentaire,
et me tournai vers le blessé.


— Ce matin, sur le marché, j’ai rencontré un homme qui
m’a expliqué que le kavage se consommait avec du lait ou du miel.


Je n’étais pas fâchée, soudain, de savoir les deux gardes en
faction non loin. Deux gardes qui semblaient soudain bien nerveux… L’un d’eux
fixa son regard sur moi ; je lui adressai un sourire rassurant. Son
camarade et lui parurent s’apaiser quelque peu.


Sur un geste de Joden, les prisonniers se détendirent. Les
conversations reprirent, on se remit à boire, la tension retomba peu à peu.
Avec l’aide de Rafe, Joden aida Simus à se relever, puis il lui apporta une
tasse de kavage. Sortant de sous la couverture une main tremblante, ce
dernier prit la tasse avec l’énergie d’un noyé se raccrochant à une planche de
salut.


Joden se tourna vers moi.


— Un homme avec des yeux bleu vif ?


Je hochai la tête.


— A-t-il fait passer un message ?


— Il a essayé ; j’ai refusé, ajoutai-je en
soutenant son regard.


Joden plissa les paupières d’un air menaçant. Par-dessus le
bord de sa tasse, Simus aussi m’observait.


Je refusai de me laisser impressionner.


— En tant que guérisseuse, je mets mon art au service
de tous ceux qui en ont besoin. Je ne suis pas une…


Je ne connaissais pas le mot « traîtresse » dans
leur langue.


— Je respecte la parole que j’ai donnée, repris-je. J’ai
prêté un serment en tant que guérisseuse, mais je dois aussi fidélité à mon
souverain. Si ce monsieur tente de vous faire évader, je ne l’aiderai pas.


Je ne pus réprimer un mouvement inquiet en achevant ce
discours, mais déjà, Joden, Rafe et Simus semblaient s’être détendus. Peut-être
avais-je délivré le message du mystérieux Keir sans même m’en rendre compte !


Simus choisit cet instant pour pousser un gros soupir.


— Ce kavage est infect, gémit-il. Qui l’a
préparé ?


Rafe émit une petite toux discrète.


— J’aurais dû m’en douter, pesta Simus.


Puis, se tournant vers Joden :


— Combien de temps… ?


— Deux jours. On t’a amené ici avec une mauvaise
blessure à la cuisse et une forte fièvre.


À ces paroles, Simus haussa un sourcil intrigué. Joden
détourna le regard, gêné, mais il poursuivit :


— C’est cette femme, Lara, qui t’a soigné. Ta blessure
est en voie de guérison. Je ne crois pas que tu perdras ta jambe.


Simus acquiesça. Il porta sa tasse à ses lèvres.


— Autre chose ? demanda-t-il.


Joden secoua négativement la tête.


— Pas à ma connaissance.


Simus se tourna vers moi, une muette interrogation dans le
regard. Pourquoi lui cacher la vérité ?


— Tout ce que je sais, c’est que le Seigneur de Guerre
est arrivé vers midi pour des pourparlers de paix, dis-je.


Le colosse noir accueillit mes paroles d’un air dubitatif.


— Vous vous trompez, guérisseuse. Le Seigneur de Guerre
est ici pour des pourparlers de reddition.
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Je suivis d’un pas alerte l’allée qui, à travers les
jardins, me ramenait au château. Ma fatigue de la journée s’était soudain
dissipée pour faire place à une énergie nouvelle. Avant de quitter la tente, j’avais
bu une tasse de kavage adouci de miel et de lait. Cette herbe était
étrange. Possédait-elle des propriétés médicinales ?


Certaine que je ne trouverais pas le sommeil de sitôt, je
pris la direction du cellier attenant aux cuisines. J’adressai un signe à Anna
en entrant dans son domaine, me servis un bol de ragoût et un morceau de pain,
puis je me retirai dans la pièce sombre pour manger. J’étais affamée, et je ne
me souvenais pas d’avoir déjeuné à midi.


Perchée sur un tabouret haut, je dévorai mon repas. Le
cellier était un havre de paix, avec ses longues tables et ses rangées d’étagères.
Une bougie projetait autour de moi un faible halo de lumière. J’allumerais les
autres lorsque je me mettrais au travail. Les arômes épicés du ragoût montaient
à mes narines, plus puissantes que les senteurs d’herbes séchées et de racines
pilées qui flottaient dans le cellier. Tout en finissant mon bol, je regardai
autour de moi, songeuse. J’allais donner la priorité aux préparations
médicinales. Si les combats ne cessaient pas, j’allais avoir besoin de toutes
mes réserves disponibles, voire plus. Les lotions et les parfums pouvaient
attendre.


Quelques heures plus tard, diverses décoctions commençaient
à bouillonner sur les braseros. Dans l’une des marmites, de l’écorce de saule
bouillait à petit feu pour la préparation du tue-la-fièvre. Une autre contenait
les ingrédients destinés à la fabrication de ma pommade cicatrisante, à
laquelle j’avais ajouté une tasse de lait de chèvre que j’étais allée chercher
dans la réserve. Tout en remuant le mélange de racines d’orchidée, j’entendis
sonner le cor. Je m’immobilisai, l’oreille aux aguets, mais l’appel ne se
répéta pas.


Le Seigneur de Guerre devait quitter la citadelle par les
grandes portes. Si c’était le cas, les discussions s’étaient prolongées fort
tard. J’adressai une muette prière à la Déesse pour que tout se fût bien passé.
L’orgueil avait poussé Xymund à commettre bien des folies dans le passé. Par
chance, lord Marshall Warren était un sage. Avait-il su se faire l’avocat de la
paix ?


Le bouillonnement familier des marmites sur le feu et les
senteurs herbacées qui s’en dégageaient avaient toujours été pour moi le plus
efficace des tranquillisants. J’aimais me consacrer à mes patients, mais mon
grand plaisir restait la préparation des remèdes et des pommades qui
soulageaient les douleurs et restauraient la santé. Si ce n’était pas tout à
fait de la magie, c’était à mes yeux ce qui s’en rapprochait le plus, et rien d’autre,
me semblait-il, n’aurait pu me procurer le sentiment d’être utile et de donner
le meilleur de moi-même.


Lorsque la préparation de racines d’orchidée fut enfin prête
à être versée dans les flacons, j’étais si épuisée que je bâillai à m’en
décrocher la mâchoire. Avec des gestes prudents, j’emplis les bouteilles avant
de les boucher sommairement. Il faudrait attendre le complet refroidissement du
liquide pour les fermer de manière hermétique. Il ne me restait plus que le
tue-la-fièvre, qu’il fallait transvaser à la cuiller dans de petits pots avant
de les sceller d’une couche de cire. Je plaçai les pains de paraffine sur le
feu pour les faire fondre, m’installai sur mon tabouret et me mis au travail.
Après ce qui me parut une éternité, je refermai enfin le dernier pot.


C’est le moment que choisit Othur pour frapper à la porte du
cellier. Il entra, les yeux cernés de fatigue. Je lui souris tout en retirant
du feu la marmite de cire fondue. Il s’immobilisa au milieu de la pièce, porta
les mains à son visage pour masser ses tempes et laissa échapper un soupir de
lassitude.


— La journée a été rude ?


J’éteignis le brasero et rassemblai quelques pots pour les
ranger sur les étagères derrière moi. Othur hocha la tête.


— Le roi a eu un très long entretien en tête à tête
avec le Seigneur de Guerre, et depuis son départ, il est enfermé dans sa salle
de travail avec le Conseil. Voilà des heures qu’ils discutent, et le débat
semble animé. On m’a envoyé te chercher.


Je posai le dernier pot sur son rayonnage et me retournai,
surprise.


— Moi ? Que me veulent-ils ?


Il écarta les mains en signe d’ignorance, mais je vis son
regard se voiler.


— Tout ce que je peux te dire, c’est que le roi veut te
voir tout de suite.


Mon père avait convié Othur à assister au Conseil et écouté
avec attention ses avis. Xymund, après son accession au trône, lui avait dénié
ce privilège – une autre raison qui expliquait l’animosité d’Anna, épouse d’Othur,
envers le jeune souverain.


Je nettoyai rapidement la table de travail avant de souffler
les bougies. Othur s’écarta et me tint la porte. Je passai devant lui en
lissant ma robe. Mes vêtements étaient maculés de gouttelettes de cire et de
diverses taches, sans parler de l’odeur qui s’en dégageait, mais si le Conseil
voulait un rapport sur l’état de santé des prisonniers à cette heure indue, il
allait devoir s’accommoder de ma tenue de travail. Tout en étouffant un nouveau
bâillement, je suivis Othur le long des couloirs à peine éclairés.


En arrivant à la salle du Conseil, nous entendîmes des
éclats de voix. On discutait ferme, à l’intérieur. Je croisai le regard d’Othur,
mais nous ne prononçâmes pas un mot. Comme toujours, Xymund monopolisait la
parole au lieu d’écouter ses conseillers.


Sur un hochement de tête, le garde nous fit entrer. À peine
avait-il ouvert la porte que les conversations cessèrent.


Je m’agenouillai devant mon frère. Lorsque celui-ci m’autorisa
à me relever, il regardait par la fenêtre, le dos tourné à l’assemblée. Vêtu de
sa tenue de cour, il se tenait, très raide, devant la haute croisée, les mains
dans le dos. Je parcourus la salle du regard. Apparemment, le Conseil était au
grand complet. Je pouvais voir lord Marshall Warren, et non loin de lui, l’archevêque
Drizen, assis près de l’âtre dans sa robe d’homme d’Église, le diacre Browdus à
son côté. Tout le monde paraissait épuisé. Du coin de l’œil, je constatai que l’on
échangeait des regards curieux. L’atmosphère était tendue, et j’avais la nette
impression que l’on évitait de loucher vers moi. Tout cela ne me plaisait pas
du tout.


— Xylara, le Seigneur de Guerre a posé ses conditions
pour une paix négociée, m’informa Xymund sans se retourner.


Je cherchai le regard de lord Warren, qui m’adressa un
sourire gêné et baissa les yeux vers le sol.


— Voilà une bonne nouvelle, Votre Altesse.


J’hésitai, mal à l’aise, avant d’ajouter :


— Sont-elles acceptables ?


Xymund ne se tournait toujours pas vers moi.


— Mes vassaux et moi-même devons le reconnaître comme
suzerain, mais le royaume restera sous mon autorité. La taxe et la dîme à lui
verser sont raisonnables. Tous les blessés et prisonniers, s’il y en a, seront
échangés.


Son ton était amer, peut-être parce que le Tigre avait plus
de prisonniers à nous que l’inverse.


— En outre, poursuivit Xymund, il réclame un tribut.


Mon frère garda les yeux fixés sur l’horizon. Tout ce
préambule n’augurait rien de bon. Si le Seigneur de Guerre exigeait quoi que ce
soit appartenant à mon frère, celui-ci, aveuglé par l’orgueil, risquait fort de
refuser…


— Que veut-il ?


Je m’approchai de Xymund, qui ne fit pas mine de se
retourner. Autour de nous, tout le monde fuyait mon regard.


Enfin, le général Warren prit une profonde inspiration.


— Vous, répondit-il.


Puis, ayant toussé pour s’éclaircir la voix :


— Vous êtes le prix qu’il demande pour la paix.


— Moi ? murmurai-je.


Xymund semblait s’être pétrifié.


— Toi. En tant qu’esclave.


Interdite, je regardai sa silhouette massive. J’avais dû mal
comprendre.


— Moi ? répétai-je. Je…


Warren hocha la tête. Il lança une muette interrogation à
Xymund, mais celui-ci demeurait obstinément tourné vers la croisée.


— Le Seigneur de Guerre a promis une paix durable. Ni
pillages, ni razzias.


Il marqua une pause.


— Son offre est simple. La paix totale en échange de
votre personne, fille de Xy.


L’archevêque esquissa un geste de colère.


— Une Fille du Sang n’est pas une prostituée !
Vous ne pouvez pas accepter cela, Votre Altesse !


Le diacre et lui arboraient la même expression horrifiée.


Oubliant l’étiquette, je m’assis sur une chaise, accablée.


— Il y a un malentendu, protestai-je. Pourquoi
voudrait-il…


Xymund fit passer son poids d’un pied sur l’autre tout en serrant
nerveusement ses mains. Dans la lumière, le brocart d’or de sa tunique prit des
reflets moirés. Même dans les pires circonstances, mon frère ne se départait
pas de sa royale apparence.


— Il te revendique comme sa possession personnelle afin
de satisfaire ses désirs. Il n’a pas évoqué ce qu’il compte faire de toi à
terme.


Il étira ses doigts mais continua de me tourner le dos.


— Je lui ai proposé des terres, du bétail, de l’or. Il
n’a rien voulu entendre. « C’est elle que je veux. Donnez-la-moi et vous
aurez la paix », a-t-il répondu.


Je le regardai, effarée. Depuis ma plus tendre enfance, on m’avait
répété qu’en tant que fille de la Maison de Xy j’avais de lourdes
responsabilités et qu’un mariage d’alliance serait mon destin. À mesure que les
années passaient et que j’obtenais mes galons de maîtresse guérisseuse, cette
perspective avait pris un tour improbable. Et voilà qu’elle surgissait de nulle
part, sous une forme bien différente de tout ce que j’aurais pu imaginer. Sans
que je m’y attende, les obligations de ma naissance et de mon rang m’étaient
abruptement rappelées. J’avais soudain la gorge nouée et la poitrine oppressée.


Vacillante, je me levai et traversai la pièce jusqu’à la
fenêtre pour rejoindre mon frère. Père avait choisi cette pièce comme salle du
Conseil pour sa vue sur toute la vallée, la rivière, les lacs, les fermes et
les maisonnettes. À présent, je voyais ce que Xymund observait : des feux
de camp par centaines, par milliers, depuis le pied des murs de la citadelle
jusqu’à l’horizon. L’armée du Seigneur de Guerre. Je posai mon front contre la
pierre froide et contemplai ce spectacle, abattue.


Xymund, d’un mouvement à peine perceptible, se tourna vers
moi. L’espace d’un bref instant, je distinguai tout au fond de ses yeux un
reflet invisible de ses hommes qui me donna un frisson d’effroi. De la joie – une
joie âpre, sauvage, presque cruelle.


— Tu lui as déjà accordé ce qu’il exige, murmurai-je.


Xymund pencha la tête de côté. Aussitôt, une bouffée de
colère monta en moi. Il me fallut toute ma volonté pour réprimer une folle
envie de lui assener une gifle magistrale. Warren aurait mieux gouverné le pays
que lui. Même Othur aurait fait mieux.


Ma fureur disparut aussi vite qu’elle était venue, ne
laissant dans son sillage qu’une immense amertume. En contrebas, les lumières
clignotantes des feux de camp me rappelèrent à la réalité.


— Dame Xylara ?


Warren nous avait rejoints et se tenait juste derrière nous.


— Nul ne peut exiger cela de vous.


Je pivotai sur mes talons. Sans un regard pour Xymund, il
poursuivit :


— Nous ne connaissons pas les intentions du Seigneur de
Guerre et n’avons reçu aucune assurance concernant votre sécurité ou…


Il marqua une pause, comme s’il cherchait ses mots.


— Ou votre statut. Mes hommes et moi-même nous battrons…


— Et ensuite, Warren ? l’interrompis-je avec
douceur. Que cela changera-t-il ?


Il secoua la tête d’un air navré.


— Je n’en sais rien. Nous sommes mal préparés pour
tenir un siège. Le problème n’est pas l’eau, mais la nourriture…


— Il reste les mines sous la montagne, protesta une
voix.


Un homme âgé, à la solide carrure, venait de prendre la
parole. Son nom m’échappait, mais je savais qu’il était l’un des représentants
des artisans admis au Conseil.


— Nous pourrions ravitailler la citadelle par cette
voie.


Warren esquissa une moue dubitative.


— Les galeries sont fort anciennes et peu empruntées.
Elles sont assez larges pour laisser passer une colonne d’hommes à pied, pas
des chevaux de bât. Nous ne pourrons jamais y faire transiter de quoi nourrir
toute la ville.


Il laissa échapper un profond soupir.


— Le Seigneur de Guerre ne dispose pas d’engins de
siège ; il devra donc en construire. L’hiver arrive. Nous pouvons encore
tenir jusqu’à ce que la froidure le force à lever le camp pour rejoindre les
Plaines.


Je retournai à ma chaise et m’assis lourdement, sans souci
du protocole. La confusion la plus totale régnait dans mon esprit. J’entendais
des voix, des arguments, mais je n’en comprenais plus le sens. Je regardai,
désespérée, Xymund qui me tournait toujours le dos. Il continuait d’observer la
vallée.


Je passai la langue sur mes lèvres sèches.


— Warren ? appelai-je dans un souffle.


Je ne reconnaissais pas ma propre voix. Autour de nous, le
débat faisait rage. Le conseiller s’agenouilla près de moi et je cherchai son
regard. J’y lus une peur intense.


La peur que je refuse ce qui était attendu de moi ?


— Avons-nous la promesse qu’il s’agira d’une paix totale ?


Warren hocha la tête. Son front touchait presque le mien.


— Oui, dame Xylara. Le Seigneur de Guerre a toujours
tenu sa parole. Il ne s’en dédie que lorsqu’il est trahi, et il se montre alors
impitoyable.


Les traits du vieil homme se contractèrent douloureusement.


— J’aurais besoin de…


Je m’interrompis, la gorge nouée, et regardai mes mains, que
je serrais à en faire blanchir les jointures. À quoi bon ? Mes besoins n’avaient
plus aucune importance, à présent. Je relevai les yeux et repris, en haussant
la voix pour me faire entendre par-dessus le brouhaha :


— Quand devez-vous me… donner ?


Enfin, mon frère pivota sur lui-même.


— Au coucher du soleil. La cérémonie aura lieu demain
au coucher du soleil.


D’un geste, il désigna la fenêtre. Déjà, on devinait à l’horizon
les premières lueurs de l’aube.


— Ce soir, rectifia-t-il.


Je hochai la tête et, au prix d’une volonté dont je ne me
savais pas capable, je me levai.


— La Maison de Xy a toujours eu à cœur l’intérêt
supérieur de son peuple, déclarai-je.


Je pris une profonde inspiration et ajoutai, avant que le
courage me manque :


— Je serai prête au coucher du soleil.


Toute l’assemblée, à l’exception du roi, tomba à genoux et
se découvrit la tête. Je soutins le regard de Xymund, qui me considérait d’un
air morne.


Mes jambes me tenaient à peine, mais je parvins à rejoindre
la porte sans défaillir. Une fois dans le corridor, je me mis en marche. Je ne
saurais dire comment je parvins à ma chambre : il ne m’en reste aucun
souvenir. Là, je demeurai quelques instants immobile, parcourant du regard mes
affaires jetées çà et là, l’âtre où crépitait un bon feu de bois, mes livres,
mes notes…


Je fus soudain secouée par une violente nausée. Je n’eus que
le temps de me laisser tomber à genoux et d’attraper une bassine.


Une fois mon estomac vidé, je fermai les yeux en luttant
contre un vertige. Outre la douleur qui m’enserrait les entrailles, je
ressentais un écœurement sans bornes. Vendue comme esclave ! Un nouveau
spasme me souleva.


J’entendis confusément que l’on frappait à ma porte, puis
des pas s’approcher. On ramena mes cheveux en arrière, un linge frais fut posé
sur ma nuque. Aussitôt, mon souffle commença à s’apaiser. Une coupe fut portée
à mes lèvres. Je pris un peu d’eau fraîche pour me rincer la bouche. Puis des
mains solides m’aidèrent à me redresser. C’était Anna. Elle me serra sur son
ample poitrine et me frotta le dos en murmurant des paroles de consolation.
Comme une enfant, j’enfouis le visage au creux de son cou pour laisser libre
cours à mon chagrin. Elle sentait la soupe et le pain chaud. Nous tombâmes
assises sur le sol. Rassurée par sa voix et ses caresses de réconfort, je
retrouvai peu à peu mon calme et cessai de hoqueter.


— Tu ne vas pas faire cela ? chuchota-t-elle à mon
oreille. Ce n’est pas possible !


Décidément, les informations circulaient vite.


— Je n’ai pas le choix, répondis-je sur le même ton.
Xymund a donné sa parole.


Je reniflai sans aucune élégance et essuyai mes yeux d’un
revers de la main. Othur était assis un peu plus loin, les yeux rougis, le dos
voûté.


— Il n’a pas le droit, marmonna-t-il dans sa barbe.


Il prit une longue inspiration et pressa les lèvres, comme
pour retenir des paroles amères.


— C’est un monstre ! siffla Anna, le visage
déformé par la douleur. Par sa naissance comme par ses actes. Qu’il se
débrouille avec le Seigneur de Guerre ! Nous, nous allons t’emmener et te
cacher jusqu’à ce que tout s’arrange.


Je posai mon front sur son épaule et m’accordai un dernier
instant de répit.


— Nous avons des amis au-delà de la montagne, m’expliqua
Othur à voix basse. Ils t’accueilleront le temps qu’il faudra, Lara.


Je relevai la tête et plongeai mon regard dans le sien.


— Si je m’enfuis, ce n’est pas seulement Xymund qui
devra se débrouiller avec le Seigneur de Guerre, Othur. C’est toute la ville.


Le vieux sénéchal détourna les yeux sans répondre. Je m’arrachai
à la douce étreinte d’Anna.


— N’est-ce pas ? insistai-je.


Othur fixa les flammes.


— D’après ce que l’on dit, le Seigneur de Guerre est
sans pitié envers ceux qui le trahissent ou qui ne respectent pas leur parole.


Anna tenta de protester.


— Ma fille, tu n’es pas responsable de…


— Qu’aurait fait père ? l’interrompis-je, le cœur
brisé au spectacle de son visage baigné de larmes.


À ces paroles, Othur s’emporta.


— Si ton père était encore de ce monde, il ferait
fouetter ton frère jusqu’au sang. Jamais il n’aurait pris une décision sans te
consulter, ni accepté de te livrer en otage !


Anna approuva d’un vigoureux coup de tête qui fit danser son
double menton, puis, de son linge humide, elle tamponna doucement mes joues.


— Je t’en prie, Lara. Tu n’as aucune raison d’accepter
ce marché indigne.


— Que puis-je faire d’autre ? M’enfuir de la cité ?
Abandonner mon peuple ? Vous laisser, Othur et toi, affronter je ne sais
quelles représailles ?


Je me levai, aussitôt imitée par Othur, et nous aidâmes Anna
à se remettre sur ses pieds. Une fois qu’elle fut debout, Othur me serra dans
ses bras.


— Tout n’est pas joué, Lara. Nous devrions reparler de
tout ceci avant que tu ne…


La porte s’ouvrit à la volée, et il s’interrompit.


C’était Xymund.


Il se tenait sur le seuil, une cassette sous le bras.


Anna jeta le linge sur la bassine, qu’elle ramassa. Sur un
hochement de tête de mon frère, elle quitta la chambre. Je retins mon souffle,
craignant qu’elle ne lance le contenu du récipient au visage du souverain. À
mon soulagement, elle croisa celui-ci sans un mot et s’éloigna. Othur s’inclina
devant Xymund et la suivit. Tout en refermant la porte, il m’adressa un regard
qui signifiait que notre discussion n’était pas terminée.


Xymund déposa la cassette sur une petite table près de l’entrée.


— Des envoyés du Seigneur de Guerre ont apporté ceci.
Tu as ordre d’être baignée, huilée et parfumée. Tes cheveux doivent être
lâches. Tu porteras la tenue qui t’a été fournie, et rien d’autre. Lorsque tu
seras appelée, tu marcheras jusqu’au trône, t’agenouilleras devant le Seigneur
de Guerre et tendras les mains pour que l’on te passe tes chaînes.


Je m’abstins de toute réaction. Pour rien au monde je ne lui
aurais accordé un tel plaisir !


— J’ai autre chose à te donner.


Il me tendit une petite ampoule de verre emplie d’un liquide
sombre. Je la pris en l’interrogeant du regard.


— C’est de l’aconit.


L’un des poisons les plus virulents qui soient. En quelques
battements de cœur, tout était fini.


— Que suis-je supposée en faire ? demandai-je d’une
voix étranglée.


— L’usage qui convient, répondit Xymund en croisant les
mains dans son dos. Je n’ai pas eu le choix, Xylara. Mes généraux sont formels :
nous ne sommes pas de taille à lutter contre lui. Mon seul but est de sauver le
royaume.


— Et ton trône.


J’éprouvai soudain une immense lassitude. Je m’assis sur une
chaise et considérai l’ampoule. Quelques gouttes seulement, mais quelle
puissance…


— Je n’ai pas d’autre solution à te proposer, dit
Xymund. Tu choisiras ton moment.


— Ta Majesté est trop bonne, répliquai-je sans
dissimuler mon mépris.


Mon frère se raidit.


— Le meilleur moment sera après la cérémonie, avant qu’il
ait eu le temps de te…


Sa voix s’éteignit. Je fermai les yeux.


— Je suis certain que tu sauras faire passer l’intérêt
des nôtres avant tout, reprit-il.


Il y avait plus que de l’amertume dans sa voix. Une sorte de
satisfaction morbide. L’espace d’un instant, je fus tentée de lui demander
pourquoi il me haïssait tant. Je n’en fis rien. À quoi bon ? Il aurait été
incapable de me répondre honnêtement !


Il soutint mon regard quelques secondes puis, ayant pivoté
sur ses talons, quitta ma chambre et ferma la porte derrière lui. Une fois
seule, j’agitai l’ampoule pour faire tourner son contenu, hypnotisée par la
vague sombre qui montait et descendait le long des fines parois de verre
soufflé.


Mon unique but dans la vie avait été de devenir guérisseuse.
De soigner les autres. De fonder une école où l’on viendrait étudier, où je
pourrais accueillir les malades, et voilà que mon destin se révélait tout
autre. J’étais condamnée à n’être qu’une…


Un nouveau spasme me secoua, mais je parvins à le maîtriser.
J’arpentai ma petite chambre en réfléchissant à ce qui s’était passé dans la
salle du Conseil. N’existait-il pas d’autre moyen ? N’avions-nous rien d’autre
à proposer à l’ennemi ? Les paroles de Xymund résonnaient encore à mes
oreilles.


— Mes vassaux et moi-même devons le reconnaître
comme suzerain, mais le royaume restera sous mon autorité. La taxe et la dîme à
lui verser sont raisonnables. Tous les blessés et prisonniers, s’il y en a,
seront échangés. En outre, il réclame un tribut…


Ce mot me faisait frémir d’horreur. Un tribut !


Puis la phrase précédente s’imposa de nouveau à moi.


— Tous les blessés et prisonniers, s’il y en a,
seront échangés.


S’il y en a ? Par la Déesse !


Xymund n’avait jamais eu l’intention de rendre les
prisonniers. Il se conformerait à son engagement à la lettre… mais sans en
respecter l’esprit. Je me tournai vers la fenêtre. Le soleil se levait. Il
était peut-être déjà trop tard !


Sur une impulsion, je m’élançai. J’ouvris la porte, m’engouffrai
dans l’escalier de service en colimaçon que je dévalai aussi vite que mes
jambes me le permettaient, et franchis en trombe les portes de la cuisine. Par
chance, Anna et Othur se trouvaient toujours là. Ils levèrent les yeux vers moi
et me regardèrent comme si j’avais perdu la raison.


Je les rejoignis et, hors d’haleine, leur exposai mes
craintes.


— Du calme, Lara, me dit Othur d’un ton grave. Xymund
ne prendrait pas un tel risque. Il craint trop ce démon étranger pour…


Anna se massa le front d’un air désespéré.


— Il en est capable, juste par fierté imbécile. Maudit
soit-il ! Que pouvons-nous faire ?


— Je devrais pouvoir les amener sains et saufs jusqu’aux
portes du château, mais ensuite ?


Je n’écartais pas la perspective d’un massacre, dont les
conséquences seraient désastreuses pour la paix.


Othur se frotta pensivement le menton.


— Cela, je m’en occupe. Dépêche-toi d’aller les
chercher, Lara. Nous nous trompons peut-être, mais vas-y tout de même.


J’acquiesçai et fis un détour par le cellier pour y prendre
ma sacoche. Puis, sans un mot de plus, je me ruai par la porte de service et
traversai les jardins en courant à perdre haleine.


Je fis halte à l’entrée de la roseraie, hors de vue de la
première sentinelle, pour reprendre mon souffle. Inutile de me trahir par une
précipitation suspecte ! Laissant tomber ma sacoche, je me penchai et m’obligeai
à respirer calmement.


Une fois que j’eus cessé de haleter, je la ramassai et me
remis en route d’un pas normal.


Le garde m’adressa un salut distrait. Je lui répondis et
poursuivis mon chemin, m’efforçant de maîtriser une furieuse envie de courir.
La seconde sentinelle était en vue. D’un air que j’espérais naturel, je lui
adressai un petit signe de la main.


Je connaissais ce garde, mais je ne me souvenais plus de son
nom. Il hocha la tête :


— Vous êtes matinale, aujourd’hui.


Je me contentai de lui sourire, de peur que ma voix ne me
trahisse, et, prenant une profonde inspiration, passai sous la portière de
toile qu’il avait soulevée à mon intention.


À l’intérieur, tout était comme d’habitude. Je laissai
échapper un soupir de soulagement. La plupart des prisonniers étaient
immobiles, encore assoupis. L’un d’entre eux devait cependant être réveillé car
une odeur de kavage flottait dans l’air, et certains braseros avaient
déjà été allumés. Je m’étais peut-être trompée.


Peut-être…


Je cherchai du regard la place de Simus et Joden et me
dirigeai vers eux. Dans cette partie de la tente que les lueurs des feux n’atteignaient
pas, les ombres étaient denses.


Joden m’aperçut le premier. Il parut surpris par mon
arrivée. Je le vis se lever et tendre la main vers moi, comme pour me faire
signe de m’arrêter. Je passai devant lui et m’agenouillai près de Simus, qui
protesta vigoureusement lorsque je tentai d’écarter sa couverture. Étonnée, je
levai les yeux et suivis son regard vers le fond de la tente. Là, à l’endroit
où régnait l’obscurité, je distinguai une silhouette.


Un homme se cachait dans l’ombre.


Je fus parcourue d’un frisson. Joden s’était placé derrière
moi, me masquant à la vue des gardes. Voyant que Simus tentait avec peine de se
lever, je l’aidai sans réfléchir, mais je ne parvenais pas à détacher mon
regard des iris bleus qui luisaient dans l’obscurité.


Keir.


Joden me parlait à voix basse, mais il me fallut quelques
secondes pour retrouver mes esprits et comprendre ses mots.


— … plaît ! Ne le trahissez pas, Lara. Je vous en
supplie.


— Vous avez ma parole, répondis-je sans détourner les
yeux du regard couleur de ciel qui me fixait avec intensité. S’agit-il d’une
tentative d’évasion ?


Un sourire aux dents d’un blanc parfait s’étira dans la
pénombre.


Je concentrai mon attention sur la jambe de mon patient. D’une
main tremblante, j’ôtai le pansement pour examiner la plaie. Je serrai les
dents, en proie à une bouffée de panique. D’un côté Xymund, qui était prêt à
assassiner les prisonniers, de l’autre ce fou de Keir, venu les libérer au
risque de déclencher un massacre… Qui se souciait de la paix ? Étais-je la
seule dans ce pays à rester lucide ?


Simus s’étendit de nouveau.


— Il s’est passé quelque chose, murmura-t-il.


Son regard passa plusieurs fois de l’homme tapi dans l’ombre
à ma personne.


— La paix a été négociée, annonçai-je.


Je nettoyai prudemment la plaie en clignant des yeux dans la
faible lumière.


Simus me dévisagea.


— La paix ? répéta-t-il.


Puis, lançant un regard vers Keir :


— À quelles conditions ?


— La soumission, des taxes, des terres, un échange de
prisonniers, expliquai-je sans lever la tête. Et le paiement d’un tribut.


Je reconnaissais à peine ma voix, nouée par l’émotion.


— De quoi s’agit-il ? demanda Joden dans mon dos.


Ne connaissant pas le mot dans leur langue, j’utilisai la
mienne.


— D’une esclave.


Je fouillai dans mon sac en cachant mon visage.


— Moi, précisai-je. Ils doivent me remettre à votre
chef au coucher du soleil.


— Une… esclave ? répéta Joden. Je ne
connais pas ce mot.


La voix de Keir flotta jusqu’à nous, à peine un murmure.


— Vous pourriez vous enfuir.


— Exact. Je connais des gens qui pourraient me cacher
et m’aider à m’échapper.


Ma main s’immobilisa dans mon sac. :


— Seulement, la réputation sanguinaire du Seigneur de
Guerre n’est peut-être pas usurpée. Que fera-t-il subir à mon peuple si je
refuse ?


Je fermai les yeux, songeant à ce qui pourrait advenir.


— S’il tient sa parole et respecte la paix, mon peuple
vaut tous les sacrifices.


Je relevai la tête et soutins le regard de Simus. ?


— Qu’en pensez-vous ?


— Si c’est lui qui a posé ces conditions, il s’y
conformera.


Je regardai mon sac et observai sans le voir le pot d’onguent
entre mes doigts.


— Mon père…


Je m’obligeai à raffermir ma voix tremblante.


— … m’a toujours dit que la responsabilité est le prix
des privilèges.


Tout en prononçant ces mots, je compris combien ils étaient
vrais. Si Xymund ne se montrait pas digne de sa charge, je n’y pouvais rien. En
revanche, je n’aurais pas à rougir de ma propre conduite. Je laissai échapper
un soupir de dépit et me remis au travail. Le regard de Keir était toujours
fixé sur moi.


— Xymund m’a donné une ampoule de poison, précisai-je.


Dans la pénombre, l’expression de Keir se fit féroce.
Derrière moi, Joden marmonna. Simus se redressa en s’appuyant sur un coude.


— Cela vous offrirait une porte de sortie, suggéra Keir
d’une voix grave, un peu menaçante, mais c’est votre peuple qui en paierait le
prix. Si vous veniez à disparaître, le Seigneur de Guerre raserait la ville et
massacrerait ses habitants.


Je cherchai son regard dans la pénombre de la tente… et
réprimai un éclat de rire nerveux.


— Vous écoutez trop de ballades. Tout ce qu’il veut, c’est
une guérisseuse pour soigner ses courbatures et soulager ses rhumatismes !
Je…


Soudain, Keir leva la tête en direction de l’entrée de la
tente. Je me tus et tendis l’oreille. Des gardes approchaient. Beaucoup de
gardes.


Par la Déesse ! J’avais vu juste !


D’un geste vif, je remontai le plaid et couvris Simus. Puis
je me redressai en ramassant mon sac. Keir était silencieux, drapé dans sa
cape, les traits tirés par une expression tendue.


— Est-ce vous que l’on vient chercher ? murmura-t-il.
Je croyais que la cérémonie ne devait avoir lieu que ce soir.


Sans répondre, je fouillai mon sac et y pris mon petit
couteau, que je glissai dans la main de Joden.


— Tenez-moi cela, s’il vous plaît.


Puis je me dirigeai vers l’entrée de la tente, où j’arrivai
en même temps que le capitaine des gardes. Si j’en jugeais par son regard, il
ne s’attendait pas à me trouver là. Clignant des yeux, il s’apprêta à prendre
la parole, mais je ne lui en laissai pas le temps.


— Arneath ? Je suis ravie de constater que c’est
toi qui as été désigné pour superviser l’échange de prisonniers. Ils ne sont
pas encore prêts à se lever.


Arneath me décocha un regard malheureux.


— Mes hommes vont s’occuper d’eux. Si tu attendais
dehors ?


Cela, il n’en était pas question. S’il s’imaginait qu’il
allait m’éloigner de mes patients ! Prudente, je restai hors de sa portée.


— Je me ferai une joie de leur prêter main-forte, si
cela peut nous aider à retrouver plus vite les nôtres, répliquai-je en lui
adressant mon sourire le plus innocent. D’ailleurs, ils sont pressés de s’en
aller. Cela ne prendra pas longtemps.


Je pivotai sur moi-même et lançai à la cantonade :


— L’échange des prisonniers va se faire maintenant !
Que tout le monde se prépare !


Les hommes commencèrent à se lever. Arneath s’agita derrière
moi, me contourna.


— Personne ne part seul, ajoutai-je. Que chacun aide
les autres. Certains devront porter les litières de ceux qui ne peuvent pas
marcher.


Sans un regard pour Arneath qui tentait de s’interposer, je
retournai auprès de Simus.


— Keir, Simus doit rester sur sa couche. Vous allez le
porter avec Prest.


Joden se dirigea lui aussi vers Simus, mais je lui barrai le
passage.


— Vous, vous restez avec moi.


Comme il me dévisageait sans comprendre, je me penchai pour
lui suggérer à l’oreille :


— Il se pourrait que vous ayez besoin d’un otage pour
vous en sortir.


Je vis son regard s’agrandir de surprise, puis s’éclairer d’une
lueur résolue.


Pendant que les hommes se rassemblaient, j’observai Arneath.
Ses hommes étaient armés mais, selon toute probabilité, il essaierait de rester
discret. Il pouvait difficilement commettre un massacre sous les yeux de la
femme qui devait être offerte en sacrifice quelques heures plus tard devant
toute la cour.


Nous nous mîmes en marche, entourés par les gardes. Je
marchais au côté de Joden, en prenant soin de ne pas m’éloigner de lui. Arneath
ne disait mot mais me surveillait de près. Pour donner l’assaut, il attendrait
d’être au cœur des jardins, hors de vue du château, là où les corps pourraient
être enterrés en catimini. L’allée était étroite, et la cohorte s’étirait en
une mince colonne. Si Arneath devait passer à l’action, ce serait ici. La
roseraie était en vue. Je humai le lourd parfum des roses et adressai une
prière à la Déesse. Les hommes progressaient avec lenteur, malgré l’aide que
les plus valides apportaient aux autres. Il nous fallut un temps infini pour
traverser la roseraie. Je serrai les dents, en proie à une irrésistible envie
de regarder derrière moi, mais craignant de me trahir. Finalement, la tentation
fut la plus forte. Je me retournai.


Le dernier prisonnier quittait la roseraie d’un pas
chancelant, talonné de près par un garde. Je respirai un peu mieux. Keir se
trouvait au pied du brancard de Simus. Il se fondait parfaitement dans la
petite troupe, comme s’il en avait toujours fait partie. Le seul détail qui le
différenciait des autres était les regards qu’il lançait de temps en temps dans
ma direction.


Lorsque nous arrivâmes en vue des portes du château, l’un
des gardes s’approcha de moi.


— Dame Xylara, vous ne pouvez quitter l’enceinte du
château. Ordre de Sa Majesté.


Je reconnaissais bien là mon cher frère ! Suffisamment
lâche pour ordonner la mise à mort d’hommes désarmés, mais pas assez téméraire
pour affronter le Seigneur de Guerre sans son « cadeau de bienvenue »
sous le coude…


Arneath arborait l’expression de celui qui a perdu une
bataille, mais non la guerre. La cité regorgeait de ruelles sombres. Il pouvait
encore accomplir sa mission.


Je ne pouvais rien faire de plus. Je lui adressai un signe
de tête pendant que l’on ouvrait les portes, avant de me tourner vers la petite
troupe.


Joden pressa mon épaule, puis se dirigea vers Keir pour le
soulager de son fardeau. Ce dernier recula d’un pas sans me quitter un instant
du regard. Je détournai les yeux et m’approchai du brancard pour poser ma paume
sur le bras de Simus. Celui-ci mit sa large main sur la mienne.


— Merci à vous, petite guérisseuse.


Je hochai la tête et m’écartai.


Enfin, les portes furent grandes ouvertes. Arneath prit la
tête de la colonne… avant de piler net, bloqué par un groupe de civils.


Remn s’avança, accompagné par le grand prêtre du temple de
la Déesse.


— Nous sommes venus offrir notre assistance à ces
hommes, déclara le libraire, de la même façon que nous espérons que les leurs
aident nos captifs à l’heure qu’il est.


Je réprimai un sourire victorieux en voyant les deux groupes
se fondre en un seul et s’engager dans l’avenue. Anna et Othur avaient vendu la
mèche. Arneath, lui, faisait la grimace. Il allait éprouver les plus grandes
difficultés, à présent, à accomplir sa mission…


Je regardai les portes se refermer. Juste avant que les
lourds panneaux ne se rejoignent, je crus voir le regard bleu de Keir posé sur
moi.


J’avais dû me tromper.


 


Je passai le reste de la journée dans le cellier, en compagnie
d’Anna. Nous dressâmes l’inventaire de nos réserves et je vérifiai mes
recettes, que j’annotai avec soin. Eln enverrait des apprentis, et plus tard,
un autre maître guérisseur prendrait ma suite. En proie à la désagréable
sensation d’évoluer dans un monde irréel et ouaté, je concentrai mon attention
sur mon travail. Vers le milieu de la journée, Anna déposa une assiette devant
moi, mais je n’avais pas faim. Mon esprit nageait en pleine confusion et mon
estomac refusait toute nourriture.


En fin d’après-midi, je rassemblai mes précieux livres et
carnets, que je reliai avec une fine cordelette. Eln veillerait à ce qu’ils
soient remis à qui de droit, et à ce que le savoir qu’ils contenaient ne se
perde pas. Je considérai le petit paquet posé au milieu de la table nettoyée et
débarrassée. Il semblait perdu, abandonné. De tous mes maigres biens, c’était
le plus douloureux à laisser derrière moi.


Anna me prit par l’épaule pour me guider jusqu’à la cuisine,
où elle m’assit de force sur un banc. Je la regardai mettre une cuiller de miel
dans une tasse d’infusion qu’elle déposa devant moi.


— Bois, ordonna-t-elle. Je vais te chercher un morceau
de pain et une tranche de viande froide.


— Non, merci, Anna. Je n’ai pas faim.


La seule idée de boire me soulevait le cœur.


Il ne restait plus qu’elle et moi dans la cuisine ;
tout était tranquille. Anna sirota son infusion pendant que je contemplais la
mienne dans un silence lourd. Dans quelques heures, le soleil se coucherait.


— Lara. Mon petit…


En relevant la tête, je vis Anna plonger le nez dans sa
tasse tandis que ses joues prenaient une nuance écarlate. Sa voix rocailleuse n’était
plus qu’un murmure gêné.


— Si ta sainte mère était toujours de ce monde, elle
voudrait que tu saches à quoi t’attendre.


— Anna…


Sa grosse main rougeaude était posée sur le bois rugueux de
la table. Je la pris dans la mienne en réprimant un éclat de rire.


— Anna, je ne connais pas tous les détails, mais je
sais à peu près comment cela se passe. Tout ira bien.


Elle releva les yeux. Des larmes ruisselaient sur ses joues.


— Oui, mon petit. Tout ira bien.


Elle ne le pensait pas plus que moi.


Je détournai le regard et me levai.


— Je ferais mieux d’aller me préparer.


Elle essuya son visage avec son tablier.


— Je vais te faire monter de l’eau chaude. Je te
rejoins tout de suite pour t’aider.


— Anna, tu n’as aucun besoin de…


D’un regard sévère, elle m’interrompit.


— Je te rejoins, répéta-t-elle. File !


Puis elle tourna la tête, car de nouvelles larmes brillaient
dans ses yeux.


Une fois dans ma chambre, je commençai à trier mes affaires.
Mes vêtements iraient aux domestiques ; Anna s’occuperait de les répartir
au mieux. Je ne possédais pas de bijoux, à l’exception de quelques bagues et d’un
collier qui avaient appartenu à ma mère. Rien de luxueux : un simple médaillon
en or glissé à une chaînette. Il serait pour Anna. Les pièces de monnaie qui me
restaient iraient à la Déesse. J’avais quelques parfums et savons que j’avais
fabriqués pour mon usage personnel. Ils seraient pour Kalisa. Elle commencerait
par protester, mais elle les utiliserait avec plaisir. Mes préférés étaient
parfumés à la vanille. Ils étaient fort coûteux, et je les avais utilisés avec
parcimonie, les conservant pour une grande occasion. À présent, je regrettais
de ne pas m’en être servie tous les jours.


En entendant des voix dans le couloir, j’essuyai mes yeux.
Déjà, les domestiques apportaient un grand baquet de cuivre et des pots d’eau
chaude, ainsi que des serviettes de toilette. En temps normal, prendre un bain
dans ma chambre, devant le feu, était un luxe que je m’accordais rarement. Je n’aimais
pas obliger les bonnes à monter les escaliers en portant de lourds brocs.


Je m’efforçais à conserver une expression imperturbable
pendant qu’elles versaient les récipients dans la baignoire et j’attendis leur
départ pour me dévêtir. Je jetai mes affaires dans un coin, entrai dans l’eau
et me savonnai abondamment.


Anna me rejoignit pour m’aider à me rincer les cheveux. Je m’assis
devant l’âtre, drapée dans une serviette, et j’entrepris de sécher ma chevelure
tandis qu’Anna s’installait sur un tabouret à côté de moi pour inspecter le
contenu de la cassette que les hommes du Seigneur de Guerre avaient apportée au
château. Il y avait un unique vêtement et un petit flacon. Lorsqu’elle ouvrit
celui-ci, une capiteuse senteur de fleurs emplit l’air de ma chambre, si forte
qu’elle en était insupportable. Nous nous dépêchâmes de la reboucher… avant d’éclater
de rire comme deux gamines.


Puis Anna souleva le vêtement et nous nous regardâmes,
perplexes.


— Il n’y a rien d’autre ? demandai-je en examinant
la cassette.


— Rien. Tu vas attraper la mort ! gémit ma
nourrice.


Puis, s’étant emparée d’un peigne, elle me fit signe de lui
tourner le dos et entreprit de démêler mon opulente chevelure. Je choisis l’un
de mes flacons et le lui tendis.


— Les instructions disaient… tenta-t-elle de protester.


— Je préfère la vanille.


Dans un soupir de résignation, elle ouvrit la petite
bouteille, versa dans le creux de sa main quelques gouttes d’huile parfumée et
en frotta mes mèches les unes après les autres pendant que j’enduisais mon
corps d’un onguent de ma composition. L’air autour de nous embaumait à présent
la vanille, une senteur à la fois puissante et douce, dont j’aimais la légère
note sensuelle. Puis je restai assise, le regard perdu dans les flammes, alors
qu’Anna brossait mes cheveux pour finir de les sécher.


Lorsqu’elle eut terminé, je réunis ma chevelure en un lourd
chignon que j’attachai sur le dessus de ma tête, comme j’en avais l’habitude,
et je mis dans mon cou un peu d’huile parfumée à la vanille – geste de défi qui
arracha à ma nourrice un gloussement de protestation, mais m’aida à retrouver
un peu de courage.


Jusqu’à ce que je passe le vêtement de cérémonie.


Il s’agissait, en tout et pour tout, d’un bout de tissu sans
manches, si fin qu’il en était presque transparent. La tunique, qui s’arrêtait
sous les genoux, épousait si étroitement mes formes que c’en était gênant. À
mon soulagement, toutefois, l’encolure bien droite ne dévoilait rien de ma
gorge. Anna recula d’un pas et nous échangeâmes un regard. Manifestement, le
Seigneur de Guerre désirait un aperçu de la « marchandise » avant de
réclamer son dû.


Soupirant, je retournai vers l’âtre. Anna voulut m’apporter
mes sandales mais je l’arrêtai d’un geste.


— Je ne dois porter que ce qui se trouve dans la
cassette, lui rappelai-je.


Elle hésita, puis remit les chaussures à leur place. Je lui
expliquai alors comment je souhaitais qu’elle dispose de mes maigres biens,
puis je mis dans sa main le collier de ma mère et me jetai dans ses bras.


— Tu me promets de t’occuper de tout cela ?
demandai-je.


Elle hocha la tête en sanglotant, son corps secoué de
hoquets.


Au même moment, les cors annoncèrent l’arrivée du Seigneur
de Guerre et de sa suite. D’un même geste, nous redressâmes la tête vers la
fenêtre. Le soleil brillait à l’horizon.


Je lançai un dernier coup d’œil à ma chambre, à mes carnets,
à mes livres. Xymund m’avait prévenue que je ne pourrais rien emporter avec
moi. Une esclave ne possédait aucun bien. Elle était un objet, rien de plus.


Je fermai les yeux et pris une longue inspiration… sans
autre résultat que d’accélérer les battements de mon cœur, qui cognait dans ma
poitrine tel un oiseau affolé contre les barreaux de sa cage. Le courage me
manquait soudain. Comment me résoudre au sort qui m’attendait ? Quand je
rouvris les paupières, mes yeux se posèrent sur la petite fiole sur le manteau
de la cheminée. Une seule gorgée, et tout serait fini…


Anna m’attendait sur le seuil de la chambre. Elle ouvrit la
porte et s’agenouilla avec difficulté, en tressaillant de douleur lorsque ses
jambes touchèrent la pierre froide. Retrouvant mes esprits, je la rejoignis
pour poser doucement ma main sur sa tête. Elle leva le visage vers moi et
saisit ma main pour y presser ses lèvres, les yeux brillants d’émotion.


— Merci à toi, fille de Xy.


Je hochai la tête en souriant et m’engageai dans le couloir…
avant de piler net.


Le corridor était bondé de monde. Toute une petite foule
était attroupée de chaque côté, le long des murs, dans les renfoncements. Je
demeurai immobile quelques secondes. Les plus proches de moi tombèrent à
genoux. J’entendis les mêmes paroles, murmurées çà et là.


— Merci à toi, fille de Xy.


À mesure que j’avançais, d’autres les imitèrent, et ainsi de
suite à travers les paliers, dans les escaliers. Il y avait là des domestiques,
des gens de la ville, des guérisseurs de ma connaissance, et même des blessés
ou des malades que j’avais soignés. Tous ceux qui ne seraient pas dans la salle
du trône.


Tous ceux pour qui j’acceptais mon sacrifice.


Ils étaient venus m’accompagner jusqu’à la salle où devait
se dérouler la cérémonie. Leurs paroles de remerciements, toujours les mêmes,
et leurs regards graves, emplis de gratitude, resteraient pour toujours dans ma
mémoire.


Je retrouvai mon courage.


Dans l’antichambre de la salle du trône, les gardes m’ouvrirent
les portes et j’entrai.


Je fis halte quelques instants. J’étais si émue que ma
vision se brouillait de larmes. Un page s’approcha de moi, s’agenouilla et me
tendit un linge. Je m’en servis pour tamponner mes yeux et le lui rendis. C’est
alors que je vis Othur près de moi.


— Noble fille de Xy, déclara-t-il, la cérémonie de
soumission a commencé. Le héraut de la cour annoncera ton entrée lorsque le
moment sera venu.


Je lui tendis la main, qu’il pressa avec ferveur tout en
murmurant :


— Merci, ma petite fille.


Puis il quitta l’antichambre d’un pas rapide.


Dans l’âtre, un feu avait été allumé. Sous mes pieds, la
pierre dégageait une agréable chaleur. Pourtant, je tremblais de froid. Je me
frottai les bras pour me réchauffer, sans grand succès.


Soudain, la voix du héraut résonna derrière moi, me faisant
sursauter.


— Xylara, fille de Xy, vous êtes convoquée devant la
Haute Cour.


Les gardes ouvrirent les portes et j’avançai.


Ma résolution fondit comme neige au soleil.


Dans les derniers rayons du couchant, le marbre de la salle
du trône luisait d’un éclat aveuglant. Tous les dignitaires du royaume étaient
là, groupés le long des murs, ainsi qu’une bonne partie des chefs de guerre
ennemis. Je ne parvenais pas à distinguer les traits de l’homme qui siégeait
sur le trône, mais je savais que c’était notre ennemi triomphant. Sans doute se
tenait-il là depuis le début de la cérémonie. Xymund, quant à lui, se trouvait
à l’écart, parmi les membres du Conseil.


Le silence régnait dans la salle. Il me sembla que le peu de
chaleur qu’il me restait était absorbé par le froid de la dalle de marbre à
mesure que je progressais vers le trône. Je marchais lentement, les yeux
baissés, en priant pour suivre la bonne direction. Il me fallut une éternité
pour traverser la vaste pièce. Le calme inhabituel mettait mes nerfs à rude
épreuve.


À croire que tout le monde retenait son souffle ! Pas
une toux, pas un mouvement ne troublait l’assistance. Je n’entendais que le martèlement
de mon cœur dans ma poitrine glacée. Après ce qui me parut un temps infini, j’aperçus
la marche de l’estrade. Un coussin bleu, que je n’avais jamais vu, avait été
placé au pied du trône. Je ne savais pas qui avait eu cette attention, mais je
lui adressai une pensée reconnaissante. Je fis halte et m’agenouillai
lentement. De part et d’autre du coussin, se tenaient deux pieds bottés
solidement plantés sur le marbre. Je pris soin de garder les yeux baissés.


Puis je levai les mains avec lenteur, paumes offertes, et
attendis, docile, la suite des événements.


L’assemblée autour de moi avait suspendu son souffle. Des
doigts se posèrent à la base de ma nuque, remontèrent vers mon crâne et
dénouèrent ma chevelure, qu’ils caressèrent avant de la laisser tomber
librement sur mes épaules. Je frémis à ce contact.


Du métal froid encercla soudain mes poignets et fut fixé
dans un déclic sonore. À ma grande surprise, je constatai qu’il s’agissait de
lourds bracelets d’argent. Où étaient les chaînes dont Xymund avait parlé ?


Puis une voix mâle s’éleva au-dessus de moi et déclara dans
ma langue :


— Par ce geste, je revendique ma Captive.


Une voix qui ne m’était pas inconnue…


Je levai les yeux tandis que la salle s’emplissait des
vibrants hourras des hommes du Tigre.


Le guerrier aux yeux bleus de la place du marché me
regardait, un sourire satisfait aux lèvres.


Keir ? Le Seigneur de Guerre et lui ne faisaient donc
qu’un ? Comment cela était-il possible ? Et d’ailleurs, comment
avait-il deviné qui j’étais ?


Il prit mes mains et se leva, m’obligeant à l’imiter, je le
vis ensuite saisir une cape noire jetée sur le trône pour en draper mes épaules
et rabattre le capuchon sur ma tête, me dérobant ainsi à la vue de tous. L’étoffe,
douce et chaude, m’enveloppa comme un manteau de nuit. Une étrange odeur en
montait, où se mêlaient les senteurs métalliques des cottes de mailles, celles
plus fruitées de l’huile pour le corps et les notes boisées d’une épice que je
n’identifiais pas.


Avant que j’aie eu le temps de comprendre ce qui m’arrivait,
il me souleva dans ses bras pour me jeter en travers de son épaule, tel un
baluchon. Je laissai échapper un cri de surprise, qui passa inaperçu parmi les
clameurs de la foule tandis qu’il descendait du trône. À travers la cape, j’entendais
ses guerriers hurler son nom. Je tentai de me débattre mais, engoncée dans l’étoffe,
je ne pouvais ni bouger les bras ni voir autour de moi.


Puis je sursautai. Il venait de poser sa main sur mes
fesses, qu’il gratifia d’une tape probablement destinée à me faire tenir
tranquille… suivie d’une caresse appuyée.


Je cessai de gigoter.


Sa main demeura où elle se trouvait.
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Mon ravisseur ne perdit pas de temps. Il marcha dans un
claquement de bottes sur le marbre, et une suite de secousses régulières m’informa
qu’il s’était engagé dans l’escalier qui menait aux portes principales. J’entendais
le rythme de sa respiration et le tintement de son armure. Lorsque nous
quittâmes le château, l’air frais de la nuit courut sur ma peau, traversant la
mince protection de la cape. Nous étions à présent dans la cour d’honneur. Je
distinguais les mouvements des hommes autour de nous, ainsi que le heurt des
sabots de leurs montures sur le pavé.


Nous fîmes halte, et le Seigneur de Guerre me fit basculer
pour me porter dans ses bras tout en criant quelque chose, mais il avait parlé
si vite que je ne compris pas ses paroles. Au lieu d’être remise sur mes pieds,
je fus jetée dans les bras de quelqu’un d’autre. Je me débattis, mal à l’aise.


À travers l’étoffe, un murmure me parvint.


— Lara ? C’est Joden. Tout va bien.


Soulagée de reconnaître une voix familière, je cessai de m’agiter.
Avant que j’aie eu le temps de l’interroger, je fus hissée sur un cheval, puis
d’autres bras se refermèrent autour de moi.


— Je vous rends votre Captive, Seigneur.


De la large poitrine contre laquelle j’étais adossée, s’éleva
une voix profonde.


— Merci, Joden.


La monture pivota, si vite que je fus saisie d’un vertige.
La cape plaquée sur mon visage m’empêchait de respirer, mais je ne pouvais
toujours pas m’en libérer. Mon ravisseur lança un appel, et une sourde clameur
s’éleva autour de nous. Puis nous nous élançâmes dans la nuit à vive allure. J’entendis
des cavaliers pousser des cris de guerre et hurler le nom de leur chef.


Dans un vacarme d’enfer, nous quittâmes la cour d’honneur
pour nous engager sur le pont de bois qui commandait l’entrée du palais. Je
réprimai un début de nausée et tentai d’apaiser les battements affolés de mon
cœur. Je ne pouvais toujours pas bouger mes bras. Effrayée par la perspective de
tomber de la monture, je m’efforçai de demeurer immobile et me pressai contre l’homme
assis derrière moi. Peu à peu, les clameurs se turent, mais notre escorte était
toujours là, comme en témoignaient le fracas des sabots et le cliquetis des
harnais. Nous traversâmes ainsi la cité, avant de descendre la grand-rue et de
franchir la porte de la ville.


La cape m’avait jusqu’à présent offert une relative
protection, mais maintenant que nous avions quitté l’enceinte, le vent était si
froid que je frissonnais des pieds à la tête. Quelques instants plus tard, j’entendis
des éclaboussures. Nos montures traversaient le fleuve qui coulait non loin de
Fort-Cascade. Elles remontèrent ensuite la pente en haut de laquelle le
Seigneur de Guerre avait établi son campement. Les chevaux ralentirent enfin,
mais aucun cri de joie ne salua leur arrivée. J’aurais bien voulu savoir ce qui
se passait, mais je n’osai poser la question. Les esclaves n’étaient pas
autorisés à parler, encore moins à exiger des explications… En outre, l’air
commençait à me manquer. Je tentai une fois de plus d’écarter l’étoffe de mon
visage, sans succès.


Notre monture fit halte et mon ravisseur en descendit sans
me lâcher un instant. Un vertige me saisit lorsque nous glissâmes vers le sol,
et je dus laisser échapper un cri de surprise car il raffermit sa prise autour
de ma taille. Puis un souffle tiède caressa mon cou.


— Encore une cérémonie et nous en aurons terminé,
murmura-t-il à mon oreille.


Ses pas résonnèrent sur un plancher de bois. Il me remit enfin
debout, sans toutefois me libérer de ma prison de toile. Les planches, sous mes
pieds, étaient fraîches et rugueuses. Il me soutint quelques instants, le temps
que je retrouve mon équilibre, puis me lâcha.


— Valeureux guerriers ! tonna-t-il d’une voix vibrante
de fierté. Voici la Captive !


Et il arracha la cape d’un coup sec.


Je me trouvais sur une sorte de plate-forme, au milieu d’une
flaque de lumière que répandaient des torches placées tout autour. L’air glacé
traversait ma mince tunique. Dans l’obscurité, il me sembla discerner des
silhouettes. Toute une assemblée était là, compris-je bien vite : l’armée
du Seigneur de Guerre au grand complet. Des dizaines de milliers d’hommes,
selon la rumeur. Quand leur puissante ovation s’élança sous la voûte étoilée,
je sus que celle-ci était exacte.


Surprise, je reculai d’un pas… pour me heurter à un torse
solide. Le Seigneur de Guerre entoura ma taille de son bras, et dans un réflexe
je posai ma main sur la sienne. À travers le léger voile de ma tunique, je percevais
la chaleur de son corps. Il leva son poing en un geste de triomphe, soulevant
de nouvelles acclamations enthousiastes. Puis un concert de voix et de tambours
s’éleva dans la nuit, plus sonore que musical. C’en était trop pour moi. Un
voile noir monta devant mes yeux, ma main lâcha prise.


Lorsque je recouvrai mes esprits, j’étais portée par de
puissants bras et bercée par une démarche rapide. Les vivats et les roulements
de percussions me parvenaient encore, assourdis par la distance. Il me sembla
que la foule s’écartait à notre passage. Je sombrai de nouveau dans l’inconscience.


Quand je revins de nouveau à moi, je me trouvais sous une
tente, étendue sur une couche moelleuse. Quelqu’un parlait. Puis une main
écarta mes cheveux de mon visage d’un geste doux.


— Captive ? On dirait que tu n’as rien avalé de la
journée…


La voix me parvenait atténuée, comme si elle provenait de
très loin. Je reconnaissais pourtant celle du Seigneur de Guerre, chaude et
impérieuse. Il attendait une réponse, que j’étais incapable de lui donner. Une
autre voix, plus âgée et plus sèche, retentit derrière lui. Il lui répondit,
mais je ne compris que quelques mots. Traître. Poison. Une couverture
fut dépliée sur moi, puis une main se posa sur mes mains et mes pieds.


— Elle est glacée.


Étrangement, mon nouveau maître semblait inquiet. Avec des
gestes attentionnés, on m’aida à mieux m’installer dans le lit, puis j’éprouvai
une impression de chaleur sous mes pieds et au niveau de mes mains. Je m’abandonnai
avec soulagement à la bienfaisante sensation qui peu à peu envahissait tout mon
corps. Je me sentais lourde, merveilleusement détendue.


Puis on me redressa et on pressa un bol contre mes lèvres en
m’enjoignant de boire. J’avalai une gorgée. Un liquide chaud emplit ma bouche
avant de descendre dans ma gorge. Le goût, à la fois corsé et aromatique, en
était curieux mais pas désagréable. Une fois que j’eus fini le bol, on m’étendit
de nouveau et on remit la couverture sur moi. Pendant que la chaleur de la
boisson se répandait dans mon corps, les deux voix reprirent leur échange
discret.


Après un laps de temps que je ne saurais définir, je m’aperçus
qu’elles s’étaient tues. J’étais étendue, seule, les yeux clos. Soudain, il y
eut un mouvement sur le lit. Les couvertures furent soulevées. Je tressaillis
et retins mon souffle.


Quelque chose de très doux effleura mes lèvres.


Une bouffée de peur panique me serra la gorge. Le moment
tant redouté était arrivé, et quelle qu’ait été ma résolution auparavant, j’étais
paralysée par la terreur. Avec peine, je m’arrachai à la torpeur qui m’avait
envahie. Lorsque je soulevai mes paupières, deux yeux bleus plongèrent dans les
miens, me rappelant que l’heure était venue de tenir mon engagement.


Apparemment, le Seigneur de Guerre avait d’autres projets
pour l’instant, car il secoua la tête.


— N’aie crainte, Captive.


Il posa la main sur ma tête, puis m’obligea à fermer les
yeux d’une caresse sur mes paupières. Je ne trouvai pas la force de les
rouvrir. Sa paume descendit sur mon cœur, où elle demeura un long moment, me
communiquant sa rassurante chaleur. Je relâchai le soupir que je retenais
depuis une éternité, apaisée.


— Dors, maintenant, ordonna-t-il d’une voix presque
tendre.


J’entrouvris les paupières, juste assez pour le voir
s’étendre près de moi sur les couvertures, la tête sur ses bras repliés. Il
portait des chausses de toile sombre mais était torse nu. Dans la pénombre de
la tente, je distinguais confusément des tatouages sur son bras musclé. Je
l’observai avec curiosité. Il avait fermé les yeux et sa respiration était
régulière, mais il ne s’était sans doute pas encore assoupi. Je tournai la tête
et regardai la tente au-dessus de nous.


Contre toute attente, je ressentais une inexplicable
déception. Je tentai en vain d’en comprendre la raison, jusqu’à ce que le
sommeil me gagne.


 


Dans un demi-sommeil, je sentis une caresse sur mes cheveux.
Je m’étirai. À côté de moi, quelqu’un bougea sur le lit.


— Rendors-toi, chuchota une voix masculine.


Cette fois-ci, je m’éveillai tout à fait. Je sursautai,
ouvris les yeux et regardai autour de moi. La tente était plongée dans l’ombre,
à l’exception des faibles halos de lumière que projetaient de petits braseros
disposés çà et là. Une forte odeur de chevaux planait dans l’air, ainsi qu’une
autre, puissante et balsamique, que je n’identifiais pas. La tente était vaste,
équipée d’une table avec ses tabourets et, sur les côtés, de bancs et de
coffres. À l’extérieur, j’entendais les piétinements de montures et de leurs
cavaliers.


Un homme assis sur le lit me tournait le dos et s’habillait
rapidement tout en triant des affaires déposées sur un banc. Un homme à demi
nu, dont la puissante musculature roulait sous sa peau dans la lumière rasante
du petit matin…


Keir.


Je n’étais pas habituée à voir un corps respirant une telle
santé !


Il avait toutefois des cicatrices, dont certaines
paraissaient anciennes. Lorsqu’il bougeait, les premières lueurs du jour les
éclairaient faiblement, soulignant leur relief irrégulier. Puis il se retourna,
et son regard vif se posa sur moi. Je ne détournai pas les yeux. Ses deux bras
étaient couverts de tatouages et son torse lui aussi portait les marques de
lointaines blessures, à demi cachées par la toison brune de sa large poitrine,
souvenirs d’innombrables combats sans merci et de luttes victorieuses.


Il se leva sans me quitter du regard et enfila une tunique.
Il semblait contrarié. Je le regardai sans bouger, tout en me demandant avec
inquiétude ce qui allait se passer. Avec des gestes rapides et précis, il
attacha son ceinturon, dans lequel il glissa sa dague et son épée, avant d’y
fixer une petite bourse de cuir. Puis il pivota dans ma direction et se pencha
vers moi, la main tendue.


Je m’écartai instinctivement.


Il s’immobilisa, avant de reculer d’un air menaçant. Dehors,
une voix s’éleva pour l’avertir que son cheval était prêt. Je le vis serrer les
mâchoires, se détourner et quitter la tente à grandes enjambées. Quelques
instants plus tard, cavaliers et montures étaient partis au galop. Un curieux
silence tomba, bientôt brisé par la toux de l’un des gardes restés de faction.


Il me fallut un certain temps pour retrouver un peu de
calme. Progressivement, grâce à la tiédeur qui régnait sous la tente et à la
chaleur des couvertures, mon corps se détendit et mon souffle s’apaisa. Mes
paupières lourdes se refermèrent d’elles-mêmes. Je sombrai dans une douce
somnolence.


 


Lorsque je revins à moi, j’étais étendue sur le côté,
tournée vers la toile de la tente. Je demeurai immobile un long moment,
l’esprit à la dérive, peut-être par peur de réfléchir trop précisément à ce qui
m’arrivait… Je fus rappelée à la réalité par les protestations de mon estomac
affamé, ainsi que par d’autres exigences de Dame Nature. Je m’étirai et me
levai.


Je m’aperçus alors que j’étais nue comme au premier jour
sous les couvertures et les fourrures jetées sur le lit.


Je me recouchai précipitamment en me souvenant où j’étais et
qui j’étais… ou plutôt, ce que j’étais.


La tente semblait faite de peaux de bêtes. Le sol était
couvert de toutes sortes de tapis tissés de nuances brunes et noires. La table
qui en occupait une partie avait été taillée dans un tronc d’arbre, et les
sièges disposés tout autour étaient des souches à l’assise grossièrement
rabotée. La chaleur provenait de trois braseros. Je ne voyais nulle trace de ma
tunique de la veille, ni d’aucun autre vêtement. Les esclaves restaient-ils
nus ? À cette idée, un frisson désagréable me parcourut.


Soudain, la paroi de la tente vibra, puis une main souleva
la portière et un visage apparut. Un petit homme au crâne chauve fit son
entrée. Je le regardai sans cacher ma curiosité. Il m’observa de son œil droit.
Son orbite gauche était vide, et toute une moitié de son visage n’était plus
qu’une masse de chairs informe. Sa peau imberbe était couturée de cicatrices,
son oreille avait disparu, et le coin de sa bouche était d’une fixité
inquiétante. Avec un temps de retard, je retrouvai mon éducation. Je lui
adressai un bonjour maladroit.


— Je suis Marcus, porteur de l’emblème et aide de camp
du Seigneur de Guerre, se présenta-t-il d’une voix vibrante de fierté.


Il sortit de la tente, puis revint, les bras chargés d’un
paquet.


— Le Maître m’a laissé des instructions pour que je
vous propose à manger à votre réveil. Il m’a aussi donné une idée de votre
taille. Fronçant les sourcils, il m’examina avec attention.


— Nous verrons bien s’il a vu juste.


Il déposa son paquet au pied du lit et s’éloigna jusqu’à l’extrémité
opposée de la tente. Je ramenai les couvertures sur ma poitrine et m’éclaircis
la voix.


— Où est-il parti ?


Marcus souleva une autre portière, révélant une petite
chambre que je n’avais pas remarquée. Apparemment, la tente était plus grande
que je ne l’avais cru. Lorsqu’il leva la main, je constatai que son bras gauche
aussi était couvert de cicatrices. Sa peau avait une étrange texture ; pas
un poil n’y avait repoussé. J’eus toutes les peines du monde à en détourner le
regard.


— Les chevaux ont été attaqués. Le Maître est allé se
rendre compte sur place.


Il se tourna vers moi.


— Vous vous lavez d’abord. Ensuite je vous apporte à manger.


Sa bouche de travers se plissa en un sourire sans
enthousiasme.


— Je dois faire ma toilette ? demandai-je en
passant la main dans mes cheveux.


— Aye.


D’un coup de menton, il désigna la petite chambre.


— Je vais chercher de l’eau chaude.


Quand il fut parti, je me levai en me drapant dans la
couverture, pris le paquet et me dirigeai vers ce qui semblait être la partie
privée de la tente. Là, le sol était jonché de peaux de bêtes, à l’exception du
centre, occupé par un plancher de bois. Des bancs taillés à la hache étaient
alignés tout autour, des coffres de bois avaient été disposés au petit bonheur,
et des planches d’aspect grossier avaient été assemblées pour former une sorte
de table. Sous les bancs, je remarquai des récipients qui devaient être des pots
de chambre.


Marcus entra en trombe, portant un seau d’eau fumant qu’il
déposa devant moi en grommelant, et s’en alla. Je me lavai rapidement le visage
et les mains, puis dépliai le paquet. Il s’agissait d’un large pantalon de
coton brun et d’une tunique couleur ocre, de la même matière que celle de la
veille, mais dans un tissage plus épais. Les deux m’allaient parfaitement. Il y
avait aussi des chaussettes de laine et des bottes en peau retournée qui
étaient un peu trop grandes. Tout en m’habillant, j’entendis des hommes marcher
de l’autre côté de la paroi de toile. Sans doute ceux qui montaient la garde.
Soudain nerveuse, je me dépêchai de finir d’enfiler mes vêtements.


Lorsque je quittai la petite pièce de toilette, je notai que
de la nourriture avait été placée sur la table, à côté de laquelle se tenait
Marcus, un pichet dans une main et une coupe dans l’autre. Sur son invitation,
je m’assis sur l’une des souches, puis je regardai le repas.


— Vous ne mangez pas avec moi ? demandai-je.


— Non, répondit-il d’un ton bourru. Levez les mains.


Intriguée, j’obtempérai. Il plaça la coupe dessous et versa
de l’eau dessus, en marmonnant des paroles que je ne compris pas. Puis il m’indiqua
une serviette posée sur la table, avec laquelle je m’essuyai. Il parut enfin
satisfait.


— Le Maître a dit que vous deviez manger. Bon appétit !


Aucun de ces mets ne m’était familier. La viande était
coupée en très petits morceaux, le pain tout plat mais assez tendre, et je ne
voyais aucun couvert. Je coupai un morceau de la galette et la trempai dans le
plat avant de la porter prudemment à mes lèvres. À ma grande surprise, c’était
plutôt bon. Marcus m’adressa un hochement de tête approbateur en constatant que
j’en prenais une seconde bouchée. Il y avait également des céréales. Je m’aperçus
que j’avais plus faim que je ne l’avais cru tout d’abord.


Marcus me versa une tasse de kavage et déposa devant
moi un bol empli de boulettes blanches.


— Nous n’avons pas de quoi sucrer cela pour l’instant,
précisa-t-il.


Je pris la tasse et en bus une gorgée. La boisson était
meilleure que celle que m’avaient fait goûter Kafe et ses camarades. Je choisis
ensuite l’une des houlettes blanches, dont la consistance molle me faisait
penser à du lait caillé, et la croquai.


C’était épouvantablement amer.


Marcus s’était éloigné pendant que je mangeais pour ranger
ce qu’il trouvait sur son passage. Cela ne me semblait pas indispensable, car
il n’y avait là que le lit, et que tout sous la tente était déjà en ordre.
Trop, même. Impossible de recracher l’horrible pâte blanche ! Avec une
grimace de dégoût, je m’obligeai donc à l’avaler, faisant passer le tout avec
une bonne rasade de kavage. Je n’avais aucune idée de ce dont il s’agissait,
et je ne voulais pas le savoir.


Je commençais à être rassasiée. Marcus débarrassa la table
en laissant échapper un grognement.


— Maintenant, vous devez vous reposer. Il faut dormir,
c’est le Maître qui l’a dit. Il sera là pour le repas du soir.


Je n’avais aucune envie de me recoucher.


— Marcus, connaissez-vous quelqu’un nommé Simus ?
Il faisait partie des…


Sans me laisser finir ma phrase, il hocha la tête.


— L’ours mal léché ? maugréa-t-il en raffermissant
sa prise sur la pile de plats. Jamais content, celui-là…


Il me scruta d’un air méfiant.


— Comment se fait-il que vous le connaissiez ?


— Je l’ai soigné.


— Soigné ? répéta-t-il, manifestement intrigué.
Vous parlez de sa blessure ?


— Oui.


Un petit rire de mépris lui échappa.


— Vous vous prenez pour une prêtresse guerrière ?


— Je suis guérisseuse. Je voudrais le voir.


— Une guérisseuse, hein ? s’esclaffa-t-il en
levant son œil unique vers le plafond. Bon…


Il esquissa un geste fataliste.


— Au moins, je ne vous aurai pas dans les pattes.


Puis, fronçant les sourcils d’un air sévère :


— Vous avez bien compris que vous n’avez le droit de
rien prendre, sauf des mains du Seigneur de Guerre ? demanda-t-il.
Absolument rien ?


Comme j’acquiesçais, il remit sa pile de plats sur la table.


— Venez, dit-il.


D’un geste, il me fit signe de le suivre. Je n’avais pas
encore pris l’exacte mesure de la tente. Elle était divisée en plusieurs
chambres, dont celle où j’avais dormi. La portière que nous franchîmes ouvrait
sur une pièce de plus grandes dimensions, qui devait faire office de salle du
conseil. Là aussi, le mobilier était constitué de troncs d’arbres et de
planches grossières, et il y avait à une extrémité une plate-forme de bois et
des coussins.


Mon mentor la traversa et ouvrit une seconde portière, qui
donnait sur l’extérieur. Il y avait là deux sentinelles, qui lui adressèrent un
bref salut. Je découvris alors le camp pour la première fois.


Nous nous trouvions sur une légère déclivité, dans la vallée
qui s’étendait en contrebas de Fort-Cascade. Les murs de la citadelle s’élevaient
à l’horizon en un spectacle impressionnant. Devant moi s’étirait le camp,
infinie succession de tentes de toutes tailles plantées sans ordre apparent,
entre lesquelles je distinguais les restes d’innombrables feux de bois. Il y
avait des chevaux partout, attachés à des piquets fichés dans le sol, et un
immense troupeau paissait dans les champs à proximité du campement. Si j’en
jugeais par sa taille, il devait correspondre aux montures de plusieurs
milliers d’hommes.


— Où sont-ils tous passés ? demandai-je à Marcus.


Celui-ci, qui était rentré dans la tente, me répondit par un
grognement, tandis que les sentinelles échangeaient des rires complices.


— Ils se reposent de leur nuit de fête, me dit-il en
réapparaissant à la portière.


Puis, tendant le bras dans une direction :


— Cette tente est celle de Simus, ajouta-t-il.


Devant le regard sévère qu’il dardait sur moi de son œil
unique, je reculai d’un pas.


— Vous y allez directement, compris ?


J’acquiesçai d’un coup de menton, mal à l’aise. Manifestement,
cela ne lui suffisait pas car il croisa les bras sur sa poitrine, de l’air de
celui qui compte bien surveiller qu’il est obéi à la lettre.


Je m’éloignai en suivant un chemin tracé dans l’herbe par
des piétinements répétés. J’avais été un peu surprise que Marcus me laisse
ainsi partir, mais je m’aperçus rapidement, en prenant la mesure de l’immensité
du camp, que même si j’avais eu l’intention de m’enfuir, je ne serais pas allée
bien loin.


Mes bottes frappaient le sol de terre battue par le passage
des chevaux. Au-dessus de ma tête, les nuages glissaient rapidement dans le
ciel, voilant parfois le soleil. Devant de nombreuses tentes, au sommet de
poteaux de bois, des oriflammes dansaient dans le vent. Leurs couleurs étaient
si belles que je ne pus m’empêcher de m’arrêter pour les admirer. Quel était le
secret de ces nuances d’une extraordinaire luminosité ? Ces bannières
étaient-elles décoratives, ou possédaient-elles une signification ? Celles
qui claquaient joyeusement au-dessus de la tente de Simus étaient de toutes les
tailles et de toutes les formes. Je jetai un regard par-dessus mon épaule ;
Marcus ne m’avait pas quittée des yeux. Soudain indécise, je fis halte devant
la tente. Simus m’avait acceptée en tant que guérisseuse, mais comment
accueillerait-il une esclave ?


Avant que j’aie eu le temps de prendre une décision, la portière
s’ouvrit et le visage de Joden s’encadra dans l’ouverture. Il s’éclaira en me
reconnaissant.


— Il me semblait bien avoir entendu des pas. Entrez,
entrez. Vous n’avez pas de gardes avec vous ?


Il recula tout en me tenant le rabat ouvert.


— Simus ? appela-t-il. Voilà du renfort pour m’aider
à supporter ta mauvaise humeur !


J’entrai et regardai autour de moi, gênée par le manque de
lumière. Cette tente était plus petite que celle où j’avais passé la nuit. Elle
comprenait une chambre sur l’arrière et une première pièce qui faisait office
de salon, meublée de bancs couverts de coussins et chauffée, en son centre, par
un brasero. Simus était étendu sur une plate-forme, accoudé sur des oreillers
et drapé dans une couverture. Il me regarda d’un œil morne, puis ses traits
retrouvèrent leur mobilité lorsqu’il me reconnut.


— Petite guérisseuse ! s’écria-t-il d’un ton
joyeux. Il me décocha un large sourire. Le contraste entre sa peau sombre et
ses dents blanches était saisissant.


— Bienvenue, ajouta-t-il.


Soulagée par son accueil, je lui rendis son sourire.


— Mes salutations, Simus. Comment allez-vous ?


Il désigna Joden de la main.


— Très bien, mais j’irais mieux si cet animal ne m’interdisait
pas de sortir de mon lit.


Les deux hommes échangèrent un regard agacé.


— Venez, reprit-il. Jetez un coup d’œil et dites-moi ce
que vous en pensez.


Pendant que je m’agenouillais à son chevet, Joden ôta les
couvertures et retira le pansement. J’examinai la plaie avec satisfaction. La
guérison était en bonne voie.


— Tout va bien, déclarai-je.


Je voulus remettre le pansement mais Joden m’interrompit.


— Attendez, Captive. Je vais en chercher des propres.


Sans attendre ma réponse, il se dirigea vers le fond de la
tente et disparut derrière le rideau de séparation.


Au même instant, une toux se fit entendre à la portière.


— Entrez ! cria Simus.


Un homme fit son entrée – blond, assez grand, le menton
ombré d’une barbe peu fournie.


— Salutation, Simus.


— Salutations, Iften.


La mine réservée du colosse noir contredisait ses paroles de
bienvenue. Je levai les yeux vers le nouvel arrivant. Il n’était pas aussi
immense que Simus, mais sa carrure était large et ses mains grandes et
calleuses. Il me gratifia d’un regard hautain, avant de poser les yeux sur la
plaie de mon patient.


— Vilaine blessure, Simus, commenta-t-il. Pourras-tu
marcher de nouveau ?


— S’il est prudent, dis-je. Et s’il applique mes
conseils.


Iften tressaillit, mais ne me répondit pas. Il me semblait
sentir sur ma nuque le poids de son regard froid et plein d’animosité. Par
prudence, je demeurai silencieuse et immobile, les yeux fixés sur la jambe de
Simus. Les esclaves n’étaient sans doute pas supposés prendre la parole sans y
avoir été invités…


Iften poursuivit, comme s’il n’avait rien entendu :


— J’ai besoin de te parler, Simus. Cette paix est de la
folie.


— Vraiment ? Keir a mérité sa victoire. Il a
accompli bien plus que quiconque pouvait l’espérer.


De sa main gauche, il me désigna. Son poing droit était sous
la couverture, rageusement fermé.


— Tu as juré fidélité à Keir en toute connaissance de
cause, Iften, ajouta-t-il. Tu n’ignorais rien de ses desseins. As-tu l’intention
de briser ton serment ? À moins que tu ne sois jaloux de sa prise de
guerre ?


Derrière moi, j’entendis Iften pousser un soupir agacé.


— Elle n’est pas…


— Prends garde à toi, Iften. Tu ne tiens aucun emblème
entre tes mains pour te protéger.


Les traits de Simus avaient pris une expression menaçante,
qui s’adoucit lorsqu’il s’étendit de nouveau sur ses oreillers.


— Le Ciel était avec moi. La Captive a sauvé ma jambe…
et ma vie, précisa-t-il avec emphase.


Iften émit un reniflement de mépris.


— Ta vie a surtout été sauvée par…


Il se tut en voyant Joden revenir, des linges propres à la
main. Quand ce dernier remarqua sa présence, son visage se ferma. Sans un mot, il
me tendit les bandages et recula d’un pas. Consciente de la tension qui régnait
sur le petit groupe, j’entrepris de refaire le pansement de Simus.


Iften toussota, ouvrit une bourse attachée à son ceinturon
et en sortit une guirlande de clochettes métalliques.


— J’ai besoin de te parler, Simus. Seul à seul.


Sans se départir de son sourire, ce dernier lui décocha un
regard glacial.


— Je suis déjà en train de parler. Avec la Captive. Si
tu veux bien attendre…


Iften laissa échapper un grondement furieux.


— Je reviendrai, grogna-t-il.


Il fit demi-tour et s’en alla à grandes enjambées en
rangeant dans sa bourse sa cordelette de grelots. Derrière moi, j’entendis
Joden lâcher un long soupir.


— Simus…


Celui-ci sortit sa main droite de sous la couverture et jeta
un regard de reproche à son subalterne.


— Tu prends tout cela trop au sérieux. Iften brasse
beaucoup de vent mais il n’est pas dangereux.


Joden saisit un pot de kavage et répliqua d’un ton
calme quoique soucieux :


— Il était candidat à la seigneurie, et il n’est pas
sans appuis.


— Il a défié le Seigneur de Guerre et le porteur de l’emblème
et chaque fois, il a perdu, rétorqua Simus. Même si Iften est un écervelé, il
est valeureux. Il ne recommencera pas sans de solides raisons.


Joden ne répondit pas, et son visage se durcit.


— Je connais ses méthodes, poursuivit Simus. Travailler
dans l’ombre, oui. Lancer de nouveau un défi, non. Fais-moi confiance, vieux
frère.


Puis, d’un ton radouci :


— D’ailleurs, tu as de quoi écrire une centaine de
chansons à présent, non ? Et ce n’est pas fini !


Comme Joden faisait mine de protester, il le réduisit au
silence d’un geste apaisant.


— Entendu, il y a des problèmes. Nous les résoudrons.
Ensemble.


Un sourire étira ses lèvres.


— Avec mon aide et le soutien de Keir, qui pourrais-tu
redouter ?


Joden leva les yeux au plafond.


— Je te trouve bien sûr de toi. Tu as assez de
confiance en toi pour nous trois.


— Il faut bien ! répondit Simus en m’adressant un
clin d’œil complice.


Je venais juste de terminer son pansement.


— Qu’en dites-vous, petite guérisseuse ?


— J’en dis que je vais avoir besoin de tue-la-fièvre,
répliquai-je en m’asseyant sur mes talons. Vous en reste-t-il ?


Simus éclata d’un rire tonitruant.


— Vos gardes me l’ont pris lorsqu’ils nous ont
relâchés.


Un sourire éclaira le visage de Joden.


— Il y en a aussi un qui a arraché le pot de kavage des
mains de Rafe. Quand il l’a senti, il l’a vidé par terre.


Plus de tue-la-fièvre ? Je n’aimais pas du tout cela.
Même à ce stade de la guérison, tout risque de température n’était pas écarté.


— Je suppose que l’un de mes collègues, dans ce camp,
pourrait m’en fournir…


Simus secoua la tête.


— Notre prêtre guerrier a été tué dans une embuscade
quelques jours avant ma capture, expliqua-t-il avec un soupir fataliste. Cela
dit, je ne souhaite la mort de personne, mais il causait plus de problèmes qu’il
n’en résolvait. Il s’opposait systématiquement à Keir.


— De toute façon, ajouta Joden, je n’ai jamais vu ici
le genre de remèdes que vous nous avez donnés.


Je m’assis sur un coussin. Joden me tendit une tasse de
kavage, puis il hésita, comme s’il craignait un refus. Je la pris et le
remerciai d’un sourire. Simus me décocha un regard bienveillant et saisit à son
tour la tasse qu’il lui offrait. Puis Joden me proposa un bol empli de petites
boulettes blanches.


— Un peu de gurt ?


— Non, merci, répondis-je en réprimant avec peine une
grimace de dégoût.


Simus laissa échapper un grognement d’ours impatient.


— Quand vais-je pouvoir me lever ?


Ah, la complainte du guerrier blessé ! Combien de fois
l’avais-je entendue ? Sur ce point au moins, je n’étais pas dépaysée…


Je bus une gorgée de kavage, dont l’amertume
descendit lentement dans ma gorge.


— Pas avant cinq jours au moins. Si vous forcez sur la
plaie, elle risque de se rouvrir.


Je lui adressai un regard compatissant destiné à adoucir mes
paroles.


— Vous réduiriez mon travail à néant. Avouez que ce
serait dommage.


Simus détourna les yeux d’un air furieux.


— C’est bon, marmonna-t-il.


Je connaissais cette moue butée. Il n’avait pas la moindre
intention de m’obéir. Il était bien comme les guerriers de Xy ! Tournant
la tête, je croisai le regard soucieux de Joden.


— Je suis sûre que vous allez être raisonnable, dis-je,
conciliante.


Puis, fronçant les sourcils d’un air triste :


— Bien sûr, c’est aussi ce que m’a promis Lanis quand
je lui ai recousu son pied fendu au cours d’une chasse au cerf.


Je plongeai mon regard dans ma tasse.


— Lanis était l’un de nos meilleurs guerriers. Et
solide, avec cela… Un roc ! Il m’a affirmé que ce n’était qu’une
écorchure. Il est reparti avec ses hommes comme si de rien n’était. Quelque
temps plus tard, ils me l’ont amené. La blessure s’était rouverte et infectée.
Malgré tous mes efforts, je n’ai pas réussi à la nettoyer.


Lorsque je regardai vers Simus, celui-ci était tout ouïe.


— Il a pleuré comme un gosse quand je lui ai sectionné
le pied…


Je pris une gorgée de kavage.


— Et ensuite ? demanda Joden.


— L’amputation a bien cicatrisé, mais toute la jambe
était gangrenée, expliquai-je en jouant négligemment avec l’un des pompons du
coussin. Ses chairs étaient presque décomposées. J’en étais désolée pour lui,
mais je n’ai pas eu le choix. J’ai dû couper au genou.


Songeuse, je fixai les braises dans le brasero.


— J’étais persuadée que l’infection était contenue et
que Lanis s’en sortirait.


Simus émit une petite toux étranglée. Je lui adressai un
sourire encourageant.


— Le moignon était superbe ; j’avais vraiment fait
du bon travail.


— Et ensuite ? questionna Simus.


J’esquissai une moue désolée.


— L’infection avait gagné tout le reste du corps. Nous
l’avons drogué avec nos préparations les plus efficaces, mais il est mort dans
de terribles hurlements de souffrance.


Puis, après une pause théâtrale :


— Je reprendrais bien un peu de kavage, s’il
vous plaît, dis-je en tendant ma tasse.


Pendant que Joden l’emplissait d’un geste un peu nerveux, je
repris :


— Oh, mais tout cela n’est rien à côté de ce qui est
arrivé à…


Après ma seconde tasse de kavage, Simus était livide,
Joden sur le point de défaillir, et moi pleine d’entrain et d’excellente humeur.


Qu’y avait-il donc dans cette boisson ?


Je ne m’attardai pas longtemps. Simus semblait épuisé. Il
avait besoin de repos. Je me levai donc, saluai mes hôtes et quittai la tente.
Prétextant qu’il allait chercher du bois pour le feu, Joden m’accompagna. Une
fois à l’extérieur, il posa la main sur mon épaule.


— Bien joué. Je crois que Simus va vous écouter.


— Je l’espère. Je n’ai rien inventé.


Il frissonna.


— Joden, demandai-je sans transition, où se trouve la
tente des guérisseurs ? Ils disposent certainement d’un remède contre la
fièvre ?


Tendant le doigt, il m’indiqua un groupe de tentes en
contrebas.


— C’est par là.


Puis, après une légère hésitation :


— Merci encore, Captive. Vous avez sauvé mon ami.


Je scrutai son visage un instant.


— Avant, vous m’appeliez par mon nom, Joden.


— Maintenant, répliqua-t-il avec un sourire navré, vous
êtes la Captive.


Sans répondre, je me dirigeai vers la tente de Keir, pendant
que Joden retournait dans celle de Simus. Je n’avais effectué que quelques pas
lorsque j’entendis un son qui me glaça le sang.


Un coup de fouet.


Je n’hésitai qu’une seconde et bifurquai vers l’endroit d’où
provenait le bruit. Un coup d’œil aux deux gardes m’informa que ceux-ci ne m’accordaient
pas grande attention. Je poursuivis mon chemin.


Entre deux tentes, un homme était attaché à un poteau, nu
jusqu’à la taille, le dos lacéré de striures rouges. Deux soldats se tenaient
près de lui, l’un avec un fouet à la main. Je connaissais la rudesse de la
discipline militaire, père m’en avait souvent parlé, mais rien ne m’avait
préparée au spectacle qui se déroulait sous mes yeux.


Le lien de cuir s’abattait avec régularité, arrachant à
chaque fois un gémissement de douleur à l’homme aux mains liées. Paralysée par
l’horreur, je vis ses deux tortionnaires le détacher et le regarder tomber sur
le sol, puis le ramasser sans ménagement pour le traîner jusqu’à la tente du
prêtre guerrier avant de le lancer par l’ouverture… et s’éloigner sans un
regard en arrière.


J’attendis que quelqu’un à l’intérieur réagisse, rappelle
les soldats, mais aucun cri ne s’éleva. Il n’y eut pas plus de réactions de la
part d’un petit groupe étendu sur des couvertures autour d’un feu, à quelques
pas de là. Les pieds de l’homme dépassaient toujours de la portière de toile,
sans que personne paraisse s’en soucier.


Malgré moi, je m’avançai d’un pas, puis d’un autre. Aucune
protestation ne résonna, personne ne signala une esclave en fuite. N’y tenant
plus, je me hâtai d’aller aider l’homme étendu sur le sol. Je soulevai la
portière avec précaution et entrai sous la tente.


Une odeur pestilentielle m’assaillit aussitôt. Je me couvris
le visage avec le bas de ma tunique et regardai autour de moi. Par la Déesse !
D’où pouvait donc provenir une telle puanteur ?


Le chapiteau était vaste, mais il contenait moins de lits
que mon infirmerie de fortune dans les jardins du château. Il y avait là
quelques malades et blessés, dont certains gémissaient doucement. Les relents
pestilentiels venaient des pots de chambre glissés sous les lits, pleins à ras
bord. À mes pieds, l’homme était inconscient, mais il respirait. Quant aux
autres, ils n’avaient manifestement pas été soignés ni lavés depuis un moment,
et je ne voyais personne alentour pour s’occuper d’eux.


Je sortis d’un pas chancelant en essuyant mes yeux que l’odeur
faisait larmoyer et regardai autour de moi, furieuse d’une telle négligence. Il
y avait là une douzaine de guerriers qui somnolaient près d’un feu de camp. De
grands chaudrons, un peu à l’écart, semblaient servir à la lessive. Je m’approchai
du groupe tout en rassemblant mes cheveux en tresse. Ces hommes semblaient
cuver leur alcool après je ne sais quelles libations nocturnes.


Sans prévenir, je soulevai le plus proche et lui assenai un
coup de pied dans le tibia.


Il jaillit de sa couverture en vomissant des imprécations,
mais j’étais déjà occupée à administrer le même traitement à ses camarades.
Quelques instants plus tard, ils étaient tous bien réveillés, comme en
témoignait leur concert de grognements. S’ils s’imaginaient qu’ils m’impressionnaient,
ils allaient être déçus !


— Est-ce vous qui êtes chargés de vous occuper de cette
tente ? aboyai-je, furieuse. Comment osez-vous dormir pendant que des
hommes souffrent à côté ?


Le plus proche de moi, hagard, se frotta le visage. Soudain,
une main vigoureuse me saisit le bras et me fit pivoter sur moi-même.


— Dis donc, poulette, de quoi est-ce que je me mêle ?


Blonde, solidement charpentée, la femme qui me toisait d’un
air menaçant me dépassait d’une bonne tête. Visiblement, elle avait connu bien
des batailles et partagé la rude vie des soldats. Je n’eus pas le temps de m’étonner
de voir une femme parmi les rangs des guerriers, car elle me bouscula d’un coup
sec en enfonçant ses doigts dans mes côtes. Je tentai de la repousser, sans
grand succès.


— Il y a des blessés sous la tente qui ont besoin de
soins, et vous paressez devant le feu ! répondis-je.


Elle m’assena une seconde bourrade, qui acheva de dénouer
mes cheveux mal attachés. Je tentai de dégager mon bras de sa poigne de fer, ce
qui ne fit que renforcer sa colère. Levant sa main libre, elle voulut me
gifler.


Heureusement, ses camarades attrapèrent sa main au vol pour
l’en empêcher. Des voix s’élevèrent pour lui crier de se calmer, tandis qu’un
homme s’approchait d’elle pour murmurer quelque chose à son oreille. Aussitôt,
je la vis pâlir. Puis elle me lâcha comme si elle venait de se brûler et recula
d’un pas. Tout en massant mon poignet douloureux, j’avançai d’autant.


— Vous n’avez pas honte de rester confortablement
couchés sans vous occuper de ces hommes ?


Autour de moi, on chercha à se justifier, mais je n’étais
pas d’humeur à le supporter.


— Gardez vos excuses ! m’écriai-je avec mépris.


D’un geste, je désignai les chaudrons.


— Ranimez le feu et faites chauffer de l’eau, puisque
vous n’êtes bons qu’à ça.


Puis je me dirigeai en trombe vers l’infirmerie. Sur le
seuil, je me retournai.


— Et qu’aucun de vous ne mette les pieds dans cette
tente ! ajoutai-je. Est-ce bien compris ?


Sans attendre la réponse, je soulevai la portière et entrai.


Je réveillai l’homme étendu à terre en passant de l’eau sur
son visage et, avec bien des difficultés, je parvins à l’amener vers un lit, où
il s’étendit et s’évanouit de nouveau.


Ensuite j’entrepris, non sans mal, de rouler les côtés de la
tente pour faire pénétrer de l’air frais. Ce n’était pas une tâche aisée pour
une femme seule, mais je me serais damnée plutôt que d’accepter l’aide des
fainéants assis à l’extérieur. Puis j’effectuai une rapide visite pour évaluer
l’état de santé des blessés. Si la plupart se remettaient correctement de leurs
blessures, certains étaient fiévreux, et l’un d’entre eux était atteint d’une
mauvaise toux. Quant à leurs couvertures, elles étaient d’une propreté toute
relative.


Je sortis et hélai les hommes installés devant le feu.


— Vous, là ! Allez chercher du kavage et de
quoi manger, et en vitesse !


Sans même m’assurer que j’étais obéie, je rentrai sous la
tente. Ils avaient intérêt à faire preuve de zèle, ou ils allaient tâter de ma
colère !


Dans le fond de la tente, je trouvai des matelas et des
couvertures propres. Il y avait aussi une table chargée de pots, couteaux et
autres ustensiles. Je ne reconnaissais pas le contenu des récipients, mais l’un
recelait une substance pâteuse qui m’était familière. Je le portai à mon nez
pour le humer. Je ne m’étais pas trompée. Du chou-putois. J’en testai un peu à
l’intérieur de mon poignet, et ressentis immédiatement une légère brûlure
caractéristique. Il y avait également des pains de savon.


Il était maintenant temps d’évaluer les besoins des blessés,
afin de déterminer lesquels soigner en priorité. Ils étaient cinq en tout. Très
vite, je compris qu’ils n’avaient pas subi de mauvais traitements, et qu’ils
étaient seulement victimes de négligence. L’homme au dos lacéré étant celui qui
réclamait les soins les plus urgents, je décidai de m’occuper de lui en
premier.


Entre-temps, on m’avait déposé un récipient d’eau chaude à l’entrée
de la tente. Je lavai le dos du malheureux, regrettant de ne pas avoir mes
remèdes avec moi. Par chance, il ne sursauta pas lorsque j’appliquai de la
pommade de chou-putois sur ses plaies pour les nettoyer. Je me consacrai
ensuite aux autres. Après leur avoir débarbouillé le visage et le torse, je
vérifiai l’état de leurs plaies et soulageai de mon mieux leurs douleurs. Au cours
de ma visite, je pris note de ceux qui auraient besoin de médications et de
potions. Seule la Déesse savait où je pourrais trouver celles-ci, mais je
réglerais ce problème plus tard.


Un garçon d’une quinzaine d’années m’avait rejointe – un
rouquin aux yeux noisette, efflanqué comme un chat. Il était entré les bras
chargés de pots de kavage, de gurt et de biscuits tout juste
sortis du feu. Après un mouvement de surprise en me voyant, il avait accepté de
m’aider. Malgré son bavardage incessant, il s’était bien occupé des hommes. Sa
voix haut perchée, tel un ruisseau dévalant la montagne, offrait un contraste
amusant avec le timbre rocailleux des guerriers.


Ragaillardis par nos soins et par la nourriture, la plupart
des hommes parvinrent à se laver eux-mêmes, parfois avec un peu d’aide. Au
moins, les imbéciles autour de la tente parvenaient-ils à nous ravitailler
régulièrement en seaux d’eau chaude. De mon côté, je commençai à entasser à l’extérieur
tout le linge sale que j’avais ramassé. Lorsque la furie blonde leur suggéra de
m’aider, je n’émis aucun commentaire. Je me contentai de désigner la pile de
draps, et ils comprirent.


Alors que j’étais occupée à laver un bras profondément
entaillé, le rouquin s’approcha de moi.


— J’ai fini, prêtresse guerrière. Je vous ai apporté
des gâteaux, mais ils risquent d’être froids, à cette heure.


— Je ne suis pas une guerrière, répondis-je
distraitement. Je suis guérisseuse.


À ces mots, il ouvrit des yeux ronds de surprise.


— Vous êtes la Captive ! s’écria-t-il.


Mes joues s’empourprèrent, mais je gardai le silence. Mon
patient leva la tête.


— La Captive ? répéta-t-il.


— Restez tranquille, ordonnai-je.


Il obéit sans protester.


Par-dessus mon épaule, l’adolescent tendit le cou pour
regarder.


— Vous faites quoi, là ?


— Je lave cette plaie. Elle est infectée.


Ce cas était le plus grave des cinq que j’avais à traiter,
et je m’inquiétais pour la santé du blessé.


— À quoi vous le voyez ? demanda le garçon.


— Je ne le vois pas, je le sens.


Il se pencha de plus belle en reniflant.


— C’était ça, l’odeur ? s’écria-t-il en fronçant
les narines de dégoût.


J’acquiesçai d’un hochement de tête tout en refaisant le
pansement. Le gamin parut s’absorber dans ses réflexions.


— Je dois y retourner. Je vais revenir tout à l’heure
avec de la soupe et du pain.


Il s’éloigna d’un pas, puis se ravisa.


— Vous ne ressemblez pas à une prêtresse guerrière, je
trouve, dit-il en me scrutant d’un regard curieux.


— Je suis guérisseuse.


Il ne sembla pas comprendre, mais son visage s’éclaira d’un
sourire.


— Je peux vous poser des questions ? Vous allez
pas vous fâcher ?


Je lui souris en retour.


— Oui, tu peux me poser des questions. Et non, je ne
vais pas me fâcher, jeune… Quel est ton nom, au fait ?


— Gils. Je vous apporte le souper.


Et il s’en alla en sifflotant.


J’avais presque terminé. Chaque homme avait été nourri,
lavé, soigné et couché dans un lit propre et chaud. Il ne me restait plus qu’une
dernière tâche à accomplir… mais non des moindres.


L’un après l’autre, je ramassai les pots de chambre pour les
porter avec précaution jusqu’à l’entrée de la tente, où je les versai dans un
grand baquet apparemment prévu à cet effet. Puis je pris celui-ci par une anse
et le traînai jusqu’aux latrines les plus proches, un peu en contrebas.


Sur mon passage, les tire-au-flanc réunis devant le feu
affichèrent un air innocent et tentèrent de paraître très affairés. L’un d’eux
s’approcha pour me proposer de l’aide, mais je le fis fuir d’un seul regard.
Lors de mes passages suivants, il se contenta de rester assis et de m’observer
en se tassant sur lui-même, gêné.


Il me fallut plusieurs voyages pour vider tous les pots de
chambre. Lorsque je sortis de la tente avec mon dernier chargement, le ciel se
teintait de rose et d’or. Pressée d’en finir, je me dirigeai d’un pas rapide vers
les latrines. Un léger bruit dans mon dos me fit lever les yeux. Autour du feu,
le petit groupe venait de se figer. J’entendis alors quelqu’un toussoter
derrière moi. Je pivotai sur mes talons.


Du haut de sa monture, accoudé sur le pommeau de sa selle, Keir
me regardait d’un air furieux. Tout de cuir noir vêtu sous son armure
étincelante, il était plus effrayant que jamais.


Je battis des cils, mal à l’aise.


Il arqua un sourcil interrogateur.


— Quelqu’un peut-il m’expliquer pourquoi la Captive
vide les pots de chambre ? demanda-t-il.


Je crois que j’aurais préféré des hurlements de rage à cette
voix d’un calme terrifiant.


Je me redressai.


— Parce que ces… ces bragnets n’en sont même pas
capables, répliquai-je.


Derrière moi, j’entendis des halètements de stupeur. Sans m’en
émouvoir, je gagnai les latrines pour finir ce que j’avais commencé.


Il faudrait tout de même que je demande à Joden la
signification de bragnet, me dis-je.


Une fois ma tâche achevée, je remontai vers la tente. Le
Seigneur de Guerre n’avait pas bougé d’un pouce. La petite bande de fainéants,
en revanche, s’était égaillée dans la nature. Keir descendit de sa monture,
attacha celle-ci à un poteau et, sans un mot, me suivit dans l’infirmerie.


Je m’arrêtai pour admirer mon travail. La tente sentait le
propre et le frais ; ses pensionnaires étaient confortablement installés.
Keir passa devant moi et se dirigea vers les blessés. De mon côté, j’allai m’installer
sur un tabouret placé devant l’étagère où étaient rangés les potions et les
onguents, et j’entrepris de les passer en revue. En apparence du moins, car du
coin de l’œil, j’observais mon maître.


Je n’avais pas encore vraiment eu l’occasion de le voir, à
part le matin même. À ce souvenir, mes joues s’empourprèrent. Curieuse, je le
regardai déambuler d’un lit à l’autre, puis s’agenouiller sans cérémonie au
chevet de l’homme au dos lacéré par les coups de fouet.


Il se mouvait avec une grâce féline et puissante tout à la
fois, bien différente de l’impression de force brutale que donnaient les autres
guerriers. Jamais je n’avais vu un homme prendre ainsi la main d’un autre, ou
pencher la tête de cette façon pour écouter. Lorsqu’un bref sourire, tel un
rayon de soleil dans un ciel gris, éclaira son visage, il m’apparut soudain
dans toute sa rude beauté.


Ce qui rendait encore plus incompréhensible le rôle d’esclave
qu’il m’avait assigné. Qu’avais-je à lui offrir, alors qu’il avait à portée de
main de belles plantes solidement charpentées comme celle qui m’avait alpaguée
un peu plus tôt ? Avec de telles beautés aux formes généreuses dans le
camp, il n’avait nul besoin d’une femme telle que moi, si petite, si brune et
si peu… charpentée !


Enfin, il se leva et regarda autour de lui. En hâte, je
baissai les yeux vers les pots et les flacons, dont le contenu m’était
définitivement inconnu. Ce n’est qu’en le voyant s’approcher de moi que je me
souvins que j’avais enfreint les consignes de Marcus. Je me levai, mais gardai
la tête baissée.


— Des hommes vont venir s’occuper d’eux et leur
apporter le repas du soir.


Je dus, malgré moi, afficher une expression ironique car il
s’empressa de préciser :


— Pas ceux qui étaient là tout à l’heure.


Puis il parcourut l’infirmerie d’un regard satisfait et
ajouta :


— Allons-y, le dîner nous attend.


Il gagna la sortie et me tint la portière ouverte. Je le
regardai, indécise, mais son visage ne trahissait aucune expression. Était-il
encore en colère ? Je n’osai poser la question. Je le suivis et attendis
qu’il détache son cheval. Au lieu de le monter, il garda les rênes à la main et
se mit à marcher. Comme je le suivais, il fit halte pour attendre que je le
rejoigne.


— Je suis allée voir la blessure de Simus, annonçai-je
d’une petite voix. La guérison est en bonne voie.


Pas de réponse. Je poursuivis :


— Il voudrait se lever, mais je l’ai convaincu de ne
pas appuyer sur sa jambe encore quelques jours.


Comme Keir ne disait toujours rien, je me tus, résignée. Le
soleil brillait à l’horizon, tandis que le ciel, de l’autre côté, se drapait de
voiles roses et indigo. À mesure que nous approchions de la tente de Keir, ma
nervosité allait croissant. Finalement, je n’y tins plus.


— Je suppose que vous allez me punir ?


Pourquoi s’obstinait-il à garder le silence ?


— J’ai vu cet homme se faire fouetter, me défendis-je,
et être jeté dans la tente comme une bête. Je ne pouvais pas le laisser là !
Ensuite, je me suis aperçue que les blessés avaient besoin de soins. Personne
ne s’occupait d’eux. Il fallait bien que…


Ma voix s’étrangla dans ma gorge lorsque je croisai le
regard sévère de Keir.


— Marcus s’est inquiété de ne pas te voir revenir et m’a
signalé ton absence. De quoi a-t-on l’air, si on perd sa Captive dès le premier
jour ?


Son ton était calme, son expression indéchiffrable.


— De quelqu’un qui va se fâcher ? suggérai-je d’une
toute petite voix.


— Non.


Il tendit les rênes à l’un des gardes de faction devant l’entrée
de sa tente et se tourna vers moi, un sourire inquiétant aux lèvres.


— Je n’en aurai pas besoin, ajouta-t-il.


Au même instant, la portière fut soulevée, et le visage de
Marcus s’encadra dans l’ouverture, ses traits tordus par la fureur.


Dans un sursaut, je reculai… et me cognai contre Keir.


— Ah, vous voilà tout de même ! siffla le vieux
serviteur. L’a fallu que j’envoie le Maître vous chercher. Si c’est pas
malheureux !


Il recula pour me céder le passage, tout en continuant ses
invectives.


— C’est donc si compliqué de trouver la tente de Simus ?
Et de rentrer bien sagement comme on vous l’a demandé ?


Il posa les mains sur les hanches, me scruta d’un œil noir,
puis laissa échapper un soupir de suprême irritation.


— Et d’abord, où étiez-vous passée, hein ?


Je le vis alors humer l’air d’une mine intriguée, puis me
parcourir d’un regard empli de dégoût.


Derrière moi, j’entendis un rire étouffé. Keir m’avait
suivie sous la tente. Je baissai les yeux… et remarquai pour la première fois
les taches douteuses qui maculaient mon pantalon. J’avais dû faire déborder un
pot de chambre. Je me tournai vers Keir dans l’espoir qu’il me viendrait en
aide, en vain. Il haussa les sourcils et recula d’un pas.


— Je reviens, dit-il.


J’aurais juré qu’il souriait quand il pivota sur ses talons
et quitta la tente à grandes enjambées.


— Pas un brin de bon sens, grommela Marcus dans sa
barbe. Tête de linotte !


Il m’attrapa le bras et m’entraîna de force vers la chambre,
tout en continuant de marmonner.


— N’avez rien d’autre à faire que de vous rouler dans
le fumier ? C’est tout de même ahurissant !


Il disparut un instant et revint, un drap de toilette à la
main.


— Déshabillez-vous et enveloppez-vous là-dedans, ordonna-t-il.


— Écoutez, Marcus, je…


Il me foudroya de son œil unique. Renonçant à protester, j’ôtai
ma tunique en me dissimulant de mon mieux derrière la serviette.


— Le Maître m’a dit : « Prends bien soin de
la Captive, surveille-la. »


Profitant de ce qu’il quittait la chambre, emportant ma
chemise, je me débarrassai de mon pantalon et de mes bottes, puis me drapai
avec soin. Sa voix me parvint de l’autre côté de la cloison.


— Et que la Captive n’essaie pas de me faire croire que
les Éléments ne lui ont pas donné plus de jugeote qu’à la première bécasse
venue !


Il revint et ramassa le reste de mes affaires, qu’il tint à
bout de bras en fronçant le nez.


— Eh bien, ne restez pas à bayer aux corneilles !
L’eau va refroidir !


D’un coup de menton, il me désigna la petite salle du fond
qui faisait office de cabinet de toilette. Avec toute la dignité dont j’étais
capable, je me dirigeai vers cette pièce et refermai la portière derrière moi…
Mais on n’échappait pas aussi facilement à Marcus. Celui-ci me rejoignit rapidement
et désigna la plate-forme de bois située au centre.


— Mettez-vous là. L’eau s’écoule par en dessous.
Avez-vous compris ?


Je hochai la tête et ne bougeai pas.


— Eh bien, allez-y ! s’impatienta-t-il. Faut-il
que je vous lave ?


Je serrai le drap autour de moi en faisant signe que cela ne
serait pas utile. Il leva les mains au plafond dans un geste d’exaspération.


— Vous êtes peut-être la Captive, mais j’en ai vu d’autres
avant vous, ma fille.


Il quitta de nouveau la salle d’un pas lourd.


— J’ai dit une bécasse ? gémit-il pour lui-même.
Une vache stupide, oui !


Je frémis de peur et de colère contenues, puis tentai d’apaiser
les battements de mon cœur. D’une certaine façon, Marcus n’était pas si
différent d’Anna… Je tournai sur moi-même et découvris quatre seaux d’eau
fumante, ainsi que des pains de savon et des chiffons de toilette disposés sur
une table. Marcus grommelait toujours sans cesser ses allées et venues d’une
pièce à l’autre, de sorte que je ne comprenais pas ce qu’il disait. Ce qui, d’ailleurs,
n’était peut-être pas indispensable.


En avisant les pierres qui surélevaient le plancher de bois,
je compris qu’il s’agissait d’un système d’évacuation des eaux. Simple, mais
ingénieux. Je retirai le drap, montai sur la plate-forme et versai le premier seau
sur moi. Le contact de l’eau chaude sur ma peau était un vrai bonheur ! Je
pris ensuite un savon et un carré de tissu et me frottai longuement, avant de
laver mes cheveux avec un soin minutieux. Comme je regrettais les grandes
baignoires de la maison de bains du château, si profondes que l’on pouvait s’y
plonger jusqu’au cou ! Cette petite salle de toilette représentait
néanmoins un vrai luxe dans un camp militaire. Je savourai le plaisir de la
mousse savonneuse qui ruisselait sur ma peau et fermai les yeux.


— Vous faut-il de l’aide, pour l’eau ? proposa
Marcus de l’autre côté de la cloison. N’allez pas tout m’éclabousser là-dedans,
hein ? J’ai assez de travail comme ça !


Je me penchais déjà pour attraper le seau suivant. Je me
figeai, hésitante. Après quelques instants de réflexion, je décidai de m’incliner
face à la perspective d’une nouvelle colère de mon cerbère.


— Je veux bien, s’il vous plaît, dis-je en finissant de
masser mes cheveux, tout en essayant de ne pas projeter de savon alentour.


Tout à coup, un mince filet d’eau ruissela sur moi,
emportant avec lui la mousse qui couvrait mon corps et ma chevelure.
Reconnaissante, je finis de me frotter et, du plat de mes mains, achevai de
rincer le savon qui s’attardait sur ma peau. L’eau continuait de couler
doucement, régulièrement. C’était une sensation délicieuse.


— Merci, Marcus. Je crois que je suis plus présentable,
maintenant.


À tâtons, je cherchai la serviette que j’avais vue sur la
table. Elle fut placée dans ma paume.


— Exact…


Cette voix n’était pas celle de Marcus.


D’une main tremblante, je me hâtai de couvrir ma nudité,
puis essuyai mon visage. Lorsque je rouvris les paupières, je vis deux iris
bleus fixés sur moi. Je soutins sans broncher le regard de Keir. Après tout, j’étais
sa propriété. Pourtant, je ne pus m’empêcher de plaquer ma serviette sur mon
corps, puis de baisser les yeux. Keir prit un autre drap de bain et le posa sur
mes épaules.


Sans un mot, il me souleva dans ses bras, marcha jusqu’à la
chambre et me déposa sur le lit. Ensuite, il recula pour aller s’asseoir sur l’un
des massifs tabourets de bois. Les yeux toujours baissés avec modestie, j’essuyai
ma chevelure en songeant que j’allais devoir utiliser mes doigts pour les
démêler, car je n’avais pas vu l’ombre d’un peigne sur la table de la salle de
toilette. Une pile de vêtements avait été déposée au pied du lit.


— Que sentaient vos cheveux, hier soir ? demanda
soudain Keir.


— La vanille.


Il me parcourut d’un long regard brûlant, puis se leva et
entreprit d’ôter son armure et sa panoplie guerrière, qu’il déposa sur le banc
près du lit. Profitant de ce qu’il était occupé, j’attrapai les affaires
propres et me dirigeai vers la salle de toilette.


— Cela me plaît, dit-il alors que je franchissais le
seuil de la petite pièce.


Je me figeai mais, constatant qu’il gardait le silence et
commençait à dénouer les sangles de son pectoral, j’entrai en rabattant la
portière derrière moi. Je me séchai et m’habillai fébrilement. Une fois vêtue,
je repris confiance en moi. Ma tenue ressemblait comme deux gouttes d’eau à la
précédente, à la différence qu’elle était toute noire. Je pliai les serviettes
humides et retournai dans la chambre.


Assis sur un banc, Keir ôtait ses bottes. D’un endroit que
je ne voyais pas, montaient des bruits de plats que l’on entrechoque. Marcus
devait s’activer à la préparation du dîner.


Keir leva les yeux vers moi. Je lui adressai un sourire un
peu guindé.


— Je crois que Marcus s’est calmé.


— Vraiment ?


Son expression était toujours aussi indéchiffrable, mais il
me semblait distinguer une pointe d’amusement dans sa voix.


— Marcus ? appela-t-il. La Captive n’a pas déjeuné
ce midi.


Le fracas cessa et j’entendis un cri de rage. Je rentrai la
tête dans mes épaules en voyant Marcus émerger de la pièce voisine.


— Enfin, de quoi vivez-vous ? D’air pur et d’eau
fraîche ? me gronda-t-il en posant les mains sur ses hanches.


Puis, d’un air désespéré :


— Ah, ces citadins ! gémit-il en prenant son
maître à témoin.


— J’ai bu du kavage avec Joden et Simus,
protestai-je d’une voix faible.


Marcus me toisa, l’œil brillant de colère.


— Je vous ai pourtant dit de ne rien prendre sauf des
mains de votre maître !


Je me mordis les lèvres, dépitée, et cherchai le regard de
Keir, qui nous considérait d’un air flegmatique.


— Marcus a raison, déclara-t-il d’un ton ferme. Simus
et Joden ont toute ma confiance, mais à part eux, tu ne dois rien accepter de
qui que ce soit.


Il se leva et gagna la pièce de toilette tandis que Marcus
sortait en marmonnant une série de phrases dont le sens m’échappa. Je m’assis sur
un tabouret et le regardai entrer dans la chambre, portant dans chaque main un
seau à l’intention de son maître. Il paraissait toujours d’aussi mauvaise
humeur lorsqu’il quitta la salle de toilette.


Je le vis bientôt revenir, un plateau lourdement chargé
entre les mains, et le poser bruyamment sur la table.


— Ça veut rien manger, pesta-t-il en déposant à toute
allure une série de plats devant moi. Ça veut pas se reposer.


Il recula d’un pas pour considérer la table d’un œil
critique.


— Ça trouve pas de meilleure idée que de se rouler dans
le fumier, poursuivit-il. Voilà tout ce que ça sait faire…


Il se tourna vers moi, la mine renfrognée.


— Les mains, aboya-t-il.


Je tendis mes mains, sur lesquelles il versa de l’eau en
grommelant quelque chose qui ne ressemblait pas du tout à une prière.


— Mangez, ordonna-t-il en croisant les bras sur sa
poitrine.


— Je devrais peut-être attendre…


Mon estomac choisit cet instant précis pour émettre un
gargouillement sonore. Marcus darda sur moi un regard menaçant.


— Mangez, répéta-t-il.


Renonçant à lutter, j’obtempérai. À peine eus-je la bouche
pleine qu’il entreprit de m’expliquer, avec force détails, la signification des
mots « se nourrir » et « se reposer ». Je décidai que le
plus sage était de hocher la tête et de continuer mon repas.


Finalement, Keir sortit de la salle de toilette.


— Marcus.


Celui-ci s’interrompit et leva les yeux.


— Assez.


Marcus versa l’eau sur les mains de son maître et déguerpit
d’un air maussade.


Soudain, l’atmosphère changea du tout au tout. La nourriture,
sur ma langue, prit un goût de cendre. Je déglutis avec peine, en proie à une
terrible confusion. Que dire ? Comment me comporter ? Et surtout,
comment faire abstraction du lit à quelques pas de nous ? Je plongeai le
nez dans mon assiette, affreusement gênée.


Mon seigneur et maître, lui, semblait tout à son aise. Il se
servit une assiette et entama son repas avec appétit. De crainte de le
froisser, je m’obligeai à l’imiter malgré ma gorge nouée par l’anxiété.


— J’ai commis une erreur, dit-il soudain.


Je m’arrêtai de mastiquer et l’interrogeai du regard.


— L’infirmerie, expliqua-t-il. Je savais que le prêtre
guerrier avait été tué au cours d’un assaut. Je voulais assigner quelqu’un d’autre
à cette tâche mais Simus a été capturé et dans le feu de l’action, j’ai oublié.


Il joua avec sa fourchette, pensif.


— J’ai présenté mes excuses aux blessés.


Je lui jetai un regard incrédule. Avais-je bien entendu ?


Marcus choisit cet instant pour revenir, une outre et deux
timbales à la main. Sans nous quitter de l’œil, il nous versa du vin.


— Quand on est à table, on mange, me dit-il d’un ton
rogue. Allons !


Il posa les gobelets devant nous, suspendit l’outre au
tabouret de Keir et frotta la tête de ce dernier d’un geste familier.


— Et vous aussi, Maître, conclut-il avant de s’en
aller.


Je retins mon souffle, médusée par son audace. Le Seigneur
de Guerre se contenta de m’adresser un sourire ironique et se servit de
nouveau.


Je poursuivis mon repas, mais le cœur n’y était pas. Par
chance, Keir semblait plus intéressé par son assiette que par ma personne. Nous
mangeâmes quelques instants en silence, puis, après avoir bu une gorgée de vin,
je lui posai les questions qui me brûlaient les lèvres.


— Que font les autres guérisseurs ? Pourquoi ne se
sont-ils pas occupés des blessés ?


— Il n’y a pas d’autres guérisseurs.


De stupeur, j’en oubliai de manger.


— Pardon ? Avec une armée aussi considérable, vous
n’aviez qu’un seul guérisseur ? Pas d’assistants ? Pas d’apprentis ?


Keir rompit la miche de pain.


— Il n’y a que des guerriers, ici. Pas de guérisseurs.
Mes hommes ont tous quelques notions de soins de première urgence, appris sur
le tas. On assigne à la garde des blessés ceux qui sont punis pour une raison
ou pour une autre.


Il esquissa un haussement d’épaules fataliste.


— C’est la coutume…


— C’est de la folie ! m’écriai-je. Avec autant d’hommes,
il faut des guérisseurs ! Que se passe-t-il pour ceux qui sont blessés
comme Simus ?


— Ils meurent, répliqua-t-il. Soit la blessure les tue
rapidement, soit on abrège leurs souffrances.


J’allais riposter par une remarque acide, mais je me tus en
voyant son expression désolée. Manifestement, il parlait d’expérience.


— Voilà Marcus, dit-il en tournant la tête.


Aussitôt, je me remis à manger. Notre cerbère apparut, jeta
un regard méfiant à nos assiettes, puis s’en alla, satisfait. Une fois certaine
qu’il ne nous entendait plus, je répondis :


— Cela doit cesser. Dès aujourd’hui. Je suis
guérisseuse, c’est mon métier, et c’est toute ma vie. Je m’occuperai des
blessés.


Il m’adressa un regard étonné.


— Tu accepterais de faire cela ? Tu me le demandes ?


Soudain hésitante, je baissai les yeux. Ne m’étais-je pas
montrée trop audacieuse ? D’un autre côté, il était un peu tard pour
regretter mes paroles, et l’idée de laisser souffrir mes semblables m’était
insupportable.


— Oui, acquiesçai-je.


Je levai les yeux vers lui, mais son expression était
toujours aussi hermétique.


— Si vous le voulez bien, ajoutai-je.


Il me scruta un long moment en silence, puis hocha la tête.


— Alors j’accepte ton offre. Cela consolidera la paix,
après la boucherie de cette nuit.


— Une boucherie ? répétai-je, avant de me
souvenir. Oh, les chevaux ?


— Abattus à l’arbalète. Une arme que les Xylans
utilisent.


— Vous devriez en parler à Xymund. Il trouvera les
coupables et…


Il m’interrompit d’un regard.


— Et si c’est lui qui a ordonné ces attaques ?


— Jamais il n’aurait fait cela ! Il vous a prêté
serment. Il vous a même donné sa propre…


Je me tus, soudain gênée par cet aspect de la situation.


— Bref, repris-je, il n’y a aucun intérêt.


Pourtant, tout au fond de moi, je frémissais encore en
songeant à la voix de mon frère, vibrante de haine, lorsqu’il avait parlé avec
Warren des chevaux de nos ennemis.


Manifestement peu convaincu, Keir s’absorba dans ses
réflexions. Nous mangeâmes en silence quelques instants, mais je n’avais plus
faim.


— Je vais avoir besoin de fournitures pour l’infirmerie.


— À savoir ?


Sans me quitter des yeux, il repoussa son assiette. Je m’aperçus
que la mienne était vide, ainsi que les plats. J’avais eu plus d’appétit que je
ne l’avais cru, tout compte fait.


Marcus revint pour débarrasser la table, ne laissant que l’outre
et les timbales.


— Captive ?


Je le regardai, surprise.


Toute trace de colère avait disparu de son visage et sa voix
était calme.


— J’ai entendu parler de ce que vous avez fait, cet
après-midi. Beau travail. Mais la prochaine fois que vous me désobéissez, je me
fâche, compris ?


Puis, sur un salut à son maître, il nous souhaita bonne nuit
et s’éclipsa.


Je me tournai vers Keir, qui contemplait sa timbale d’un air
songeur. Je pris une gorgée de vin. Il était tannique, chargé en arômes
fruités.


— De quoi as-tu besoin exactement ?


— D’herbes, de racines séchées, de plantes diverses
pour préparer des remèdes. En particulier, il me faut de l’écorce de saule.


— De… saule ? De quoi s’agit-il ?


Tout en cherchant une meilleure position sur mon tabouret,
je me demandai comment décrire cet arbre. Mon pantalon s’accrocha à l’arête
sommairement rabotée. Je baissai les yeux… et laissai échapper un cri de
surprise. Je me levai d’un bond, au risque de renverser la table, et m’agenouillai
devant mon siège. En riant, j’entrepris de détacher la couche extérieure qui
recouvrait la souche. Ce tabouret avait été taillé dans un saule.


— Captive ? demanda Keir en se penchant pour voir
ce que je faisais.


Je tirai d’un coup sec pour arracher l’enveloppe grisâtre et
rugueuse, que je brandis d’un geste triomphal.


— Ça ! m’écriai-je. C’est de l’écorce de saule !


Il parut perplexe.


— Avec ceci, dis-je en agitant le morceau que je tenais
à la main, je peux préparer un remède très efficace. Du tue-la-fièvre.


Je secouai la tête, incrédule.


— Dire que j’étais assise dessus tout ce temps !
ajoutai-je en le posant sur la table.


Keir éclata de rire, puis il m’enveloppa d’un regard
gourmand.


— Décidément, tu as la passion de soigner.


— C’est ma profession, répliquai-je avec fierté.


Il se leva et étira sa puissante musculature avec
nonchalance, puis il se pencha vers moi. Plus troublée que je ne voulais le
montrer, je levai les yeux… et fus prise au piège de deux yeux couleur de ciel.


— Voyons si tu es aussi passionnée dans tous les
domaines, murmura-t-il.


Sans un mot de plus, il me souleva entre ses bras et se
dirigea vers le lit.
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Je fermai les yeux et m’agrippai instinctivement à lui lorsqu’il
me déposa sur la fourrure. Le moment que je redoutais tant était venu… et je n’étais
absolument pas prête.


Depuis l’enfance, je savais quel serait mon devoir. J’avais
toujours été persuadée qu’un jour mon destin serait lié à celui d’un homme qu’on
m’aurait choisi. Nous échangerions les vœux sacrés au cours d’une cérémonie
solennelle, dans la salle du trône de Fort-Cascade. J’avais espéré que mon
époux m’honorerait et me respecterait, et peut-être, avec le temps, en
viendrait à éprouver de tendres sentiments pour moi. Au fil des années,
pourtant, constatant que Xymund n’était guère pressé de me donner en mariage, j’avais
fini par renoncer à ce rêve.


Les mains qui venaient de se poser sur moi étaient celles d’un
maître, non d’un mari. Aucun serment, aucune promesse ne me liait à cet homme,
et je n’avais pas la moindre idée de ce que l’avenir me réservait. J’avais été
échangée comme une marchandise sur ordre de mon souverain. Certes, j’avais
obéi, mais la ruine de mes derniers espoirs me mettait à l’agonie.


Adieu respect, honneur, amour !


Comme la nuit précédente, Keir posa la main sur ma poitrine,
là où mon cœur battait… et aussitôt, au contact de la chaleur de sa paume à
travers ma tunique, il me sembla que toutes mes pensées s’envolaient. Le
matelas bougea sous le poids de Keir, qui venait de s’étendre contre moi. Je
retins mon souffle, mais comme rien de plus ne se passait, je soulevai les
paupières, intriguée.


Son visage était près du mien, si près que, gênée par cette
intimité, je tournai la tête. Il se pencha pour poser le nez contre mon
oreille. Lorsque sa peau effleura la mienne, je sursautai. Nullement découragé,
il déposa un baiser sur ma joue. La caresse de son souffle sur ma peau me fit
frissonner. Il s’approcha encore, si cela était possible, et passa un rapide
coup de langue à la commissure de mes lèvres. Terriblement confuse, je tentai
de m’écarter. Aussitôt, il me prit par les épaules pour m’immobiliser. Je
parvins à réprimer mes mouvements nerveux, mais ma respiration saccadée
trahissait le trouble qui m’avait envahie. Au-delà de mon embarras, d’autres
sensations s’éveillaient en moi, tout à fait inédites.


Une inexplicable douleur. Une sourde impatience.


J’allais le supplier de me laisser mais je n’en eus pas le
temps. Vif comme l’éclair, il roula sur moi, plaça les coudes de chaque côté de
ma tête et ses jambes entre les miennes. Une étrange lueur passa dans ses yeux…
et il captura ma bouche.


Je fus alors emportée par un tourbillon d’impressions
étranges et inattendues. Il ne se contentait pas de poser ses lèvres sur les
miennes : il les suçait, les léchait, les happait, les mordillait sans la
moindre hâte. Après quelques instants de ce petit jeu, il me laissa reprendre
mon souffle tout en continuant de plaquer de petits baisers au coin de mes
lèvres.


Hors d’haleine, je pris une profonde inspiration. Si j’en
jugeais par son expression satisfaite, ce passe-temps lui plaisait follement.
Il caressa mon visage du bout des doigts avant de glisser la main dans mes
cheveux, qu’il s’amusa à répandre sur la fourrure tout en me couvant d’un
regard étincelant.


— C’est ça, le meilleur, quand on est le Seigneur de
Guerre… murmura-t-il d’une voix un peu rauque.


Je le regardai sans comprendre.


— On obtient toujours ce qu’on veut, expliqua-t-il en
souriant.


Il prit de nouveau mes lèvres, d’abord avec douceur, puis de
façon plus passionnée, jusqu’à ce que, grisée par la fièvre qui émanait de lui,
j’en vienne à oublier tout ce qui n’était pas la morsure de ses dents sur ma
bouche, la chaleur de son souffle sur ma peau, la douceur qui peu à peu gagnait
mes veines.


À plusieurs reprises, effrayée par l’intensité des
sensations qui déferlaient en moi, je tentai de me soustraire à son emprise.
Chaque fois, il contint ses ardeurs pour me laisser retrouver mon calme… avant
de reprendre ses tendres assauts.


Bientôt, je n’y tins plus. Je me débattis pour libérer mes
bras emprisonnés sous son corps massif, impatiente de les refermer autour de
ses épaules pour le serrer contre moi. Avec un petit rire de triomphe, il se
souleva légèrement. Une soudaine douleur m’arracha un soupir lorsque sa main
effleura mon poignet.


Aussitôt, il se figea et s’écarta.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il. Je t’ai fait mal ?


Je secouai la tête sans comprendre. J’éprouvais les plus
vives difficultés à réfléchir ; mon corps semblait avoir pris le pas sur
ma volonté. Keir fronça les sourcils. D’un geste sec, il ouvrit l’encolure de
ma tunique pour faire glisser le vêtement le long de mon bras.


— Qui t’a fait ça ? gronda-t-il.


Je tressaillis, soudain rappelée à la réalité. L’homme qui
me scrutait d’un air furieux ne ressemblait plus du tout à celui qui me serrait
contre lui quelques instants auparavant. Je baissai les yeux. Horrifiée, je
découvris alors les ecchymoses qui marbraient ma peau, depuis le coude jusqu’à
l’épaule. Visiblement, seule une large main avait pu imprimer ces marques. Je
me souvins alors de la solide femme blonde qui m’avait alpaguée cet
après-midi-là.


— Je tuerai celui qui t’a fait cela ! rugit-il en
sautant du lit.


Il traversa la chambre à grandes enjambées et s’approcha de
la portière.


— Marcus ! appela-t-il d’une voix cinglante.


Il se mit à faire les cent pas dans la chambre, les lèvres
pincées. Inquiète, je m’assis sur le lit en remontant ma tunique sur mes
épaules.


— Ce… ce n’est rien ! bégayai-je.


À ces mots, il riva sur moi un regard d’un bleu glacial. Je
frissonnai. Par la Déesse, il ne plaisantait pas ! Il semblait
littéralement fou de rage.


Marcus accourut, la mine hagarde. À peine eut-il aperçu son
maître qu’il se jeta à terre en tremblant.


Keir adressa à peine un regard au vieux serviteur.


— Quelqu’un a blessé la Captive.


En trois pas, il fondit sur moi et, avec une douceur
inattendue, me leva le bras pour lui montrer mes bleus.


— Vois !


Marcus cligna des yeux, sursauta, puis baissa la tête d’un
air fautif, tandis que Keir rajustait ma tunique sur ma gorge.


— Qui a fait cela ? demanda-t-il avec un calme
effrayant.


Imitant Marcus, je tombai à genoux et courbai la tête. Mes
cheveux glissèrent devant mon visage.


Keir recommença à arpenter la chambre, tel un fauve en cage.


— J’attends une réponse.


Je déglutis avec peine.


— C’était un accident, Seigneur.


Ma gorge était si sèche que les mots en sortaient avec
difficulté.


— C’est arrivé à l’infirmerie, lorsque je m’occupais
des blessés…


— On a levé la main sur toi ! tonna-t-il. Personne
ne touche à ce qui m’appartient !


Il était si furieux que c’en était effrayant. Réprimant un
tremblement nerveux, je m’efforçai de garder les yeux rivés au sol.


— Seigneur, je venais de commencer à nettoyer une plaie :
l’autre ne s’y attendait pas. Je suis la seule responsable de ce qui est
arrivé.


— Tu voulais te faire tuer ? détruire la paix ?


Curieusement, une note d’anxiété pointait derrière ses
paroles.


— Pas du tout ! Jamais je ne voudrais attenter à…


— Alors dis-moi qui t’a fait cela. Il aura affaire à
moi.


— Non.


Je fermai les yeux et retins mon souffle. Keir se planta
près de moi, si près qu’il me semblait percevoir la brûlure de son regard.


Cependant, j’avais la certitude qu’il ne me ferait pas de mal.
Je levai timidement la tête pour chercher son regard. Il était toujours ivre de
rage, mais il parvenait à contenir sa fureur. D’un geste hésitant, j’effleurai
son bras. Ses muscles étaient tendus à l’extrême.


— Seigneur, ce n’est rien de grave. Ces bleus vont
disparaître.


— Tu es sous ma protection, rétorqua-t-il d’un ton
implacable. Celui qui t’a fait du mal doit le payer.


— Pour un geste involontaire ?


Je me levai et, avec d’infinies précautions, posai la main
sur son épaule. Du coin de l’œil, je pouvais voir Marcus, toujours agenouillé
près de l’entrée.


— De la part d’un guerrier pris par surprise ?
insistai-je.


— Comme Simus dans cette tente, au fond des jardins de
ton château… murmura-t-il, pensif.


Je hochai la tête.


Il parut comprendre, mais son expression ne s’adoucit pas
pour autant.


— Oserais-tu défier mon autorité ? gronda-t-il
dans un murmure.


— Seulement pour protéger quelqu’un qui ne mérite pas
votre courroux.


Son regard était toujours aussi dur mais, sous ma main, sa
tension semblait s’apaiser.


— Ne vous arrive-t-il jamais de vous faire des bleus
quand vous maniez les armes ?


— Peuh ! Je vaux mieux que ça.


— Eh bien, moi pas. Pardonnez-moi.


— Laisse-nous, Marcus.


Ce dernier s’éclipsa aussi vite qu’il était entré.


Un instant plus tard, Keir m’avait étendue sur la fourrure d’une
main tendre mais autoritaire, et s’était couché près de moi, sur le côté, la
tête sur une main.


— Tu ne sais pas tenir une arme.


Ce n’était pas une question, juste une constatation.


— Comme un guerrier ? demandai-je, intriguée.


— Tu es incapable de te défendre, poursuivit-il d’une
drôle de voix.


— Je peux toujours courir.


Je réprimai un bâillement. Mes paupières étaient soudain
lourdes.


— Tu es intacte, murmura-t-il à mon oreille.


— Disons que je n’ai pas été blessée, précisai-je sans
comprendre où il voulait en venir. Ce ne sont que des ecchymoses.


— Non. Je veux dire que tu es intacte. Tu n’as pas
porté d’enfant.


Je tressaillis, soudain bien réveillée.


— Je suis une fille de Xy. On ne m’a jamais donnée en
mariage.


Tout en cherchant mes mots, je levai les yeux vers lui.


— Je suis…


Incapable d’achever ma phrase, je me tus. Mais Keir semblait
attendre que je termine. Son regard était posé sur moi, patient et attentif.


— J’étais destinée à un mariage d’alliance, repris-je.
Voilà pourquoi j’étais… je suis…


— Intacte, répéta-t-il.


Il m’observait de sous ses yeux mi-clos. Un fauve guettant
sa proie.


— Ignorante, insista-t-il.


À ces mots, je me rebellai.


— Je suis guérisseuse. Maîtresse guérisseuse. Je
possède un grand savoir. Bien sûr, je n’ai…


— Aucune expérience.


D’un geste pensif, il écarta une mèche de mon front.


Je me figeai sous cette caresse inattendue et luttai contre
un nouveau bâillement.


— Peut-être, admis-je.


— Et cependant, tu soignes les malades. Tu as déjà vu…


Mes joues s’empourprèrent aussitôt.


— Oui, l’interrompis-je, au comble de la confusion. Je
sais comment sont faits les hommes et les femmes, et comment ils…


Je laissai échapper un gémissement de désespoir.


— Seulement, je n’ai jamais…


— Je vois. Je suppose que c’est la coutume, dans ton
pays ?


— Exactement.


Il poussa un profond soupir et roula sur le dos. Puis je le
vis fermer les paupières. Il avait l’air très las, tout d’un coup.


— Dors, Captive, chuchota-t-il sans rouvrir les yeux.


Je l’imitai, partagée entre des émotions contradictoires.
Entendrais-je un jour quelqu’un m’appeler de nouveau par mon prénom ?


 


Je fus réveillée par des voix étouffées.


On parlait près de moi. Il y avait là Keir, et quelqu’un d’autre
que je ne reconnaissais pas. Je continuai de somnoler. Je n’avais pas le
courage d’ouvrir les yeux, et je me sentais bien, au chaud sous les fourrures.


Les voix se turent et j’entendis des pas s’éloigner. Puis
Keir murmura, tout près de mon oreille :


— Je dois y aller. Dors…


Il se redressa et sortit, faisant entrer une bouffée d’air
frais lorsqu’il souleva la portière. Je me tournai pour retrouver une position
confortable et tentai de me rendormir. En vain. Non loin de la chambre, des bruits
d’éclaboussures et des odeurs de cuisine semblaient se liguer pour m’extirper
du sommeil.


Je ne savais pas ce qui se préparait, mais des arômes épicés
flottaient dans l’air pour venir me chatouiller les narines. Je m’aperçus
soudain que j’étais affamée. Je m’assis en rajustant ma tunique qui avait
remonté sur ma poitrine, puis je m’étirai longuement en me cambrant. Enfin, je
baissai les bras et ouvris les yeux.


Pour trouver Keir juste en face de moi, le regard rivé sur
ma personne.


Il était nu jusqu’à la taille, des gouttes d’eau
ruisselaient sur son visage et son torse, et une étrange expression se peignait
sur ses traits.


Rougissante, je détournai les yeux, puis je me levai et
filai vers la salle de toilette. Il y avait encore de l’eau chaude en
abondance, et quelqu’un avait déposé des vêtements propres à mon intention sur
l’un des bancs.


Après de rapides ablutions, je m’habillai et me dirigeai
vers la table. Keir s’y trouvait déjà. Non loin de lui, les bras croisés,
Marcus semblait attendre quelque chose… ou plutôt quelqu’un. Je me hâtai de
prendre le siège qu’il me désignait et je me mis à manger sous son regard
inflexible. Apparemment rassuré, mon gardien quitta enfin la pièce.


Keir s’adossa au dossier bas sommairement taillé dans son
siège, une tasse de kavage à la main.


— Veux-tu retourner à la tente des blessés ?


La bouche pleine de porridge, je répondis d’un hochement de
tête affirmatif. Il porta sa tasse à ses lèvres, sans rien y ajouter pour en
adoucir le goût.


— Et aussi aller voir Simus, si vous le voulez bien.


— Je convoque le senel ce midi. Je veux que tu y
assistes.


J’acquiesçai, tout en me demandant ce qu’était le senel.


Keir poursuivit :


— D’autre part, j’ai désigné deux gardes pour t’accompagner
en permanence.


Tandis que je m’étranglais de surprise, Marcus, qui venait d’entrer
pour apporter des tranches de pain supplémentaires, marmonna quelques paroles d’un
ton approbateur, puis s’en alla.


Voyant que je m’apprêtais à protester, Keir leva la main.


— Inutile de discuter. Je dois te protéger puisque tu
ne peux pas t’en charger toi-même.


— Je suis tout à fait capable de me défendre !


Il loucha ostensiblement sur mon bras couvert de marques
bleuâtres.


— Si cela ne te convient pas, reste ici, repose-toi et
mange ce que Marcus te donnera.


Un « Ah ! » triomphal monta de la pièce
voisine.


Je décochai un regard implorant à Keir, mais il demeura de
marbre.


— J’ai fait appeler ton escorte. Elle sera là d’un
instant à l’autre.


Sur ce, il vida sa tasse et se leva. Je me coupai un morceau
de pain en m’interdisant de le regarder s’équiper de son attirail guerrier.


— C’est mieux comme cela, Captive, déclara Marcus, qui
était revenu pour débarrasser la table. Et vous, Maître ?


— Je dois aller voir Simus, répondit Keir.


— Ah, oui. Les attaques contre les chevaux, dit Marcus
d’un air sombre.


— Oui.


Keir croisa mon regard.


— On a encore tiré sur la horde. Des montures ont été
abattues. Nous pensons que les responsables pourraient être les tiens.


Keir me scruta d’un long regard, mais n’ajouta rien. Je
finis mon petit déjeuner en silence pendant qu’il achevait de se préparer et
que Marcus s’activait autour de nous.


Des éclats de voix à l’entrée de la tente m’apprirent que
mes gardes du corps étaient arrivés. Sous le regard intrigué de Marcus, je me
hâtai d’arracher des morceaux d’écorce à la souche sur laquelle j’avais pris
place, alors que Keir faisait signe à mon escorte d’entrer. En me retournant,
je souris en reconnaissant Prest et Rafe. Après tout, ce ne serait peut-être
pas aussi pénible que je l’avais craint…


Je suivis mon maître, flanquée de mes deux gardiens.
Derrière nous, j’entendis Marcus s’écrier :


— Soyez de retour pour le senel, Captive !
Et sans traîner, que j’aie le temps de vous rendre présentable !


 


Simus n’était pas dans l’un de ses meilleurs jours.


— Pas trop tôt, grommela-t-il à notre arrivée.


Rafe et Prest se postèrent devant la tente tandis que j’entrais
à la suite de mon maître.


— Alors, reprit Simus, a-t-on du nouveau à propos de
ces attaques ? A-t-on des preuves qu’elles sont organisées par ces maudits
Xy…


Keir toussa et me désigna d’un discret coup de menton.


— Bien le bonjour, Captive ! s’exclama Joden, l’œil
pétillant de malice. Je vous préviens, Simus n’a pas reçu sa dose de kavage ;
il est insupportable.


En entendant ce dernier grommeler, je retins de justesse un
éclat de rire. Jamais la mauvaise humeur d’un patient ne m’avait tant
réconfortée. Avec un sourire, je lui proposai de revenir plus tard.


— Pas question ! marmonna-t-il en s’accoudant avec
peine sur son lit, avant de comprendre que je plaisantais.


Ses traits se détendirent aussitôt.


— Mes hommages, Seigneur de Guerre. À vous aussi,
Captive.


— Bonjour, Simus de l’Aigle, le salua Keir en prenant
place sur l’un des tabourets. Je ne te reproche pas ta mauvaise humeur. À ta
place, je n’aurais aucune patience.


— J’en ai d’autant moins que je n’ai aucune nouvelle de
ce qui se passe !


Keir lui fit signe de se calmer.


— D’abord, la Captive va examiner ta blessure.


— Parle pendant qu’elle travaille, répliqua mon patient
en ôtant les couvertures de sa jambe.


Joden s’approcha pour l’aider.


— Il y a eu une attaque cette nuit, l’informa Keir. On
a trouvé des poulains parmi les bêtes tuées. Nous déciderons de ce qu’il
convient de faire au senel que j’ai convoqué ce midi.


Simus émit un grognement.


— Nous ne possédons pas d’arbalètes, et même si c’était
le cas, aucun d’entre nous ne commettrait un tel geste.


— J’ai décidé d’envoyer Iften voir le roi de Xy, afin
de l’informer de ces attaques et d’entendre sa réponse.


— Iften ? répéta Simus en ouvrant des yeux ronds
de surprise. Quelle idée ! Il fallait y aller toi-même !


Je levai les yeux, curieuse de savoir ce que répondrait
Keir. Celui-ci me regardait d’un air indéchiffrable.


— Je ne veux pas quitter le camp pour l’instant.


— Oui, bien sûr… C’est peut-être mieux ainsi.
Laissons-le nous montrer sa véritable…


Keir l’interrompit.


— Attendons que la Captive ait fini son travail et
parte vaquer à ses occupations. Il y a un certain nombre de choses dont nous
devons discuter, toi, Joden et moi.


— Je n’ai rien à dire, grommela Simus.


— Vraiment rien ?


— Non.


Simus regarda Joden. Puis, d’un air buté, il se tourna de
nouveau vers Keir.


— Joden n’est pas le premier à refuser le coup de grâce
à un ami.


Comme Keir ne réagissait pas, il ajouta d’un ton radouci :


— J’assisterai au senel avec lui.


— Simus… commença Joden d’un ton hésitant.


— Nous y serons tous les deux, insista-t-il en faisant
taire son ami d’un geste impérieux.


Je regardai les deux hommes, intriguée. Que se tramait-il
entre eux ? Pourquoi Joden était-il aussi mal à l’aise ? Je toussotai
pour attirer l’attention de mon patient.


— Eh bien ? me demanda celui-ci.


— Cela s’améliore. Je vous autorise quelques pas
aujourd’hui, mais rien de plus.


— Je le savais ! s’écria-t-il en frappant sa paume
de son poing, triomphant. Vous allez voir, petite. Je quitterai cette tente en
dansant la gigue !


Je levai les yeux au plafond, amusée.


— Je n’en doute pas. Par mesure de précaution, Prest et
Rafe vont vous aider. Au moins pour commencer.


Simus fit la grimace, mais il était prêt à bien des
concessions pour se dégourdir les jambes. Impatient, il appela mes gardes du
corps, puis se leva et, soutenu par les deux hommes, quitta lentement son
matelas.


Il n’avait pas effectué dix pas qu’il devint livide et se
mit à trembler de tous ses membres. Nous le reconduisîmes vers son lit, où
Joden l’aida à s’installer aussi confortablement que possible. Puis je m’agenouillai
et entrepris d’arracher l’écorce des tabourets qui meublaient la tente.


— Que faites-vous ? s’écria Simus.


— Un remède contre la fièvre, répondis-je sans m’interrompre.
J’ai besoin de cet ingrédient pour le préparer.


— Il ne manquait plus que ça ! gémit-il. Cela va
être horriblement amer !


Quelques instants plus tard, ma « récolte »
achevée, je quittai la tente, suivie de mes gardes du corps chargés d’écorce.


— À tout à l’heure au senel ! me lança
Simus.


Je pivotai en brandissant le morceau de saule que je tenais
à la main d’un geste menaçant.


— Je sais, je sais, dit-il en faisant mine de se
protéger contre une volée de flèches. On me portera jusque là-bas.


Je lui souris et repris mon chemin… pour tomber nez à nez
sur Keir.


Celui-ci souleva mon menton en murmurant :


— Ne sois pas en retard.


Puis il se pencha pour prendre mes lèvres avec passion.


Lorsqu’il me libéra enfin, je le regardai, le souffle court.
Manifestement satisfait, il me fit signe que je pouvais m’en aller.


 


— Qu’est-ce qu’un senel ? demandai-je à
Rafe en chemin.


Il réfléchit quelques instants.


— Comment dire ? On se rassemble, on donne son
avis, et…


D’un regard, il appela son camarade à l’aide, mais ce
dernier eut un haussement d’épaules impuissant. Rafe fit la grimace.


— Qui y assistera ?


— Les meneurs, les… seconds de Keir. Nous les appelons
les Chefs de Guerre.


Dans les rayons du soleil levant, un éclat métallique attira
soudain mon attention. En tournant la tête, je vis un groupe de guerriers qui s’entraînaient
au maniement des armes sur un terrain ménagé entre les tentes. Une femme de
haute taille se tenait au milieu de l’espace libre… et un cheval sans cavalier
fonçait vers elle au grand galop.


Je me figeai, stupéfaite.


— Par la Déesse ! Elle va se faire…


— Attendez, me dit Rafe d’un ton tranquille. Vous allez
voir.


Prest s’était lui aussi arrêté pour observer le spectacle.
Le cheval, lancé à une allure folle, n’était plus qu’à quelques pas de la
femme. Au dernier moment, il la frôla, et elle bondit d’une puissante détente.
Un instant plus tard, elle était à califourchon sur la selle. Sous les
acclamations du petit groupe, elle fit ralentir la monture et l’obligea à
revenir sur ses pas. Son visage n’exprimait rien d’autre que la satisfaction du
travail accompli.


— Comment a-t-elle fait cela ? m’enquis-je,
médusée par cet exploit.


— Elle s’entraîne, répondit Prest, nullement
impressionné.


— Tous les jours, précisa Rafe.


Je leur adressai un regard perplexe tandis que nous nous
remettions en marche.


— C’est la pure vérité, Captive. Nous nous exerçons
tous à ces exercices. Chacun d’entre nous doit être capable de monter sur un
cheval au galop.


— Rafe, autrefois vous m’appeliez par mon prénom.


— Exact, mais ici, vous êtes la Captive.


Prest hocha la tête en signe d’assentiment. Je n’insistai
pas.


À l’infirmerie, tout allait bien. Il ne me fallut que
quelques minutes pour effectuer ma tournée matinale. Le plus gravement blessé
était l’homme qui avait été fouetté, mais comme il dormait, je le laissai
tranquille.


Je mis un pot d’eau à bouillir sur un brasero et demandai à
l’un des blessés de le surveiller. Après lui avoir expliqué qu’il devait
ajouter de l’eau, je m’éloignai pour mettre de l’ordre, Rafe et Prest sur mes
talons. Très vite, je compris que je ne pourrais rien faire s’ils restaient
constamment derrière moi.


— Écoutez, c’est ridicule. Allez vous asseoir un peu
plus loin, vous me surveillerez aussi bien.


Rafe tenta de protester, mais je tins bon.


— Vous m’empêchez de travailler. Allez, ouste !


Prest éclata de rire et s’en alla en poussant son camarade
devant lui. Je les vis s’installer à l’entrée de la tente. Bientôt, Rafe
affûtait son épée à l’aide d’une pierre à aiguiser tandis que Prest, armé d’un
petit couteau, taillait un morceau de bois. Les blessés valides les
rejoignirent et ils se mirent à discuter tranquillement, assis au soleil. Je
pus enfin vaquer en paix à mes occupations. Cependant, je remarquai que chaque
fois que je levais les yeux vers eux, l’un ou l’autre avait le regard rivé sur
moi.


Je pris un peu de pommade de chou-putois et des linges
propres, puis me dirigeai vers le guerrier encore endormi. Ses plaies étaient
moins profondes que je l’avais craint ; sa peau n’avait ni rougi ni
gonflé. Tout cela était bon signe. L’homme s’agita lorsque j’appliquai l’onguent
sur ses blessures.


— Je sais, lui dis-je, c’est douloureux, mais ce remède
va aider à cicatriser plus vite. Essayez de rester calme.


Il me jeta un regard morne.


— Vous êtes prêtresse guerrière ?


Prest, qui s’était approché en compagnie de Rafe, secoua la
tête d’un air désapprobateur.


— Alors, Tant, on s’est encore endormi alors qu’on
était de garde ?


Puis, croisant les bras sur sa poitrine :


— Quand reprends-tu le service ? interrogea-t-il.


Tant fronça les sourcils, songeur.


— Ce midi.


Il m’adressa un nouveau regard curieux.


— D’où vient cette prêtresse ?


— C’est la Captive, répondit Prest.


À ces mots, le guerrier sursauta.


— Nigaud ! murmura Rafe.


Puis, levant les yeux vers moi :


— Poursuivez votre travail, Captive. Je vais chercher
du kavage pour le remettre sur pied. S’il ne se présente pas au rapport,
il sera de nouveau fouetté.


— La Captive ? gémit Tant d’une voix suraiguë.


 


Je trouvai finalement le temps de réunir les remèdes qui
traînaient çà et là pour en dresser l’inventaire. C’était désespérant ! Il
n’y avait aucune potion ni aucun onguent. En tout et pour tout, je ne disposais
que de quelques herbes mal séchées et d’un flacon dégageant une odeur
nauséabonde. L’un des blessés, à qui je demandai de quoi il s’agissait, m’informa
que c’était une pâte contre la toux, fabriquée à base de graisse d’oie et de
crottin de cheval. Je déclinai son offre de m’aider à récolter les ingrédients
nécessaires à sa préparation et le jetai sans remords.


Soudain, un cri de douleur résonna à l’extérieur. Rafe et
Prest se ruèrent à l’entrée de la tente, une arme à la main. Lorsque je les
rejoignis, ils observaient le terrain d’entraînement. Là-bas, un petit groupe
se pressait autour d’une silhouette étendue sur le sol.


Je vis Prest se mordre les lèvres d’un air inquiet. Rafe,
lui, avait pâli.


— Je parie que c’est grave, murmura-t-il.


Son camarade hocha la tête. Tous deux paraissaient tendus,
mais personne ne faisait mine d’aller aider le blessé.


— Ils ne vont pas l’amener ici ? questionnai-je.


Rafe m’adressa un regard surpris.


— Pour quoi faire ? C’est plus simple de lui
donner le coup de grâce sur place.


À ces mots, je m’élançai vers l’attroupement. Mes deux
gardes du corps se ruèrent à ma suite.


— Où allez-vous, Captive ? s’écria Rafe.


Je l’ignorai et traversai le terrain d’entraînement, puis je
fendis la petite foule. Il me fallut jouer des coudes car personne ne voulait
me céder le passage.


Enfin, j’arrivai au chevet du blessé. C’était une femme, la
guerrière aux cheveux blonds que j’avais vue sauter sur son cheval. Elle
gémissait, allongée sur le dos, les mains sur son visage en larmes. Je regardai
sa jambe, mais ses chausses de cuir m’empêchaient de voir quoi que ce soit.


— Rafe, votre couteau.


Le silence tomba autour de nous. La malheureuse laissa
échapper un cri de terreur en levant les mains vers moi. Malgré les écorchures
et la terre qui couvraient son front et ses joues, je reconnus la guerrière qui
m’avait alpaguée la veille. Une indicible angoisse emplit ses yeux, et elle
enfouit le visage dans ses paumes en laissant échapper une déchirante
lamentation.


Rafe me donna son coutelas à contrecœur.


— Vous allez lui couper la jambe, Captive ?


À ces mots, la femme tendit de nouveau les bras, comme pour
me repousser. Ses traits étaient décomposés par la terreur.


— Par le Ciel, non ! Non ! hurla-t-elle d’une
voix stridente. Oh, je suis maudite !


Sans me laisser décontenancer par ses plaintes, je fendis
ses chausses. L’os était manifestement brisé, mais la peau était intacte. La
fracture semblait nette. J’effleurai son genou, ce qui lui arracha un nouveau
hurlement.


— Du calme ! Êtes-vous donc si couarde ?


Stupéfaite, elle me regarda et en oublia de crier. Je me
tournai vers Rafe.


— Il me faut une couverture pour la porter jusqu’à la
tente des blessés.


— Non ! Accordez-moi le coup de grâce, mais
laissez-moi ma jambe ! Pitié !


— Par la Déesse ! Allez-vous vous taire ? m’impatientai-je
en jurant dans ma propre langue.


Tout à coup, le silence se fit. Tous les regards se fixèrent
sur moi.


— Je n’ai jamais dit que j’allais vous la couper !
Vous préféreriez mourir que me laisser vous soigner ?


— La soigner ? répéta Prest.


La guerrière blonde ouvrit des yeux ronds de surprise. Son
visage brouillé de larmes avait pris une expression de parfait ahurissement.


— Mais bien entendu ! répondis-je distraitement à
mon garde du corps.


En voyant les mines ébahies de l’assistance, je compris que
cette notion n’allait pas de soi.


— Apportez-moi une couverture, vite, insistai-je.


Prest hocha la tête. Sur un signe, l’un des hommes s’éloigna
au pas de course. Je me penchai vers la blessée et posai ma main sur son
épaule.


— Restez couchée. Essayez de vous détendre. Je sais que
c’est terriblement douloureux, mais il est important que vous bougiez le moins
possible.


Elle m’attrapa le bras d’une main moite, agitée de
tremblements.


— Vous n’allez pas me la couper ? s’enquit-elle.


— Pas si vous m’obéissez.


Puis je m’adressai à l’homme le plus proche de moi.


— Il va me falloir du cuir. Un grand morceau, ainsi que
des bandelettes. Pouvez-vous me trouver cela ?


À son tour, il acquiesça et partit en courant.


— Je veux aussi des pierres, ajoutai-je en haussant la
voix. Assez grosses, de la taille de deux poings.


Deux guerriers se ruèrent vers la rivière.


— Au moins quatre ! criai-je pour qu’ils m’entendent.


Le premier revint, portant une couverture. Nous réussîmes à
la glisser sous la blessée, puis à soulever celle-ci en bougeant le moins
possible sa jambe. Sur le chemin qui nous menait à l’infirmerie, j’ordonnai aux
hommes d’aller lentement. Enfin, nous parvînmes à destination. Je fis installer
la femme sur l’un des lits disponibles. C’est alors que je m’aperçus que tout
le groupe nous avait suivis et se trouvait dans la tente.


— Tout le monde dehors ! criai-je.


Puis je précisai :


— Sauf Rafe et Prest.


— Ils veulent voir ce que vous faites, Captive. S’il
vous plaît, plaida le premier.


Je n’aimais pas cela, mais ce n’était pas le moment de
discuter.


— Bon, roulez les côtés de la tente, mais qu’ils
restent tous à l’extérieur.


Pendant que je finissais de couper ses chausses, je vis la
femme se mordre les lèvres pour retenir un cri de douleur, ou d’angoisse.


— Quel est votre nom ? demandai-je pour distraire
son attention.


— Atira. Captive, je suis maudite, je le sais. Les
Éléments…


Elle fut secouée par un hoquet de chagrin.


— Si je ne vous avais pas attaquée hier…


— Chut, Atira. C’est une simple fracture, pas une
malédiction.


Des hommes entrèrent, apportant cinq fois plus de pierres et
de pièces de cuir que je n’en avais besoin. Puis c’est Gils qui fit son
apparition. Je lui ordonnai de tailler des bandelettes de cuir et d’en
envelopper les cailloux, de façon que je puisse les utiliser comme des poids.
Rafe et Prest, sur mes indications, se postèrent à la tête du lit, tandis que
je me plaçais du côté opposé. J’appelai l’un des guerriers, qui était grand et
large d’épaules, et le priai de rester près de moi. Puis j’expliquai comment
nous allions procéder.


Un silence total se fit autour de nous. Je feignis de ne pas
remarquer les regards anxieux posés sur moi, mais mes nerfs, soudain, étaient
tendus à se rompre. Et si je m’étais trompée ? Si je ne parvenais pas à
réduire la fracture ? L’os paraissait brisé net, mais avec les jambes, on
ne savait jamais. Si la patiente ne m’obéissait pas, le tibia se ressouderait
mal, ou de travers, ou…


Il me semblait voir le regard sévère de mon maître fixé sur
moi. Si j’échouais, Eln me ferait rôtir à petit feu ! Je respirai
profondément pour chasser ces idées et me concentrai sur ma tâche. L’avenir
était entre les mains de la Déesse !


Une fois certaine que tout le monde avait compris ce qu’il
aurait à faire, je donnai le signal. Mes deux gardes du corps saisirent Atira
par les épaules, et celle-ci referma les bras autour de leur taille. Mon voisin
prit son pied dans sa main et attendit. Je glissai un morceau d’écorce de saule
entre les dents de la blessée, puis j’attrapai son pied.


— Très bien, Atira. Vous allez respirer dix fois, puis
nous commencerons.


Elle hocha la tête, ferma les yeux et prit une première
inspiration, puis une deuxième. À la troisième, je refermai les mains sur sa
cheville et lançai un ordre. Avec l’aide de mon voisin, nous tirâmes de toutes
nos forces.


Atira s’arc-bouta dans un hurlement étouffé par l’écorce
coincée entre ses dents. Prest et Rafe la tenaient fermement. M’étant assurée
que mon assistant maintenait la traction sur sa jambe, je passai rapidement la
main sur la fracture. Je lui fis accentuer la pression, jusqu’à ce que je sente
les os se remettre en place sous mes doigts, et que j’entende le claquement
caractéristique qui accompagnait ce mouvement. Une fois le tibia remis en
place, je l’immobilisai entre des attelles, que j’attachai autour du mollet
aussi rapidement que possible.


Enfin, je fis signe à mes trois aides d’arrêter de tirer,
tout en gardant ma paume sur le muscle pour m’assurer que l’os restait droit.
Tout se passait bien. Je demandai à mon voisin de maintenir la jambe levée,
afin que je puisse l’envelopper de pansements, sur lesquels je plaçai le cuir
mouillé. J’attachai le tout avec les bandelettes taillées par Gils, et nous
posâmes la jambe sur le lit avec précaution.


Atira était livide. Si seulement j’avais pu lui administrer
un somnifère ! Je fixai les pierres à sa cheville et les laissai retomber au
pied du lit, de façon que la traction ainsi imprimée maintienne sa jambe bien
droite.


Enfin, je m’accroupis près du lit et essuyai mon front
moite. Attira me lança un regard accusateur.


— Vous m’avez menti !


— Pardon ?


— Vous aviez dit jusqu’à dix !


Je fronçai les sourcils d’un air sévère, mais ne pus retenir
un sourire amusé. Elle parut se détendre un peu. Ses yeux étaient cernés de
fatigue.


— Ma jambe, Captive ?


— Ce n’est qu’une fracture, Atira. Si vous êtes
prudente et si vous m’obéissez, tout rentrera dans l’ordre, mais il faudra du
temps.


— Combien ?


— Pour la guérison complète, quarante jours.


— Quarante jours ? répéta Gils d’un ton horrifié.
Elle va devoir rester plus d’une lune dans ce lit ?


— J’ai dit « pour la guérison complète ».
Elle pourra se lever et marcher dans une vingtaine de jours, mais il lui faudra
une béquille. Avant ce délai, il ne faut pas appuyer le poids du corps sur la
jambe.


— Je ferai tout ce que vous me direz, murmura-t-elle d’une
voix respectueuse.


Autour de nous, les hommes échangeaient des regards
perplexes mais ne prononçaient pas une parole.


— Vous allez essayer de garder une immobilité complète,
Atira. La fracture va cicatriser, mais cela prendra du temps. Il faut de la
patience.


L’un des guerriers émit une petite toux.


— De la patience ? lança-t-il d’un ton ironique.
Ce n’est pas son fort !


Un éclat de rire général salua ces paroles, ce qui allégea
quelque peu la tension ambiante, mais tous conservaient la même expression
dubitative. Rafe, Prest, les pensionnaires de l’infirmerie, les guerriers
rassemblés autour de la tente… aucun ne croyait vraiment à mes promesses.


Soudain, je les vis apporter à ma patiente tout son attirail
militaire, qu’elle plaça sur son lit, à portée de main. Je réprimai un cri
horrifié.


— Vous allez vous blesser ! m’exclamai-je.


Le spectacle de toutes ces lames affûtées près de sa peau
nue ne me plaisait pas du tout, mais Atira secoua la tête d’un air buté.


— Je ne pourrai pas trouver le sommeil si je ne les ai
pas, expliqua-t-elle en les arrangeant avec soin.


À contrecœur, je la laissai faire et, d’un geste, dispersai
la petite troupe assemblée autour de nous.


Tous vidèrent les lieux en discutant à voix basse, à l’exception
de Gils, qui s’attardait près de la table où j’avais réuni ma maigre pharmacie.


— Captive ?


D’un sourire, je l’encourageai à poursuivre. Il s’assit sur
un tabouret en remontant les genoux sous son menton.


— Il faudra vraiment quarante jours ?


— Oui, c’est le temps que prennent les os pour se
ressouder. Puis Atira aura besoin de faire faire de l’exercice à sa jambe pour
fortifier les muscles.


Il se pencha en avant.


— Vous ne jetez pas des sorts pour accélérer la
guérison ?


— Non. On ne peut pas forcer les os à cicatriser plus
rapidement. Tout ce que j’ai à faire, à présent, c’est de m’assurer qu’elle
gardera la jambe tendue pour que le tibia se soude bien droit. Je peux la
masser avec des onguents pour soulager la douleur et assouplir sa peau, mais
rien de plus. Le temps se chargera du reste.


Gils me considéra, pensif.


— Vous pouvez tout guérir ?


Je secouai la tête en me souvenant du sang qui avait coulé
sur mes mains quelques jours auparavant.


— Non, Gils. Il y a des blessures ou des maladies
contre lesquelles je suis impuissante.


— Comment vous avez appris tout ça, Captive ?


— Je m’appelle Lara.


Il me regarda comme si j’avais perdu l’esprit.


— J’ai été apprentie, dis-je en soupirant, auprès d’un
maître guérisseur qui a accepté de m’enseigner son métier, en échange de mes
services.


Je souris au souvenir de la petite révolution que ma décision
avait soulevée au palais. Père était entré dans une rage folle, et Eln ne
savait plus sur quel pied danser. Une Fille du Sang, simple apprentie ? On
n’avait jamais vu cela !


— C’est quoi, apprenti ?


— Dis donc, Gils, on ne t’attend pas aux cuisines ?
lui rappelai-je en fronçant les sourcils.


Loin de le décontenancer, ma remarque lui arracha un sourire
de défi.


— Je dirai que vous avez eu besoin d’un coup de main.
Je vous ai bien aidée, pas vrai ?


— Exact, admis-je. Pour répondre à ta question…


À voix basse pour ne pas déranger ceux qui se reposaient, je
lui expliquai comment s’était déroulé mon apprentissage. Gils était dévoré par
la curiosité, et ses interrogations étaient sans fin. Il était plus âgé que les
apprentis que j’avais eus sous mes ordres, mais sa soif d’apprendre était la
même. Nous étions en pleine conversation lorsqu’il se frappa le front.


— Le senel !


En un éclair, on me ramena à la tente. Marcus, qui m’attendait,
m’entraîna dans la salle de bains. Il avait déjà préparé des seaux d’eau chaude
et une brosse pour nettoyer ma tunique et mon pantalon. Sans écouter ses
lamentations, j’attachai mes cheveux en un chignon haut et procédai à une
toilette de chat. De l’autre côté de la cloison, Rafe discutait avec Keir.


Ce dernier m’attendait quand je revins dans la chambre. Il
me sembla entendre des bruits de pas et des voix dans la salle principale de la
tente.


— J’ai cru comprendre que tu as une nouvelle
pensionnaire à l’infirmerie ? demanda-t-il en me faisant signe d’approcher.


— Une fracture au tibia, expliquai-je.


— Tu l’as guérie ? s’enquit-il, un sourire moqueur
aux lèvres.


— J’ai remis les os en place, rectifiai-je. Il faudra
du temps pour qu’ils se ressoudent.


— Tu veux dire qu’elle pourra vraiment marcher de
nouveau ? s’écria-t-il, incrédule.


— Bien sûr.


Marcus se tenait devant la portière de communication. Keir
le regarda, songeur.


— Décidément, ce senel risque d’être très
intéressant… murmura-t-il.


Un sourire étira les lèvres de l’infirme.


— Aye, Maître. Êtes-vous prêt ?


Comme Keir hochait la tête, Marcus se dirigea vers la table
pour y prendre un objet orné de plumes et de perles, auquel était attaché un
chapelet de clochettes de cuivre. Puis il pénétra dans la salle principale.


— Levez-vous et saluez Keir, Seigneur de Guerre des
Tribus, et la Captive ! tonna-t-il.


J’entrai sur les talons de mon maître.


Dans la pièce, se pressait une petite foule de guerriers,
hommes et femmes, de part et d’autre d’une allée centrale menant à la
plate-forme de bois. Sur celle-ci avaient été installées deux souches en guise
de fauteuils. Keir se dirigea vers celle placée le plus près du centre et me
fit signe de m’asseoir à sa droite.


Marcus, qui nous avait suivis, déposa l’étrange objet sur
une souche vide au milieu de la pièce, manifestement prévue à cet effet.


— Où est Simus ? demanda Keir.


Aussitôt, les portières s’ouvrirent et celui-ci, installé
sur une litière portée par quatre guerriers, effectua une entrée remarquée. On
aurait dit le traditionnel cochon rôti des fêtes du solstice d’hiver ! Les
autres durent se faire la même remarque, car je vis des sourires ironiques
fleurir sur les visages.


— Place ! tonna le colosse noir. Allons, poussez-vous,
manants !


Il semblait s’amuser comme un enfant tandis que, mollement
accoudé sur des coussins multicolores, il se laissait porter au-dessus de la
foule. Ses exclamations de joie se transformèrent en cris de panique lorsque l’un
des porteurs trébucha, menaçant de faire chavirer le pompeux appareil. Des
éclats de rire fusèrent quand il se mit à commenter en termes imagés la
maladresse de celui-ci.


Finalement, il fut hissé sur la plate-forme et installé à la
gauche de Keir. Sur un regard de ce dernier, je m’assis. Il prit place à son
tour, avant d’être imité par l’assemblée.


— J’ai convoqué le senel afin de discuter des
récents événements, d’entendre votre avis et de prendre mes décisions. Que l’on
fasse passer la collation !


À ces mots, Marcus et trois assistants circulèrent avec des
pichets et de grands bols de bois. Parmi ses aides, je remarquai Gils, qui
portait son pichet avec une extrême prudence. Sur son passage, chacun tendait
les mains et les lavait sous le filet d’eau qu’il versait, tout en murmurant
des paroles que je n’entendais pas.


Marcus, après s’être occupé de Simus, s’approcha de moi.
Cela me parut bien inutile car je venais d’effectuer ma toilette. Il me lança
un coup d’œil furieux en constatant que je ne lui tendais pas mes mains. Un peu
gênée, je me penchai vers lui.


— Je ne sais pas quoi dire, murmurai-je.


— Il faut remercier, Captive, me répondit-il sur le
même ton. Vous dites ce que vous voulez.


Soulagée, je levai les mains et invoquai la Déesse pendant
qu’il faisait couler l’eau. Keir fut le dernier à recevoir l’eau. Dès qu’il eut
fini, des plats et des boissons circulèrent.


Nous étions moins nombreux que je n’en avais d’abord eu l’impression.
Je comptai une dizaine de personnes assises en face de nous, installées de
façon que chacune puisse poser devant elle son écuelle et son gobelet. Il y
avait autant d’hommes que de femmes, tous des vétérans si je me fiais à leur
apparence.


Keir commença à poser une série de questions sur l’état des
troupes, du camp et du troupeau de chevaux. La discussion était détendue,
chacun prenant à son tour la parole sans souci de rang ni de grade. Il était
manifeste que l’on était libre d’intervenir pour exprimer son opinion, et d’aborder
tous les sujets, y compris ceux qui fâchaient.


J’écoutai avec attention, fascinée. Quelle différence avec
le Conseil de mon frère ! Ici, on pouvait parler en toute sincérité, sans
que les autres cherchent des allusions ou des significations cachées dans
chaque phrase…


Une petite toux m’arracha à mes réflexions. Levant la tête,
je vis que Marcus me couvait d’un œil sévère, tout en désignant mon assiette d’un
coup de menton.


Docile, j’entamai mon repas.


Une brune grande et mince, aux courts cheveux bouclés, était
en train de parler.


— Trois chevaux ont été blessés et cinq sont morts,
Seigneur de Guerre. Des carreaux d’arbalètes, tirés depuis la forêt.


Elle secoua la tête d’un air désolé.


— Les agresseurs ont attaqué dans l’obscurité et se
sont enfuis avant que les gardiens aient eu le temps de réagir.


— De quoi as-tu besoin, Aret ? demanda Keir.


— Il me faut plus de guetteurs. Éventuellement une
équipe pour patrouiller à la lisière des bois, puisque c’est de là que sont
venues les attaques.


— Ils n’opéreront plus de la même façon à présent,
suggéra Simus.


— Ce ne serait pas la première fois qu’un ennemi commet
une erreur, répliqua un homme très brun au nez en bec d’aigle. Je vais envoyer
un groupe d’archers dans la forêt ; je les posterai dans les arbres avec
mission d’y rester toute la nuit pour faire le guet. À la lueur des étoiles,
ils auront vite repéré les agresseurs et les auront mis hors d’état de nuire.


Aret hocha la tête.


— Bonne idée, Yers, mais la nuit risque d’être longue.


— J’enverrai des jeunes recrues pleines de fougue. Cela
leur enseignera la patience.


Autour de lui, on sourit. Keir reprit la parole.


— J’ai demandé à Iften d’aller voir ce matin le roi de
Xy pour avoir son avis à propos de ces agressions. Iften, dis-nous ce que tu as
appris.


Je reconnus le géant blond que j’avais croisé dans la tente
de Simus. Il se leva de son siège, situé vers le centre de la pièce, un sourire
suffisant aux lèvres.


— Je me suis rendu à la citadelle avec mon escorte, et
j’ai convoqué le vaincu pour une audience.


— Voilà de la diplomatie ou je ne m’y connais pas !
s’esclaffa Simus. Avec de telles formules, tu as certainement été bien reçu ?


— J’ai fait preuve envers lui de la courtoisie exigée par
le Seigneur de Guerre, précisa Iften sans un regard pour Simus. Si vous voulez
mon avis, il n’en mérite pas tant.


Sur un froncement de sourcils de Keir, il se hâta de
poursuivre.


— Lorsque je lui ai parlé des attaques, il a prétendu
ne pas en avoir eu connaissance et nié toute implication de la part de ses
sujets.


Il poursuivit d’un ton dédaigneux, tout en prenant l’assemblée
à témoin :


— J’ai dit à ce citadin que tuer un cheval équivalait à
tuer un enfant, et que quiconque oserait accomplir un tel forfait serait abattu
sur-le-champ. Le vaincu a répondu qu’il allait diligenter une enquête.


Derrière moi, Marcus émit un grognement étouffé.


— Comment s’est-il comporté ? questionna Keir,
très calme.


— Comme quelqu’un qui chasse un moustique d’un revers
de la main. Je lui ai ordonné de te tenir informé, et il s’y est engagé.


Une certaine agitation avait gagné l’assemblée, mais Keir
restait imperturbable. Au lieu de se mettre en colère, comme je le craignais,
il se tourna vers la femme brune.


— Aret, poste des guetteurs supplémentaires. Yers, ton
idée est bonne mais je veux aussi des patrouilles à la lisière de la forêt.
Aret et toi déciderez de leur positionnement et de leurs tours de garde.


Tous deux parurent satisfaits. Iften, comprenant qu’on en
avait fini avec lui, s’apprêtait à se rasseoir lorsque la voix de Keir résonna
avec force dans la pièce.


— Iften ?


— Seigneur de Guerre ? répondit celui-ci en se
redressant d’un bond.


— Prends garde. Xymund est mon vassal :
respecte-le, ou tu auras affaire à moi.


Un silence tomba sur le petit groupe, et chacun plongea le
nez dans son kavage. Iften hocha la tête et s’assit, manifestement
furieux.


— Sal ? appela Keir en s’adressant à une femme aux
cheveux gris. Les fournitures ?


S’ensuivit une estimation des réserves en nourriture et
équipement, où j’appris avec stupeur que l’armée du Seigneur de Guerre devait
payer pour être approvisionnée. Iften continuait de broyer du noir, mais cela
ne me concernait pas. J’étais préoccupée par le manque de remèdes. Toutefois je
n’osais intervenir, ne sachant quelle était ma place dans cette réunion.
Avais-je voix au chapitre, en tant qu’esclave ? C’était peu probable. Mon
maître avait la colère prompte, j’en avais déjà eu la preuve. Je frémis au
souvenir de sa réaction lorsqu’il avait vu les bleus sur mon bras. Je préférais
éviter son courroux si je prenais la parole sans y avoir été autorisée !


Il se redressa sur son siège pour tendre son assiette vide à
Marcus.


— Nous avons examiné les points qui m’intéressent. L’un
de vous a-t-il autre chose à ajouter ?


Les serviteurs passaient dans les rangs pour remplir les
gobelets de kavage. Marcus, qui venait de ramasser mon assiette, eut un
mouvement de surprise. En suivant son regard, je vis un homme s’avancer dans la
pièce pour s’emparer de l’objet posé sur la souche.


— Wesren ? demanda Keir d’un ton intrigué.


L’individu était petit, trapu, doté d’une épaisse chevelure
noire et d’une barbe tout aussi fournie.


— Je prends votre emblème, Seigneur de Guerre. J’ai une
vérité à énoncer.


Sans le quitter du regard, Marcus recula d’un pas et tendit
sa pile d’écuelles à l’un de ses collègues.


— Vous nous avez interdit de relâcher notre attention
du combat, sous peine d’être exclus du camp. C’était il y a longtemps, et cela
commence à nous peser, Seigneur.


Wesren dansa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise sous le
regard sévère de Keir. Celui-ci but une longue gorgée de kavage, mais
par-dessus le rebord de sa tasse, je vis son regard rivé sur le malheureux.


— Est-ce tout ?


— Oui, Seigneur, répondit Wesren en serrant
convulsivement l’objet.


— Es-tu bien certain qu’il était indispensable de
prendre l’emblème pour si peu ?


L’homme se redressa, faisant tintinnabuler le chapelet de
clochettes.


— Les habitudes changent, sous votre conduite. On n’est
jamais trop prudent.


Keir demeura impassible, tandis que l’autre s’agitait
nerveusement, tout en balayant l’assemblée du regard comme pour y chercher du
soutien. Keir dut avoir pitié car il répliqua d’un ton conciliant :


— Je vais répondre à tes vérités.


Wesren approuva d’un hochement de tête, remit l’emblème sur
la souche et retourna à sa place.


— Bien que nous ayons gagné, je conserve quelques
doutes quant à la paix qui a été conclue.


Je tressaillis, alarmée par ces paroles. S’il s’en aperçut,
Keir n’en montra rien.


— Selon ces termes, poursuivit-il, le souverain vaincu
m’a reconnu comme son suzerain, et le nouveau maître de ce pays. Il m’a juré
fidélité. Pourtant, nos chevaux ont été attaqués. Jusqu’à ce que je sois
certain de sa loyauté, et assuré de notre sécurité, nous resterons sur nos
gardes, comme en territoire ennemi.


D’une main, il fit taire les protestations que ses mots
venaient de déclencher.


— En outre, je vous rappelle que les coutumes de ces
citadins sont différentes des nôtres. Avant que nos deux populations ne se
fondent, nous devons nous assurer qu’il n’y a aucun malentendu. Par exemple,
les femmes de Xy ne se donnent pas à un homme avant le mariage.


Des « Oh ! » de stupeur s’élevèrent de la
petite assemblée, et tous les regards convergèrent sur moi. Les expressions
couvraient toute la palette qui va de l’étonnement à la moquerie, en passant
par l’apitoiement. Les joues brûlantes de confusion, je plongeai le nez dans ma
tasse de kavage.


— Afin d’éviter les risques de quiproquo, tout le monde
restera consigné au campement jusqu’à nouvel ordre, déclara Keir d’un ton qui n’admettait
aucune réplique.


— Et si on dansait, Keir ? Cela permettrait de
canaliser les énergies !


La proposition émanait de Simus, qui souriait de toutes ses
dents. Elle fut accueillie avec enthousiasme, y compris par Keir lui-même.


— Excellente idée. Qu’en dis-tu, Wesren ?


— Nous apprécierons quelques pas de danse, Seigneur de
Guerre.


— Dans ce cas, faites une annonce. La fête aura lieu
dans deux jours.


Keir se leva et s’étira.


— Si personne n’a d’autre…


— Je tiens ton emblème, Seigneur de Guerre.


Les conversations cessèrent aussitôt. Iften était au milieu
de la salle, l’objet entre les mains. Du coin de l’œil, je vis Simus et Keir
échanger un regard, puis ce dernier se rasseoir. Iften leva la main en secouant
l’emblème, faisant tinter les petites cloches.


— J’ai deux vérités à énoncer. Joden a violé nos règles
en toute impunité.


Un mouvement inquiet parcourut l’assistance.


— La seconde vérité ? demanda Keir d’une voix
impassible.


— Tes incursions en solitaire dans la citadelle pour
libérer Simus étaient dangereuses et inconsidérées. Elles témoignent de ton
mépris envers ton armée et d’un grave manque de responsabilité.


Bouche bée, je me mordis les lèvres. De telles paroles
auraient conduit tout contradicteur de Xymund devant le bourreau. Keir, lui, se
contenta de se redresser sur son siège.


— Est-ce tout ?


Iften demeura campé près de la souche.


— Oui.


— Je vais répondre à tes vérités…


Iften hocha alors la tête, remit l’objet sur son socle et regagna
sa place.


— … mais avant que j’oublie, poursuivit Keir en s’adressant
à l’assistance, je dois vous informer qu’une cavalière est tombée de sa monture
ce matin, pendant l’entraînement. Elle s’est cassé la jambe.


Un murmure catastrophé retentit. Une voix s’éleva vers le
fond :


— De qui s’agit-il ?


— Je ne connais pas son nom, mais la Captive pourra
nous le dire. Elle a été témoin de l’accident et a emmené la cavalière dans la
tente du prêtre guerrier pour guérir sa jambe.


De nouveau, tous les regards convergèrent sur moi. Je
déglutis avec peine.


— Elle s’appelle Atira, dis-je, la gorge nouée par l’angoisse,
mais sa jambe n’est pas encore guérie. Les os mettent un certain temps à se
ressouder.


Une femme se pencha sur son tabouret.


— Avez-vous déjà fait cela ? Pouvez-vous vraiment
guérir une jambe cassée ?


— Oui, bien sûr.


Les murmures reprirent de plus belle, rapidement couverts
par la voix sonore de Keir.


— Pour répondre à la première vérité d’Iften, je
reconnais que l’attitude de Joden ne correspond pas à nos habitudes, et je
laisse à Simus le soin de décider quelle sera sa sanction pour avoir refusé de
lui accorder le coup de grâce alors qu’il allait être capturé. Cependant, j’ai
moi aussi une vérité à énoncer. Si Joden n’avait pas enfreint nos usages, il n’y
aurait pas de Captive parmi nous aujourd’hui.


Il me jeta un regard brillant de fierté, avant d’ajouter,
satisfait :


— Je crois que vous commencez à voir les choses de la
même manière que moi…


Je m’agitai sur mon siège, peu habituée à être l’objet de tant
d’attention. Keir se tourna vers son auditoire.


— Maintenant, je vais répondre à ta seconde vérité,
Iften.


Il lui adressa un sourire désolé.


— Je reconnais que j’ai pris des risques. M’as-tu déjà
vu agir autrement ?


Un éclat de rire timide accueillit cette question.


— Je te promets de réfléchir à ton affirmation selon
laquelle j’ai manqué de respect envers mes hommes et mes responsabilités,
Iften.


Celui-ci sembla sur le point de protester, mais Keir n’avait
pas fini.


— Cela dit, n’espère jamais faire de moi un souverain
obèse dirigeant ses troupes du haut de son donjon, bien à l’abri.


Cette fois-ci, une explosion d’hilarité secoua la salle. Je
compris, aux regards un peu gênés qui se posaient sur moi, que l’allusion
visait Xymund.


Keir écarta les mains en signe d’impuissance.


— Qui peut dire ce qui a retenu le bras de Joden au
dernier instant ? Pas moi, en tout cas. J’ai répondu à tes vérités, Iften,
et je te remercie de les avoir énoncées.


Simus réclama la parole.


— Keir, j’ai une déclaration à faire au sujet de la
punition de Joden.


— Nous t’écoutons, Simus.


La voix de celui-ci portait, vibrante, bien qu’il ne fît
aucun effort apparent.


— Le Seigneur de Guerre s’en remet à moi pour ce qui
est de la sanction de Joden. Certes, celui-ci ne s’est pas conduit selon nos
habitudes, mais je vous le demande : comment punir un homme qui vous a
sauvé la vie ?


Il s’accouda plus confortablement sur ses coussins.


— Quoi qu’il en soit, la tradition n’a pas été
respectée, et ceci doit être sanctionné. Que l’on fasse entrer Joden, je veux
le voir.


Comme s’il n’avait attendu que cela, ce dernier pénétra sous
la tente. Il paraissait inquiet mais sa démarche était ferme.


— Me voici.


Un large sourire éclaira le visage d’ébène de Simus.


— Je vais répéter les paroles que j’ai déjà prononcées
en privé. Je te remercie, Joden. Sans toi, je serais mort à l’heure qu’il est.


Son ami lui rendit son sourire.


— À présent, ta punition. Comme vous le savez tous,
Joden est barde. Il n’est pas encore barde des Tribus, mais ce n’est qu’une question
de temps. Entendez donc sa sanction. Joden devra composer un chant sur la
décision qu’il a prise sur le champ de bataille, lorsqu’il m’a refusé le coup
de grâce.


Une vive émotion salua ces paroles, mais je n’en compris pas
la teneur exacte. Simus attendit quelques instants, puis il ajouta :


— Cela dit, on ne peut obliger un barde à composer. Ce
serait aller contre la tradition. Aussi, Joden, je te pose la question :
acceptes-tu ta punition ? chanteras-tu pour la Grande Prairie ?


Il y eut une nouvelle vague de murmures. Je commençais à
soupçonner que la sanction était aussi inhabituelle que l’acte qui en était la
cause, et que l’on ne savait que penser de tout cela.


Joden hocha la tête.


— Oui, répliqua-t-il. Je composerai un chant.


— Qu’il en soit ainsi !


Simus s’adossa de nouveau à ses oreillers.


— Marcus, remplis donc nos gobelets, à Joden et à moi.
Tout ceci m’a épuisé.


Le vieux serviteur grommela, mais Simus n’en avait cure. Il
rit de nouveau, tandis que Joden prenait un siège.


— J’ai fait entendre ma voix, conclut Simus. Je te
remercie, Seigneur de Guerre.


Keir leva son gobelet.


— Le Ciel sourit aux audacieux !


Tout le monde porta un toast à ces paroles, puis Keir
chercha le regard d’Iften.


— Je te remercie pour tes vérités, Iften.


Marcus et ses assistants s’approchèrent pour lui verser du
kavage, ainsi qu’à Simus, pendant que les conversations s’élevaient dans la
salle. Profitant du bruit ambiant, Simus commenta à mi-voix :


— Il commence à devenir bien audacieux.


La réponse de Keir se perdit dans le brouhaha. Mon regard se
tourna vers l’emblème, posé sur son socle au milieu de la pièce. Et si j’utilisais
sa protection pour faire une requête, moi aussi ? J’avais besoin de
médicaments et de fournitures pour l’infirmerie. Sans réfléchir, je glissai de
mon tabouret et descendis vers la souche. J’avais presque refermé mes doigts
sur l’objet quand une large main attrapa mon poignet sans ménagement.


Sous le choc, je pivotai sur moi-même… et me trouvai nez à
nez avec Keir, qui dardait sur moi un regard fou de rage.
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D’une poigne d’acier, il m’entraîna de nouveau sur la
plate-forme. Une vision s’imposa à moi – celle d’un homme lié à un poteau et
fouetté jusqu’au sang. Un frisson d’effroi me parcourut.


Keir m’assit de force sur mon siège.


— Que veux-tu, Captive ? tonna-t-il d’une voix
blanche.


Je levai les yeux vers lui… avant de les détourner, honteuse
et confuse, et de croiser le regard d’Iften, qui semblait boire du petit-lait.


— J’attends !


Derrière lui, Simus m’encouragea, d’un hochement de tête, à
répondre à la question. Ragaillardie, je relevai le menton.


— J’ai deux vérités… commençai-je d’une petite voix.


— Lesquelles ? s’enquit-il d’un ton impatient.


— Il me faudrait des fournitures pour la tente des
blessés. Je pourrais être plus efficace si je disposais de remèdes, mais j’ai
besoin d’herbes, de divers produits et de quelques objets pour les fabriquer.


Un murmure étonné parcourut l’assistance, mais Keir
continuait de me fixer d’un air farouche.


— Plus efficace ?


Une colère sourde semblait courir dans ses veines.


— Pour quoi faire ? poursuivit-il.


— Pour aider tous ceux qui en ont besoin.


Mon poignet était terriblement douloureux, mais je demeurai
immobile. Vers le fond de la tente, l’un des hommes émit un ricanement moqueur.


— Nos guerriers vont devenir aussi douillets que les
citadins, si nous les laissons se plaindre au moindre bobo !


— Vous avez raison, ne pus-je m’empêcher de rétorquer.
Ils sont bien plus vaillants quand ils ont des furoncles et la diarrhée !


Un rire sonore secoua l’assemblée.


Simus rejeta la tête en arrière dans un rugissement de joie.


— Ah ! s’écria-t-il en s’essuyant les yeux. Avec
celle-ci, les fainéants ont fini de se tourner les pouces ! Elle va leur
faire vider tous les pots de chambre du campement !


Une nouvelle salve de rires s’éleva. Keir n’avait pas bougé,
mais l’ombre d’un sourire passa sur son visage. Après quelques instants qui me
parurent une éternité, il retourna à son siège et fit signe à Marcus de remplir
sa tasse.


— Quelle est ta seconde vérité, Captive ?


Je pivotai vers lui pour répondre mais il regardait droit
devant, de sorte que je ne vis que son profil sévère.


— Je veux que tout le monde ici comprenne bien que je
ne suis qu’une guérisseuse, pas une…


Je me mordis les lèvres, cherchant le mot juste.


— Pas une faiseuse de miracles. Je n’ai pas le pouvoir
de guérir une jambe cassée d’un simple geste de la main. Atira ne va pas faire
des bonds demain matin comme s’il ne lui était rien arrivé. J’ai remis ses os
en place, mais c’est le temps qui fera le reste. En outre, je ne peux pas tout
guérir…


Un soupir désolé m’échappa.


— Plût à la Déesse que j’en fusse capable !


Keir reprit la parole d’une voix grave.


— Et tu affirmes être prête à aider tous ceux qui
viendront à toi ?


— Bien entendu ! m’exclamai-je, surprise par une
telle question.


Il parcourut l’assistance d’un regard interrogateur.
Plusieurs guerriers hochèrent la tête en signe d’approbation, mais Iften et
quelques autres arboraient des mines renfrognées. Keir était sur le point de
parler lorsque Marcus s’approcha en trottinant pour se pencher vers lui.


— Seigneur, murmura-t-il à son oreille, un homme de la
ville attend dehors. Il sollicite une audience auprès de vous et prétend que
vous avez une dette envers lui. Il ne veut parler qu’à vous.


— Fais-le entrer.


Les portières furent soulevées, et je vis Remn faire son
entrée. Très dignement, il se dirigea vers la plate-forme où trônait le
Seigneur de Guerre. Je me redressai et lui adressai un sourire. Quand son
regard croisa le mien, une expression de soulagement passa brièvement sur ses
traits. Il ne prononça cependant pas un mot et, le regard rivé sur Keir,
continua d’avancer dans la rangée centrale. Je remarquai alors qu’un serviteur
le suivait, un petit paquet entre les mains. Il fit halte à quelques pas de la
plate-forme et plongea en une profonde révérence.


— Je vous salue bien humblement, Seigneur de guerre. Je
m’appelle Remn, je suis un modeste libraire et je vous remercie de m’accorder
cette audience. Veuillez m’excuser, mais je ne connais pas votre langue. Quelqu’un
ici pourrait-il traduire mes paroles ?


— Je te comprends parfaitement, répondit Keir en xyian,
avec un léger accent. On m’informe que tu viens réclamer le paiement d’une
dette ? À ma connaissance, je ne te dois rien.


— Noble Seigneur, le débiteur est… quelqu’un de votre
maison.


Keir arqua un sourcil interrogateur.


— Tiens donc ? De qui s’agit-il ?


Remn croisa les mains devant sa poitrine.


— Une personne de votre maisonnée s’est présentée chez
moi voici quelque temps pour me demander un prêt. Elle avait besoin d’argent
pour acheter des herbes et des remèdes, afin de soigner vos guerriers, alors
captifs au château. En gage, elle m’a laissé un grimoire, mais elle n’est
jamais revenue rembourser ce qu’elle m’avait emprunté.


Keir me jeta un coup d’œil rapide.


— Le nom cette personne ? demanda-t-il.


Remn s’inclina de nouveau.


— Veuillez m’excuser, Noble Seigneur, mais il m’est
interdit de le prononcer. Ordre du roi Xymund.


Une ombre glissa sur le visage de Keir, et aussitôt, une
certaine tension devint perceptible dans l’assemblée.


— Voilà une dangereuse insulte envers la Captive…


— Pardonnez-moi, Puissant Seigneur, répliqua Remn en se
redressant prudemment. Je ne suis pas l’auteur de cette décision.


Je le regardai, médusée… et retins mon souffle lorsque Keir
se leva d’un bond. L’assistance l’imita aussitôt, mais d’un geste, il ordonna à
tous de se rasseoir.


— Le senel n’est pas terminé. Je règle cette
affaire et je reviens.


Puis, se tournant vers moi :


— Captive, tonna-t-il en m’indiquant la chambre avec le
menton.


Sans un mot, j’obtempérai. Du coin de l’œil, je vis Remn
prendre le paquet des mains de son domestique et nous emboîter le pas.


Une fois dans l’intimité de la pièce, je pivotai sur
moi-même, ne sachant quelle conduite adopter. Keir s’assit un peu à l’écart.
Sans un regard pour lui, Remn m’ouvrit les bras et me donna une chaleureuse
accolade. Plus émue que je ne voulais le montrer, je posai mon front sur son
épaule. Il sentait le vieux papier, la poussière, et ce léger parfum d’épices
qui flottait dans les rues de ma ville.


— Ma chère Lara, murmura-t-il à mon oreille. Nous avons
craint le pire pour vous.


Il recula, les yeux embués de larmes.


— Après vous avoir vue disparaître dans le campement,
nous avons entendu des hurlements, des rires sauvages, des chants… Impossible d’en
savoir plus. Anna est persuadée que vous avez été sacrifiée ; elle ne dort
plus depuis votre départ. Il me semble même qu’elle a perdu du poids.


Il émit un petit rire attendri et essuya ses paupières.


— Il paraît qu’au palais on n’a jamais aussi mal mangé.


Puis, après avoir glissé un regard en direction de la
silhouette menaçante du maître des lieux :


— Othur m’a demandé si je pouvais obtenir de vos
nouvelles, conclut-il. Alors me voilà !


Je lui souris, le cœur débordant de reconnaissance.


— Je vais bien, Remn. Parole d’honneur !


— Pourquoi n’avez-vous pas le droit de prononcer son
prénom ? questionna alors Keir d’une voix cinglante.


Le libraire laissa échapper un soupir de résignation.


— Le roi nous a interdit de parler d’elle, et même de
tenter de savoir si elle allait bien.


Keir fronça les sourcils, mais n’émit aucun commentaire.


— Rassurez Anna, dis-je en posant ma main sur l’épaule
de Remn. On me traite très bien, je suis en excellente santé. Faites-lui
promettre de ne pas s’inquiéter. Je serais désolée qu’elle tombe malade à cause
de moi.


— C’est promis, répondit Remn en me serrant une
dernière fois contre son cœur. Au fait ! Je vous rends votre livre. Je n’en
ai pas l’usage, mais je ne le vendrais pour rien au monde.


Il déballa le paquet. Le cuir de la reliure avait été
nettoyé, il embaumait la cire d’abeille.


Je ne pus retenir un éclat de rire ravi et, sur une
impulsion, je me tournai pour le montrer à Keir. Celui-ci me jeta un regard
perplexe. Puis il se leva, souleva le couvercle de l’un des coffres et en
sortit une bourse, qu’il lança à Remn.


— Merci, libraire. Voici ton remboursement, plus un
supplément pour le dérangement.


Remn se redressa d’un air gêné.


— Cela n’est pas nécessaire, Noble Seigneur. J’ai agi
par pure amitié.


Keir hocha la tête.


— Très bien. Dans ce cas, accepte au nom des hommes que
tu as aidé à secourir.


Remn plongea en une rapide courbette. Puis une expression
grave se peignit sur ses traits.


— Vous avez reçu un trésor, Seigneur. Notre roi ne le
sait pas, mais le peuple de Xy l’a bien compris. Protégez-le et chérissez-le
comme il le mérite.


— Remn ! m’écriai-je, confuse.


À ma grande surprise, Keir se contenta d’approuver d’un coup
de menton.


— Tu peux rentrer chez toi, libraire. Va en paix.


Puis, se tournant vers moi :


— Captive, rejoins le senel quand tu auras fait
tes adieux à ton ami.


Sur ce, il quitta la chambre.


Remn me prit par le bras.


— Lara, Othur m’a chargé d’un message pour vous. Xymund
s’est rendu dans votre chambre après la cérémonie pour la vider de toutes vos
affaires. Il y est resté longtemps, puis il en est sorti dans une rage folle.
Il semble persuadé que vous l’avez trahi en faveur du Seigneur de Guerre. Soyez
prudente, Lara. Il vous hait.


— Remn, je lui ai obéi. Il n’a aucune raison d’être fâché
contre moi.


Je serrai le livre contre ma poitrine.


— Pouvez-vous rester encore un peu ?


Il secoua la tête.


— Je dois rentrer pour rassurer la pauvre Anna.


Il me sourit, mais ses yeux étaient mouillés de larmes.


— Portez-vous bien, mon petit.


Je lui adressai un signe de la main et le regardai s’éloigner.
Puis, ayant caché le livre sous mon oreiller, je pris une profonde inspiration
pour me donner du courage et retournai dans la salle commune.


Lorsque j’entrai, Keir avait déjà repris la parole.


— … ce qui change mes projets. Si la paix est durable,
nous répartirons autrement les troupes. Pour l’instant, je n’ai pas d’autre
choix que de retourner dans la Grande Prairie avec la Captive. Simus, tu me
remplaceras ici pendant mon absence.


— Mon dévouement à ta personne ne connaît pas de
limites ! gémit celui-ci d’un ton faussement accablé.


Pendant qu’un éclat de rire saluait sa repartie, je regagnai
ma place, l’estomac soudain noué. J’avais beau savoir que j’étais désormais la
propriété du Seigneur de Guerre, je n’avais jamais réellement songé que je
devrais quitter mon pays. L’entrevue avec Remn avait éveillé en moi une sourde
nostalgie de ma vie d’autrefois. Quand reverrais-je Anna ? Quand
retournerais-je dans sa cuisine pour y voler un morceau de pain ou un bol de
soupe ?


— J’ai décidé d’organiser une cérémonie demain soir au
château, afin d’honorer tous nos morts – ceux des Plaines comme ceux de Xy.
Vous vous concerterez pour savoir qui doit y assister et me ferez part de vos
conclusions.


Puis Keir se leva et parcourut l’assemblée du regard.


— Maintenant, si personne n’a rien à ajouter, je
déclare…


— Je prends votre emblème, Seigneur de Guerre.


J’écarquillai les yeux de stupeur. Gils ? Que
voulait-il ? Sa voix juvénile était étranglée par la timidité, mais il se
tenait droit comme un I au milieu de l’allée, le visage lavé de frais et les
cheveux bien peignés. Sa tunique sans manches dévoilait les tatouages ornant
ses bras.


Keir se rassit, la mine sévère.


— Quelle vérité viens-tu énoncer, guerrier, dans ce senel
où tu as été convoqué en tant que serviteur et non comme conseiller ?


Le jeune homme eut un geste d’hésitation, mais il ne recula
pas.


— Je m’appelle Gils. J’ai une vérité à énoncer. Je veux
être ap-pren-ti…


Il prononça ce dernier mot avec une lenteur laborieuse.


— … auprès de la Captive et quitter la voie du guerrier
pour prendre celle du guérisseur.


En voyant s’agiter les plumes de l’emblème, je compris qu’il
tremblait comme une feuille. À juste titre, au demeurant, car ses paroles
déclenchèrent des cris d’indignation dans la salle. Plusieurs guerriers
bondirent sur leurs pieds. Gils serra l’emblème de plus belle, faisant
carillonner les clochettes qui l’ornaient, mais il garda les yeux rivés sur
Keir.


D’un geste autoritaire, celui-ci imposa le silence.


— Il tient mon emblème, rappela-t-il d’une voix
apaisante.


À contrecœur, les mécontents retournèrent à leur place.


— Je vais répondre à ta vérité, reprit-il en s’approchant
du bord de la plate-forme pour regarder Gils dans les yeux.


L’adolescent hocha la tête, visiblement partagé entre la
terreur et l’impatience, remit l’emblème sur son socle, mais resta prudemment à
portée de l’objet.


— Ce dont tu parles n’est pas dans nos habitudes, mon
garçon.


Gils voulut protester, mais Keir ne lui en laissa pas le
temps.


— Je vais néanmoins réfléchir à ta requête. Ce n’est
pas une décision à prendre à la légère, et il serait prématuré de te répondre
alors que nous sommes encore en campagne. Tu vas continuer d’assurer les tâches
auxquelles tu as été affecté.


À ces mots, le jeune homme perdit sa belle contenance. Keir
l’observa quelques instants.


— Quelles sont-elles, au fait ?


C’est Yers qui répondit à sa place.


— Il aide aux cuisines, Seigneur de Guerre, mais depuis
quelque temps, il ne parle que de la tente des blessés.


— À ma connaissance, les cuisines sont une affectation
très recherchée, ne serait-ce que pour les douceurs qu’on peut y grappiller…


Des sourires amusés se peignirent sur les visages.


— Ai-je bien compris, Gils ? Tu préférerais vider
les pots de chambre plutôt que de rester à un poste envié ?


Cette fois-ci, tout le monde éclata de rire. Gils, lui,
était plus pâle que jamais. Pourtant, une lueur d’espoir venait de s’allumer au
fond de ses yeux.


— Bon, dit Keir. C’est ta vérité, si étrange qu’elle
puisse paraître. Écoute-moi bien. Tu accompliras désormais tes tâches
secondaires à la tente des blessés, comme aide. Mais pour l’instant, tu n’es
pas dispensé de ton premier devoir, celui de guerrier.


Keir laissa son regard dériver vers l’auditoire.


— Peut-être changeras-tu d’avis après quelques mois,
lassé d’avoir le nez dans les pots de chambre…


Malgré l’hilarité générale, Gils se redressa avec fierté.


— Je vous remercie, Seigneur de Guerre.


— C’est moi qui te remercie pour ta vérité… guerrier.


Le gamin s’était déjà frayé un passage vers la sortie, sous
l’œil peu amène de Marcus.


— Si aucun d’entre vous n’a d’autre vérité à énoncer,
je déclare ce senel clos.


Comme s’ils n’attendaient que cette autorisation, les
membres de l’assistance se levèrent et se mirent à discuter entre eux. Keir se
dirigea vers Simus. Son lieutenant semblait préoccupé.


— Iften rumine quelque vengeance, dit-il d’une voix si
basse que je l’entendis à peine.


Keir approuva, le regard perdu sur la petite assemblée.


— C’est aussi mon avis. Si tu n’es pas trop fatigué, j’aimerais
te parler, Simus.


— Avec plaisir, mon ami. Allons-nous réfugier dans ma
tente pour discuter et boire le kavage.


Puis, tournant la tête :


— Joden ? appela-t-il. Où es-tu, fainéant ?


Celui-ci monta sur la plate-forme, suivi des quatre porteurs.


— J’offrais de quoi se restaurer à ces braves qui vont
devoir ramener ta grosse carcasse jusqu’à ta tente.


— Je ne suis pas gros, rectifia Simus d’un air pincé
qui ne trompa personne.


Avec force gémissements et ahanements, les guerriers se
postèrent aux quatre coins de la litière et la soulevèrent.


— Revenez me voir demain, guérisseuse, me dit Simus. Je
veux entendre tous les détails de votre dernier exploit. Soigner une jambe
cassée… On aura tout vu ! Les prêtres guerriers vont hurler au sacrilège !


Les hommes s’éloignèrent en vacillant sous le poids de leur
fardeau.


— Place ! cria Simus en riant. Poussez-vous,
vauriens !


Près de moi, Keir me fit signe de le précéder dans la
chambre. Il n’avait pas refermé la tenture derrière lui qu’il laissa échapper
un soupir de contrariété.


— Tu ne dois pas utiliser mon emblème ! tonna-t-il.


Je pivotai sur mes talons et le toisai, mais mes mains
tremblaient de nervosité.


— La tente des blessés manque cruellement de…


— Elle ne manque de rien ! m’interrompit-il, la
mâchoire serrée. J’ai assez de mal comme cela à tenir la situation sans que tu
viennes…


— Je ne peux guérir personne si je n’ai pas de…


— Au diable tes fournitures ! Je te parle de la
paix !


Je le dévisageai, abasourdie. D’un geste irrité, il ramena
ses cheveux en arrière.


— Une paix que tu sembles bien décidée à saboter, d’ailleurs…


— Pardon ?


Je frémis sous l’insulte.


— J’ai respecté ma part du marché, Seigneur de Guerre,
et jusqu’à preuve du contraire, Xymund ne vous a pas trahi.


— Que fais-tu des attaques contre le troupeau ?


— Il y a peut-être quelques mécontents à Xy, mais pas
plus que parmi vos guerriers, rétorquai-je en haussant le ton.


De quel droit osait-il mettre en doute ma loyauté ?


— Mes hommes respectent la paix, Captive, alors peux-tu
m’expliquer pour quelle raison ton frère ne tient pas sa parole ?


Je détournai le regard, mal à l’aise. De fait, j’étais bien
incapable de justifier une conduite qui m’était totalement incompréhensible. Je
me rabattis sur l’argument le plus logique, et le plus solide à mes yeux.


— Il ne mettrait pas son peuple en danger en reniant
ses engagements, répondis-je.


— Son peuple ? Tu veux dire sa tête !


Keir se mit à arpenter la chambre. Jamais l’image d’un fauve
en cage ne m’avait semblé plus appropriée…


— Ou sa tête, admis-je. Je ne vois pas pour quelle
raison il mettrait sa vie en danger, ou son trône.


— Ses actes parleront pour lui, répliqua Keir. S’il est
à l’origine de ces attaques, il en répondra.


Il fit mine de s’en aller, mais Marcus entra à ce moment-là,
les bras croisés sur la poitrine dans une attitude résolue.


— Ce n’est pas fini, les disputes ?


Keir leva les yeux au plafond avec lassitude.


— Qu’y a-t-il ?


— Vous comptez vraiment emmener la Captive demain à une
cérémonie ?


— Oui. Je veux qu’on la voie en ville. D’après la
rumeur qui circule, il paraît qu’elle est maltraitée ici.


Marcus fit la grimace.


— Que portera-t-elle ? Les pantalons, c’est bon
pour le campement, mais les dames de la ville ont de jolies robes. Jusqu’à
présent, j’ai réussi à l’habiller, mais il va lui falloir quelque chose de plus
distingué !


Gênée, je baissai la tête.


— Je n’avais pas pensé à cela, avoua Keir.


Marcus émit un ricanement moqueur.


— Ça devient une habitude !


À ces mots, je relevai les yeux, amusée. Un sourire éclairait
le visage de Keir.


— Trouver de quoi habiller ce petit bout de femme,
est-ce donc au-delà de tes compétences, vieux bonhomme ? demanda-t-il en
se dirigeant vers la sortie. Tu me déçois !


— Où allez-vous ?


— Chez Simus.


— Et moi ? demandai-je.


— Fais ce que tu veux, répondit-il par-dessus son
épaule, avant de disparaître.


Une fois seul avec moi, Marcus me décocha un regard sévère.


— Ce n’est pas de ma faute, me défendis-je. On ne m’a
pas permis d’emporter quoi que ce soit avec moi.


— Comme il se doit. Le Seigneur de Guerre vous a
revendiquée. Vous ne devez rien accepter, sinon de ses mains.


Puis, d’un air soucieux :


— Bon, je vais devoir vous dégotter une tenue correcte,
Captive…


— Lara ! rectifiai-je.


Il émit un petit reniflement de mépris et s’en alla d’un pas
lourd. Je le suivis, en proie à une furieuse envie de retourner au château, à
pied s’il le fallait. De quel droit Keir osait-il laisser entendre que Xymund
ou moi-même aurions pris le risque de briser le pacte qui nous liait à lui ?
C’était de notoriété publique, mon frère se préoccupait avant tout de ses
propres intérêts, et il n’avait rien à gagner en sabotant une paix encore
fragile.


Cependant, je ne pouvais chasser de mes pensées la haine
presque palpable dans sa voix, la dernière fois que Xymund m’avait adressé la
parole. L’idée qu’il puisse mettre en danger notre peuple me donnait la nausée.
Plus d’une fois, par le passé, il avait pris des décisions qui étaient plus à
son avantage qu’à celui de ses sujets.


Je trouvai quelque réconfort dans la certitude que Warren et
Othur étaient, eux, profondément soucieux de la sécurité du royaume. Ils
sauraient l’arrêter, s’ils soupçonnaient quoi que ce soit. À condition, bien
sûr, qu’ils aient vent de ses agissements. Xymund n’était-il pas passé maître
dans l’art de la dissimulation ?


Rafe et Prest m’attendaient devant la tente. Aussitôt, j’oubliai
mes projets de fuite et me dirigeai vers l’infirmerie, mes deux gardes du corps
sur les talons. D’autres questions, plus personnelles mais tout aussi
préoccupantes, se pressaient dans mon esprit survolté.


Pourquoi l’opinion de Keir sur moi avait-elle pris une telle
importance ? Une soudaine anxiété monta en moi, si intense que j’en eus
presque le souffle coupé. Jusqu’à présent, j’avais été correctement traitée,
bien mieux que je ne l’avais craint. Les demandes de mon maître – je rougis à
cette idée – s’étaient révélées acceptables. Pour dire la vérité, elles m’avaient
même paru… intéressantes.


Combien d’autres captives Keir possédait-il ? Je savais
qu’il avait pris d’autres villes. Détenait-il une captive pour chaque royaume
tombé sous ses assauts ? Si c’était le cas, où se trouvaient-elles ?
Étaient-elles heureuses ?


Je poussai un soupir fataliste. Au moins, Keir me laissait
exercer mon art ! Quel que soit ce que l’avenir me réservait, il me
resterait au moins cette satisfaction.


Seulement, qu’adviendrait-il lorsque l’armée retournerait
dans les Plaines ? Je retins mon souffle, oppressée. On m’avait donnée à
cet homme. Je devais remplir mes engagements, quoi qu’il arrive.


Certes, j’étais sûre que Keir ne me brutaliserait pas, mais
il existe d’autres souffrances que celles du corps…


Une folle agitation régnait à l’infirmerie.


Toute une foule se bousculait autour de la tente, dont les
côtés avaient été roulés de façon que l’on puisse entrer et sortir à sa guise,
ce dont on ne se privait pas. Je pressai le pas, Rafe et Prest dans mon
sillage, et me frayai un passage à travers la cohue.


Un véritable attroupement bourdonnait autour d’Atira,
apparemment ravie d’être au centre de toutes les attentions. Sur sa poitrine,
je vis une pièce de bois ornée de pierres disposées selon un motif mystérieux.
La blessée tendait le cou pour voir ses admirateurs se pencher sur elle et
déplacer les cailloux. On parlait fort, on riait.


— Les paroles voyagent sur le vent, commenta Rafe à
mi-voix.


Son camarade approuva d’un vigoureux hochement de tête.


— Par la Déesse, que se passe-t-il ici ? m’écriai-je,
les poings sur les hanches.


Des dizaines de visages surpris se levèrent vers moi, puis
tout le monde s’éloigna d’un air déçu. Quelques-uns s’attardèrent en élevant
des protestations dans lesquelles il était question d’une fête, de pas de danse
– ou de motifs, le mot était le même dans leur langue – et de je ne sais quel
projet dont la teneur m’échappait. Atira, quant à elle, tentait de dissimuler
la planchette entre ses mains, tout en retenant un fou rire nerveux.


— Hors de ma tente ! tonnai-je en les chassant.
Allez, ouste !


En voyant ces solides gaillards fuir comme des gamins
apeurés, ma patiente ne put retenir un formidable éclat de rire. À son chevet,
Rafe et Prest se tenaient les côtes.


— Bande de gosses ! marmonnai-je. Ce n’est pas
comme cela qu’on guérit un guerrier blessé. Aidez-moi plutôt à dérouler les
parois.


Tout en me rejoignant, les deux hommes se mordirent les
lèvres pour ne pas sourire.


— Ne vous fâchez pas, Captive, plaida Atira, les larmes
aux yeux. Nous étions en train de réfléchir aux pas.


— Quels pas ? grommelai-je en m’approchant d’elle.


— Pour la danse !


Puis, cachant précipitamment la planchette sous sa
couverture, elle ajouta :


— Vous ne devez pas regarder, Captive ! Cela porte
malchance.


— Et même pire que ça ! s’exclama Joden, qui
venait d’entrer dans l’infirmerie. J’ai entendu des cris, je suis venu voir si
vous aviez besoin de moi, Captive.


Il regarda alentour d’un air satisfait.


— Je constate que vous avez mis l’ennemi en déroute
sans mon aide.


— Atira a besoin de repos, expliquai-je tout en
vérifiant la tension des pierres sur sa jambe.


— Puis-je lui parler quelques instants ?


La blessée écarquilla les yeux. Joden, lui, arborait une
expression parfaitement sereine.


— D’accord, mais pas longtemps. Voulez-vous que je vous
laisse seuls ?


— Inutile.


Le second de Simus prit un tabouret et s’assit au chevet d’Atira.


— Guerrière, la salua-t-il.


— Barde, répondit-elle sur le même ton un peu
cérémonieux, avec une nuance de profond respect, et même de timidité.


Celui-ci secoua la tête en souriant.


— Pas encore, dit-il, mais c’est pour cette raison que
je suis venu te voir.


— Vraiment ?


Manifestement flattée et intriguée, elle se redressa sur un
coude.


— Je suis en train de composer un chant, où je veux
parler de ta blessure.


Prest émit un hoquet de stupeur, tandis que Rafe se
redressait brusquement. Quant à Atira, elle demanda d’une voix à peine audible :


— Pour le chanter sous le Ciel ?


Joden eut un hochement de tête affirmatif.


— Je veux en entendre le récit de ta bouche, afin de m’imprégner
de tes pensées. Veux-tu y réfléchir pour me raconter comment cela s’est passé ?


— Oui, promit-elle. Je le ferai.


Joden se leva, visiblement ravi.


— Parfait. Je reviendrai demain.


Puis il m’adressa un clin d’œil complice et s’en alla. Un
peu inquiète, je vis la blessée retomber sur ses oreillers en soupirant. Je
posai la main sur son épaule.


— Atira ? Tout va bien ?


— Mieux que cela, Captive, répondit-elle en m’adressant
un sourire extatique.


Soulagée, je lui proposai de l’aider à se laver.


— C’est possible ? demanda-t-elle d’un ton plein d’espoir,
tout en désignant d’un coup de menton sa jambe immobilisée.


— Cela ne va pas être facile mais nous devrions y
arriver. Avez-vous mal ?


Elle m’assura qu’elle ne ressentait aucune douleur, mais ses
traits tirés démentaient ses paroles.


— Il se peut que la toilette réveille la douleur, dis-je
en me levant. Je vais vous donner quelque chose pour la soulager.


Je vérifiai l’attelle. La peau avait à peine gonflé, ce qui
était de bon augure.


— D’abord, je vais vous installer un paravent avec une
couverture.


Elle me jeta un regard amusé.


— Ce ne sera pas nécessaire, Captive.


Je réprimai un mouvement de stupeur et préférai ne pas
insister. La toilette se révéla laborieuse, pourtant Atira parvint à se
débrouiller seule, de telle sorte que mon rôle consista surtout à veiller à ce
qu’elle remue le moins possible sa jambe cassée.


Manifestement, elle n’éprouvait aucun embarras à se montrer
nue devant ses camarades. Ce qui semblait assez logique de la part d’une
guerrière, habituée à la rude vie en campagne. Malgré tout, je ne pouvais m’empêcher
d’être gênée pour elle. Je m’assurai donc que tous les côtés de la tente
avaient été descendus, par discrétion mais aussi afin de la protéger des
courants d’air. Il n’aurait plus manqué qu’elle attrape froid !


Lorsqu’elle eut fini, toute la zone autour de son lit était
trempée, les pierres qui maintenaient la tension sur sa jambe avaient grand
besoin d’être remises en place, mais ma patiente était propre, et ravie. Il ne
me fallut guère de temps pour éponger le sol, réparer le désordre et changer
les draps. Une fois installée de nouveau sur le lit, sa panoplie disposée avec
soin autour d’elle, Atira s’étendit dans un soupir de bien-être.


— Je vais aller vous chercher une tunique, lui
proposai-je.


— Oh, ne vous donnez pas ce mal, Captive. Je suis bien
comme cela.


D’un geste tranquille, elle remonta la couverture sur sa
nudité.


— Comme vous voudrez. Je vous apporte votre remède
contre la douleur.


De nouveau, elle refusa mon offre.


— Non, merci, Captive. Je ne souffre pas. Cela tire,
mais c’est supportable.


J’étais persuadée du contraire mais je renonçai à insister.
Pour elle, c’était une question de fierté. Aussi me contentai-je de hocher la
tête, un peu décontenancée. Autour de nous, les autres blessés vaquaient à
leurs occupations ; personne ne semblait avoir besoin de mes services. Je
me penchai pour ramasser savons et serviettes, puis, sur une impulsion, je
murmurai :


— Atira… pourrais-je vous poser une question ?


— Bien sûr.


— Ça va peut-être vous vexer.


— Comment cela, Captive ?


Je rougis légèrement et m’accroupis près d’elle.


— Voilà. Le Seigneur de Guerre possède un objet. Un
emblème…


J’étais si confuse que ma voix s’étrangla dans ma gorge.


— Personne ne vous a rien expliqué ?


Je secouai la tête, un peu gênée.


— L’emblème du Seigneur de Guerre sert à poser des
questions que leur destinataire ne voudrait peut-être pas entendre, m’expliqua-t-elle
à voix basse. Les chefs disposent de très beaux emblèmes, et aussi de porteurs
d’emblème, ce qui veut dire qu’ils sont des gens importants.


Elle chercha une position plus confortable sur son matelas.


— Nous sommes un peuple de guerriers. Toujours prêts à
dégainer nos armes ! Sans les emblèmes, nous ne pourrions nous parler
franchement, sous peine de nous entretuer.


Elle m’adressa un regard pétillant de malice.


— Pour quelqu’un comme moi, l’emblème peut être une
pierre, un outil, ou même une chaussure, si c’est tout ce que l’on a sous la
main.


— Ou un poignard ? suggérai-je en louchant vers
ses armes.


Elle fit la grimace.


— Cela ne se fait pas, Captive. Ce serait insultant.
Les chefs et les seigneurs de guerre déposent leur emblème à un endroit où tout
le monde peut les voir. C’est une invitation à les utiliser. Si c’est à moi que
vous voulez parler, vous devez d’abord me demander le mien.


Je la vis se pencher et choisir une pierre parmi celles qui étaient
disposées sur la planchette de bois.


— Tenez, dites que vous voulez mon emblème.


— Atira, puis-je avoir votre emblème ?


Elle me tendit le caillou.


— Vous tenez mon emblème, Captive. Quelle vérité
voulez-vous énoncer ?


En serrant la pierre au creux de ma paume, je m’aperçus que
mes mains étaient moites de transpiration.


— J’ai une question à vous poser.


— Je vais vous répondre.


De mon autre main, je désignai les tatouages qui couvraient
ses bras.


— Que signifient-ils ?


À ces mots, elle éclata de rire.


— Vous n’avez pas besoin de demander mon emblème pour
si peu !


— Comment pourrais-je le savoir ?


J’avais dû parler d’un ton d’absolu désespoir, car je vis
son sourire moqueur s’évanouir.


— Vous êtes peut-être une grande guérisseuse,
murmura-t-elle avec compassion, mais vous êtes comme une pouliche perdue dans
un troupeau étranger.


Je hochai la tête sans rien dire, de peur que ma voix me
trahisse. J’éprouvais une telle nostalgie de mon foyer que j’en aurais pleuré.


— Vous avez bien fait, reprit-elle d’une voix
apaisante, comme on parle à un enfant. Dans le doute, il est plus prudent d’utiliser
l’emblème, mais en tant que Captive, vous n’avez rien à craindre. Quiconque
lèverait la main sur vous aurait affaire au Seigneur de Guerre.


Une expression pensive se peignit sur son visage.


— D’ailleurs, si le Seigneur de Guerre apprenait que je
vous ai agressée l’autre jour, il me tuerait.


— Il le sait.


À ces mots, elle devint livide.


— Il a vu les marques sur ma peau, précisai-je. J’ai
refusé de lui dire qui me les avait infligées.


Lentement, ses joues reprirent des couleurs.


— Pourquoi ?


— Vous ne me vouliez pas de mal, et c’est moi qui vous
avais mise en colère, expliquai-je, gênée par la reconnaissance que je lisais
dans ses yeux.


— Alors ce n’est pas ma jambe que vous avez sauvée. C’est
ma vie. J’ai une dette immense envers vous.


— Je vous en prie, Atira. Vous ne me devez rien du
tout.


Un sourire radieux éclaira son visage.


— Donc, à ce moment-là, je dis : « Je vais
répondre à votre vérité », et vous me rendez mon emblème. Ou, si vous avez
peur de ma colère, vous le gardez jusqu’à ce que j’aie fini de parler.


Je lui tendis la pierre, ce qui ne fit qu’accentuer son
sourire.


Elle me montra son épaule droite.


— Ces tatouages indiquent de quelle tribu je viens, et
remontent jusqu’à quatre générations.


Deux colonnes de quatre lignes chacune étaient tatouées en
noir sur sa peau mate. Aucun des motifs ne se répétait.


— Vous pouvez voir de quelles tribus provient le sang
qui coule dans mes veines. Chacune possède son propre dessin. Celle de droite
est pour les femmes ; celle de gauche, pour les hommes.


Je hochai la tête, mais je n’étais pas certaine d’avoir bien
saisi.


— Et là, reprit-elle en soulevant l’autre épaule, ce
sont mes maternités requises.


Je distinguai une colonne de cinq lignes, dont chacune était
constituée d’un motif différent.


— Maternités requises ? répétai-je sans
comprendre.


— Oui. J’ai choisi le signe de la tribu de chacun des
pères, expliqua-t-elle en toute simplicité.


De stupeur, j’écarquillai les yeux.


— Vous avez cinq enfants ?


Elle me considéra avec étonnement.


— Bien sûr, Captive. C’est le nombre exigé pour être
admis dans l’armée.


— Je vois, murmurai-je d’une voix étranglée.


Mon cœur s’était mis à marteler ma poitrine, tandis qu’un
bourdonnement résonnait dans mes oreilles. Keir avait des tatouages similaires.
Il avait donc lui aussi cinq enfants… De cinq mères différentes ?


Atira me prit la main d’un air alarmé.


— Captive ?


— Ils ne sont pas avec vous ?


— Par le Ciel, non ! répondit-elle dans un éclat
de rire surpris. Que voulez-vous que je fasse d’un bébé ? Ils sont entre
les mains des theas, en sécurité dans la Grande Prairie. Trois mois au
sein, c’est bien assez pour moi !


— Étiez-vous… Avez-vous épousé leurs pères ?
demandai-je en utilisant le mot dans la langue de Xy, n’ayant jamais entendu
son équivalent dans le langage des Plaines.


— Épousé ? répéta Atira, perplexe.


Comme je lui expliquais de mon mieux, elle secoua la tête,
visiblement très amusée.


— Non, Captive. Cela se fait plus tard, si l’on rencontre
la bonne personne. Ces unions étaient pour le bien de la tribu. Pour lui donner
des bébés, vous comprenez ?


Abasourdie, je hochai la tête.


Atira s’adossa à ses oreillers.


— Maintenant, je vous dis : « Je vous
remercie pour votre vérité », et le rituel est fini, conclut-elle en
étouffant un bâillement.


Malgré la confusion qui régnait dans mon esprit, je tentai
de retrouver mes réflexes professionnels. Ma patiente avait besoin de repos ;
je la fatiguais avec mes questions.


— Bien sûr, murmurai-je en me levant. Dormez,
maintenant.


Elle ferma les yeux et s’installa confortablement pendant
que je traversais la tente. De fait, remarquai-je, tous les blessés portaient
des tatouages qui ressemblaient à ceux d’Atira. Tout en m’activant dans la
tente, je tentai, sans grand succès, de chasser de mes pensées les cinq enfants
de Keir, les cinq femmes qui les lui avaient donnés… et le fait qu’on allait
peut-être me demander, à moi aussi, de mettre cinq bébés au monde…


Gils arriva fort à propos pour apporter le dîner, ce qui m’aida
à chasser mes sombres méditations. Il était accompagné d’un homme qui se
dirigea droit vers moi, les lèvres étirées par un sourire poli mais glacial.


— Mes salutations, Captive.


— Vous êtes Yers ? Je vous ai vu au senel.


— Exact. Gils est l’un de mes hommes.


Il secoua la tête.


— Si je m’attendais à ce qu’il fasse une demande aussi
bizarre !


Puis, baissant la voix car l’intéressé passait non loin pour
aller déposer la nourriture sur une table :


— Entre nous, cela m’ôte un clou du sabot, poursuivit-il.
Il n’a pas vraiment l’étoffe d’un guerrier, voyez-vous ?


— Il est jeune…


— Et comment ! Deux fois des triplés, le croyez-vous ?


J’ouvris des yeux ronds de surprise et tournai les yeux vers
l’adolescent. En effet, deux groupes de trois lignes sombres barraient son
épaule.


— Il sera bien suffisant pour ici, reprit Yers, mais je
vous préviens, Captive, il n’est pas question qu’il délaisse ses devoirs pour l’instant.
Vous êtes avertie.


Puis, appelant son subalterne :


— Terminé ?


Gils hocha la tête.


— Alors on y va.


Yers chercha mon regard :


— Je vous le rends demain matin.


Je m’assurai que tout le monde était servi et, comme je n’avais
pas faim, je retournai m’installer à la petite table, pensive. Pouvait-on
imaginer deux peuples aussi différents que ceux des Plaines et ceux de Xy ?
Je ravalai un éclat de rire en songeant à la tête de l’archevêque s’il
apprenait cette coutume. Cinq enfants, sans la bénédiction de la Déesse ?


Une autre idée me vint à l’esprit. Puisque ces hommes et ces
femmes semblaient libres d’aller avec qui ils voulaient, quel besoin le
Seigneur de Guerre avait-il d’une esclave comme moi ?


Je fus rappelée à la réalité par une toux insistante. En me
retournant, je découvris une femme debout derrière moi. Petite et massive, les
cheveux gris, la peau mate et ridée.


— Captive, dit-elle d’un ton respectueux. Je suis Sal,
responsable de l’intendance. Le Seigneur de Guerre m’envoie vous demander de
quelles fournitures vous avez besoin.


— Oh ! Je suis ravie de vous voir, Sal, dis-je en
lui faisant signe de prendre place. J’aimerais avoir eu le temps de vous
préparer une liste, mais…


— Inutile, répondit-elle en s’asseyant près de moi.
Dites-moi seulement ce qu’il vous faut.


— Eh bien, la même chose que mon prédécesseur. Je
devrais pouvoir me débrouiller avec ça.


Elle émit un reniflement sarcastique.


— Le prêtre guerrier n’aurait jamais daigné m’adresser
la parole, et encore moins me révéler ce qu’il utilisait, Captive.


— Comment pouvait-il soigner les blessés et les
malades, avec si peu de remèdes ?


Elle posa les mains sur ses genoux et m’adressa un regard
fataliste.


— Il ne le faisait pas. Bon, quels produits voulez-vous ?


Perplexe, je lui indiquai une liste de base qui me
permettrait d’élaborer du tue-la-fièvre ainsi que d’autres potions et onguents
de première nécessité, sans oublier l’indispensable racine d’orchidée. Sal m’écouta
avec attention, m’interrompant en de rares occasions pour se faire préciser la
nature de tel ou tel ingrédient, ou sa quantité. J’ajoutai quelques braseros et
récipients destinés à la préparation de mes soins, ainsi qu’une bonne quantité
de pots. Elle accepta d’un air un peu revêche.


Lorsque j’eus terminé, elle hocha la tête et se redressa
bien droit sur son tabouret.


— Bien, voyons si je n’ai rien oublié.


Puis, prenant une longue inspiration, elle me récita d’un
trait la liste que je venais de lui dicter. Je retins un petit rire admiratif.
Elle se souvenait de tout, sans exception ! Le nom de chaque produit, sa
quantité, tout y était !


Je lui adressai un sourire satisfait. Elle parut se
détendre, mais ne se départit pas de son expression rogue.


— Est-ce cela ?


— C’est parfait, Sal ! m’exclamai-je avec
enthousiasme.


— Seul le Ciel est parfait.


Elle se leva en s’étirant et se dirigea vers un pichet de
kavage que Gils avait déposé à notre intention, qu’elle rapporta, ainsi que
deux tasses.


— Un peu tiède, mais ça désaltère, commenta-t-elle.


Après l’avoir versé, elle m’en tendit une tasse et se rassit
sur son tabouret.


— À présent, à moi de vous poser quelques questions, dit-elle
en se penchant vers moi.


Son visage s’était soudain animé, tandis qu’une lueur
étrange s’allumait dans son regard.


— Que pouvez-vous me dire sur les marchands de la cité ?


— Eh bien… j’en connais un certain nombre.


Elle se pencha un peu plus.


— Avez-vous déjà fait des achats chez eux ?


— Oui.


— Parlez-moi d’eux, murmura-t-elle avec des airs de
conspiratrice. Je vais devoir négocier avec ces gens ; il faut que je
sache comment me comporter, de quelle façon ils travaillent, ce qu’il faut dire
ou ne pas dire…


Je ravalai un rire. Je reconnaissais cette expression, à
présent. Remn arborait la même lorsqu’il marchandait le prix d’un ouvrage.


La discussion dura un bon moment. Sal voulait tout savoir
sur les volaillers, drapiers, épiciers, et sur ce qui concernait d’une manière
ou d’une autre les besoins d’une armée en campagne. En revanche, les bouchers
et les boulangers ne semblaient pas l’intéresser, et je ne pus répondre à ses
questions concernant les vendeurs d’épées et d’armures. Apparemment satisfaite,
malgré tout, de mes informations, elle se leva en s’étirant.


— Merci bien, Captive. Je vous ai retenue longtemps.


Puis, sans plus de cérémonie, elle s’éclipsa aussi vite qu’elle
était entrée. Je la suivis du regard, amusée et intriguée.


— Est-elle toujours aussi abrupte ?


Rafe et Prest sourirent à ma question.


— Sauf si vous négociez avec elle, Captive.


Songeuse, je retournai effectuer une dernière et rapide
inspection de mes patients. Quand je réglai la tension des sangles qui
étiraient la jambe d’Atira, celle-ci murmura d’une voix ensommeillée :


— Merci.


— Comment vous sentez-vous, Atira ?


— Très bien, Captive.


Je poussai un soupir de lassitude.


— Lara. Je m’appelle Lara.


Elle émit un bâillement discret.


— D’accord, Captive.


Un nouveau soupir m’échappa. Apparemment, je perdais mon
temps.


 


Sur le chemin qui nous ramenait vers la tente du Seigneur de
Guerre, nous fîmes halte, mes gardes du corps et moi, pour voir les étoiles s’allumer
dans le ciel, sous la clarté de la lune qui se levait à l’horizon. Rafe était
en train de m’expliquer la signification de l’intérêt que Joden portait à
Atira.


— C’est un honneur de figurer dans un chant, Captive.


— Un très grand honneur, renchérit Prest.


— Pour une jambe cassée ? demandai-je, dubitative,
en me remettant en marche.


Rafe sourit et m’emboîta le pas.


— Certes, il est plus noble d’être cité pour ses hauts
faits de guerre, mais il est déjà très rare d’être mentionné dans une chanson.
À moins d’être particulièrement brave, ou astucieux…


— Ou mort, ajouta Prest avec sérieux.


— Ou mort, répéta Rafe sur le même ton. Je suppose que
Joden parlera aussi de vous, Captive.


— De moi ?


Je fis halte sur le seuil de la tente.


— À quoi bon parler de la blessure si on ne fait aucune
allusion à celle qui l’a guérie ? répliqua Rafe.


Puis, d’une bourrade, il entraîna son camarade à l’écart, et
tous deux s’évanouirent dans l’obscurité.


Marcus vint me saluer lorsque je pénétrai dans la tente.


— Puis-je vous être utile, Captive ?


— Lara.


Il détourna le regard comme s’il ne m’avait pas entendue.


— Une tasse de kavage ? Un seau d’eau
chaude ?


— Non, merci, répondis-je, trop épuisée pour discuter.
Je vais me coucher.


Il approuva d’un hochement de tête.


— Je vais ajouter du combustible dans les braseros. Le
Maître est toujours avec Simus, et ça pourrait bien durer jusqu’à l’aube.


Il s’affaira pendant que je m’étendais sur le lit, puis me
souhaita bonne nuit et s’éclipsa. Mes yeux étaient soudain lourds de sommeil,
mes membres rompus de fatigue. Je me glissai avec bonheur sous la chaude
épaisseur des fourrures.


Bien plus tard, dans un demi-sommeil, je compris que Keir m’avait
rejointe dans le lit. Il était étendu sur le dos, sa large poitrine se
soulevant au rythme régulier de sa respiration. Dans la pénombre, à la faible
lueur des braises, je regardai les tatouages qui couraient sur sa peau mate,
puis je me rendormis.


 


La robe était rouge. Un rouge lumineux, intense… et
terriblement indécent.


Marcus me gratifia d’un regard luisant de fierté.


— C’est-y pas magnifique ? s’écria-t-il.


Je tentai de lui rendre son sourire, sans succès.


La matinée avait pourtant bien commencé. À mon réveil, Keir
était déjà parti. J’avais pris mon petit déjeuner et étais allée effectuer ma
tournée à l’infirmerie, où j’avais retrouvé un Gils en grande forme. Tout en
distribuant aux blessés le premier repas de la journée, il avait réussi à me
poser tant de questions que je m’étais demandé s’il trouvait le temps de
respirer entre deux salves d’interrogations. Puis j’avais admis au chevet d’Atira
quelques amis venus lui rendre visite, afin qu’ils puissent continuer d’étudier
leurs mystérieux pas de danse. Cependant, chaque fois que j’étais passée dans
les parages, ils s’étaient empressés de dissimuler la planchette de bois tout
en me chassant d’un geste de la main. J’avais cédé à leur caprice, à une
exception : quand j’avais dû m’assurer que la jambe de ma patiente était
bien en place. La matinée avait passé à toute vitesse, et mes gardes du corps m’avaient
reconduite à la tente, où Marcus m’attendait avec mon déjeuner et la fameuse
robe.


Dans l’ensemble, le vêtement était de coupe plutôt
confortable avec son encolure haute, ses manches longues et son ample jupe. J’étais
particulièrement contente de ce dernier aspect, étant donné que je n’avais
aucune chance de trouver dans le camp une selle d’équitation pour dame. Enfin,
l’étoffe en était si fluide qu’elle glissait sur ma peau en une caresse
infiniment douce, presque sensuelle. Jamais je n’avais rien porté de la sorte !
Pour compléter cette tenue, Marcus avait déniché une paire de mules assorties.


Partagée entre des émotions contradictoires, je lissai le
tissu du plat de la main. Je flottais dans le corsage, taillé pour une femme
aux proportions plus généreuses que moi, mais il tombait à la perfection malgré
mes hanches un peu rondes, et la jupe dansait joliment autour de mes chevilles.
En un mot, cette robe avait tout pour me plaire.


Tout, sauf sa couleur.


À Fort-Cascade, le rouge était l’apanage des femmes exerçant
une certaine profession dont j’étais censée ne rien savoir. Il arrivait de
temps à autre que les belles audacieuses de la cour osent une touche d’écarlate
dans leur tenue, mais elles se cantonnaient à une écharpe ou un revers. Jamais
il ne leur serait venu à l’idée d’arborer cette nuance de la tête aux pieds !
Et pour ne rien arranger, je n’avais jamais vu un rouge aussi lumineux, aussi
vibrant. C’était celui du sang frais et des roses des jardins du palais à leur
éclosion. À côté de lui, même les plus vives couleurs des teinturiers de Xy
paraissaient ternes. Pour ceux qui auraient encore éprouvé le moindre doute,
cette robe criait haut et fort mon nouveau statut.


Je baissai la tête pour cacher mon expression derrière le
rideau de mes cheveux. Comment expliquer cela à Marcus ? Il ne
comprendrait pas. Certes, on s’offusquerait de me voir en pantalon, mais ce ne
serait rien en comparaison du scandale que je causerais en me présentant vêtue
de cette robe ! Je ne voulais pas offenser le vieil homme, mais il était
hors de question pour moi d’apparaître dans une telle tenue. Seulement, comment
le lui dire ?


Il me sembla entendre l’écho de la voix de grand-tante
Xydella – qui, entre parenthèses, n’aurait pas hésité un instant à arborer l’extravagante
tenue, et y aurait même pris un malin plaisir. « Parle donc, mon enfant,
je ne lis pas dans les pensées ! »


Je me mordis les lèvres, indécise, puis me lançai.


— Écoutez, Marcus, je…


Au même instant, Keir pénétra dans la tente et pila net. Il
écarquilla les yeux de surprise, tandis qu’une expression de plaisir éclairait
son visage.


— Feu du Ciel ! s’exclama-t-il en me parcourant d’un
regard étincelant.


Aussitôt, je ravalai mes paroles de protestation. D’un geste
de la main, Marcus me fit signe de tourner sur moi-même. J’obtempérai sans
discuter.


— Où as-tu déniché cette robe, Marcus ?


— Je suis encore capable de trouver de quoi vêtir une
dame, répliqua celui-ci en se redressant avec fierté.


— Et tu le prouves brillamment, admit Keir avec un
hochement de tête approbateur.


Il portait une cotte de mailles qui scintillait de mille
feux, et dont l’éclat était à peine voilé par une longue cape noire bordée de
fourrure. Les pommeaux de ses épées, qu’il portait croisées dans le dos,
dépassaient de ses épaules. Il se posta devant moi, un sourire triomphal aux
lèvres, et tendit les bras. Dans ses paumes, je vis scintiller les deux larges
bracelets d’argent qu’il avait passés à mes poignets lors de la cérémonie de
reddition.


Je tressaillis et détournai les yeux, gênée par ce pénible
rappel de ma position. Sans le regarder, de crainte de trahir ma colère, je
levai les mains. Les bracelets se refermèrent dans un sinistre claquement. Ils
étaient lourds, aussi pesants que l’asservissement qu’ils représentaient.


Un silence était tombé dans la tente.


— Y a-t-il aussi une cape ? demanda Keir à Marcus.


Par chance, le vieil homme s’en était procuré une, de la
même teinte noire que celle de Keir. Je la pris avec soulagement et me dépêchai
de m’en draper. Puis je suivis mon maître à l’extérieur.


À la lumière du soleil, le rouge de ma robe était encore
plus éclatant, si c’était possible.


Notre escorte nous attendait – une dizaine de cavaliers,
sans compter Prest, ainsi que Rafe qui tenait nos montures par les rênes. Tous
deux portaient leurs plus belles armures, sur lesquelles se reflétait le soleil
de l’après-midi. Le visage de Rafe s’éclaira à mon arrivée. Puis Prest se
tourna vers moi, et un sourire admiratif se peignit sur ses lèvres. Le premier
me tendit les rênes de l’un des chevaux.


— Captive, vous êtes…


Keir émit une petite toux.


— Superbe, poursuivit Rafe comme s’il ne l’avait pas
entendu. Absolument superbe !


Non sans difficulté, je parvins à me hisser sur ma selle
tout en empêchant ma jupe de remonter le long de mes jambes. Je pris les rênes
dans une seule main et regardai autour de moi… pour m’apercevoir que tous les
regards étaient fixés sur moi, exprimant toute la palette de l’étonnement,
depuis la consternation gênée jusqu’à la franche hilarité.


— Qu’y a-t-il ? demandai-je.


Prest se contenta de secouer la tête sans rien dire. Rafe
esquissa un sourire de compassion.


— La façon dont vous êtes assise…


— Il fallait me dire que tu ne pouvais pas monter à
cheval ! lança Keir d’un ton sévère.


— Qui a dit que je ne le pouvais pas ?
répliquai-je, un peu vexée.


Tous trois me scrutèrent avec attention. Je me redressai sur
ma selle mais cela ne parut pas les satisfaire. Autour de nous, l’escorte
semblait soudain n’avoir rien d’autre à faire que de lisser une tunique ou de
rajuster une arme dans un fourreau. Comme si ces hommes étaient terriblement
embarrassés pour moi.


Prest fronça les sourcils, soucieux.


— Il lui faudrait peut-être une jument enceinte ?
suggéra-t-il sans plus d’explications.


Rafe regarda dans la direction du château, comme s’il
estimait la distance à parcourir.


— Ou nous pourrions marcher en tenant les bêtes jusqu’à…


— Nous n’avons pas le temps, le coupa Keir d’une voix
impatiente. Elle peut monter en croupe avec moi.


— C’est ridicule ! m’écriai-je.


J’imprimai une légère tension aux rênes, émis un claquement
de langue autoritaire et enfonçai les talons dans les flancs de ma monture.


Laquelle demeura obstinément immobile.


À présent, même les gardes de faction devant la tente m’observaient
en secouant la tête d’un air navré. Prest s’empara de mes rênes, comme s’il
craignait de voir mon cheval s’élancer au galop. Quant à Keir, je le vis
approcher sa monture de la mienne, manifestement déterminé à me soulever de ma
selle pour me déposer sur la sienne. Il n’en était pas question ! J’avais
peut-être l’apparence d’une courtisane, je n’étais peut-être qu’une esclave,
mais je préférais être hachée menu plutôt que d’être promenée dans ma ville
comme une gamine incapable.


Je vis alors Rafe faire avancer son cheval, et je compris.
Au lieu d’utiliser ses talons comme je l’avais appris, il se servait de ses
orteils, qu’il enfonçait légèrement sous les jambes de l’animal tout en se
penchant vers l’avant. Je l’imitai, et aussitôt le mien se mit au pas. Je
dépassai Prest et Keir et poussai mon cheval.


— Cela n’est pas prudent, grommela Keir derrière moi.
Tu chevaucheras avec moi.


Je me penchai un peu plus vers l’avant. Aussitôt, l’animal s’élança
au trot. J’entendis qu’on m’appelait, mais il en fallait plus pour m’arrêter.
Par la Déesse, je savais tout de même monter à cheval !


Je pris le sentier qui serpentait entre les tentes en
direction de la piste menant à la citadelle. Keir et ses hommes m’eurent
rapidement rattrapée, et l’escorte se reforma autour de moi. Rafe continuait de
me couver d’un regard alarmé, tandis que Prest secouait la tête, manifestement
navré. Keir, en revanche, avait retrouvé son expression de fierté lorsqu’il me
dépassa pour prendre la tête du convoi.


Des travailleurs s’activaient dans les champs que nous
traversâmes, mais tout d’abord, je ne leur prêtai guère d’attention. Cependant,
à mesure que nous approchions des remparts, je pris conscience que quelque
chose n’allait pas. Ces gens n’étaient pas en train de récolter, ni de labourer
la terre en vue des semis d’automne.


Ils ramassaient des cadavres.


Voilà des jours que les combats avaient pris fin. Et pourtant,
ils n’avaient pas encore terminé. Y avait-il eu tant de victimes ?


Obligée de concentrer mon attention sur la route, je ne pus
observer plus longuement les hommes tirant des carrioles, mais j’en avais assez
vu. Je serrai les dents avec résolution. Cette paix devait durer, et je me fis
le serment de ne pas épargner ma peine dans ce but. Trop de vies avaient déjà
été détruites. Si cela signifiait, entre autres concessions, que je renonce à
jamais à m’entendre appeler par mon nom, quelle importance ? Le sacrifice
de ma fierté était un bien maigre prix à payer.


Notre arrivée à la grande porte de la ville causa un vif
émoi. Nous étions encore à quelques heures de la cérémonie, et manifestement,
les gardes ne nous attendaient pas si tôt. La porte, ouverte en temps normal
pour le trafic des marchands, avait été fermée pendant les combats. À ce qu’il
semblait, elle l’était restée depuis. Keir s’approcha des gardes et fit halte.


— Bienvenue à vous, Seigneur de Guerre ! s’écria
leur chef en s’approchant. Souhaitez-vous une escorte et un crieur pour
traverser la cité ?


— Inutile. La Captive nous montrera le chemin.


Le capitaine me regarda… et ses yeux s’écarquillèrent de
stupeur. Je tournai la tête, incapable de supporter le mutisme gêné de l’homme.


— La porte ! tonna Keir d’un ton menaçant.


Aussitôt, le chef des gardes se reprit. Il aboya un ordre et
la lourde herse commença à être relevée. Dès qu’elle fut assez haute pour
permettre le passage, nous franchîmes l’entrée de la citadelle. La foule
habituelle des jours de marché se pressait dans les rues. Keir fit ralentir son
cheval et me lança un regard interrogateur par-dessus son épaule. Je m’approchai
de lui.


— As-tu quelque chose à me dire ?


— À vous dire ? répétai-je en rougissant.


Il me considéra d’un regard intense. Puis il se tourna vers
lui.


— Peux-tu me montrer ta ville ? Je n’en connais
que la rue principale.


Je hochai la tête et désignai une artère qui s’éloignait à
gauche.


— Cette avenue suit les remparts côté ouest et mène
jusqu’au château.


Un sourire étrangement timide passa sur ses lèvres.


— La vanille que tu portes… en trouve-t-on dans une
boutique ?


— Oui, répondis-je en dissimulant un sourire. L’échoppe
est située à deux pas de la charrette du rétameur.


Il acquiesça et regarda autour de lui.


— Tu vas m’y emmener. Qu’est-ce qu’un crieur ?


Cette fois-ci, je souris franchement.


— Il s’agit d’un homme qui marche devant votre monture
en criant votre nom et votre titre à la cantonade. En général, il est employé
par quelqu’un qui est persuadé d’être important mais craint d’être le seul à le
savoir.


Une expression de mépris amusé glissa sur son visage tandis
qu’il pivotait dans la direction que je lui avais indiquée. Je lui emboîtai le
pas, et notre escorte se reforma autour de nous. Cette façon de chevaucher de
front était contraire aux usages de la cité, mais il était peu probable que les
gardes s’en formalisent. Alors que nous nous éloignions de la grande porte, j’aperçus,
du coin de l’œil, un garde qui se dirigeait au pas de course vers le château.
La nouvelle de notre arrivée aurait vite fait le tour de la citadelle…


Comme je m’y attendais, la réaction des badauds sur notre
passage se fit en trois temps. D’abord, on s’offusquait de nous voir enfreindre
le code de bonne conduite dans les rues de la citadelle. Puis on reconnaissait
le Seigneur de Guerre, et une expression bougonne remplaçait les mines
choquées. Enfin, on me voyait… et une indicible stupeur se peignait sur les
visages. Je chevauchais cape ouverte, ma robe offerte à tous les regards. Par
chance, Keir avait eu la bonne idée de prendre par le quartier commerçant. Je n’osais
imaginer la réaction des habitantes des rues chaudes de la ville s’il avait
choisi ce chemin !


Notre escorte nous serrait de près, et j’étais flanquée de
Rafe et de Prest, l’œil rivé avec méfiance sur les badauds. Quelques habitants
tentèrent de s’approcher de moi mais la présence menaçante de Keir, associée
aux regards farouches de mes gardes du corps, les en dissuada. Je dus me
résoudre à saluer d’un hochement de tête ou d’un sourire ceux que je
reconnaissais, et la plupart se contentèrent de m’adresser un signe de la main
et de crier mon nom sur notre passage.


Les rues étaient envahies de gens rentrant du marché, leur
panier plein ou les bras chargés de paquets. Soudain, nous croisâmes un homme
qui portait, attachés par les pattes, trois poulets qui battaient des ailes en
caquetant. Pris de peur, mon cheval effectua un brusque écart. Je parvins
cependant à le maîtriser, sous les regards sévères de mon escorte.


Manifestement, les hommes du Tigre n’avaient guère l’habitude
des villes. Ils semblaient nerveux, en permanence sur le qui-vive. Derrière
leurs mines fières, je devinais leurs efforts pour ne pas montrer combien ils
étaient impressionnés par l’architecture des maisons. Je les voyais parfois
froncer le nez à cause des odeurs fortes qui flottaient sur la cité, mais pas
une fois ils n’émirent le moindre commentaire.


Nous poursuivîmes sans encombre notre chemin, qui nous mena
devant les bâtiments militaires de la porte du Sud. La nouvelle de notre
arrivée s’était répandue comme une traînée de poudre. Toute une cohorte de
curieux se pressait le long des rues pour nous voir. On parlait à voix basse,
on échangeait des impressions. Ma robe rouge devait alimenter toutes les
conversations…


Enfin, nous parvînmes au marché. Lorsque je désignai l’échoppe
d’Estoval, Keir descendit de sa monture et, d’un signe de tête, me fit signe de
l’imiter. Aussitôt, notre escorte se disposa de part et d’autre de l’entrée, de
telle sorte que personne ne puisse approcher. Keir poussa la porte et je le
suivis.


Par chance, il n’y avait aucun client dans la boutique.
Estoval se retourna et demeura bouche bée en nous reconnaissant. Les joues
brûlantes de confusion, je demeurai immobile. Keir regarda le commerçant, puis
il m’observa longuement d’un air méfiant. Il s’apprêtait à parler quand je le
vis froncer le nez, prendre une longue inspiration saccadée… et éternuer
vigoureusement.


Aussitôt, Estoval parut retrouver ses esprits.


— Seigneur de Guerre, quel honneur ! Qu’y a-t-il
pour votre service ?


— Marchand, vends-tu de la vanille ?


Il prononça ce dernier mot avec application, comme s’il
craignait de ne pas être compris.


— Bien entendu, j’en ai sous toutes ses formes :
huile, pommade, poudre… Je suppose que le prix n’est pas un problème pour Votre
Seigneurie. Que voulez-vous exactement ?


Keir tourna vers moi un regard indécis.


— Choisis, me dit-il.


Il fut secoué par un nouvel éternuement, puis il m’adressa
un sourire désarmant.


— Prends ce que tu veux. Prends-en beaucoup. Et tout ce
dont tu as besoin.


Il fit demi-tour d’un pas rapide en fronçant les narines
pour retenir un troisième éternuement. Lorsqu’il passa à ma hauteur, il glissa
dans ma paume une petite bourse de cuir, avant de se ruer vers la sortie.


Une fois le Tigre parti, Estoval parut se détendre un peu,
mais il garda un œil sur la porte.


— C’est un immense honneur de vous accueillir dans ma
modeste boutique, Captive.


— Estoval, je vous en prie ! Faites-moi le plaisir
de m’appeler Lara.


— Plus maintenant, noble fille de Xy.


Puis, désignant son comptoir et ses rayonnages :


— J’ai toutes sortes de produits à la vanille, et même
des savons parfumés, mais pour le reste, mes réserves sont au plus bas. J’ai
littéralement été pillé ! L’intendante du Seigneur de Guerre est passée
ici ce matin et, entre nous, c’est une redoutable négociatrice.


Il secoua la tête d’un air désolé.


— Un vrai rapace…


Je réprimai un sourire pendant que le commerçant préparait
un assortiment de tous ses articles à la vanille. Soudain, les paroles de Keir
me revinrent en mémoire. Tout ce dont j’avais besoin, avait-il dit ?


— Estoval, avez-vous un apprenti qui pourrait effectuer
une course pour moi ?


— Bien entendu.


Il appela un jeune garçon.


— Il me faudrait aussi de quoi écrire, s’il vous plaît.


Sans un mot, il me tendit un crayon et une feuille de
papier. Le temps que j’aie fini de rédiger un bref message, mon coursier
attendait devant moi.


— Tu vas te rendre aussi vite que possible à la
boutique de Remn. Voilà de quoi payer mes achats. Tu sais où elle se trouve ?


— Bien sûr, ma dame.


— Tu diras à Remn qu’il me faut deux livres. Les plus
abîmés et les moins chers possible. Je veux L’Épopée de Xyson et un
manuel de lecture pour débutants. Donne-lui aussi ce billet. Fais vite, et tu
auras une pièce.


Le gamin m’adressa un sourire radieux et se lança. Ravie, je
me tournai vers Estoval pour continuer mes emplettes. J’étais certaine que Remn
aurait dans ses rayonnages les deux livres que je recherchais, en particulier
L’Épopée de Xyson, cette vieille saga qui relatait les exploits de mes
ancêtres. Cet interminable récit, truffé de batailles, de duels et autres
digressions sur les vertus comparées des différents types d’armes et d’armures,
était un véritable pensum pour tous les enfants de Fort-Cascade en âge d’apprendre
la lecture. Atira allait l’adorer. Je pourrais lui en lire des passages, et ce
serait un excellent moyen de l’inciter à apprendre ma langue.


Mon petit coursier fut aussi rapide que je l’avais espéré.
Il revint haletant, un paquet sous le bras, et mes deux ouvrages à la main. Je
lui donnai la pièce promise et demandai à Estoval l’autorisation de m’isoler
quelques instants dans son arrière-boutique.


Une fois seule, je déchirai l’emballage du colis qui
contenait… des sous-vêtements convenables.


J’adressai une muette prière de remerciement à l’épouse du
bouquiniste qui avait pensé à ajouter des culottes et un corsage de rechange.
Elle était à peu près de la même taille que moi, et je pouvais me fier à sa
discrétion. Pour rien au monde je n’aurais osé aborder un tel sujet avec Keir,
et encore moins avec son vieux serviteur ! J’ôtai ma robe, passai
rapidement les sous-vêtements et me rhabillai tout aussi vite, en proie à un
indicible soulagement.


Je retournai dans la boutique, où je pris le paquet que m’avait
préparé Estoval. Celui-ci me raccompagna à la porte, plongea en une profonde
révérence et, dès que je fus sortie, ferma à double tour derrière moi.


Je n’étais pas restée plus d’un quart d’heure dans son
échoppe, mais à ma grande surprise, je trouvai la rue presque vide.


Keir et Prest étaient déjà sur leur monture. Rafe tenait ses
rênes et les miennes.


— Tout de même ! s’exclama Keir en tentant, sans
succès, de dissimuler son impatience. J’ai envoyé les autres en avant.


Sans répondre, je glissai mes paquets dans les fontes et me
plaçai près de la selle. Alors que je levais mon pied pour le poser sur l’étrier,
l’animal se cabra. Je perdis l’équilibre, tombai sur le pavé…


… évitant ainsi de justesse la flèche qui m’était destinée.
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— Lara, à terre !


Avant que j’aie eu le temps de comprendre ce qui se passait,
la main de Keir s’était posée sur moi pour me plaquer au sol, pendant que le
cheval bondissait en folles ruades. Des cris fusèrent de toute part, à peine
couverts par le fracas des sabots sur le pavé.


— Ne bouge pas, murmura Keir à mon oreille avant de se
redresser, l’épée au clair.


Lorsque je rouvris les yeux, nos montures s’enfuyaient
tandis que Keir, Rafe et Prest mettaient à profit ces quelques secondes de
confusion pour se disposer devant moi en arc de cercle.


Nos assaillants jaillirent alors de l’ombre, l’arme au
poing, le bouclier levé – une bande de ruffians qui couraient dans le plus
grand désordre.


— Mort au… !


L’homme qui menait la troupe s’effondra sans achever son cri
de guerre, la poitrine transpercée par l’épée de Keir. J’entendis le sinistre
grincement de l’acier sur l’os lorsque celui-ci retira sa lame ruisselante de
sang… qu’il plongea aussitôt dans le flanc de celui qui suivait. L’homme tenta
un faible mouvement pour esquiver le coup, trop tard.


Prest, le bouclier au-dessus de la tête, se protégeait des
assauts de deux ruffians. Il attendit quelques instants sans manifester la
moindre frayeur, puis je le vis brandir son arme d’un geste fulgurant,
profitant d’une faille dans le jeu de ses adversaires.


Quant à Rafe, il semblait peiner contre son assaillant, un
géant armé d’une lourde massue, qui frappait à coups redoublés sur son écu. Mon
garde du corps tenait bon mais à chaque impact, son bouclier descendait d’un
cran. Le colosse abattit une dernière fois son arme avec une force herculéenne
et le pavois tomba, heurtant son propriétaire au front.


Heureusement, Keir avait tout vu. Il fit d’abord mine de se
jeter sur son dernier adversaire, qui recula, effrayé. Puis, profitant de ce
répit, il se rua au secours de Rafe et pourfendit le géant d’un puissant coup
de lame.


Soudain, un autre homme émergea de l’ombre, brandissant une
masse, et se rua vers Rafe.


Je me plaquai contre le mur en essayant de me faire toute
petite, tout en regardant autour de moi. Que faisait donc la garde ? Elle
aurait dû être là, à présent ! Pourtant la rue restait vide et, à part les
halètements d’effort des combattants, le fracas de leurs armes et le claquement
de leurs bottes sur le pavé, un silence de mort semblait planer sur la ville.


Les assaillants se déployèrent de nouveau. Si Rafe et Prest
n’avaient toujours qu’un adversaire chacun, Keir dut faire face à une double
attaque.


D’un violent coup de bouclier, Prest envoya son vis-à-vis
rouler sur le pavé, puis dégaina son arme et la plongea entre les côtes de l’homme.
Je m’attendais à le voir se précipiter au secours de Keir, puisqu’il s’était
débarrassé de son assaillant, mais il n’en fit rien. Il demeura à sa place, l’épée
au clair, scrutant les alentours d’un regard d’aigle.


Au demeurant, Keir n’avait nul besoin d’assistance. Il
semblait comprendre les mouvements de ses adversaires avant même que ceux-ci
les aient esquissés. Les deux hommes commençaient à s’épuiser, je l’entendais à
leurs soupirs douloureux. Puis l’un d’eux commit l’erreur que Keir devait
attendre. Il recula alors que son acolyte se fendait. Sans la moindre
hésitation, Keir passa à l’attaque. Une seconde plus tard, l’homme gisait sur
le pavé. Il n’y avait plus que deux agresseurs.


Ceux-ci ne demandèrent pas leur reste. Je les vis pivoter
sur leurs talons et détaler vers les ruelles obscures.


Rafe s’élança à leur poursuite, mais Keir lui cria un ordre.
Aussitôt, mon garde du corps pila et nous rejoignit.


— Es-tu blessée ? me demanda Keir.


— Non, répondis-je d’une voix si tremblante que j’eus
honte de ma couardise.


Je me levai, mais mes jambes me portaient à peine. Je dus m’appuyer
au mur pour ne pas tomber. Sous ma paume moite, le bardage de bois était chaud
et rugueux.


— Reste là, me dit Keir tout en dardant autour de lui
un regard acéré, l’épée au poing.


Mon cœur battait encore la chamade. Je m’efforçai de calmer
ma respiration pendant que les trois hommes guettaient, dans un silence
effrayant, un éventuel retour de nos assaillants. Après ce qui me parut une
éternité, Keir pivota vers nous, le visage plus détendu.


— Ils sont partis. Personne n’a été blessé ?


Prest et Rafe secouèrent la tête tout en s’approchant des
victimes étendues sur le pavé.


— Votre bras saigne, Rafe, rectifiai-je.


— Ce n’est qu’une égratignure, répondit-il d’un ton
absent.


Puis il retourna l’homme qu’il avait vaincu.


— Celui-ci est mort.


Aussitôt, je me dirigeai vers les autres assaillants.


— Non ! tonna Keir.


Je tentai de l’écarter pour passer. Autant essayer de pousser
un mur !


— S’il vous plaît, insistai-je, laissez-moi…


— Inutile, Captive, intervint Rafe. Vous ne pouvez plus
rien faire pour eux.


Tout en essuyant sa lame, il s’agenouilla près de l’un des
cadavres.


— C’est étrange, murmura-t-il. Ils n’ont pas d’armure.


— Une embuscade préparée à la hâte, commenta Keir.


Il balaya du regard le quartier du marché, étrangement vide
à cette heure du jour. La garde n’était toujours pas en vue.


— Les connais-tu, Captive ? s’enquit Keir en me
laissant enfin m’approcher d’eux.


Ils gisaient dans une mare de sang. Leurs visages m’étaient
étrangers, et rien dans leurs tenues ne me permettait de les apparenter à
quelque noble famille du royaume. Je secouai la tête, désemparée. Au même
instant, Rafe arracha à l’un des cadavres une bourse de cuir. Une pluie de
pièces d’or s’en échappa et roula sur les pavés – bien plus que ce qu’un simple
soldat pouvait gagner dans une vie entière.


Keir émit un grondement furieux.


— Des assassins, payés pour leur crime. Et tous des
Xyians.


— Pas sûr, rétorqua Prest.


Nous pivotâmes d’un même mouvement. Prest se tenait près du
mur, tenant entre ses mains la flèche qui m’avait été destinée, et dont la
pointe s’était brisée. Des éclats de bois noir jonchaient le sol.


— La pointe était pleine lorsqu’elle a été projetée.


Le regard brillant de colère, il montra l’empennage du
projectile.


Rafe laissa échapper un petit cri de stupeur.


Keir serra les lèvres d’un air menaçant.


— Rassemble les chevaux, ordonna-t-il à Rafe.


Les bêtes ne s’étaient pas beaucoup éloignées. Mon garde du
corps s’approcha d’elles en faisant doucement claquer sa langue, la main
tendue. Keir tourna de nouveau vers Prest.


— Emballe cette flèche et range-la dans mon carquois.
Nous retournons au campement.


— Pardon ? m’exclamai-je en me redressant. Et la
cérémonie ?


Comme s’il ne m’avait pas entendue, Keir essuya sa lame
pendant que Prest enveloppait la flèche dans une pièce de tissu qu’il avait
tirée de ses fontes. Je n’osai insister. Puis un souvenir me vint. Atira,
quelque temps auparavant, avait mentionné devant moi quelque chose au sujet des
empennages et de leurs motifs…


Je me mordis les lèvres.


— Qui a fabriqué cette flèche ? demandai-je d’une
voix blanche.


Prest me regarda sans répondre, puis il tourna les yeux vers
Keir. Rafe nous rejoignit avec les chevaux et Keir prit ses rênes. Sur un signe
de lui, Rafe ôta les armes et les bourses des cadavres.


— En selle, Captive, m’ordonna mon maître.


— Vous savez qui est derrière ceci.


Le regard de Keir s’attarda quelques instants sur moi, puis
s’adoucit un peu.


— Monte. Nous rentrons au camp.


Je demeurai immobile en essayant de rassembler mes pensées.


— Mais… la cérémonie…


Il riva sur moi un œil noir.


— Au diable la cérémonie !


Je m’approchai de mon cheval, refermai la main sur le
pommeau de la selle et montai en tremblant de tous mes membres.


— Que va-t-on penser en voyant le Seigneur de Guerre
courir se cacher dans son camp parce qu’il a été attaqué par une poignée de
pouilleux ?


— Et pas des foudres de guerre ! renchérit Rafe.


Prest émit un ricanement moqueur.


— Ainsi parle l’homme qui restera consigné à sa tâche
de surveillance une semaine de plus, répondit Keir sans un regard pour Rafe.


Celui-ci ne répondit pas.


— On pensera, reprit mon maître en sautant en selle,
que le Seigneur de Guerre n’est pas un imbécile.


Prest et Rafe l’imitèrent.


— Aucun de nous n’a été blessé, insistai-je. Beaucoup
de gens se sont déplacés pour assister à cette cérémonie. Quelle sera leur
réaction, à votre avis, en ne vous voyant pas venir ?


Je tournai mon cheval dans la direction du palais. Au moment
où je passais à sa hauteur, Keir s’empara de mes rênes.


— Très bien, grommela-t-il. J’irai, mais seul. Prest et
Rafe te raccompagneront au camp.


Je secouai la tête.


— Sans escorte, vous offrirez une cible facile !
En y allant ensemble, nous bénéficierons de la protection de tous vos hommes
sur le chemin du retour.


Je soutins son regard.


— En outre, mon peuple espère me voir. Les pires
rumeurs risquent de circuler si je ne me montre pas.


Keir me toisa longuement en serrant les mâchoires. Une veine
battait à son cou, signe d’intense colère, mais je ne baissai pas les yeux.
Enfin, il poussa un profond soupir. Il libéra mes rênes, puis fit pivoter sa
monture vers le château.


— Que fait-on d’eux ? demanda Rafe en désignant
les victimes du combat.


— Qu’ils aillent pourrir en enfer ! gronda Keir en
mettant sa monture en marche.


Tout au long du chemin qui menait au palais, les rues
étaient désertes. Les maisons, qui autrefois m’étaient familières et amicales,
me semblaient soudain sombres et pleines de danger. Mes paumes étaient moites,
mes épaules si raides qu’elles en devenaient douloureuses, et mon ventre était
noué par la peur.


Rafe avançait à mon côté, son arc et une flèche à la main.
Il avait attaché ses rênes sur la selle et commandait sa monture d’une simple
pression des pieds ou des genoux. Prest, qui cheminait quelques pas devant
nous, en faisait de même. Tous deux observaient les alentours avec attention,
guettant un nouvel assaut.


Keir, qui ouvrait la voie, avait remis ses épées au
fourreau. Malgré son attitude nonchalante, il tournait la tête de gauche à
droite en scrutant avec méfiance les maisons.


Je toussotai pour poser une question au sujet de la flèche
mais, sans même se retourner, Keir me fit taire d’un geste. La gorge nouée, je
m’obligeai à rester bien droite sur ma selle.


En dépit de la nervosité qui avait gagné nos montures,
manifestement sensibles à la tension qui régnait sur notre petit groupe, Keir
continuait d’aller au pas, et ce n’est qu’une fois en vue des portes du
château, illuminées et entourées de toute une foule, qu’il fit accélérer sa
monture. Nous parcourûmes ainsi la distance qui nous séparait de la cour d’honneur
du palais.


Il y avait là autant d’habitants de Xy que de Firelandais,
au coude à coude derrière un cordon de gardes. Quelques-uns de ces derniers s’approchèrent
de nos montures. Dans la lueur dorée du soleil bas sur l’horizon, qui pénétrait
à flots dans l’immense cour, ma robe s’embrasait telle une flamme. Je me
composai une expression confiante et détendue, mais à mesure que les regards se
posaient sur moi et que les yeux s’écarquillaient de stupeur, une sourde
terreur commença de monter en moi.


Keir mit pied à terre le premier et m’aida à descendre de ma
monture. Avait-il perçu la tension que déclenchait mon apparition ? C’était
probable, si j’en jugeais par le regard inquiet dont il me couvait. Rafe et
Prest nous rejoignirent et se postèrent de part et d’autre de ma personne
tandis que nous nous mettions en marche vers l’entrée du palais.


C’est Othur qui vint nous accueillir.


— Seigneur de Guerre, dit-il en inclinant la tête avec
respect.


Lorsqu’il se redressa, son regard chercha le mien. Il
paraissait soucieux. Je lui adressai un sourire, auquel il répondit par un
imperceptible battement de cils.


— Permettez-moi de vous montrer le chemin de l’antichambre,
reprit-il.


Il nous guida vers la petite salle où l’on m’avait fait
attendre avant la cérémonie de reddition. Dire que ce n’était que quelques
jours auparavant ! Il me semblait que des mois s’étaient écoulés. Une fois
dans l’antichambre, à l’abri des regards, je retrouvai un peu de sérénité.


Sur le seuil, Othur effectua un nouveau salut.


— Je vais informer Sa Majesté de votre arrivée, dit-il.
Il vous rejoindra bientôt.


Keir l’interrompit d’un geste de la main.


— Pas encore, dit-il. Je ferai appeler Xymund quand je
serai prêt.


Il entra dans la salle, dégrafa sa longue cape qu’il jeta
sur le dossier d’un fauteuil et se mit à arpenter la pièce d’un pas nerveux.
Les lueurs du feu qui brûlait dans l’âtre, ainsi que celles des bougies,
dansaient sur son visage, allumant au fond de ses yeux des nuances d’orage et d’acier
en fusion.


— Qui était-ce ? tonna-t-il enfin.


— Aucun des nôtres, répondit Prest d’une voix ferme.


— Comment le savez-vous ? demandai-je.


Prest esquissa un haussement d’épaules.


— Il a manqué son tir.


— Il a raison, confirma Keir sans cesser ses allées et
venues dans la petite salle. Si la flèche avait été projetée par l’un de mes
guerriers, tu serais morte à l’heure qu’il est.


— Elle vient du carquois d’Iften, déclara alors Rafe.


— Du carquois d’Iften ? répétai-je en cherchant le
regard de Keir. À quoi le voit-on ?


— À la pointe pleine, répondit Prest.


— Allez-vous m’expliquer ce que cela signifie ? m’exclamai-je,
irritée par leurs explications obscures.


Keir poussa un soupir.


— L’extrémité était entière lorsque la flèche a été
décochée. Les pointes sont conçues de façon à se briser quand elles heurtent
leur cible. Une arme ayant déjà servi n’aurait pas été entière.


— Il pourrait arriver qu’elle ait résisté à un premier
choc, non ? suggérai-je.


— C’est peu probable, fit observer Prest. Il y a bien
des chevaux qui ont été capturés avec un carquois plein, mais l’empennage est
celui d’Iften, et à ma connaissance, celui-ci n’a perdu aucune monture.


Il marqua une pause, le regard perdu.


— Or, Iften est venu récemment dans la citadelle,
ajouta-t-il.


Je pressai la main sur mes lèvres pour retenir un cri de
stupeur.


— Remn a dit qu’Iften avait rencontré Xymund en tête à
tête !


Au fait, l’avait-il vraiment dit ? Je tentai de
rassembler mes souvenirs, mais ceux-ci étaient flous.


— Ces traîtres ont reçu de l’argent, gronda Keir,
interrompant mes réflexions. Beaucoup d’argent ! C’est la marque de Xy.


À ces mots, je m’insurgeai.


— Mon peuple n’a aucun intérêt à mettre la paix en
danger ! Il aurait été facile pour Iften de recruter des mercenaires.


Keir secoua la tête.


— Mon peuple découvre seulement l’argent ; il
ignore encore presque tout du système monétaire. Il est plus vraisemblable que
le commanditaire soit quelqu’un de Xy…


Il hésita.


— Voire son roi, conclut-il.


Je le toisai d’un regard furieux.


— Xymund a donné sa parole. Il ne risquera pas sa
couronne et il tiendra son engagement.


— Je n’en suis pas aussi certain, répliqua-t-il, et je
n’ai aucune confiance en lui.


Il s’approcha de moi.


— En fait, je commence à me demander s’il a compris que
si tu venais à mourir, la paix serait aussitôt rompue.


— Et si vous veniez à mourir, Seigneur ?
lui demandai-je doucement. Serait-ce à nouveau la guerre ? Vous aussi avez
été attaqué.


Le souvenir du combat revint à ma mémoire, et aussitôt, mon
sang se glaça dans mes veines. Une image venait de s’imprimer devant mes yeux –
celle de Keir, mortellement touché, s’effondrant sur le pavé. Par la Déesse, c’était
insupportable ! Je fermai les paupières, en proie à un horrible vertige.


Une large main se posa sur mon épaule et me poussa dans un
fauteuil devant l’âtre. Lorsque je rouvris les yeux, Keir était à genoux devant
moi.


— Désolée, murmurai-je, un peu gênée.


— Ne t’excuse pas. Tu t’en es très bien sortie…


Une lueur espiègle passa dans son regard.


— … pour une guérisseuse.


Prest et Rafe éclatèrent de rire, mais leur nervosité était
palpable. Je me redressai en essayant de paraître offensée, mais le cœur n’y
était pas vraiment.


— Si vous croyez que Xymund est derrière ce complot,
posez-lui donc la question. Demandez-lui s’il…


— Inutile, grommela Keir. Ses actes parleront pour lui.
Au contraire, ne révélons à personne ce qui s’est passé tout à l’heure.
Laissons l’ennemi dans le doute.


Voyant que Prest et Rafe hochaient la tête, je les imitai.
Keir se redressa et fit signe à Rafe de faire appeler le roi.


La porte s’ouvrit peu après, et Xymund entra dans l’antichambre,
suivi de Marshall Warren et des principaux membres du Conseil. Je voulus me
lever mais Keir me maintint sur mon siège d’une main de fer. Je cherchai son
regard, sans résultat. Mon maître avait les yeux rivés sur le nouvel arrivant
et sa suite.


Xymund salua d’un bref hochement de tête.


— Seigneur de Guerre, dit-il du bout des lèvres.


— Xymund, répliqua Keir d’une voix glaciale.


Ils n’eurent pas le temps d’en dire plus, car Othur s’était
dirigé vers la porte à double battant.


— Vos Altesses, le maître de cérémonie est prêt à
commencer. Vous allez pouvoir entrer.


Keir le suivit, et tout le monde se mit en place selon son
rang pour constituer le cortège, afin de pénétrer dans la salle du trône. Je me
levai, hésitante. Où devais-je aller ? Dans mon élan, je marchai sur le
bas de ma cape, qui se détacha et glissa de mes épaules. Des hoquets stupéfaits
résonnèrent autour de moi. Xymund, qui se tenait derrière Keir, tourna la tête
pour voir ce qui se passait. Je vis son regard s’écarquiller de surprise quand
il remarqua ma robe. Cependant, son expression demeura impassible. Quant à moi,
si j’en jugeais par la chaleur qui avait envahi mes joues et mon cou, je devais
être de la même couleur que ma tenue.


Résolue à préserver le peu de dignité qui me restait, je me
dirigeai vers le fond de l’antichambre, où je venais d’apercevoir Rafe et
Prest.


Soudain, la voix de Keir s’éleva au-dessus du brouhaha,
tranchante comme une lame.


— Captive.


Je pivotai sur mes talons, le cœur battant.


— Seigneur ?


Son regard se posa sur Xymund.


— Tu viens ici, à côté de moi.


Je le dévisageai, bouche bée. Un silence tendu était tombé
sur le petit groupe, dans l’attente de la réaction de Xymund à cette évidente
provocation. Sous l’impassible regard bleu de Keir, celui-ci semblait en proie
à un violent conflit.


— Ici ! répéta mon maître.


— Oui, Seigneur, dis-je en obtempérant.


Il m’observa longuement, sans un mot. Dans mon dos, il me
semblait percevoir le regard de Xymund rivé sur moi, telle une dague acérée.


Othur, qui n’avait rien manqué de la scène, conservait une
expression parfaitement neutre. Sur un geste de Keir qui lui ordonnait d’ouvrir
les portes, il pénétra dans la salle du trône. Le maître de cérémonie, qui se
tenait près de l’entrée en grand uniforme, frappa trois coups de canne sur le
sol.


— Nobles dames, nobles sires, saluez Keir du Tigre, Seigneur
de Guerre, chef des Firelandais…


— Non ! hurla celui-ci.


Sa voix fit l’effet d’un coup de tonnerre. Un murmure
inquiet parcourut l’assistance tandis que le héraut, les yeux agrandis par la
terreur, se tournait vers lui.


— Seigneur ?


— Ce n’est pas ainsi que nous nous appelons. Nous
sommes les Tribus de la Grande Prairie.


Le malheureux cligna des yeux, manifestement au désespoir,
puis il toussota pour s’éclaircir la voix.


— Nobles dames, nobles sires, reprit-il en chevrotant.
Saluez Keir du Tigre, Seigneur de Guerre, chef des Tribus de la Grande Prairie,
suzerain de Xy…


D’un regard timide, il quémanda l’approbation de ce dernier,
qui la lui accorda d’un hochement de tête. Aussitôt, ayant retrouvé un peu d’aplomb,
il tourna son regard vers moi. Je le vis tressaillir, mais de longues années de
service lui avaient appris à se maîtriser. Aussi est-ce d’une voix égale, et
sans la moindre hésitation, qu’il poursuivit :


— … et la Captive.


Keir se dirigea vers le trône d’une démarche souple et
assurée. Je l’imitai de mon mieux, en restant cependant un pas en arrière. La
salle était bondée, et il me sembla voir autant de guerriers de Keir que de
nobles de Xy. Les uns comme les autres s’inclinèrent sur notre passage, mais à
peine les avions-nous dépassés que je pouvais entendre leurs murmures étonnés.
Outre l’imposante prestance du Tigre, la présence de son esclave à son côté
déclenchait bien des réactions…


Je continuai d’avancer, la tête haute, le regard fixé devant
moi. Sur l’estrade, un fauteuil d’apparat avait été disposé à la droite du
trône. Keir monta sur la plate-forme et pivota vers l’assistance. Je me
dirigeai vers la gauche afin de me tenir près de lui, mais d’un coup d’œil
impérieux, il désigna le siège placé du côté opposé. Réprimant un mouvement de
surprise, j’obéis. À l’autre bout de la salle, le maître de cérémonie annonça l’entrée
de Xymund.


Qui n’avait maintenant plus de place où s’asseoir.


Un nouveau murmure ébahi parcourut l’assemblée. Je l’ignorai,
car mon attention était retenue ailleurs. Xymund, qui avait à peine franchi la
porte, venait de poser les yeux sur moi… et de comprendre ce qui se passait.


Je baissai la tête pour éviter de croiser son regard tandis
qu’il s’approchait de nous. Keir dut lui faire un signe quelconque car lorsque
je me redressai, il se dirigeait vers la gauche du trône. Puis le héraut
annonça l’entrée de lord Marshall Warren et des membres du Conseil, qui
traversèrent la salle pour s’aligner à la gauche de Xymund.


Une fois que tout le monde eut gagné sa place, Keir s’assit.
J’attendis un instant et l’imitai. Tous les autres demeurèrent debout.


L’archevêque Drizen, suivi de Browdus et d’un autre diacre,
vint se poster devant nous et, s’étant incliné devant Keir, commença la
cérémonie. Les chants s’élevèrent, lancinantes prières pour les morts aux
accents nostalgiques. Des encensoirs que balançaient en rythme les deux
officiants, montaient d’odorantes vapeurs bleues. Malgré la solennité de l’instant,
je les voyais à peine, car toutes mes pensées étaient tournées vers Xymund, et
l’insulte que Keir lui infligeait. Le roi de Xy serait-il assez sensé pour ne
pas en prendre ombrage et risquer de menacer la paix ? C’était mon vœu le
plus cher. Mais tout de même… donner la préséance à une esclave sur un roi !


Je glissai un regard discret en direction de Keir, qui
occupait le trône avec une aisance que je n’avais jamais vue chez Xymund. Puis,
détournant les yeux de son profil impérial, je tentai de concentrer mon
attention sur les prêtres. De là où je me trouvais, il m’était impossible de
voir Xymund, mais je n’en avais pas besoin pour savoir quelle expression il
arborait.


Il était peu probable qu’il nous invite à partager une
collation après la cérémonie !


L’archevêque entonna les dernières paroles du chant funèbre
et s’inclina devant Keir. L’assemblée commença à discuter à voix basse, sans
doute persuadée que la cérémonie était achevée, mais Keir éleva la main, et
Joden se détacha des rangs massés le long des murs pour s’avancer au milieu de
la salle. Son visage rond était grave, il portait sa plus belle armure et toute
sa panoplie, qui était impressionnante. Il se dirigea vers l’estrade et s’inclina.
Keir hocha la tête en retour.


— Joden, ta présence honore notre cérémonie.


Puis, balayant la salle d’un regard autoritaire :


— Selon notre tradition, nous allons célébrer la gloire
de nos morts. Joden a accepté de chanter pour nous.


Ce dernier haussa la main droite, paume ouverte.


— Que le Ciel entende ma louange ! supplia-t-il
dans sa propre langue. Que ses enfants se souviennent !


La réponse monta, à l’unisson, de ses camarades.


— Nous nous souviendrons, psalmodièrent-ils d’un ton
monocorde qui me donna le frisson.


Joden baissa le bras et entonna son chant. Son timbre était
plus riche et profond que je ne m’y étais attendue. Plein, puissant, et
cependant tout en nuances, il s’éleva lentement, faisant taire les murmures et
bruissements dans l’assistance. Étrangement, tout le monde semblait comprendre
sa douleur et la ressentir avec lui. La barrière de la langue était tombée,
laissant place à un sentiment unique, une émotion partagée, une seule et même
nostalgie. Ses paroles sonnaient si juste que j’en avais le cœur serré. Il y
était question de l’être aimé qui ne reverrait plus l’éclat du ciel ni ne
savourerait la douceur du kavage, d’un rire dont l’écho s’était éteint à
jamais, de la place désormais vide à la table commune et devant le feu, d’une
solitude sans fin. Mes yeux s’emplirent de larmes au souvenir de mon père, et
du vieux guerrier que je n’avais pas su sauver. Je baissai la tête pour dissimuler
mon trouble.


D’un regard, je compris que je n’étais pas la seule. Keir
serrait le poing sur l’accoudoir, à s’en faire blanchir les jointures.


Puis la mélopée prit un tour plus serein. La voix de Joden
vibra d’un élan nouveau, et ses paroles laissèrent entrevoir l’espoir de se
retrouver un jour, de chevaucher ensemble sous le ciel immense. Rassérénée, je
regardai Joden, dont les ultimes notes s’élevaient au-dessus de l’assemblée, où
elles planèrent longtemps dans un silence recueilli.


J’essuyai mes yeux d’un discret revers de la main, imitée
par de nombreuses personnes autour de moi.


Enfin, Joden leva de nouveau la main.


— Que chacun s’en souvienne à jamais !


— Nous nous souviendrons pour toujours ! jaillit
la réponse de toute part.


Keir, qui avait prononcé la formule rituelle avec les siens,
ajouta :


— Merci, Joden. Ton chant restera dans nos mémoires. Ce
fut un honneur de t’écouter.


Sur un dernier salut, celui-ci retourna prendre sa place
dans la foule.


L’archevêque le remplaça afin de procéder à la
traditionnelle bénédiction du souverain. Après un regard gêné en direction de
Xymund, il s’inclina vers Keir et récita les paroles consacrées. Keir le
remercia d’un signe de tête.


Sans réfléchir, l’homme d’Église se tourna vers moi… et je
vis son regard s’agrandir d’effroi quand il prit conscience de la gaffe qu’il
venait de commettre. Si l’usage voulait que la reine fût elle aussi bénie lors
de cérémonies funéraires, un tel traitement de faveur ne convenait évidemment
pas à une esclave. Le malheureux hésita, puis se reprit et m’adressa un signe
de tête, auquel je répondis. Je ne sais pas s’il fut conscient du profond
soupir de soulagement qui lui échappa lorsqu’il pivota vers la foule pour l’inclure
dans la bénédiction.


Il n’avait pas achevé sa prière que Keir se leva. Comme j’hésitais
à l’imiter, il me tendit la main. Je la pris et me tins debout à son côté, puis
nous descendîmes de l’estrade avant de traverser la salle du trône dans un
silence total.


La foule, où se mêlaient l’aristocratie de Xy et les plus
valeureux combattants de l’armée de Keir, s’était massée devant la porte de l’antichambre.
Tout le monde s’écarta à notre approche pour nous céder le passage.


Il y avait là de nombreux visages qui m’étaient familiers,
dont celui de lord Durst. Alors que nous étions sur le point de franchir le
seuil, je le vis reculer, la mine tordue par le dégoût, comme s’il craignait de
me toucher. Puis, ayant compris que j’avais remarqué son geste, il se pencha
vers moi.


— Catin !


Il avait parlé bas, mais avec tant de haine que sa voix
avait porté, peut-être plus haut qu’il ne l’escomptait. Mortifiée, les joues
brûlantes de honte, je détournai le regard. Tout juste eus-je le temps de noter
que Keir avait lâché ma main. Un cliquetis résonna soudain, celui de l’acier que
l’on tire du fourreau et, du coin de l’œil, j’entrevis un mouvement, plus vif
que l’éclair.


En me retournant, je vis que Keir venait de plonger son épée
jusqu’à la garde dans la poitrine de lord Durst.


Avec une infinie lenteur, celui-ci, les yeux agrandis par l’horreur,
s’effondra sur le marbre. Keir retira sa lame et la secoua, projetant des
gouttes de sang sur les plus proches témoins. Durst émit un gargouillis
grotesque en refermant les mains sur sa blessure tandis que l’on s’écartait
autour de lui. Puis des hurlements se firent entendre, suivis d’un mouvement de
foule – les uns s’enfuyant, pris de panique, les autres s’approchant pour voir.


— Silence ! tonna Keir en essuyant sa lame sur un
linge propre.


Sa voix s’éleva, glaciale, sur une assemblée soudain muette.
Sans un mot, on le regarda jeter le carré d’étoffe souillé et glisser son épée
dans un anneau métallique fixé à son lourd ceinturon de cuir. Le grincement de
l’acier contre l’acier, plus menaçant encore que ses paroles, résonna dans un
silence médusé.


— L’insulte est lavée, commenta-t-il.


Un calme surnaturel régnait à présent dans la salle, et à
mon grand effroi, je vis plusieurs nobles de Xy poser la main sur leur épée, le
regard rivé sur les guerriers de Keir dispersés parmi la foule.


— Captive, m’appela celui-ci d’une voix étonnamment
douce.


Il me tendait la main – cette main qui venait de tuer lord
Durst, et qui m’avait sauvé la vie une heure auparavant dans les rues de la
ville.


Tout le monde semblait s’être figé dans la contemplation de
sa main, et je compris immédiatement que la paix, en cette seconde, ne tenait
qu’à un fil – celui, mortellement affûté, d’une lame d’acier. Que je rejette
cette main, que je me penche au chevet du mourant, et c’en serait fait du
fragile armistice signé entre nos deux peuples.


C’est avec cette pensée chevillée au corps, avec la
conscience des responsabilités qui pesaient sur mes épaules et de mes devoirs
envers les morts que l’on enterrait par centaines au pied des remparts, que je posai
ma main dans celle de Keir et me laissai guider jusqu’à l’antichambre.


Xymund nous suivit, accompagné de lord Warren, puis les
portes se refermèrent, étouffant les murmures et les voix qui montaient de la
foule.


Nous restâmes silencieux quelques instants, jusqu’à ce que
Keir, qui s’était planté devant l’âtre, déclare d’un ton serein :


— C’était une belle cérémonie.


Il avait parlé avec un calme parfait, comme si rien ne s’était
passé. Comme s’il ne venait pas d’abattre un homme, dont le cadavre encore
chaud gisait dans son propre sang de l’autre côté de la porte…


Xymund se drapant dans un mutisme hautain, Warren prit la
parole.


— C’était généreux à vous d’avoir invité nos prêtres à
y participer, Seigneur de Guerre. Votre geste a été apprécié des gens de Xy.


Manifestement, il ignorait tout de l’attaque dont nous
avions été victimes. Keir se détourna de l’âtre pour lui faire face.


— Nous devons honorer nos morts dans chaque camp et les
pleurer ensemble.


Puis, après avoir scruté Warren d’un œil curieux :


— Nous n’avons pas encore eu l’occasion de parler, en
dehors des tractations de paix, ajouta-t-il. Je serais ravi d’avoir un échange
avec vous au sujet de votre stratégie militaire, en particulier en ce qui
concerne l’utilisation que vous faites de la rivière.


Un sourire poli étira les lèvres de Warren.


— Je me tiens à votre disposition.


— Demain midi, cela vous convient ? Venez avec vos
officiers, nous déjeunerons ensemble.


Abasourdie, je les regardai discuter comme si de rien n’était,
comme si Keir ne venait pas d’abattre un homme pour une simple parole
malheureuse. Pour ma part, j’étais si oppressée que mon cœur cognait sourdement
dans ma poitrine et que l’air autour de moi me semblait étouffant.


Puis Keir ramassa sa cape, qu’il avait laissée sur un
fauteuil pendant la cérémonie, et s’en drapa.


— À présent, je veux voir le château.


— Othur va vous le faire visiter, dit Xymund, sortant d’un
silence qui commençait à devenir gênant.


— Inutile. C’est par les yeux de la Captive que je veux
le regarder.


Xymund serra les mâchoires. Il était livide. Jamais je ne l’avais
vu dans une telle fureur, et en même temps aussi effrayé. Il fermait les poings
comme un enfant rageur ; sa paupière droite était agitée d’un tic nerveux.
Je retins mon souffle, anxieuse de voir quelle émotion allait prendre le dessus.


Après d’interminables secondes, il se détendit. Sa tête s’inclina
d’une brève secousse, comme s’il essayait d’acquiescer, et il se dirigea vers
la porte. Warren s’apprêta à le suivre.


— J’ai besoin de connaître l’étendue des biens de ce
seigneur, dit soudain Keir.


Il avait parlé d’une voix basse et parfaitement sereine,
mais Xymund pila net, piqué au vif.


— Je dois nommer au plus vite quelqu’un à sa place,
poursuivit Keir sur le même ton.


— Seigneur de Guerre, répondit Warren, chez nous, l’usage
veut que le fils hérite des titres et propriétés du père. Celui de lord Durst s’appelle
Degnan.


— Ce Degnan en a-t-il les capacités ?


Warren esquissa un geste évasif et se tourna vers Xymund,
mais ce dernier ne lui fut d’aucune aide. Il regarda de nouveau Keir,
manifestement désorienté.


— C’est lui l’héritier, Seigneur.


— Je vais y réfléchir, conclut Keir, qui semblait
interloqué par nos coutumes. Vous pouvez vous retirer.


Par la Déesse ! Provoquait-il délibérément Xymund ?
Sans un mot, celui-ci s’en alla, son fidèle conseiller sur les talons. Je
laissai échapper le soupir que je retenais depuis une éternité. À quoi jouait
Keir, à la fin ? Était-il donc aveugle ? N’avait-il pas conscience de
la gravité de son acte ? On n’assassinait pas un homme pour un mot de trop !
Et que cherchait-il en humiliant ainsi Xymund devant la cour tout entière ?


Mon maître avait été très clair sur un point : je n’avais
pas le droit d’utiliser son emblème. Je ne possédais, par conséquent, aucune
protection contre sa colère si je lui parlais en toute franchise. Cependant, si
je ne voulais pas que la paix s’achève avant l’aube dans un bain de sang, il
fallait que je lui dise mon sentiment sur sa façon de procéder. Tout de suite.


— Rafe, je veux une escorte pour ma visite du château.
Appelle Joden, Yers, Oxna, Senbar et Uzania. J’ai vu Epor et Isdra dans la
foule, fais-les venir aussi, et dis aux autres de rentrer au camp. Tous
ensemble, et sans aucune halte en route. Qu’ils restent sur leurs gardes.


— Très bien. Et votre épée, Seigneur de Guerre ?
demanda Rafe en s’arrêtant sur le seuil. Voulez-vous que je m’en occupe ?


— Laisse, je m’en chargerai moi-même.


Rafe hocha la tête et s’éclipsa.


C’était le moment. Je m’approchai de Keir, qui s’était
tourné vers le feu, et pris une inspiration pour me donner du courage.


— Je sais, lança-t-il en me jetant un coup d’œil par-dessus
son épaule. Tu penses que je fais erreur.


Sous la lueur des flammes, ses iris étincelaient. Je me
mordis les lèvres et me figeai, prête à essuyer sa colère, mais à ma grande
surprise, il se contenta de me décocher un sourire navré.


— C’était bien la peine de faire de longs discours sur
le besoin de changer nos habitudes, n’est-ce pas ?


Je le regardai sans comprendre. J’allais lui demander à quoi
il faisait allusion lorsque des coups furent frappés à la porte. Rafe revint
dans l’antichambre, suivi des guerriers dont Keir avait requis la présence.


Trop tard, songeai-je, dépitée. Je pouvais prendre le risque
de dire à Keir le fond de ma pensée en privé, mais non devant ses troupes. D’ailleurs,
il s’éloignait déjà de moi pour s’approcher du petit groupe qui discutait à
voix basse. Je me dirigeai vers Joden.


— Vous avez une voix superbe, Joden, le félicitai-je.


Il m’adressa un large sourire empreint de fierté.


— Merci, Captive.


— Viens ! dit Keir en me faisant signe de le
rejoindre près de la porte. Tu vas nous faire visiter ta tente de pierre.


 


Pour commencer, je décidai d’emmener les visiteurs au point
le plus élevé du château, une haute tourelle qui dominait la citadelle. De stupeur,
le jeune garde de faction faillit laisser tomber sa lance en voyant arriver le
Seigneur de Guerre. Lui qui d’ordinaire n’avait que la compagnie des abeilles
qui bourdonnaient autour des ruches d’osier qu’Anna avait fait installer ici,
ne s’attendait évidemment pas à recevoir un hôte aussi prestigieux…


Un soleil incandescent s’apprêtait à basculer derrière la
ligne de l’horizon, mais le ciel était clair, et dans la lumière déclinante on
y voyait encore très bien.


Les créneaux semblaient particulièrement fasciner Keir qui,
avec ses hommes, se penchait entre les massifs blocs de pierre pour admirer le
paysage. À cette altitude, la vue portait loin, bien au-delà de leur campement,
jusqu’aux confins de la vallée noyés dans les brumes violettes du crépuscule.
Comme toujours à cet endroit, soufflait une brise puissante qui soulevait nos
cheveux et faisait joyeusement claquer nos vêtements.


Les guerriers paraissaient ravis par la vue, à l’exception
de Prest. Appuyé contre le mur opposé, près de la porte qui menait à l’escalier
intérieur, il roulait des yeux effrayés, et son teint naturellement cuivré
avait pris une couleur de cendre. Il sembla soulagé lorsque je rappelai ses
camarades afin de descendre et de poursuivre notre visite.


Tandis que nous traversions un dédale de couloirs et d’escaliers,
ils me bombardèrent littéralement de questions, auxquelles je ne sus pas
toujours répondre. Je notai que les corridors étroits les rendaient nerveux, et
qu’ils regardaient fréquemment le plafond, comme pour y chercher une ouverture
vers le ciel. La construction du château les intriguait, mais aussi le fait que
l’on puisse supporter d’être enfermé en permanence entre quatre murs. Ils
admirèrent l’épaisseur des murailles, froncèrent le nez avec dégoût lorsque je
leur montrai les latrines et se tinrent prêts à tirer l’épée dans les escaliers
en colimaçon.


Je leur fis visiter les parties les plus anciennes du
palais, que les rois d’autrefois avaient érigées voilà fort longtemps, puis
celles qu’avaient peu à peu ajoutées leurs successeurs, mais contrairement à
ses guerriers, Keir manifestait une totale indifférence à la longue histoire du
château.


Intriguée, je remarquai qu’un calme anormal régnait dans les
couloirs, d’ordinaire animés par l’incessant va-et-vient des domestiques et des
courtisans. Un peu mal à l’aise, je conduisis mon groupe jusqu’à la chapelle.


Tout au bout de la nef illuminée par des centaines de
chandelles, derrière l’autel, brillait la statue de marbre blanc de la Déesse.
Un panier d’herbes et de fleurs à la main, le regard plongé dans une paisible
contemplation, un sourire mystérieux aux lèvres, elle était l’image même de la
sérénité. Je fis halte au milieu de l’allée centrale, plus émue que je ne
voulais le montrer.


— Alors c’était vrai ! murmura une voix derrière
moi. Vous adorez des gens…


Choquée, je pivotai sur moi-même et me trouvai face à Joden,
qui regardait la statue avec étonnement.


— Cette chapelle est dédiée au culte de la Déesse. La
Dame de la Lune et des Étoiles est bien plus qu’une simple personne,
expliquai-je en cherchant mes mots.


— Il ne voulait pas t’offenser, intervint Keir tandis
que les autres se groupaient autour de nous.


Puis, désignant la chapelle d’un geste circulaire :


— Nous ne sommes pas habitués à cela, mais ce n’est qu’une
différence de plus entre nos peuples, conclut-il d’un ton conciliant.


— Une sacrée différence, marmonna Yers entre ses dents.


Sur cette dernière remarque, je les reconduisis vers l’extérieur,
avant qu’une prêtresse n’apparaisse. Inutile d’entamer un débat sur les
questions religieuses dans le climat d’extrême tension qui régnait déjà !


— Votre déesse est-elle une guérisseuse ? me
demanda Keir, qui m’avait rejointe.


— Oui.


Instinctivement, j’avais pris le chemin de mon ancienne
chambre.


— On l’appelle aussi Notre Déesse de la Grâce et de la
Guérison. Je ne parle pas du genre de grâce que l’on accorde sur un champ de
bataille, notez bien.


Keir émit une petite toux gênée.


— Il y a aussi, en ville, un temple consacré au dieu du
Soleil. Notre Seigneur de la Loyale Puissance, précisai-je.


— Vous révérez le soleil comme si c’était un homme ?
s’exclama Joden, incrédule.


— Est-ce la Déesse qui t’a donné ta vocation de
guérisseuse ? s’enquit Keir.


— Non, c’est un porc-épic, répondis-je avec le plus
grand sérieux.


Comme il me regardait avec perplexité, je poursuivis, ravie
de mon petit effet :


— Je jouais avec un camarade dans les jardins du
château. Nous étions tout petits, mais nous courions si vite que les
domestiques chargées de nous surveiller avaient perdu notre trace. Tout à coup,
je l’ai vu tomber. Il avait trébuché sur un porc-épic.


J’avais dit ce mot dans ma langue, ne le connaissant pas
dans celle de Keir.


— Un rat piquant, traduisit Rafe à l’intention de ses
camarades.


À ces mots, plusieurs guerriers esquissèrent une grimace
douloureuse.


— Il avait le visage et les bras littéralement hérissés
de piquants, continuai-je. Il criait si fort que les domestiques n’ont pas
tardé à nous retrouver. Tout le monde se lamentait, mais personne ne savait
comment le soigner, alors je me suis mise à pleurer comme les autres. Puis un
homme est arrivé – très calme, aussi maigre qu’une grue cendrée. Il n’a eu qu’un
mot à dire pour que les bonnes cessent de crier. Il a retiré les piquants, et
tout a été fini. Un vrai miracle !


Je souris à Keir, attendrie.


— Avec sa voix tranquille et ses manières douces, il a
ramené la paix.


— Comme tu voudrais le faire aujourd’hui…


Je hochai la tête et m’arrachai à mes souvenirs en m’apercevant
que nous étions arrivés devant mon ancienne chambre. Puisque nous étions là,
pourquoi ne pas la montrer ? Je poussai la porte, plus émue que je ne m’y
étais attendue.


Débarrassée de toutes mes affaires, la pièce était nue, à l’exception
du lit et de l’armoire. Keir entra derrière moi et regarda autour de lui d’un air
surpris.


— Cette pièce était ta chambre ?


Prest et Rafe le suivirent tandis que les autres, faute de
place, restaient sur le seuil.


— Ce n’est pas un peu petit, pour une personne de ton
rang ?


Je haussai les épaules.


— Je n’avais pas besoin de beaucoup de place. D’ailleurs,
ce n’est pas ici que je passais le plus clair de mon temps. Venez, je vais vous
montrer ma pièce préférée.


Rafe s’était approché de l’âtre.


— Si plus personne n’y loge, je me demande pourquoi ils
y font encore du feu.


Intriguée, je me tournai vers la cheminée. Il y avait
effectivement des cendres. Des livres et des feuilles de papier, qui me
semblaient étrangement familiers…


Et pour cause !


Stupéfaite, je reconnus la cordelette que j’avais utilisée
pour les lier, quelques heures avant mon départ. Les flammes avaient dû monter
haut. C’était même un miracle qu’aucun incendie ne se soit déclaré ! Je m’agenouillai
devant le foyer et tendis la main, mais la fragile pile de cendres s’effondra
au contact de mes doigts. Ma gorge se serra douloureusement.


— C’était quelque chose d’important ? me demanda
Keir.


Je me redressai et me dirigeai vers la porte en essuyant mes
mains noircies l’une sur l’autre.


— Non, répondis-je. Allons-y, notre visite est loin d’être
terminée.


Lorsque je sortis sur le palier, je m’aperçus qu’Othur nous
avait rejoints. Il dut comprendre que j’avais vu le contenu de l’âtre car une
expression désolée se peignit sur ses traits.


— Il a brûlé mes livres, murmurai-je en passant à sa
hauteur.


Il m’adressa un sourire peiné qui dessina autour de ses yeux
de fines rides, puis il tendit vers mon bras une main compatissante… avant d’interrompre
son geste à l’approche de Keir.


— Sénéchal, dit ce dernier, votre présence n’est pas
requise. La Captive est un très bon guide.


Othur s’inclina.


— Veuillez m’excuser, Seigneur de Guerre. On m’a
effectivement prévenu que vous n’aviez nul besoin de moi, mais j’ai servi deux
rois en ce château, tout comme mon père avant moi. Veuillez pardonner l’orgueil
d’un vieil homme.


Keir réfléchit un instant.


— Avez-vous… « hérité » de votre poste ?


— Non, Seigneur de Guerre. Son Altesse Xyron m’a choisi
pour mes capacités, et son fils Xymund m’a fait l’honneur de me garder comme
sénéchal.


— Et votre fils… ?


— Il n’a manifesté aucun intérêt pour ma charge. Il veut
être guerrier.


Othur parut hésiter, puis il ajouta :


— Je serais très honoré, Seigneur, si vous m’autorisiez
à vous montrer les défenses du château.


— Menez-nous donc, sénéchal !


Ravi, Othur prit la tête du petit groupe en entamant un
discours enthousiaste sur les créneaux, merlons, chemins de ronde et autres
raffinements architecturaux chers aux tacticiens. Je laissai Keir et ses hommes
me dépasser et les suivis d’un pas lent, plongée dans mes réflexions. Pourquoi
Xymund avait-il brûlé mes livres ? Son acte était incompréhensible. Je m’étais
pliée sans discuter à ses ordres ; il n’avait aucune raison d’être furieux
contre moi – furieux au point de détruire des ouvrages qui m’étaient infiniment
chers, de ne plus me saluer, et même de feindre d’ignorer ma présence…


Othur nous avait conduits dans la vaste salle située juste
au-dessus de la grande porte du palais. Autour de moi, on s’extasiait devant
les étroites ouvertures des meurtrières, la bretèche en saillie au-dessus du
vaste portail et le système de roues et de poulies servant à actionner la
herse. Voyant que je me tenais à l’écart, Othur me rejoignit.


— Durst ? lui demandai-je dans un murmure.


— Il n’est pas mort, mais sa vie ne tient qu’à un fil.
Eln s’occupe de lui.


Je réprimai un soupir de soulagement pendant qu’Othur
poursuivait à voix basse :


— Warren est en train de vider le palais des éléments
les plus exaltés. Pour l’instant, il a la situation en main. J’ai consigné
Degnan dans ses appartements et l’ai mis sous bonne garde. Je ne sais pas ce qui
le contrarie le plus : l’état critique de son père ou le risque de voir
son héritage lui passer sous le nez.


— Et Xymund ? m’enquis-je dans un souffle.


— Il s’est enfermé dans sa chambre et refuse de voir
qui que ce soit.


Othur passa la main sur son front moite.


— Je crains une flambée de violence si Durst ne survit
pas.


D’un regard, je m’assurai que Keir et ses guerriers étaient
toujours occupés à admirer les défenses.


— Othur, expliquai-je rapidement, les Firelandais
observent un curieux rituel. Lorsqu’ils ont une question embarrassante à poser
à une personne, ils lui demandent d’abord son emblème. Grâce à cet objet, ils
sont protégés de sa colère si leurs paroles l’ont offensée. Malheureusement, je
n’ai pas été autorisée à…


Je m’interrompis en constatant que Keir s’approchait de
nous.


— Voilà une extraordinaire tente de pierre, sénéchal,
déclara-t-il. Je me demande comment vous parvenez à la maintenir dans un tel
état de conservation, et riche d’une telle abondance.


— Et moi, répondit Othur d’un ton aimable, comment vous
réussissez à commander une si grande armée en campagne, Seigneur.


Il s’éclaircit la voix :


— Il y a une question que j’aimerais vous poser, mais
je crains de vous offenser.


Keir arqua les sourcils d’un air intrigué, puis il me jeta
un regard en biais.


— Parlez, sénéchal.


— Accepteriez-vous de m’expliquer l’usage que font les
vôtres des emblèmes ?


— Bien sûr, répondit Keir.


Le ton de sa voix me surprit. Il me sembla y déceler une
pointe d’embarras.


— Peut-être pourrions-nous en parler à table ? Mon
épouse, qui est la cuisinière en chef du palais, serait ravie de vous offrir
une collation.


Othur posa la main sur mon épaule.


— Anna voue une immense affection à la Captive.


Keir sourit.


— Alors, allons-y tout de suite. Il n’est jamais sage d’offenser
un cuisinier.


Les cuisines étaient vides, à l’exception de la maîtresse
des lieux et de l’un des jeunes domestiques de son personnel. Anna paraissait
épuisée et amaigrie. Elle portait un tablier propre sur une robe impeccable, et
à sa ceinture, le trousseau du placard à épices. À mon arrivée, son visage s’éclaira
de joie. Je ne saurais dire si elle remarqua ma robe, ou si quelqu’un avait
songé à la prévenir au sujet de sa couleur, mais elle ne manifesta aucune
surprise. Nous restâmes face à face un instant, puis, comprenant qu’elle ne
savait comment me saluer selon les convenances, je pris l’initiative.


— Seigneur de Guerre, permettez-moi de vous présenter
Anna, qui règne sur ces cuisines et sur nos cœurs.


Elle rougit, émit un petit rire étranglé et, sur un bref
regard en direction de Keir, m’ouvrit ses bras. Oubliant toute bienséance, je
me blottis contre elle.


Puis elle me repoussa gentiment et, se tournant vers les
nouveaux arrivants, leur désigna une table où avaient été disposé toutes sortes
de douceurs et de rafraîchissements.


— Je vous en prie, nobles guerriers. Installez-vous et
servez-vous.


Keir et Othur s’assirent, et le domestique commença à servir
des chopes de bière mousseuse. Constatant que les deux hommes étaient en grande
conversation, Anna me prit par le bras et m’entraîna vers l’immense cheminée.
Ses doigts se serrèrent avec force sur mon épaule lorsqu’elle se pencha vers
moi :


— Comment vas-tu ?


Je lui adressai un sourire rassurant.


— Très bien.


Elle recula légèrement pour jeter à ma robe un regard
désapprobateur, puis elle secoua la tête en essuyant une larme d’émotion.


— Comment vas-tu ? insista-t-elle, tout en
scrutant mon visage avec attention.


— Je t’assure que je vais pour le mieux, Anna,
répondis-je, les joues soudain aussi rouges que ma robe.


Elle continua de me dévisager, manifestement peu convaincue.


— C’est ce que dit Remn, mais qu’en sait-il vraiment ?


Puis elle fronça les sourcils, moins par colère que pour
retenir ses larmes.


— Allons, mange ! déclara-t-elle d’un ton bougon.
Tu dois être affamée.


Cette fois-ci, c’est moi qui battis des cils, les yeux
soudain humides. Je regardai la tasse de lait au miel et la part de tarte
encore chaude qu’elle venait de déposer dans mes mains. Des douceurs pour se
consoler de la dureté de la vie… C’était tout elle !


— Captive !


Je levai la tête. Keir me faisait signe de le rejoindre. J’adressai
un clin d’œil complice à Anna et me levai pour aller m’asseoir à côté de lui.
Il se poussa pour me faire de la place.


— Ne mange rien, murmura-t-il à mon oreille. Ne bois
rien non plus.


Tout le monde autour de nous dévorait avec un bel appétit
les tourtes, chaussons et autres pâtisseries concoctés par la maîtresse des
lieux, et les rires et bavardages allaient bon train. Je me figeai, stupéfaite.


— Pardon ?


Il fit mine de contempler sa chope de bière.


— Je t’expliquerai plus tard.


Je le regardai avec des yeux ronds de surprise en comprenant
ce qu’il semblait craindre. Je m’apprêtais à répondre quand Prest, assis en
face de Keir, se pencha vers lui.


— Seigneur, vous devez à tout prix goûter ceci ! s’exclama-t-il
en brandissant l’une des spécialités d’Anna, une croustade aux noix et au miel.


Sans un mot, Keir prit la part de Prest et y planta les
dents. Une expression de pur plaisir se peignit sur ses traits.


— Anna ! s’écria-t-il.


Celle-ci pivota sur elle-même.


— Qu’y a-t-il là-dedans ? questionna Keir.


Elle lança un regard inquiet en direction d’Othur, qui la
rassura d’un sourire.


— Seigneur de Guerre, il n’y a que de la farine, du
beurre, des œufs, du miel et des noix. Ah ! Et une pointe de vanille.


Keir me jeta un coup d’œil gourmand.


— Je comprends mieux… murmura-t-il.


Puis, à voix haute :


— Pourriez-vous enseigner la recette à mon cuisinier ?


Anna lui jeta un regard médusé. Manifestement, elle
éprouvait les plus grandes difficultés à reconnaître le redoutable Tigre dans
cet homme au regard espiègle assis sur le banc de sa cuisine. Je la vis se
détendre légèrement.


— Aye, s’il est capable de l’apprendre.


Othur se pencha vers Keir.


— Au sujet des emblèmes, Seigneur de Guerre…


Tandis qu’ils reprenaient leur discussion, Anna s’activa
autour de la table, veillant à ce que personne ne manque de rien. Je restai
près de Keir et écoutai ses explications sur l’usage des emblèmes, qui ne
différaient guère de celles que m’avait fournies Atira.


— Donc, demanda Othur, si je tiens votre emblème et que
je vous insulte, que se passe-t-il ?


— Je vous réponds que la vérité que vous énoncez est
fausse et je vous défie en duel. Vous avez alors le choix entre retirer vos
paroles et accepter mes conditions.


— Si je comprends bien, on ne peut injurier quelqu’un
que sous la protection de son emblème ?


— Non, mais si on se passe de cette garantie, il est
plus prudent d’avoir dégainé son épée, car la réponse est en général immédiate.


— Je vois, fit Othur. Il nous arrive aussi de proférer
des insultes, mais nous nous attendons à être provoqués en duel plutôt que d’être
passés au fil de l’épée sans autre forme de procès.


— C’est ce que je commence à comprendre… répliqua Keir
en posant sa chope. Allons, il est temps de rentrer au camp.


Comme tout le monde se levait, je posai la main sur son
bras.


— J’aimerais encore vous montrer quelque chose.


Il acquiesça et je le conduisis, ainsi que sa suite, vers
mon laboratoire, dont l’entrée donnait directement sur les cuisines.


— J’ai passé la plupart de mon temps ici, depuis
quelques années, expliquai-je. C’est là que je préparais mes remèdes et que je
conservais ma réserve d’herbes médicinales.


D’un geste un peu théâtral, je poussai la porte.


— Voici mon domaine !


Le battant s’ouvrit sur une pièce vide.


Je regardai autour de moi, abasourdie. Il ne restait rien.
Rien ! Plus une table, plus un pot, plus un grain de poussière !
Seule flottait dans l’air une légère odeur d’herbes séchées.


Othur se fraya un passage dans la pièce.


— Je n’ai pas osé te le dire, Lar… Captive. Le roi a
ordonné que tout soit enlevé la nuit où tu es…


Il marqua une pause.


— Partie.


Je me tournai vers lui.


— Il y avait des ingrédients de grande valeur, sans
parler de tout mon équipement. Qu’en a-t-il fait ?


Le vieil homme baissa les yeux, mal à l’aise.


— Othur, insistai-je en le prenant par le bras, je t’en
prie. Dis-moi au moins qu’il a tout remis à la maison des guérisseurs !


Othur évita mon regard.


— Si c’est le cas, je n’en ai pas été informé.


 


Perdue dans mes pensées, je ne prêtai aucune attention au
paysage sur le chemin qui nous ramenait au campement. Keir ne m’avait guère
laissé de temps pour faire mes adieux à Anna. Notre escorte avait traversé la
ville au galop malgré l’obscurité, l’arme au poing. Keir ne s’était pas donné
la peine de prendre congé de Xymund, un manquement aux convenances sans nul
doute voulu et calculé.


La nuit était tombée sur la campagne, ce qui m’épargna le
spectacle des tombes alignées à perte de vue. Dans l’imperceptible clarté que
dispensaient les étoiles, j’entendis les Firelandais murmurer ce qui me parut
être des prières. Je laissai échapper un soupir de lassitude. Je ne devais plus
utiliser ce terme, puisque ce n’était pas ainsi qu’ils se désignaient eux-mêmes.
D’où venait ce nom que nous leur donnions, nous autres Xyians ? Dans la
mesure où je pouvais encore me considérer comme telle, d’ailleurs. Étais-je
encore fille de Xy ? Qui étais-je, au juste ? Je fermai les yeux et m’abîmai
dans une nostalgie sans fond.


Ce n’est qu’en entendant Rafe toussoter que je revins à la
réalité. Nous nous trouvions devant la tente de Keir, et mon garde du corps
avait posé la main sur mon cheval.


Je descendis de ma selle et frottai mon front pour en
chasser une migraine naissante. Marcus se tenait devant l’entrée, sa courte
silhouette auréolée par les lumières qui brillaient à l’intérieur.


— Captive ? me demanda-t-il d’un ton inquiet. Est-ce
que tout va bien ?


Tandis que l’on emmenait nos montures, Keir me prit par les
épaules et me poussa vers la chambre. Ses paumes étaient larges, ses mains
chaudes et rassurantes. Je me laissai asseoir sur le lit sans protester et
fermai les yeux. Puis j’entendis qu’il parlait avec Marcus.


— Je vais chercher du kavage, dit celui-ci. Et
peut-être un peu de pain ?


Je réprimai un sourire. Apparemment, Anna n’était pas la
seule à considérer les nourritures terrestres comme une consolation aux
douleurs de l’âme.


— Inutile, répondit Keir.


Il s’agenouilla près de moi et ôta d’un geste doux l’une de
mes mules de cuir.


— Elle a surtout besoin de dormir, et moi aussi. Tu
peux te retirer, Marcus.


Ce dernier émit un claquement de langue contrarié, mais il s’éclipsa.
Keir retira la seconde mule. Je n’osais pas rouvrir les paupières.


— Pourquoi a-t-il fait cela ? m’entendis-je
murmurer.


Je rouvris les yeux. D’un regard, Keir m’encouragea à
poursuivre.


— Pourquoi a-t-il tout brûlé ? Ce n’étaient que
des notes que j’avais prises, expliquai-je, la gorge nouée par la douleur. Des
observations au sujet de la préparation de mes remèdes… presque des
gribouillages !


Keir émit un bref soupir agacé. Je le dévisageai, surprise.


— Tu es attaquée en pleine rue, méprisée par ton frère,
insultée par ses vassaux, et tu pleures pour des bouts de papier !


Il se redressa d’un geste vif.


— D’accord, admis-je, ce n’étaient que des feuilles de
papier, mais elles étaient importantes pour moi.


— C’est pour cela qu’elles ont été détruites.


À ces paroles, il me sembla qu’en un instant mes dernières
forces me désertaient. Je baissai la tête, accablée.


Keir s’assit pour ôter ses lourdes bottes, puis il se leva
et entreprit de se débarrasser de son armure, posant les pièces les unes après
les autres sur un banc proche du lit. Au prix d’un effort de volonté, je me mis
sur mes pieds, étirai mes membres rompus de fatigue et me dirigeai vers la
salle de toilette. Là, je défis ma robe avec précaution, de peur de la
déchirer. Je tentai de la plier, mais l’étoffe était si fluide que chaque fois
elle glissait sur le plancher de bois. Épuisée et irritée, je renonçai et me
contentai de la laisser en travers d’un banc. Une tunique et un pantalon
propres avaient été déposés à mon intention. J’effectuai de rapides ablutions,
en profitai pour laver mes sous-vêtements et passai la confortable tenue de
coton. Puis je pris un peigne et retournai dans la chambre tout en essayant de
discipliner ma chevelure, que la course à cheval et les rafales en haut de la
tour avaient emmêlée.


Je m’assis sur le lit en peignant mes boucles avec
application, pendant que Keir prenait ma place dans la salle de toilette.
Rapidement, des bruits d’éclaboussures s’élevèrent de la petite pièce. Je
devais tirer si fort sur mes cheveux que c’en était douloureux, mais cela n’était
rien en comparaison de la souffrance qui me consumait lorsque je songeais à
toutes les heures de travail et de patiente observation volatilisées en fumée.
Sans parler de la disparition – la destruction ? – de mes précieuses
réserves de remèdes et d’herbes médicinales…


Vraiment, il n’y avait rien de plus absurde, de plus
inutile, de plus stupide que de faire disparaître mon laboratoire ! Quant
à Keir, il ne raisonnait pas mieux que Xymund. Comment avait-il pu s’imaginer
qu’Anna était capable de m’empoisonner, ou que mon frère avait loué les
services de mercenaires pour briser la paix ?


Furieuse, je tirai de plus belle sur mes cheveux, au risque
de réveiller la migraine qui couvait sous mon crâne.


Soudain le matelas bougea, et le peigne me fut retiré des
mains. Keir s’assit derrière moi, referma les bras autour de ma taille et se
pressa contre moi. Toute colère envolée, je baissai la tête, un peu honteuse de
l’étrange bien-être qui s’emparait de moi. Comme c’était agréable d’être serrée
entre des bras solides ! La sensation était toute nouvelle, et cependant
je m’y habituais avec une facilité qui me déconcertait. En quelques jours
seulement, le contact de sa peau sur la mienne m’était devenu naturel, presque
familier.


Keir demeura ainsi de longues minutes, puis, d’une main, il
écarta mes cheveux de ma nuque pour y déposer un baiser. Son souffle chaud me
parcourut d’une longue caresse sensuelle. Je tressaillis, bien plus troublée
que je ne l’aurais cru possible.


Il effleura mes épaules et descendit le long de mes bras,
avant de prendre ma main entre les siennes pour la caresser délicatement, puis
de tracer, du bout du doigt, un sillon de feu au creux de ma paume. Ses mains
étaient chaudes, un peu calleuses là où il avait l’habitude de tenir son épée.
De nouveau, il approcha ses lèvres de mon oreille.


— On m’a appris que nous sommes constitués des quatre
éléments : la chair, le souffle, l’âme et le sang.


Sa voix n’était qu’un murmure.


— Il arrive parfois que l’équilibre entre ces éléments
se rompe. Pour le rétablir, il nous faut le contact de quelqu’un d’autre.


Ses mains, inlassablement, continuaient de pétrir la mienne.
Il frottait doucement mes articulations, polissait mes ongles du bout des
doigts, caressait ma paume, si bien qu’un agréable picotement commençait à se
former sous ma peau.


Je m’adossai contre son torse et soupirai. Comme s’il n’avait
attendu que cela, il s’empara de ma main gauche pour lui prodiguer le même
massage bienfaisant.


— L’âme est fille du feu, poursuivit-il. Elle siège
dans la main gauche. Le souffle, qui est fils de l’air, se trouve dans la
droite.


Aussitôt, l’incendie se propagea à ma main gauche. Mon cœur
battait paisiblement, et ma respiration était à l’unisson de la sienne. À
travers l’étoffe de ma tunique, je percevais la chaleur qui émanait de lui.


— La paix tiendra, Lara. Je te le promets.


Il entrelaça ses doigts aux miens avant de les serrer
doucement.


— Unis, nos peuples seront plus forts. Ils n’en feront
plus qu’un, rassemblés sous une seule et même bannière.


— La vôtre, précisai-je, consciente de l’intonation
sarcastique de ma voix.


Sans répondre, Keir s’écarta de moi, m’étendit sur les
oreillers et prit mon pied gauche entre ses mains.


— Le sang est fils de l’eau ; il siège dans le
pied gauche, expliqua-t-il en le frottant lentement.


Si ses paroles m’évoquaient quelque mystérieux rituel, ses
caresses n’étaient que pure félicité. Je m’abandonnai à la merveilleuse
sensation de chaleur et de bien-être qui remontait en ondes successives le long
de ma jambe.


— Xymund s’est plié devant mon autorité de Seigneur de
Guerre, dit Keir. Il obéira.


Ses gestes étaient la douceur même, mais sa voix avait pris
une note impérieuse qui me donnait le frisson. Tout en parlant, il imprima à ma
cheville de légères flexions, avant de tirer délicatement sur mes orteils, puis
de masser la plante de mon pied en caresses lentes et appuyées.


Non sans peine, je m’arrachai à la torpeur qui m’envahissait.


— Et cependant, répondis-je, vous l’avez délibérément
provoqué, ce soir.


— Exact. Ses actes parleront plus fort que ses paroles.


Il posa mon pied sur le matelas avec précaution et prit l’autre
entre ses doigts.


— La chair est fille de la terre. Elle siège dans le
pied droit, murmura-t-il en administrant à celui-ci le même traitement qu’au
premier.


Gagnée par un bienfaisant sentiment de sécurité, je cherchai
son regard et lui souris. Mes paupières étaient lourdes, mon corps
merveilleusement détendu. Une étincelle s’alluma au fond de son regard bleu
nuit. Il posa mon pied sur le matelas et s’étendit au-dessus de moi. Il demeura
un instant en appui sur ses deux mains, immobile, les yeux rivés aux miens. Je
suspendis mon souffle, le cœur battant.


Après quelques secondes qui me parurent une éternité, il
laissa échapper un soupir et s’assit de nouveau au pied du lit. Je ne pus
chasser l’impression d’avoir déçu son attente d’une manière ou d’une autre,
mais je n’aurais su dire d’où me venait cette certitude. Je regardai ses larges
épaules, gênée par le silence qui était tombé entre nous.


— Et Durst ? demandai-je tout à trac.


Il se redressa brusquement, secoua la tête d’un air irrité
et se tourna vers moi.


— C’était une erreur. Je l’ai su avant que la pointe de
mon épée ne le touche.


Il se leva et se mit à arpenter la chambre d’un pas nerveux.
Les braseros, que Marcus avait alimentés en bois sec avant de partir, brûlaient
avec force, répandant une agréable chaleur. Keir prit dans un panier une
poignée de feuilles qu’il jeta sur le plus proche foyer. La flamme bondit dans
un crépitement joyeux et retomba aussitôt, laissant derrière elle une chaude
senteur épicée qui flotta dans l’air tiède. Si on m’avait dit qu’une tente
pouvait être plus chaleureuse qu’un château aux solides murs de pierre !


Keir s’assit sur l’un des bancs et ouvrit un petit coffre,
dont il ôta des flacons et des carrés de tissu pliés avec soin. Puis il prit
son épée, la considéra d’un regard pensif, et entreprit de la nettoyer à l’aide
de l’un des chiffons. Curieuse, je roulai sur le côté et m’accoudai pour l’observer,
dans la faible lueur que dégageaient les braseros. Un moment passa avant qu’il
ne reprenne la parole.


— J’exige de mes guerriers qu’ils changent d’attitude,
mais au premier coup de colère, je retombe dans nos anciennes pratiques…


Je ne sus que répondre à cela.


Il posa le carré d’étoffe et, à l’aide d’une pierre, se mit
à aiguiser la lame en longs mouvements souples. De l’une des bouteilles
ouvertes, s’élevait une légère odeur d’huile de clou de girofle. Bercée par le
frottement régulier du caillou sur l’acier, j’étouffai un bâillement.


— Dors, Captive. Je vais aller méditer sur mes erreurs,
et les leçons que je dois en tirer.


J’étais si épuisée que je n’avais pas la force de me glisser
sous les couvertures. Pourtant, malgré la fatigue qui brouillait ma vue, je
remarquai la ride soucieuse qui barrait le front de mon maître.


— Il n’est pas mort, dis-je soudain.


Keir s’immobilisa.


— Durst ? Il vit encore ?


— Il vivait lorsque nous avons quitté le château. C’est
Othur qui me l’a dit.


Je fermai les paupières, renonçant à lutter contre le
sommeil qui engourdissait mes membres. Le doux frottement de la pierre sur la
lame recommença.


— C’est donc ainsi… Demain apportera sa vérité. J’enverrai
prendre de ses nouvelles, ou j’irai moi-même. Dors, à présent.


Vaincue par l’épuisement, je laissai les ténèbres m’engloutir.


 


Je lève mon pied bien haut mais il n’atteint jamais l’étrier.
Mon cheval s’est cabré en poussant un hennissement d’effroi. Déséquilibrée, je
chute violemment sur le pavé glacial.


La flèche passe à un doigt de ma tête.


— Mort au… !


Le meneur des ruffians n’a pas le temps d’achever sa
phrase. Keir se rue vers lui et, d’un geste vif comme l’éclair, plonge son épée
dans sa poitrine. Puis, toujours aussi rapide, il se tourne vers le suivant.


Je me plaque contre les bardeaux rugueux du mur !
derrière moi en me tassant sur moi-même pour éviter de gêner mes gardes du
corps. On n’entend plus que le cliquetis métallique des lames, les halètements
des combattants, le chuintement des semelles de cuir sur le pavé.


— Réveille-toi. Allons, ouvre les yeux !


Il reste encore quatre assaillants. Sans se concerter, ils
se déploient autrement : un contre Prest, un autre contre Rafe, et les
deux derniers contre Keir.


Prest assène à son adversaire un violent coup de
bouclier, le repousse si brusquement que celui-ci vacille, puis il plonge son
épée entre ses côtes. Je suppose qu’il va aider Keir, mais il reste là où il
est, scrutant les alentours d’un regard acéré, l’arme au poing.


Keir, apparemment, n’a nul besoin d’assistance. Il
anticipe tous les mouvements de ses agresseurs et les pare avec facilité. Le
souffle court, ils peinent à riposter. L’un d’eux recule soudain tandis que son
acolyte s’élance vers Keir. Celui-ci n’hésite pas et passe à l’attaque.


Un instant plus tard, il est étendu sur le pavé, la
poitrine transpercée par deux lames.


— Ce n’est qu’un rêve, Captive !


Dans un hurlement d’horreur, je me jette sur lui. Un flot
de sang rouge et tiède jaillit sous mes mains.


— Là, tout va bien. S’il te plaît, réveille-toi !


Keir tourne la tête vers moi, mais ses yeux sont déjà
vitreux. Je hurle, je n’en finis pas de hurler, mais rien ni personne ne peut
me venir en aide.


Il ne me reste que le chagrin, la désolation et l’effroi
d’une solitude infinie.






 


8


 


Je m’éveillai en hurlant. J’étais assise sur le lit,
couverte de sueur, et mon cœur martelait ma poitrine avec tant de force que j’en
étais assourdie.


Keir me prit dans ses bras. Dans la pénombre, je reconnus la
tente. Non loin du lit se découpait la silhouette de Marcus, tenant à la main
une petite lampe dont la flamme vacillante faisait danser les ombres autour de
lui. Je palpai le torse de Keir d’un geste frénétique pour localiser la plaie.
Il fallait à tout prix arrêter l’hémorragie.


Tout en me gardant au creux de ses bras, Keir s’écarta
complaisamment pour me permettre de faire courir mes mains sur sa large
poitrine. Sa peau était tiède et souple sous mes doigts, mais je ne percevais
que ses anciennes blessures, cicatrisées depuis longtemps. Désorientée, je
levai les yeux vers lui.


— Il y avait du sang. Des flots de sang. Je ne pouvais
pas l’arrêter… murmurai-je.


— Tu as fait un cauchemar. Calme-toi, dit-il en me
pressant contre lui.


Tout en m’abandonnant à la chaleur rassurante de ses bras,
je devinai qu’il faisait signe à Marcus de se retirer, mais lorsque la
chandelle que portait celui-ci disparut, je fus saisie d’un irrépressible
tremblement de peur.


— Marcus, appela Keir à voix basse. Laisse la lampe.


La lumière revint, puis j’entendis les pas de Marcus qui s’éloignaient.


Nous demeurâmes ainsi un long moment, jusqu’à ce que les
battements de mon cœur s’apaisent et que mon souffle retrouve son rythme
normal. Je m’écartai légèrement de Keir, ôtai une mèche de cheveux collée sur
mon front moite et, d’une voix encore enrouée par le sommeil, émis un petit
rire gêné.


— Je suis désolée. Je me comporte comme une gamine.


Tout en me gardant contre lui, il m’obligea à m’étendre de
nouveau sous les fourrures.


— Pas du tout, chuchota-t-il. Les terreurs nocturnes
sont bien réelles.


Je posai la tête sur son épaule. Déjà, la fatigue m’envahissait
de nouveau.


— Autrefois, quand je faisais un cauchemar, Anna me
prenait dans ses bras. Elle m’embrassait sur le front et restait avec moi jusqu’à
ce que je me rendorme.


Keir rit doucement.


— Dors, dit-il.


Puis il déposa un baiser léger à la racine de mes cheveux.
Rassérénée, je fermai les yeux.


Un peu plus tard dans la nuit, je m’éveillai. La tente était
plongée dans l’obscurité mais, dans les dernières lueurs de la lampe posée au
pied du lit, je pouvais discerner la silhouette de l’homme à mon côté. Il était
étendu sur le dos, si proche que je le frôlais presque.


Je fermai les paupières pour écouter son souffle, puissant
et régulier. Si étrange que cela paraisse, je me sentais en sécurité, bien plus
que je ne l’avais jamais été, malgré le terrible cauchemar qui m’avait secouée.
Je voulais croire que mes craintes concernaient avant tout la paix entre nos
deux peuples, mais l’honnêteté m’obligeait à reconnaître que j’avais eu
terriblement peur pour Keir.


Dans son sommeil, il tourna la tête vers moi en murmurant
des paroles indistinctes. Je rouvris les yeux et scrutai son visage, intriguée.
Quel âge avait-il ? Il n’était plus tout jeune, mais je n’en savais guère
davantage. Il était plus âgé que Xymund, cela était évident, mais pas autant
que Warren.


Je bâillai, de nouveau gagnée par le sommeil. Depuis des
années, ma seule joie dans la vie avait été de soigner les malades et les
blessés – une activité qui ne m’avait en rien préparée au bonheur simple de
dormir auprès d’un homme et de partager sa chaleur sous les couvertures… à vrai
dire le seul sacrifice que mon maître avait pour l’instant exigé de moi.


 


— Où est son emblème ?!


Réveillée en sursaut, je m’assis dans le lit et ramenai la
couverture sur ma poitrine. Keir était déjà debout, son épée à la main. Des
éclats de voix résonnaient à l’entrée de la chambre, accompagnés de grognements
d’effort, comme si plusieurs hommes étaient là, portant une lourde charge.


— Marcus ! hurla celui qui m’avait tirée de mon
sommeil. Où est cet imbécile de Seigneur de Guerre ?


À ces mots, je vis Keir se figer puis revenir s’étendre,
sans toutefois lâcher son arme, un sourire ironique aux lèvres.


— Bon, gémit-il. Simus doit avoir parlé à Joden.


— Silence ! hurla Marcus de l’autre côté de la
mince cloison de toile, si fort que je tressaillis. Je n’ai pas fermé l’œil de la
nuit, et voilà que vous me réveillez à l’aube avec vos beuglements !


Il fallait bien crier aussi fort pour rivaliser avec le
timbre sonore de Simus ! Honteuse de mes peurs nocturnes, je cherchai le
regard de Keir.


— Je suis désolée, murmurai-je.


— Pas moi, répliqua-t-il avec ce sourire espiègle qu’il
avait parfois. Tu t’es serrée contre moi toute la nuit.


Je rougis mais ne sus que répondre.


— Laisse-moi entrer et apporte-moi cet emblème, que les
neiges d’hiver le maudissent ! tonna Simus. J’ai quelques vérités bien
choisies à énoncer !


Keir se leva.


— Que t’arrive-t-il donc, vieux camarade ? lança-t-il.


Je le regardai enfiler une tunique à la hâte, ceindre sa
taille d’un large ceinturon de cuir et y glisser son épée.


— Eh, du calme, les gars ! grommela Simus. Je suis
un guerrier blessé, pas un bison mort !


Un homme entra à reculons dans la tente, portant une litière
sur laquelle était allongé le colosse noir. Ce dernier, étendu à plat ventre,
se tenait aux côtés du brancard comme s’il avait peur d’en tomber. Ses quatre
porteurs semblaient éprouver les plus grandes difficultés à coordonner leurs
efforts, au risque de faire choir leur tonitruant fardeau.


— C’est bon ! marmonna celui-ci. Laissez-moi ici !


La litière fut déposée, et avant que son occupant ait eu le
temps de protester, les quatre portefaix avaient disparu. Simus grommela
lorsque la portière de toile retomba sur son dos. On l’avait abandonné sur le
seuil de la chambre, la tête à l’intérieur mais les pieds encore à l’extérieur.
En dépit de son inconfortable position, il parvint à se redresser sur les
coudes pour darder sur Keir un regard brillant de colère.


— Eh bien, tu laisses ton épée réfléchir à ta place,
maintenant ? Que s’est-il passé hier, au château ?


Marcus apparut par un autre passage, portant un pichet de
kavage et trois tasses qu’il plaça sans douceur sur la table.


— Je suppose que vous allez réclamer à manger, à
présent que vous avez réveillé tout le camp ?


— Absolument. J’ai besoin de prendre des forces pour
faire entrer un peu de bon sens dans cette cervelle d’alouette ! riposta
Simus d’un ton indigné.


D’une main, je plaquai ma couverture contre moi tandis que
de l’autre, je tentais de discipliner ma chevelure en désordre, tout en
ravalant un éclat de rire nerveux.


Marcus fit demi-tour dans un claquement de langue impatient.


— Comment voulez-vous que je reste en bonne santé, avec
tous ces exaltés qui ne font que hurler à longueur de temps ?
bougonna-t-il en s’éloignant.


Keir versa le kavage et en apporta une tasse à Simus.


— J’avais une très bonne raison…


— D’embrocher un citadin sans autre forme de procès ?
Et dans leur salle du trône, qui plus est ? l’interrompit Simus en roulant
des yeux effarés. Attends, laisse-moi deviner… Ne me dis pas que tu as insulté
l’épouvantail qui leur tient lieu de roi, en plus ?


Je dus faire la grimace, car Simus tourna la tête vers moi.


— Je suis ici pour énoncer des vérités, Captive, aussi
vous me pardonnerez si je dis le fond de ma pensée. Votre souverain fantoche ne
me fait pas peur.


— Comment va ta jambe, Simus ? demanda Keir tout
en me tendant une tasse.


Simus l’ignora et poursuivit :


— Je serais curieux de savoir quelles sont tes raisons,
ô Seigneur de la Grande Prairie, pour jeter des pierres aux ehats en rut ?


J’arquai les sourcils, intriguée. Qu’était-ce qu’un ehat ?


— Il a insulté la Captive. Il l’a traitée de catin.


Il avait utilisé le mot dans la langue de Xy.


— De… ? fit Marcus qui venait d’entrer, un plateau
de nourriture à la main. Qu’est-ce que c’est ?


Je bus une longue gorgée de kavage pendant que Keir
expliquait. Comment se faisait-il qu’ils n’aient pas de mot pour désigner une
prostituée ? Devais-je en déduire qu’il n’y en avait pas chez eux, et que
tout le monde était libre d’aller avec n’importe qui ? Cela me semblait
aussi étrange que choquant.


— Ils paient pour ça ? demanda Marcus d’un ton
dégoûté, avant de s’éloigner en marmonnant.


Simus porta sa tasse à ses lèvres. Quant à Keir, il s’assit
sur le coin du lit le plus proche de son ami.


— Je sais que j’ai commis une erreur. Je l’ai compris
dès que ma lame l’a transpercé.


Simus demeura impassible.


— De quel droit puis-je demander à mes guerriers de
modifier leurs habitudes si j’en suis incapable moi-même ? s’exclama Keir
avec un accent de désespoir.


— Il est plus facile de vouloir changer que d’y
arriver, déclara Simus d’une voix soudain très calme. Il faut dire la vérité à
tes guerriers, bien sûr.


Marcus revint, un seau d’eau dans chaque main, et disparut
dans la petite pièce du fond.


— Tu vas leur expliquer que tu regrettes d’avoir tué
cet homme et que nous devons tous tirer les leçons de ton geste impulsif.


— Il n’est pas mort, intervins-je d’une petite voix.


— Comment, pas mort ? répéta Simus en levant les
yeux sur moi, avant de les tourner de nouveau vers Keir. Tu ne l’as pas tué ?
Tu baisses, mon ami !


Au même instant, un hurlement de fureur s’éleva de la petite
pièce au fond de la tente. Je me recroquevillai instinctivement tandis que Keir
bondissait, brandissant son épée. Je regardai Simus. Comme par miracle, deux
coutelas venaient d’apparaître dans ses mains. Où les avait-il donc cachés ?


La silhouette de Marcus s’encadra alors dans le passage, les
bras levés, tenant entre ses doigts mes nouveaux sous-vêtements.


— D’où viennent ces choses ? articula-t-il d’un
ton indigné.


Je bondis du lit pour les reprendre, mais le vieil infirme
était plus agile qu’il n’en avait l’air. Il recula aussitôt, et ma main se
referma sur le vide.


— C’est à moi ! protestai-je en plongeant vers
lui, sans plus de succès.


Simus éclata d’un rire sonore. Quant à Marcus, il me toisa
de son œil unique.


— La Captive ne doit rien accepter, si ce n’est des
mains du Seigneur de Guerre ! récita-t-il.


Sur son visage rouge de colère, les balafres prenaient une
nuance grisâtre.


— Rendez-les-moi ! ordonnai-je en me ruant sur lui.


Cette fois-ci, je parvins à lui arracher les sous-vêtements
des mains. Confuse et hors d’haleine, je les cachai derrière mon dos, avant de
lui jeter un regard menaçant.


— Je vous interdis de…


— Rien du tout, coupa-t-il, sauf des mains de son
maître !


— C’est lui qui me les a achetés avec son argent,
espèce de… de bragnet !


Marcus tressaillit, puis il se tut. Apparemment, j’avais
marqué un point. Que signifiait donc ce mot pour lui rabattre ainsi le caquet ?


— Suffisait de demander au Maître, ou à moi, marmonna-t-il
après quelques secondes de silence boudeur.


Je secouai la tête, indignée. Parler de ma lingerie avec ce
vieux serviteur ou, pire, avec le Seigneur de Guerre ? Il n’y songeait pas !


— Apparemment, elle n’a pas pu s’y résoudre, intervint
Keir d’un ton calme. Pas plus qu’elle n’a osé nous parler de la robe.


Cette fois-ci, c’est moi qui restai muette de stupeur. Si la
voix de Keir était impassible, son regard, en revanche, brillait de curiosité.
Simus nous observait avec attention. Ses deux coutelas avaient réintégré leur
mystérieuse cachette, et il tenait de nouveau sa tasse dans sa main.


— Parle, Captive. Dis-nous donc ce que tu n’as pas osé
avouer hier.


Marcus ronchonna, puis me considéra d’un air maussade.


— Eh bien quoi, la robe ? Qu’est-ce qui n’allait
pas ?


— Nous ne portons pas de vêtements aussi colorés, aussi
voyants que les vôtres, commençai-je.


De ma main libre, je ramenai mes cheveux en arrière d’un
geste nerveux.


— Exact, ricana Marcus. Les citadins ressemblent à des
oiseaux de nuit, avec leur vilain plumage grisâtre et leur façon de vous
regarder d’un œil rond.


Keir s’assit à la table et commença à remplir son assiette.


— Ils ont tous réagi comme si je t’avais marquée au fer
rouge, dit-il, pensif.


Profitant de ce que Marcus fixait son maître, je cachai
prestement les sous-vêtements sous mon oreiller.


— C’était une très jolie robe, aussi lumineuse que les
flammes ! Elle lui allait très bien, s’indigna le vieux serviteur. Où est
le problème ?


— Chez nous, un tel vêtement honore celle qui la porte,
renchérit Keir en rivant sur moi son regard bleu acier. Pas chez vous ?


Je laissai échapper un soupir.


— À Fort-Cascade, seules les prostituées s’habillent en
rouge.


Marcus laissa échapper un cri de stupeur.


— Une… catin ? Le mot dont on vous a traitée ?


Je hochai la tête, terriblement gênée.


Le vieil homme se tourna vers Keir, les poings sur les
hanches dans une attitude outrée.


— Non mais, vous entendez ça ? Grâce au Ciel, nous
n’avons pas cela chez nous !


Puis, levant les mains au plafond dans un geste d’impuissance :


— Ça ne marchera jamais ! Comment voulez-vous que
nos deux peuples réussissent à…


Du plat de la main, Keir assena sur la table un coup qui fit
trembler la vaisselle. Je sursautai.


— Cela doit marcher ! tonna-t-il en se levant. Je
tisserai un nouveau motif pour nous réunir.


Il pivota vers Simus.


— Je ferai de mon erreur un exemple pour mon peuple.


Puis il décocha un regard étincelant à Marcus, qui l’observait
d’un air buté.


— Nous nous enrichirons de nos différences. Nous
apprendrons les uns des autres.


Enfin, ses yeux se posèrent sur moi.


— Je veux que tu parles librement chaque fois que tu en
ressentiras le besoin. Tu n’as rien à craindre.


Rougissante, je détournai le regard.


— Me suis-je bien fait comprendre ? insista-t-il.


Simus et Marcus inclinèrent la tête.


— Oui, Seigneur.


Je les imitai, mal à l’aise. Keir reprit sa place à table et
se servit une tranche de pain.


— Simus, demande à tes hommes de te ramener à ta tente.
Marcus, ce kavage est à peine tiède.


Le vieux domestique prit le pichet et se retira. Sans un
regard dans ma direction, Keir ajouta :


— Si tu veux te laver avant de manger, tu peux.


Je ne me le fis pas dire deux fois.


 


Lorsque je sortis de la salle de toilette, Keir et Simus n’étaient
plus là. Marcus non plus, mais des bruits de vaisselle de l’autre côté de la
cloison indiquaient qu’il n’était pas loin. J’ouvris mes fontes pour y prendre
un flacon d’huile de vanille, dont je déposai une touche sur ma nuque, puis,
fermant les paupières, j’inspirai longuement. La douce senteur me ramena bien
des années en arrière, dans les cuisines d’Anna et les odeurs de gâteaux… J’étais
toute petite ; j’entendais son rire chaleureux et le cliquetis du
trousseau accroché à sa ceinture. Autour de nous résonnaient les bruits
familiers des activités domestiques, les voix des gens que j’aimais. Aussitôt,
mes épaules se détendirent. Je rouvris les yeux et, dans un soupir nostalgique,
je m’assis à la table.


Marcus entra à cet instant et déposa devant moi une assiette
pleine.


— Le Maître a envoyé un messager au château, m’informa-t-il.


Il emplit ma tasse de kavage et me la tendit d’un
geste hésitant.


— Faites excuses, Captive.


Je l’interrogeai du regard.


— Pour la robe, expliqua-t-il. Je n’avais pas de
mauvaises intentions.


Je baissai les yeux, mal à l’aise.


— J’aurais dû vous en parler, mais vous étiez si fier
de votre trouvaille… Je n’ai rien osé dire.


Un rire sans joie lui échappa.


— Pas la première fois que mon orgueil me joue des
tours, et sans doute pas la dernière.


— Marcus… demandai-je en jouant avec ma nourriture. Que
pensez-vous de cette paix ? Et l’armée ? Keir a-t-il votre soutien à
tous ?


— Notre peuple n’a jamais rien connu d’autre que les
raids et les combats. Conquérir un pays, le garder, unir nos deux peuples, tout
ça, ce sont des idées nouvelles. Des idées du Maître.


Le regard songeur, il tapotait du doigt sur le pichet.


— Tout le monde savait ce qu’il avait en tête, et tout
le monde était d’accord, mais entre les rêves et la réalité…


Il me regarda en fronçant les sourcils.


— Même si le Maître a les rênes bien en main, il y aura
toujours des gens pour ruer dans les brancards. Iften, par exemple, n’attend
que de le voir tomber de son cheval.


Le vieil homme se laissa choir sur un siège d’un air las.


— Et puis, il y a vous…


— Moi ?


— Aye. Une captive doit être ramenée au cœur de
la Grande Prairie. Le voyage dure une lune entière, il commencera aux premières
neiges. Quand je pense que vous n’avez jamais vécu ailleurs qu’entre quatre
murs…


Il esquissa une moue dubitative.


— Le Maître est un homme juste et bon, et vous pouvez
le suivre les yeux fermés, mais son chemin sera long, plein de dangers. Bien
plus que pendant les combats, si vous voulez mon avis. Moi qui ai été à ses
côtés dans la guerre, je le serai bien sûr dans la paix…


— Mais vous n’y croyez pas, finis-je à sa place, le
cœur lourd.


Il se leva brusquement.


— Allons ! s’exclama-t-il d’un ton bougon. Rafe et
Prest seront bientôt ici. Vous devez vous occuper d’Atira. Mangez, votre repas
est en train de refroidir.


Je ne pus en savoir plus.


 


La matinée se déroula sans que je la voie passer. Aidée par
Gils, je procédai à la toilette des blessés, puis je refis les pansements et
leur prodiguai les soins nécessaires. Mon assistant apprenait avec une rapidité
phénoménale. Il était capable de répéter de mémoire, au mot près, les paroles
que je prononçais. Bien entendu, cela ne suffisait pas. Réciter la liste des
gestes à effectuer pour nettoyer une plaie est une chose, procéder à l’opération
avec une personne bien vivante qui gémit et se tord de douleur sous vos mains
en est une autre, comme il l’apprit rapidement.


Dans la matinée, il me sembla entendre du bruit à l’extérieur
de la tente, comme si une équipe d’hommes s’affairait à je ne sais quelle
tâche, mais devant l’indifférence de mes deux gardes du corps, je continuai de
vaquer à mes occupations sans me poser de questions.


L’état de santé de mes patients s’étant amélioré de jour en
jour, je ne gardai à l’infirmerie que deux d’entre eux, en comptant Atira.
Celle-ci allait aussi bien que possible, malgré la douleur que je lisais sur
son visage lorsque je réglais la tension des poids sur sa jambe. Une fois ceci
effectué, toutefois, elle retrouvait ses couleurs et se réinstallait
confortablement, avant de disposer sa panoplie autour d’elle avec un soin
méticuleux. Dans mon for intérieur, je me réjouissais du gain de temps
occasionné par la nudité de mes patients sous leurs draps, mais je restais
lucide : jamais je ne pourrais suggérer à mes patients de Xy une telle
innovation !


À cette pensée, je tressaillis. Mes patients de Xy ? Il
fallait regarder la réalité en face : je n’en soignerais plus aucun. Je m’étais
laissé endormir par la routine que j’avais reconstituée dans cette infirmerie
de fortune, par les soins à donner à ceux que j’appelais « mes »
blessés, mais je n’avais fait que fuir la vérité. Une soudaine nostalgie monta
en moi, si intense que j’en eus la gorge nouée. Il me semblait que jamais je n’avais
été aussi seule, ni aussi éloignée des miens.


Je me mordis les lèvres pour ravaler un sanglot et m’obligeai
à reporter mon attention sur mon travail. J’aurais bien voulu poser des
questions à Atira sur cette mystérieuse Grande Prairie et l’existence qu’elle y
avait menée, et lui demander ce qu’elle pensait des projets du Seigneur de
Guerre, mais elle avait sorti de sous son matelas sa planche de bois, sur
laquelle elle déplaçait des petits cailloux d’un air concentré. D’ailleurs, on
risquait de nous entendre.


Je ne pouvais m’empêcher de songer que Marcus devait avoir
raison. Le rêve de Keir de réunir nos deux peuples n’était-il pas condamné d’avance ?
Qu’adviendrait-il de lui s’il échouait ? Et de moi ? songeai-je en
rougissant. Je me promis de poser la question à Atira une fois que Gils serait
parti et que l’autre patient s’assoupirait. Je lui demanderais son emblème et j’écouterais
sa réponse.


Une fois accomplies les indispensables tâches de la journée,
je sortis mon volume de L’Épopée de Xyson, que j’avais réussi à
soustraire à la vigilance de Marcus et à apporter à l’infirmerie sans que personne
s’en aperçoive.


— J’ai une surprise pour vous ! annonçai-je en
ouvrant le livre. J’ai pensé que je pourrais vous lire ceci. Cet ouvrage relate
l’histoire de mes ancêtres, en particulier l’un d’entre eux qui…


Je fus interrompue par un soudain fracas. Surprise, je levai
les yeux… pour m’apercevoir que tout le monde était tourné vers moi, les yeux
écarquillés de stupeur. Aux pieds de Gils, gisait un pichet brisé en mille
morceaux, son contenu répandu en une grande flaque. Atira s’accouda pour m’observer.


— Alors c’est donc vrai ? Vous conservez vos
chansons sur du papier ?


Je hochai la tête et tournai le livre vers eux, de sorte qu’ils
puissent voir les signes par eux-mêmes. Gils les considéra avec attention,
tandis que l’autre patient s’approchait en clignant des yeux. Même Rafe et
Prest avaient quitté leur poste à l’entrée de la tente pour mieux regarder.


— J’en avais entendu parler, murmura le premier, mais
le Ciel m’est témoin que j’ai toujours pris cela pour une pure invention.


Puis, fronçant les sourcils, visiblement peu convaincu :


— Comment ces marques peuvent-elles renfermer vos
chants ? demanda-t-il en désignant le grimoire.


— Comme ceci, répondis-je en tournant de nouveau le
livre vers moi pour lire à voix haute. « Écoutez la légende de Xyson, le
roi guerrier, et apprenez comment il vainquit les barbares des terres du Sud.
En ce temps-là, Xyson-fort-comme-la-montagne vivait en paix avec son peuple.
Son règne dura dix années. Un jour, des hordes de sauvages assaillirent les
villages et pillèrent fermes et maisons… »


Je fis une pause, saisie d’un doute. Et si ces fameux
barbares n’étaient autres que les aïeux des guerriers réunis autour de moi ?


Prest émit un ricanement moqueur.


— C’était il y a longtemps ? s’enquit-il.


— Les faits remontent à environ quatre siècles. Xyson
était mon ancêtre voilà neuf générations.


Prest parut impressionné. Atira, elle, s’adossa de nouveau à
ses oreillers.


— Alors il s’agit d’une très ancienne chanson. Ce sera
un honneur pour nous de l’entendre, Captive.


— Attendez de la connaître pour dire cela, répondis-je
en lui souriant, tandis que les autres faisaient cercle autour de nous. J’ai à
peine commencé.


Je repris l’ouvrage et lus pendant une bonne demi-heure. Mon
auditoire, captivé, m’écouta religieusement, même lorsque le récit s’enlisait
dans d’interminables descriptions d’équipements militaires ou dans les
péripéties de la désignation d’un gouverneur. L’histoire, pour laborieuse qu’elle
fût, offrait au moins le mérite de m’apprendre de nouveaux mots à mesure que je
la traduisais. Rafe et Prest avaient repris leur poste à l’entrée de la tente
mais, ayant remarqué la façon dont ils tendaient le cou pour écouter, je m’efforçai
de hausser le ton, de sorte qu’ils puissent eux aussi entendre le récit.


Lorsque je me tus et refermai le livre, un silence se fit.
Atira toussota.


— Je ne connais pas vos coutumes, Captive. En ce qui
nous concerne, nous remercions le barde.


— Eh bien, j’accepte vos remerciements.


Je me levai pour étirer mes membres engourdis.


— J’ai passé un excellent moment, ajoutai-je, mais je
commence à avoir faim. Est-ce l’heure du déjeuner ?


Gils bondit sur ses pieds.


— Je vais voir ça tout de suite, Captive ! s’écria-t-il.


Il s’élança, sortit de la tente en trombe… et heurta quelqu’un
qui entrait.


— Faites excuses, Seigneur de Guerre ! l’entendis-je
s’écrier d’un ton gêné.


— Regarde où tu mets les pieds, mon garçon, répliqua
une voix peu amène.


Je vis Prest et Rafe se mettre au garde-à-vous, puis la
silhouette de Keir s’encadrer dans le passage. Sa colère du matin semblait s’être
envolée.


— Je suis venu voir comment…


Lorsqu’il posa les yeux sur le livre que je tenais entre les
mains, il pila net. Le moment était venu de tout avouer.


— Je l’ai acheté hier avec votre argent, dis-je en
lissant l’ouvrage du plat de la main, plus nerveuse que je ne voulais le
montrer. C’est un vieux récit intitulé L’Épopée de Xyson. J’ai pensé que
cela pourrait distraire…


— Tu leur lis une histoire ? m’interrompit-il.


Je hochai la tête.


— J’ai aussi acheté un manuel pour que Gils apprenne à
lire mes ouvrages sur les herbes médicinales.


À mon grand soulagement, il parut fort satisfait.


— Tu accepterais de lui enseigner l’art de la lecture ?


Il désigna Atira.


— Et à elle aussi ?


— Bien sûr, à condition qu’elle soit d’accord.


Les yeux d’Atira scintillèrent de fierté et d’excitation.


— Si vous me l’ordonnez, Seigneur de Guerre, je le
ferai.


Keir hocha la tête.


— Je te le demande, guerrière. Ce ne sera pas un étalon
facile à dompter, mais cela me ferait plaisir que tu apprennes à lire.


D’un vigoureux coup de menton, elle indiqua qu’elle relevait
le défi. Keir lui coula un regard en biais.


— J’ai décidé que l’on tisserait un motif, demain soir.


Un sourire radieux éclaira le visage d’Atira, avant de
disparaître aussi rapidement.


— Je ne pourrai pas y assister, mais c’est mon pas que
l’on dansera.


Sous la déception, une certaine fierté était nettement
perceptible dans sa voix. Keir sourit.


— Si on peut amener Simus jusqu’au senel, on
doit pouvoir te porter jusqu’à la clairière.


Je fronçai les sourcils, inquiète. Keir me jeta un coup d’œil
rapide, puis il se tourna vers Atira.


— Explique-lui, guerrière. Dis-lui pourquoi cela est si
important pour toi.


— Captive, c’est un honneur d’être sollicité pour
inventer le pas d’une danse.


Sa voix était vibrante, son regard implorant.


— Ne pas assister au tissage de mon premier motif, c’est
comme si on me plantait un couteau là.


D’un geste éloquent, elle feignit de se plonger une dague
dans le cœur.


— Je comprends, soupirai-je. Ma foi, le cuir a séché et
durci. Si nous sommes prudents et si vous promettez de ne pas bouger, de vous
laisser porter bien sagement et de…


— Je le jure, Captive. Parole d’honneur !


Elle était si solennelle, et si excitée à la fois, que je ne
pus réprimer un sourire.


— Parfait, déclara Keir, satisfait. Puisque tout est
réglé ici, je voudrais te montrer quelque chose.


D’un geste, il m’invita à le suivre hors de la tente. Prest
et Rafe se trouvaient déjà devant l’entrée, se donnant des coups de coude comme
deux gosses préparant un bon tour.


Je leur décochai un regard surpris.


— Que vous arrive-t-il ?


— Rien, répondirent-ils comme un seul homme.


Je ne dus pas paraître très convaincue car ils éclatèrent
tous de rire.


Le ciel s’était voilé de nuages chargés de pluie. Keir me
prit par les épaules pour me faire contourner l’infirmerie à la suite de mes
deux gardes du corps. Je découvris alors une seconde tente, plus petite, que je
ne me rappelais pas avoir vue auparavant. D’un regard, j’interrogeai Keir, mais
il se contenta de sourire. Prest et Rafe se postèrent de part et d’autre de l’entrée,
puis ils soulevèrent la portière de toile d’un geste théâtral.


— Regardez ! s’écria le second, tandis que Keir me
poussait avec douceur vers l’intérieur.


J’entrai dans la tente, suivie par les trois hommes… avant
de faire halte, stupéfaite. Il y avait là toutes les fournitures que j’avais
demandées, absolument toutes, par caisses entières.


Un laboratoire de maîtresse guérisseuse au grand complet !


Je m’approchai, émerveillée. Bonbonnes et bols de toute
contenance, mortiers et pilons, braseros, jarres, flacons : rien n’avait
été oublié. Les trois tables sur lesquelles cet équipement avait été disposé
croulaient littéralement sous son poids.


Je pivotai sur moi-même et regardai Keir. Il semblait s’amuser
comme un fou, tout comme mes gardes du corps.


— Quand avez-vous fait installer tout ceci ?


— Nous avons commencé hier soir et fini ce matin.
Lorsque tu m’as parlé de ta salle de préparation et de ce qu’elle contenait, j’ai
envoyé Sal voir ton ami Remn. Ce sont eux qui ont rassemblé ce que je leur
avais demandé. À présent, tu as une tente de préparation.


Soudain, je le vis froncer les sourcils d’un air soucieux.


— La seule chose à laquelle je n’ai pas pensé, ajouta-t-il,
c’est que ces objets sont fragiles. Il va falloir trouver un moyen de les
transporter sans les casser…


Tout en parlant, il avait effectué quelques pas dans la
tente.


— Je demanderai à Sal si elle a une idée.


Je le regardai, en proie à des émotions contradictoires. La
joie de découvrir ce cadeau. La crainte à la perspective de notre prochain
départ. L’excitation à l’idée de ce que j’allais pouvoir réaliser. Je posai une
main tremblante sur le bras de mon maître.


— Merci, murmurai-je.


— Je resterais bien voir ce que tu vas faire de tout
ceci, mais j’ai invité Warren et ses hommes à déjeuner ; ils ne devraient
plus tarder. Il m’a envoyé un messager pour me confirmer leur arrivée. D’autre
part, il m’annonce que Durst est encore en vie, grâce aux soins d’un maître
guérisseur nommé Eln.


— Eln est très doué. C’est lui qui m’a tout appris.


— Oh. Le spécialiste des piquants de porcs-épics ?


— Celui-là même.


Keir acquiesça, une lueur ironique au fond de ses iris bleu
vif.


— Nous allons nous raconter nos batailles et proférer d’horribles
mensonges sur nos actes de bravoure. Seras-tu des nôtres ?


Je regardai autour de moi.


— Il y a tant à faire ici… Si vous m’y autorisez, je
préférerais…


— Accordé, mais tu vas rater le récit des exploits de
Simus, qui ne sont jamais aussi flamboyants que lorsqu’il a bu quelques verres.


Il émit un petit rire amusé.


— Prest et Rafe doivent assister à ce repas ; je
vais les faire remplacer.


— Je vous remercie, mais ce sera inut…


— J’ai dit, je vais les faire remplacer. Et on t’apportera
ton repas ici.


Sans me laisser le temps de le remercier, il s’approcha de
moi et me prit dans ses bras pour m’embrasser. Ses lèvres s’attardèrent
longtemps sur les miennes.


— Je penserai à toi, murmura-t-il. À ce matin…


Puis, tout contre mon oreille :


— Et à ce soir…


Il s’écarta, visiblement ravi de me voir rougir.


— Qui sait, tu feras peut-être d’autres cauchemars ?


Il poussa un éclat de rire et s’en alla, me laissant
horriblement confuse, sous les regards bienveillants de mes gardes du corps.


Je me jetai à corps perdu dans le travail, ce qui
constituait encore la meilleure façon de ne pas réfléchir. Rafe et Prest m’aidèrent
à disposer les tables, puis à répartir les boîtes et paniers dessous. Il nous
fallut un certain temps pour dresser l’inventaire de toutes ces richesses et
les ranger dans le bon ordre.


Enfin il ne resta plus qu’une caisse, qui était scellée.
Prest s’arma d’un outil pour l’ouvrir. Son camarade et lui étaient en train de
s’échiner dessus quand des appels s’élevèrent à l’extérieur. Les deux guerriers
chargés de les relayer venaient d’arriver. Dans un ahanement d’effort, Prest
souleva la planchette qui recouvrait la caisse. Rafe et lui se relevèrent en s’essuyant
le front, visiblement ravis de pouvoir s’échapper.


— Captive, déclara Rafe en faisant signe aux nouveaux
venus d’entrer dans la tente, voici Epor et Isdra. Ce sont eux qui assureront
votre garde en notre absence.


Puis, sans même attendre ma réponse, il s’éloigna,
entraînant son camarade dans son sillage. Je me tournai vers mes nouveaux
gardes du corps, que j’avais déjà vus car ils appartenaient au petit groupe à
qui j’avais fait visiter le palais. Je me souvenais très bien de l’homme – avec
sa chevelure et sa barbe dorées comme les blés, son sourire chaleureux et sa
haute stature, il m’avait tout de suite fait penser à nos représentations du
dieu du Soleil, au temple de Fort-Cascade. Les fines rides d’expression au coin
de ses yeux et les fils d’argent qui brillaient à ses tempes m’indiquaient qu’il
était plus âgé que la plupart des Firelandais que j’avais vus jusqu’alors.
Autre différence, il était armé d’une sorte de longue masse qu’il portait
attachée dans le dos, et dont l’extrémité dépassait de son épaule, à la façon
des épées de Keir.


Il me sourit en saluant d’un coup de menton.


— Je suis Epor, Captive, à votre service. Et voici Isdra.
N’hésitez pas à nous appeler si vous avez besoin de notre aide. Nous allons
nous poster à l’extérieur de la tente… dès qu’Isdra aura fini de gober les
mouches.


La femme, presque aussi grande que lui mais plus mince,
avait de longs cheveux argentés rassemblés en une tresse qui lui descendait
jusqu’aux reins. Sa peau prenait des reflets d’or cuivré et ses yeux étaient
étrangement étirés vers les tempes. Elle portait un bouclier dans le dos et, à
sa ceinture, étaient glissées une dague et une fine épée. Depuis qu’elle était
entrée, elle jetait autour d’elle des regards brillants de curiosité. Elle
sursauta en entendant ces paroles, pivota sur elle-même, fouettant l’air de sa
lourde natte, et darda un œil furieux sur Epor. Avec un éclat de rire joyeux,
celui-ci tira familièrement sur sa tresse pour l’entraîner vers la porte.


Tandis qu’ils s’éloignaient, mon attention fut attirée par
un éclat de lumière. Je remarquai alors l’étrange ornement de fil métallique
fixé sur le bord de son oreille gauche, ainsi qu’à celle de son camarade. Tout
en me promettant de demander à Atira si ces bijoux possédaient une
signification, je les regardai, pensive, prendre leur poste de part et d’autre
de l’entrée de la tente. Je ne m’habituais pas à voir des femmes en tenue
guerrière, équipées d’une panoplie militaire qu’elles savaient manifestement
utiliser. Toutes celles que j’avais croisées ici me paraissaient si fortes, si
sûres d’elles-mêmes et de leurs capacités ! Je les enviais de disposer d’une
liberté pour laquelle j’avais dû me battre toute ma vie.


Poussant un soupir fataliste, je me remis au travail et
soulevai le couvercle de la dernière caisse.


Que je faillis lâcher, tant ma surprise fut grande.


La caisse était remplie de papier, d’encre, de plumes, de
cahiers vierges.


Comment avait-il compris ?


En l’espace d’un battement de cœur, je sus que j’étais
perdue. Définitivement, irrémédiablement perdue.


Le Keir qui m’avait réclamée comme prise de guerre et
emmenée de force dans son camp était un seigneur de guerre. Celui qui m’offrait
ce cadeau extraordinaire était un autre homme. En devinant ce qui était
important pour moi, il avait su trouver le chemin de mon cœur.


Comment ceci était-il arrivé ? Je m’étais livrée à un
barbare, à un pilleur, à un incendiaire, sans la moindre illusion. Qu’avais-je
à attendre d’un tel sauvage, sinon la violence et le déshonneur ? Et voilà
que ce maître que j’avais craint, pour qui je croyais n’être qu’une possession
parmi d’autres, se révélait un homme plein de respect et de bonté envers moi !


Je savais, sans le moindre doute, que ce cadeau venait de sa
main. Je n’avais pas fait la moindre allusion au papier ou à l’encre devant
Sal, qui n’en aurait d’ailleurs pas compris l’intérêt.


Il fallait qu’il soit très attentif à mes besoins pour avoir
saisi l’importance de ce qui n’était, à ses yeux, qu’infimes détails.


Il fallait qu’il souhaite me voir heureuse.


Je pris le premier cahier sur la pile et le serrai contre
moi, en proie à des émotions contradictoires. J’étais éperdue de bonheur et de
reconnaissance, mais ces sentiments se teintaient d’une sourde inquiétude. Que
se passerait-il lorsque Keir me ramènerait chez lui, comme la prise de guerre
que j’étais ? Un chef de son envergure avait d’autres conquêtes. Au moins
cinq, si j’avais bien compris les explications d’Atira. Une image s’imposa à
mon esprit, si insupportable que j’en eus la nausée.


Keir, entre les bras d’une autre.


— C’est ça, le meilleur, quand on est le Seigneur de
Guerre… avait-il dit un jour.


Je l’avais regardé sans comprendre.


— On obtient toujours ce qu’on veut.


Je baissai la tête, envahie par une douleur que je n’avais
jamais connue. Ô Déesse ! suppliai-je intérieurement. Faites qu’il veuille
de moi ! Faites qu’il ne cesse jamais de me désirer !


Je m’obligeai à me redresser, honteuse de ma faiblesse,
essuyai mes yeux mouillés de larmes et replaçai le couvercle sur la caisse. J’avais
du travail.


Suivie par mes gardes du corps, je retournai à l’infirmerie
pour prendre la relève de Gils, qui avait d’autres tâches à effectuer. Je
vérifiai que le blessé dormait d’un sommeil paisible et m’approchai d’Atira,
qui me faisait signe de la main.


— Captive, murmura-t-elle d’un air grave, puis-je avoir
votre emblème ?


Faute de mieux, je pris l’une de ses pierres et la lui
tendis.


— Le voici, Atira. Quelle vérité voulez-vous énoncer ?


Elle hésita, tout en me scrutant d’un regard acéré.


— Il y a une rumeur qui circule dans le camp, à votre
sujet. Je voudrais savoir si elle est exacte, et si c’est le cas, vous dire ce
que j’en pense.


Je la dévisageai, interdite.


— Une rumeur ? répétai-je. Sur moi ?


— À propos de votre peuple, et donc de vous.


Elle frotta la pierre entre ses doigts, comme pour se donner
du courage.


— Est-il exact que vous êtes… intacte ? Que les
vôtres n’ont pas de rapports charnels avant d’être définitivement engagés l’un
envers l’autre ?


Je me redressai, mal à l’aise. Sa question était si gênante
qu’elle me plongeait dans la plus grande confusion. Atira fit de même, soudain
craintive, et brandit la pierre devant elle comme pour se protéger de ma
fureur. Il me fallut quelques instants pour rassembler mes esprits.


— Qui vous a dit que…


— Par le Ciel, c’était donc vrai ! murmura-t-elle,
le regard agrandi par la consternation. Vous vous liez très jeunes, et vous ne
connaissez personne d’autre que votre partenaire ?


Je hochai la tête. Mes joues me brûlaient.


— Alors qui vous initie ? Qui vous apprend comment… ?


Sa voix s’éteignit dans un murmure offusqué.


— Personne ? reprit-elle d’un air effaré. On vous
laisse vous débrouiller seuls ?


Elle s’adossa de nouveau à ses oreillers, visiblement
choquée. Quant à moi, je fermai les yeux et posai les mains sur mon visage en
feu.


— On ne m’a rien dit, Captive. J’ai écouté ce que l’on
racontait sur votre peuple, j’ai remarqué la volonté du Seigneur de Guerre d’imiter
vos coutumes, et j’ai réfléchi. Permettez-moi de vous dire que cela est cruel.
Parfaitement cruel !


Je la regardai sans comprendre.


— Je ne vois pas où est le mal…


— À laisser les gens dans l’ignorance ? À les
condamner à tout devoir réinventer tout seuls, alors qu’il serait si simple de
leur enseigner l’art d’aimer ?


Elle secoua la tête.


— Nous avons des initiateurs. Comme Joden, par exemple.
Il ferait un excellent choix, entre nous. Vous devriez vous adresser à lui.


On aurait dit une mère recommandant un professeur de harpe
ou de danse à sa fille ! Je laissai échapper un petit rire, partagée entre
la honte et l’hilarité.


— Atira, expliquai-je en essayant de ne pas la heurter,
nous estimons qu’un homme et une femme doivent rester… intacts jusqu’à ce qu’ils
soient liés l’un à l’autre, et qu’il est bon qu’ils apprennent l’un de l’autre.


Elle me regarda avec commisération et me tendit l’emblème.


— Le Seigneur de Guerre nous ordonne de respecter les
autres façons de vivre, mais vos usages sont barbares.


Je pris la pierre dans ma main.


— Je vous remercie pour cette vérité, Atira. En effet,
nos coutumes ne sont pas les mêmes.


— Tout ce que je vous demande, c’est de réfléchir à mes
paroles, Captive. Keir est expérimenté, mais ce n’est pas un initiateur. Puisque
vous n’avez aucune thea pour vous conseiller et vous aider à prendre vos
décisions, revenez me voir quand vous aurez pris le temps de penser à ce que je
vous ai dit. Nous en reparlerons. De mon côté, je vous promets de ne rien dire
à personne.


Plus déstabilisée que jamais, j’allai m’enfermer dans mon
nouveau laboratoire, où je me plongeai dans une activité fiévreuse.


 


Bientôt, différentes préparations étaient sur le feu,
mijotant à petits bouillons. Deux jarres de remède contre la fièvre
refroidissaient sur la table du fond, à côté d’un pichet d’infusion de
cynorhodons. Des feuilles de papier étaient disposées çà et là, sur lesquelles
j’avais commencé à noter les recettes de mes différents baumes et onguents, en
espérant ne rien oublier. Ma mémoire n’était pas infaillible et je peinais
parfois à retrouver tous les ingrédients nécessaires à telle ou telle
préparation. Heureusement, l’odeur de chaque remède m’était familière. Il ne me
restait qu’à espérer que mon odorat m’aiderait à compléter mes recettes, une
fois que j’aurais commencé à mélanger les différents éléments !


Par ailleurs, j’aurais donné cher pour être certaine que la
chaleur qui envahissait mon visage était due aux efforts que je fournissais, et
non au trouble qu’avaient éveillé en moi les suggestions d’Atira. Par la
Déesse, ces gens-là avaient des initiateurs ? Il ne manquait plus que cela !
Et je ne voulais même pas penser à l’obligation où je serais certainement de
mettre au monde cinq enfants… Que se passerait-il si Keir ne se chargeait pas
de les concevoir ? Devrais-je faire appel aux… prestations d’un autre ?


Des pas résonnèrent devant la tente. Il me fallut un instant
pour reconnaître Marcus, enveloppé d’une cape. Le vieux serviteur, un grand
panier à la main, me fixait de son œil sévère.


— C’est bien ce que pensait le Maître, grommela-t-il. L’heure
du déjeuner est passée depuis beau temps, mais ça n’a toujours rien avalé.


Il émit un claquement de langue désapprobateur.


— Aye, poursuivit-il. Ça ne pense qu’au travail.
Encore heureux que les Éléments m’aient doté d’assez de bon sens pour ceux qui
n’en n’ont pas…


Puis, regardant autour de lui :


— Déjà plus de place pour poser une assiette !
remarqua-t-il d’un ton acide.


Je ne pus retenir un éclat de rire. Avec son aide, j’empilai
quelques caisses en guise de siège, puis je m’assis devant le plat qu’il venait
de déposer entre deux feuilles couvertes de notes et un bol empli d’herbes
sèches. Je m’aperçus alors que j’étais affamée. Pendant que je dévorais mon
repas, Marcus inspecta mon laboratoire, en portant consciencieusement à son nez
toutes les préparations en cours.


— Est-ce que Warren est encore là ? demandai-je,
la bouche pleine.


— Oui.


Il se pencha sur le remède contre la fièvre en fronçant les
narines d’un air méfiant.


— Ils sont en train de se raconter leurs prouesses
guerrières et de faire un sort à ma réserve de kavage.


Il leva son œil au plafond, comme pour prendre les dieux à
témoin de son infortune.


— À les entendre, poursuivit-il, on dirait qu’ils sont
de nouveau sur le champ de bataille !


— Marcus ?


— Hum ?


Un peu hésitante, je le regardai soulever les couvercles et
tremper le doigt dans les pots.


— Que vous est-il arrivé ?


Il se tourna vers moi, d’un mouvement si vif que je craignis
de l’avoir offensé.


— Ah, les guérisseurs… Je me demandais quand vous vous
décideriez à me poser la question.


Il posa une caisse sur une autre et s’y assit.


— C’est une histoire très simple. La poix brûlante,
vous connaissez ?


Je secouai négativement la tête.


— Tant mieux pour vous, dit-il en soupirant. C’est une
matière qui brûle et reste collée à tout ce qu’elle touche. Une vraie saleté.
On la jette sur l’ennemi.


Il baissa la tête, soudain perdu dans ses pensées.


— C’était au cours d’un assaut. J’ai eu la mauvaise
idée de lever la tête au moment où on nous aspergeait. Ça m’est presque passé à
côté, mais j’en ai reçu assez pour que ça fasse des dégâts.


Un nouveau soupir lui échappa, plus douloureux.


— J’en avais sur toute une partie du corps, et ça
brûlait, ça brûlait ! J’ai supplié mon camarade de m’achever, un jeunot. N’a
pas eu le courage…


Il redressa la tête pour chercher mon regard.


— Le Maître non plus n’a pas voulu. Je souffrais le
martyre, mais rien à faire. Il m’a refusé le coup de grâce.


Puis il se leva et frotta son front, comme pour en chasser
les terribles souvenirs.


— Quand tout a été fini et que j’ai été guéri, ma foi…
la guerre, c’était terminé pour moi. Avec un œil en moins, je n’aurais pas tenu
longtemps sur un champ de bataille, et ça, c’est encore plus douloureux que les
brûlures.


Il laissa retomber sa main et poursuivit, le regard perdu :


— Le Maître m’a reproché mon manque de vigilance, mais
il a fait de moi son porteur d’emblème. Depuis, je suis resté à son service.


— Alors il a agi exactement comme Joden, dis-je,
pensive. A-t-il été puni ?


À ma surprise, Marcus éclata de rire.


— Non, Captive ! En tout cas, pas dans le sens où
vous l’entendez. Je n’étais qu’un simple soldat, pas un général en chef.
Certains ont reproché au Maître d’avoir refusé de m’accorder le coup de grâce,
et tout ceci a fait bien des histoires, mais vous l’avez vu combattre. Qui s’amuserait
à le provoquer en duel ? Beaucoup ont pris son emblème pour critiquer sa
décision, mais il a toujours répondu à leurs vérités avec beaucoup de fermeté.


Il se drapa frileusement dans sa cape.


— La faute de Joden était tout autre. S’il avait achevé
Simus sur-le-champ, celui-ci n’aurait pas été capturé, et c’est bien là que le
bât blesse… Le Maître l’a soutenu, Simus l’a remercié, mais ça ne se passera
pas aussi facilement avec le conseil des Anciens. Et je ne parle pas du cercle
des Bardes…


— D’accord, mais en ce qui vous concerne, Marcus, je ne
comprends pas comment vos guérisseurs…


— Je ne sais pas, Captive, m’interrompit-il. Je ne sais
plus. C’était il y a bien longtemps ; je ne veux plus y penser.


Il loucha vers mon assiette encore pleine.


— Allons, mangez tant que c’est chaud. Je dois
retourner auprès du Maître et de ses invités.


Puis, avec un sourire ironique :


— Simus est en train de raconter des mensonges plus
gros que lui, mais ces naïfs de citadins gobent toutes ses paroles. Il est
temps que j’aille dégonfler sa baudruche.


Je le regardai s’éloigner, amusée. Tout en continuant mon
repas, je pris une feuille pour y jeter quelques notes sur mes différentes
recettes à mesure qu’elles me revenaient en mémoire. Après avoir mis mes pots à
refroidir, je songeai que j’avais le temps de préparer un sirop contre la toux.
Je pourrais même y ajouter du miel pour l’adoucir, s’il y en avait parmi mes
réserves.


J’étais occupée à fouiller dans les caisses à la recherche
des ingrédients nécessaires lorsque j’entendis une cavalcade, suivie d’éclats
de voix. Puis la portière s’ouvrit et Isdra pénétra en courant dans mon
laboratoire.


— Captive ? Il y a des blessés.


— J’arrive ! répondis-je en me redressant.


Je retirai à la hâte le dernier pot qui était encore sur le
feu, nouai mes cheveux et me ruai à sa suite.


L’infirmerie grouillait de guerriers courant en tous sens
pour installer les blessés, que l’on avait commencé à étendre sur les lits. En
me voyant, le capitaine de la patrouille s’approcha de moi.


— Nous avons six blessés, Captive. Le plus gravement
atteint a l’air d’avoir une vilaine plaie au ventre ; nous l’avons placé
au fond de la tente. Les autres cas semblent plus légers, mais il y a quelques
profondes estafilades.


Il poussa un long soupir.


— J’ai fait prévenir le Seigneur de Guerre, conclut-il.


Tout en réfléchissant rapidement, j’approuvai d’un hochement
de tête. La plaie au ventre constituait la première urgence. Suivie par Gils,
je pris de l’eau et une pile de bandages, puis j’envoyai mon assistant s’occuper
des autres patients. Atira, réveillée, s’était accoudée pour observer l’animation
qui régnait autour d’elle.


Non sans une certaine anxiété à la perspective de ce qui m’attendait,
je me dirigeai vers le fond de la tente. Le blessé se tordait de douleur sur un
matelas, entouré de deux camarades qui portaient encore leur casque. Il me
sembla que l’un d’entre eux m’était familier, mais mon regard fut aussitôt
attiré vers mon patient.


Entre ses mains rouges et poisseuses, il tenait le manche d’une
dague enfoncée jusqu’à la garde dans ses entrailles. Un flot de sang ruisselait
de la blessure. Par la Déesse, allais-je réussir à le sauver ?


Je m’agenouillai à son chevet et déposai ma bassine d’eau et
mes pansements.


— Je suis guérisseuse, lui dis-je. Je vais vous
soigner.


Je pris ses doigts pour les soulever afin de mieux voir sa
plaie.


— Là, doucement, murmurai-je pour l’encourager.


Ayant écarté ses mains, je palpai la blessure avec délicatesse.


Il n’y en avait pas.


Sa peau était couverte de sang, mais intacte. Quant à la
dague, elle était posée à plat sur son ventre, simplement glissée sous l’armure.
Stupéfaite, je levai les yeux… et c’est alors que je le reconnus.


— Arneath ?


Je reculai, comme frappée en plein cœur. Son visage était
tordu par la haine – une haine féroce, sauvage, meurtrière…


Avant que j’aie eu le temps de réagir, il se redressa d’un
bond. Il referma une main sur ma gorge et, de l’autre, brandit son coutelas,
puis roula sur le sol en m’entraînant avec lui. Il était si lourd que lorsqu’il
s’écrasa sur moi, j’en eus le souffle coupé. Ses doigts se resserrèrent autour
de mon cou tel un étau.


Du coin de l’œil, je remarquai que l’on se battait autour de
nous. Les camarades d’Arneath, l’arme levée, s’en prenaient à Atira et à l’autre
blessé. Des cris fusèrent, suivis du tintement de lames qui se heurtaient.


À demi asphyxiée, je vis mon agresseur lever le bras. Un
éclat de lumière aveuglant scintilla un instant sur sa lame, puis celle-ci
plongea vers moi. Dans un réflexe, je parvins à m’emparer de son poignet pour
bloquer son geste, mais Arneath était en position de force. Lentement mais
sûrement, la dague continua sa mortelle trajectoire vers ma poitrine, sous
laquelle mon cœur affolé battait sourdement.


— Crève, garce ! cracha-t-il, le regard fou.


Rassemblant le peu de forces qui me restaient, je me
débattis. En vain. Soudain, une effroyable douleur me déchira l’épaule. Puis un
voile rouge monta devant mes yeux, et je sombrai dans l’inconscience.


 


— Ouvrez les yeux, guérisseuse.


Le murmure me parvenait, doux mais insistant. À travers les
brumes de l’inconscience, je reconnus la voix de Simus. Il me parlait d’un ton
calme, posé, mais je discernais aussi une note d’inquiétude.


— Allons, petite guérisseuse, réveillez-vous. S’il vous
plaît, faites-le pour moi.


Je tournai la tête dans la direction d’où provenaient ses
paroles… avant de me figer, traversée par une douleur fulgurante. Autour de
moi, l’air était imprégné d’une odeur âcre – celle du sang et de la mort.


— Que le Ciel en soit remercié, chuchota Simus, partagé
entre le soulagement et l’angoisse. Essayez de ne pas bouger, Captive. Ouvrez
les yeux et répondez-moi si vous le pouvez. Keir a besoin de vous.


Keir avait besoin de moi. Les paroles résonnèrent quelques
instants dans mon esprit. Au prix d’un effort surhumain, je soulevai les
paupières.


Le Seigneur de Guerre se trouvait auprès de moi, une épée
dans chaque main. Il était couvert de sang mais se tenait solidement campé sur
ses jambes, comme pour affronter quelque invisible assaillant.


— Enfin ! s’exclama Simus à voix basse, de l’autre
côté.


En tournant la tête avec précaution, je constatai qu’il
était étendu sur le sol, et que son visage dépassait de sous le bord de la
tente. Ses traits étaient tendus, mais il m’adressa un sourire.


— Captive ? Keir est furieux. Essayez de le
calmer.


Ma vision était encore floue, et la plus grande confusion
régnait dans mon esprit. Que m’était-il arrivé ? Que s’était-il produit ?
Je passai ma langue sur mes lèvres desséchées et pris une prudente inspiration,
de peur de réveiller la douleur qui couvait en moi.


— Seigneur de Guerre ? m’entendis-je coasser.


Ma voix n’était qu’un mince filet à peine audible. Pourtant,
Keir sursauta en l’entendant, puis je le vis redresser la tête, comme s’il
surveillait quelqu’un, ou quelque chose, de menaçant. Ses épées étaient rouges
et luisantes.


— Essayez encore, guérisseuse, chuchota Simus. Il
refuse de nous laisser entrer dans la tente. Il ne nous reconnaît plus. On
dirait qu’il a perdu la raison. C’est peut-être la rage du guerrier, vous savez ?


J’avais déjà entendu parler de cette crise de folie qui s’emparait
de certains hommes sur le champ de bataille. L’un des héros de L’Épopée de
Xyson n’en était-il pas atteint ? Cependant, je n’avais jamais vu de
mes yeux un cas semblable. Je fermai les paupières, saisie de vertige.


— Restez avec moi, supplia Simus. Ne vous endormez pas.


— Seigneur… murmurai-je.


Je déglutis péniblement pour m’éclaircir la voix.


— Laissez-les entrer. Ils veulent vous aider.


Keir posa sur moi un regard soupçonneux, avant de reporter
les yeux vers les parois de la tente. Je me tournai légèrement dans l’espoir de
mieux voir, mais le regrettai aussitôt. Un cri de souffrance m’échappa, tandis
qu’une insoutenable vague de douleur me parcourait. Je ne pouvais pas bouger l’épaule.


— Captive ?


La voix de Simus me parvint à travers le voile gris qui m’enveloppait.


Dans un grognement furieux, Keir pointa l’une de ses épées
vers Simus et l’autre vers l’entrée de la tente. Il y avait du monde à l’extérieur ;
j’entendais tout un brouhaha autour de nous, et les parois de peau vibraient
chaque fois que quelqu’un les frôlait.


— Simus, chuchotai-je en luttant contre une bouffée de
peur panique, éloignez-les de l’infirmerie. Et de grâce, faites-les taire !


Son visage disparut derrière le bas de la toile, puis des
chuchotements véhéments s’élevèrent de l’autre côté. Près de moi, Keir
tressaillit. Des filets de sang ruisselaient le long de ses lames dressées,
prêtes à l’assaut. Je détournai les yeux et m’efforçai de ralentir ma
respiration saccadée. Dehors, on n’entendait plus rien. Keir parut se calmer.


— Seigneur, repris-je. Keir…


Son regard croisa le mien. Dans ses yeux, l’étonnement avait
remplacé la fureur. Je lui adressai un sourire timide.


— Je vous en supplie, laissez Simus entrer.


Je fermai les paupières et pris une profonde inspiration,
saisie par un vertige.


— Simus ? gronda mon maître.


— Il veut vous aider. Je vous en prie, il ne veut que
vous aider.


Puis, haussant la voix :


— Simus ? appelai-je. Déposez vos armes et venez.


De l’extérieur me parvint un léger craquement. Le son
caractéristique d’une lame fendant une surface fine. Simus, ou quelqu’un d’autre,
était en train de découper la paroi afin d’y tailler un passage près du sol.
Keir pivota sur ses talons et, d’un bond, se plaça entre la petite ouverture
ainsi créée et l’endroit où je me trouvais.


Puis je vis Simus entrer à quatre pattes, traînant avec
peine sa jambe blessée. Keir tendit aussitôt la pointe de ses épées vers lui.
Prudent, le colosse noir s’immobilisa.


— Seigneur de Guerre, dit-il avec respect, l’ennemi a
été abattu ; nous maîtrisons la situation. Quels sont vos ordres ?


Keir le regarda un long moment comme s’il s’éveillait d’un
mauvais rêve, puis il abaissa lentement ses lames.


— Simus ? marmonna-t-il, perplexe. Que m’est-il
arrivé ?


— La rage du guerrier, Seigneur.


Sans répondre, Keir observa la tente autour de lui d’un œil
méfiant. Enfin, il m’aperçut.


— Par l’immensité du Ciel ! s’écria-t-il.


À travers un brouillard, je le vis jeter ses armes et s’agenouiller
près de moi. Simus en profita pour mettre ses épées de côté.


— Eh bien, que faites-vous ? Vous ne voyez pas qu’elle
a besoin d’aide ? tonna Keir.


Si je n’avais pas tant souffert, j’aurais éclaté de rire.


Gils apparut en se frayant un passage à travers l’étroite
ouverture, pendant que Joden, jailli de je ne sais où, prenait Keir par les
épaules pour l’obliger à reculer.


— Laissez faire le garçon, suggéra-t-il avec fermeté.


— Captive, m’entendez-vous ?


Ma vision se brouillait. Gils se détourna, puis il y eut un
mouvement sous mon nez. Lorsque je pris ma respiration, tout était de nouveau
clair et net. Les puissantes senteurs dégagées par les herbes que Gils venait
de froisser entre ses doigts avaient rendu à mon esprit toute sa clarté.


— Captive, reprit le jeune homme d’une voix tremblante.
La dague est enfoncée jusqu’à la garde dans le haut de votre bras. Vous êtes…
clouée au sol.


Il déglutit avec peine.


— Et vous avez perdu beaucoup de sang, ajouta-t-il dans
un murmure.


Bien, songeai-je, cela expliquait un certain nombre de
choses. Je tressaillis au souvenir de ce qui venait de se passer.


— Et les autres ? demandai-je. Atira ?


La douleur était si vive que le simple fait de parler était
une épreuve.


Keir émit un grondement impatient.


— Vous êtes celle qui a été la plus gravement blessée,
répondit Gils d’une voix fébrile.


Simus hocha la tête.


— Dites-nous ce que nous devons faire.


— Faites-moi rouler sur moi-même de façon à dégager la
dague. Nettoyez du mieux que vous pouvez. Ensuite, retirez-la de mon bras.


Je pris une nouvelle inspiration. L’odeur des feuilles était
toujours présente.


— Gils, il faudra ensuite que tu nettoies la plaie et
que tu la panses. Prends de la pommade de chou-putois, il y en a un flacon.


Mon corps fut parcouru par un puissant frisson.


— Tenez-moi au chaud et surveillez l’apparition de la
fièvre.


De nouveau, un voile montait devant mes yeux. Les feuilles
séchées ne le tiendraient plus longtemps à distance. Je discernais tout juste
les hochements de tête de Gils et ses regards inquiets.


— Tu t’en sortiras très bien, dis-je pour l’encourager.
Simus ?


— Oui.


— Une fois que la plaie aura été nettoyée, c’est vous
qui retirerez la dague.


Keir protesta, mais je levai ma main valide pour le faire
taire. Aussitôt, il la prit entre les siennes.


— Seigneur… laissez-les faire.


Je cherchai son regard.


— Tout ira très bien, promis-je.


Simus s’agenouilla près de moi, imité par Gils, qui était
allé chercher les fournitures dont il allait avoir besoin. Avec d’infinies
précautions, ils me firent rouler sur le côté. Je ne pus retenir un gémissement
de douleur. Luttant contre le brouillard qui se refermait sur moi, je fixai
avec intensité les yeux de Keir. Ils étaient si bleus, pleins d’effroi…


D’effroi ?


Je n’eus pas le temps de lui demander ce qu’il semblait
craindre. Simus tira sur la dague d’un geste fluide. Une douleur fulgurante
déchira le voile de brume qui m’entourait, et les ténèbres m’engloutirent.






 


9


 


Je ne voulais pas me réveiller. Je flottais dans l’obscurité,
portée par une merveilleuse impression de chaleur et de bien-être. Si seulement
il n’y avait pas eu cette voix furieuse, dont les éclats me faisaient mal aux
oreilles ! Je tentai d’ouvrir les yeux, mais la lueur était si vive que j’eus
l’impression d’être brûlée. Seulement, la voix ne voulait pas se taire. Je
soulevai de nouveau les paupières, imperceptiblement, de façon à laisser mes
iris s’habituer à la luminosité.


Je me trouvais dans le lit de Keir. La lumière était si forte
qu’il me semblait que la tente était illuminée.


— Ah, elle se réveille. Brave petite ! murmura
près de moi quelqu’un que je connaissais.


— Eln ?


Avec une prudente lenteur, afin de ménager mon cou raide et
endolori, je tournai la tête. Mon ancien professeur était assis sur le matelas,
tenant un bol à la main. Je le regardai, perplexe.


— C’est moi, mon enfant, acquiesça-t-il, toujours très
bas. Comment te sens-tu ?


— Pardon ?


J’entendais ses paroles mais je ne les comprenais pas.
Quelque part, la voix continuait ses imprécations, m’interdisant de rassembler
mes esprits. En faisant de nouveau pivoter ma tête, je vis que la paroi intérieure
de la tente avait été roulée et relevée. À l’endroit où pendait d’habitude la
séparation entre la chambre et la salle commune, Keir faisait les cent pas. Il
était vêtu de cuir noir, et ses larges bracelets d’argent captaient la lumière
au rythme de ses souples foulées de tigre en colère. Derrière lui, je pouvais
distinguer toute une petite foule, assemblée dans la pièce principale. Que se
passait-il ? Intriguée, je me redressai.


Ou plutôt, j’en eus l’intention. L’un de mes bras refusa de
me soutenir. Je laissai échapper un cri de douleur. En un éclair, tout me
revint. L’attaque, les cris, le coup de couteau…


Keir bondit vers moi et, d’une main douce mais autoritaire,
me plaqua sur le lit.


— Tu te réveilles, Captive ! s’exclama-t-il dans
ma langue. Comment vas-tu ?


Je me laissai aller sur les oreillers.


— J’ai l’impression que mon bras va tomber, répondis-je
dans un coassement.


Keir émit un soupir de rage contenue.


— Il ne va pas tomber, rectifia Eln d’un ton grave.


Mon vieux professeur fronça les sourcils et darda sur moi un
regard lourd de menaces. Il n’aurait pu réordonner de façon plus éloquente de
mesurer mes paroles !


— Cela fait mal, je n’en doute pas un instant, mais la
plaie est propre et le pansement a été correctement posé. Quant à ton cou, il n’a
aucun traumatisme, seulement quelques ecchymoses. Tu seras bientôt guérie.


Derrière lui, je vis alors apparaître le visage de Gils, les
traits tirés par l’inquiétude.


— Ton apprenti s’est très bien débrouillé, conclut Eln.


— Tout le monde ne peut pas en dire autant, gronda Keir
en s’écartant de moi.


Puis, reprenant ses allées et venues autour du lit :


— Occupez-vous d’elle, dit-il d’un ton sec.


Derrière lui, l’assemblée semblait tétanisée.


Eln posa la main sur mon front.


— Eln, comment… ?


— J’ai été enlevé chez moi par une bande de guerriers à
cheval, jeté en travers d’une selle et ramené ici tel un vulgaire sac de
farine, répliqua-t-il tout en prenant mon pouls. J’ai dû attendre un bon moment
avant que quelqu’un parlant notre langue m’explique ce qui s’était passé.


— Combien de temps ai-je perdu conscience ?
demandai-je d’une voix enrouée.


— Aucune idée. Tu étais évanouie à mon arrivée, et
voilà un quart d’heure que je suis à ton chevet.


Je répétai ma question à Gils dans son langage.


— Pendant environ une heure, Captive. J’ai fait de mon
mieux mais j’ai dit au Seigneur de Guerre qu’il serait plus prudent d’aller en
ville chercher un vrai guérisseur, et je me suis souvenu du nom de votre
professeur.


Il semblait plus pâle que jamais sous sa frange rousse.


— Je me suis présenté comme votre ap-pren-ti, précisa-t-il
d’un air penaud.


Eln haussa les sourcils en reconnaissant ce dernier mot.


— Ton élève a très bien nettoyé la blessure et son
pansement est irréprochable. Je pense qu’il n’y aura pas besoin de recoudre la
plaie.


Il désigna Gils avant d’ajouter :


— Tu peux le lui dire.


Je m’exécutai. Aussitôt, les épaules de Gils s’affaissèrent
comme sous l’effet d’un indicible soulagement, d’une immense lassitude… voire
des deux.


— J’ai eu si peur, Captive ! De vous faire mal, de
mettre le Seigneur de Guerre en colère…


Comme pour appuyer ses paroles, la voix de Keir résonna de
nouveau. Gils roula des yeux terrifiés.


— Il y avait beaucoup de sang, reprit-il, mais la
plupart n’était pas le vôtre. Plutôt celui des assaillants.


Eln me tendit le bol qu’il tenait entre les mains.


— Bois, me dit-il. Ensuite, il faut dormir.


Prudente, j’en humai le contenu.


— Du lotus ? Non merci, Eln. Je préfère garder les
idées claires.


— Dans ce cas, tu prendras double dose de tue-la-fièvre,
décréta Eln sans s’émouvoir de mon refus. Et n’oublie pas de boire en grandes
quantités.


Intriguée, je regardai la foule des guerriers massée dans la
tente, tandis que Keir continuait d’arpenter la pièce rageusement.


— Que se passe-t-il ? demandai-je.


Eln regarda par-dessus son épaule.


— D’après le ton du Seigneur de Guerre, j’ai l’impression
qu’il y a de l’exécution sommaire dans l’air.


Je me redressai en étouffant un gémissement de souffrance.
Aussitôt, Gils se plaça derrière moi pour me soutenir. À l’autre extrémité de
la tente, Keir toisa l’assemblée.


— Je veux des réponses. Comment se fait-il que la
Captive ait été attaquée dans mon camp, alors qu’elle se trouvait sous la
protection de mes guerriers ?


Il balaya d’un regard furieux les hommes, tous à genoux,
tête baissée. Par la Déesse ! Jamais je ne l’avais vu, et surtout entendu,
dans une telle colère. Sa voix était si menaçante que j’en étais effrayée.


Devant lui se trouvaient Epor et Isdra, le capitaine de la
patrouille ainsi que ses hommes, Rafe et Prest, le général Warren et les
officiers qui l’avaient accompagné, et tout au fond, je crus reconnaître la
chevelure blonde d’Iften. Simus se trouvait également sous la tente, assis sur
une souche non loin de Keir.


Sans cesser de faire les cent pas, ce dernier reprit :


— Voici tout ce que je sais : une patrouille a
croisé six gardes de la cité, qui ont affirmé avoir été blessés lors d’une
attaque.


Sa voix prit des inflexions calmes, infiniment plus
inquiétantes encore, lorsqu’il posa les yeux sur le malheureux capitaine.


— Elle leur a alors prêté assistance et les a emmenés
dans la tente de la Captive, poursuivit-il d’un ton glacial.


— Sur ma demande expresse, précisai-je en élevant
péniblement la voix.


Keir pivota sur ses talons, me lança un regard furieux, puis
se détourna.


— Une fois dans la place, ils sont passés à l’attaque
dès qu’ils ont été certains que la Captive n’était plus protégée.


— Une fois dans la place, rectifiai-je, je suis allée m’occuper
des blessés, ce qui est mon devoir en tant que maîtresse guérisseuse.


Keir se tourna de nouveau vers moi.


— Quels blessés ? grommela-t-il. Il n’y en avait
aucun. C’était un guet-apens ! On a voulu t’assassiner !


Il observa ses hommes.


— Les soi-disant blessés l’ont attaquée, ainsi que
toutes les autres personnes présentes dans la tente.


Par la Déesse, je n’avais pas songé à cela. Folle d’inquiétude,
je parcourus la foule du regard.


— D’autres que moi ont-ils été… ? murmurai-je d’une
voix étranglée.


— Non, Captive, répondit Gils. Nous avons eu le temps
de nous mettre à l’écart pour que la patrouille et vos gardes du corps les
maîtrisent.


Il marqua une pause, et je vis une expression de respect
éclairer son visage.


— Atira a tué son assaillant sans même bouger sa jambe,
précisa-t-il. Et quand le Seigneur de Guerre est entré dans la tente…


Un frisson le parcourut.


— Cela a été un véritable massacre. Les assaillants
sont méconnaissables.


Manifestement, cela n’avait pas suffi à apaiser la rage de
mon maître, si j’en jugeais par la fureur qui vibrait dans chacune de ses
paroles.


— Dès que je saurai qui a tiré les ficelles, je…


Soudain épuisée, je m’appuyai contre Gils.


— Arneath, lançai-je au prix d’un effort.


Le général Warren leva les yeux dans ma direction. Je hochai
la tête.


— C’était Arneath, repris-je. Un membre de la garde du
palais.


Je fermai les paupières, vaincue par la fatigue et la
douleur.


— Je crois qu’il y avait aussi Degnan… Je n’ai pas
reconnu les autres.


— Degnan ? répéta Keir d’un ton outré. Le fils de
Durst ?


Je l’entendis gronder, tel un fauve en furie. Lorsque je
rouvris les paupières, il se trouvait au-dessus de Warren, son épée à la main.
Le général eut la sagesse de baisser aussitôt la tête.


— Alors tout ceci n’était qu’un leurre ! feula
Keir. D’abord votre visite, puis l’arrivée de ces traîtres…


Warren ne broncha pas.


— Non, répliqua-t-il d’une voix claire. Du jour où mon
roi vous a juré allégeance, vous êtes devenu mon suzerain. Je suis un soldat et
un homme d’honneur. Jamais je n’aurais autorisé qu’on levât la main sur une
fille de Xy.


Puis, redressant lentement la tête, il chercha le regard de
Keir. Ce dernier se figea. Je retins mon souffle. Allait-il frapper, comme dans
la salle du trône ? À mon immense soulagement, il rengaina son épée.


— Autorisez-moi à rentrer au château pour y mener une
enquête, reprit Warren. Je reviendrai vous présenter mon rapport. S’il est
avéré que ce sont les miens qui sont responsables de cet attentat, vous pourrez
disposer de ma vie. Ne laissons pas une poignée d’individus mettre la paix en
danger.


— Seigneur de Guerre, plaidai-je, écoutez-le !


Sans répondre, Keir reprit ses allées et venues. Il était si
nerveux que je voyais le jeu de ses muscles qui roulaient sous sa peau, les
crispations de sa mâchoire et la veine qui palpitait à son cou. Je frémis, mal
à l’aise. Je n’aimais pas être ainsi étendue à la vue de tous, échevelée et à
demi dévêtue sous les draps ! Je tentai de bouger mon bras pour trouver
une position plus confortable, avec pour seul résultat de réveiller un peu plus
la souffrance. Un cri étouffé m’échappa.


Keir se précipita à mon chevet.


— Repose-toi, murmura-t-il.


D’un regard, il ordonna à Gils de m’aider à m’étendre de nouveau.
Ce dernier obéit.


— Warren, poursuivit Keir en faisant volte-face,
emportez vos morts et retournez au château. Vous m’informerez dès que possible
de ce que vous aurez trouvé. Maintenant, tout le monde dehors ! conclut-il
dans sa langue.


Les guerriers n’eurent pas besoin de se le faire dire deux fois.
En une seconde, la tente s’était vidée. Simus s’en alla le dernier, soutenu par
deux hommes.


— Je crois comprendre qu’on nous congédie, commenta Eln
d’un ton pincé en se levant. Je vais aller voir comment vont tes patients, avec
l’aide de ton élève.


— Guérisseur ? le héla Keir. Voilà pour le
dérangement !


Il lança une petite bourse de cuir à Eln.


Très digne, ce dernier regarda l’objet s’élever dans les
airs, décrire une courbe parfaite et s’écraser à ses pieds dans un tintement de
pièces d’or. Puis il posa sur Keir un regard sans aménité.


— Bien avant d’être votre Captive, cette femme était
mon élève et mon amie, déclara-t-il d’un ton vibrant de mépris. Je n’ai que
faire de votre or.


Puis, retrouvant toute sa bonté :


— Prends soin de toi, mon enfant, ajouta-t-il en se
penchant vers moi. Je reviendrai te voir… si l’on m’y autorise.


Là-dessus, il s’éloigna de son pas majestueux, Gils dans son
sillage.


C’est alors que je m’aperçus qu’Epor et Isdra étaient toujours
là, à genoux au milieu de la salle désertée. Keir se tourna vers eux.


— Encore là, vous deux ?


Epor leva les yeux.


— Seigneur, nous avons trahi votre confiance.


Isdra acquiesça d’un hochement de tête.


Keir ramassa la bourse, qu’il considéra d’un œil absent.
Marcus choisit ce moment pour intervenir.


— La tâche du garde du corps n’est pas celle du
guerrier. Qui pouvait prévoir que les blessés s’en prendraient à la Captive ?


Keir lui lança un regard noir, mais il ne parut pas s’en
émouvoir.


— Seigneur de Guerre, dit Isdra, Epor et moi avons
failli. Laissez-nous une chance de laver cette honte.


— Ce n’était pas de leur faute, intervins-je.


— Si ! s’impatienta Keir. Ils avaient pour mission
de te protéger.


Il jeta la bourse dans un coffre. Je voulus argumenter, mais
d’un geste sec, Marcus m’en dissuada. Un long silence s’ensuivit, que nul n’osa
briser.


— Retournez à vos tâches, dit enfin Keir. Que ceci ne
se reproduise plus jamais.


— Vous avez ma parole, répondit Epor.


— Et la mienne, renchérit Isdra.


Sur un signe de Keir, ils se relevèrent et quittèrent la
tente.


Sans un mot, Marcus déroula la cloison de séparation, tandis
que son maître s’approchait du brasero de la chambre pour y ajouter du bois.


— Seigneur de Guerre ? l’appelai-je doucement.


Il ne se retourna pas.


Marcus vint remettre le lit en ordre et remonter les
fourrures sur moi.


— Un bol de soupe ? proposa-t-il tout en s’activant.
Un verre de vin ? Une tasse de kavage ?


J’acquiesçai.


— Avec plaisir, Marcus. Je veux bien de la soupe et du
kavage.


Le vieux serviteur s’éloigna sur un dernier coup d’œil en
direction de son maître. Ce dernier regardait les braises d’un œil morne.


— S’il vous plaît… lui lançai-je. J’ai besoin d’aide.


Keir pivota sur lui-même et me lança un regard perdu. Je
tentai de me lever, sans succès. Un instant plus tard, il était à mon chevet.


— Je voudrais aller à la salle de toilette, expliquai-je
en lui souriant, un peu gênée.


Sans un mot, il me prit dans ses bras et m’emporta vers la
petite pièce du fond. Quelques minutes plus tard, il me souleva de nouveau pour
me ramener vers le lit, où il me déposa avec d’infinies précautions, avant de
rabattre les couvertures sur moi. Puis il s’assit près de moi et caressa mes
cheveux. Timidement, j’effleurai son visage.


— Seigneur… Keir… est-ce que…


Je fus interrompue par Marcus qui revenait, un plateau entre
les mains. Keir se leva et recommença à arpenter la chambre pendant que Marcus
m’aidait à me redresser avant de me tendre un bol de soupe.


— Je l’avais gardée sur le feu, dit-il. Allons, buvez.
Ça va vous faire du bien.


Je portai docilement le récipient à mes lèvres. Le potage
était bien chaud, et délicieusement relevé d’une épice que je ne reconnaissais
pas. J’en pris quelques gorgées et écartai le bol pour me lécher les lèvres.
Elles avaient un goût de sel et de…


— Marcus ? m’écriai-je. Il y a du lotus dans cette
soupe. Vous m’avez droguée !


— Exact, admit-il sans s’offusquer de mon ton
accusateur. C’est Gils et le grand type qui me l’ont donné. Finissez votre bol,
ça vous fera du bien.


Il prit le pichet de vin et en versa un verre, qu’il tendit
à Keir :


— Et ça, c’est pour vous.


— Non, rétorqua sèchement Keir.


Marcus fronça les sourcils mais n’insista pas. Il se tourna
vers moi et regarda mon bol avec insistance. Je renonçai à lutter. Eln savait
ce qui était bon pour moi. Non seulement je n’avais aucune raison de refuser de
prendre des remèdes que je n’hésitais pas à administrer à mes patients, mais la
douleur devenait insoutenable. Je finis ma soupe et rendis le bol à Marcus.


— Laisse-nous, ordonna Keir.


Tout en m’adressant un clin d’œil discret, Marcus hocha la
tête avec docilité. Je lui souris, ravie de constater qu’il se fiait à moi pour
apaiser la fureur de son maître. Lorsqu’il quitta la pièce, il semblait plus
détendu.


Keir, en revanche, ressemblait plus que jamais à un lion
enchaîné. Je m’étendis sur mes oreillers. Les effets du lotus commençaient déjà
à se manifester. Il s’approcha de moi et s’agenouilla à mon chevet.


— Comment vas-tu ?


Je souris.


— Très bien. Marcus a raison, cela me fera du bien de
dormir.


Tout en étouffant un bâillement, je cherchai une position
plus confortable.


— Tu aurais pu être tuée, dit-il entre ses dents. Si je
n’avais pas été attiré par les cris, ce chien t’aurait assassinée.


Une ombre ternit son visage.


— Si tu étais morte, la paix aurait été brisée.


Inquiète, je m’efforçai de garder les yeux ouverts.


— La paix est plus importante que la vie de telle ou
telle personne.


Pour toute réponse, il rassembla quelques coussins sous mon
bras, afin de le soutenir.


— Ne lutte pas contre le sommeil. Ferme les yeux.


Déjà sous l’emprise du somnifère, je le regardai de sous mes
paupières à demi closes. Il paraissait épuisé, à bout de forces. Il déposa un
baiser léger sur mon front.


— Dors.


— Alors vous aussi.


Il secoua la tête.


— Pas question.


Il s’étendit toutefois sur le lit, prit son épée dans une
main et, de l’autre, me serra contre lui.


— Dors, répéta-t-il.


— Seigneur…


Un vertige me saisit.


— S’il vous plaît… évitez de vous laisser guider par…


— La rage ? suggéra-t-il dans un murmure.


— La stupidité, dis-je avant de succomber au sommeil.


Il me sembla entendre un léger rire.


 


Lorsque je m’éveillai, la tente était plongée dans l’obscurité.
Il me fallut quelques instants pour rassembler mes souvenirs. La tête me
tournait, ce qui était un effet secondaire du lotus. J’aurais volontiers tenté
de me rendormir, mais un écho insistant résonnait non loin de moi. Des pas.
Quelqu’un allait et venait en cadence dans la chambre. Je me redressai,
alarmée.


Toujours vêtu de sa tenue de cuir noir, Keir arpentait la
chambre en longues foulées impatientes. Je me frottai les yeux, intriguée.
Pourquoi n’était-il pas couché ?


J’avais dû poser la question à mi-voix car je le vis se
figer, pivoter sur ses talons pour me regarder d’un air soucieux.


— Je monte la garde. Tu es sous ma protection. Tu as
été blessée. Cela ne doit plus jamais arriver.


Mes yeux s’agrandirent de surprise, et je parvins enfin à
chasser la torpeur qui m’avait envahie. Avec peine, je m’appuyai sur mon bras
valide.


— Seigneur, toute votre armée nous entoure. Qui oserait… ?


— Mon armée ? m’interrompit-il. La belle affaire !


Il marqua une pause, maussade.


— Je crains une attaque ce soir. Tout le monde est sur
le pied de guerre et j’ai fait doubler les tours de garde.


Décidément, ce n’était pas une nuit pour dormir… Je m’adossai
à mes oreillers. En un instant, Keir fut à mon côté.


— Ça ne va pas ? Veux-tu que je fasse appeler Gils ?


Je scrutai son visage aux traits creusés par l’inquiétude.


— Seigneur de Guerre, dis-je de ma voix la plus ferme.
Laissez vos hommes prendre un peu de repos.


Il afficha une expression sévère.


— Qui assurera ta sécuri…


— Vous ! l’interrompis-je, à bout de patience. Que
voulez-vous qu’il m’arrive ? Je n’ai rien à craindre puisque vous êtes là.


Un peu gênée par cet accès de colère, je détournai les yeux.
Après quelques instants de silence, Keir se leva, se dirigea vers la portière
et quitta la chambre. De nouveau gagnée par la somnolence, je fermai les
paupières. Doubler les tours de garde, quelle idée !


Je ne sais combien de temps je flottai entre les brumes du
sommeil. Quand je rouvris les yeux, Keir était revenu dans la chambre et se
tenait à mon chevet. Je pris sa main – sa peau était fraîche, et je percevais
nettement la tension de ses muscles. D’un geste timide, je tirai doucement sur
son bras. Il me jeta un regard indéchiffrable mais consentit à s’étendre près
de moi. Je reculai pour lui laisser de la place, et il me sembla qu’il se
détendait quelque peu à mon contact. Rassurée, je me rapprochai de lui pour
poser ma tête sur sa poitrine. Sous ma joue, le cuir noir de sa tunique se
réchauffa peu à peu.


Nous demeurâmes immobiles un long moment. Je laissai
échapper un bâillement qui lui arracha un petit rire attendri.


— Rendors-toi, murmura-t-il en caressant mes cheveux.


Je tentai de soulever la tête pour chercher son regard, avec
pour seul résultat de le secouer d’un nouvel accès d’hilarité.


— Tu devrais te réveiller tard, demain, Captive.


Le lendemain ? Cela me rappelait quelque chose… Je
laissai retomber ma tête sur son épaule.


— Qu’est-ce qu’un motif de danse ?


— Il s’agit d’un pas de danse qui se réalise à
plusieurs. Les danseurs… comment dire… tissent un motif en se croisant selon un
schéma tracé à l’avance.


Il soupira.


— C’est un peu difficile à expliquer. Il faut le voir
pour comprendre de quoi il s’agit.


— J’attendrai demain soir, répondis-je, ravie par cette
perspective.


La main de Keir se figea sur mes cheveux.


— J’ai annulé la fête.


Je tentai de lever la tête pour le regarder.


— Ils vont me haïr, le prévins-je.


Il planta ses yeux dans les miens.


— Ce n’est pas à toi qu’ils en voudront.


Ma vision se brouilla, et son visage se confondit avec les
ombres environnantes. Mes membres étaient soudain lourds, mon esprit confus. Je
m’entendis murmurer quelques paroles que j’oubliai aussitôt.


En soupirant, Keir se redressa et quitta le lit. Puis il me
borda en prenant soin qu’aucun courant d’air ne se faufile sous les
couvertures.


— J’y veillerai, promit-il. Et maintenant, dors.


Je fermai les yeux, vaguement inquiète. Que lui avais-je
donc dit ?


 


À mon réveil, j’avais sur la langue une épouvantable
amertume. Encore un effet désagréable du lotus, me souvins-je. Combien de fois
avais-je ri en entendant mes patients s’en plaindre ? Cela me servirait de
leçon. Bien sûr, je continuerais à leur en administrer, mais à l’avenir, j’essaierais
de montrer plus de compassion.


Le lit était vide, et manifestement la journée était déjà
bien avancée. Les protestations de mon estomac me rappelèrent que j’avais sauté
au moins deux repas. Je m’étirai en essayant de ne pas bouger mon bras blessé
ni mon cou, raide et endolori, mais le mouvement réveilla la douleur dans mon
épaule. Je n’avais qu’une envie, rester immobile.


La portière se souleva, et je vis apparaître le visage de
Keir.


— Tu ne dors plus ?


Je secouai la tête et me redressai, avant de faire pivoter
mes jambes vers le sol. Une fois assise au bord du lit, je marquai une pause.
Mes membres étaient engourdis, et mon esprit aussi. Je portais toujours mon
pantalon de toile, mais on m’avait ôté ma tunique. Il y avait du sang séché sur
ma brassière. En m’en apercevant, je ne pus réprimer une grimace.


Une expression furieuse se peignit sur les traits de Keir
lorsque celui-ci posa les yeux sur ma poitrine. Pendant la nuit, mes ecchymoses
avaient dû prendre une vilaine coloration bleuâtre.


— Marcus va te servir un repas chaud et du kavage, me
dit-il. Ensuite, nous ferons appeler Gils.


— D’abord, je veux faire ma toilette.


Keir s’approcha de moi en me considérant d’un air contrarié.


— Marcus peut très bien t’apporter de l’eau chaude ici
et…


— Non.


Je levai ma main valide vers lui. Il m’aida à me lever.


— Je veux me laver tout de suite, insistai-je. Je sens
mauvais. Je me fiche de savoir si l’eau est chaude ou non.


Il me regarda, apparemment étonné de ma fermeté. Je demeurai
immobile quelques instants, afin de m’assurer que je ne souffrais pas de
vertige ou de nausée.


— Il faut que Gils vérifie…


— Quand je me serai lavée.


— Gils a dit…


— Qui est guérisseuse, ici ? tonnai-je, surprise
par ma propre véhémence.


Les lèvres de Keir s’étirèrent en un sourire amusé.


— Maîtresse guérisseuse, rectifia-t-il, si ma mémoire
est bonne.


— Exactement, dis-je, radoucie. La maîtresse veut un
bain.


— Vos désirs sont des ordres, maîtresse, répondit-il d’un
ton conciliant.


Puis, me prenant par la taille, il me guida jusqu’à la salle
de toilette. En mon for intérieur, je remerciai la Déesse. Au moins, le peuple
de Keir était soucieux de propreté, et je n’avais pas eu besoin de plaider
longtemps ma cause.


Une fois dans la petite pièce, Keir plaça l’un des tabourets
au centre du large caillebotis. Je m’y assis pour me débarrasser de mon
pantalon et de ma brassière. Mes affaires étaient souillées de sang, mais je n’y
constatai aucune déchirure.


Tant que je me mouvais avec lenteur, je parvenais à
contrôler la souffrance. Keir apporta de l’eau, puis il me tendit un carré de
tissu et un savon. Intriguée, je portai à mon nez le pain aux délicates nuances
d’ivoire. Il était parfumé à la vanille. Je me tournai vers le Seigneur de
Guerre, mais l’expression de ce dernier était tout innocence.


Dans la pièce voisine, Marcus appela. Keir s’approcha de la
portière, près de laquelle avaient été déposés deux seaux, l’un contenant du
charbon pour le brasero, l’autre de l’eau.


Pendant que la température de la salle de toilette s’élevait
peu à peu, je lavai ma brassière. Puis je me savonnai les mains et entrepris
mes ablutions avec plaisir. Pour un peu, j’aurais eu l’impression d’être de
retour chez moi, songeai-je en frottant mon visage et mon cou. Mon bras blessé
me posa moins de problèmes que je l’avais craint, dans la mesure où je le
bougeais le moins possible et où j’évitais, autant que faire se pouvait, de me
servir de ma main. Bientôt, je fredonnai à mi-voix une chanson de mon pays. Le
contact de l’eau tiède sur mon corps endolori était une sensation
délicieusement bienfaisante.


Keir était revenu s’asseoir dans l’angle le plus sombre de
la petite salle. Je ne pouvais pas le voir mais je percevais sa présence
derrière moi. Je lui lançai un regard rapide, sans rien apercevoir de plus que
son regard bleu, étincelant dans la pénombre. Les joues soudain brûlantes, je
baissai prestement la tête et continuai ma toilette.


Me laver sous le regard d’un homme était une expérience
aussi inconfortable qu’inédite, mais étrangement, elle se teintait d’une
certaine satisfaction à l’idée d’être l’objet de tant d’attention. M’efforçant
de chasser le trouble que ses regards éveillaient en moi, je poursuivis mes
ablutions. Il me sembla deviner un léger mouvement derrière moi lorsque mes
mains parvinrent entre mes cuisses, aussi me hâtai-je de descendre vers mes
genoux et mes pieds.


Quand j’eus terminé, Keir m’apporta un nouveau seau.
Celui-ci étant resté près du brasero, l’eau avait eu le temps de tiédir. Je me
servis d’un bol pour me rincer, de peur de mouiller la plaie. Puis je m’enveloppai
dans la serviette que Keir m’avait donnée. J’étais trop épuisée pour me laver
les cheveux, et je tremblais de tous mes membres. Il était urgent que je mange.
Je pris un peigne et me levai.


Aussitôt, Keir me rejoignit pour me soulever entre ses bras
et m’emporter dans la chambre. Là, il m’assit sur un tabouret proche d’un
brasero.


— Je peux marcher, protestai-je faiblement.


Puis je commençai à démêler mes cheveux.


— La place est libre, ajoutai-je en désignant la salle
de toilette.


Keir secoua la tête. Sans me laisser impressionner, je le
regardai, humai l’air ostensiblement avant de froncer les narines. Un instant
plus tard, il avait apporté deux seaux d’eau propre dans la salle de toilette,
ainsi que du charbon.


Puis il revint, se plaça à quelques pas de moi et chercha
mon regard. Je levai les yeux vers lui, irrésistiblement attirée. Décidément,
cette tenue de cuir noir lui allait à merveille, ne pus-je m’empêcher de penser.
Elle épousait étroitement sa solide musculature et soulignait la grâce féline
de ses mouvements.


Lorsqu’il commença à défaire les lacets de sa tunique, je
restai immobile, le regard fixe. Incapable de détourner les yeux, je le vis
tirer sur les lanières de cuir en gestes lents et sensuels. Puis, tout aussi
tranquillement, il prit sa tunique par le bas pour la faire passer par-dessus
sa tête.


De saisissement, j’en oubliai de me peigner.


Pas de doute, cet homme était en parfaite santé ! Je
déglutis péniblement. Dans la faible lueur du brasero, ses muscles roulèrent
sous sa peau tandis qu’il se penchait pour déposer le vêtement de cuir sur l’un
des bancs. Il s’assit ensuite pour ôter ses bottes, ainsi que les épaisses
chaussettes de laine qu’il portait dessous, massa ses pieds quelques instants
et se leva. Puis, avec une agaçante nonchalance, il entreprit de déboutonner sa
braguette.


Incapable d’en supporter davantage, je lui tournai le dos. J’avais
vu bien des hommes nus dans ma pratique de guérisseuse, mais le spectacle du
corps de Keir était une tout autre affaire. Cela me troublait. J’éprouvais
soudain une folle envie de le toucher, de faire courir mes doigts sur la soie
de sa peau pour éprouver la dureté des muscles, de sentir sa main se poser sur
moi, ses lèvres sur les miennes… À cette idée, un long frisson me parcourut.


L’écho d’un rire étouffé résonna dans mon dos. J’entendis un
froissement de cuir, celui des hauts-de-chausses qu’il ôtait. Je fermai les
yeux, plus mal à l’aise que jamais, avant de les rouvrir précipitamment en m’apercevant
que les images qui s’imposaient à mon esprit étaient encore plus embarrassantes
que la réalité à laquelle je tournais le dos.


Je recommençai à peigner mes cheveux, mais mes pensées
étaient ailleurs.


Soudain, je n’entendis plus rien.


Puis une large main écarta mes cheveux. Des lèvres se
posèrent dans mon cou.


Je sursautai comme si la foudre était tombée sur moi. Des
frissons coururent sous ma peau, depuis le sommet de mon crâne jusqu’à la
plante de mes pieds. Puis, comme rien ne se passait, je tournai lentement la
tête.


À temps pour voir la portière de la salle de toilette
retomber sur une silhouette masculine.


Je restai immobile jusqu’à ce que s’apaise le tumulte de mes
sens, mais la brûlure des lèvres de Keir s’attarda longtemps au creux de ma
nuque.


 


Un peu plus tard, mon maître s’attardant dans la salle de
toilette, Marcus était occupé à charger la table de quantités astronomiques de
plats et saladiers en tout genre, et Gils était entré dans la tente d’un pas
prudent pour changer mon bandage.


Je m’étais attendue à découvrir une plaie béante, mais la
blessure était de proportions réduites et ne présentait aucune infection ni
rougeur alarmante. Mon apprenti la nettoya avec une lenteur qui me mit au
supplice, avant de refaire le pansement avec la même exaspérante méticulosité.
Je le complimentai cependant pour son travail, avant d’accepter docilement la
pommade contre la fièvre qu’il me proposait. Il en appliqua un peu sur ma nuque
en massages prudents, tout en jetant des regards inquiets en direction de la
salle de toilette comme s’il craignait d’en voir émerger un Keir hors de lui, l’œil
fou et ses épées à la main.


Enfin il recula, s’accroupit et me considéra d’un air
satisfait.


— J’ai examiné Atira, Captive. Elle va bien. Et Simus m’a
laissé regarder sa jambe.


— Comment est-elle ?


Nous sursautâmes d’un même mouvement quand l’intéressé
répondit :


— Presque rétablie, petite guérisseuse.


Stupéfaite, je vis Simus entrer dans la chambre en claudiquant,
un grand sourire aux lèvres.


— Si je peux m’appuyer dessus pour courir à la tente
des guérisseurs et ramper sur le sol, je dois pouvoir m’en servir de nouveau
pour marcher.


— Simus ! le grondai-je gentiment.


Son sourire s’élargit, révélant des dents d’un blanc
éclatant.


— Promis, je n’essaierai pas de danser ce soir.


Puis, retrouvant son sérieux :


— Comment va ce bras ? s’enquit-il en désignant
mon pansement.


— On ne peut mieux. Je suis entre de bonnes mains.


Mon apprenti se leva et rassembla ses affaires.


— Je vous verrai ce soir pour la danse, Captive. Je
dois y aller, on m’attend.


Simus s’assit sur un tabouret près du lit.


— Marcus ? appela-t-il. Apporte-nous donc du kavage !


Je le dévisageai sans cacher mon étonnement.


— Je croyais que la soirée avait été annulée ?


— Non, Captive, dit Gils. Le Seigneur l’a finalement
rétablie, tard dans la nuit.


Entendant un léger bruit en provenance de la salle de
toilette, il détala comme un lapin.


Marcus revint, portant un pichet de kavage et des
tasses.


— Je suppose que vous n’avez pas soupé ? demanda-t-il
à Simus.


Celui-ci secoua la tête avec un sourire qui arracha à Marcus
un gémissement de lassitude.


— Déjà que j’ai à peine de quoi nourrir ces deux-là…
bougonna-t-il.


Keir choisit ce moment pour revenir dans la chambre. Je
notai avec soulagement qu’il s’était rhabillé.


— Reste donc dîner, Simus, proposa-t-il.


Le sourire de ce dernier se fit triomphal, tandis que Marcus
battait en retraite vers la pièce voisine.


Nous prîmes place tous les trois à table. Mes deux
commensaux devaient être aussi affamés que moi car, pendant quelques minutes,
on n’entendit pas un bruit à l’exception des plats que nous nous passions. On
me proposa à plusieurs reprises le bol de gurt, que je refusai chaque
fois avec une ferme courtoisie.


— Je ne m’y habituerai jamais, déclara enfin Simus en
repoussant son assiette avec un soupir d’aise. Comment Marcus s’y prend-il pour
maintenir une si belle table dans un camp ?


— L’habitude, marmonna celui-ci qui apportait le kavage.
De longues années d’entraînement.


Il nous servit rapidement.


— La danse va bientôt commencer, annonça-t-il.


Keir hocha la tête.


— Rien de neuf, du côté de Warren ?


— Non, répondit Simus d’un ton préoccupé.


Keir esquissa un mouvement d’impatience mais ne dit rien,
puis nous nous levâmes. Il posa sa cape sur mes épaules et s’approcha de moi.


— Je peux très bien marcher, protestai-je, voyant qu’il
s’apprêtait à me prendre dans ses bras.


Je le repoussai d’un geste et m’enveloppai de mon mieux dans
la cape trop grande pour moi, en essayant de la remonter de façon à ne pas me
prendre les pieds dans ses plis.


Entendant Simus étouffer un rire, je me tournai vers lui.
Manifestement, le spectacle l’amusait au plus haut point.


— On dirait une gamine qui joue avec la cape de sa
thea, commenta-t-il.


Je souris poliment, tout en me demandant ce que signifiait
ce mot. Je m’apprêtais à prendre le coude qu’il me tendait galamment lorsqu’un
grognement furieux retentit derrière nous. Avant que j’aie eu le temps de me
retourner, Keir m’avait soulevée dans ses bras et m’emportait hors de la tente
en longues foulées rageuses. Simus leva les bras au ciel comme pour le prendre
à témoin des lubies de son chef, puis nous emboîta le pas en boitillant.


La nuit était claire, piquetée d’étoiles. Un grand nombre de
guerriers semblaient suivre la même direction que nous, mais je notai que tous
étaient armés. Je nouai les bras autour du cou de Keir.


— Tout le monde doit assister à la danse ?
demandai-je.


— Non.


Il ralentit le pas pour permettre à Simus de nous rattraper.


— Le camp est sous bonne garde ; les équipes
continueront de se relayer pendant la danse.


Puis, baissant la voix :


— Je suppose qu’il s’agit de ce que l’on appelle un
compromis, ajouta-t-il.


Je reconnus la clairière ménagée entre les tentes, avec au
centre la plate-forme de bois sur laquelle on m’avait fait monter le soir de
mon arrivée au camp sous les acclamations des guerriers. Tout autour, je
distinguai un cercle de torches éteintes, fichées dans l’herbe. Peu soucieux du
décorum, Keir me déposa sur l’estrade et m’y rejoignit, avant de me faire
asseoir sur l’un des sièges. Des guerriers passaient devant nous sans souci d’une
quelconque étiquette, dans l’espace libre ménagé devant la large plate-forme.
Simus resta debout, fouillant la foule du regard. Soudain, un petit cri joyeux
lui échappa.


— Les voilà ! s’exclama-t-il.


En plissant les yeux, j’aperçus une litière que l’on portait
dans notre direction. Je reconnus rapidement son occupant… ou plutôt son
occupante, qui n’était autre qu’Atira. Les pierres servant de contrepoids
avaient été détachées, mais sa jambe était toujours solidement emprisonnée dans
son attelle de cuir.


— Amenez-la ici, ordonna Keir.


Aussitôt, le brancard pivota dans notre direction.


— Captive ! s’écria la guerrière en me voyant.
Comment allez-vous ?


— Mieux, je vous remercie. Et votre jambe ? m’enquis-je.


— Ça démange.


Elle marqua une pause pendant qu’on la déposait avec
précaution à mon côté de façon qu’elle puisse voir la piste où se déroulerait
la danse.


— Le grand échalas est venu me voir, poursuivit-elle.
Il a paru satisfait. Gils s’occupe très bien de moi.


Elle m’adressa un sourire ravi et s’accouda sur sa litière.


— Je suis soulagée de constater que vous allez bien. J’ai
eu une peur bleue, vous savez, quand j’ai vu qu’on vous attaquait.


D’un regard curieux, elle balaya les alentours. Keir se
trouvait à l’extrémité de la plate-forme, un genou sur le plancher, en grande
conversation avec un groupe de guerriers.


— J’ai pu lancer un couteau et en éliminer un,
reprit-elle d’un ton de conspiratrice, mais j’ai été renversée sur le sol.
Impossible de me relever, encore plus de continuer à me battre. C’est la crise
de rage du Seigneur de Guerre qui nous a sauvés.


— Étiez-vous présente au moment où il… ?


Je n’achevai pas ma phrase, ne sachant comment formuler ma
question.


— Quand il s’est rué vers vous ? Oui, sous mon
lit, et à demi morte de peur. J’avais déjà entendu parler de ce genre de crise,
mais je n’en avais jamais vu. J’en savais juste assez pour comprendre que le
plus sage était de me faire le plus discrète possible. Nous avons eu de la
chance que vous réussissiez à le calmer, Captive. Il paraît qu’on n’y arrive
pas toujours.


Elle me décocha un sourire radieux.


— Enfin, c’est du passé. Place à la danse !


Au même instant, Keir se redressa et s’approcha du bord de
la plate-forme. Le silence se fit dans l’assemblée.


— Guerriers ! cria-t-il à pleins poumons. Voulez-vous
voir un motif ?


— Oui ! répondit la foule comme un seul homme.


Il éleva un bol de bois.


— Iften, fais venir les danseurs.


Marcus se trouvait derrière nous, frileusement drapé dans
une cape. Il marmonna quelques paroles qui m’échappèrent, mais qu’Iften saisit
au passage. Une expression furieuse contracta les traits du géant blond lorsqu’il
prit le bol des mains de Keir, mais il se dirigea sans mot dire vers le centre
de la clairière. Là, il brandit le bol au-dessus de sa tête.


— Écoutez-moi, fils de la Grande Prairie !


— Nous t’écoutons, rugit la foule.


— Qui tissera le motif de danse pour nous ce soir ?


De l’assemblée réunie en cercle, jaillirent neuf silhouettes
qui accoururent vers lui, jetèrent chacune un petit objet dans le bol,
probablement leur emblème, puis repartirent au pas de course se fondre dans l’assistance.
Le dernier exécuta une pirouette juste avant d’atteindre le bol, dans lequel il
lança prestement son emblème, arrachant des rires à l’assistance. Après
quelques instants de silence, Iften éleva de nouveau le récipient au-dessus de
lui.


— Que le Ciel entende nos voix !


Il pivota de façon à se placer vers une autre partie de l’assemblée.
Soudain, un fracas assourdissant déchira l’air tel un roulement de tonnerre. Je
sursautai, avant de m’apaiser en apercevant, répartis parmi la foule, des
joueurs de tambours, leur instrument devant eux. Chacun n’avait frappé qu’une
seule fois, mais l’écho s’attardait encore dans mes oreilles.


— Que la Terre vibre sous nos pas !


Tout en parlant, Iften avait décrit un nouveau quart de tour
sur lui-même. Une fois encore, les tambours résonnèrent.


— Que les Vents ressentent notre puissance !


Il marqua une pause alors que les percussions lui
répondaient. Puis, après avoir de nouveau tourné sur lui-même, il poursuivit :


— Que les Flammes voient nos motifs !


La foule rugit à l’unisson des tambours tandis que les
torches étaient allumées. Iften abaissa le bol, y plaça une main et en sortit
un emblème.


— Les Rouges vont tisser leur danse, annonça-t-il tout
en s’éloignant du centre de la clairière.


Au même instant, une dizaine de guerriers quittèrent les
rangs de l’assemblée. Les hommes comme les femmes étaient vêtus de tuniques et
de larges pantalons, leur front était ceint de diadèmes d’étoffe rouge, et des
pans de tissu de la même nuance flottaient derrière eux. Ils se placèrent en
cercle au centre de l’espace délimité par les spectateurs et se figèrent. Après
un silence, les percussionnistes se mirent à jouer de leur instrument sur un
rythme rapide.


Les danseurs avancèrent d’un pas, se prirent par les bras et
se mirent en mouvement. On m’avait enseigné, lorsque j’étais petite, les danses
de la cour, et j’avais assisté aux gigues endiablées qu’exécutaient les
domestiques lors des fêtes des moissons, mais ce que je vis alors était
totalement inédit à mes yeux. Les guerriers en rouge tissaient un motif avec
leurs corps, entrant et sortant successivement du cercle, avant de tourner l’un
autour de l’autre, puis de reformer la ronde. Alors que je pensais qu’ils
approchaient de la fin de leur chorégraphie, ils sortirent de je ne sais où des
bâtons semblables à des manches de haches, avec lesquels ils se mirent à battre
la mesure à contretemps, en frappant sur celui de leur voisin.


Un frisson d’effroi me parcourut. Immanquablement, l’un d’entre
eux allait abattre son arme sur le bras ou la tête de son partenaire ! À
ma grande surprise, il n’en fut rien. Les danseurs possédaient une maîtrise
parfaite de leur instrument, qu’ils maniaient sans cesser de tisser leur motif,
avec un sens du rythme époustouflant. De la foule, montaient des hurlements où
se mêlaient invectives et encouragements. Le groupe se sépara en deux cercles
qui s’entrecroisèrent. Chaque fois que l’un des danseurs passait au point où
les cercles se rencontraient, il assenait un coup sur le bâton de celui qui
arrivait en sens inverse. Je ne pus retenir un éclat de rire admiratif.


— Comment font-ils cela ? demandai-je à mi-voix.


Simus rit à son tour, et Keir me lança un regard amusé.


— Ils s’entraînent plusieurs heures par jour.


Derrière les sourires des gymnastes, je distinguais leurs
traits tirés par l’effort et la concentration. Enfin, un cri unique s’éleva de
leurs poitrines. Ils pivotèrent sur eux-mêmes de façon à enrouler leurs pans d’étoffe
rouge autour d’eux et se figèrent. Comme j’aurais dû m’y attendre, ils étaient
disposés selon un cercle parfait, chacun tourné vers le centre.


Un tonnerre de vivats monta de la foule, et je me joignis à
l’enthousiasme général en applaudissant chaleureusement, ce qui m’attira des
regards curieux de la part de Simus et d’Atira.


— C’est extraordinaire ! m’écriai-je.


Atira esquissa une moue dédaigneuse.


— J’ai vu mieux.


— Ils étaient un peu à contretemps. Captive, m’expliqua
Marcus en me tendant une tasse de kavage. Pas beaucoup, mais tout de
même…


Je pris la tasse.


— Le groupe suivant doit-il passer bientôt ?


Iften était déjà revenu au centre de la clairière, où il
venait de saisir un second emblème. Après avoir attendu que les cris de la
foule s’apaisent, il appela les Jaunes.


La troupe, plus nombreuse que la précédente, était
constituée d’une vingtaine de guerriers, qui entrèrent dans l’arène au pas de
course. Keir se pencha vers moi.


— Ils vont tenter de tisser un plus grand motif, plus
simple que l’autre, mais plus difficile à réussir en raison de leur nombre.


Les tambours retentirent de nouveau. Cette fois-ci, je m’efforçai
de prêter attention davantage à chacun des danseurs qu’à l’ensemble. Hélas !
Leur prestation n’avait pas commencé depuis trois minutes que des « oh »
de déception s’élevèrent des rangs des spectateurs. Non sans une pointe de
regret, je vis les guerriers se séparer et quitter la clairière.


— Ils doivent s’arrêter si le fil est rompu, Captive,
révéla Simus en remarquant ma surprise. On ne raccommode jamais un tissage en
cas d’erreur.


Le groupe suivant était celui des Bruns. Leur motif était
complexe, mais ils le traçaient avec lenteur. Puis ils accélérèrent l’allure
pour suivre le rythme toujours plus rapide des percussions, tout en marquant le
tempo à coups de bâton. Captivée, je les observai en essayant de poser sur eux
le même regard que Keir, mais je ne voyais rien d’autre qu’une merveilleuse
explosion de mouvements, de rythmes et de couleurs. Le son des tambours n’était
plus qu’un roulement continu, de même que le staccato des bâtons, et les
danseurs sautaient et viraient à toute allure, comme sous l’emprise de quelque
fièvre mystique. Puis, imperceptiblement, la cadence ralentit, les figures
dessinées dans l’espace se firent plus amples, plus majestueuses jusqu’à ce
que, dans un ultime coup de tambour, les danseurs s’immobilisent sous les
hourras des spectateurs.


Quand ils se dispersèrent, Keir se leva et s’étira.


— C’est l’heure de la relève des gardes, m’expliqua-t-il.
Tu n’as pas froid ?


Je secouai la tête. Au même instant, Marcus s’approcha de
moi pour me tendre une assiette de petits pains.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en en prenant
un.


Avec un sourire ravi, Atira se servit dans le plat que lui
tendait le vieux domestique.


— Goûtez, Captive.


Je l’observai avec méfiance, mais lorsqu’elle mordit dans le
sien, une expression de vif plaisir éclaira son visage. Je l’imitai donc, non
sans une certaine prudence… avant d’ouvrir des yeux ronds, le palais brûlé par
une salve d’épices que je ne connaissais pas. Atira éclata de rire. L’impression
fut toutefois de courte durée, et un goût de miel la remplaça rapidement.


— Comment appelez-vous cela ?


— Des tartes au pain, répondit Atira, la bouche pleine.
C’est rare d’en manger quand on est dans un camp.


Keir et Simus avaient presque dévoré les leurs, sous le
regard empli de fierté de Marcus. Ce dernier sourit en me voyant prendre une
seconde bouchée.


Un guerrier monta sur la plate-forme et s’approcha
rapidement de Keir.


— Seigneur de Guerre, un messager de la ville vous
demande.


— C’est Warren qui l’envoie ?


— C’est leur roi, Seigneur.


— Fais-le venir.


Le calme était revenu parmi la foule. Iften semblait attendre
le signal de Keir. D’un geste, celui-ci lui indiqua de poursuivre, et le rituel
se répéta. Les danseurs qui envahirent la clairière portaient des clochettes
aux chevilles et aux poignets, et ils avaient tous leur bâton à la main. Marcus
fronça les sourcils d’un air désapprobateur. Il considérait les grelots comme
une fioriture inutile, et ne se priva pas de l’exprimer en termes définitifs.
Keir se pencha pour murmurer à mon oreille :


— Avant d’être mutilé, Marcus était un excellent
danseur. Il n’a plus jamais tissé de motif depuis qu’il a perdu son œil.


Je hochai la tête, mais pour ma part, le tintement des
clochettes me ravissait, et je ne fus pas la dernière à féliciter bruyamment la
troupe à la fin de la chorégraphie.


— Seigneur de Guerre, dit le guerrier.


En me retournant, je constatai qu’il était accompagné de l’envoyé
de Xy, qui n’était autre que mon ami d’enfance.


— Heath ! m’écriai-je.


Je bondis sur mes pieds, et la cape glissa de mes épaules,
mais je m’en souciais peu. Je me ruai vers Heath, qui souriait aux anges.


D’un geste un peu raide, il tendit les bras vers moi, me
donna une brève accolade et me repoussa très vite. Il leva ensuite la main pour
approcher mon front du sien, comme nous l’avions toujours fait, mais il
interrompit son geste. Puis il recula d’un pas et posa un genou sur le plancher
devant mon maître.


— Seigneur de Guerre, dit-il d’une voix empreinte de
respect.


Ce dernier nous observait, le visage fermé. Je me mordis les
lèvres, rougissante, en comprenant que je venais de commettre un impair. Sans
un mot, Keir désigna mon tabouret, que je regagnai docilement. Marcus jeta
aussitôt la cape sur mes épaules et s’assura qu’elle me couvrait entièrement.


— J’écoute ? dit Keir d’un ton glacial tandis que,
dans la clairière, Iften annonçait la danse suivante.


— Seigneur, le roi Xymund vous fait savoir que lord
Durst est toujours en vie. Eln le guérisseur estime qu’il devrait se rétablir.


Heath redressa le menton.


— Lord Marshall Warren et le roi ont diligenté une
enquête au sujet de l’attentat contre votre Captive. Ils pourront vous en dire
plus demain.


Keir grommela un acquiescement.


Heath parut hésiter quelques instants, puis il ajouta d’une
voix contrite :


— D’autre part, je tiens à vous présenter des excuses
pour mon comportement il y a quelques instants. Je suis un ami d’enfance de Lar…
de votre Captive. Nous avons joué ensemble dans les cuisines du palais. Quand j’ai
appris qu’elle avait été blessée, je me suis porté volontaire comme messager du
roi, dans l’espoir de la voir de mes yeux et de pouvoir rassurer ma mère.


Keir arqua les sourcils, intrigué.


— S’agirait-il de la fameuse Anna ?


— Elle-même, Seigneur. Elle me frappera avec une louche
si je ne lui rapporte pas des nouvelles de la Captive.


Simus éclata de rire.


— Ne contrarie jamais une bonne cuisinière, Keir.
Conseil d’ami !


Keir semblait toujours aussi fâché, mais c’est d’une voix
radoucie qu’il proposa :


— Dans ce cas, messager, reste donc quelques instants.
Tu pourras discuter avec la Captive et t’assurer qu’elle est en bonne santé.
Veux-tu assister à la prochaine danse ?


Heath eut un sourire radieux, se redressa et alla se poster
entre Atira et moi. Puis, remarquant la jambe immobilisée de ma voisine :


— Fracture ? demanda-t-il.


Comme je hochais la tête, il adressa à Atira un sourire de
sympathie et montra successivement sa propre jambe, puis celle de la jeune
femme.


— Je sais ce que c’est. Dis-lui que je compatis
pleinement.


Je traduisis pour Atira, qui le remercia d’un sourire avant
de loucher vers sa jambe, manifestement guérie. Puis Keir et Simus reprirent
leurs places tandis qu’Iften levait les bras pour réclamer le silence. Atira se
redressa lorsque ce dernier appela le groupe suivant.


— Ce sont les miens ! s’écria-t-elle. Ils vont
tisser mon motif !


Pendant que ceux-ci faisaient leur entrée dans la clairière,
j’expliquai en quelques mots à Heath de quoi il retournait. Les danseurs se
placèrent en carré au centre de l’espace, leurs rubans bleus flottant autour d’eux
dans la brise nocturne. Intriguée, je remarquai qu’ils n’étaient pas équipés de
bâtons, mais de pierres. Au son des tambours, la chorégraphie débuta. Les
danseurs commencèrent par tisser leur motif de la même façon que les autres,
mais après quelque temps, ils levèrent leurs pierres au-dessus de leur tête et
les heurtèrent l’une contre l’autre dans un fracas métallique. Des cris de
surprise et de joie fusèrent de la foule au spectacle des étincelles qui
jaillissaient de leurs mains.


Keir et Simus bondirent sur leurs pieds, alors que Marcus s’approchait
en clignant de l’œil pour mieux regarder. Les percussionnistes accélérèrent l’allure,
imprimant à la chorégraphie un tempo frénétique, ponctué par les heurts de
pierres et les jets d’étincelles. Bientôt, l’assistance battait du pied au
rythme des tambours tout en accompagnant la danse de hourras sauvages. Gagnée
par la fièvre qui faisait vibrer l’assemblée, je frappai dans mes mains avec
enthousiasme. Atira rayonnait de joie, et Heath semblait littéralement
hypnotisé par ce spectacle.


Enfin, le motif fut tissé, et les danseurs se figèrent dans
un ultime roulement de tambours, tandis qu’une immense clameur montait de la
foule en délire. À mon côté, Atira laissa échapper un petit rire triomphal.


Marcus s’approcha d’elle pour presser son épaule de sa main
noueuse.


— Beau travail, tisseuse ! la complimenta-t-il.


— Merci.


Je vis une larme perler à sa paupière.


— C’était votre motif ? demanda Simus,
manifestement impressionné.


— Le premier.


Croisant le regard de Heath, je traduisis leurs propos.
Entre-temps, les danseurs s’étaient rassemblés devant la plate-forme, aux pieds
de Keir. Le plus grand s’approcha.


— Seigneur de Guerre, pouvons-nous emmener Atira ?
Nous désirons louer notre tisseuse de motif devant le Ciel.


D’un geste, Keir accorda son autorisation. Aussitôt les danseurs,
hors d’haleine, envahirent la plateforme, soulevèrent la litière et la
portèrent en triomphe.


— Faites attention à sa jambe ! leur rappelai-je.


L’un d’entre eux, qui accompagnait le cortège, s’inclina
devant moi.


— Nous la ramenons à la tente pour y fêter sa victoire,
Captive. Nous ne voudrions pas prendre le risque qu’elle ne puisse plus jamais
danser.


Sur ce, ils descendirent de la plate-forme et disparurent
dans la foule.


Heath se leva alors.


— Je vais y aller, moi aussi. Anna est à demi morte d’inquiétude.


Je lui souris mais je m’interdis de le serrer contre moi.


— Dis-lui que tout va bien, Heath.


Il m’adressa un clin d’œil complice, se tourna vers Keir
pour s’incliner devant lui et s’éloigna à son tour.


J’étais consciente du sourire ravi qui flottait sur mes
lèvres, mais je n’en avais cure. J’éprouvais une véritable joie à admirer les
chorégraphies, qui ne ressemblaient à rien de ce que j’avais connu à Fort-Cascade,
et j’étais impatiente de voir la troupe suivante faire son entrée. Je regardai
en direction de la clairière, mais la foule ne s’était pas encore installée
pour la suite du spectacle.


Il me sembla soudain percevoir sur moi le regard de Keir,
lourd de reproches. Je l’ignorai. Il restait trois danses, et je n’avais pas l’intention
de laisser qui que ce soit, fût-ce mon seigneur et maître, gâcher mon plaisir.


Enfin, les spectateurs se rangèrent en cercle autour de la
clairière, au centre de laquelle Iften était revenu. Il ne tenait pas de bol
entre ses mains, cette fois-ci, mais une épée dans l’une et un bouclier dans l’autre.


— Seigneur de Guerre ! tonna-t-il.


L’écho de son cri se répercuta dans un murmure stupéfait. À
mon côté, Keir tressaillit, ainsi que Simus.


— Je te défie devant tous !


La foule semblait pétrifiée ; un silence de mort était
tombé sur la clairière.


— La saison des défis est le printemps, Iften, répondit
Simus en se levant.


Il s’approcha du bord de la plate-forme. En le voyant
boitiller, je le soupçonnai d’avoir un peu présumé de ses forces. Son timbre,
en revanche, n’avait rien perdu de sa puissance.


— Garde tes défis pour plus tard ! ajouta-t-il d’une
voix de stentor.


Iften ne broncha pas.


— Je te défie, Keir du Tigre. Je te défie avec pour
témoins les Éléments !


Keir prit la parole.


— Nous sommes en campagne, Iften ; le temps des
défis n’est pas venu. Tu m’as juré fidélité jusqu’à ce que tu sois libéré de
ton engagement envers moi.


— Cette femme à tes côtés n’est pas une bonne prise de
guerre. Elle vient d’un peuple dont les armes sont la traîtrise et l’assassinat.
Sont-ce là les coutumes que tu veux nous voir adopter ?


Du plat de son épée, il assena un violent coup sur l’écu,
qui me fit sursauter.


— Je fais le serment de vous abattre, toi et la femme,
et de prendre le commandement de cette armée pour lui offrir en pâture la cité
qui lui revient de droit. Viens donc te battre, Keir du Tigre. Et malheur au
vaincu !
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En un éclair, Rafe et Prest se postèrent près de moi, l’épée
au clair. Marcus se rapprocha de Keir. Quant à moi, je demeurai immobile,
frappée de stupeur. Comment tout avait-il basculé en si peu de temps ?


Dans un murmure, Simus s’adressa à Keir :


— Penses-tu qu’il puisse être derrière…


— Aucune idée, répondit Keir sur le même ton.


Puis, sans même se donner la peine de se lever, et avec un
évident mépris pour les accusations qui venaient d’être lancées :


— Je n’ai jamais fait mystère de mes intentions, Iften !
s’exclama-t-il. Je réunirai nos deux pays. Je tisserai de nouveaux motifs entre
eux et nous, à partir de nos coutumes et des leurs.


Sa voix portait sans aucun effort jusqu’aux guerriers
assemblés aux alentours de la clairière, qui observaient la scène dans un
silence étonné.


— Nous en sortirons plus forts, poursuivit-il. Retire
ce défi, il est absurde. Tu m’as juré fidélité devant les Éléments, et tu as promis
de me suivre. Que fais-tu de ton serment, Iften ?


— Leurs coutumes sont mauvaises et malsaines. Je te
défie, Keir, avant que tu ne nous mènes à notre perte !


Marcus ricana.


— Ses esprits ont été dispersés par les quatre vents !


Keir approuva d’un grognement sans détacher son regard d’Iften.


— Où est le barde ? appela ce dernier. Où est
Joden ?


Celui-ci jaillit des rangs de la foule, la mine sévère.


— Me voilà, Iften.


Le géant blond lui tendit son épée et son bouclier, comme en
offrande.


— Que dit le barde de mon défi ?


Joden s’avança de deux pas et, solidement campé sur ses
jambes, croisa les bras sur sa poitrine.


— Il ne me semble pas t’avoir entendu protester au senel,
Iften, ni demander l’emblème de Keir pour énoncer cette vérité. En revanche, je
remarque que tu lances un défi hors saison, et contre ton propre serment.


Il marqua une pause avant de continuer, d’une voix ferme et
bien timbrée :


— Cela n’est pas encore le cas, mais si j’étais le
barde des Tribus et si je me trouvais au cœur de la Grande Prairie, je te
considérerais comme un renégat.


Un murmure d’approbation parcourut l’assistance, et Iften
parut se recroqueviller sur lui-même. Cependant, il ne fit pas mine de
renoncer.


Keir se leva. Aussitôt, le silence s’abattit dans la
clairière.


— Il est toujours difficile de tisser un nouveau motif.
J’ai moi-même commis des erreurs, je le reconnais. Ceci en est une autre,
Iften. Retire ton défi. Si tu le souhaites, nous pourrons discuter de ceci au senel,
et au cas où tes questions ne trouveraient pas de réponse satisfaisante à tes
yeux, je te libérerai de ton serment dès le printemps.


Il redressa les épaules dans une attitude menaçante.


— Ou alors, répète une seule fois ton défi sans mon
emblème, et prépare-toi à mourir.


Iften se figea, manifestement en proie à la plus grande
indécision.


— Voilà ce que j’appelle saboter une belle soirée,
grommela Simus, juste assez haut pour être entendu de ses plus proches voisins.


À mesure que l’on se répétait ses paroles autour de la
clairière, des rires fusèrent et la tension s’apaisa.


Iften demeura immobile un long moment, mais il avait perdu,
et il le savait.


— Je retire mon défi, déclara-t-il enfin.


Le regard morne, il rengaina son épée et fit passer son
bouclier derrière son dos. Puis un jeune homme courut pour lui rendre le bol de
bois, et le rituel recommença. Keir et Simus prirent place sur leur siège,
tandis que Rafe et Prest disparaissaient dans la pénombre derrière moi.


C’est le moment que choisit Marcus pour me tendre une tasse
de kavage.


— Buvez, Captive. Vous êtes aussi pâle que les neiges
de printemps.


Je pris la tasse et la portai à mes lèvres. Keir me fixa,
une expression inquiète sur le visage.


— Ça ne va pas ? demanda-t-il d’un air surpris.


— Il vous a menacé de mort ! chuchotai-je.


Simus ricana tout en acceptant la tasse que lui tendait
Marcus.


— Iften parle toujours sans réfléchir.


— C’est vrai, répliqua Keir en regardant les danseurs,
mais il parle tout de même. D’autres peuvent être d’accord avec lui.


Simus acquiesça à contrecœur.


— Ce que j’aimerais savoir, c’est ce qui l’encourage à
te défier.


Pour toute réponse, Keir haussa les épaules d’un air évasif,
et ils regardèrent en silence la suite du spectacle. Je les imitai, mais je
serais incapable de dire quelle était la couleur du groupe qui exécuta la
chorégraphie suivante. Mon cœur battait la chamade ; la plus vive
confusion s’était emparée de moi. Tout le monde se comportait comme si de rien
n’était, comme s’il était normal de défier le Seigneur de Guerre.


Enfin, la dernière danse prit fin et Iften accomplit la
cérémonie de clôture. Avant que j’aie eu le temps de me lever, Keir était près
de moi. Sur un geste de lui, Rafe et Prest nous rejoignirent.


— Ramenez-la à ma tente et veillez sur elle,
ordonna-t-il à voix basse. Ne la quittez pas jusqu’à mon retour. Je vais
inspecter le camp. Simus ?


Celui-ci se leva, mais je remarquai qu’il manquait d’assurance.


— Il ne peut pas marcher, protestai-je. Il a trop forcé
sur sa jambe.


Je pris la cape.


— D’ailleurs, je ferais bien d’examiner sa blessure.


Simus fit la grimace, mais il s’inclina.


— Je crois qu’elle a raison, admit-il.


— Très bien, reprit Keir en s’adressant à mes gardes du
corps. Dans ce cas, escortez-les tous les deux jusqu’à la tente de Simus. Quand
elle aura terminé, raccompagnez-la jusqu’à la mienne.


Il darda sur eux un regard menaçant.


— Ne la quittez pas des yeux un seul instant.


— Vas-tu convoquer un senel ? lui demanda
Simus alors que nous descendions de la plate-forme.


— Nous en discuterons une fois que j’aurai pris la
température des troupes, répondit Keir avant de s’enfoncer dans les ténèbres.


 


La tente de Simus était un havre de chaleur et de lumière.
Avec l’aide de Marcus, le colosse noir s’étendit sur son lit et ôta ses
chausses. Une fois le bandage retiré, j’examinai la blessure, mais je fus vite
rassurée : elle était en bonne voie de cicatrisation.


— C’est bon, dis-je. Il faut juste vous ménager un peu,
Simus.


— Entendu, petite guérisseuse, mais avouez qu’il aurait
été dommage de manquer cette soirée. Quel spectacle ! s’exclama-t-il avec
jubilation.


— Aye, dit Joden, qui venait de nous rejoindre
sous la tente. Iften est un inconscient.


Simus éclata de rire.


— C’est un excellent guerrier, mais il a peur du
changement. Et de ce côté, il faut avouer que Keir nous fait avancer à marche
forcée ! Comment s’étonner que certains freinent des quatre fers ?


— Dois-je aller chercher Gils ? s’enquit Marcus.


Je dressai un rapide inventaire des fournitures rangées près
du lit.


— Non, merci, Marcus. J’ai tout ce dont j’ai besoin.


Joden prit place sur une souche, un peu à l’écart.


— Tout de même, lancer un défi… Il a surpris tout le
monde.


— C’est sa façon d’énoncer une vérité, rien de plus,
rétorqua Simus.


Pensif, il leva les yeux au plafond.


— Ce que je ne m’explique pas, c’est la raison de son
audace…


— Moi, intervins-je tout en réunissant de quoi nettoyer
la plaie, je ne comprends pas où il espérait en venir. Il a proféré des menaces
de mort ! Chez nous, cela aurait suffi à faire de lui un hors-la-loi.


Simus tressaillit lorsque j’effleurai la blessure.


— Nous ne laissons accéder au pouvoir que ceux qui l’ont
mérité, m’expliqua-t-il. Lancer des défis est l’une des façons de parvenir au
commandement suprême.


Je ne pus retenir une grimace d’étonnement.


— Xymund est roi par le droit du sang, comme le veulent
les dieux.


— Moi qui croyais que c’était pour ses qualités de
guerrier… commenta Marcus d’un ton acide.


— Ses conseillers n’ont rien à se reprocher sur ce
point, répliquai-je, piquée au vif. Lord Warren en particulier.


Plus que la critique au sujet de mon demi-frère, qui la
méritait en partie, c’était le mépris envers les coutumes de mon peuple qui m’agaçait.
Je cherchai le regard de Simus.


— Alors Xymund, en tant que roi, peut maintenant être
défié ? Il devra se battre pour garder son trône ?


Simus sourit.


— Ce n’est pas aussi simple, Captive. Tout le monde n’est
pas qualifié pour prendre ce risque. Iften l’est, mais il a oublié une règle de
base : on ne lance pas de défi en campagne.


Un silence pensif tomba sur notre petit groupe. Je refis le
pansement avec soin et administrai à Simus une dose de tue-la-fièvre. Je lui
proposai aussi du lotus afin de l’aider à trouver le sommeil, mais il refusa. À
peine avais-je rangé mes affaires que Marcus me poussait vers la sortie.


Une fois à l’extérieur, je me rebellai.


— Je dois examiner la jambe d’Atira.


— Pas question, répliqua Marcus. Le Maître a dit :
à la tente. Alors on va à la tente.


Rafe toussa pour attirer mon attention.


— Ordre du Seigneur de Guerre, insista-t-il lorsque je
tournai les yeux vers lui.


J’aurais volontiers protesté, mais la douleur à mon bras s’était
réveillée. Je cédai donc et les suivis jusqu’à la tente de Keir, où un nouveau
débat nous opposa pour savoir jusqu’où mes gardes du corps devaient appliquer
les recommandations de celui-ci. Ayant interprété les ordres à la lettre, ils
étaient décidés à se poster dans ma chambre afin de veiller sur mon sommeil. Il
me fallut batailler de longues minutes pour obtenir qu’ils se postent à l’entrée
de la tente.


Je rentrai dans la chambre, suivie du seul Marcus, et je
repliai la cape pour la déposer sur un banc.


— Y a-t-il souvent des défis, Marcus ?


— Pour sûr, Captive. Avant que les armées se
réunissent, on se lance des défis pour choisir les chefs, mais cela n’a lieu qu’au
printemps. Personne ne songerait à le faire en campagne.


— Personne, sauf Iften.


— Iften est un incapable. Le Maître n’a même pas eu
besoin de dégainer son épée pour le calmer.


— Et Simus ? Peut-on défier un blessé ?


— Cela ne se fait pas, mais si c’était le cas, Simus
désignerait un champion. Seulement, celui-ci ne pourrait être qu’Iften
lui-même, qui est le numéro trois de l’armée.


Il s’activa devant le brasero, la mine grave.


— Cela ne s’est jamais vu, notez. En général, on ne
guérit pas de telles blessures…


Puis, pivotant sur lui-même :


— Allons, au dodo ! Le Maître ne sera pas là de
sitôt, ou je ne m’appelle pas Marcus.


Je restai longtemps étendue dans le noir, méditant sur ce qu’était
un monde où un guerrier tirait son titre et son rang de son propre mérite et
non de sa naissance. Peu à peu, je glissai vers le sommeil. Mes rêves furent
peuplés d’images de Xymund combattant Warren pour la couronne.


 


C’est la voix de Keir qui me réveilla. Il me tenait
étroitement contre lui, mais son expression était sévère.


— Aujourd’hui, tu ne quittes pas ce lit, décréta-t-il.


À partir de ce moment, tout se dégrada rapidement.


Marcus, par manque de sommeil, était d’une humeur de chien.
Keir était encore plus nerveux que la veille, si cela était possible. Quant à
moi, la douleur à mon bras me rendait irritable.


Keir m’ordonna de rester au lit.


Je refusai.


Il m’intima l’ordre de ne pas quitter la tente.


Je refusai.


Il me somma d’accepter une escorte d’une dizaine de
guerriers, en plus de mes gardes du corps habituels, si je tenais vraiment à
aller jusqu’à l’infirmerie faire examiner mon bras par mon assistant, et à
condition de revenir immédiatement.


Je refusai.


Je lui demandai de l’accompagner à Fort-Cascade pour
rencontrer Warren.


Il refusa.


Pendant tout ce temps, et sans cesser un instant de nous
disputer, nous avions fait notre toilette, nous étions habillés et avions pris
notre petit déjeuner.


C’est Marcus qui, sortant de la petite pièce où il préparait
les repas, nous fit taire d’un « Assez ! » tonitruant. Muets de
stupeur, nous nous tournâmes vers lui d’un seul mouvement.


— Taisez-vous donc, innocents ! répéta-t-il.


Puis, désignant Keir d’un doigt autoritaire :


— Vous, prenez une escorte, allez à la citadelle et
voyez ce que Warren a pu découvrir, reprit-il avant de se tourner vers moi. Et
vous, allez à la tente des blessés avec vos gardes du corps.


Il marqua une pause, les sourcils froncés.


— Et ne revenez pas avant que j’aie fini ma sieste,
compris ? conclut-il avant de s’éloigner d’un pas rageur.


Keir se leva, attrapa sa cape et son épée et s’en alla. Je
finis ma tasse, pris ma propre cape et quittai la tente à mon tour, Epor et
Isdra dans mon sillage.


Je fis un détour par la tente de Simus. Joden en sortait
lorsque j’arrivai.


— Il dort, Captive. Keir et lui ont veillé tard, cette
nuit.


— Dans ce cas, laissons-le tranquille. Je vais à l’infirmerie.


— Puis-je vous accompagner ? Je voudrais parler à
Atira.


Sans attendre ma réponse, il m’emboîta le pas. Nous
partîmes, Epor et Isdra sur nos talons.


— C’est au sujet de votre chanson ?


Joden hocha la tête.


— Je voudrais voir les événements à travers ses yeux.


— Allez-vous chanter sur le défi d’Iften ?


Joden émit un petit reniflement de mépris.


— Non, Captive. Si je veux devenir barde, je dois créer
de grandes chansons qui évoquent de hauts faits. Il n’est pas question de
gâcher mon art avec les élucubrations d’un sot comme Iften.


Gils nous attendait à l’infirmerie, assis à la table devant
une pile de pansements propres et un pot de tue-la-fièvre. Atira, à présent l’unique
pensionnaire des lieux, était confortablement installée sur son lit. Epor et
Isdra prirent place sur des souches placées de part et d’autre de l’entrée. Le
premier sortit de l’une de ses poches un flacon d’huile dont il entreprit d’oindre
le manche de son arme, tandis que la seconde, après avoir rejeté dans son dos
sa longue natte argentée, s’attelait à je ne sais quel travail de couture sur
une pièce de cuir.


— Racontez-moi ce qui s’est passé hier soir, dit Atira.
On m’a ramenée ici trop tôt, je n’ai appris l’histoire que ce matin. Est-il vrai
qu’Iften a défié Keir ?


Joden émit un reniflement ironique alors que Gils m’aidait à
m’étendre sur un lit voisin de celui d’Atira, puis à retirer ma tunique.


— C’est exact, répondit Joden en approchant un
tabouret. Voulez-vous entendre ma version des faits ?


— Oui, s’il vous plaît, répliqua Atira.


Tandis que Gils retirait mon pansement, Joden s’assit et
entreprit de relater les événements de la veille. Il s’exprimait avec sobriété,
mais ses inflexions ne laissaient aucun doute quant au fond de sa pensée. Tout
en l’écoutant, Gils procéda aux soins de ma blessure. Par décence, j’avais
plaqué ma tunique sur ma poitrine, mais cela paraissait le déranger au plus
haut point. Pourtant, je ne fis pas mine de la retirer. Le peuple de Keir était
peut-être très à l’aise avec la nudité ; pour ma part, je préférais m’en
tenir aux coutumes de Xy.


J’observai l’infirmerie avec attention. Elle était d’une
grande propreté, et parfaitement rangée. Toute trace de l’attaque avait
disparu.


Gils recula légèrement pour mieux examiner la plaie. Elle
offrait une apparence normale, mais je ne pus retenir un gémissement de dépit :
je garderais toute ma vie une cicatrice. Gils refit le pansement et le banda
avec soin, pendant que Joden achevait son récit. Les exclamations d’Atira m’arrachèrent
à mes sombres réflexions.


— Sans la discipline de campagne, il serait mort,
décréta-t-elle, sentencieuse.


Joden approuva d’un hochement de tête.


— Exact.


— La discipline de campagne ? répétai-je tout en
remettant ma tunique.


— Pendant la saison des raids, nous observons des
règles plus strictes que celles qui prévalent dans la Grande Prairie, m’expliqua
Atira. Le Seigneur de Guerre s’est montré très clément envers Iften. Peut-être
trop.


— Les Éléments jugeront, déclara Joden.


Une interrogation me revint alors à l’esprit.


— Hier soir, lançai-je en m’asseyant et en me penchant
vers la jambe d’Atira pour l’examiner, Marcus m’a dit quelque chose d’étrange.
C’était à propos d’une insulte faite au Ciel…


— C’est lui qui offenserait le Ciel, Captive, s’il montrait
son visage défiguré, répondit Joden.


Gils et Atira hochèrent gravement la tête.


Je pris alors conscience que Marcus passait le plus clair de
son temps dans la tente de Keir. Pour ne pas « offenser le Ciel » ?


— Tout de même ! protestai-je, choquée. Ce sont d’honorables
blessures !


Atira secoua la tête.


— Avoir des cicatrices de guerre est une chose, être
mutilé et diminué en est une autre.


— Alors tous ceux qui sont handicapés ou gravement
blessés doivent se cacher ?


— Non, répliqua Joden d’un ton docte. Ils doivent
demander le coup de grâce.


Que répondre à cela ? Dans un silence lourd, je repris
mon examen de la jambe d’Atira. Les chairs avaient dégonflé, de sorte que le
cuir ne frottait plus contre la peau. Sous le regard attentif des deux hommes et
de ma patiente, je palpai le membre pour m’assurer que les os étaient bien en
place. Tout allait pour le mieux. Je me redressai, songeuse.


— Je pense que nous allons pouvoir changer l’attelle.
Il faudrait que le cuir colle plus à la jambe pour que les pierres tirent
correctement.


Gils se leva et se mit à danser d’un pied sur l’autre.


— Je voudrais bien vous aider, Captive, mais je vais
être en retard à la séance d’entraînement au maniement des armes.


Je me levai pour refaire le lit de la jeune femme.


— Sauve-toi, Gils. Nous nous en occuperons cet
après-midi, quand tu seras de retour.


— Captive, pourrais-je parler avec Joden ? demanda
Atira.


— En général, précisa celui-ci, lorsqu’une personne
discute avec un barde, personne n’est supposé écouter leur conversation. Il
faut qu’il n’entende que ses paroles, et que rien n’influence son
interlocuteur.


— Parfait, dis-je. Je dois aller à mon laboratoire.


Suivie de mes deux gardes du corps, je quittai l’infirmerie
en compagnie de Gils.


— Hum… Captive ? murmura ce dernier en rougissant.
La dernière fois que je suis allé dans votre laboratoire, c’était pour chercher
de quoi vous soigner alors que vous veniez d’être attaquée. J’étais très
choqué. Je dois vous prévenir que la tente n’est pas aussi bien rangée que la
dernière fois que vous l’avez quittée.


Je lui lançai un regard inquiet.


— Que veux-tu dire exactement ?


— Eh bien… je peux rester pour vous aider à mettre de l’ordre,
si vous voulez.


— Pour manquer ta séance et nous attirer des ennuis à
tous les deux ? Non, merci.


D’un geste, je le chassai.


— Faites attention à votre bras, me recommanda-t-il en
s’éloignant à reculons.


Une fois dans mon laboratoire, je fis halte pour estimer les
dégâts. Il n’y avait rien de bien grave, constatai-je, rassurée. Gils avait
simplement semé un peu de désordre en cherchant à la hâte de quoi me soigner.


Tout en remettant les fournitures à leur place, je réfléchis
à mon programme pour la journée. D’abord, j’allais préparer des pots d’onguent
contre la douleur. J’aimais en avoir toujours un peu d’avance, et cela m’aiderait
à soulager ma nuque douloureuse. J’avais aussi de quoi concocter une potion
contre le rhume. La saison froide approchait, et lorsqu’un cas se déclarait, c’était
souvent l’épidémie. J’allumai les braseros et rassemblai les ingrédients
nécessaires. Je me fis aider par Epor et Isdra pour soulever tout ce qui pesait
lourd, et rapidement, la tente s’emplit des senteurs des divers remèdes en
cours d’élaboration.


Je m’assis ensuite à une table pour écrire mes recettes. Le
frottement de la plume sur le papier était un véritable plaisir, et plus que
jamais, je trouvais l’apaisement dans le travail. J’en oubliai le temps qui
passait, jusqu’à ce qu’un coup de vent un peu plus fort que les autres sur la
paroi de la tente me rappelle à la réalité. Je me levai alors pour me préparer
une infusion d’écorce de saule. Sans être aussi efficace que le tue-la-fièvre,
cette boisson soulagerait la douleur qui m’élançait. Je me remis au travail en
en sirotant une tasse.


Ma souffrance s’atténua quelque peu, mais cela ne suffit pas
à dissiper le voile de morosité qui s’était abattu sur cette journée. Tout me
semblait étrange, inquiétant. Ces gens étaient si différents de moi ! Ils
posaient sur le monde un regard incompréhensible, vivaient selon des coutumes
inexplicables. Certes, ils saignaient et cicatrisaient exactement comme nous,
mais ils étaient d’une cruauté que je n’acceptais pas. Comment un guerrier
pouvait-il « offenser le Ciel » à cause de ses plaies ? Au nom
de quelle loi absurde devait-il demander qu’on l’achève s’il était gravement
atteint, tandis qu’une blessure « honorable » lui valait l’admiration
et les louanges de ses compagnons ?


Keir voulait unir nos deux pays, une entreprise qui
paraissait vouée à l’échec. Non seulement Xymund, à l’époque des négociations
de paix, ignorait ses desseins, mais, selon toute probabilité, il ne s’en
doutait toujours pas. Que penserait le Conseil de l’ambition de Keir ?
Depuis le début, personne à Xy n’avait compris les agissements du Seigneur de
Guerre. Pour commencer, qui aurait songé qu’une fille de Xy puisse être
revendiquée comme prise de guerre ? Et pourtant, cela était arrivé. J’étais
bel et bien un tribut offert au vainqueur.


À vrai dire, j’étais toujours dans l’ignorance de mon
véritable statut. Mon maître me manifestait un certain intérêt, mais il mettait
un point d’honneur à respecter les traditions de mon pays. Quant à mes devoirs
en tant qu’esclave, ils se réduisaient essentiellement à partager son lit et à
manger à sa table. Certes, Marcus avait fait allusion au fait que je devais
être emmenée au cœur de la Grande Prairie, mais dans quel but ? Cela
restait un mystère. Mon imagination à ce sujet fourmillait d’images, toutes
moins réjouissantes les unes que les autres.


Je venais de m’asseoir pour mélanger la potion contre le
rhume lorsque le fracas d’une cavalcade m’extirpa de mes rêveries. Je retirai
le pot du feu et sortis de la tente, curieuse. Epor et Isdra s’étaient eux
aussi levés et regardaient une troupe de cavaliers qui se dirigeaient vers
nous, Keir en tête. Ceux-ci firent halte devant ma tente mais demeurèrent en
selle, tandis que leur chef sautait à bas de sa monture pour s’approcher de
moi. Avec son armure et son casque qui semblaient capturer la lumière du
soleil, il avait fière allure ! Sa cape noire dansait derrière lui, son
regard couleur d’azur prenait des éclats de pierres précieuses.


Je le suivis des yeux, fascinée, jusqu’à ce qu’il soit près
de moi – si près que j’en eus le vertige.


— Je ne pouvais pas partir sans…


Il s’interrompit, comme s’il cherchait ses mots.


— Ce matin, j’ai…


Il n’acheva pas cette phrase non plus et détourna les yeux
en poussant un soupir impatient. Je hochai la tête, attendrie.


— Je sais, dis-je. J’aurais préféré que la journée
commence autrement.


L’ombre d’un sourire passa sur son visage, dessinant de
petites rides au coin de ses yeux.


— Moi aussi, murmura-t-il, manifestement soulagé.


Avant que j’aie eu le temps de réagir, il se pencha pour
déposer sur mes lèvres un baiser aussi léger qu’une aile de papillon.


— Je cherche Joden, reprit-il d’une voix sonore.


Celui-ci sortit de l’infirmerie au même instant.


— À votre service, Seigneur de Guerre.


— Je pars au château pour apprendre de vive voix où en
est l’enquête sur l’attaque de l’infirmerie. J’ai besoin de ta présence.


En regardant Joden se hisser sur la monture que Keir avait
fait amener pour lui, je frémis en reconnaissant Simus parmi les cavaliers.


— Êtes-vous bien certain que votre jambe soit
suffisamment rétablie ? lui demandai-je.


— Espérons, petite guérisseuse, déclara-t-il avec un
large sourire. Il faut bien que quelqu’un veille à ce que Keir ne mette pas la
ville à feu et à sang dans une crise de rage du guerrier.


Toute la troupe s’esclaffa, à l’exception de l’intéressé,
qui darda un regard meurtrier sur Simus.


Puis Keir fit pivoter son cheval et, escorté de ses hommes,
il s’éloigna dans un nuage de poussière. Je m’avançai de quelques pas pour les
suivre du regard. Derrière moi, je devinais la présence d’Epor, plus fidèle qu’une
ombre.


De là où je me trouvais, je pouvais voir la vallée en
direction de la citadelle, la route qui serpentait à flanc de collines et, tout
au fond, la fantastique silhouette de Fort-Cascade se découpant contre le ciel.
Les murailles de la cité et du palais luisaient dans le soleil matinal.


Bientôt, les premières neiges tomberaient, le gel figerait
les chutes d’eau, mais je ne serais pas là pour le voir. Cela ne m’était jamais
arrivé. Cette idée était effrayante, et un peu exaltante à la fois.


Le vent se leva, faisant danser mes cheveux. J’écartai une
mèche qui me barrait la vue et, après un dernier regard en direction de la
vallée, je retournai travailler.


 


— J’ai renoncé à espérer que vous vous souviendriez de
l’heure du déjeuner.


Levant les yeux, je constatai que Marcus venait d’entrer, un
panier de victuailles à la main.


— Désolée, Marcus. Je n’ai pas vu le temps passer.


— Les regrets, ça n’a jamais nourri personne, marmonna-t-il.


Il ôta sa cape et fit de la place sur l’une des tables pour
y vider son chargement.


— Quelle est cette puanteur ?


— Une potion pour la…


Je m’interrompis en cherchant le mot, que je ne connaissais
pas dans sa langue.


— Pour une maladie digestive.


Il fronça les narines d’un air de dégoût.


— Mangez. Si vous pouvez.


Je piochai dans une assiette et lui souris. Son expression
était toujours aussi maussade, mais une lueur espiègle pétillait dans son œil.


— On dirait que vous êtes de meilleure humeur,
commenta-t-il.


— Vous aussi.


Il esquissa une moue hautaine, mais je n’étais pas dupe.


— J’ai réussi à prendre un peu de repos, merci bien.


— Keir est-il rentré ?


Marcus secoua la tête.


— À l’heure qu’il est, le Maître doit être en train de
les cuisiner à sa façon. Ne vous inquiétez pas pour lui, allez !


Il se dirigea vers la sortie.


— Pensez à me rapporter les plats et le panier ce soir,
quand vous rentrerez.


Une fois mon repas achevé, je me remis au travail. En ce qui
concernait la pommade, l’essentiel de la préparation résidait dans le malaxage
des divers ingrédients. J’en remplis plusieurs pots, dont un que je réservai à
mon usage personnel. J’y prélevai un doigt de crème et m’en massai le cou.
Rapidement, une bienfaisante sensation de chaleur me picota la peau.


Je vaquai à de menues occupations en attendant le retour de
Gils, puis nous procédâmes à la toilette d’Atira. Avec force éclaboussures,
nous l’aidâmes à se laver, avant de mouiller le cuir pour le ramollir. Lorsque
tout fut terminé, nous étions tous les trois épuisés. J’envoyai mon assistant
chercher du kavage à la tente des cuisiniers. Au moment même où il
revenait, la troupe des cavaliers de Keir passa devant la tente dans un
grondement de sabots.


— Le Seigneur de Guerre est de retour, annonça Gils. Il
a l’air furieux.


Afin d’occuper Atira, quelqu’un lui avait apporté une
collection de coutelas à affûter. Elle s’attela au travail avec l’aide de Gils,
pendant que je leur fis la lecture de L’Épopée de Xyson, que je
traduisais à mesure. Tous deux semblaient autant fascinés par le récit que par
ce mystère qu’étaient à leurs yeux les mots écrits. Nous en étions au chapitre
où le héros prépare son expédition, et je m’ennuyais à mourir en égrenant la
liste des paquets et le nombre de mules qui devaient les porter. Mon auditoire,
en revanche, était suspendu à mes lèvres.


Je venais enfin d’aborder les premières scènes d’action, où
Xyson chasse de Xy les affreux barbares, lorsqu’un cavalier s’approcha de la
tente et descendit de sa monture. Puis j’entendis des voix. Quelqu’un s’entretenait
avec mes gardes du corps.


Je refermai le livre.


— Assez pour aujourd’hui, déclarai-je.


Atira leva les yeux vers moi.


— Est-ce que demain, nous pourrons commencer à lire ?
me demanda-t-elle en utilisant ce dernier mot dans ma langue.


Je hochai la tête, me levai et m’étirai. Au même instant,
Joden apparut dans l’encadrement de la porte.


— Captive, puis-je vous parler ?


— Il faudrait que je change son pansement, objecta
Gils.


Je me rassis, docile.


— Je suis à la merci de mon guérisseur, Joden.


Malgré son sourire poli, son expression demeura indéchiffrable.
Je lui fis signe de s’asseoir en attendant, mais il déclina mon invitation.


— Je vous attends dans l’autre tente.


Je le regardai s’éloigner, intriguée, pendant que Gils, qui
m’avait ôté ma tunique, retirait le pansement.


 


— Y a-t-il du nouveau ? questionnai-je en
retrouvant Joden dans mon laboratoire.


Le barde laissa échapper un soupir de lassitude.


— Durst a le cuir solide, il devrait s’en sortir.
Xymund nie toute implication dans l’attaque menée par Arneath et prétend qu’elle
serait une initiative de quelques réfractaires à la paix. Warren n’a découvert
aucun complot. Keir a interrogé pas mal de monde, mais lui non plus n’a trouvé
aucun élément qui soit susceptible de…


Il se tut, apparemment mal à l’aise.


— D’incriminer mon frère, finis-je à sa place.


Il hocha la tête.


— Simus a emmené Keir au terrain d’entraînement pour qu’il
se défoule un peu…


Il leva la main pour me faire taire.


— … et il vous fait savoir qu’il se contentera de
rester parmi les spectateurs pour crier des insultes.


Je réprimai un sourire.


— Cela leur fera du bien à tous les deux, conclut-il.


Songeuse, je me dirigeai vers l’une des tables pour y mettre
de l’ordre.


— Joden, à ma connaissance, tout le monde veut la paix
entre votre peuple et le mien. Il y a peut-être quelques membres de la garde du
palais qui rechignent encore… ou bien, dans votre armée, des guerriers qui ne
sont pas contents. Après tout, Keir les a fait veiller toute la nuit sans
raison.


Il me jeta un regard surpris.


— Sans raison ? Il s’agissait tout de même de
votre sécurité ! Vous êtes très précieuse, Captive.


Précieuse ? Une esclave ? D’un geste un peu sec,
je scellai le pot que je venais de fermer et me tournai vers Joden avec
résolution. Il était temps que quelqu’un me dise la vérité sur mon statut, si
douloureuse fût-elle.


— Joden…


Je jouai avec le récipient, les yeux baissés.


— … est-ce que Keir a déjà vendu une captive ?


Du coin de l’œil, je le vis sursauter, mais je ne trouvai
pas le courage de soutenir son regard.


— Vous comprenez, poursuivis-je, je pourrais peut-être
finir par m’habituer à n’être que l’une de ses esclaves, mais la perspective de
ne plus jamais le voir…


Je me tus, mal à l’aise, craignant d’en avoir trop dit. Le
silence qui s’était abattu confirmait mes plus sombres inquiétudes. Il me
sembla soudain qu’un poids étouffant venait de tomber sur mes épaules. Par la
Déesse, c’était peut-être pire encore que ce que j’avais imaginé…


— Lara ?


Je pivotai sur moi-même et le dévisageai, interdite. Il m’avait
appelée par mon prénom. Plus surprenant encore, il avait parlé avec une
inflexion chaleureuse, comme s’il s’adressait à une personne libre, et non à la
possession de quelque seigneur. Comme si j’étais quelqu’un d’important. J’en
fus si surprise, et si émue, que malgré moi une larme roula sur ma joue.


Il tapotait une amphore d’un geste un peu nerveux, tout en m’observant
avec perplexité. Je m’assis sur un tabouret en essuyant mes yeux, totalement
décontenancée par son attitude.


— Si vous le voulez bien, soyons seulement Lara et
Joden pendant quelques instants, proposa-t-il d’une voix douce. Vous avez
employé un mot. Esclave. Que signifie-t-il ?


Comme je rougissais, embarrassée, il posa une main amicale
sur mon épaule.


— S’il vous plaît, Lara. Répondez à ma question.


— Un esclave est une personne qui est la propriété d’une
autre. Comme un cheval, ou une arme. Il est totalement soumis à la volonté de
son maître.


Joden se pencha légèrement en avant, le front barré d’une
ride de concentration.


— Si je comprends bien, il n’a aucun droit ? Il n’est
personne ?


— Exactement, acquiesçai-je en détournant les yeux.


Joden se rassit.


— Même sa propre vie ne lui appartient pas ?


Je hochai la tête en me mordant les lèvres.


— Lara… qui vous a dit que vous étiez l’esclave de Keir ?


Cette fois-ci, je levai les yeux. Joden me considérait avec
compassion.


— Xymund. Juste avant la cérémonie.


Il secoua la tête d’un air navré.


— Je vois… J’aimerais croire que l’erreur n’était pas
intentionnelle, mais j’ai quelques doutes. Cela dit, je suppose que nous avons
notre part de responsabilité dans ce quiproquo. Vous avez appris si vite notre
langue !


Il s’absorba dans ses pensées quelques instants.


— Écoutez-moi attentivement, Lara, et si j’emploie un
mot que vous ne comprenez pas, de grâce, demandez-moi de vous l’expliquer. Ne
vous contentez pas de deviner son sens, d’accord ?


J’acquiesçai. Posant les mains sur ses genoux, il enchaîna :


— Chez nous, les seigneurs de guerre sont des hommes
expérimentés et charismatiques. Ils ne tiennent pas leur titre de leur père
mais le conquièrent de haute lutte, et ne le transmettent pas à leur fils. Ils
doivent défier l’autorité de celui ou celle qui les précède pour lui arracher
le droit de rassembler les guerriers en armées et de mener les raids, pour le
bénéfice de toute la communauté. Il en a toujours été ainsi.


Il marqua une pause avant de reprendre :


— Selon nos traditions, un seigneur de guerre doit
ramener une prise de guerre de haute valeur : une captive. Sa
captive. Celle-ci doit impérativement être découverte au cours d’une campagne,
sur le champ de bataille ou à proximité. Elle est une alliée du seigneur de
guerre et de ses guerriers.


Il leva le doigt, tel un professeur soulignant un point
important de son cours.


— Et surtout, elle doit être séduisante pour éveiller
son désir. On dit que l’attirance entre un seigneur de guerre et sa captive est
aussi brûlante que le soleil d’été.


Je m’assis, incapable de cacher ma stupéfaction, tout en l’invitant,
d’un signe de tête, à poursuivre.


— Lorsqu’un seigneur de guerre pense avoir trouvé sa
captive, il met fin aux combats et entame des pourparlers de paix avec les
chefs du pays. Il doit négocier sa prise de guerre avec adresse afin de l’obtenir
au meilleur prix.


Un petit sourire se peignit brièvement sur ses traits.


— Je dois reconnaître que Keir s’en est sorti haut la
main… De plus, la captive doit se soumettre volontairement au seigneur de
guerre, devant des témoins des deux camps. Ensuite, le vainqueur la présente à
son armée et, une fois de retour dans la Grande Prairie, au conseil des Anciens
qui la confirme – ou non – dans son statut de captive officielle.


Il prit le pot de kavage que Marcus avait laissé et
en versa deux tasses.


— Cependant, tout cela ne suffit pas à faire d’elle une
véritable captive.


Il porta sa tasse à ses lèvres.


— Les authentiques captives, Lara, sont fort rares. Nous
les tenons en très haute estime car l’expérience nous a montré qu’elles nous
apportaient de nouvelles façons de vivre, de penser ou d’agir. Elles nous
rendent meilleurs et plus forts. On ne peut forger de toutes pièces une
captive, ni obliger une femme qui ne le désire pas à le devenir. Il y en a
peut-être une toutes les quatre ou cinq générations, et nous les considérons
comme une bénédiction des Éléments, malgré le trouble que sème en général leur
arrivée parmi nous.


Je le regardai, abasourdie, incapable de rassembler mes
esprits.


— Nous étions autrefois des tribus, constituées autour
de leur animal totem. Keir appartient à celle du Tigre, Simus à celle de l’Aigle,
tout comme moi. Il fut un temps où nos ancêtres se combattaient. C’est la
première captive, voilà bien longtemps, qui les a réunis.


Il se tut quelques instants, mais je n’osai rompre son
silence.


— Pourquoi avez-vous accepté de vous soumettre à Keir,
si vous pensiez que vous seriez son esclave ?


Je toussai pour m’éclaircir la voix.


— Pour faire cesser la guerre et protéger mon peuple.


Il sourit.


— Je vois… Lara, il n’y a pas d’autres captives. En
acceptant l’offre de Keir, vous lui avez donné l’autorisation de vous
courtiser. De vous montrer l’importance que vous revêtez à ses yeux. D’ailleurs,
ceci a été clairement expliqué à votre roi à l’occasion des pourparlers.


Il inclina la tête sur le côté.


— Avez-vous bien compris, Lara ? Vous n’êtes pas
une esclave. Vous êtes une épouse, une reine. À part Keir, personne n’est
au-dessus de vous dans ce camp, et si vous souhaitiez reprendre votre liberté,
personne ne pourrait vous l’interdire. Selon nos lois et nos coutumes, rien ne
vous retient ici, sinon votre propre désir. Votre présence parmi nous est un
honneur pour votre peuple comme pour le nôtre.


— Mais… objectai-je. Les bracelets…


Joden esquissa un sourire.


— Keir les avait fait forger dans l’espoir de les
offrir un jour à sa captive, s’il la trouvait. Ils ne sont pas ceux d’une
esclave mais ceux d’une femme ardemment désirée.


Je le dévisageai, incrédule.


— Et l’emblème ? Keir m’a interdit de l’utiliser.


Cette fois-ci, Joden sourit franchement.


— La belle que l’on courtise a-t-elle besoin d’implorer
notre protection ?


Je n’en croyais pas mes oreilles. Avais-je bien entendu ?


— Vous n’êtes la propriété de personne, Lara, insista
Joden d’un ton ferme. Si vous souhaitez vous en aller, personne ne vous
retiendra.


Je me levai.


Il resta assis et me regarda quitter la tente.


Sur le seuil, Isdra leva les yeux vers moi.


— Puis-je vous aider, Captive ?


Soudain, ce mot résonnait comme un titre honorifique, et non
plus comme une insulte à ma dignité. Un vertige me saisit. Mon silence dut
attirer l’attention d’Epor car il se redressa et s’approcha de moi, un peu
inquiet.


— Captive ? Est-ce que tout va bien ?


Le cheval de Joden était à quelques pas, broutant l’herbe
devant la tente. Je me dirigeai vers lui et pris ses rênes. Epor fit mine de me
suivre, mais je l’arrêtai.


— Reste ici, lui ordonnai-je.


À ces mots, il pila net, Isdra sur ses talons.


— Captive, plaida celle-ci, nous avons ordre d’assurer
votre sécurité.


— Je désire quitter le camp, répliquai-je en les
toisant avec défi.


Epor écarta les mains en signe d’impuissance.


— Nous n’avons pas le droit de nous y opposer, mais
dans ce cas, je vous en conjure, Captive, autorisez-nous à prendre nos chevaux
pour vous escorter jusqu’au château. Laissez-nous assurer votre sécurité.


— Non.


Epor recula d’un pas et se tut. Sa camarade était aussi
blanche que ses cheveux. Joden, qui m’avait suivie, se tenait devant l’entrée du
laboratoire. Isdra se tourna vers lui.


— Barde, s’il te plaît, explique-lui. Après les
attentats contre sa personne, nous devons redoubler de vigilance !


Je fixai Joden, intriguée. Quelle allait être sa réaction ?


— N’est-elle pas la Captive ? rétorqua-t-il. Ne
doit-elle pas être obéie ?


Mes gardes du corps hochèrent la tête en silence. Sans
hésiter, je me hissai en selle.


— Personne ne vous interdira de partir, me dit Joden.
Vous êtes libre, Lara. Les seules restrictions à votre liberté sont celles que vous
vous imposez.


Je fis pivoter le cheval et enfonçai mes orteils dans son
ventre. Aussitôt, l’animal s’élança.


Nous traversâmes le camp à pleine vitesse. Le vent faisait
danser d’un même mouvement sa crinière et ma longue chevelure, et je percevais
la puissance de ses muscles chaque fois qu’il frappait le sol de ses sabots. Je
me penchai en avant, partagée entre les larmes et le rire.


Aucun cri ne retentit sur mon passage, personne ne tenta de
s’interposer. Quelques guerriers, en me reconnaissant, m’adressèrent un salut
de la main, mais ils ne semblaient pas surpris ni fâchés. Je poussai ma monture
à plein galop, gagnée par une folle exaltation. L’animal franchit en trombe les
portes du campement et s’élança à travers la plaine. Les gardes ne me manifestèrent
qu’un intérêt limité, si ce n’est, peut-être, une légère réprobation quant à ma
façon de chevaucher.


Un peu plus loin, la piste rejoignait la route qui reliait
Fort-Cascade à la vallée. Je tentai de mettre au pas ma monture, qui trépignait
d’impatience. Il me fallut faire preuve d’autorité pour la calmer.


Nous demeurâmes immobiles quelques instants, mais l’animal
avait peine à contenir sa fougue. Quant à moi, j’étais si émue que mon cœur
martelait sourdement ma poitrine.


Personne ne m’avait suivie. Mon départ n’avait déclenché ni
cris, ni poursuite… pas la moindre réaction.


J’étais libre. Absolument libre !
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Je fermai les yeux et renversai la tête en arrière, ivre de
bonheur. Le soleil caressait mon visage, le vent dansait dans mes cheveux, et
sous mes cuisses le cheval s’agitait, impatient et fougueux. Je le fis tourner
vers la ville, nichée derrière ses hauts remparts.


J’éclatai d’un rire sauvage. Enfin, j’étais libre !


Du revers de la main, j’écartai une mèche qu’une rafale
avait plaquée sur mes yeux. Je pouvais rentrer chez moi ! J’allais renouer
les fils de ma vie d’autrefois. Retrouver l’affection d’Anna et la bonté un peu
rude d’Othur, réinstaller mon laboratoire derrière les cuisines, faire entendre
raison à Xymund…


À cette pensée, je me figeai. Et si Keir avait vu juste ?
Si mon demi-frère avait réellement tenté de me faire assassiner ?


Dans ce cas, retourner à Fort-Cascade signifierait retomber
sous son autorité. Tout l’amour d’Anna et Othur ne pourrait me protéger contre
lui.


Et même si je parvenais à retrouver ma place, à faire comme
si rien ne s’était passé, quelle serait ma vie ? La routine, l’éternel
recommencement d’un quotidien que j’avais toujours connu.


J’avais été arrachée de force à mon existence et, telle une
plante que l’on retire de son pot, je n’étais pas certaine de pouvoir
réintégrer les étroites limites qui autrefois me convenaient très bien.


Indécise, je fis de nouveau pivoter ma monture. Celle-ci
renâcla et frappa le sol d’un violent coup de sabot. À présent, je me trouvais
face à la vallée. Je réfléchis rapidement. Je possédais un métier, je
connaissais des gens qui pourraient m’aider. Pourquoi ne pas me rendre sur les
terres que j’avais héritées de mon père pour y installer mon école de
guérisseurs et vivre de mon enseignement ? Je pouvais même partir à l’étranger.
Avec des fournitures de base et quelques pièces d’or, je pourrais réinstaller n’importe
où.


Laisser Keir et Xymund tisser leur motif.


M’enfuir de cet imbroglio qu’ils appelaient « paix »
et qui pour moi était un enfer…


Comme pour me signifier son désaccord, mon cheval recommença
à piaffer.


Je songeai soudain qu’en quittant cette vallée, en partant m’inventer
une vie nouvelle, je trahirais la promesse du Sang prononcée voilà des
générations, lorsque les premiers fils de Xy étaient montés sur le trône. J’étais
peut-être libérée du Seigneur de Guerre, mais je ne l’étais pas du serment qui
me liait à mon peuple. Car les miens avaient besoin d’une véritable paix, et
celle-ci n’était possible que si je demeurais aux côtés de Keir.


Je me tournai une fois de plus pour faire face au camp. La
voix de Joden résonnait encore à mes oreilles.


— Vous êtes libre, Lara. Les seules restrictions à
votre liberté sont celles que vous vous imposez.


Ma gorge se noua. Le camp du Seigneur de Guerre et des
redoutés Firelandais ! Ces hommes et ces femmes restaient pour moi un
mystère… Quelle serait ma vie parmi eux ? Quel destin m’attendait au cœur
de la Grande Prairie ? Et qui était vraiment Keir, ce chef capable de tout
risquer dans l’espoir de construire un monde meilleur pour son peuple comme
pour le mien ?


Retourner prendre ma place à ses côtés n’irait pas sans
danger. Ce serait un saut dans l’inconnu, car qui pouvait prédire où le
mèneraient ses idées visionnaires ? Qu’adviendrait-il de lui et de moi s’il
échouait ?


Et puis, il y avait un autre élément à prendre en
considération. À côté de la grande histoire des destinées de deux peuples, il y
avait la petite histoire, celle qui unit un homme et une femme. Je rougissais
rien que d’y songer. À n’en pas douter, une fille de Xy consciente de ses
devoirs n’accordait pas la moindre pensée au contact d’une main masculine ou à
un baiser furtif déposé au creux de son cou, qui, des heures plus tard,
continuaient de faire courir sur sa peau des frissons de plaisir. Elle ne
devait songer qu’aux obligations de son rang, comme je l’avais fait le jour où
je m’étais agenouillée aux pieds de celui que je croyais mon maître.


Combien j’avais été loin, alors, de la vérité !


Ce que j’avais pris pour un acte de domination aveugle était
une marque d’intérêt.


Ce que j’avais pris pour des chaînes n’étaient que des gages
de tendres sentiments.


Ce que j’avais pris pour un orgueil de propriétaire n’était
que la promesse, peut-être, d’un engagement mutuel…


L’espoir se leva soudain en moi, telle une aube ensoleillée.
Tout ce dont j’étais certaine, c’est qu’il n’existait qu’une façon de savoir
qui était Keir. Que je me dirige vers le château ou vers mes terres, et je ne
connaîtrais jamais la réponse. En fin de compte, ma seule option était de
prendre le plus grand des risques : ouvrir mon cœur et aller vers Keir. De
tous les choix qui s’offraient à moi, de tous les chemins qui se présentaient,
celui-là seul faisait battre mon cœur. Certes, c’était un avenir empli de
dangers, mais il était aussi plein de possibilités. Pour moi. Pour Keir. Pour
nous deux…


Dans un éclat de rire presque sauvage, j’enfonçai mes pieds
dans les flancs de l’animal, qui s’élança d’une puissante détente. Nous
franchîmes les portes sous le regard ahuri des vigiles. En passant, je vis leur
expression et ris de nouveau. Décidément, devaient-ils songer, j’étais une
lamentable cavalière. Peu m’importait. Je traversai le camp à toute allure et n’arrêtai
ma monture qu’une fois en vue de mon laboratoire.


Joden s’y trouvait toujours. Une lueur de joie pétilla dans
ses yeux lorsque je descendis de selle. Epor et Isdra accoururent,
manifestement soulagés.


— Que le Ciel soit loué ! s’exclama le premier
pendant que je rendais l’animal à son propriétaire.


— Encore une question, dis-je en me tournant vers
Joden.


Celui-ci afficha une expression grave et, d’un hochement de
tête, m’invita à poursuivre.


— Devrai-je moi aussi mettre au monde cinq enfants ?


Il arqua les sourcils d’un air ébahi, puis un sourire
éclaira son visage.


— Non, Captive. Ce ne sera pas nécessaire.


— Parfait. Où est-il ?


Il m’indiqua le terrain d’entraînement, vers lequel je me
dirigeai aussitôt.


— Captive ! appela Epor en se jetant devant moi
pour me barrer le chemin. S’il vous plaît, laissez-nous vous accompagner.


Isdra se joignit à lui.


— Nous avons le devoir de…


Je pivotai sur mes talons et la toisai avec autorité.


— Et si je vous dis « non » ?


La guerrière se mordit les lèvres.


— Nous obéirons, Captive.


Epor acquiesça, soudain pâle. Joden, lui, se contenta de m’adresser
un clin d’œil.


— C’est bon, venez, repris-je tout en poursuivant mon
chemin en hâte.


Joden éclata de rire, et tous les trois m’emboîtèrent le
pas. Alors que j’approchais de la tente de Keir, j’eus une hésitation. Pourquoi
ne pas prendre un bain, passer la tunique légère qu’il m’avait offerte voilà
une éternité et attendre son retour, pieds nus et cheveux dénoués ?


Non.


Je n’avais que trop attendu.


Je ne laisserais pas passer une minute de plus !


Le terrain était un large espace circulaire au sol nu.
Lorsque j’y arrivai, toujours flanquée de mon escorte, Keir faisait face à deux
guerriers au milieu d’une petite foule de spectateurs. Parmi ceux-ci, assis sur
une souche d’arbre, je reconnus Simus, qui ne ménageait pas ses invectives.


Personne ne prêta attention à moi pendant que je m’approchais.
Je fis halte pour reprendre ma respiration tout en regardant Keir virer et
bondir avec aisance, prenant sans cesse ses adversaires au dépourvu. Il portait
une brillante cotte de mailles sur ses chausses et sa tunique de cuir noir, un
casque de métal et deux épées de bois. Ses opposants étaient équipés des mêmes
armes, ainsi que de boucliers, également en bois. Ils sautaient de côté en
soulevant d’épais nuages de poussière, sans autre résultat que de se gêner l’un
l’autre. Le visage de Keir exprimait une intense concentration. J’aurais pu l’observer
des heures durant. Je le ferais certainement. Un autre jour. Pour l’instant, j’avais
d’autres projets…


— Keir ? appelai-je.


Il leva la tête et se tourna vers moi, offrant à l’un de ses
assaillants une faille imprévue. Incapable de retenir son épée, l’homme assena
un vigoureux coup, du plat de la lame, sur la partie la plus charnue de son
anatomie… avant de reculer d’un bond, rouge de confusion, dans un éclat de rire
général. Keir ne parut même pas le remarquer. Il se dirigea vers moi d’un air
inquiet. Mon cœur s’emballa. Je me haussai sur la pointe des pieds.


— Qu’y a-t-il, Captive ?


Une fois qu’il fut assez proche, je le pris par les épaules
et l’embrassai sur les lèvres. Il tressaillit, manifestement pris au dépourvu,
mais referma les bras autour de moi sans lâcher ses épées. Je mordillai sa
lèvre inférieure, lui souris et murmurai :


— Je te veux.


Je reculai un peu, juste assez pour voir l’expression de joie
incrédule qui éclairait son visage en sueur.


— Tout de suite, ajoutai-je.


Puis, sans un mot de plus, je le libérai, pivotai sur mes
talons et me dirigeai vers sa tente. Epor et Isdra me suivirent, gardant
toutefois leurs distances.


— Captive ? appela Keir dans mon dos.


Je lui jetai un regard par-dessus mon épaule, lui adressai
un clin d’œil et hâtai le pas.


J’entendis Simus éclater d’un rire sonore, tandis que Keir s’élançait
à ma poursuite. Les guerriers se mirent à lancer des cris de joie et d’encouragement
gentiment moqueurs. Sans me retourner, je continuai mon chemin. Keir me
rattrapa peu à peu. Derrière moi, résonnaient le cliquetis de sa cotte de
mailles et son souffle saccadé.


Je me mis à courir.


J’atteignis la tente la première, mais il s’en fallut de
peu. Je franchis en trombe la portière de cuir et me ruai vers la chambre. Là,
je fis halte près du lit, puis pivotai pour attendre Keir. Il me rejoignit
aussitôt, le souffle court, le front en sueur. Tout en le regardant s’avancer,
je songeai que je n’avais aucune idée de ce qu’il convenait de faire ensuite…


Je m’inquiétais pour rien. D’un geste ferme, il me plaqua
contre lui tout en capturant mes lèvres avec avidité, puis il m’entraîna vers
le lit, sur lequel il se laissa tomber sur le dos sans me lâcher un instant.
Sous le choc, tout l’air quitta sa poitrine. Je me soulevai légèrement, de
crainte de lui avoir fait mal, et il me jeta un regard si surpris que c’en
était comique. J’éclatai de rire alors qu’il scrutait mon visage avec
curiosité.


— Tu es à moi, chuchotai-je en me perdant dans le bleu
de ses yeux.


J’approchai mon visage du sien. Mes cheveux caressèrent sa
joue et glissèrent au creux de son cou.


— Mon Seigneur… ajoutai-je, éperdue de bonheur.


Il voulut répondre mais, sans lui en laisser le temps, je
posai mes lèvres sur les siennes. C’était moi qui décidais !


Une éternité plus tard, à bout de souffle, j’interrompis
notre baiser. Mes longues mèches qui retombaient de part et d’autre de son
visage nous isolaient un peu plus du reste du monde. Il lécha ses lèvres et
plongea son regard dans le mien, manifestement partagé entre l’émerveillement
et l’incrédulité.


— Dis-le, murmurai-je avant de me pencher pour passer
un rapide coup de langue sur sa joue.


Sa peau avait un goût de sel et de poussière, et rien n’était
plus excitant.


Il parut hésiter, puis se décida.


— Je suis à toi ? demanda-t-il comme s’il n’osait
y croire.


Mon cœur se gonfla de joie.


— Tu es à moi, acquiesçai-je. Mon Seigneur. Mon Keir.


Je me penchai de nouveau vers lui, et cette fois-ci, notre
baiser se transforma en une tendre exploration.


Jusqu’à ce que l’une de mes mèches se prenne dans les
entrelacs de sa cotte de mailles.


Je lâchai ses mains pour tenter de la retirer, sans succès.
Il sourit de mes efforts et m’entoura de ses bras. Enfin, je parvins à me
libérer.


— Ma Captive, murmura-t-il. Ma Captive !


Prudente, je torsadai mes cheveux en une masse de boucles
que je fis passer derrière mon cou, à l’écart de la dangereuse cotte de
mailles. Puis j’approchai mes lèvres de son oreille.


— Je veux être à toi, mon Seigneur.


À ces mots, son sourire s’évanouit, pour faire place à une
expression de joie sauvage.


— Marcus ! tonna-t-il en me repoussant avec
douceur pour rouler sur le côté.


Je le regardai s’asseoir et ôter son casque.


— Seigneur ? s’enquit Marcus en accourant,
visiblement surpris.


— Débarrasse-moi de ça !


Le vieux domestique haussa un sourcil étonné, puis se tourna
vers moi.


Étendue sur le côté, je lui adressai un sourire amusé.


Enfin, il parut comprendre.


— Tout de suite, Seigneur !


Il l’aida à retirer l’imposante armure ainsi que les
rembourrages de protection qu’il portait dessous. Keir pivota vers moi, torse
nu, vêtu de ses chausses de cuir noir et de ses lourdes bottes. Son regard se
riva au mien. Je demeurai immobile. Étrangement, je n’avais pas peur.


Marcus commença à ramasser les affaires éparses sur le sol
mais Keir le congédia.


— Laisse-nous, à présent.


Le vieil homme s’inclina et disparut, un léger sourire aux
lèvres. Keir se dirigea vers la salle de toilette.


— Je vais faire un brin de…


— Non, l’interrompis-je.


Je me redressai, m’agenouillai sur le lit et lui tendis la
main.


— Viens.


Sans discuter, il s’approcha de moi. Je le contemplai
longuement puis, d’un geste un peu timide, effleurai sa taille du bout des
doigts. À mon contact, il laissa échapper un soupir. Je m’arrêtai, ne sachant
que faire. Alors il prit ma main pour la poser sur son torse. Je me redressai
et entourai son cou de mes bras pour l’embrasser de nouveau. Il me rendit mon
baiser avec ferveur, tout en m’étendant sur le lit.


Je tentai de l’attirer à moi, mais il résista. Une ombre
ternit son beau regard bleu.


— La première fois n’est pas toujours agréable Lara.
Cela risque de te faire mal. Si tu veux, je peux demander à un initiateur de te…


— Pas question ! Je ne veux que toi, Keir personne
d’autre.


Je me soulevai pour déposer un baiser sur son torse, puis
dans son cou.


— S’il te plaît.


Il laissa échapper un soupir où se mêlaient bonheur et
inquiétude. De nouveau, il posa la main sur ma poitrine pour me repousser
tendrement.


— Je sais que ce n’est pas la coutume chez toi, Xylara,
mais nous…


Je le fis taire.


— Je ne veux plus entendre parler de Xy ni de la Grande
Prairie, Keir. Il n’y a que toi et moi.


Puis, un peu gênée, j’ajoutai :


— Sauf si tu ne veux pas de moi.


Il prit mes doigts pour les embrasser avec douceur, puis s’empara
de mes lèvres avec une passion qui chassa tous mes doutes. Très lentement, il s’étendit
sur le lit et m’attira à lui. Nous demeurâmes quelques instants étendus sur le
côté, face à face. Puis il plaça sa main sur ma hanche. Sous sa paume, une
douce sensation de chaleur traversa l’étoffe de ma tunique, éveillant en moi un
délicieux picotement. Son baiser se fit plus lent, plus sensuel. Je le lui
rendis avec une fièvre nouvelle.


Bientôt, la curiosité l’emporta sur la timidité. Je m’enhardis
et mis ma main sur son torse, que je caressai avec lenteur. Sa peau était
chaude, douce, couverte d’une légère toison dorée. Je découvris bientôt avec
ravissement qu’il était aussi troublé par mon contact que je l’étais par le
sien. Si j’en jugeais par les frissons qui le parcouraient, par son souffle
saccadé, par l’expression de pur bonheur qui adoucissait son visage aux traits
rudes, j’exerçais sur lui un véritable pouvoir. Un jour, peut-être, je me montrerais
plus audacieuse. Pour l’instant, je me contentai de faire courir un doigt
timide sur sa peau de soie, sous laquelle roulait sa puissante musculature et
que ponctuait, ici ou là, une ancienne cicatrice.


Avec une infinie douceur, il souleva ma tunique pour la
faire passer par-dessus ma tête. Je fermai les paupières en rougissant lorsque
ses mains se posèrent sur ma brassière. Il se figea, ses doigts juste en
dessous de mes seins.


— Qu’y a-t-il ? murmura-t-il.


— Rien.


Je pris une prudente inspiration.


— Je ne suis pas très… ample, avouai-je dans un
souffle.


Une lueur amusée pétilla au fond de ses iris couleur de ciel
d’été, et une vive chaleur m’envahit lorsqu’il posa ses mains en coupe sous mes
seins.


— Ils sont parfaits, déclara-t-il.


Je me cambrai quand il me fit comprendre, caresses à l’appui,
la passion que lui inspiraient mes rondeurs.


Ma brassière disparut bientôt, ainsi que le reste de nos
vêtements, et le monde autour de nous s’évanouit. Rien n’existait plus que nos
corps embrasés par le désir, notre impatience de nous découvrir, les sensations
qui déferlaient en moi. Comment un léger souffle sur ma peau frémissante
pouvait-il éveiller une telle fièvre ? Pourquoi ces frissons de pure
volupté dès que Keir passait les mains dans mes cheveux ? D’où venait que,
d’un simple baiser au creux de ma nuque, il allumait en moi un brasier que
rien, sinon lui, ne pourrait éteindre ?


Je m’abandonnai corps et âme au torrent de passion qui,
telle une coulée d’or en fusion, m’emportait vers je ne sais quels fabuleux
rivages.


— Es-tu certaine, Lara ? murmura soudain Keir à
mon oreille.


— Oui. Mille fois oui ! répondis-je dans un
gémissement de félicité.


— Bien…


Il captura de nouveau mes lèvres mais cette fois, son baiser
se fit plus impatient, ses caresses plus appuyées, ses gestes plus impérieux.
Il me semblait être le jouet d’un orage de fin d’été, l’une de ces tempêtes qui
brisent tout sur leur passage. Parcourue de frissons de volupté, je creusai les
reins. Ses lèvres sur les miennes, ses mains sur ma peau ne me suffisaient
plus. Il me fallait… il me fallait…


J’étais guérisseuse, et en tant que telle, je n’ignorais
rien des mystères du corps humain. Comment il fonctionne, comment il s’abîme,
comment il se répare. J’étais également informée des mystères de l’acte de
chair, j’avais entendu évoquer les plaisirs qu’il procure, et je croyais en
avoir deviné la teneur.


Rien de tout cela ne m’avait préparée à la réalité.


Avec une infinie lenteur, Keir avait commencé à me prodiguer
des caresses de plus en plus précises et audacieuses. Je me cambrai de plus
belle et le serrai contre moi pour l’inviter à se montrer plus hardi, ce qu’il
accepta sans se faire prier.


Et soudain, il fut en moi. Au plus secret, au plus intime,
au plus profond. Il se figea et plongea son regard dans le mien.


— Lara ? Est-ce que ça va ? demanda-t-il, le
souffle court.


Ses épaules tremblèrent sous mes doigts, mais il resta
immobile au-dessus de moi.


— Dis-moi si je t’ai fait mal.


— Presque pas, chuchotai-je, chavirée par tant d’attentions.
Oh, Keir… je suis à toi !


À ces mots, son visage s’éclaira de fierté et de passion
mêlées. Il cueillit un baiser sur mon front, puis sur mes lèvres, et commença à
bouger en moi, d’abord imperceptiblement, puis plus rapidement. Une vague de
félicité monta tandis que je m’abandonnais à ses assauts. Nous ne faisions plus
qu’un ! Le plaisir m’emporta rapidement sur ses ailes, vers un ciel
immense et bleu…


Bleu comme les yeux de mon amant.


 


Je m’éveillai entre deux bras solides, la tête sur une
épaule musclée. Keir. Les yeux toujours clos, je poussai un soupir de
bien-être. Sous mon oreille, j’entendais les battements de son cœur, puissants
et réguliers. Je baignais dans une paix absolue, et j’éprouvais un immense
sentiment de sécurité. J’entrouvris les paupières. Les braseros brûlaient
toujours avec vigueur ; je ne m’étais pas assoupie bien longtemps.


La main de Keir reposait sur ma poitrine. Je la couvris de
la mienne, la caressai lentement. Sa peau était douce et chaude, ses ongles
taillés court. Je la soulevai pour regarder sa paume que durcissaient par
endroits des cals, marque de longues années de maniement des armes. Je les
soulignai d’un geste léger, un peu joueur. Ses doigts étaient longs et solides.
Ivre de bonheur, je les portai à mes lèvres pour les embrasser, avant d’y
passer le bout de la langue.


Sa main se contracta légèrement, puis se détendit. Je l’écartai
de mes lèvres pour souffler dessus, là où sa peau était humide. Un gémissement
un peu rauque monta de sa gorge, auquel je répondis d’un baiser au creux de son
poignet.


Keir caressa mes cheveux de sa main libre.


— Y avait-il une potion magique dans ces caisses de
fournitures, pour que mon petit chat timide se soit transformé en véritable
tigresse ? murmura-t-il.


Je me soulevai de façon à voir ses yeux mi-clos.


— J’ai fini par trouver le courage de demander quelques
éclaircissements à Joden, avouai-je. J’avais besoin de savoir si tu avais déjà
vendu des captives. Il m’a expliqué ce qu’est véritablement une captive. J’ai
compris que j’étais libre et que tu… que tu…


Il ouvrit grand les yeux. Ses iris scintillèrent tels deux
saphirs dans la pénombre.


— Que je quoi ? s’enquit-il, soudain nerveux.


— Que tu me demandais d’être une épouse, ton égale.


Je détournai les yeux, gênée par la tension que je percevais
en lui. Avais-je mal interprété les paroles de Joden ? Celui-ci m’avait-il
dressé un tableau trop optimiste de ma situation ?


Je tentai de m’écarter de Keir, mais il me retint contre lui
d’un geste ferme. Lorsque je levai les yeux vers lui, ses paupières s’étaient étrécies,
son visage s’était fait dur, sévère. Sa voix, pourtant, était toujours aussi
douce :


— Lara… que t’a dit Xymund avant la cérémonie ?


J’appuyai mon front sur sa poitrine. Du plat de la main, il
caressa mes cheveux, avant de faire courir les doigts entre mes boucles. En
tremblant, je lui répétai ce que m’avait annoncé mon demi-frère. Je dus lui
expliquer le sens du mot « esclave ».


Sa main continua sa lente caresse dans mes cheveux, et sa
voix ne se départit pas de sa douceur.


— Alors c’est pour cela que tu étais terrorisée, le
premier soir. Tu croyais que j’allais te violer… Moi qui m’imaginais que tu
avais seulement peur de perdre ta virginité !


Je levai les yeux vers lui. Son regard se teintait d’une
pointe de désespoir. Je posai la main sur sa joue.


— Je pensais que tu comptais… faire usage de ton bien,
en effet, mais tu n’as rien pris que je ne t’aie volontairement offert.


Je marquai une pause et poursuivis, songeuse :


— Alors j’ai commencé à craindre que tu ne t’empares de
mon cœur, sans rien me donner en retour.


Du pouce, je caressai ses lèvres.


— Ou pire, que tu te serves de moi, puis que tu me
rejettes comme un objet usé…


Il me serra un peu plus fort contre lui.


— Quand j’ai entendu les paroles de Joden, j’ai compris
que tu ne m’avais rien volé. Que tu n’avais fait que donner. Du temps. De l’amour…


Il me jeta un regard admiratif et caressa ma joue du revers
de sa main.


— Je te trouve très courageuse.


À ces mots, je rougis et baissai les yeux, mais il glissa la
main sous mon menton pour m’obliger à le regarder.


— On dirait que cela te gêne ?


Je détournai la tête. Du bout des doigts, il frôla ma joue,
descendit jusqu’à mon oreille, caressa mon cou.


— Tu es adorable quand tu rougis. Mon petit chat
sauvage, si forte et si fragile à la fois…


Il posa ses lèvres au creux de mon cou, puis à la naissance
de ma gorge.


— Lorsque j’ai entamé les pourparlers, j’ai eu un
entretien en privé avec ton frère pour lui exposer tout ceci. Je voulais qu’il
sache que tu serais courtisée avec tous les égards dus à ta personne… et toute
la passion d’un homme fou de désir.


Je frissonnai. Sa main se figea, et il chercha mon regard.


— Lara, j’étais persuadé que ce lâche t’avait dit…


Sa voix s’étrangla. Je l’embrassai, le cœur serré.


— J’attendais que tu me montres que tu voulais bien de
moi, enchaîna-t-il. Je ne comprenais pas…


Il s’interrompit, avant de reprendre d’une voix plus posée :


— Mon cœur est entre tes mains, Lara.


Chavirée par ces paroles, je fermai les yeux. Je ne m’étais
pas trompée : cet homme était juste et bon. D’un geste très tendre, il
plaça son front contre le mien.


— Mon Seigneur, murmurai-je.


Il prit mes lèvres pour un long baiser passionné.


Puis il s’écarta en riant.


— Nous ferions mieux d’aller nous laver, ou nous allons
rester collés aux fourrures.


Et, sans façon, il se leva et rassembla ses affaires,
marchant nu à travers la pièce avec une grâce de fauve. Je l’admirais, mais j’étais
incapable d’exhiber ainsi ma nudité. Je me drapai dans les fourrures pour me
soustraire à ses regards. En voyant mon manège, il m’apporta une serviette,
ainsi qu’un plateau avec un pichet et des poires qui semblaient mûres à point.


— Cadeau de Marcus ! annonça-t-il.


Dans un silence complice, nous nous désaltérâmes avant de
partager les fruits. Un filet de jus coula sur mon menton, le long de ma gorge,
puis entre mes seins. Je fronçai le nez et souris à Keir.


— Tu as raison, un bon bain ne sera pas du luxe.


Il s’approcha alors de moi pour lécher le jus d’un rapide
coup de langue. Je le contemplai, stupéfaite, tandis qu’une lueur espiègle s’allumait
dans ses iris. Intriguée, je le vis retirer le plateau, le déposer sur le sol
avec prudence… et me faire rouler pour s’étendre sur moi.


— Keir ! protestai-je, un peu gênée. Je suis toute
collante !


La petite flamme au fond de ses iris dansa de plus belle.


— Tu n’as encore rien vu, ma belle !


 


— Et moi, je dis que ça suffit pour le défier !
tonna Simus.


Keir avait invité Simus et Joden à partager notre dîner.
Marcus avait grommelé en apportant des couverts supplémentaires, mais son œil unique
pétillait de joie chaque fois qu’il se posait sur moi.


— Non, répondit Keir en se servant d’un plat
particulièrement relevé. Je ne suis pas de ton avis.


— Il se fiche bien de la paix ! répliqua son ami
en frappant du poing sur la table, faisant cliqueter la vaisselle. Comment
a-t-il pu dire à son peuple qu’elle n’était qu’une marchandise ?


— Simus, intervins-je en rattrapant de justesse un
saladier. Le destin des Filles du Sang est d’être données aux alliés de Xy en
gage de bonne volonté. Je suis venue ici par choix personnel, afin de
consolider la paix.


— Les vôtres forgent des unions par pur intérêt ?
Qui sont les barbares, Captive ? me demanda Joden, manifestement choqué.


— Il lui a menti, ainsi qu’à tout son peuple, et il a envoyé
des hommes pour l’assassiner, marmonna Simus en serrant sa tasse à s’en faire
blanchir les jointures des doigts. Défie-le et abats-le.


Un frisson d’alarme me parcourut l’échine.


— Nous ne possédons aucune preuve qu’il…


— Il t’a remis du poison, m’interrompit Keir.


— De la même façon que vous donnez le coup de grâce à
vos blessés.


— Non, rétorqua-t-il en secouant la tête. Il savait la
vérité, Lara. Ce n’est pas comparable.


— Et Iften ? répliquai-je en prenant du pain.
Cette flèche était à pointe pleine, non ?


— Pardon ? s’écrièrent Simus et Joden comme un
seul homme.


Si j’en jugeais par leur expression ébahie, Keir ne leur
avait pas parlé de l’attaque dont nous avions été victimes sur la place du
marché. Il la leur relata en quelques phrases laconiques. Aussitôt, je les vis se
rembrunir à mesure qu’ils comprenaient les implications de cette affaire.


Simus laissa échapper un profond soupir.


— Voilà qui change des choses… En particulier, des
plans que je pensais bien établis !


— Des plans ? répétai-je.


— Dès le départ, notre but était de prendre la
citadelle. Une fois notre domination assurée, nous avions prévu de scinder l’armée ;
Keir devait rester ici, tandis que je retournerais dans la Grande Prairie pour
revenir au printemps avec plus d’hommes.


Simus prit sa tasse.


— Maintenant, il faut que Keir rentre au pays.


— En abandonnant Simus, sans personne pour surveiller
ses arrières, maugréa Keir. Je ne peux pas le laisser ici avec Iften.


— Moi, je pourrais rester, suggéra Joden.


Simus secoua vigoureusement la tête, et Keir haussa les
sourcils d’un air interrogateur.


— Et ton projet de devenir barde pendant la saison des
neiges ? Si tu demeures ici, il se passera encore un an avant que tu
puisses…


— Il part, décréta Simus d’un ton sans appel. Tu dois
réaliser ton rêve, Joden. Sans attendre.


Celui-ci baissa les yeux.


— Les Anciens peuvent ne pas…


— Au fait, il me semble que tu as encore une punition à
effectuer, non ? l’interrompit son ami, une lueur de malice dans le
regard. As-tu commencé à composer ?


Joden hocha la tête.


— Chante-nous au moins le refrain, alors, exigea Simus
en soulignant ses paroles d’un ample mouvement de la main, manquant renverser
ma tasse. On ne va tout de même pas attendre que tu le déclames en public pour
le découvrir !


— Non, répondit Joden en mordant dans un pilon. Ou
plutôt, si.


— C’est de la triche, grommela Simus en s’adressant à
Keir. Toi qui es le Seigneur de Guerre, ordonne-lui de nous faire entendre son
œuvre.


Keir fit la moue.


— Tu veux vraiment que je contraigne un barde ?


Sans se laisser décourager, Simus se tourna vers moi.


— Et vous, Captive ? Vous ne pourriez pas…


D’un air suggestif, il se mit à battre des cils.


— Si elle t’obéit, menaça Joden, mes vers évoqueront un
certain guerrier blessé qui est devenu gras et fainéant pendant sa convalescence.


Simus jeta un regard à sa troisième assiette.


— J’ai besoin d’une nourriture saine et abondante pour
guérir, objecta-t-il. N’est-ce pas, petite guérisseuse ?


Je fronçai les sourcils, faussement fâchée.


— Simus, on pourrait remettre sur pied une armée entière
avec ce que vous avalez !


Il tenta de se justifier, mais les sarcasmes de Keir et de
Joden couvrirent sa voix.


— Qu’est-ce que c’est que ce boucan ? s’écria
Marcus, qui apportait un nouveau pichet de kavage.


Keir et Joden lui répétèrent les propos de Simus.


— C’est la Captive qui a raison, Simus, trancha le
vieux domestique en emplissant nos tasses. Votre bedaine débordera bientôt de
votre ceinture.


— Lara, rectifiai-je machinalement. Mon prénom est
Lara.


Soudain, je vis mes trois compagnons piquer du nez dans leur
assiette. Marcus, quant à lui, ne semblait pas m’avoir entendue.


— Marcus ? insistai-je en me redressant, bien
décidée à obtenir gain de cause. Je désire que l’on m’appelle Lara.


Il posa sur moi son œil unique, noir de colère.
Manifestement, j’avais contrarié le porteur d’emblème ! Un peu agacée, je
le vis déposer le pichet sur la table et pivoter sur ses talons.


— Marcus ! le rappelai-je.


Il se figea sur place mais ne se retourna pas.


— Marcus, je vous ordonne…


Joden s’étrangla avec sa gorgée de kavage. Simus émit
un hoquet de stupeur. Keir, pour sa part, avait placé sa main devant ses yeux.
Comme pour ne pas être témoin de la folie que je m’apprêtais à commettre.


Lentement, le vieil homme fit demi-tour et me regarda en
haussant le sourcil.


— J’écoute ?


Un silence de mort était tombé sur notre tablée.


— Marcus, je serais très flattée qu’à l’occasion vous
acceptiez de m’appeler Lara.


— J’y réfléchirai.


Puis il se détourna et quitta la pièce.


Simus laissa échapper un soupir.


— Vous ne manquez pas de courage, petite guérisseuse.


— Il ne m’aurait pas fait de mal.


— Oh, non ! admit Keir. C’est pire : il nous
aurait mis au pain sec et à l’eau. La dernière fois, cela a duré une lune
entière. Crois-moi, j’ai retenu la leçon. On ne contrarie pas Marcus.


— Bien dit ! approuva Joden.


La nuit était fort avancée quand Joden et Simus s’en
allèrent. Je me déshabillai pour me glisser sous les fourrures et attendis le
retour de Keir, qui était sorti s’assurer que les patrouilles ne signalaient
rien d’anormal. Les braseros diffusaient une lumière tamisée, et une agréable
chaleur régnait sous la tente.


Lorsque Keir rentra, je l’accueillis avec un sourire.


Il s’approcha de moi, puis parut se raviser.


— Il faut dormir, ce soir. Tu risques déjà d’avoir mal
demain matin.


Sans répondre, je tendis la main et l’attirai à moi.


 


C’est la voix de Marcus qui me réveilla le lendemain matin.


— Debout, bande de fainéants ! Il y a senel,
ce matin. Dépêchons, dépêchons !


Dans un demi-sommeil, je l’entendis s’affairer dans la
chambre et la salle de toilette.


— Il y a de l’eau qui chauffe ; vous déjeunerez
pendant le senel. J’ai préparé du kavage. Allons, levez-vous vite !


Je gardai les paupières obstinément closes. Je n’avais qu’une
envie : sombrer de nouveau dans le sommeil. Malgré les nobles intentions
de Keir, nous nous étions endormis fort tard…


Une main se posa sur ma joue. Paresseusement, je soulevai
les paupières… pour plonger dans le plus merveilleux des regards bleus. Avec
douceur, Keir me fit rouler sur moi-même et se pencha pour déposer un baiser
sur mes lèvres.


— Quand tu es comme ça, toute tiède de sommeil,
murmura-t-il, j’ai une folle envie de…


— Ah, ce n’est pas le moment ! ronchonna Marcus.


Les bras chargés de seaux d’eau chaude, il traversa la
chambre en direction de la salle de toilette. Keir laissa échapper un soupir de
dépit et m’embrassa de nouveau. Il s’écarta lorsque je commençai à lui rendre
son baiser avec passion.


— Ah, ce n’est pas le moment ! répéta-t-il d’un
air faussement outré.


Je ne pus retenir un rire. Il se leva et, soupirant de
nouveau, se dirigea vers la salle d’eau.


— Je ferais mieux d’y aller en premier, dit-il.


Il dut lire dans mes pensées car il précisa, me fixant droit
dans les yeux :


— Seul.


Je lui lançai un regard noir mais ne protestai pas.


Profitant de ce que Marcus était sorti et Keir dans la salle
de toilette, je m’accordai quelques instants de paresse dans la tiédeur du lit.
Puis je levai les bras au-dessus de ma tête et m’étirai.


Ou plutôt, je tentai de m’étirer. Par la Déesse, que j’avais
mal !


J’avais dû laisser échapper un cri de douleur car en un
éclair, Keir accourut, les hanches ceintes d’une serviette, le torse et les
bras couverts de milliers de gouttelettes d’eau.


— Tout va bien ?


Je le parcourus d’un regard admiratif et battis des cils.
Comme il répétait sa question d’un air inquiet, je souris.


— On ne peut mieux, répondis-je d’un ton gourmand.


Marcus entra dans la chambre, et je remontai pudiquement les
fourrures sur ma poitrine.


— Mon… bras me fait un peu mal, voilà tout.


À ces mots, je vis Keir froncer les sourcils. Puis il
comprit, et son visage s’éclaira.


— Tu ferais mieux de garder le lit aujourd’hui,
suggéra-t-il.


— Entendu. Si tu restes avec moi.


Une lueur de vif intérêt s’alluma au fond de ses yeux, et il
me sembla deviner un léger mouvement sous sa serviette. Je lui souris de plus
belle.


Alors, marmonnant je ne sais quel juron, il pivota sur ses
talons et appela d’une voix forte :


— Marcus, fais appeler Gils ! Je veux qu’il s’occupe
de son bras !


Sur ce, mon seigneur et maître réintégra la salle de
toilette, dont il rabattit la portière d’un geste impatient.


Marcus s’approcha de moi, mi-figue, mi-raisin.


— C’est vraiment le bras ?


— Non, répliquai-je en réarrangeant les fourrures avec
un soin inutile.


Un petit sourire étira le coin de ses lèvres.


— Hum, fit-il d’un air entendu.


Puis il s’éloigna en fredonnant à mi-voix.


 


Après ma toilette, Gils vint changer mon pansement, sous le
regard attentif de Marcus, et m’administrer un peu de tue-la-fièvre. La plaie
était encore sensible, mais elle cicatrisait bien. De mauvaise humeur, mon
cerbère congédia Gils, qu’il était pressé de voir partir. Il n’avait pas été
autorisé à assurer le service au senel cette fois-ci.


De l’autre côté de la cloison, je pouvais entendre les
premiers arrivants. J’étais en train de rassembler ma lourde chevelure pour la
fixer en chignon lorsque Keir réapparut. Il se posta derrière moi pour
immobiliser mes mains.


— Laisse-les sur tes épaules, chuchota-t-il. S’il te
plaît.


Tout en parlant, il avait passé les doigts dans mes cheveux
pour les faire retomber. Il me prit par la main pour m’entraîner vers la grande
salle de la tente.


Marcus, qui portait l’emblème de Keir, annonça notre entrée.
Aussitôt, tout le monde se leva. Je suivis Keir jusqu’aux sièges qui nous étaient
destinés. Puis des plateaux de nourriture furent apportés, ainsi que des
pichets de kavage. Je m’aperçus alors que j’étais affamée et me servis
avec appétit, pendant que Keir demandait qu’on l’informe sur l’état des troupes
et les questions d’intendance.


Je l’écoutai, soulagée de constater qu’il semblait satisfait
des réponses. Simus, qui souhaitait lui aussi éclaircir un certain nombre de
points, écoutait le débat avec intérêt. Pourtant, je remarquai rapidement que
Keir et lui surveillaient en toute discrétion l’angle de la pièce où se tenait
Iften. Celui-ci, qui sirotait son kavage d’un air détaché, paraissait
bien décidé à ne pas se mêler à la conversation, et à ne pas attirer l’attention
sur lui.


Je vis Marcus sortir pour s’entretenir quelques instants
avec les gardes de faction, avant de rentrer. Lorsque Keir se tourna vers lui,
il annonça :


— Un messager du château est ici.


Keir hocha la tête.


— J’attendais justement des nouvelles de Warren.
Fais-le entrer.


La portière fut soulevée, et une silhouette apparut. Le
contre-jour m’empêcha de voir le visage de l’homme jusqu’à ce qu’il soit proche
de nous.


— Heath ! m’écriai-je en le reconnaissant.


Je bondis de mon siège, un sourire de bienvenue aux lèvres,
pour le gratifier d’une chaleureuse accolade. Il répondit à mon geste avec
enthousiasme, avant de s’écarter de moi. Puis, comme il l’avait toujours fait,
il posa la main sur ma nuque pour appuyer son front contre le mien.


— Lara ! murmura-t-il. Comment vas-tu ?


Il avait parlé d’un ton inquiet qui contrastait avec son
sourire radieux.


— Bien, assurai-je. Vraiment très bien !


Je m’arrachai à nos effusions.


— Viens t’asseoir près de moi. As-tu faim ?


Il secoua la tête et répliqua à mi-voix :


— Je ne peux pas. J’ai un message à délivrer et je ne
sais pas comment il sera accueilli. Va, retourne à ta place.


Je tressaillis.


— Mauvaises nouvelles ?


Si j’en jugeais par son expression soudain tendue, c’était
peut-être pire que cela… Je revins m’asseoir sous le regard sombre de Keir
tandis que Heath s’approchait de lui et posait un genou à terre.


— Sois le bienvenu, messager, lui dit Keir.


D’un geste, il lui fit signe de se relever, mais Heath
demeura immobile.


— Warren a-t-il du nouveau ?


— Seigneur de Guerre, c’est mon roi, Xymund, qui m’envoie.


D’un hochement de tête, Keir l’invita à poursuivre.


— Seigneur, le message dont on m’a chargé est le
suivant : lord Warren aurait attenté à la vie de Xymund alors que celui-ci
traversait la citadelle à cheval.


À ces mots, Keir se redressa. Heath se figea.


— Cela est faux, Seigneur, mais si vous le souhaitez,
je peux le répéter.


Keir et Simus échangèrent un regard inquiet. Autour de nous,
le silence se faisait, à mesure que les guerriers comprenaient qu’il se passait
quelque chose d’anormal.


— Seigneur de Guerre, enchaîna Heath, ma véritable
mission était d’assassiner…


Sa voix se brisa.


— Mon roi m’a demandé de profiter du moment où Lar… la
Captive viendrait me saluer, comme elle le fait toujours, pour la frapper d’un
coup mortel.


Avec un calme effrayant, Keir lui demanda d’une voix
feutrée, lourde de menaces :


— Et comment donc ? Je ne vois aucune arme sur
toi.


— Comme ceci, Seigneur.


Heath tendit le bras en tournant le poignet. Aussitôt, une
lame de la largeur d’une main d’enfant jaillit de sa manche. Dans la lumière du
matin, l’acier scintilla d’un éclat mortel.


La réaction fut immédiate. Les guerriers les plus proches se
levèrent d’un bond pour former une barrière autour de moi, tandis que d’autres
tiraient leur épée pour la pointer vers Heath. Je me levai, inquiète pour lui,
mais d’un geste, Keir avait arrêté tout le monde.


— Cependant, tu n’as rien fait. La Captive est sauve,
et tu te prosternes devant moi.


Heath acquiesça. D’un geste rapide, il ôta la lame fixée à
son poignet.


— Mon souverain vous a fait serment de loyauté,
Seigneur. Je suis tenu de respecter ses engagements envers vous. De plus, je ne
souillerai pas mon âme par un tel acte. Lara est une sœur pour moi. Pour rien
au monde je n’aurais pu…


Il secoua la tête, incapable d’achever sa phrase, puis jeta
l’arme aux pieds de Keir.


— Xymund retient mes parents en otages, reprit-il d’une
voix étranglée par l’angoisse. Il les tuera lorsqu’il apprendra que je n’ai pas
accompli ma mission.


— Anna et Othur, murmurai-je à l’intention de Keir, le
cœur serré.


— Je crains qu’il n’ait reçu le baiser de la Déesse,
ajouta Heath. Je ne vois pas d’autre explication.


— Le baiser de la Déesse ? répéta Keir en se
tournant vers moi.


— Cela veut dire qu’il est devenu fou, expliquai-je.
Heath ? murmurai-je en portant mes mains à mes lèvres. Ne me dis pas qu’il…


Ce dernier hocha la tête.


— Depuis la cérémonie de reddition, Xymund n’est plus
le même homme. Après ton départ, il a déliré pendant plusieurs heures.


D’un revers de manche, il essuya son front moite.


— Je suis persuadé que la défaite lui a fait perdre la
raison.


— Allons, rasseyez-vous ! ordonna Simus en
adressant de grands signes aux guerriers.


Comme Keir approuvait, tout le monde obéit. Dans un élan de
compassion, je fis un pas vers Heath… avant de croiser le regard noir de Keir. Je
n’hésitai qu’un instant et me dirigeai vers lui pour poser la main sur son
épaule. Il me sembla qu’à mon contact sa tension s’apaisait un peu.


Juste un peu…


Simus brisa le silence qui s’était abattu sur le senel.


— On dirait que le serpent montre ses crocs…
commenta-t-il d’un ton pensif.


Keir acquiesça.


— Si les quatre vents ont dispersé son esprit, qui
dirige la grande tente de pierre ?


— Xymund a ordonné à deux gardes de m’escorter jusqu’à
la colline qui surplombe votre camp. De là, ils doivent observer ce qui se
passe ici et rentrer au palais pour lui présenter leur rapport.


Heath redressa la tête pour chercher le regard de Keir.


— Je pense que si mon père et Warren sont libérés…


— Warren aussi est retenu ? demanda Simus en se
penchant vers Heath.


— Il a été jeté derrière les barreaux après la dernière
visite du Seigneur de Guerre au château.


— Et la population ? s’enquit Keir. Elle ne
proteste pas ?


— Seigneur de Guerre, reprit Heath, si Othur et Warren
sont délivrés, je pense que la garde du palais et l’armée tout entière les
écouteront. Xymund est notre souverain légitime, mais les preuves de sa folie
se précisent de jour en jour.


Keir hocha la tête, songeur. En quelques phrases laconiques,
il résuma la situation à l’intention de ceux qui ne maîtrisaient pas la langue
de Xy. Puis son regard se posa sur Heath, toujours à ses pieds.


— Redresse-toi, ordonna-t-il dans notre langage. Tu as
couru de grands dangers pour protéger la Captive ; je ne l’oublierai pas.
Où sont retenus tes parents ?


Mon ami se leva.


— Il y a des cellules sous les cuisines, Seigneur. Ils
y sont enfermés, avec tout le personnel d’Anna. Xymund n’a pas voulu prendre le
risque que sa traîtrise soit éventée avant mon retour au château.


Keir se leva et, changeant à nouveau de langue :


— Prest, Rafe, vous connaissez l’endroit. Prenez des
hommes, nous partons délivrer les otages. Tenez-vous-en à une équipe
restreinte. Joden, je te confie la sécurité du camp en mon absence. Vous tous,
écoutez-moi ! Nous allons laisser croire aux gardes que la Captive a été
poignardée et que la confusion règne ici. Je veux que tout le monde soit prêt à
monter en selle pour rejoindre la citadelle ! Xymund a brisé son serment
et rompu la paix. J’aurai sa tête !


Je sursautai et ma main se serra convulsivement sur son
épaule, mais il se tourna vers son lieutenant, sans un regard pour moi.


— Simus, je te charge d’assurer personnellement la
protection de la Captive. Assigne autant d’hommes que tu voudras à sa garde.
Une fois que l’agitation gagnera le camp, place les hommes en état d’alerte.


Iften tenta de protester.


— Seigneur, c’est à moi que revient la responsabilité
du camp, et non à Joden !


Il avait presque craché le nom de ce dernier.


Keir pivota vers lui. Ses yeux lançaient des éclairs.


— Iften, même si tu avais mon emblème entre les mains,
même si tu étais planté dans la terre, embrasé de flammes, battu par les vents
et ondoyé de l’eau du ciel, je ne te confierais pas ma Captive.


Marcus et quelques autres ricanèrent. Iften rougit jusqu’aux
oreilles mais ne dit mot.


— Heath, reprit Keir, tu feras partie de la mission.
Rafe et Prest parlent ta langue ; fais en sorte de rester près d’eux.


Il posa sa main sur la mienne.


— La Captive a confiance en toi. Nous allons te donner
des armes, mais attention ! À la moindre tentative de trahison, je t’abats.
Suis-je clair ?


— Tout à fait, répondit Heath en s’inclinant.


Keir s’adressa aux guerriers.


— Que personne ne quitte cette tente tant que nous n’aurons
pas mis au point notre plan d’action !


Puis il se tourna vers moi. Il me dominait de toute sa
hauteur, mais je refusai de me laisser impressionner. Je soutins bravement son
regard, bien décidée à calmer ses ardeurs belliqueuses. Avait-il lu dans mes
pensées ? D’un geste tendre mais ferme, il plaqua un doigt sur mes lèvres
pour me faire taire.


— S’il te plaît, murmura-t-il. J’ai besoin de te savoir
en sécurité, hors d’atteinte de ce fou dangereux.


— Keir, c’est mon frère, et il est l’héritier légitime
du trône. Tu n’as pas le droit de le tuer sans autre forme de…


Ma voix s’étrangla dans ma gorge.


L’expression de Keir se durcit.


— Il a trahi son peuple. Il a brisé son serment envers
moi. Il a tenté de te tuer. Toi, sa propre sœur ! Comment peux-tu encore
prendre sa défense ? Il doit mourir, et de ma main.


— Keir, nous ne punissons pas un fou pour ses actes. Tu
ne peux pas…


— Nous non plus, Lara, m’interrompit-il. Sauf s’il est
dangereux.


— Oui, bien sûr…


Je fermai les yeux quelques instants.


— Seulement, c’est mon frère, et un Fils du Sang.


Je cherchai son regard, éperdue. Comment lui expliquer ce
que je ressentais ? Xymund n’était peut-être qu’un piètre souverain et un
pauvre fou, il n’en était pas moins mon frère, et notre père l’avait aimé.


— J’essaie de comprendre, Lara, me dit Keir en
caressant ma joue.


— Je sais, admis-je dans un souffle. Moi aussi. Il s’en
est pris à Anna et Othur, et il met en danger une paix encore fragile, mais d’un
autre côté…


— Tu voudrais qu’il soit épargné.


Il m’adressa un sourire contraint.


— Je vais voir ce que je peux faire, Lara, mais je ne
te promets rien.


Le cœur débordant de gratitude, je lui adressai un faible
sourire.


— Merci.


— Parfait. Tu m’attendras ici.


— Pardon ?


Il me prit par les épaules et m’imprima une légère secousse,
comme pour me faire revenir à la réalité.


— Jure-moi que tu resteras en sécurité sous cette tente
jusqu’à mon retour, ou aussi vrai que le soleil se lève chaque matin, je t’enchaîne
à un poteau avant de partir.


En d’autres circonstances, je lui aurais ri au nez, mais il
y avait un tel effroi dans ses yeux que j’acquiesçai sans protester.


— Va, murmurai-je. Sauve Anna et Othur. Agis selon ta
conscience. Je serai ici lorsque tu reviendras.


Manifestement soulagé, il me serra contre lui pour m’embrasser.
Je m’abandonnai à son étreinte et l’entourai de mes bras, soudain effrayée.
Pour lui. Pour la paix. Nous demeurâmes ainsi un long moment, puis il me
repoussa avec tendresse et se tourna vers ses hommes.


— Prêts ? cria-t-il.


Pour toute réponse, les guerriers s’assemblèrent autour de
lui.


Je m’approchai de Simus et tirai sur sa manche pour attirer
son attention.


— Simus, chuchotai-je, il faut que vous partiez avec
lui.


Le colosse noir baissa vers moi un regard surpris.


— Il ne faut pas qu’il tue mon frère, expliquai-je.
Xymund est le souverain légitime de Xy ; il ne peut être destitué sans le
consentement des pairs du royaume, ni sans la preuve qu’il a brisé son serment.


Simus m’adressa un sourire rassurant.


— Keir sait déjà tout cela, petite guérisseuse. Il va…


— Regardez-le donc !


Intrigué, Simus tourna les yeux vers son chef… avant de
tressaillir en remarquant l’expression furieuse de celui-ci.


— Hum ! Vous avez peut-être raison.


Puis, avec un hochement de tête entendu :


— Je m’en occupe.


Il se dirigea vers Keir et prononça quelques mots. Celui-ci
me lança un bref regard, puis il lui répondit. Manifestement, le débat était
animé. Quelques minutes plus tard, ils semblèrent parvenir à un compromis.


En m’approchant, je compris que le plan était le suivant.
Simus et Joden allaient donner ordre aux guerriers de mener grand tapage. Profitant
de la confusion, Keir quitterait le camp, escorté de Rafe et Prest. Heath les
accompagnerait jusqu’aux cellules de la cuisine pour libérer les otages. Là,
ils seraient rejoints par Simus et Iften, qui emmèneraient avec eux une troupe.
Une fois le château sous leur domination, ils iraient prêter main-forte à Keir
afin de confondre Xymund. Quant à moi, je demeurerais en sécurité dans la
tente, que je devais promettre de ne pas quitter. Epor et Isdra, discrètement
appelés, prirent leur faction à l’intérieur de la salle commune.


Keir donna le signal du départ. En un instant, des cris d’horreur
s’élevèrent, dominés par sa voix de stentor. Les guerriers se ruèrent hors de
la tente et se mirent à courir en tous sens en lançant des imprécations. J’entendis
les gardes à l’extérieur poser des questions, puis se répandre en lamentations.
Ensuite, c’est Simus qui jaillit de la tente et réclama son cheval, aux cris de
« Vengeance ! Vengeance ! ».


Entre Rafe et Prest, Heath, équipé en hâte d’une épée et d’un
bouclier, se tenait près de la portière. Tous trois attendaient Keir. Finissant
de fixer ses épées dans son dos, celui-ci leur fit signe de partir en avant,
puis il se tourna vers moi.


Je posai la main sur son cœur. Sous ma paume, sa cotte de
mailles était froide.


— Sois prudent.


Il baissa les yeux vers moi, avant de refermer les bras
autour de mes épaules pour enfoncer son visage dans mes cheveux.


— Promis. Je regrette que tout ceci soit arrivé, Lara.
Je préférerais qu’il ne soit pas ton frère.


Lorsqu’il releva la tête, je vis le bleu de ses yeux se
teinter de colère.


— Je sais, répondis-je.


Il me libéra et, faisant danser sa cape autour de ses
jambes, quitta la tente à grands pas. Quand la portière retomba derrière lui,
je le vis glisser quelques mots à Marcus.


Je demeurai immobile, le cœur serré d’un sombre
pressentiment, moins pour la sécurité de Keir que pour les conséquences du
geste qu’il s’apprêtait à commettre. La mort de Xymund aurait un prix, et ce
prix serait lourd. Coupable ou non, mon frère était le roi. La noblesse, qui
avait accepté les termes de la paix, risquait de se rebeller en apprenant sa
mise à mort par la main du Seigneur de Guerre. Et puis, il était mon frère.
Quels que soient ses fautes ou ses errements, je ne supportais pas l’idée qu’on
lui fasse du mal.


J’en étais là de mes réflexions lorsque Marcus revint dans
la tente. Secouant la tête d’un air philosophe, il me fit asseoir sur le siège
le plus proche.


— N’ayez crainte, Captive, le Maître s’en sortira très
bien. Ne vous faites donc pas de souci.


Quelques instants plus tard, il avait drapé mes épaules d’une
cape de laine et placé entre mes mains une tasse de vin chaud. J’en bus
quelques gorgées sous son regard attentif.


— L’attente, c’est ce qu’il y a de pire, dis-je.


— Aye. Cela demande bien plus de courage que d’être
dans le feu de l’action. C’est une leçon que j’ai apprise depuis que j’ai
quitté la voie du guerrier.


Il s’assit à mes pieds et se servit une tasse, avant de
remplir la mienne.


— Vous n’avez presque rien avalé, grommela-t-il en poussant
vers moi les plats les plus appétissants. Si vous mangez, je vous-raconterai
des histoires. Vous savez que je vaux bien mieux qu’un barde ?


— Ah oui ? fis-je en tendant la main vers le pain.


— Comme je vous le dis ! Est-ce que vous voulez
savoir comment j’ai rencontré le Maître ?


La bouche pleine, je hochai la tête.


— C’était sur le terrain d’entraînement, reprit-il. J’enseignais
aux gamins le maniement des armes quand un petit bout de chou est arrivé au
milieu de mes élèves. Haut comme trois pommes, des yeux bleus comme le ciel et
des boucles noires qui lui tombaient jusque dans le cou. Il traînait une épée
en bois plus grande que lui.


Marcus prit une gorgée de vin.


— « Qu’est-ce que tu fiches ici, moustique ? »
que je lui ai dit. « Veux me battre », qu’il m’a répondu.


Un demi-sourire éclaira son visage mutilé.


— Son épée était bien trop lourde pour lui. Je me suis
agenouillé pour lui expliquer qu’il était trop petit, mais il n’a rien voulu
entendre. Il m’a jeté un regard furieux et a répondu qu’il voulait devenir « un
grand guerrier ».


Marcus secoua la tête, nostalgique.


— Finalement, je l’ai pris dans mes bras et je l’ai
assis près de moi, pour que mes élèves puissent reprendre l’entraînement.


— Et ensuite ? demandai-je, plus curieuse que je
ne voulais le montrer.


— Ma foi, le petit bonhomme n’était vraiment pas
content. Alors je me suis penché vers lui pour commenter les exercices, en lui
montrant les fautes que commettaient les grands, et en lui expliquant comment
ils pourraient s’améliorer. Il avait l’air fasciné. Il est resté longtemps,
jusqu’à ce qu’une des theas le retrouve.


Une lueur attendrie passa dans son œil unique.


— À partir de ce jour, il s’est échappé chaque fois qu’il
a pu pour venir assister à l’entraînement de mes élèves. Les theas étaient
folles de rage.


En souriant, il emplit de nouveau nos tasses.


— Quand il a finalement été capable de tenir une épée
en main, on aurait dit qu’il avait fait ça toute sa vie. Ne vous inquiétez pas
pour lui, Captive. Il ne craint personne.


Tout en picorant dans les plats, j’écoutai Marcus me
raconter divers épisodes de l’enfance de Keir. Lorsque les ombres commencèrent
à s’allonger, pourtant, je fus de nouveau gagnée par l’anxiété. Je me levai
pour faire les cent pas dans la tente tandis que Marcus, sans me quitter de l’œil,
s’attaquait sans enthousiasme au rangement de la salle commune, ramassant une
assiette, redressant un tabouret renversé. Il me proposa d’appeler Gils pour
que je lui donne une leçon, mais je déclinai son offre d’un geste impatient.


Enfin, du bruit retentit à l’extérieur. Epor sortit, et j’entendis
des voix étouffées. Puis il souleva la portière.


— Un messager est arrivé, mais il ne parle que la
langue de Xy. Je leur ai dit de le faire venir ici, puisque Joden est parti
effectuer sa ronde de surveillance.


Marcus hocha la tête.


— Très bien. Je crois que la Captive est à bout de
patience.


Epor laissa retomber le rideau. Marcus me conduisit à mon
siège habituel et m’aida à arranger ma cape autour de mes épaules.


— Un peu de vin chaud ne serait pas de trop,
marmonna-t-il tout en s’affairant. Ça vous donnerait des couleurs.


D’un pas rapide, il partit chercher une tasse et un pichet.
Il était occupé à me servir quand le messager entra, dissimulé sous une longue
cape sombre. Epor revint prendre son poste dans la tente, en face d’Isdra.


L’envoyé de Xy rejeta alors son capuchon en arrière. Je
réprimai un cri de surprise en le reconnaissant.


Xymund, car c’était lui, semblait ivre d’une rage contenue.
Ses yeux roulaient dans leurs orbites, ses traits étaient décomposés, son teint
livide. L’homme qui me faisait face n’était plus le frère auprès duquel j’avais
grandi, ni l’ombrageux héritier que j’avais vu être couronné roi.


C’était un étranger.


Il me fallut un long moment pour recouvrer mes esprits.


— Je t’en prie, mon frère, assieds-toi. Tu as l’air
épuisé.


J’avais parlé dans la langue de Xy, espérant le mettre à l’aise,
et toujours déterminée à trouver une issue pacifique à la situation. Marcus
était venu se poster près de moi. Je l’avoue bien volontiers, sa présence me
rassurait.


Xymund, lui, ne semblait même pas l’avoir remarqué.


— Tu as bonne mine, Lara. L’esclavage te va bien.


Sa voix était pâteuse et hésitante, comme s’il avait bu.


Je rougis, mais ne détournai pas les yeux.


— Je ne suis pas une esclave, rectifiai-je. Je suis l’épouse
du Seigneur de Guerre, ton suzerain.


Je carrai les épaules en prenant soudain conscience que cet
homme n’exerçait plus la moindre autorité sur moi.


— J’occupe même une position très honorable, puisque je
suis la Captive.


Il émit un reniflement de mépris.


— Un autre mot pour dire « catin ».


Comme s’il avait perçu l’insulte, Marcus tressaillit.


Je regardai le spectre qui me faisait face. Dans son regard,
je devinais sa haine profonde envers moi et Keir – l’homme que j’aimais, parti
libérer Anna et Othur afin de maintenir coûte que coûte une paix que Xymund
cherchait à briser. Je ne pouvais plus le nier : mon frère m’avait
manipulée, et cela me plongeait dans une véritable fureur.


Si j’avais été jusqu’à présent déchirée entre ma loyauté
envers lui et celle que je devais à Keir, tout était clair, maintenant. Je
dardai sur lui un regard glacial. Certes, il était dans une situation
intenable, mais il en portait l’entière responsabilité.


— Je veux bien t’écouter, mon frère, mais je ne
tolérerai aucune injure.


Il retroussa les lèvres sur un rire fou.


— Ton Seigneur de Guerre est au château. Il a envahi le
palais avec ses hommes, et ils sont à ma recherche. Warren m’a trahi. Ces
insolents prétendent que j’ai ourdi un complot pour t’éliminer.


— Selon Heath… commençai-je.


— Heath est un menteur, coupa-t-il d’un ton aigu.


Je secouai la tête, mal à l’aise.


— Tu les connais, lui et ses parents, depuis toujours.
Tu sais aussi bien que moi qu’il est honnête.


Il se mit à ouvrir et fermer rapidement les poings tandis qu’une
lueur malsaine s’allumait au fond de ses yeux. Il semblait soudain perdu, comme
s’il venait de basculer dans un monde que lui seul pouvait voir.


— Tu as toujours été la favorite, dit-il d’une voix que
la rage rendait méconnaissable.


Il leva les yeux, comme pour prendre les dieux à témoin de
son malheur.


— Moi qui te prenais pour une sœur loyale, capable de
se plier à son devoir sans discuter !


Inquiète, je le regardai faire un pas vers moi. Je reculai
instinctivement.


— Je vais dans ta chambre pour ranger tes affaires, en
frère aimant que je suis, et que vois-je au fond de ta botte ?


Il leva la main. Derrière moi, Marcus se crispa, mais Xymund
se contenta de lancer vers moi un petit objet, qui atterrit sur la première
marche de la plateforme.


Marcus avança d’un pas, se baissa pour le ramasser et me le
tendit.


C’était la broche de Simus. Le félin bondissant jeta un
éclat sombre. La pierre était tiède sous mes doigts.


— Sale petite peste ! poursuivit Xymund. Tu
voulais le trône pour toi toute seule, alors tu m’as vendu à l’ennemi.


Il ne parlait plus, il crachait. Mon cœur se mit à cogner
sourdement dans ma poitrine, mais je m’interdis de céder à la panique.


— Xymund, je ne t’ai pas trahi. J’ai pris ce bijou à un
homme blessé, de peur que tu ne le tues sans autre forme de procès, au lieu de
l’échanger comme tous les prisonniers.


En un éclair, la physionomie de Xymund changea. Son teint
devint violacé, son cou se gonfla, ses yeux parurent lui sortir de la tête.


— Père t’a toujours adorée, même quand tu as refusé d’être
une fille de Xy obéissante. Je savais que j’avais plus de capacités que toi. J’étais
un guerrier, j’étais l’héritier ! Je valais bien plus que toi, mais tu es
devenue guérisseuse, et il a été fier de toi !


— Il était aussi fier de toi, rectifiai-je calmement.


Xymund poursuivit comme s’il ne m’avait pas entendue.


— Et tous ces vautours, au palais ! vociféra-t-il.
Ils m’épiaient dans l’ombre, ils guettaient mes faux pas, maudits soient-ils !
Dans mon dos, ils murmuraient que j’étais terrassé par la peur. Que j’étais un
lâche ! Toujours le fils de ma mère, jamais l’héritier de mon père…


Il hurlait à présent, d’une sorte de voix étranglée,
suraiguë, plus effrayante que tout.


— Alors j’ai envoyé Arneath et ses hommes te tuer. Il m’a
juré de donner sa vie pour moi, puis il a pris avec lui cet imbécile de Degnan
et recruté une poignée de minables prêts à tout pour quelques pièces.


Il marqua une pause, hors d’haleine.


— Paix à leur âme, répondis-je.


J’étais pleine d’amertume, et si désespérée que j’en aurais
pleuré si ma colère n’avait pas été aussi grande.


— Et au marché ? Est-ce toi qui les as envoyés ?


— Au marché ? répéta Xymund en fronçant les
sourcils.


Il secoua la tête.


— C’est dans leur camp que tu devais mourir, pour briser
cette mascarade de paix. Arneath m’a trahi. Je suis venu accomplir la mission
qu’il a ratée.


D’un geste vif comme l’éclair, il dégaina son épée et s’approcha
de moi.


Je me figeai.


Marcus réagit aussitôt. Il jaillit tel un diable hors de sa
boîte, une dague dans chaque main, et bloqua la lame de Xymund, immobilisant ce
dernier.


Xymund rugit une salve d’imprécations, sous l’œil goguenard
de l’ancien soldat. Ils demeurèrent quelques instants immobiles, Xymund
dépassant d’une bonne tête le vieil homme à la frêle silhouette, avant de s’écarter
l’un de l’autre d’un même bond. Xymund, en reculant, buta contre les tabourets.
Marcus, profitant de son avantage, s’élança vers lui. Folle d’inquiétude, je
vis mon frère élever son épée devant lui pour se protéger et produire un
coutelas, avant de défier son adversaire du regard. Ses yeux brillaient d’une
fièvre malsaine.


Enfin, Epor et Isdra nous rejoignirent en dégainant leurs
lames. Ils contournèrent les deux hommes pour s’approcher de moi, tandis que
des gardes, attirés par le bruit, se ruaient dans la tente.


— Xymund, pose tes armes, lui demandai-je en esquissant
un pas vers lui, de crainte qu’il ne blesse Marcus.


Ce dernier, jurant, sauta de côté pour rester entre mon
frère et moi.


— Reculez, tête de mule !


Je me figeai sur place mais cela ne suffit pas à Epor, qui
me repoussa.


D’un geste de défi, Marcus fit signe à Xymund de s’approcher.


— Bats-toi, si tu l’oses !


— Contre un estropié ? ricana Xymund. Tu l’auras
voulu !


Avec un rire dément, il s’élança. Sa lame décrivit un arc
foudroyant. Marcus plongea pour l’éviter tout en bloquant l’épée et en faisant
dévier le coutelas. Xymund recula, puis attaqua de nouveau. Il tendit sa lame
vers Marcus, mais celui-ci avait déjà sauté de côté. Profitant de la faille, le
vieil homme, d’une soudaine détente, passa à l’attaque. Lorsqu’il recula, une
longue estafilade barrait la joue de Xymund.


Celui-ci se jeta en arrière en tremblant. Marcus se
précipita vers lui pour le faire reculer et l’entraîner loin de moi.


— Marcus, soyez prudent ! le suppliai-je.


Je tentai de m’approcher des combattants, mais Epor et Isdra
me retinrent.


— Xymund, au nom de la Déesse, je t’en prie !


— Silence, traînée ! feula-t-il, tel un animal
enragé. Je t’égorgerai de mes propres mains !


Marcus éclata d’un rire méprisant et recula légèrement,
avant de frapper son torse de son poing en un geste de défi. Je retins un cri d’angoisse.
À quoi jouait-il ? Xymund était plus grand et plus solide que lui !
Et pourquoi Epor n’intervenait-il pas ?


Haletant, le visage et le cou ruisselants de sang, Xymund
darda sur moi un regard fou.


— Je vais écraser cette vermine, et ensuite ce sera ton
tour, sale petite catin !


Je vis Marcus sursauter. Sans doute avait-il reconnu ce
dernier mot. En un instant, l’atmosphère se tendit. Marcus ne jouait plus. Il
se ramassa sur lui-même en une attitude ostensiblement menaçante. En réponse,
Xymund tressaillit. Comme s’il entrevoyait l’issue fatale de ce duel.


Dans un éclair de lucidité, je compris que ce n’était pas
Marcus qui était en danger, mais bien Xymund.


Un bruit de cavalcade retentit au-dehors. Les chevaux
pilèrent net devant la tente, et les gardes sortirent pour aller au-devant des
nouveaux arrivants.


— Xymund, suppliai-je, arrête ! Quels que soient
tes sentiments envers moi, songe à la paix. Tu as fait le serment de…


Avec un rire halluciné, Xymund passa à l’attaque. La rage
déformait son visage, ses yeux étaient exorbités, ses lèvres tordues en un
effrayant rictus. Il se jeta sur Marcus en le visant à la tête. D’un mouvement
presque désinvolte, celui-ci esquiva le coup, immobilisa la lame entre ses
dagues et cracha au visage de Xymund.


Rugissant sous l’insulte, Xymund recula et, sans réfléchir,
leva son bras pour essuyer ses yeux. Marcus vit aussitôt la faille. D’un coup
sec, il fit tomber l’épée des mains de Xymund, avant de pointer l’une de ses
dagues sur son cou et l’autre sur son ventre.


Xymund se figea net.


— Captive, ordonna Marcus, demandez à ce possédé de s’agenouiller.


Tandis que je traduisais ces paroles, Xymund lança autour de
lui des regards féroces.


— Je ne me prosternerai pas devant une esclave !


Puis, posant les yeux sur moi :


— Je suis ton souverain et l’héritier légitime du trône !
rugit-il. Tu n’as aucun droit de vie ou de mort sur ma personne !


À cet instant, tout un pan extérieur de la tente tomba,
révélant Keir, Simus et ses hommes, ainsi que lord Warren, flanqué de plusieurs
seigneurs de Xy. Tous observaient Xymund d’un air grave. La voix de Keir s’éleva,
glaciale, tranchante.


— Moi, si.


À ces mots, Marcus enfonça un peu plus la pointe de sa dague
dans le cou de Xymund. Lentement, celui-ci se laissa tomber sur les genoux. La
seconde dague glissa sur son pourpoint pour se poser sur son cœur.


— Marcus ? l’avertit Keir. Ne le tue pas.


L’ancien guerrier émit un reniflement méprisant.


— Donnez-moi une solide raison, Seigneur. Ce verrat ne
mérite pas de mourir de votre main, et avec tout le respect que je lui dois, la
Captive est incapable de faire du mal à une mouche.


— Marcus, plaidai-je d’une voix tremblante. Il doit
être jugé par son propre peuple, être déclaré coupable et entendre quelles sont
ses fautes. Il faut que les habitants de Xy sachent la vérité. Sinon, tous les
efforts de Keir auront été vains ! S’il vous plaît, épargnez-le.


Une grimace de dépit étira les traits du vieil homme, qui se
pencha vers Xymund.


— Tu ne dois ta vie qu’à la Captive, elle que nous
honorons et chérissons, grinça-t-il entre ses dents.


Si Xymund ne comprit pas ses paroles, il en perçut le sens.
Un éclat fiévreux brilla dans ses yeux lorsque Marcus recula d’un pas, tandis
qu’Epor et Isdra s’avançaient, prêts à le maîtriser en cas de besoin.


Alors que les guerriers entraient dans la tente, je me
tournai vers Keir pour lui adresser un sourire. Nos regards se croisèrent, et
une expression de soulagement passa sur son visage. Il avait eu peur pour moi.
Sur une impulsion, je m’élançai vers lui.


Mal m’en prit. Sans le vouloir, je m’approchai ainsi de
Xymund.


Dans un cri de rage, mon frère bondit sur ses pieds, brandit
son coutelas et se précipita sur moi. Il me prit par l’épaule et plaça son arme
sur mon estomac. Son souffle était rauque, saccadé, son expression celle d’une
bête féroce.


Keir réagit en un éclair. D’un seul geste, il m’arracha à sa
cruelle étreinte, s’interposa entre lui et moi et referma sa poigne de fer sur
la main du roi félon.


La lame s’immobilisa entre eux.


Poussant un ahanement d’effort, Xymund tenta de se libérer.
Son visage était méconnaissable, son expression effrayante. Le sang coulait de
sa joue, éclaboussant le torse de Keir qui tenait toujours son poignet dans l’étau
de ses doigts.


— Calmez-vous immédiatement, ordonna celui-ci.


— Jamais ! À mort, la traîtresse ! À mort, la
catin !


Keir ne répondit pas immédiatement. Il ferma les yeux et,
sans effort apparent, baissa le bras de Xymund de façon à lui faire poser la
pointe du coutelas sur son propre ventre.


— Pour la dernière fois, calmez-vous ou je vous abats
comme un chien.


Dans un ululement de damné, Xymund se jeta sur lui.


Sans l’ombre d’une hésitation, Keir enfonça la lame dans son
abdomen.


Xymund, qui tenait toujours le manche de l’arme entre ses
doigts, écarquilla les yeux d’un air à la fois incrédule et horrifié. Keir
recula d’un pas et, dans le même élan, me prit par les épaules pour m’entraîner
à l’écart. Comme s’ils n’attendaient que ce signal, Epor et Isdra, suivis de
Marcus, encerclèrent Xymund. Par-dessus leurs épaules, j’eus le temps de voir
celui-ci se plier en deux, puis Keir m’attira contre lui, me masquant la scène.


Je tentai de le repousser.


— Laisse-moi, je veux le voir !


Sans m’écouter, il fit courir ses mains sur moi comme pour s’assurer
que je n’avais pas été blessée, tout en me plaquant contre lui, m’interdisant
de bouger.


— Keir ! insistai-je. S’il te plaît, laisse-moi…


— Non.


D’un geste ferme, il pressa ma tête contre son torse pour me
bercer doucement. Une petite toux se fit entendre derrière lui, puis la voix de
Simus s’éleva.


— Il est mort, Seigneur de Guerre. Quelles sont vos
instructions ?


Sans un mot, Keir recula pour me regarder. Je tentai de lui
sourire, en vain. Il me sourit à son tour, mais une immense tristesse jetait un
voile sombre sur le bleu de ses yeux.


— Enlevez le corps, ordonna-t-il sans se retourner. Il
faut le ramener au château et informer la cour et la population de ce qui s’est
passé.


Puis, caressant ma joue d’un geste infiniment tendre :


— Lara, reprit-il dans un murmure. Je… Souviens-toi que
mon cœur est entre tes mains.


— Lara ! cria alors une voix familière.


En tournant la tête, je vis Anna fondre sur nous, le visage
ruisselant de larmes. Keir recula d’un pas et elle me serra contre elle. Othur,
qui la suivait, pressa ma main entre les siennes, visiblement soulagé lui aussi
de me trouver saine et sauve.


Lord Warren s’approcha de Keir.


— Seigneur de Guerre, lui demanda-t-il, qui remplacera
Xymund ?


Un silence se fit, et tous les Xyians présents se tournèrent
vers Keir. Celui-ci baissa la tête.


— C’est une question qui doit être débattue. Nous
allons ramener le corps au château. L’avenir de ce pays et de la fille de Xy
doit être décidé rapidement, si nous voulons préserver la paix.


À ces mots, mon cœur cessa de battre.


Autour de moi, cependant, la tension s’était allégée. Warren
m’adressa un sourire, et les courtisans qui l’entouraient se mirent à discuter
entre eux tout en se dirigeant vers leurs montures. Anna, comme à son habitude,
s’était mise à babiller, pendant qu’Othur et Marcus se jaugeaient d’un regard
méfiant.


Mon peuple allait enfin trouver la paix.


Pour ma part, en revanche, tout semblait se compliquer…
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Keir ne perdit pas de temps. En quelques instants, tout le
monde avait reçu des instructions et s’était mis en mouvement. Tandis qu’Epor
et Isdra se chargeaient du corps de Xymund, Warren expédiait des messagers à
Fort-Cascade, avec pour mission de réveiller la cour et les membres du Conseil,
au lit à cette heure tardive, et de les réunir dans la salle du trône.


Tout le monde se mit à courir en tous sens, chacun
appliquant les ordres avec diligence. Certains devaient rester au camp pour
monter la garde, d’autres nous accompagner au palais. Déjà, on amenait nos
chevaux devant l’entrée de la tente. Je regardai tout cela, en proie à un
terrible sentiment de frustration. Si seulement j’avais pu m’entretenir en
privé avec Keir, ne fût-ce que quelques instants !


Juste avant notre départ, il m’attira à lui et, sans me
laisser poser la moindre question, m’embrassa en me serrant fort contre lui.
Dehors, lord Warren attendait sur sa monture. Keir me hissa sur la selle du
conseiller.


— Prenez bien soin d’elle, recommanda-t-il.


Warren immobilisa le cheval, qui montrait des signes d’impatience.


— Soyez sans crainte, Seigneur de Guerre.


Keir hocha la tête et, ayant enfourché sa propre monture,
donna le signal du départ. Aussitôt, lord Warren réunit ses hommes, qui se
déployèrent autour de nous. Nous nous mîmes en marche à la suite de Keir et de
son escorte. J’étais si anxieuse que même le spectacle d’Anna en équilibre
précaire sur une monture à peine aussi large qu’elle ne m’arracha aucun
sourire.


— Que s’est-il passé au château ? demandai-je.


— Lorsque j’ai fait part à Xymund de mes soupçons,
répondit lord Warren, il est devenu fou de rage. J’ai d’abord cru qu’il était
furieux d’apprendre qu’un complot avait été ourdi contre vous, mais il délirait
vraiment, dame Xylara. Comme un possédé.


Il laissa échapper un soupir.


— Il s’est mis à tenir des propos incohérents. À vous
accuser de trahison, alors que tout le monde sait qu’il vous a vendue en
échange de la paix. Il a dû voir que je ne le croyais pas, car il m’a
immédiatement fait jeter en prison.


— Xymund ne m’a pas vendue, rectifiai-je.


Je lui expliquai la vérité sur mon statut parmi le peuple de
Keir. Lord Warren laissa échapper une exclamation de surprise.


— Vous êtes une épouse royale, en quelque sorte ?
Voilà qui change tout…


— Keir n’aurait pas dû le tuer, dis-je, pensive.


Derrière moi, un mouvement m’indiqua que Warren secouait la
tête.


— Ne croyez pas cela, dame Xylara. Le Seigneur de
Guerre n’avait pas le choix. Xymund était fou à lier, extrêmement dangereux. J’ai
toujours su qu’il ne possédait pas les qualités de courage et de détermination
d’un souverain, mais son comportement ces jours derniers aurait dû m’avertir
que quelque chose n’allait pas.


— La cour et le Conseil ne l’entendront peut-être pas
de cette oreille…


— Le Seigneur de Guerre est un homme honorable,
répliqua Warren d’une voix ferme. Tout se passera bien. Ayez confiance, fille
de Xy.


Je gardai le silence et laissai mon regard dériver vers le
groupe d’hommes qui chevauchaient en tête. Autour de Keir, je vis une silhouette
encapuchonnée, ainsi que Simus et Joden. Une vive discussion semblait les
opposer, mais je n’en entendais pas un mot. Je me contentai de les observer, le
cœur serré, tandis que les remparts de la citadelle se détachaient peu à peu
des brumes de la nuit.


Nous descendîmes de nos montures dans une cour d’honneur
envahie de piétons et de cavaliers en proie à la plus grande confusion. Keir
nous rejoignit, suivi d’Othur.


— Warren, emmenez-la dans l’antichambre, ordonna-t-il.


Je n’eus pas le temps de répondre : il avait déjà
tourné les talons. Le fidèle conseiller m’entraîna vers le palais. Dans le
hall, nous croisâmes Heath, qui arborait une superbe estafilade au front.


— Heath ! l’appelai-je, soulagée de le voir
vivant.


Il se fraya un passage parmi la cohue pour me serrer dans
ses bras.


— Que tous les dieux soient loués, te voilà ! s’exclama-t-il.


Il m’adressa un sourire gêné.


— Xymund m’a vu quand nous sommes venus libérer les
otages. Il s’est mis à vomir des imprécations. Dans la confusion, il a réussi à
se sauver ; nous ne savons pas où il se cache. J’ai peur que sa raison
soit défaillante, Lara. Je crois même qu’il est…


— Était, rectifia Warren. Xymund est mort.


— Mort ? répéta Heath dans un cri de stupeur. Qui
l’a tué ?


Sans répondre, Warren me prit par les épaules.


— Rejoignez vos parents, Heath. Ils se dirigent vers la
salle du trône.


Et il m’entraîna jusqu’à l’antichambre.


En proie à la déroutante impression d’avoir déjà vécu cette
scène, je m’approchai de l’âtre où brûlait un feu. Que se passait-il ? Qu’avait
décidé Keir ? Warren, qui avait posté des gardes à chaque porte, se tenait
à mon côté.


Après ce qui me parut une éternité, Keir nous rejoignit. Il
était seul.


— Tout le monde est là, nous sommes prêts. Warren, vous
pouvez y aller.


Celui-ci s’inclina et quitta la pièce, suivi de ses hommes.
Keir s’approcha de moi pour m’enlacer, enfouit son visage dans mes cheveux et
me serra contre lui à m’étouffer.


— Que vas-tu faire ? questionnai-je dans un
murmure.


— Ce qui est le mieux. Ce qui est nécessaire.


Il m’embrassa dans le cou, éveillant en moi un long frisson.
Puis, après une longue inspiration, il se redressa en écartant une mèche
rebelle de mon front. Je tressaillis en entendant un cor retentir dans la salle
du trône. Sans me regarder, Keir recula d’un pas, poussa un soupir et se
dirigea vers la porte à double battant, qu’il ouvrit à la volée.


Le maître de cérémonie, qui se tenait près de l’entrée en
grand uniforme, frappa trois coups de canne sur le sol.


— Nobles dames, nobles sires, saluez Keir du Tigre,
Seigneur de Guerre, chef des Tribus de la Grande Prairie, suzerain de Xy, et
dame Xylara, Captive, fille de Xy !


Keir me tendit la main d’un geste étrangement guindé. Je
posai mes doigts sur les siens et nous fîmes notre entrée côte à côte. Dans la
lueur des torches placées tout autour de la vaste salle, le dallage de marbre
blanc scintillait de mille feux. Les seigneurs de la cour et les maîtres des
principales guildes de la cité étaient tous là, ainsi qu’un grand nombre de
Firelandais. Simus et Joden se tenaient près du trône et du fauteuil d’apparat
installé à sa droite. Sur l’estrade avait été disposé un brasero dont les
flammes dansaient sur le bois ciré.


Peu accoutumé à l’étiquette du palais, Keir traversa la
salle d’un pas rapide, m’obligeant à trottiner, et s’installa sur le trône avec
une grâce un peu rude.


En m’asseyant à mon tour, je remarquai les mines effarées
des habitants de la ville, tirés de leur sommeil au beau milieu de la nuit.
Leur inquiétude parut grandir lorsque Keir se leva pour prendre la parole.


— Un crime a été commis ce soir. Xylara, fille de Xy, a
échappé de peu à la mort. Celui qui a attenté à sa vie n’était autre que son
demi-frère, le roi Xymund.


Un murmure stupéfait parcourut l’assistance tandis que, d’un
geste de la main, Keir appelait Epor et Isdra. Les deux guerriers sortirent
alors de l’antichambre, portant un corps enveloppé d’un drap, qu’ils déposèrent
sans douceur à ses pieds. Puis Epor s’agenouilla et, lacérant le suaire d’un
coup de dague, dévoila le visage du défunt.


Aux premiers rangs, on recula avec horreur. Des cris et des
lamentations s’élevèrent de la foule. Quant à moi, je détournai les yeux,
secouée par un violent haut-le-cœur.


Keir attendit quelques instants que l’onde de choc s’apaise,
puis il leva la main.


— Je vous ai réunis pour que vous entendiez la parole
des témoins. Attendez, pour juger, que le dernier ait parlé. Chacun d’entre eux
devra faire le serment d’énoncer sa vérité.


En le voyant parcourir l’assemblée d’un regard acéré, je sus
qu’il sondait les cœurs autant que les visages.


— Je parlerai le premier.


En quelques phrases brèves et concises, il résuma les
événements des derniers jours, en commençant par l’attaque d’Arneath à l’infirmerie.
La tension s’alourdit quand il en vint à la mise à mort de Xymund, qu’il relata
avec une honnêteté sans détour.


Lorsqu’il eut fini, Warren s’avança d’un pas et donna sa
version des faits. Puis ce fut au tour d’Othur, accompagné par Anna qui
tremblait de la tête aux pieds. Heath parla des instructions qu’il avait reçues
de Xymund, et de l’initiative contraire qu’il avait prise, puis Simus apporta
son témoignage.


Enfin, vint Marcus. Mon cœur se serra. Le vieil homme, si
franc et direct sous la tente de Keir, semblait soudain très vulnérable. Il
demeura cependant bien droit, l’œil obstinément fixé sur Keir, pendant que
Simus traduisait ses paroles. Un rire nerveux secoua l’assemblée quand il
évoqua, en termes très directs, les piètres aptitudes de Xymund au combat. Il
conclut en prêtant serment, de même que les autres avant lui.


Keir se tourna alors vers moi.


— Xylara ?


Mal à l’aise, je pris une longue inspiration pour me donner
du courage. Décidant que le plus simple était de commencer, comme lui, par l’attaque
d’Arneath, je donnai ma version des événements. Tout en parlant, je scrutai les
regards posés sur moi, dans lesquels je pouvais lire un mélange de curiosité et
de réticence. On voulait me croire, mais on doutait de ma parole. Je déroulai
mon récit d’une voix calme, m’efforçant d’expurger mon témoignage de toute trace
d’émotion. Cependant, lorsque j’en vins à l’arrivée de Xymund et à ses paroles
blessantes, je baissai les yeux pour dissimuler ma gêne et me hâtai de
conclure. La main de Keir apparut dans mon champ de vision et se posa sur la
mienne, me communiquant sa force. Sans lever les yeux, je terminai ma
déposition et prononçai le serment rituel.


Un calme effrayant s’ensuivit. Puis Keir retira sa main et
se leva.


— Quelqu’un dans l’assistance met-il en doute l’une ou
l’autre des vérités qui viennent d’être énoncées ?


Aucune voix ne s’éleva.


— Quelqu’un conteste-t-il la décision que j’ai jugé bon
de prendre au sujet de Xymund ?


Un silence assourdissant lui répondit.


— L’affaire est entendue.


Les visages exprimaient toujours un mélange de doute, de
crainte et de méfiance, mais comme personne ne protestait, mes inquiétudes s’apaisèrent.
Je m’adossai au dossier de mon fauteuil. Il me semblait qu’un poids avait
libéré ma poitrine.


Keir fit un geste en direction d’Epor et Isdra.


— Emportez-le.


Puis, posant son regard sur l’archevêque Drizen :


— Qu’il reçoive les sacrements ordonnés par votre foi,
mais rien de plus. Pas de cérémonie, aucun hommage particulier.


— Keir, plaidai-je, il serait plus convenable qu’il
soit inhumé dans le caveau de la famille royale.


Keir fronça les sourcils.


— Il était prêt à te tuer, me rappela-t-il.


— Xymund n’était plus lui-même. Je t’en conjure,
laisse-le reposer au côté de sa mère.


Il acquiesça.


— Faites ce qu’elle demande, dit-il.


Drizen s’inclina respectueusement.


Autour de nous, la foule commençait à s’agiter. Keir adressa
un signe au héraut, qui frappa trois coups de sa canne pour réclamer le
silence. Malgré cela, Keir dut hausser le ton pour couvrir le brouhaha.


— Le Conseil peut-il s’avancer ?


À la suite de lord Warren et de l’archevêque Drizen, les
membres obéirent. Keir les salua les uns après les autres d’un hochement de
tête.


— Il faut maintenant désigner celui ou celle qui
présidera aux destinées de Xy.


À ces mots, une boule d’angoisse se forma dans ma gorge.


— Il me semble juste que Xylara, fille de la Maison de
Xy, monte sur le trône, ajouta-t-il d’une voix haute et claire, afin d’être
entendu de tous. Par conséquent, je la libère de son statut de Captive et la
rends à son peuple.


Les conseillers le regardèrent, bouche bée. Je voulus
prendre la parole, mais Keir ne m’en laissa pas le temps.


— Mon armée lèvera le camp dans quatre jours,
poursuivit-il. Simus de l’Aigle restera ici et agira en mon nom. Une fois que
nous aurons atteint la frontière du royaume de Xy, je le ferai appeler, puis je
délierai Xylara de son serment de fidélité envers moi. Procédez au plus vite à
son couronnement.


Il me tendit la main. Sans réfléchir, je me levai pour
répondre à son geste. Il m’attira alors vers lui… avant de m’asseoir sur le
trône qu’il venait de quitter.


De la salle jaillirent des cris de liesse, tandis que le
Conseil applaudissait à tout rompre. Keir m’adressa un hochement de tête
approbateur. Puis, ayant dévalé les marches de l’estrade, il regagna l’antichambre
à grandes enjambées. Je me dressai pour le suivre mais j’en fus empêchée par
les membres du Conseil, qui s’étaient rués vers moi pour me serrer la main et
me féliciter chaleureusement.


Je me rassis, abasourdie par ce coup de théâtre, tandis que
lord Warren faisait reculer les enthousiastes. Je pus enfin me lever pour
traverser la salle du trône sous les acclamations et les vivats de l’assemblée.


Keir m’attendait dans l’antichambre près de l’âtre. Son
regard resta obstinément rivé aux flammes, et son expression demeura grave.


Je m’arrêtai.


— Que fais-tu ?


— Ce royaume a besoin d’un souverain, et tu es l’héritière
toute désignée pour monter sur le trône.


Pas un instant il n’avait levé les yeux vers moi.


— Je suis la Captive, lui rappelai-je.


— Je renonce à toi.


Incrédule, je m’approchai de lui. Je voyais les flammes
danser sur son visage, et ses mâchoires tressaillir comme sous l’effet d’une
tension extrême.


— Pardon ? demandai-je d’une voix blanche. Tu ne
veux plus de moi ? Alors que je me suis donnée à toi ?


Il conserva une immobilité de marbre, les yeux obstinément
fixés sur le feu.


— Tu es chez toi, ici. Ton peuple te protégera des
attaques, des insultes, de la souffrance…


Enfin, son regard croisa le mien. Ses iris brillaient d’une
lueur fiévreuse. À moins que ce ne fût un simple reflet des flammes ?


— Une captive n’est jamais en sécurité, ajouta-t-il en
se tournant de nouveau vers l’âtre.


— Surtout quand elle a tout donné à son seigneur de
guerre, avant d’être répudiée comme une misérable !


La Déesse me pardonne, ce n’était pas l’absolue vérité, mais
sous l’aiguillon de la douleur, les mots avaient jailli de mes lèvres malgré
moi. Keir avait allumé dans mon cœur un espoir fou, un bonheur si vif que c’en
était presque une brûlure, et voilà qu’il éteignait cette flamme d’un coup de
talon. Comme si cela ne comptait pas. Comme si je n’existais plus pour lui.


Je croisai les bras sur ma poitrine, en proie à un effrayant
pressentiment. Pourquoi Keir ne répondait-il pas à mes accusations… sinon parce
qu’elles étaient exactes ?


Au prix d’un violent effort, je m’approchai de lui.


— Keir, le suppliai-je. Ne fais pas cela.


Voyant qu’il ne réagissait pas, je tendis la main. Il recula
d’un bond pour éviter mon contact, et je me figeai, mortifiée. Peut-être pris
de pitié, il revint alors vers moi et referma les bras autour de mes épaules.
Me donnant soudain l’impression que j’étais le plus précieux des trésors…


Éperdue, je m’appuyai contre lui. Sous le cuir de son
pourpoint, je percevais la chaleur de son corps. Un long soupir jaillit de sa
poitrine. Puis, toujours avec la même délicatesse, il ouvrit les bras et recula
d’un pas.


Je lui adressai un sourire, les yeux noyés de larmes, mais
son visage était toujours aussi fermé. Horrifiée, je le vis se détourner de
moi, traverser l’antichambre et gagner le hall. Je le suivis, mais Simus et
Joden étaient déjà là, ainsi que Warren, Othur, et même Anna, un plateau de thé
entre les mains. Marcus, drapé dans sa cape, se tenait un peu à l’écart.


Keir s’éclaircit la voix.


— Simus, tu resteras ici pour me représenter. Joden, tu
rentres au camp avec moi.


Il pivota sur ses talons pour me regarder.


— Warren, je vous charge de veiller sur la reine
Xylara. Pour sa propre sécurité, j’interdis à celle-ci l’accès au camp.
Interdiction lui est faite de franchir les portes de la citadelle jusqu’à mon
départ.


Un silence stupéfait accueillit ces paroles. Sans un mot de
plus, il s’éloigna, Joden et Marcus sur ses talons. Une violente bouffée de
rage monta alors en moi. Sans réfléchir, je pris la théière sur le plateau d’Anna
et la lançai à la tête de Keir. Le récipient rata sa cible et se fracassa
contre le mur, où il éclata en mille morceaux, projetant son contenu brûlant
alentour.


Keir hésita, mais continua son chemin sans un regard en
arrière.


Le cœur en miettes, aveuglée par les larmes, je me ruai vers
mon ancienne chambre.


 


Un peu plus tard, on frappa à ma porte. C’étaient deux
servantes, qui apportaient l’une des caisses de mon laboratoire du camp. Tout
en sanglotant, je les regardai la déposer, s’incliner avec respect devant moi
et s’en aller. Il ne me fallut pas longtemps pour arracher le couvercle, sous
lequel je trouvai mon manuel d’herboristerie, mes cahiers et sous-vêtements
personnels, tout un stock de savonnettes à la vanille, la tunique blanche… mais
pas le moindre objet ayant appartenu à Keir. Rien, pas un signe, pas le plus
petit indice !


Je me laissai tomber sur le plancher en pleurant de plus
belle.


Lorsque l’aube blanchit le ciel, je me postai à ma fenêtre,
les joues striées de larmes, pour regarder l’armée de Keir se préparer à lever
le camp. J’y restai toute la journée, jusqu’à ce que le soleil descende sur la
vallée et que des torches s’allument, petits points lumineux dans la vallée
obscure.


De quel droit avait-il agi ainsi ? Que me reprochait-il ?
Bien sûr, mon drame n’avait rien de neuf. Combien de fois avais-je entendu des
servantes pleurer dans le giron d’Anna, séduites et abandonnées par un galant !
Cela m’arrivait donc à mon tour ?


Mon cœur était lourd, ma tête plus encore. Tout en moi n’était
que douleur, mon désespoir semblait n’avoir pas de fond. Sans cesse, les
événements de la semaine passée défilaient dans mon esprit. Alors je pleurais,
le front contre la pierre rugueuse de la muraille, sanglotant comme une enfant.


Anna m’apporta de la nourriture à plusieurs reprises. Sans
doute me supplia-t-elle de manger : je ne l’entendis pas.


Warren me soumit des documents à examiner. Peut-être
étaient-ils importants : je ne les lus pas.


Remn vint me parler du remplacement de mon laboratoire et de
ma bibliothèque. Je ne sais combien de temps il tenta d’attirer mon attention :
je ne le voyais pas.


Othur voulut m’entretenir de mes nouvelles obligations. Il
parla un long moment, puis je levai les yeux vers lui. Il croisa mon regard,
poussa un soupir et renonça.


Heath entra dans ma chambre, s’approcha de moi et posa une
main compatissante sur mon épaule. Lorsque je tournai mon visage vers lui, il
me sourit.


— Écoute ton cœur, ma sœur, murmura-t-il avant de s’en
aller.


Une nouvelle nuit de détresse passa, une nouvelle aube se
leva sur un jour sans joie.


Puis Eln fit son entrée. D’une main douce mais ferme, il m’écarta
de la fenêtre et m’assit sur mon lit pour m’observer en silence. Je fermai mes
paupières gonflées par l’insomnie et le chagrin, incapable de parler tant la
douleur était grande. Après un moment, il glissa un doigt sous mon menton pour
m’obliger à lever la tête. En rouvrant les yeux, je remarquai son visage
inquiet. Une expression inhabituelle contracta ses traits… et il m’assena une
gifle magistrale.


Ma tête bascula en arrière tandis qu’un voile noir
obscurcissait ma vision. Je sursautai en posant ma paume sur ma joue brûlante
et le regardai, abasourdie. Un sourire méprisant étira ses lèvres.


— Où est passée la jeune fille qui a bousculé toutes
les conventions pour entrer en apprentissage auprès de moi ? Qui a soigné
des guerriers ennemis malgré les menaces de son frère ? Qui se disait
prête à sacrifier sa vie pour protéger son peuple ?


Il fit la grimace, comme s’il avait goûté un mauvais vin.


— Eln, je…


— Ah non, pas d’excuses ! Si tu veux quelque
chose, bats-toi pour l’obtenir, au lieu de rester enfermée dans ta chambre en
pleurant comme une enfant gâtée. Fais un choix entre ton peuple et tes désirs
et assume-le, ou à tout le moins, accepte tes responsabilités avec dignité !


Il se redressa.


— J’ai honte de compter parmi mes étudiants quelqu’un
qui se comporte comme toi.


Une soudaine rougeur envahit mes joues, mais elle n’avait
rien à voir avec la gifle que je venais de recevoir. Je baissai la tête,
mortifiée.


— Je suis désolée, maître.


— Les regrets ne servent à rien. Il est temps de passer
à l’action.


Il se dirigea vers la porte.


— En commençant par effectuer un brin de toilette, par
exemple.


Sur ce, il s’en alla, me laissant seule avec ma conscience.
Mon vieux maître avait raison. Il y avait d’autres urgences que mes peines de
cœur, et je me comportais effectivement comme une gamine écervelée. Confuse, j’essuyai
mon visage, me levai et ouvris la porte. Il y avait là deux gardes de faction,
ainsi qu’une petite domestique. La fillette sursauta et plongea en une profonde
révérence.


— Votre Majesté, dit-elle en dansant d’un pied sur l’autre.


Je lui adressai un faible sourire.


— On a vu plus majestueux, marmonnai-je, un peu
honteuse de mon apparence.


Elle me jeta un regard effrayé.


— Je descends aux étuves. Trouve-moi des vêtements
propres et demande à Anna de me préparer de quoi manger. Je la rejoindrai aux
cuisines.


— Je peux faire monter de quoi vous baigner dans votre
chambre, Majesté, si vous préférez.


— Inutile. Fais seulement ce que je te demande.


— Très bien, Majesté. Dame Anna sera si contente !


Retrouvant le sourire, la gamine prit ses jupes à pleines
mains et s’élança.


— Minute ! m’écriai-je.


Elle se retourna.


— Tu diras à Othur de me retrouver aux cuisines.


La jeune domestique pivota sur ses talons.


— Aye, Votre Majesté ! J’y cours !
lança-t-elle par-dessus son épaule.


— Et n’oublie pas de dire « s’il vous plaît »,
ajoutai-je en fronçant les sourcils.


Son « Aye ! » se perdit dans l’escalier,
qu’elle dévalait avec énergie. Je me tournai vers les gardes. Le plus jeune s’agita
nerveusement, mais le second me regarda d’un air posé.


— Votre Majesté, vous devez être protégée en
permanence. Ordre de lord Warren et du Seigneur de Guerre.


Je poussai un soupir de lassitude. À quoi bon me rebeller ?
Je hochai la tête en direction des deux hommes et m’engageai dans le corridor.


 


Lavée de frais et vêtue d’une tenue propre, je m’installai à
la vaste table de chêne située face à la cheminée des cuisines, devant une
assiette de soupe et une tranche de pain. Le potage était consistant, avec de
gros morceaux de viande et de pommes de terre, et le pain tout chaud sortait du
four. Anna le prit pour y déposer une épaisse couche de beurre.


— Mange, ma fille.


Mes deux gardes se tenaient près de la porte, de sorte qu’ils
ne pouvaient nous entendre. Othur avait pris place face à moi, une chope de
bière à la main.


— Obéis, Lara. Elle ne te laissera pas tranquille tant
que tu n’auras pas fini.


J’approchai mon assiette en priant pour que la nourriture
dissipe la migraine qui me tenaillait. J’aurais tout donné pour une tasse de
kavage, mais je jugeai plus prudent de me taire. D’ailleurs, il n’aurait pas
eu le même goût que celui que je buvais en compagnie de…


Je chassai ces pensées et pris ma cuiller.


— Je vais mettre du miel sur le pain, décida Anna.


— Non, Anna, merci. Assieds-toi donc.


Je glissai une mèche de cheveux humides derrière mon oreille
et me mis à manger. Le sourire aux lèvres, Anna posa son ample fessier sur le
tabouret voisin du mien.


— Alors te voilà de retour, saine et sauve. Nous allons
avoir un travail fou ! dit-elle avec enthousiasme. La fête du
couronnement, les cérémonies, ton déménagement…


Pendant qu’elle dissertait sur ce qu’elle appelait « nos
projets », et qui consistait entre autres à changer la décoration des
appartements de mon père pour que je m’y installe, je dégustai mon pain trempé
dans la soupe. Le regard d’Othur passait de sa chope à mon visage, de mon
visage à sa chope, mais le sénéchal ne disait rien. À bout d’arguments, Anna se
tut. Paraissant enfin remarquer notre mutisme, elle nous observa avec
insistance.


— Eh bien, vous en faites, une tête ! Qu’y a-t-il ?


— Il y a, grommela Othur, qu’elle ne veut pas de cette
couronne.


— Comment, elle n’en veut pas ?


— Othur, demandai-je, toi qui es sénéchal depuis des
années, toi qui as connu le règne de mon père, es-tu bien certain que je suis
la plus indiquée pour diriger le royaume ?


Il me dévisagea d’un air interloqué.


— Tu es fille de Xy. Ton devoir te commande de monter
sur le trône pour gouverner ton pays, Xylara. C’est ce que ton père aurait
voulu.


— Othur, je n’ai jamais convoité la couronne. Je ne
possède pas les qualités d’une reine. Mon rêve, c’était d’ouvrir une école de
guérisseurs, pas de…


— Les événements du mois dernier ont terrorisé la
population, m’interrompit-il. Le peuple a besoin de sécurité et de stabilité.


Il riva ses yeux aux miens.


— Ta présence sur le trône le rassurera. Pour ce qui
est des compétences, tu les acquerras avec le temps.


— Je…


— Renoncer à régner, c’est trahir ton père, et le père
de ton père.


Il se leva en poussant son tabouret derrière lui.


— Je considère que ce débat est clos, Majesté.


Sur ce, il quitta la cuisine.


Anna posa une main tremblante sur mon bras.


— Mon petit, tu es de retour, saine et sauve, parmi les
tiens. Que peux-tu vouloir de plus ?


Je soupirai et continuai de manger ma soupe.


 


Après avoir quitté Anna, je sortis dans le potager derrière
les cuisines, puis m’engageai sur le chemin qui menait à la roseraie, mes deux
gardes dans mon sillage.


L’honnêteté m’obligeait à le reconnaître, Othur avait
raison. Combien de fois père m’avait-il répété que les responsabilités étaient
le prix des privilèges ? Que je le veuille ou non, j’étais l’héritière du
trône de Xy. C’était une obligation qu’il m’était impossible d’ignorer, à
laquelle je n’avais pas le droit de me soustraire, et dont je ne pouvais me
décharger sur autrui.


Le parfum des fleurs se faisait plus puissant à mesure que
je m’approchais de la roseraie. Anna n’avait pas encore taillé les buissons. Je
cueillis une rose et la portai à mon nez pour en humer les fragrances.
Aussitôt, le souvenir de mon père revint à ma mémoire – non pas lorsqu’il
gisait sur son lit de mort, mais à l’époque où il occupait le trône, s’entretenait
avec le Conseil, prenait des décisions. Il avait été un souverain plein de
sagesse et de bonté. Perdue dans mes pensées, je poursuivis ma promenade.


Je ne savais rien – ou si peu – de la politique, de la
diplomatie et des mille choses qu’une souveraine devait connaître. Peut-être la
coutume en usage chez les Firelandais, basée sur les capacités personnelles et
non sur la naissance, était-elle meilleure que la nôtre. Ce dont j’étais
certaine, en revanche, c’est que je n’avais pas l’étoffe d’une reine. En outre,
si je montais sur le trône, il était à peu près évident que je devrais renoncer
une fois pour toutes à mon art de guérisseuse. En tant que Captive, en
revanche, non seulement j’avais pu me consacrer à ma profession avec l’approbation
de Keir, mais j’aurais certainement pu, à terme, l’enseigner.


Keir…


Je pilai net, le souffle court. Dans l’obscurité de la
roseraie, parmi les ombres qui me cachaient aux regards curieux, la vérité
venait de s’imposer à mes yeux.


Je voulais être auprès de Keir.


Bien plus que guérir des blessés ou transmettre mon savoir,
infiniment plus que monter sur le trône de Xy pour gouverner mon royaume, c’était
lui que je voulais ! J’avais besoin de sa tranquille assurance, de son
humour, de son sens de l’honneur à toute épreuve… et surtout de sa brûlante
tendresse.


Pensive, je frottai le pétale soyeux contre ma joue. Dire
que quelques semaines plus tôt, je ne le connaissais même pas ! Le cœur ne
compte pas en jours, ni même en heures…


Je me dirigeai vers l’un des bancs de pierre, sur lequel je
me laissai tomber, accablée de honte. J’avais soudain l’impression de vivre une
de ces romances à l’eau de rose que chantaient les ménestrels aux jouvencelles
de la cour. Une digne fille de Xy, elle, ne pensait qu’à ses devoirs envers son
peuple !


Avec Keir à mes côtés, j’aurais accompli ma tâche d’un cœur
léger. Sans lui, elle m’apparaissait comme un épouvantable fardeau.


J’avais eu le sentiment, du vivant de Xymund, de ne disposer
que d’une marge de manœuvre très limitée. Paradoxalement, maintenant qu’il
était mort, ma situation était encore pire. Mon statut de Captive n’était
peut-être pas sans risques, mais il m’avait ouvert des opportunités dont je n’avais
jamais rêvé jusqu’alors.


Keir avait pris sa décision pour des raisons qui m’échappaient.
Anna et Othur ne feraient rien pour m’aider, c’était une évidence. Ils
semblaient persuadés que tout pouvait recommencer comme avant. Que l’on
pouvait, en quelque sorte, recoller les morceaux du pot cassé et le ranger sur
l’étagère comme si rien ne s’était passé. Seulement, je n’avais aucune envie de
retrouver ma vie d’avant, et je refusais de croire que père aurait voulu me
voir malheureuse.


Il devait y avoir une solution. Il le fallait.


 


Anna avait installé Simus dans les appartements réservés aux
visiteurs de marque. Très vastes, ils offraient tout l’espace nécessaire à sa
garde rapprochée. Le reste de ses troupes était logé dans l’un des baraquements
du château. En entrant dans le salon, j’observai les vigiles, mais je n’en
reconnus aucun.


— Petite guérisseuse ! s’exclama une voix de
stentor derrière moi.


En me retournant, je découvris Simus, les poings sur les
hanches. J’éclatai d’un rire joyeux. Avec sa tunique blanche, son large
pantalon noir, sa ceinture rouge vif et sa veste d’un bleu lumineux, il offrait
un spectacle extraordinaire. C’était la première fois que je le voyais en tenue
civile. Cinq anneaux d’or de diverses tailles dansaient à son oreille gauche,
tintinnabulant à chacun de ses mouvements. Il ouvrit les bras, visiblement ravi
de ma réaction.


— J’ai fait le pari de rendre vos sujets verts de
jalousie devant ma splendeur. On dirait que j’ai réussi ?


— Au-delà de vos plus folles espérances ! Vous
allez faire un malheur.


Simus se redressa fièrement, avant de s’incliner devant moi.


— Bienvenue dans mes appartements, Votre Majesté. En
quoi puis-je vous être utile ? demanda-t-il dans un xyian laborieux mais
très correct.


— Simus, j’ai besoin de votre avis sur une certaine
question.


Il me scruta avec curiosité, soudain sérieux, avant de
répondre dans sa langue :


— Je ne peux rien vous promettre, Votre Majesté. Le
Seigneur de Guerre a donné des ordres et je lui dois obéissance.


Je frottai mes mains moites sur ma robe en m’efforçant de
conserver mon calme.


— Simus, je ne comprends pas… Pourquoi a-t-il agi ainsi ?


Il secoua la tête d’un air fataliste.


— Il n’y a rien à comprendre. Essaie-t-on de comprendre
le vent ou la flamme ?


D’un geste, il m’invita à m’asseoir.


— Il y a des choses que vous ne savez pas, petite
guérisseuse. Être la Captive ne va pas sans danger. Les prêtres guerriers et
les anciens combattront Keir bec et ongles, et vous serez au centre de la
polémique.


— Pourquoi Keir leur en veut-il autant ?


L’expression de Simus se ferma.


— Il y a de la haine de part et d’autre, mais bien
malin qui peut dire de quel côté elle est la plus tenace… Quoi qu’il en soit,
Keir est le Seigneur de Guerre, et je suis son obligé. Vous devez rester dans
votre royaume et être couronnée reine. Une fois ceci accompli, je retournerai
dans la Grande Prairie, et tout ira bien.


— Simus…


Il secoua la tête, faisant danser ses anneaux d’or dans la
lumière du soleil.


— Non, m’interrompit-il. Je ne veux pas discuter de
ceci avec vous.


Il m’entraîna vers deux sièges placés près de l’âtre éteint.


— Venez. Vous allez grignoter avec moi quelques
douceurs préparées par Anna en buvant une chope de cette boisson appelée « bière »,
et vous me parlerez de vos cérémonies d’intronisation. Vous allez m’expliquer
ce qu’est un couronnement, et ce que vous devrez faire.


Il leva le doigt en signe d’avertissement.


— Et je ne veux pas entendre parler d’autre chose,
compris ?


Son regard était bienveillant mais ferme. Je hochai la tête.


— Compris.


Eln ouvrit la porte de service de son hospice et darda sur
Heath, mes quatre gardes du corps et moi-même, un regard inexpressif. Après
quelques instants, il s’écarta pour nous laisser entrer. Suivie de Heath et de
deux de mes hommes, je pénétrai dans le laboratoire.


C’était une pièce claire et chaleureuse, avec une grande
cheminée. Au-dessus des flammes étaient suspendus plusieurs chaudrons, d’où s’élevait
le glouglou familier des potions en cours de préparation. Dans la rassurante
odeur des herbes séchées et des potions, je me détendis quelque peu. C’était
ici que j’avais passé mes années d’apprentissage ; je m’y sentais chez
moi.


— Quelle est cette puanteur ? s’exclama Heath en
se pinçant le nez.


— Un médicament, répondit Eln.


Mon vieux professeur s’approcha de l’une des tables pour
remuer un onguent et me lança un regard intrigué.


— Quel bon vent amène Ta Majesté dans mon modeste
hospice ?


— Ma Majesté voudrait s’entretenir avec vous. J’ai
besoin d’avoir une discussion avec quelqu’un en qui j’ai confiance.


Je m’assis sur un tabouret pendant que Heath arpentait la
pièce en examinant pots et flacons. Les deux gardes, quant à eux, avaient pris
place de part et d’autre de la porte.


— Confiance ? répéta Eln en me regardant. De
quelle sorte de confiance parles-tu ?


Sans me quitter des yeux, il tapa sur la main de Heath qui s’apprêtait
à mettre les doigts dans un pot.


— De celle que l’on éprouve envers quelqu’un qui n’a
aucune idée préconçue à propos de ce qui est bon pour le royaume… ou pour moi.


Eln m’adressa un coup d’œil acéré, puis se tourna vers
Heath.


— Rends-toi donc utile, galopin. Il y a un tas de bois
dans la cour, va m’en couper quelques bûches. Et emmène ces deux énergumènes
avec toi.


— Nous protégeons Lara ! s’indigna Heath.


Eln émit un petit reniflement méprisant.


— Dame Xylara a travaillé ici pendant des années sans
que quiconque songe à l’escorter. Elle ne risque rien chez moi, et vous serez
plus efficaces en coupant du bois qu’en jouant les traîne-savates dans mon
laboratoire. Sauvez-vous, tous les trois, ou je vous fais hacher les herbes et
remuer les préparations !


Heath lui décocha un sourire suave.


— Au moins, on ne respirera pas d’odeurs nauséabondes.


Il éclata de rire en voyant Eln pousser un soupir de
lassitude et sortit dans la cour, suivi des deux gardes, hilares.


— Eh bien ? me demanda Eln.


Sans se départir de son expression indéchiffrable, il me
scruta d’un long regard attentif.


— Je sais ce que je veux, Eln. Tout le monde au château
semble persuadé que je ferai une excellente souveraine, mais je pense qu’on se
trompe.


— Et… ? s’enquit-il d’un ton pincé.


Je réprimai un geste d’impatience. Qu’il pouvait se montrer
agaçant quand il jouait les vieux professeurs bourrus !


— Je ne sais pas comment procéder. Othur et Warren ont
déjà décidé à ma place de ce qui est le mieux pour le royaume, et Simus refuse
de me parler.


Eln tourna sa préparation d’un air absent.


— Si Xy était malade, que ferais-tu ?


— Pardon ?


Il me décocha un regard impatient.


— Si le royaume était amené ici en brancard, malade et
affaibli, quel serait ton premier geste ?


— Eh bien… j’essaierais de déterminer ce qui ne va pas.
Je lui poserais des questions, en admettant qu’un royaume puisse répondre…


— Quelle sorte de questions ?


— « Dites-moi où vous avez mal »,
répondis-je, gagnée par une irritation croissante. « Avez-vous des
problèmes de digestion, de sommeil ? », que sais-je !


Sans un mot, Eln continua de touiller sa potion.


— N’est-ce pas ce que vous nous enseignez ?
insistai-je. Identifier les symptômes pour soigner la maladie ?


Il hocha la tête et prit une pincée de marjolaine réduite en
poudre qu’il ajouta à sa préparation, pendant que je cherchais comment
appliquer à ma situation les méthodes qu’il m’avait apprises.


— J’ai besoin de savoir quels problèmes mon
couronnement résoudra, afin de chercher une alternative.


Il haussa les épaules d’un geste désespéré.


— Tu as besoin, rectifia-t-il, de réfléchir.


— Merci du conseil, grommelai-je.


— Et tu n’es pas la seule à avoir des soucis, ajouta-t-il.
Figure-toi que j’ai une patiente qui exige que je lui lise chaque jour quelques
pages de L’Épopée de Xyson. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour mériter
ça !


Je bondis sur mes pieds.


— Atira ? Elle est ici ?


— En chair et en os… Le Seigneur de Guerre me l’a
envoyée avec une bourse pleine d’or en me demandant de prendre soin d’elle, car
sa guérisseuse attitrée n’est plus disponible.


En me voyant froncer les sourcils, il leva une main
apaisante.


— Je ne fais que citer ses paroles.


— Où l’avez-vous installée ?


— Dans la chambre du coin. Si tu y vas, apporte-lui
ceci.


Il me tendit deux tasses de thé.


— Elle réclame du kavage, mais il faudra qu’elle
se contente de ce que j’ai.


Je pris les tasses et me dirigeai vers la chambre d’Atira.
Située dans un angle du bâtiment, cette pièce, qui disposait de sa propre
cheminée, était l’une des plus agréables de l’hospice. En m’éloignant, j’entendis
Eln ouvrir la porte de derrière pour envoyer l’un des gardes chercher de l’eau
et ordonner à l’autre de continuer à tailler le bois.


Atira était étendue, sa jambe attachée et lestée par des
poids, grâce à l’un des appareils conçus par Eln. Elle cligna des yeux en me
reconnaissant, puis un grand sourire éclaira son visage.


— Captive ! s’écria-t-elle.


Elle s’assit péniblement.


— Non, marmonna-t-elle, ce n’est pas cela qu’il faut
dire.


Amusée, je la regardai froncer les sourcils d’un air
concentré.


— Bien le bonjour, Votre Majesté, articula-t-elle dans
un xyian laborieux, avant d’ajouter dans sa propre langue : Est-ce que je
l’ai bien dit ?


Je posai les tasses sur la table de chevet et l’aidai à se
mettre sur son séant.


— Très bien, la félicitai-je.


Une fois qu’elle fut installée, je lui tendis l’une des
tasses, qu’elle porta à ses lèvres.


— Si j’avais eu le temps, dit-elle en faisant la
grimace, j’aurais demandé qu’on me donne de quoi préparer du kavage
quand j’ai quitté le camp, mais le Seigneur de Guerre m’a expédiée ici en toute
hâte.


— Simus acceptera peut-être de partager ses réserves ?


Elle roula des yeux.


— Simus ? Il veille sur ses grains de kavage
comme sur un trésor et les fait infuser deux fois par mesure d’économie !
Même si j’étais à l’article de la mort, il ne m’en offrirait pas une petite
cuiller. Je ne lui en veux pas, remarquez…


Elle me regarda par-dessus le rebord de sa tasse.


— Je n’ai pas très bien compris ce qui s’est passé au
château. Le Seigneur de Guerre a dit que je devais rester ici jusqu’à ce que ma
jambe soit guérie, et ensuite le rejoindre dans la Grande Prairie.


Ses yeux brillaient de curiosité. Saisissant la perche qu’elle
me tendait, je lui résumai les récents événements. Elle m’écouta avec attention
et secoua la tête d’un air navré lorsque j’en arrivai à la conclusion.


Heath apparut à cet instant, un tas de bûches sur les bras.


— Sacré Eln, bougonna-t-il. Toujours le même. Un vrai
tyran !


Il se baissa devant le panier à bois pour y déposer son
fardeau. En se relevant, il décocha un clin d’œil à Atira.


— Comment va cette jambe ?


D’un ton appliqué, la jeune femme répondit en xyian :


— Très bien, je vous remercie.


Heath éclata de rire.


— Je ne vous envie pas. Devoir rester enfermée ici avec
Eln pendant des semaines, quel calvaire !


Elle lui adressa un sourire joyeux.


— Oh, mais j’ai ceci ! répliqua-t-elle en
brandissant L’Épopée de Xyson d’un geste triomphal.


Heath afficha un air dédaigneux.


— Ce vieux bouquin poussiéreux ? Franchement, il y
a mieux à lire !


À ces mots, Atira écarquilla les yeux de surprise.


— Parce qu’il y en a un autre ? demanda-t-elle en
se tournant vers moi.


Cette fois-ci, ce fut au tour de Heath de la regarder avec
stupeur.


— Des dizaines d’autres ! rectifia-t-il. Je vous
apporterai quelque chose de bien plus intéressant que ça, promit-il.


La voix d’Eln s’éleva depuis le laboratoire.


— Il faut que j’y retourne, reprit Heath avec une
expression de martyr. S’il te plaît, ma petite caille, dépêche-toi de finir
avant qu’il me tue à la tâche.


Je lui adressai un clin d’œil complice et me tournai vers
Atira.


— Keir aura-t-il des problèmes, lui demandai-je dans sa
langue, s’il rentre au pays sans captive ?


— Aye, Cap… dame Xylara. Il a fait expédier des
messagers au pays quand il vous a demandée. S’il revient sans vous, on croira que
vous l’avez rejeté.


Elle s’absorba dans ses pensées, tout en suivant d’un doigt
distrait la couverture de son livre.


— Le Seigneur de Guerre a été prudent lorsqu’il a
constitué son armée. Il nous a expliqué que nous ne recevrions pas notre part
habituelle du butin. À la place, il nous a promis des terres ou de l’argent. S’il
ne peut tenir sa parole, il sera destitué. Ou pire.


— Je n’arrive pas à comprendre… Pourquoi avoir agi de
la sorte ?


Pour toute réponse, Atira haussa les épaules d’un geste
évasif.


— Atira… D’après Simus, les prêtres guerriers et les
anciens détestent Keir, qui le leur rend bien. Pour quelle raison ?


— Je ne connais pas les détails. Le Seigneur de Guerre
a toujours affirmé que les prêtres guerriers refusaient leur magie à ceux qui
en avaient le plus besoin.


— Quelle magie ? m’écriai-je. Cela n’existe pas,
Atira !


— C’est pourtant ce qu’ils affirment.


Une ride de concentration barra son front.


— Je ne suis pas très informée des us et coutumes des
seigneurs de guerre. Je ne savais même pas qu’ils pouvaient renvoyer une
captive, mais il est vrai que je ne suis pas une barde. J’ignore tout de nos
lois.


Je réprimai un mouvement de surprise.


— Joden les connaît, lui, n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


Seul petit problème, songeai-je, contrariée, celui-ci était
dans le camp dont Keir m’avait interdit l’accès…


— Moi aussi, reprit Atira en cherchant mon regard, j’ai
une question à vous poser. J’ai écouté avec attention ce que dit L’Épopée,
et j’ai réfléchi. On y parle d’un fils qui « hérite » de son père.
Cela veut-il dire qu’un fils peut « hériter » de quelque chose… comme
un cheval, par exemple ?


— Oui.


— Et il peut aussi hériter de son pouvoir, ou de sa
place dans la société ?


Je hochai la tête.


— Ou même de son trône. Xymund est devenu roi à la mort
de notre père.


— Alors un incapable peut accéder au commandement
suprême ? Sans avoir rien fait pour le mériter ! s’exclama-t-elle,
choquée. C’est insensé !


Elle but quelques gorgées de thé, puis leva de nouveau les
yeux vers moi.


— Donc, puisque Xymund est mort, vous montez sur le
trône. Et qui vous remplacera si vous mourez sans enfant ?


Je la regardai, interdite. Comment n’y avais-je jamais pensé ?


Une minute plus tard, j’ouvris à la volée la porte de
service. Dans la petite cour de derrière, Heath et mes gardes du corps étaient
occupés à fendre le bois de chauffage.


— Heath !


— Lara ?


Il se retourna d’un bond tandis que les deux hommes s’emparaient
en hâte de leurs armes.


— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il d’un ton
alarmé.


— Il me faut des cartes de la région. Ensuite, je dois
parler à Remn et Estoval. Et aussi à Kalisa, si je peux la trouver.


Je pris les rênes de mon cheval et montai en selle, aussitôt
imitée par mes gardes du corps.


— Kalisa, la vendeuse de fromage ?


Avec son expression ahurie et sa hache à la main, Heath
avait l’air d’un parfait demeuré. Je réprimai un fou rire. D’un coup de talon,
je dirigeai ma monture vers le portail qui fermait la cour. Aussitôt, Heath
laissa tomber son outil et courut à son cheval.


— Je veux également voir Warren, ajoutai-je. Tout de
suite, c’est urgent.


Heath se hissa en selle.


— Que se passe-t-il ?


— Il se passe, répliquai-je en lançant ma monture au
galop, que l’armée du Seigneur de Guerre lève le camp dans deux jours !


Mes mains étaient moites, mon estomac noué par l’angoisse,
mon crâne vrillé par une migraine lancinante, et la couronne des rois de Xy
menaçait à tout instant de glisser de ma tête. J’avais expédié des messagers
dès mon retour au palais et convoqué une réunion extraordinaire du Conseil au
coucher du soleil. Puis je m’étais enfermée dans ma chambre avec des cartes de
la région, et j’avais longuement réfléchi aux différentes possibilités qui s’offraient
à moi.


La salle du Conseil était noire de monde. En plus des
membres habituels, menés par lord Warren, j’avais convié Othur et Simus. Sous
les regards curieux, je m’installai au bureau de mon père, posai mes mains sur
mes genoux, jugeant plus prudent de cacher le tremblement qui les agitait, et m’éclaircis
la voix. Une fois tout le monde assis, je pris la parole.


— Je vous ai réunis ce soir pour discuter de l’avenir
du royaume de Xy.


J’inspirai profondément afin d’apaiser les battements
furieux de mon cœur.


— Simus de l’Aigle représente le Seigneur de Guerre.
Celui-ci a confirmé qu’il renoncerait à ses droits sur le royaume de Xy dès que
je serai officiellement couronnée.


Simus inclina la tête en signe d’assentiment. Sa présence
était de la plus haute importance, mais plus vital encore était le fait qu’il
ne comprenne que trop tard mes véritables intentions.


J’adressai un sourire aimable à mon auditoire.


— Je vous remercie d’être venus malgré une invitation
très tardive. D’autre part, et je vous prie de m’en excuser, je n’ai pas encore
constitué mon Conseil, dont je compte réduire le nombre de membres. J’en suis
désolée, et je sollicite votre indulgence pour cette période de transition. Je
voudrais que chacun d’entre vous continue de servir le royaume avec dévouement,
jusqu’à ce que j’aie définitivement nommé mes conseillers.


Ce petit préambule sema la confusion parmi l’assistance.
Manifestement, on n’avait pas envisagé le fait que je puisse réduire ou
modifier le Conseil. Tant mieux. Mon but était de déstabiliser mes auditeurs,
afin qu’ils s’interrogent sur les conséquences qu’entraînerait, pour chacun d’eux,
mon avènement.


— Pour commencer, je voudrais rétablir une inexactitude
concernant mon statut parmi le peuple firelandais. Le sens exact du mot captive…


Avec force détails, je soulignai combien celles, très rares,
qui portaient ce titre étaient respectées et estimées parmi le peuple de la
Grande Prairie. Simus confirma mes paroles, mais ses voisins ne semblaient
guère convaincus. Au fond, peu m’importait qu’ils me croient, ou qu’ils ne
voient dans mon discours qu’une vaine tentative de restaurer mon honneur
bafoué. Tant qu’ils jouaient le jeu… Une fois ce chapitre clos, j’abordai la
question qui me tenait à cœur.


— À présent que les destinées du royaume sont revenues
entre les mains de la Maison de Xy, nous devons réfléchir aux besoins du pays
et de son peuple. Certes, le Seigneur de Guerre nous a donné sa parole que, lui
vivant, les raids ne reprendraient pas, mais lord Warren et moi-même sommes d’avis
qu’il convient d’assurer notre sécurité. La nouvelle de mon couronnement va se
répandre dans les contrées voisines et il se peut que certains, apprenant que
le souverain de Xy est une femme, tentent de menacer nos frontières, voire de s’emparer
du trône. Notre puissance militaire doit par conséquent être renforcée, ce qui
suppose que nous levions un impôt afin de subvenir à ses besoins.


Je toussotai et pris une gorgée d’eau. Une sourde pulsation
martelait mes tempes.


— Ce qui m’amène à la question suivante, que je
souhaite vous soumettre. Le temps est venu de songer aux possibles alliances
matrimoniales afin que la descendance royale soit assurée.


Je vis l’archevêque Drizen froncer les sourcils. Si tout se
déroulait comme je l’espérais, il devait être en train de se demander, et les
autres avec lui, quelles seraient les conséquences de l’intrusion d’un prince
consort. Un inconnu qui, par la seule vertu de mon inexpérience, s’immiscerait
dans l’exercice du pouvoir et menacerait leurs prérogatives… Eh bien, qu’ils y
réfléchissent ! C’était mon but.


— Il nous faut également envisager la possibilité que
je meure en couches, ou sans héritier. Le peuple doit avoir l’assurance que le
royaume passera entre des mains sûres et solides.


Je me mordis les lèvres et feignis de réfléchir.


— Je n’ai que peu de cousins, et tous assez éloignés,
mais dans l’état actuel de la situation, ils sont mes légitimes héritiers.


Dans l’assistance, on échangea des regards consternés. Tout
le monde connaissait les parents à qui je faisais allusion.


— Si seulement, soupirai-je, nous avions eu le temps d’évoquer
ces questions avec le Seigneur de Guerre avant son départ ! Nous aurions
pu mettre en place un système d’échanges ou de commerce privilégié…


Je me tournai alors vers Simus, comme sur une inspiration
subite.


— Au fait, Simus ! Les vôtres seraient-ils ouverts
à ce type de proposition ?


Le colosse noir secoua la tête.


— Votre Majesté, nous sommes habitués à prendre sans
demander. L’idée d’échanger nous est étrangère. Je crains que ce ne soit pas
envisageable.


Il esquissa un geste fataliste.


— Pour faire entrer cette notion dans les mentalités,
et la faire admettre par les Tribus, il aurait fallu la force de persuasion d’une
Captive…


— Quel dommage ! Les vôtres possèdent un don pour
teindre de merveilleuses couleurs…


Je lui adressai un sourire enjôleur.


— J’aime tout particulièrement ce pourpre que vous
portez aujourd’hui.


Il se redressa dans son siège, les yeux brillants de fierté.
Je réprimai un sourire. Simus, en tenue civile, était une ode à la couleur. Un
arc-en-ciel à lui tout seul ! Dans sa tenue aux coloris vibrants, il
ressemblait à un paon faisant la roue au milieu d’un groupe de pigeons. Ravie
de mon petit effet, je le regardai se rengorger sous les regards de l’assemblée,
mais il ne remarqua pas l’éclat avide qui venait de s’allumer dans les yeux de
dame Meris, maîtresse de la guilde des teinturiers et tisserands. Celle-ci
paraissait soudain prête à tout pour s’approprier le secret de ces couleurs.


Exactement comme je l’avais espéré.


Je me levai, aussitôt imitée par l’assistance.


— Nous aurons de nombreuses décisions de la plus haute
importance à prendre dans les jours à venir. Retrouvons-nous demain, trois
heures après le lever du soleil, pour nous mettre au travail. Que la Déesse
vous bénisse.


Je pris le bras que me tendait galamment Simus et me
dirigeai vers la sortie. Nous n’avions pas franchi le seuil de la salle que le
brouhaha des conversations s’éleva. Alors que les portes se refermaient
derrière nous, j’ôtai ma couronne en soupirant de soulagement.


— Simus, j’ai une question de confiance à vous poser.


— Oui, Votre Majesté ? s’enquit-il, alarmé.


— Avez-vous du kavage dans vos appartements ?


Un éclat de rire sonore me répondit.


— Vos désirs sont des ordres, Votre Majesté !
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Les domestiques qu’Anna avait assignés au service de Simus
nous apportèrent du kavage chaud pendant que nous prenions place auprès
de l’âtre où brûlait un bon feu. Malgré la chaleur des flammes, la pièce était
fraîche. Sur une dernière courbette, les serviteurs se retirèrent. Simus, sa
tasse à la main, s’adossa à son fauteuil.


— Par les Éléments ! Ma tente est mieux chauffée
que votre château de pierre, maugréa-t-il.


J’acquiesçai en massant mes tempes douloureuses. J’étais
soulagée d’être débarrassée de la pesante couronne, que j’avais déposée sur une
table près de moi, et dont les pierres scintillaient doucement dans la lueur
des flammes. En silence, je bus un peu de kavage. Malgré sa légère
amertume, le breuvage m’apaisa aussitôt. Il me sembla que ma migraine s’évanouissait
à chaque gorgée.


— Vous vous en êtes très bien sortie, petite
guérisseuse.


Mon hôte étendit ses longues jambes devant lui.


— Vous avez fait preuve de savoir et de force.


Je baissai les yeux vers ma tasse. Le moment était venu.


— Simus… En tant que souveraine de Xy, je vous dois l’obéissance
puisque vous représentez mon suzerain, n’est-ce pas ?


J’avais parlé dans sa langue, consciente que l’on pouvait
nous entendre.


Simus hocha la tête.


— C’est exact. Je parlerai en son nom, jusqu’à ce qu’il
vous délie de votre serment de fidélité envers lui.


— Ah ? Je ne me souviens pas d’avoir prêté serment,
répondis-je, faussement étourdie, en le regardant par en dessous.


Une expression de surprise passa sur son visage.


— Selon vos coutumes, un engagement pris par un
souverain ne se transmet-il pas automatiquement à l’héritier de celui-ci ?


J’acquiesçai.


— En effet. À condition qu’il soit officiellement
reconnu.


Simus esquissa un geste insouciant tandis que je
poursuivais, d’un ton que j’espérais dégagé :


— Et en tant que Captive, Simus ?


— Pardon ?


— En tant que Captive, répétai-je, vous dois-je aussi l’obéissance ?


Je le vis tressaillir. Son geste avait été imperceptible,
mais il ne m’avait pas échappé. Très vite, Simus se composa de nouveau une
expression impassible.


— Vous n’êtes plus la Captive, Votre Majesté.


— Mais en admettant que je le sois toujours ?


— En tant que Captive, vous n’auriez aucun compte à me
rendre.


Il m’examina avec attention, mais son expression restait
indéchiffrable.


— Seulement, permettez-moi d’insister, vous n’êtes plus
considérée comme telle.


Je penchai la tête et lui adressai un sourire par-dessus le
rebord de ma tasse.


— C’est curieux…


— Quoi donc ?


— Il me semblait avoir compris qu’une fois que Keir m’avait
revendiquée comme Captive, seul le conseil des Anciens pouvait infirmer ou
confirmer mon statut.


Cette fois-ci, une lueur alarmée s’alluma au fond de ses
yeux. Je posai ma tasse sur la table, assez fort pour faire trembler la
couronne.


— Répondez-moi tout de suite, Simus. Et jurez devant le
Feu de dire la vérité !


De saisissement, il lâcha sa tasse et plongea la tête entre
ses mains.


— Qui vous l’a dit ? Keir s’était pourtant assuré
que…


— Personne ! tonnai-je en me levant dans un
mouvement de colère feint. J’ai dû reconstituer la vérité toute seule.


Ravalant un sourire de triomphe, je pris une longue
inspiration et m’efforçai de conserver une expression furieuse.


— Je dois être confirmée en tant que Captive par le
conseil des Anciens, n’est-ce pas ?


Le front toujours entre ses mains, il hocha la tête.


— Par conséquent, je reste la Captive jusqu’à la
délibération des Anciens ? poursuivis-je.


Un « oui » étouffé me parvint.


— Keir n’a pas le pouvoir de modifier mon statut une
fois qu’il m’a revendiquée comme Captive ? insistai-je.


— Non.


— En tant que Captive, je ne dois de comptes qu’au
Seigneur de Guerre que j’ai choisi, ce que je n’ai pas encore fait
officiellement ? C’est pour cette raison que Keir m’a interdit l’accès au
camp, afin que je ne puisse pas parler à Marcus ou à Joden ?


Simus laissa échapper un gémissement.


— Regardez-moi.


Il ne bougea pas.


— Simus, je vous ordonne de me regarder.


Il baissa les mains et s’adossa de nouveau dans son fauteuil
en levant les yeux vers moi.


— Lara, je vous en prie !


Je me redressai de toute ma hauteur.


— En tant que Captive…


D’une main, il me fit taire.


— … vous avez autorité sur moi, finit-il à ma place.


Il laissa retomber son bras.


— Keir essaie d’agir au mieux de vos intérêts, les
vôtres et ceux de votre pays. Votre royaume a besoin de vous. En restant la
Captive, vous auriez dû affronter des obstacles qui…


— Au mieux de mes intérêts ? répétai-je, irritée.
Sans chercher d’autres solutions ? Sans me demander mon avis ?


— Petite guérisseuse…


— Assez !


Je redressai le menton.


— Maintenant, Simus, veuillez entendre les volontés de
la Captive.


Il s’affaissa sur sa chaise.


— Je suis à vos ordres. Captive.


Il semblait abattu, mais soudain, une lueur espiègle passa
dans ses yeux.


— Pouvons-nous juste faire servir un peu de kavage avant
que vous m’ordonniez de fouler aux pieds les plans de Keir ?


D’un signe de tête, j’acceptai, puis je m’assis, le cœur
gonflé d’un enivrant sentiment de victoire. Ma migraine avait disparu. J’allais
réussir à concilier l’inconciliable. Accorder mes devoirs de souveraine et mes
désirs de femme.


Le meilleur, quand on était la Captive, c’est que l’on
obtenait toujours ce que l’on voulait…


 


Pour la seconde fois, je me trouvais assise derrière le
bureau de mon père, face au Conseil réuni. Comme la veille, j’avais les mains
moites, le cœur battant, et ma couronne en équilibre précaire sur ma tête.


Je posai mes paumes bien à plat sur les cartes déroulées
devant moi et m’exhortai à conserver mon calme. Cette journée pouvait voir le
triomphe de mes espoirs les plus fous, ou leur ruine.


— Merci à toutes et à tous d’être de nouveau réunis
autour de moi ce matin. Avant que nous ne commencions nos délibérations, j’ai
une communication à vous faire.


Malgré l’heure matinale, l’assemblée semblait parfaitement
réveillée. Les hommes et les femmes qui composaient le Conseil – seigneurs du
royaume, maîtres de guildes ou membres du clergé – arboraient l’expression
alerte et le regard vif de ceux qui savent que leurs intérêts risquent d’être
menacés. À l’exception de lord Durst, encore alité à la suite de sa blessure,
tous étaient venus. J’avais soigné l’accueil en leur faisant offrir du thé et
des pâtisseries, mais je ne me leurrais pas : il en faudrait plus pour les
gagner à ma cause.


Othur était assis un peu à l’écart. Il n’était pas à
proprement parler membre du Conseil, mais en tant que sénéchal, il avait
toujours été convié par mon père à ces réunions. Xymund lui avait supprimé ce
privilège, que je m’étais empressée de rétablir dès la veille. Lord Warren se
trouvait à côté d’un Simus rayonnant dans sa tunique et ses larges pantalons
aux nuances d’or et de cuivre. Avec la broche d’onyx en forme de félin qui
brillait au col de sa chemise, le Firelandais était l’image même de l’opulence
tranquille.


Je m’éclaircis la voix.


— Après mûre réflexion, je suis arrivée à la conclusion
qu’il est du plus haut intérêt pour le royaume que je retrouve ma place de
Captive auprès du Seigneur de Guerre.


Des murmures de stupeur s’élevèrent. Je venais de marquer un
point.


— Notre joie et le soulagement de mon retour imprévu ne
doivent pas nous masquer la triste situation dans laquelle se trouve le
royaume.


Je levai la main pour faire taire Othur et l’archevêque
Drizen, qui tentaient de protester.


— Laissez-moi vous exposer la réalité telle qu’elle m’apparaît,
ensuite je répondrai à toutes vos questions.


Puis, ayant pris une profonde inspiration :


— Tout d’abord, je ne vois aucune alliance matrimoniale
qui soit susceptible à la fois de remporter les suffrages du Conseil et de me
convenir à titre personnel. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles
Xymund n’a jamais contracté de mariage pour moi.


Ce qui était la stricte vérité. J’avais eu beau examiner les
cartes pendant des heures à la lueur des bougies, je n’avais trouvé aucun
souverain voisin susceptible d’être épousé. Le seul allié potentiel était âgé
de cinq ans, et son royaume confié à un régent.


— D’autre part, il serait inconvenant que j’épouse l’un
de mes sujets xyians.


Ce point était déjà plus discutable. Je connaissais deux ou
trois héritiers de très noble ascendance encore célibataires, qui auraient été
ravis de jouer les princes consorts. Mais j’étais certaine que les
traditionnelles rivalités entre grandes familles empêcheraient ceux-ci de
trouver grâce aux yeux des parents de leurs rivaux, tous membres du Conseil.


— Si je devais retourner à la Déesse sans laisser de
descendance derrière moi, le trône reviendrait alors à mes cousins.


Je marquai une courte pause. Il était inutile d’argumenter
plus longtemps sur ce sujet : tout le monde connaissait mes cousins.


— Bref, pas d’époux, pas d’héritier, repris-je. Nous
sommes dans une impasse.


La consternation se lisait sur tous les visages. Le seul
encouragement me venait de Simus, qui me considérait avec une curiosité amusée.
Je me redressai en priant pour que la lourde couronne ne glisse pas de mon
crâne et continuai de développer mon argumentation.


— Notre armée a été affaiblie par les récents
événements. Les incursions à nos frontières ne manqueront pas, surtout lorsque
l’on saura que c’est une femme sans expérience de la guerre qui est montée sur
le trône.


Je cherchai le regard de Warren, mais son visage restait
impassible.


— Il faudra non seulement du temps pour reconstituer
notre puissance militaire, mais aussi de l’argent, c’est-à-dire une
augmentation des taxes et des impôts. Ce qui risque d’être difficile puisque,
pendant la guerre, les échanges commerciaux avec les pays voisins se sont
pratiquement interrompus, et qu’aucune route nouvelle n’a été ouverte depuis le
règne de mon père.


Remn, Estoval et Kalisa m’avaient confirmé ce dernier point.


— Une impasse, vous dis-je. À moins que je contracte un
mariage en bonne et due forme avec le Seigneur de Guerre. Cette union
résoudrait tous nos problèmes.


L’archevêque Drizen fut secoué d’une quinte de toux, mais je
l’ignorai.


— Je n’en doute pas, une telle alliance serait
rapidement bénie par la Déesse, et comme me l’a confirmé Simus de l’Aigle, mon
premier-né pourrait être élevé comme un fils de Xy et devenir le légitime
héritier de la couronne.


Je marquai une courte pause afin de laisser mon auditoire
prendre la mesure de mes paroles.


— En retrouvant mon statut de Captive, je pourrai
promouvoir de fructueux échanges commerciaux entre nos deux peuples, ce qui
ouvrira de nouveaux marchés pour Xy et nous donnera accès à de nouveaux
produits. Plus important encore, cette alliance nous assurera la protection de
l’armée du Seigneur de Guerre, dont nous connaissons la puissance. Même les
plus agressifs de nos voisins y réfléchiront à deux fois avant de menacer nos
frontières. De ce fait, nos besoins militaires s’en trouveront considérablement
réduits, ainsi, par contrecoup, que l’inévitable augmentation des taxes et
autres prélèvements.


Sur ce dernier sujet, toutefois, il n’était pas question de
renoncer à toute levée d’impôt. Le royaume avait besoin de renflouer ses
caisses.


— Bien entendu, je suis à l’écoute de vos suggestions
et arguments. Au cas où l’un d’entre vous aurait une meilleure idée pour servir
les intérêts du royaume, qu’il s’exprime librement. Cependant, j’insiste sur un
point : le temps nous est compté. Si le Seigneur de Guerre rentre chez lui
sans captive, il sera trop tard. Et je vous le rappelle, son départ est
imminent.


Aussitôt, un brouhaha s’éleva dans la salle du Conseil. Tout
le monde avait son avis sur la question et voulait le donner sans attendre.
Othur, lui, gardait les lèvres serrées. Warren paraissait dubitatif. Quant à l’archevêque
Drizen, il semblait au bord de l’apoplexie.


Je décidai de leur accorder quelques instants de répit, le
temps pour eux d’assimiler toutes ces nouveautés… et, pour moi, de prendre le
pouls de l’assistance. Sans me focaliser sur une conversation en particulier,
je tentai de discerner la tonalité dominante. À présent que j’avais posé mon
diagnostic, il ne me restait qu’à espérer que le patient allait accepter le
remède, même si la potion était amère !


Je redressai les épaules, réclamai le silence et invitai
lord Warren à prendre la parole. J’aurais mille fois préféré procéder en
douceur, approcher chaque conseiller un par un pour le persuader avec tact,
mais je n’en avais pas le temps. Mon plan devait réussir tout de suite… ou
échouer tout de suite.


Sur la demande du premier conseiller, je repris mon
argumentation, point par point. Nous nous penchâmes sur les cartes des royaumes
alentour pour envisager toutes les alliances matrimoniales potentielles, ce qui
nous prit un temps infini. Sur les six souverains voisins, trois étaient déjà
mariés et pères de famille, le quatrième était une femme, le cinquième un
enfant de cinq ans, et le sixième descendait d’une famille dont tous les
individus mâles étaient, à des degrés divers, frappés de folie. Il se trouva
bien quelques conseillers pour défendre ce dernier candidat, mais face aux
regards consternés de leurs collègues, ils n’osèrent insister.


Puis nous examinâmes l’opportunité de me trouver un conjoint
dans la noblesse de Xy. La question suscita de vifs débats. À peine le nom d’un
fils de noble souche était-il proposé qu’un membre d’un clan rival s’empressait
de lui trouver une tare rédhibitoire. Renonçant rapidement à me mêler à la
discussion, je m’adossai à mon fauteuil, les bras croisés. Simus, malgré une
connaissance imparfaite de notre langue qui lui interdisait de goûter toute la
subtilité des noms d’oiseaux qui volaient d’un groupe à l’autre, semblait s’amuser
comme un fou. Quant à Othur, je ne réussis qu’une fois à croiser son regard, et
il détourna aussitôt les yeux. Finalement, jugeant que cette agitation ne nous
menait à rien, je mis fin à une discussion qui menaçait de tourner au pugilat.


La question suivante, qui portait sur les héritiers actuels
susceptibles de porter la couronne, fut rapidement réglée. Tout le monde
connaissait mes cousins, et sur ce point au moins, l’unanimité fut totale :
personne ne souhaitait les voir monter sur le trône.


C’est au cours du débat concernant les impôts que je compris
que j’avais dans la salle un allié, et de poids.


— Je pense que dame Xylara a raison, déclara lord
Warren en se levant. Elle fera plus de bien que de mal au royaume en
revendiquant son titre de Captive.


Il parcourut l’assistance du regard et s’arrêta sur Othur.


— J’ai eu affaire personnellement au Seigneur de Guerre ;
il n’est pas homme à nous trahir. Mon avis est que nous soutenions la fille de
Xy dans sa décision.


Il reprit sa place tandis que les conversations fusaient de
toute part.


Puis dame Meris se leva d’un bond.


— La guilde des tisserands et teinturiers est d’accord
avec cette opinion, déclara-t-elle avant de se rasseoir tout aussi brusquement.


Que la Déesse en soit remerciée, l’instinct mercantile n’était
pas un vain mot ! Les bénéfices d’une expansion commerciale étant évidents
pour tous, ce débat-là me serait épargné. Je n’avais pas douté un instant que
je pourrais compter sur l’aide de dame Meris…


— Eh bien moi, je suis contre.


Le corpulent archevêque Drizen se leva avec difficulté.


— Nous ne pouvons pas, en notre âme et conscience,
livrer une innocente fille de Xy à un barbare doublé d’un mécréant. La Déesse
ne saurait le tolérer.


Bien entendu, j’avais anticipé cet argument. Je bondis de
mon fauteuil.


— Le moment est venu de prendre une collation, suggérai-je
d’un ton conciliant. Il me semble qu’un rafraîchissement sera l’occasion pour
chacun de faire le point en toute sérénité.


Sur un signe de ma part, les domestiques firent circuler des
plateaux chargés de boissons diverses, de bols de soupe et de pain encore
chaud. Je déambulai quelques instants dans la salle, saluant chacun, souriant à
tout le monde, jusqu’à ce que mes pas m’amènent opportunément devant l’archevêque
Drizen, toujours flanqué du diacre Browdus.


— Votre Grandeur, puis-je vous entretenir en
particulier ?


— Bien entendu, fille de Xy.


Je m’assis sur un siège voisin et fis signe au prélat de m’imiter,
ce qu’il fit en lissant son habit avec soin. Selon son habitude, le diacre se
posta derrière lui, les traits contractés en une expression austère.


— Votre Grandeur, avant que le Conseil continue ses
débats, il me semble utile d’attirer votre attention sur les… dispositions de
couchage en vigueur au campement du Seigneur de Guerre.


— Les… Oh ! s’exclama l’archevêque, avant de
poursuivre à voix basse : Et où dormiez-vous donc, ma fille ?


J’attendis qu’il porte sa tasse de thé à ses lèvres.


— Dans le lit du Seigneur de Guerre, Votre Grandeur.


Il s’étrangla, pris d’une soudaine quinte de toux. Les yeux
écarquillés de stupeur, il refusa d’un geste impatient l’aide du diacre et,
sortant un mouchoir de sa poche, entreprit de tamponner son habit.


— Que dites-vous, mon enfant ?


— Je dis que pendant mon séjour au camp, j’ai dormi
dans le lit du Seigneur de Guerre.


Son visage s’empourpra.


— Ma pauvre petite ! gémit-il.


— Votre Grandeur, si je souhaite m’ouvrir à vous de ce
sujet, c’est parce que ma conscience est troublée.


— Mon enfant, je…


Il s’agita sur son siège, plus rouge qu’une pivoine.


— Vous n’avez nul besoin d’entrer dans les détails.


— Je vous remercie infiniment pour votre délicatesse,
Votre Grandeur, mais je ne puis vous cacher plus longtemps la vérité.


— La vérité ? répéta-t-il. Quelle vérité ?


Un voile de sueur couvrait son front. Il posa sa tasse et
jeta autour de lui un regard éperdu, comme s’il cherchait une échappatoire.


— Je ne suis plus vierge, déclarai-je en toute
simplicité.


Je pris une gorgée de thé pour lui laisser le temps de
saisir mes paroles et ses implications.


— En êtes-vous bien sûre ? glapit-il.


Je réprimai un éclat de rire. Browdus, lui, était plus pincé
que jamais, et les yeux lui sortaient presque de la tête.


— Absolument.


Je le regardai droit dans les yeux.


— Un prince étranger trouverait à redire à cet état de
fait, ajoutai-je.


Le malheureux rougit de plus belle, si c’était possible.


— Peut-être une tolérance pourra-t-elle être négociée ?
suggéra-t-il d’une voix faible.


— Hélas ! Tout le monde ne possède pas votre
esprit de charité, Votre Grandeur !


Au cours du dernier sermon auquel j’avais assisté, l’archevêque
avait si longuement insisté sur ce point, et avec un tel luxe de détails, qu’il
ne pouvait que se rallier à mes positions.


— En effet, en effet… marmonna-t-il avant de pousser un
soupir de regret. Il ne nous reste plus qu’à espérer que le Seigneur de Guerre,
concernant les autres aspects, respectera nos traditions.


Je hochai vigoureusement la tête.


— Je peux témoigner, pour avoir passé du temps parmi
les siens, que son peuple fait preuve d’une grande ouverture d’esprit vis-à-vis
de nos croyances.


Puis, me levant de mon siège :


— Je vous remercie infiniment, Votre Grandeur. Vos
paroles m’ont apporté un immense réconfort.


Un mélange de soulagement et de confusion se peignit sur son
visage.


— N’hésitez pas à vous confier à moi, mon enfant.


Je me dirigeai vers la fenêtre pour m’assurer que l’armée de
Keir était toujours là. Simus m’avait certifié qu’elle ne partirait pas plus
tôt que prévu, mais cela n’avait pas apaisé mes craintes. Un bref regard vers
la vallée m’apprit que les préparatifs du départ étaient en cours, mais que les
troupes étaient encore sur place.


Othur me rejoignit, une tasse à la main. Un silence tendu s’abattit
entre nous.


— Othur…


— Lara… dit-il en même temps.


Nous éclatâmes d’un rire nerveux, puis il secoua la tête.


— Moi d’abord, dit-il avec une tendresse un peu
bourrue. Lara… tu es une fille, pour Anna et moi. Ne nous reproche pas d’essayer
de te protéger.


Mes yeux s’emplirent de larmes.


— Je ne veux pas vous faire souffrir, murmurai-je.


Othur se tourna vers la fenêtre.


— J’ai beaucoup réfléchi à tout ceci, Lara, et j’ai
essayé d’imaginer ce qu’aurait fait ton père. Je suis même allé prier au temple…
Quand tu as retiré cette broche de la cape de Simus, c’était pour lui sauver la
vie. Ton intention était noble, mais un souverain se doit de voir au-delà des intérêts
particuliers pour agir au service de tout un peuple, de tout un pays.


Il chercha mon regard.


— Tu pourrais devenir une grande reine, Lara, mais tu
serais malheureuse, et tu y perdrais un peu de ton âme. Même si finalement tu
prenais la bonne décision, tu en porterais le poids. Tu serais hantée par le
souvenir des vies sacrifiées, au lieu de te réjouir pour celles que tu aurais
préservées. Tu es une Fille du Sang, mais je ne te souhaite pas un tel destin.
Sans compter que ce n’est pas évident d’admettre que notre petite protégée a
grandi…


Il m’adressa un sourire contraint.


— Bref, je dois reconnaître que tes arguments font
mouche.


Puis, pivotant de nouveau vers la fenêtre :


— Est-ce donc cela que tu veux ? demanda-t-il dans
un soupir fataliste. Ou plutôt… celui-là ?


Je hochai la tête, avant de rajuster précipitamment ma
couronne qui menaçait une fois de plus de glisser.


— Qui régnera à ta place, fille de Xy ?


Il n’y avait pas de reproche dans sa voix, seulement une
légitime inquiétude.


— Y as-tu songé ?


Je lui souris, le cœur soudain plus léger.


— Je suppose que tu n’as pas oublié L’Épopée de
Xyson ?


— Non, bougonna-t-il, mais j’avais espéré que toi, tu
ne t’en souviendrais pas.


Une étincelle ironique pétilla dans ses yeux cernés par la
fatigue.


— Très bien. Mon soutien t’est acquis… Captive.


D’un coup de menton, il désigna le Conseil derrière nous.


— Et tu auras le leur dès qu’ils auront repris leurs
places. Trouve un prétexte pour t’éclipser quelques instants et laisse-nous
faire, Warren et moi.


Simus nous rejoignit en claudiquant, une tasse dans une
main, une assiette de tartelettes dans l’autre.


— Goûtez donc ceci.


Imitée par Othur, je me servis et mordis dans la mienne. Dès
la première bouchée, je compris d’où venait mon adversaire le plus farouche. J’adressai
un clin d’œil complice à Simus.


— On dirait que j’ai contrarié la cuisinière.


Il hocha la tête d’un air grave.


— La nouvelle a dû se répandre jusqu’aux cuisines,
renchérit Othur en faisant la grimace. Il est temps d’aller parlementer avec
Anna.


— Si tu y allais toi-même ? suggérai-je. C’est ton
épouse, non ?


Othur haussa un sourcil hautain.


— En tant que Captive et fille de Xy, tu ne peux t’exonérer
de certaines négociations.


Je ne sus que répondre à cela.


 


Comme d’ordinaire, le plus grand désordre régnait dans les
cuisines, de même qu’une agitation fébrile et une chaleur étouffante. Le
personnel semblait particulièrement nerveux. Quant à Anna, avant même de
pousser la porte, je l’avais entendue tancer une domestique qui avait cassé un
plat.


Plantée au milieu de la vaste pièce, ceinte d’un tablier
maculé de taches, la cuisinière haranguait ses troupes, une cuiller de bois à
la main. Après m’être faufilée à travers l’ouverture, je demeurai immobile
quelques instants pour l’observer. Manifestement furieuse, elle déversait sa
colère sur tous ceux qui passaient dans son champ de vision.


Puis l’une des servantes remarqua ma présence et murmura
quelque chose à Anna. Dans un sursaut, celle-ci pivota vers moi, faisant
trembler son double menton, mais je soutins son regard sans me laisser
intimider.


— Les pâtisseries ne sont pas à votre goût, damoiselle ?


— Anna…


— Et cette broche ? rugit-elle à l’intention d’un
marmiton affecté à la rôtisserie. Elle va tourner toute seule ?


Puis, me toisant avec dédain :


— Alors comme ça, tu veux te jeter sur les routes à la
poursuite de ce barbare ?


— Écoute, Anna…


En l’espace d’une seconde, ses traits se décomposèrent.


— Pourquoi ? murmura-t-elle dans un sanglot. Dis-moi
pourquoi ? Il t’a libérée, il t’a rendue à nous. Pourquoi veux-tu t’en
aller ?


Elle se laissa tomber sur un tabouret, qui gémit sous son
poids. Un silence de mort était tombé et tous les regards convergeaient sur
nous.


D’un geste, j’ordonnai à tout le monde de s’en aller. On m’obéit,
non sans avoir retiré du feu les pièces de viande et ragoûts. Une fois que nous
fûmes seules, je m’approchai d’Anna qui pleurait à chaudes larmes, pour passer
mes bras autour de ses épaules. Puis je posai la tête sur la sienne et la
laissai épancher son chagrin.


Othur nous rejoignit à cet instant. Il s’accroupit devant
elle pour lui frotter les genoux.


— Anna, chuchota-t-il.


Elle renifla. Son visage était congestionné et baigné de
larmes. Prenant le grand mouchoir blanc qu’Othur venait de sortir de sa poche,
elle se moucha bruyamment.


— Pourquoi veut-elle partir ? gémit-elle. Alors qu’elle
nous est revenue saine et sauve !


Elle hoqueta.


— Elle n’a aucune raison de nous quitter !


Je me redressai dans un soupir tandis qu’Othur prenait sa
main.


— Anna, ma chérie, regarde-la donc !


Elle leva vers moi ses yeux rougis par les larmes.


— Elle n’est plus notre petite fille, Anna. Notre
oisillon doit maintenant prendre son envol.


— Et pour aller où ? grommela Anna en me couvant d’un
regard furieux.


Je la vis soudain cligner des yeux, comme saisie d’un doute.


— Ne me dis pas que tu t’es amourachée de ce barbare ?


Malgré les larmes qui perlaient à mes paupières, je hochai
la tête en souriant.


— Par ailleurs, ajouta Othur, elle m’a convaincu, ainsi
que tout le Conseil, que son départ est de l’intérêt supérieur du royaume.


— Comme vous voudrez, dit-elle en retirant ses mains
pour essuyer ses yeux avec le coin de son tablier, mais je vous informe
solennellement que celui qui dirigera le pays à sa place sera au régime sec. Qu’il
ne compte pas sur moi pour lui mitonner des petits plats !


Othur laissa échapper un gros soupir.


— Cruel destin ! commentai-je. Être affamé par sa
propre épouse !


— Pardon ?


— Anna, je vais nommer Othur gouverneur de Xy en mon
absence.


— Madame mon épouse, vous allez me promettre de me
nourrir correctement, déclara Othur.


Il se redressa pour la serrer contre lui tandis qu’elle
sanglotait de plus belle.


 


L’aube du départ de Keir se leva, claire et lumineuse. Au
moment où le soleil jaillissait de la ligne d’horizon, les éclaireurs s’élancèrent.
Bientôt, le gros des troupes se mettrait en marche à leur suite. Drapés dans de
chaudes capes de laine, Simus et moi les observions depuis les remparts.


— Il va me tuer, déclara Simus d’un ton morose.


Je lui jetai un regard de sous ma capuche.


— Je ne crois pas. C’est sur moi que retombera le
blâme. Keir ne vous tiendra pas responsable de ma décision.


Il émit un petit rire.


— Ce n’est pas de Keir que je parle, mais de Joden. Il
sera furieux d’avoir manqué le spectacle. Au moins, laissez-moi lui envoyer un
messager.


— Non. Je ne peux pas prendre le risque que Keir ait
vent de mon projet. Si vous vous inquiétez pour Joden, expédiez-lui une lettre
pour lui décrire la situation, mais attendez un peu. Rien ne dit que mon plan
fonctionnera.


— Une lettre ? s’écria Simus. Captive, je suis
incapable de…


— Dictez votre courrier à quelqu’un, qui la rédigera
pour vous.


— Oh !


Une expression soulagée se peignit sur ses traits. Je
tournai de nouveau mon regard vers la vallée.


— Dans combien de temps vont-ils se mettre en marche ?


— En général, Keir envoie les éclaireurs deux heures
avant l’armée.


Je lui adressai un sourire. En réponse, il secoua la tête d’un
air amusé, faisant danser les anneaux d’or qui pendaient à son oreille.


— Croyez-moi, Captive, dans un millier d’années, on
chantera encore votre saga.


Je réprimai un éclat de rire et descendis des remparts.
Saluée au passage par les gardes de faction, je rentrai dans le château et me
dirigeai vers la salle du trône.


Le couronnement, dénué de toute pompe et de toute cérémonie,
fut sans doute le plus expéditif de l’histoire de Xy. Nous avions convié les
seigneurs et les maîtres des guildes, ainsi que tout le personnel du palais,
afin qu’ils en soient les témoins.


Une fois que je fus officiellement déclarée reine de Xy,
Simus s’avança et je m’agenouillai devant lui pour renouveler le serment de
paix déjà prononcé par Xymund.


Puis j’appelai Othur et, selon un rituel directement inspiré
de L’Épopée de Xyson, le nommai gouverneur de Xy pour toute la durée de
mon absence.


L’annonce publique de ma décision avait été plus délicate à
mettre en œuvre, car le peuple craignait les conséquences de mon départ. On n’avait
guère manifesté d’inquiétude à l’époque où je m’étais soumise à ce qui
apparaissait comme une forme d’esclavage, mais à présent que je me battais pour
mes convictions, on commençait à douter. Toutefois, je m’étais assurée que les
délibérations du Conseil avaient été portées à la connaissance de tous, et
aucune contestation ne s’était élevée.


Alors que je faisais mes adieux à Othur, Anna et lord Warren
devant l’immense portail de la cour d’honneur, Simus me rejoignit avec nos
chevaux. Marshall Warren semblait inquiet.


— Dame Xylara… Et si le Seigneur de Guerre ne voulait
plus de vous ? Que feriez-vous ?


Je pris une longue inspiration et montai en selle,
secrètement ravie que personne n’ait soulevé cette hypothèse jusqu’alors.


— Je réfléchirai à cette question si elle se pose,
Warren. Pas avant.


Sur ces mots, nous fîmes pivoter nos montures et quittâmes
le château.


 


Nous parvînmes sur la crête qui surplombait la route au
moment où l’armée de Keir se mettait en marche. La piste, étroite bande de
terre poussiéreuse, s’étirait sur d’innombrables lieues au cœur de la vallée,
jusqu’à l’horizon. Le jour était clair et frais, avec une légère brise. Lorsque
le soleil se coucherait derrière les montagnes, la nuit serait glacée.


Dans un concert de cris que la distance assourdissait, la
longue colonne commença à passer à nos pieds, menée par ses chefs. Je reconnus
Iften et Joden, puis mon regard fut attiré par Keir. Comment ne pas le voir,
fièrement monté sur son cheval, tout de noir vêtu et drapé d’une grande cape
écarlate ? Il chevauchait en tête, le regard droit devant lui. Il fut
rapidement rejoint par Joden, qui devait nous avoir remarqués car il se pencha
pour lui parler. Keir passa devant nous sans un regard.


— Vantard ! murmura Simus, amusé.


Intriguée, je l’interrogeai du regard.


— Il va au trot, m’expliqua mon compagnon. En temps
normal, l’armée se déplace au pas.


— Oh ! Pour ménager vos montures ?


— Non, nos séants ! répondit-il dans un éclat de
rire. Le trot est une allure éprouvante pour le cavalier. Keir veut vous
impressionner ; dès qu’ils seront hors de vue, ils ralentiront.


Il fallut un certain temps à l’armée pour défiler devant
nous. Finalement, le flot des guerriers et des chevaux de bât se tarit. L’arrière-garde,
que nous ne pouvions voir, était encore au camp. Comme me l’avait expliqué
Simus, elle attendrait une heure ou deux avant de se mettre en route et
resterait à l’affût de toute tentative de poursuite. Régulièrement, elle
enverrait des hommes au rapport auprès de Keir. Je comptais sur ce dernier
point.


Une fois que le dernier cavalier fut passé, je descendis de
mon cheval pour ôter ma cape et mes chaussures.


— Vous prenez un risque inconsidéré, me rappela Simus.
Vous allez être seule sur la route, sans aucune escorte. Au moins, laissez-moi
vous suivre à distance pour veiller sur vous.


— Je vous l’interdis, Simus.


Frissonnant dans ma fine tunique blanche, je glissai la cape
et mes bottes dans les fontes.


— Votre peuple aime les actes qui ne manquent pas de
panache, ajoutai-je en lui tendant les rênes de mon cheval. Il ne devrait pas
être déçu. Le Seigneur de Guerre m’a revendiquée ; je ne veux rien accepter
qui ne vienne de ses mains. La seule chose qui m’inquiète, c’est de savoir
comment il va réagir.


Keir ne m’avait-il pas affirmé que son cœur était entre mes
mains ?


— J’aimerais pouvoir vous rassurer, mais je n’ai qu’une
certitude : il sera furieux.


Simus laissa échapper un soupir, puis il me décocha un
sourire.


— Joden également, d’ailleurs. Transmettez-lui mes
amitiés. Bonne chance, Captive.


— À vous aussi, Simus.


Et je me mis en marche à la suite de l’armée.


Nous étions encore en vue de la citadelle. Quand je partis
sur la route, j’entendis des hourras affaiblis. Toute une foule s’était massée
sur les remparts pour assister à mon départ. Othur, Warren et Simus s’occuperaient
bien du royaume, j’en étais certaine, par contre je ne savais pas comment mon
acte désespéré serait accueilli.


Devant moi, je pouvais voir la longue colonne laissant dans
son sillage un nuage de poussière. Sous mes pieds, la terre était froide,
martelée par le passage d’innombrables sabots. Je marchai prudemment afin d’éviter
les pierres les plus pointues, en essayant de conserver un rythme régulier. Je
devrais cheminer longtemps avant que l’on me rattrape ; j’aurais besoin de
toutes mes forces. Le vent se leva, traversant sans peine ma fine tunique
blanche, faisant danser mes cheveux. Je ne les avais pas attachés, afin d’être
exactement comme le premier soir de mon arrivée au camp.


Malgré mes efforts, je ne parvins pas à apaiser mon esprit.
À chaque pas, je me représentais un peu plus précisément la colère de Keir
lorsqu’il apprendrait ce que j’avais fait. Des images terrifiantes défilaient
devant mes yeux. J’étais attachée à un poteau, fouettée jusqu’au sang, piétinée
sous les sabots de son cheval… Je me mordis les lèvres pour réprimer un cri de
douleur en me blessant sur une pierre du chemin. Au lieu de songer à ce qui
risquait de m’arriver, me dis-je, je ferais mieux de regarder où je marchais…
ne fût-ce que pour éviter le crottin de cheval qui jalonnait la route. Avais-je
bien fait, me demandai-je soudain, d’aller pieds nus ?


Une intense nuance orangée avait envahi le ciel quand l’écho
d’une cavalcade vibra sous mes pas. Sans me retourner, je continuai de mettre
un pied devant l’autre avec régularité. L’espace d’un instant, je fus saisie d’une
crainte. Et si Simus ou Othur avait envoyé des troupes à ma poursuite ?
Quelques secondes plus tard, j’eus la réponse à cette question. Un groupe de
cavaliers me dépassa au galop, avant de tourner autour de moi. L’arrière-garde
de l’armée de Keir m’avait enfin rejointe. L’un des hommes poussa un cri de
surprise en me reconnaissant. Il tira si fort sur ses rênes que sa monture se
cabra dans un hennissement. Son collègue, entendant cela, dégaina son épée et s’approcha.


Je les ignorai.


Le premier cavalier se dressa sur sa selle.


— Captive ? demanda-t-il d’un air effaré.


En levant les yeux, je reconnus Tant, le guerrier qui avait
reçu des coups de fouet pour s’être endormi pendant son tour de garde.


Son camarade le rejoignit tout en parcourant les alentours d’un
regard méfiant.


— C’est la Captive ?


Sans lui répondre, Tant glissa à bas de sa monture.


— Que faites-vous ici, Captive ? Où est votre
escorte ?


Je continuai de marcher.


— Je reste aux côtés du Seigneur de Guerre,
répliquai-je sans ralentir l’allure.


Ils me suivirent, Tant tenant son animal par la bride, l’autre
mettant le sien au pas.


— Je vous en prie, Captive, montez. Nous allons vous
mener auprès du Seigneur de Guerre, dit Tant. Vous ne devriez pas marcher
ainsi.


— D’autant qu’elle est pieds nus, fit observer le
second guerrier.


Je poursuivis mon chemin sans tourner la tête.


— Mon Seigneur m’a revendiquée. Je n’accepterai rien
qui ne vienne de ses mains.


Tant me rejoignit.


— Captive, l’armée ne fera pas halte avant un bon
moment. Je ne sais pas quand vous le rejoindrez, et je ne peux pas vous laisser…


D’un regard, je le fis taire. Il pila net, puis j’entendis
derrière moi une conversation à mi-voix. Manifestement, un débat s’était élevé
entre les deux hommes.


— Tu vas prévenir le Seigneur de Guerre, disait l’un.


— Non, c’est toi qui y vas. Moi, je reste avec elle.


La dispute se poursuivit, puis le second proposa :


— D’accord, on tire à la courte paille. Arrache un
cheveu de ta tête. Le plus court y va.


Quelques instants plus tard, un rire de triomphe s’éleva
derrière moi, puis le second guerrier me dépassa en lançant sa monture au
galop. Tant me rattrapa.


— Captive, insista-t-il, je vous en prie. Prenez au
moins mes chaussures et ma cape. Vous êtes glacée et vos pieds sont en sang.


De fait, la douleur était si vive que j’avais l’impression
de marcher sur des charbons ardents.


— Pas question, ripostai-je sans ralentir l’allure.


Grommelant quelque chose que je ne compris pas, Tant leva le
poing vers le ciel. Je ne sus s’il s’agissait d’une prière ou d’un juron, mais
j’entendis distinctement les mots « Pourquoi moi ? ». Pour ma
part, j’étais épuisée et j’avais mal aux pieds. Je n’allais pas, en plus, subir
ses jérémiades tout au long du chemin !


— Retournez à votre tâche, ordonnai-je.


— Avec tout le respect que je vous dois, c’est
exactement ce que je fais. Puisque vous refusez mon aide, mon devoir est de
vous escorter.


Je lui jetai un regard courroucé.


— Oseriez-vous désobéir à la Captive ?


— Oui, répondit-il en tordant les lanières de cuir
entre ses doigts. Vu la façon dont le Seigneur de Guerre, depuis quelques
jours, tourne en rond comme un chat en furie et aboie sur tous ceux qui
passent, je préfère être puni par vous que mis à mort par lui.


Je hochai la tête, visage baissé, et continuai ma pénible
progression, mais j’avais soudain le cœur plus léger. Tiens donc, Keir tournait
en rond ? Comme un chat en furie ?


Au demeurant, je ne savais toujours pas ce qu’était un
chat.


Après ce qui me parut une éternité, un nuage de poussière s’éleva
sur la piste, loin devant nous. Un groupe de cavaliers se dirigeait vers nous
au grand galop. Mon garde du corps autoproclamé recula lorsque nous reconnûmes
Keir, qui fondait sur nous tel un aigle sur sa proie, sa cape rouge claquant au
vent, suivi par une petite troupe. Je fis halte pour l’attendre.


Il arrêta sa monture juste devant moi. La bête me dominait
de toute sa hauteur, un souffle saccadé jaillissant de ses naseaux fumants. Je
gardai les yeux baissés.


— Au nom de tous les Éléments, que fais-tu ici ?
rugit Keir.


— Je suis mon Seigneur, répliquai-je aussi calmement
que possible.


— Tu m’as juré soumission et promis de gouverner ce
pays.


Tout en parlant, il avait remis son cheval au pas pour lui
faire décrire un cercle autour de moi. Il me semblait percevoir le poids de son
regard sur mon dos. Un frisson de terreur me parcourut.


— La Reine a donné sa parole, mais non la Captive.


Je levai les yeux vers lui au moment où son cheval revenait
devant moi. Son visage était déformé par la fureur. Malgré la peur qui m’avait
envahie, je poursuivis :


— La Captive reste avec le Seigneur de Guerre.


De nouveau, il décrivit un cercle autour de moi.


— Je vais te faire raccompagner au château.


— Très bien. Je ferai donc le chemin une deuxième fois.


— Pas si tu es enchaînée à ton trône !
rétorqua-t-il au terme d’un troisième tour.


Sur son cheval, un peu à l’écart de la route, Joden émit une
toux discrète. Marcus, enveloppé dans sa cape, avait rangé sa monture non loin
de la sienne.


— Eh bien quoi ? maugréa Keir en se tournant vers
eux.


— Il me semble que, pendant que nous faisons un brin de
causette, l’armée s’éloigne de nous, répondit Joden avec un haussement d’épaules
désinvolte.


— Et quand le Seigneur de Guerre aura fini de
ronchonner, ajouta Marcus, il daignera peut-être s’apercevoir que la Captive
est blessée.


Keir tourna brusquement la tête pour m’examiner d’un œil
acéré, les narines frémissantes. Je réprimai un frisson sous la brûlure de ce
regard. Il marmonna un juron.


— Monte en selle avec Marcus. Nous allons soigner tes
pieds et te renvoyer au château.


Sur ce, il fit pivoter son cheval.


— Pas question.


— Pardon ? s’écria-t-il en tirant brusquement sur
ses rênes.


— Mon Seigneur doit prendre soin de moi ; il a
donné sa parole. Je n’accepterai rien qui ne vienne de ses mains.


Joden éclata de rire.


— Oh, quelle chanson je vais écrire !


Dans un juron, Keir sauta à bas de son cheval et fonça vers
moi à grandes enjambées. Je serrai convulsivement mes mains tandis qu’il se
plantait en face de moi, proche à me toucher. Incapable de maîtriser le
tremblement nerveux qui s’était emparé de moi, je fermai les yeux. Un seul
désir m’obsédait, sentir sur ma peau la chaleur de ses mains. Keir était si
près que je pouvais l’entendre respirer…


Si cela ne marchait pas, pensai-je, il n’aurait nul besoin
de m’enchaîner à mon trône. Car j’en mourrais, tout simplement. Je rouvris les
paupières et cherchai son regard. Ses iris avaient pris une nuance d’acier en
fusion. Il était toujours aussi furieux contre moi. C’était la fin de mes
espoirs. Tout était perdu.


Désespérée, je me laissai tomber à genoux.


Je n’atteignis jamais le sol. Ayant deviné mon intention, il
ôta sa cape, la jeta sur mes épaules et me souleva dans ses bras. Puis, se
dirigeant vers son cheval :


— Joden ! tonna-t-il.


Celui-ci descendit de sa monture, dont il tendit les rênes à
Marcus, pour débarrasser Keir de son fardeau. Puis un sourire fendit son bon
visage.


— Oh, Lara ! Quelle chanson je vais composer avec
cette histoire ! murmura-t-il.


Pendant ce temps, Keir avait bondi sur son cheval. Je me
mordis les lèvres, inquiète. Joden ne se réjouissait-il pas un peu vite ?


Soudain, je fus soulevée dans les airs et déposée devant
Keir, qui me plaqua contre lui d’un bras ferme.


— Je vous rends votre Captive, Seigneur de Guerre !
déclara Joden d’une voix sonore.


Keir lui décocha un regard noir mais ne répondit pas. Puis
il fit tourner sa monture et se dirigea vers l’armée, loin devant nous. Je
cherchai Tant du regard, mais il avait disparu.


Je libérai ma main des plis de la cape qui m’enserrait et la
posai sur la joue de Keir. Sous mes doigts, sa mâchoire se contractait
nerveusement.


— Le Conseil de Xy a estimé que je servirais mieux les
intérêts du royaume en tant que Captive.


Il serra les dents sans un mot.


— J’ai nommé Othur gouverneur de Xy. Avec lui, mon
peuple et mon pays sont entre de bonnes mains.


Le regard rivé droit devant lui, Keir réduisit peu à peu la
distance qui nous séparait de l’interminable colonne en marche. La cape glissa
de mes épaules, révélant mes cheveux défaits. Un murmure parcourut les hommes
autour de nous.


— C’est cela que je veux, Keir, poursuivis-je à mi-voix.


Il ne réagit pas.


— Marcus ! appela-t-il. Trouve Gils et demande-lui
où il a rangé les remèdes. Fais-le venir, je veux qu’il la soigne. Et cherche
de quoi l’habiller et la chausser chaudement.


— Aye, Seigneur.


Marcus disparut, mais Keir s’obstina à m’ignorer.


— Mon cœur ne bat que pour toi, ajoutai-je. Ne l’as-tu
pas encore compris ?


Il ne répondit pas.


— Pour nous deux, insistai-je.


Toujours pas de réponse. Rien, pas un mot, pas un geste.


Je fermai les yeux et ôtai ma main de sa joue. J’avais joué,
j’avais perdu.


Puis une large paume se glissa sous mon menton pour soulever
mon visage. Je rouvris les paupières. Il me regardait enfin, et dans ses iris
bleus dansait une lueur espiègle.


Il se pencha vers moi et murmura, ses lèvres contre les
miennes :


— Pour l’éternité.
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