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Les personnages


PERSONNAGES PRINCIPAUX


 


TI Jen-tsie, nouveau magistrat de Pei-tcheou, petit district
situé à la frontière nord de l’Empire fleuri. Dans le présent roman, on
l’appelle « le juge » ou « le magistrat ».


HONG Liang, conseiller du juge et sergent du tribunal On
l’appelle « sergent Hong » ou « le sergent ».


MA Jong, TSIAO Taï, TAO Gan, les trois lieutenants du juge Ti.


Kouo, pharmacien, également contrôleur des décès du tribunal.


Madame Kouo, son épouse, gardienne de la prison des femmes. Elle
eut Wang comme premier mari.


 


PERSONNAGES APPARAISSANT DANS
L’AFFAIRE DU CORPS SANS TÊTE


 


YE Pin, papetier.


YE Taï, son frère cadet.


PAN Feng, antiquaire.


Madame PAN, née YE, son épouse.


KAO, surveillant du quartier où est découvert le crime.


 


PERSONNAGES APPARAISSANT DANS
L’AFFAIRE DES SEPT BOUTS DE CARTON


 


LAN Tao-kouei, champion de boxe.


MEI Tcheng, son principal assistant.


 


PERSONNAGES APPARAISSANT DANS
L’AFFAIRE DU MARCHAND ASSASSINÉ


 


Lo Ming, marchand de coton, mort cinq mois auparavant.


Madame Lo, née TCHEN, sa veuve.


Lo Mei-lan, sa fille.


 


LES AUTRES PERSONNAGES


 


LIAO, maître de la Guilde des tanneurs.


LIAO Lien-fang, sa fille disparue.


TCHOU Ta-yuan, riche propriétaire foncier, l’un des premiers
citoyens de Pei-tcheou.


Yu Kang, son secrétaire, et le fiancé de mademoiselle Liao
Lien-fang.


 









 


PLAN DE LA VILLE DE PEI-TCHEOU


 


1. Tribunal


2. Ancienne place d’armes (terrain
d’exercice)


3. Tour du Tambour


4. Demeure de Tchou


5. Pharmacie de Kouo


6. Temple du dieu de la Guerre


7. Entrepôt militaire


8. Magasin de Pan Feng


9. Papeterie de Ye


10. Tour de la Cloche


11. Temple du dieu tutélaire de
la Cité


12. Magasin de madame Lo


13. Maison de Lan Tao-kouei


14. Établissement de bains


15. Marché couvert


16. Temple de Confucius


17. Demeure de Liao


18. Rue principale


19. Colline aux herbes
médicinales


20. Cimetière.
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RENCONTRE INATTENDUE DANS UN
JARDIN. LE JUGE TI APPREND UNE DÉPLAISANTE NOUVELLE.


 


 


LA NUIT DERNIÈRE, je m’étais
installé dans le petit pavillon de mon jardin pour profiter agréablement de la
douce brise qui souffle toujours à cette heure-là. J’étais seul car il était
déjà tard, et mes épouses s’étaient retirées dans leurs appartements.


J’avais passé la soirée à
travailler dans ma bibliothèque, harcelant sans cesse mon malheureux serviteur
pour qu’il sorte des rayons les livres dont j’avais besoin et qu’il en copie de
longs passages.


Comme vous le savez, je consacre
mes moments perdus à la rédaction d’une histoire du crime sous notre glorieuse
dynastie Ming. Mais un tel ouvrage serait incomplet si je n’y ajoutais en
appendice une étude des célèbres affaires criminelles du passé, et plus
particulièrement celles que résolut si ingénieusement le juge Ti.


C’est pourquoi, après avoir
envoyé se coucher mon aide qui bâillait à se décrocher la mâchoire, j’écrivis
une longue lettre à mon frère aîné. Il était maintenant premier secrétaire du
préfet de Pei-tcheou, un district situé tout au nord de notre Empire fleuri. Il
avait été nommé à ce poste deux ans auparavant, et m’avait confié la garde de
sa vieille demeure qui jouxtait la mienne. Or Pei-tcheou, je venais de le
découvrir, était le dernier district où le juge Ti avait exercé ses fonctions
de magistrat avant de devenir président de la Cour métropolitaine de justice.
Je demandai donc à mon frère de faire des recherches sur place, convaincu qu’il
s’acquitterait parfaitement de cette tâche. Nous étions très unis et il ferait tout
pour m’être agréable.


Quand j’eus cacheté ma lettre, la
chaleur qui régnait dans la bibliothèque me parut brusquement insupportable. Je
sortis dans le jardin où une brise légère soufflait sur le lac aux lotus, et
décidai de m’asseoir un petit moment dans mon pavillon avant d’aller me
coucher. De toute façon, je n’étais guère pressé de regagner mes appartements.
Car, pour vous dire la vérité, des dissensions domestiques troublaient mon
humble demeure depuis que j’avais pris une troisième épouse. C’était une femme
très jolie et d’une parfaite éducation, mais, sans que j’en comprenne la
raison, mes deux premières épouses l’avaient immédiatement prise en grippe et
me rendaient la vie impossible chaque fois que je passais la nuit auprès
d’elle. Ce soir, j’avais promis à ma Première Épouse de la rejoindre dans ses
appartements, et cette perspective ne m’enchantait guère.


Confortablement installé dans un
fauteuil en bambou, je manœuvrais distraitement mon éventail en plumes de grue
et contemplais le jardin qui s’étendait paisiblement sous les rayons argentés
de la lune, quand la petite porte du fond s’ouvrit brusquement. Quels mots
pourraient décrire mon étonnement quand je vis mon frère bien-aimé s’avancer
vers moi.


Je me levai d’un bond et me
précipitai à sa rencontre.


— Par quelle chance es-tu
ici ? m’écriai-je. Pourquoi ne m’as-tu pas annoncé ta visite ?


— J’ai dû partir
précipitamment, m’expliqua mon frère. Mais ma première pensée a été pour toi.
J’espère que tu me pardonneras de m’introduire chez toi à une heure aussi
tardive.


Je le pris affectueusement par le
bras et l’entraînai vers le pavillon. Je remarquai que sa manche était froide
et humide.


Après l’avoir fait asseoir dans
mon fauteuil, je pris place en face de lui et le dévisageai avec sollicitude.
Il avait beaucoup maigri, son visage était gris comme la cendre, et ses yeux
légèrement exorbités.


— C’est sans doute la
lumière de la lune, remarquai-je d’un ton soucieux, mais tu as l’air malade. Je
suppose que tu dois être rompu de fatigue après ce voyage ?


— En effet, répondit-il d’un
ton calme. J’espérais arriver quatre jours plus tôt. Mais nous avons rencontré
beaucoup de brouillard sur notre chemin.


D’un petit geste de la main il
brossa la boue séchée qui maculait un coin de sa robe, puis il reprit :


— J’ai été très souffrant
ces derniers temps. Une étrange douleur qui me taraude continuellement les
tempes et qui descend derrière mes yeux. J’ai également des frissons très
violents par moments.


— Le climat chaud de notre
région va te faire le plus grand bien ! lui dis-je pour le consoler.
Demain, nous ferons venir notre vieux médecin de famille pour qu’il t’examine.
Maintenant, parle-moi de Pei-tcheou.


 





 


UNE RENCONTRE DANS LE PAVILLON


 


Il me fit un bref résumé de ses
activités et me confia qu’il s’entendait très bien avec le préfet. Mais, quand
il en vint à me parler de sa famille, son visage s’assombrit. Sa Première
Épouse se comportait étrangement depuis quelque temps, me dit-il. Son attitude
envers lui avait changé, sans qu’il sache pourquoi. Il me laissa entendre que
ses désagréments conjugaux n’étaient pas étrangers à son départ précipité.
Brusquement, de violents tremblements secouèrent son maigre corps, et je
n’insistai pas davantage sur un sujet qui, apparemment, le tourmentait outre
mesure.


Pour le distraire de ses sombres
pensées, je lui parlai du juge Ti et de la lettre que je venais de lui écrire à
son propos.


— Depuis des générations,
les habitants de Pei-tcheou se racontent les trois mystérieuses affaires
criminelles que le juge Ti aurait élucidées dans leur district, me confia mon
frère. Mais je me demande si leur imagination ne leur a pas joué quelque tour
et…


— Il n’est que minuit !
m’écriai-je tout excité. Si tu n’es pas trop fatigué j’aimerais tant entendre
ces trois histoires !


Une vive douleur tordit le visage
de mon frère. Mais comme je m’empressai de me faire pardonner ma déraisonnable
requête, il m’arrêta d’un geste de la main.


— Si j’avais prêté plus
d’attention à ces étranges récits, dit-il d’un ton grave, peut-être que les
événements auraient pris une tournure différente…


Sa voix s’éteignit dans un
murmure, et il se tâta à nouveau le dessus de la tête. Puis il reprit :


— Tu sais sûrement que c’est
à l’époque du juge Ti, après notre grande victoire sur les Tartares, que pour
la première fois la frontière Nord de notre glorieux Empire fleuri se déplaça
bien au-delà des plaines de Pei-tcheou. Aujourd’hui ce district est un centre
commercial important, mais, en ces temps reculés, ce n’était qu’une grande
plaine déserte battue par les vents, inhospitalière et peuplée de Tartares qui
pratiquaient la sorcellerie.


Après ce petit préambule
historique, mon frère se lança dans un récit très troublant. Le veilleur de
nuit venait de passer pour la quatrième fois, quand il se leva enfin pour
partir.


Je lui proposai de le
raccompagner chez lui, car de nouveaux frissons secouaient sa maigre carcasse,
et sa voix rauque était devenue presque inaudible. Mais il refusa fermement et
nous nous séparâmes à la petite porte du jardin.


Je n’avais pas sommeil et je
retournai dans ma bibliothèque. Là je m’empressai de transcrire toute cette
étrange histoire telle que mon frère venait de me la raconter et ce n’est
qu’avec les premières lueurs roses de l’aurore que je reposai mon pinceau et
m’allongeai enfin sur un banc en bambou devant le pavillon.


Quand je me réveillai il était
presque midi. Mon serviteur me servit un bol de riz sur la terrasse et
j’attendis de pied ferme la visite de ma Première Épouse. L’arrivée inopinée de
mon frère me permettrait de couper court à ses reproches. Après avoir entendu
ses inutiles jérémiades, je me proposai d’aller retrouver mon frère pour avoir
une longue conversation avec lui. Peut-être m’expliquerait-il alors pourquoi il
avait quitté Pei-tcheou, et je voulais qu’il élucide pour moi quelques points
restés obscurs dans son récit sur le juge Ti.


Comme je reposai mes baguettes,
mon intendant vint m’avertir qu’un messager venait d’arriver de Pei-tcheou avec
une lettre. Elle était signée du préfet et m’informait avec toutes les formules
de condoléances d’usage que mon frère était mort quatre jours auparavant, à
minuit précis, et d’un mal inconnu.


 


 


LE JUGE TI était assis derrière
son bureau, emmitouflé dans un épais manteau de fourrure. Il portait sur la
tête un bonnet à oreillettes aussi en fourrure, mais cela ne l’empêchait pas de
sentir le courant d’air glacial qui refroidissait la vaste pièce.


Regardant ses deux assistants
installés sur des tabourets en face de lui, il remarqua :


— Ce maudit vent se faufile
partout !


— Il vient de la grande
plaine du nord, Votre Excellence, expliqua le vieil homme à la petite barbiche.
Je vais aller dire au commis de regarnir le brasero.


Tandis qu’il se dirigeait d’un
pas traînant vers la porte, le juge dit au second personnage :


— Cet hiver nordique ne
semble pas te gêner, Tao Gan.


L’homme maigre auquel venait de
s’adresser le magistrat enfouit plus profondément ses mains dans les manches de
son vieux cafetan rapiécé fait d’une peau de bique et répondit en
souriant :


— J’ai traîné ma vieille
carcasse aux quatre coins de notre Empire fleuri, Noble Juge. Et, pour moi, peu
importe qu’il fasse chaud, froid, sec ou humide ! Et puis j’ai ce
magnifique cafetan tartare qui vaut tous les manteaux de fourrure sans être
aussi cher !


Le juge songea avec amusement qu’il
n’avait jamais vu vêtement aussi loqueteux. Mais il savait que son fidèle
lieutenant était quelque peu avare. C’était un ancien escroc que le juge avait,
jadis, tiré d’une situation fâcheuse. Tao Gan s’était alors réformé et avait
demandé à entrer au service du magistrat. Sa parfaite connaissance du monde de
la pègre et son talent particulier pour découvrir le côté louche d’une affaire
lui avaient permis de se rendre fort utile et de contribuer à l’arrestation de
nombreux criminels dangereux[bookmark: _ftnref1][1].


Le sergent revint accompagné d’un
sbire qui portait un énorme chaudron rempli de charbons ardents. Il les déversa
dans le brasero qui se trouvait à côté du bureau de son maître puis alla se
rasseoir en frottant ses mains osseuses.


— L’ennui avec cette pièce,
c’est qu’elle est trop vaste, Noble Juge ! déclara-t-il.


Le juge promena son regard sur
les hauts piliers en bois qui supportaient un plafond noirci par les années,
puis sur les grandes fenêtres en face de son bureau, et dont le papier huilé
laissait filtrer les blancs reflets de la neige.


— N’oublie pas, sergent,
dit-il, qu’il y a trois ans c’était encore le quartier général des armées du
Nord, et tu sais bien que nos militaires ont besoin d’espace !


— Là où il est maintenant,
au milieu des déserts glacés du Nord, fit observer Tao Gan, le généralissime a
sûrement tout l’espace dont il a besoin !


Le sergent se leva pour préparer
du thé frais. Vieux serviteur de la famille Ti, il s’était occupé du juge quand
celui-ci était un bébé, et lorsque, douze années avant le début de ce récit, le
juge avait été nommé magistrat d’un district de province, il avait demandé à
l’accompagner malgré son âge déjà avancé. Le nommant sergent du tribunal, le
juge Ti avait trouvé en ce fidèle serviteur de sa famille un conseiller précieux
avec qui il pouvait discuter librement tous ses problèmes.


Il accueillit avec plaisir le thé
brûlant que lui tendait le sergent et, pressant ses mains autour du bol pour
les réchauffer, il dit :


— Ne nous plaignons pas
trop, nous aurions pu tomber plus mal. Les habitants de Pei-tcheou ne sont pas
très expansifs, c’est vrai, mais ce sont d’honnêtes travailleurs. Et depuis
quatre lunes que nous sommes ici, nous n’avons eu à traiter que des affaires de
routine. Ma Jong et Tsiao Taï se chargent de régler leur compte aux bagarreurs
de tout poil et je dois avouer que la police militaire se montre
particulièrement efficace. Nous n’avons même pas à nous occuper des
déserteurs ! Évidemment, ajouta le juge en baissant la voix, il y a la
disparition de cette mademoiselle Liao.


— J’ai rencontré son père,
hier, intervint Tao Gan. Il m’a demandé où nous en étions de nos recherches.


Fronçant ses épais sourcils, le
juge reposa son bol et dit :


— Nous avons fouillé le
marché de fond en comble, et fait circuler son signalement auprès de toutes les
autorités militaires. Je ne vois pas ce que nous pourrions faire de plus.


Tao Gan acquiesça du chef.


— La disparition de cette
donzelle ne méritait pas tout ce remue-ménage ! observa-t-il d’un ton
acerbe. À mon avis, la belle s’est envolée avec un galant. Et, dans quelques
mois, on va la voir reparaître, un gros bébé dans les bras et suivie d’un mari
tout honteux qui demandera au papa de bénir leur union.


— Tu oublies qu’elle était
fiancée, remarqua le sergent.


Tao Gan se contenta de sourire
avec l’air de quelqu’un qui connaît la vie.


— Je dois dire que les
circonstances semblent donner raison à notre vieux sceptique, opina le juge.
Elle regardait un montreur d’ours en compagnie de sa duègne, en plein marché,
et tout à coup… plus personne ! On n’enlève pas les gens comme ça, au
milieu de la foule. Moi aussi, je crois plutôt à une disparition volontaire.


On entendit résonner le gong du
tribunal. Aussitôt le juge se leva et dit :


— C’est l’heure de
l’audience matinale. J’étudierai à nouveau tous les éléments de cette affaire
cet après-midi. Ces disparitions sont toujours une source de tracas infinis, je
préfère encore un bon meurtre !


Tandis que Tao Gan l’aidait à
revêtir sa robe officielle, il ajouta :


— Je me demande pourquoi Ma
Jong et Tsiao Taï ne sont pas encore rentrés de cette chasse.


— Ils nous ont prévenus hier
soir, Noble Juge, qu’ils partiraient avant l’aube, et ils pensaient pouvoir
être de retour pour l’audience matinale.


Avec un soupir, le juge troqua
son bonnet de fourrure contre sa coiffe officielle de gaze noire. Comme il
dirigeait ses pas vers la porte, le chef des sbires entra et dit, tout
essoufflé :


— On vient de trouver le
corps d’une femme sauvagement assassinée dans le quartier Sud, Votre
Excellence !


Le juge s’arrêta brusquement et
dit d’un ton grave :


— Il y a un instant j’ai
fait une remarque stupide, Sergent. On ne devrait jamais parler de meurtre
légèrement.


— Espérons que ce n’est pas
mademoiselle Liao, dit Tao Gan avec inquiétude.


Le juge ne fit aucun commentaire.
Comme il traversait le couloir menant à la salle d’audience, il demanda au chef
des sbires :


— Aucune nouvelle de Tsiao
Taï et Ma Jong ?


— À peine étaient-ils
rentrés, Votre Excellence, répondit le chef des sbires, que le surveillant du
marché est venu les chercher pour régler une petite bagarre qui venait
d’éclater dans un débit de vin.


Le juge acquiesça d’un signe de
tête, puis il ouvrit la porte, tira le rideau, et pénétra dans la salle
d’audience.
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UN MARCHAND DE PAPIER PORTE UNE
GRAVE ACCUSATION CONTRE UN ANTIQUAIRE. LE JUGE TI SE REND SUR LE LIEU DU CRIME.


 


 


Assis derrière la haute table
placée sur l’estrade, le juge promena son regard sur la salle d’audience. Une
centaine de citoyens s’y pressaient.


Les sbires étaient plantés devant
l’estrade en deux rangs de trois se faisant face. Leur chef se tenait un peu à
part de ses hommes et le sergent Hong, comme à son habitude, debout à côté de
son maître. Enfin, près de la petite table basse, Tao Gan surveillait du coin
de l’œil le premier scribe qui disposait dessus ses pinceaux bien en ordre.


Le juge Ti allait frapper la
table de son martelet lorsque deux hommes revêtus d’épais manteaux de fourrure
apparurent à l’entrée de la salle. Ils avaient du mal à se frayer un passage au
milieu de la foule des auditeurs qui les harcelaient de questions. À un signe
du juge, le chef des sbires se porta à leur secours. Il écarta les importuns
avec son bâton et conduisit les nouveaux venus devant l’estrade. Le magistrat
abattit violemment son martelet.


— Silence ! cria-t-il
d’une voix tonnante.


Aussitôt les murmures
s’arrêtèrent. Tous les spectateurs avaient les yeux fixés sur les deux hommes
agenouillés devant le juge. Le plus âgé était plutôt maigre, avec un visage aux
traits tirés que terminait une barbe blanche taillée en pointe. Son compagnon,
lourdement bâti, avait un visage tout rond et une barbe en collier autour d’un
menton gras.


Le juge annonça d’une voix
forte :


— Je déclare ouverte la
séance matinale du tribunal. Je vais maintenant procéder à l’appel des noms.


Une fois cette formalité remplie,
le juge se pencha en avant et s’adressant aux deux hommes à genoux devant lui
il demanda :


— Quels sont vos noms et
quel est le motif de votre venue ?


— L’insignifiante personne
que je suis, répondit le plus âgé d’un ton respectueux, est le marchand de
papier Ye Pin, et l’homme agenouillé à côté de moi est mon frère cadet Ye Taï
qui m’assiste dans mon travail. Notre beau-frère, l’antiquaire Pan Feng, a
cruellement assassiné notre sœur, son épouse et nous supplions Votre
Excellence…


— Où se trouve ce Pan
Feng ? interrompit le juge.


— Il a quitté précipitamment
la ville hier, Votre Excellence, mais nous espérons que…


— Chaque chose en son
temps ! trancha le juge d’un ton cassant. Dites d’abord à la Cour quand et
comment le meurtre a été découvert.


— Très tôt ce matin,
commença Ye Pin, mon frère se rendit à la demeure de Pan. Il frappa plusieurs
fois mais personne ne vint lui ouvrir. Craignant alors qu’un accident ne soit
arrivé, car notre beau-frère et son épouse sont toujours chez eux à cette
heure-là, il est revenu en courant à la boutique et…


— Un moment ! coupa le
juge Ti. Pourquoi n’a-t-il pas demandé aux voisins s’ils n’avaient pas vu
sortir Pan en compagnie de son épouse ?


— Pan habite dans une rue
très isolée, Votre Excellence, et les maisons qui entourent sa demeure sont
toutes inhabitées.


— Poursuivez votre récit,
ordonna le juge.


— Nous sommes alors
retournés là-bas ensemble, à deux rues seulement de notre boutique. À nouveau,
nous avons frappé à coups redoublés et appelé. En vain ! Connaissant bien
cet endroit, nous fîmes rapidement le tour du pâté de maisons, et nous
escaladâmes le mur qui l’entourait. Nous parvînmes ainsi juste derrière la
demeure de Pan. Les deux fenêtres à barreaux de la chambre à coucher étaient
ouvertes. Je grimpai sur les épaules de mon frère et jetai un coup d’œil à
l’intérieur de la pièce. C’est alors que j’aperçus…


Sa voix se brisa. En dépit du
froid, des gouttes de sueur perlaient à son front. Il réussit à se maîtriser et
poursuivit :


— Le corps complètement nu
de ma sœur, couvert de sang, était allongé sur le lit-fourneau[bookmark: _ftnref2][2] placé contre le mur. Je poussai un cri, lâchai les barreaux de la
fenêtre, et tombai sur le sol. Mon frère m’aida à me relever, puis nous nous
précipitâmes chez le surveillant du quartier et…





 


LES FRÈRES YE RENDENT


COMPTE D’UN CRIME


 


Le juge abattit son martelet sur
la table.


— Que le plaignant reprenne
ses esprits et raconte à la Cour une histoire cohérente ! déclara-t-il
d’un ton brusque. Si vous avez seulement vu par la fenêtre le corps de votre
sœur couvert de sang, comment pouviez-vous savoir qu’elle était morte ?


Pendant un moment Ye fut
incapable de répondre. De violents sanglots ébranlaient tout son corps.


Brusquement il leva les yeux vers
le juge.


— Sa, sa… balbutia-t-il.
Elle n’avait plus de tête, Votre Excellence !


Un silence profond se fit dans la
salle.


Se renversant dans son fauteuil,
le juge Ti caressa ses longs favoris d’un air songeur.


— Continuez, je vous prie,
dit-il enfin. Vous vous êtes arrêté au moment où vous vous rendiez chez le
surveillant du quartier.


— Nous l’avons rencontré au
coin de la rue, reprit Ye d’une voix plus calme. Je lui appris l’affreux crime
que nous venions de découvrir, et lui dis que je craignais que Pan n’ait subi
le même sort. Nous lui demandâmes la permission de briser la porte. Comment
décrire notre colère quand le surveillant Kao nous révéla qu’il avait rencontré
Pan Feng la veille à l’heure de midi dévalant la rue à toutes jambes, un sac en
cuir à la main. Il devait s’absenter quelques jours, expliqua-t-il à Kao.


« Ce chien a assassiné notre
sœur, Votre Excellence, puis il a pris la fuite ! Je supplie Votre
Excellence de faire arrêter cet ignoble criminel afin que soit vengée la mort
de notre pauvre sœur !


— Où se trouve le
surveillant ? interrogea le juge.


— Je l’ai prié de nous
accompagner, Votre Excellence, mais il a refusé, gémit Ye. Il ne veut pas
quitter la maison de Pan afin d’être sûr qu’elle demeure bien dans son état
actuel en attendant l’arrivée de Votre Excellence.


Le juge hocha la tête et chuchota
à l’oreille du sergent Hong :


— Enfin un surveillant qui
connaît son métier !


Puis il reprit à l’adresse du
papetier :


— Le premier scribe va
maintenant vous lire votre déposition. Si elle correspond bien à ce que vous
venez de déclarer devant ce tribunal, vous et votre frère apposerez l’empreinte
de votre pouce au bas de ce document.


Le scribe lut tout haut leur
déposition. Les deux plaignants trouvèrent le texte correct et firent comme le
juge leur avait ordonné. Puis ce dernier poursuivit :


— Je vais me rendre
immédiatement sur les lieux du crime avec mes hommes et vous nous
accompagnerez. Mais avant de quitter cette Cour, je vous demande de donner un
signalement complet de votre beau-frère au premier scribe. Ainsi les autorités
civiles et militaires pourront entreprendre au plus vite leurs recherches. Pan
Feng n’a qu’une nuit d’avance sur nous et avec toute cette neige, les routes
sont si mauvaises qu’il n’a pas pu aller bien loin. Soyez sans crainte, justice
sera faite et le criminel sera châtié comme il le mérite.


Sur ces mots, le juge abattit son
martelet et déclara la séance close.


De retour dans son cabinet, il se
dirigea tout droit vers son brasero. Puis tout en se réchauffant les mains, il
s’adressa en ces termes à Tao Gan et au sergent :


— Nous allons attendre ici
le temps que Ye Pin ait établi le signalement de ce Pan Feng.


— Je trouve cette histoire
de tête coupée bien étrange ! observa le sergent.


— Ye s’est peut-être laissé
abuser par la demi-obscurité de la pièce, intervint Tao Gan. Un coin du dessus
de lit recouvrant peut-être la tête, il…


— Patience, mes amis !
interrompit le juge. Nous allons très vite savoir à quoi nous en tenir…


À ce moment, un scribe entra avec
le signalement de Pan, et le juge Ti s’empressa de rédiger le texte des
placards qui couvriraient bientôt les murs de la ville. Puis il griffonna une
note brève pour le commandant du poste militaire le plus proche de Pei-tcheou,
et il remit les différentes pièces au scribe :


— Que l’on s’occupe immédiatement
de ces documents ! ordonna-t-il et il quitta son bureau suivi de ses deux
lieutenants.


Arrivé dans la cour principale,
le juge monta dans son palanquin et invita le sergent Hong et Tao Gan à
s’asseoir à ses côtés.


Les huit porteurs hissèrent les
brancards sur leurs épaules calleuses et se mirent en route à un pas accéléré.
Deux sbires à cheval les précédaient tandis que leur chef et quatre autres de
ses hommes fermaient la marche.


Lorsqu’ils pénétrèrent dans la
rue principale qui traversait la ville du nord au sud, les sbires qui couraient
en tête du cortège frappèrent sur leurs gongs portatifs en criant :
« Place ! Place ! Son Excellence le Magistrat
approche ! »


De chaque côté, la rue était
bordée de boutiques et grouillait de monde. À l’approche du palanquin, les gens
s’écartaient respectueusement.


Le cortège passa devant le temple
du dieu de la Guerre et, après maints tours et détours, s’engagea dans une
longue voie toute droite. À gauche s’élevait une rangée d’entrepôts aux
fenêtres munies de barreaux. À droite, un haut mur était percé par endroits de
portes étroites. Le cortège fit halte devant la troisième où les attendait un
petit groupe de personnes.


Comme les porteurs déposaient le
palanquin sur le sol, un homme au visage ouvert et intelligent s’approcha et se
présenta comme étant Kao, le surveillant du quartier Sud-Est. Puis,
respectueusement, il aida le juge à descendre du palanquin.


Le juge Ti jeta un coup d’œil
autour de lui et remarqua :


— Cet endroit me paraît bien
désert !


— Il y a quelques années,
répondit Kao, quand l’armée du Nord était cantonnée ici, les entrepôts que vous
voyez en face abritaient son matériel, et les bâtiments de ce côté-ci de la rue
servaient de logements aux officiers. À présent, les entrepôts sont vides, et
quelques familles se sont installées dans les locaux laissés vacants par les
officiers. Parmi ces dernières étaient Pan Feng et son épouse.


— Auguste Ciel !
s’écria Tao Gan, quelle idée saugrenue pour un antiquaire de venir s’installer
dans un quartier aussi désert ! On ne trouverait pas à y vendre des
gâteaux de fèves… encore moins des objets de valeur !


— C’est exact, observa le
juge. Comment expliquez-vous cela, Kao ?


— Pan avait l’habitude de se
rendre chez ses clients avec sa marchandise, répondit le surveillant. Il ne
traitait aucune affaire à son magasin.


Une rafale de vent balaya la rue
à ce moment et le juge dit impatiemment :


— Entrons vite !


Ils pénétrèrent dans une vaste
avant-cour entièrement vide et qui était entourée de petits édifices hauts d’un
étage.


— L’endroit, expliqua le
surveillant, est divisé en blocs de trois bâtiments. La maison du milieu est
celle de Pan, les deux autres sont inhabitées depuis longtemps.


Ils traversèrent la cour et
entrèrent dans un hall spacieux, aux belles proportions, meublé seulement de
quelques chaises ordinaires et d’une vieille table délabrée. Puis le
surveillant les conduisit jusqu’à une seconde cour plus petite. Ils aperçurent
un puits au milieu, et un banc de pierre. Désignant du doigt les trois portes qui
leur faisaient face, Kao déclara :


— La porte du milieu est
celle de la chambre à coucher. À gauche se trouve l’atelier de Pan avec,
derrière, la cuisine. À droite, c’est sa réserve.


Le juge nota que la porte de la
chambre à coucher était entrouverte. Il demanda vivement :


— Qui est entré dans cette
pièce ?


— Personne, Votre
Excellence. J’ai veillé moi-même à ce qu’aucun de mes assistants ne franchisse
le seuil de cette cour afin que rien ne soit dérangé sur le lieu du crime.


Le juge fit un signe de tête approbatif,
et, entrant dans la chambre à coucher, vit qu’un large lit-fourneau recouvert
d’un épais dessus de lit ouatiné en occupait presque entièrement la partie
gauche. Dessus, se trouvait le corps complètement nu d’une femme allongée sur
le dos, les mains liées par-devant, les jambes déjà raides. Son cou se
terminait par une petite masse de chair affreusement mutilée. Le corps et le
dessus de lit étaient couverts de sang séché.


Le juge détourna vite son regard
de ce macabre spectacle et vit une petite coiffeuse contre le mur du fond,
entre les deux fenêtres ouvertes d’où soufflait un vent glacial qui faisait
voleter une serviette posée sur le miroir de la coiffeuse.


— Entrez et fermez cette
porte ! commanda le juge au sergent Hong et à Tao Gan. Et, s’adressant à
Kao, il ajouta : Et vous, montez la garde dehors. Que l’on ne nous dérange
sous aucun prétexte. Quand les frères Ye arriveront, qu’ils attendent dans le
hall.


Lorsque la porte se fut refermée
sur le surveillant, le juge Ti examina le reste de la pièce. Quatre grandes
boîtes à vêtements en cuir rouge, correspondant à chaque saison de l’année,
étaient empilées contre le mur en face du lit-fourneau, et juste à côté, dans
le coin, se trouvait une petite table laquée de rouge. À l’exception de deux tabourets,
la pièce était vide.


Involontairement, le juge tourna
à nouveau les yeux vers le cadavre et dit :


— Je ne vois pas les
vêtements de la victime. Jette un coup d’œil dans ces boîtes, Tao Gan.


Ce dernier ouvrit la boîte du
dessus.


— Celle-ci ne contient que
des vêtements de femme bien pliés, Noble Juge.


— Fouille les autres
boîtes ! ordonna le juge d’un ton sec. Le sergent va t’aider.


Tandis que ses deux lieutenants
se mettaient au travail, le juge resta un moment immobile au milieu de la
pièce, tiraillant d’un geste machinal sa longue barbe noire. À présent que la
porte était fermée, la serviette pendait bien droite devant le miroir et le
recouvrait entièrement. Le juge se souvint alors que, pour certains, apercevoir
le reflet d’un mort dans une glace portait malheur. Apparemment, l’assassin
partageait cette croyance superstitieuse. Brusquement, un cri de Tao Gan le fit
pivoter sur lui-même.


— Regardez, Noble Juge, ce
que je viens de trouver dans un tiroir secret de la deuxième boîte !
s’exclama Tao Gan en montrant au magistrat deux beaux bracelets en or sertis de
rubis et six épingles à cheveux, également en or.


— Je suppose que notre
homme, comme tous les antiquaires, a obtenu ces bijoux pour un prix dérisoire,
remarqua le juge d’un ton indifférent. Remets-les en place. Ils sont en
sécurité ici, car je vais faire sceller la porte de cette pièce. Les vêtements
que portait cette malheureuse m’intéressent bien davantage que ces bijoux.
Allons plutôt jeter un coup d’œil à la réserve de Pan.


Quand il vit que la pièce était
remplie de caisses empilées les unes sur les autres, le juge s’écria d’un ton
agacé :


— Examine-moi toutes ces
boîtes une par une, Tao Gan. Mais souviens-toi qu’en plus des vêtements
disparus nous cherchons aussi une tête coupée. Pendant ce temps, j’irai avec le
sergent visiter l’atelier.


Des étagères chargées de vases de
porcelaine, d’assiettes, de boîtes laquées, de statuettes en jade, et de menus
objets, couraient le long des murs dans l’atelier de l’antiquaire. De nombreux
flacons, des petits pots, et un bac à pinceaux étaient posés sur la table
carrée au milieu de la pièce.


Sur un signe du juge, Hong tira
de dessous la table une grande boîte en cuir. Elle ne contenait que des
vêtements d’homme.


Le juge ouvrit alors le tiroir de
la table et en examina le contenu.


— C’est incroyable !
s’écria-t-il en désignant du doigt un petit tas de pièces d’argent au milieu de
vieilles factures. Ce Pan Feng était si pressé de fuir qu’il n’a emporté ni ses
bijoux ni son argent !


Ils inspectèrent ensuite la
cuisine mais sans trouver là rien d’important.


Tao Gan vint les rejoindre, et,
tout en époussetant sa robe, déclara :


— Les caisses ne contiennent
que des vases et des bronzes, Noble Juge. Et, à en juger par l’épaisse couche
de poussière qui recouvre tout, personne n’est entré dans la pièce depuis une
semaine ou deux.


Le juge caressa pensivement ses
longs favoris en murmurant : « Quelle étrange affaire ! »
Puis il sortit de la pièce, suivi par le sergent et Tao Gan.


Le surveillant de quartier Kao
les attendait dans le hall en compagnie du chef des sbires et des frères Ye.


Ceux-ci s’inclinèrent
respectueusement devant le juge qui leur répondit par un bref mouvement de la
tête et ordonna au chef des sbires :


— Que deux de tes hommes
draguent ce puits. Qu’ils aillent ensuite chercher une civière et des
couvertures pour transporter le corps de la victime au tribunal. Fais également
sceller les trois pièces du fond, et je veux que deux sbires montent la garde
dans cette cour jusqu’à nouvel ordre.


Ayant dit, le juge Ti invita les
frères Ye à s’asseoir en face de lui. Le sergent et Tao Gan prirent place sur
le banc contre le mur.


— Vous aviez raison, déclara
le juge Ti d’un ton grave. Votre sœur a été cruellement assassinée. Et nous ne
trouvons pas trace de la tête coupée.


— Ce chien de Pan l’aura
emportée avec lui ! s’écria Ye Pin. Le surveillant du quartier l’a vu qui
portait un sac de cuir contenant un objet rond.


— Racontez-moi les
circonstances de votre rencontre avec l’antiquaire, ordonna aussitôt le juge au
surveillant.


— L’autre jour, comme je
remontais la rue, je croisai Pan qui filait à toute allure en direction de
l’ouest, Votre Excellence. Aussi je lui demandai où il courait comme ça, mais
il ne prit même pas la peine de me répondre poliment. Il grommela dans sa barbe
qu’il devait quitter la ville pour quelques jours et passa son chemin sans même
me saluer ! Il était tout en sueur, Votre Excellence, et pourtant il ne
portait pas son manteau de fourrure. De la main droite, il tenait un gros sac
en cuir bombé comme s’il contenait un objet rond.


Le juge réfléchit un instant,
puis il demanda à Ye Pin :


— Votre sœur s’est-elle
jamais plainte de mauvais traitements de la part de son époux ?


— Eh bien, répondit Ye Pin
après un moment d’hésitation, pour vous dire la vérité, Votre Excellence, je
crois qu’ils s’entendaient plutôt bien. Pourtant Pan était beaucoup plus âgé
que notre malheureuse sœur. Il était veuf quand il l’a épousée il y a deux ans,
et il a un grand fils qui travaille dans la capitale. Je le considérais comme
un homme honnête bien qu’un peu ennuyeux à toujours se plaindre de sa mauvaise
santé ! Ah, le démon s’est bien moqué de nous !


— Moi, il ne m’a jamais
trompé ! s’écria Ye Taï. J’ai toujours su que c’était un misérable chien,
faux et cruel… Combien de fois ma pauvre sœur a dû subir ses brutalités. Je le
sais bien, puisque c’est à moi qu’elle se plaignait.


— Pourquoi ne m’en as-tu
jamais rien dit ? s’exclama son frère abasourdi.


— Je voulais t’épargner ce
chagrin, répondit Ye Taï. Mais maintenant, je n’ai plus le droit de me
taire ! Il faut retrouver ce fils de chien !


— Pour quelles raisons,
interrompit le juge, rendiez-vous visite à votre sœur ce matin-là ?


Ye Taï parut hésiter avant de
répondre :


— Rien de très important,
Votre Excellence. J’avais simplement envie de faire un petit brin de causette
avec elle.


Le juge se leva.


— Vos déclarations seront
officiellement enregistrées par le tribunal, dit-il. Il faut maintenant que
j’aille surveiller l’autopsie de la victime. Suivez-nous, votre présence est
indispensable.


Le surveillant Kao et les deux
frères escortèrent le juge jusqu’à son palanquin.


Comme le cortège s’engageait dans
la rue principale, un des sbires s’approcha de la petite fenêtre du palanquin
et dit au magistrat en levant son fouet :


— Voici la pharmacie de
Kouo, le contrôleur des décès, Votre Excellence. Dois-je lui ordonner de se
rendre au tribunal ?


Le juge aperçut la devanture
d’une boutique minuscule mais qui paraissait très propre. Sur l’enseigne on
pouvait lire écrit en gros caractères : le Bouquet de cannelle.


— Je vais y aller moi-même,
dit le juge Ti. Et tout en descendant de son palanquin, il poursuivit à
l’intention de Tao Gan et du sergent Hong : J’ai toujours aimé
l’atmosphère des pharmacies ! Vous feriez mieux de m’attendre dehors, cela
m’étonnerait qu’il y ait beaucoup de place à l’intérieur !


Une agréable odeur d’herbes
séchées accueillit le juge quand il ouvrit la porte. Un bossu se tenait
derrière le comptoir, occupé à couper en fines lamelles une racine séchée avec
un grand couteau.


Il contourna vite le comptoir et
s’inclina profondément devant le magistrat.


— L’humble personne que je
suis est le pharmacien Kouo, dit-il d’une voix profonde et d’une étonnante
musicalité.


Il mesurait à peine quatre pieds
mais ses épaules étaient d’une largeur impressionnante et de sa grosse tête aux
yeux anormalement grands tombait une chevelure négligemment peignée.


— Je n’ai pas encore eu
l’occasion de faire appel à vos services comme contrôleur des décès, dit le
juge, mais on m’a parlé avec beaucoup d’éloges de vos grands talents de
médecin. C’est pourquoi je profite de circonstances malheureuses pour vous
rendre cette petite visite. Vous savez sans doute que l’on a trouvé une femme
assassinée dans le quartier Sud-Est ? Et je vous demande de vous rendre
sans délai au tribunal pour effectuer l’autopsie.


— Je pars immédiatement,
Votre Excellence, répondit le bossu. Il jeta un regard gêné aux étagères
chargées de petits pots, boîtes et bouquets d’herbes séchées, et ajouta d’un
ton d’excuse : J’espère que Votre Excellence voudra bien me pardonner le
terrible désordre qui règne dans ma boutique.


— Tout me paraît
parfaitement en ordre, au contraire, répondit le juge d’un ton aimable.


Il se dirigea vers une haute
armoire laquée de noir et lut quelques-unes des inscriptions gravées en petits
caractères blancs bien dessinés.


— Je vois que vous possédez
un bel assortiment de sédatifs, dit-il. Vous avez même de l’herbe de
lune ! C’est un spécimen plutôt rare.


Kouo ouvrit un tiroir et en
sortit une petite botte de racines séchées. Il les démêla soigneusement de ses
longs doigts habiles et dit :


— Dans le district, cette
herbe pousse seulement au sommet d’un haut rocher situé à l’extérieur de la
porte Nord, Votre Excellence.


C’est pourquoi les gens d’ici nomment
cet endroit la colline aux herbes médicinales. Il faut attendre l’hiver pour
récolter ces racines et les déterrer de sous la neige.


Le juge acquiesça d’un signe de
tête.


— C’est en hiver qu’elle est
la plus efficace, remarqua-t-il. Toute la sève s’est accumulée dans la racine.


— Votre Excellence est un
fin connaisseur ! s’écria le pharmacien, agréablement surpris.


Le juge haussa les épaules.


— Je prends souvent plaisir
à compulser de vieux livres de médecine.


Soudain, le juge Ti sentit
quelque chose de chaud lui caresser les pieds. Il baissa les yeux et vit un
tout petit chat blanc. En boitillant, l’animal alla frotter paresseusement son
dos contre les jambes de Kouo. Le pharmacien l’attrapa avec précaution et
expliqua au juge :


— Je l’ai trouvé dans la
rue. Il avait une patte cassée. J’ai essayé de lui mettre une attelle mais
malheureusement, cela n’a pas servi à grand-chose. J’aurais mieux fait de
m’adresser à maître Lan Tao-kouei qui est très expert en matière de fractures.


— Mes lieutenants m’ont beaucoup
parlé de lui, dit le juge. Ils le tiennent pour le meilleur boxeur de tout
notre Empire fleuri.


— Maître Lan n’est pas
seulement un grand champion, Votre Excellence. C’est aussi un homme d’une
merveilleuse bonté, déclara gravement le bossu. Il y a bien peu de gens comme
lui, hélas !


Avec un soupir résigné il reposa
doucement le chaton sur le sol.


Le rideau bleu tendu au fond du
magasin s’écarta et une femme mince et élancée portant un plateau sur lequel
étaient posées deux tasses de thé, pénétra dans la pièce. Comme elle
s’inclinait gracieusement pour offrir une des tasses au juge, ce dernier
remarqua la finesse de ses traits. Elle n’était pas maquillée, mais sa peau
était lisse et blanche comme le jade le plus pur. Ses cheveux étaient peignés
en un simple chignon.


Quatre gros chats la suivaient.


— Je vous ai déjà aperçue au
tribunal, madame, dit le juge. On m’a dit que vous vous occupiez de la prison
des femmes avec un rare dévouement.


— Je ne mérite pas un tel
compliment, Votre Excellence, répondit madame Kouo en s’inclinant une nouvelle
fois. La prison me donne en réalité très peu de travail. Juste de temps en
temps une fille à soldats qui vient s’égarer dans notre district. Sinon, la
prison est toujours vide.


Le juge fut agréablement surpris
par la façon de s’exprimer de la jeune femme, à la fois assurée et fort
courtoise.


Pendant qu’il dégustait à petites
gorgées son excellent thé au jasmin, madame Kouo posa tendrement un manteau de
fourrure sur les épaules de son époux. Le juge nota combien elle souriait
doucement au vieux bossu tout en lui nouant son foulard autour du cou.


Il n’avait aucune envie de
partir. L’atmosphère paisible du petit magasin où régnait une bonne odeur
d’herbes séchées le changeait agréablement du désagréable spectacle auquel il
venait d’assister sur le lieu du crime. Avec un soupir de regret, il posa sa
tasse sur le comptoir.


— À présent, il me faut
retourner au tribunal, dit-il, puis il sortit et remonta dans son palanquin.
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LE CONTRÔLEUR DES DÉCÈS PROCÈDE À
L’AUTOPSIE D’UN CORPS SANS TÊTE. LE JUGE TI PARLE DU CRIME AVEC SES
LIEUTENANTS.


 


 


L’ARCHIVISTE attendait le juge Ti
dans son cabinet de travail. Le magistrat prit place derrière son bureau,
tandis que le sergent et Tao Gan préparaient du thé frais. Après s’être incliné
profondément, l’archiviste déposa devant le juge une liasse de documents.


— Faites venir le premier
scribe ! ordonna le juge tout en feuilletant les papiers posés devant lui.


Comme le scribe pénétrait dans la
pièce quelques instants plus tard, le magistrat leva la tête et dit :


— J’ai demandé au chef des
sbires de faire transporter le corps de madame Pan au tribunal. L’autopsie aura
lieu à huis clos. Je ne tiens pas à ce que la procédure se transforme en
spectacle de mauvais goût pour tous les curieux et oisifs de cette ville. Que
vos hommes aident le contrôleur des décès Kouo à préparer le nécessaire dans la
salle située à côté de mon bureau et que les gardiens des portes en interdisent
l’accès à quiconque, à l’exception du personnel de ce tribunal, des frères Ye
et du surveillant du quartier Sud-Est.


Le sergent Hong tendit à son
maître une tasse de thé brûlant. Après en avoir bu quelques gorgées, le juge
remarqua avec un pâle sourire :


— Notre thé n’est vraiment
pas comparable à celui au jasmin que vient de me faire goûter notre apothicaire
dans sa boutique ! Un couple étrange d’ailleurs que ces Kouo, ils m’ont
paru heureux ensemble, mais je les trouve bien mal assortis !


— Madame Kouo était veuve
quand elle épousa le pharmacien, intervint Tao Gan. Son premier mari, du nom de
Wang, exerçait le métier de boucher. Il est mort il y a quatre ans, à la suite
d’une beuverie, et ce fut véritablement une chance pour cette femme ! On
raconte que c’était un individu débauché et vil, et qu’il la battait !


— C’est la pure vérité,
renchérit l’archiviste. Le boucher Wang est mort en laissant des dettes
énormes, jusque dans un bordel situé juste derrière le marché. Sa veuve fut
alors obligée de vendre leur boutique et tout ce qu’elle contenait. Mais cet
argent suffit à peine à rembourser les fournisseurs. Pour rentrer dans ses
fonds, le tenancier du bordel exigea de cette malheureuse qu’elle se mette à
son service dans ce lieu indigne d’une honnête femme. Heureusement ce brave
Kouo est intervenu à temps, il a payé ses dettes et l’a épousée.


Le juge Ti apposa le grand sceau
vermillon du tribunal sur les documents qui étaient posés devant lui. Puis,
levant les yeux vers ses interlocuteurs, il remarqua :


— Elle m’a fait l’impression
d’être une femme cultivée.


— Le vieux Kouo lui a appris
tout ce qu’il savait en matière de médecine, Votre Excellence, répondit
l’archiviste. Et elle est devenue maintenant un excellent médecin pour femmes.
Au début, les gens voyaient d’un mauvais œil madame Kouo aller et venir
librement dans leur ville, une attitude déshonorante pour une bonne épouse.
Mais maintenant tout le monde lui en est reconnaissant. Elle peut soigner
autrement mieux les femmes qu’un médecin du sexe masculin que la bienséance
autorise seulement à tâter le pouls de ses patientes !


— Je suis bien content que
ce soit elle qui s’occupe de la prison des femmes, approuva le juge tout en
rendant les documents signés au vieil archiviste. En général ce métier est
exercé par d’horribles mégères qu’il faut surveiller constamment pour les empêcher
de maltraiter leurs prisonnières.


L’archiviste ouvrit la porte,
mais s’effaça vite pour livrer passage à deux hommes aux larges épaules,
revêtus de grosses vestes de cavaliers en cuir épais et dont la tête était
coiffée d’un bonnet de fourrure à oreillettes. C’étaient Ma Jong et Tsiao Taï,
les deux autres lieutenants du juge Ti.


Le juge les regarda entrer avec
un sourire affectueux. Ces deux hommes étaient d’anciens « chevaliers des
vertes forêts » comme on appelle parfois les voleurs de grands chemins.
Douze ans auparavant, ils avaient attaqué le juge Ti sur une route déserte,
comme ce dernier rejoignait son premier poste. Mais les deux hommes avaient été
si fort impressionnés par le courage et la personnalité du magistrat qu’ils
avaient immédiatement décidé d’abandonner leur vie de rapines et étaient entrés
à son service. Depuis ils s’étaient montrés extrêmement utiles lorsqu’il
s’agissait d’accomplir quelque mission risquée ou d’arrêter un dangereux
criminel.


— Que se passe-t-il ?
demanda le juge à Ma Jong.


— Rien qui vaille la peine
d’en parler, Noble Juge ! Deux bandes de porteurs se sont pris de querelle
dans un débit de vin. Lorsque nous sommes entrés, frère Tsiao Taï et moi, ils
commençaient à échanger des coups de couteau. Nous leur avons gentiment caressé
la tête de nos poings et ils sont rentrés chez eux sans faire d’histoires. Nous
avons seulement ramené avec nous les quatre meneurs. Je crois qu’une bonne nuit
de prison ne leur ferait pas de mal.


— Tu as tout à fait raison,
dit le juge. Et ce loup dont se plaignaient les paysans ?


— Nous l’avons tué, Noble
Juge… Ce fut une splendide partie de chasse ! C’est notre ami Tchou
Ta-yuan qui aperçut l’animal le premier. C’était une bête énorme ! Et
c’est Tsiao Taï qui l’a abattu d’une flèche en plein dans la gorge ! Un
coup superbe !


— J’ai eu de la
chance ! protesta Tsiao Taï avec un sourire modeste. Notre ami s’est
emmêlé les doigts au moment de poser la flèche sur la corde, et j’en ai
profité ! Je ne comprends pas ce qui lui a pris. D’habitude c’est un
merveilleux archer.


— Et il s’entraîne tous les
jours, ajouta Ma Jong. Vous devriez le voir, Noble Juge, planter ses flèches
dans les bonshommes de neige qu’il fabrique pour lui servir de cible. Et tout
cela à cheval… et au grand galop encore !


Ma Jong poussa un gros soupir
d’admiration et reprit aussitôt :


— Mais quel est ce meurtre
dont tout le monde parle en ville, Noble Juge ?


Le visage du juge s’assombrit.


— Une bien fâcheuse affaire,
qui ne me plaît pas du tout ! À ce propos, je vous demande d’aller
immédiatement voir si tout est prêt pour l’autopsie dans la petite salle à
côté.


Quelques instants plus tard,
Tsiao Taï et Ma Jong firent à nouveau irruption dans la pièce pour annoncer à
leur maître que le contrôleur des décès l’attendait pour commencer son examen.
Sans plus attendre, le juge quitta son cabinet suivi de Tao Gan et du sergent.


Le chef des sbires et deux
scribes se tenaient debout à côté d’une table haute. Comme le juge prenait
place derrière, ses quatre lieutenants allèrent se placer le long du mur, en
face de lui. Le magistrat aperçut alors les frères Ye, en compagnie du
surveillant Kao, qui étaient restés à l’écart au fond de la pièce. Il répondit
à leurs révérences par un petit mouvement de la tête, puis fit signe à Kouo de
commencer.


Le bossu retira la couverture qui
recouvrait la natte de jonc posée sur le sol. Pour la deuxième fois le même
jour, le juge dut poser son regard sur le corps mutilé. Avec un soupir il prit
son pinceau et remplit la formule officielle, tout en lisant à voix haute à
mesure qu’il écrivait :


— Le corps de madame Pan,
née Ye. Âge ?


— Trente-deux ans, répondit
Ye Pin d’une voix étranglée. Son visage était d’une pâleur mortelle.


— L’autopsie peut
commencer ! ordonna le juge.


Le vieil apothicaire s’accroupit
et trempa un petit morceau de chiffon dans la bassine de cuivre remplie d’eau
bouillante posée à côté de lui. Il en humecta les mains de la victime, détacha
avec précaution la corde qui les retenait attachées, puis il essaya de faire
bouger les bras de la morte, mais ils étaient déjà raides. Il retira alors
l’anneau d’argent de la main droite, et le déposa sur un morceau de papier.
Ensuite il lava le corps et l’examina pouce par pouce. Au bout d’un long
moment, il le retourna et lava également les taches de sang qui maculaient le
dos.


Pendant ce temps, le sergent
avait rapidement dit à voix basse à Tsiao Taï et Ma Jong tout ce qu’il savait
du meurtre. La colère étouffait Ma Jong.


— Tu as vu les meurtrissures
sur son dos ? chuchota-t-il d’un ton furieux à Tsiao Taï. Attends que je
mette la main sur le fils de chien qui en est responsable !


Le vieux bossu passa un long
moment à examiner le tronçon du cou. Enfin il se leva et commença son
rapport :


— Le corps est celui d’une
femme mariée, mais je n’ai trouvé aucun signe de maternité. On ne remarque
aucun grain de beauté, cicatrices ou autres signes particuliers. Je n’ai relevé
aucune blessure sur le corps, mais les poignets ont été lacérés par la corde,
et la victime porte des marques bleuâtres sur les seins et le haut des bras.
Sur son dos et ses hanches on voit des zébrures dues, sans doute, à des coups
de fouet.


Le vieil apothicaire attendit que
le scribe ait fini de noter tout ce qu’il venait de rapporter, puis il
poursuivit :


— Sur le cou on aperçoit des
marques laissées par un instrument tranchant, probablement un couperet comme
ceux utilisés dans les cuisines.


Le juge tirailla sa barbe d’un
air irrité. Puis il fit signe au scribe de lire à haute voix la déposition
telle qu’il venait de la noter. Quand le contrôleur des décès y eut apposé
l’empreinte de son pouce, le juge ordonna à ce dernier de rendre à Ye Pin
l’anneau d’argent de madame Pan.


Celui-ci jeta sur le bijou un
regard étonné.


— Il manque le rubis !
Je suis sûr qu’il y était encore quand j’ai rencontré ma pauvre sœur
avant-hier.


— Votre sœur ne portait pas
d’autres bagues ? demanda le juge.


Ye Pin secoua la tête.


— Vous pouvez maintenant
faire enlever le corps, déclara le juge, et le mettre dans un cercueil. Nous
n’avons toujours pas retrouvé la tête de cette malheureuse. Elle ne se trouvait
ni dans l’appartement ni dans le puits. Mais je vous promets de faire tout ce
qui est en mon pouvoir pour arrêter le meurtrier au plus vite, et retrouver
cette tête. Votre sœur aura de vraies funérailles.


Tandis que les deux frères
s’inclinaient silencieusement, le magistrat se leva et regagna son cabinet de
travail suivi de ses quatre lieutenants.


Comme il pénétrait dans la pièce,
le juge frissonna et serra frileusement son épais manteau autour de son corps.


— Remets du charbon dans ce
brasero, ordonna-t-il à Ma Jong.


Tandis que ce dernier
s’empressait d’obéir à l’ordre reçu, ses trois compagnons prirent place en face
du magistrat. Le juge resta silencieux un moment tout en caressant ses favoris
d’un air pensif. Quand Ma Jong se fut assis, Tao Gan observa :


— Ce meurtre pose
certainement de curieux problèmes.


— Un seul, à mon avis, lança
Ma Jong. Simplement mettre la main sur ce monstre de Pan Feng. Assassiner son
épouse aussi sauvagement ! Et un si beau brin de fille !


Le juge, toujours plongé dans ses
réflexions, n’entendit pas la remarque de son lieutenant. Soudain, il s’écria
avec colère :


— Toute cette affaire est
incompréhensible !


Il se leva brusquement et
poursuivit tout en marchant de long en large dans la pièce :


— Nous trouvons une femme
nue, mais aucun de ses vêtements dans la pièce, pas même ses chaussures. Elle a
été attachée, maltraitée, décapitée… et il n’y a pas la moindre trace de lutte.
Son mari – qui est censé l’avoir tuée – a soigneusement empaqueté tête
et vêtements, tout nettoyé dans la pièce et s’est alors enfui… en laissant
derrière lui les bijoux de sa femme et l’argent dans le tiroir. Tout ça ne
tient pas debout !


— C’est à croire, remarqua
le sergent, qu’un tiers est impliqué dans cette affaire.


Le juge Ti revint s’asseoir
derrière son bureau et jeta un regard interrogateur à ses assistants. Tsiao Taï
hocha la tête et dit :


— Même les bourreaux, qui
sont pourtant des hommes d’une force peu commune, ont parfois du mal à trancher
la tête des condamnés avec leurs grands sabres. Comment ce Pan Feng qu’on nous
dit être un faible vieillard aurait-il pu arriver à couper celle de sa
femme ?


— En rentrant chez lui,
intervint Tao Gan, l’antiquaire s’est peut-être trouvé nez à nez avec
l’assassin… et il a eu tellement peur qu’il a filé comme un lapin sans rien
emporter.


— Tu as peut-être bien
raison, reconnut le juge Ti. Mais dans ce cas, il faut retrouver Pan au plus
vite.


— Et vivant, ajouta Tao Gan
d’un ton significatif. Si ma théorie est correcte, l’assassin doit être sur ses
talons !


Soudain, la porte s’ouvrit et le
vieil intendant du juge Ti parut.


Lui jetant un regard étonné, le
magistrat demanda :


— Que viens-tu faire
ici ?


— Un messager vient
d’arriver à cheval de Tai-yuan, Votre Excellence, répondit le vieil homme.
Votre Première Épouse vous fait demander de bien vouloir lui accorder un moment
d’entretien.


Le juge Ti se leva et, se
tournant vers ses lieutenants, leur dit :


— Venez me retrouver ici un
peu avant la tombée de la nuit et nous irons ensemble chez Tchou Ta-yuan.
N’oublions pas qu’il nous a invités à dîner ce soir !


Puis il sortit, suivi de son
intendant.
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LE JUGE TI ASSISTE À UN REPAS DE
CHASSEURS. LA POLICE MILITAIRE ARRÊTE UN SUSPECT.


 


 


PEU APRÈS la tombée de la nuit,
six sbires attendaient dans la cour intérieure du tribunal, des lanternes en
gros papier huilé à la main. Les voyant sauter d’un pied sur l’autre pour se
réchauffer, leur chef dit avec un large sourire :


— Ne vous inquiétez pas du
froid ! Vous connaissez tous la générosité de l’honorable Tchou Ta-yuan.
Il veillera à ce qu’on nous donne un bon repas chaud dans ses cuisines.


— Et d’habitude, ce n’est
pas le vin qui manque ! remarqua un jeune sbire d’un air satisfait.


Brusquement, ils se mirent tous
au garde-à-vous. Le juge Ti venait d’apparaître suivi de ses quatre
lieutenants. Le chef des sbires appela les porteurs, et le magistrat monta dans
son palanquin. Le sergent et Tao Gan prirent place à ses côtés tandis qu’un
garçon d’écurie amenait les montures de Ma Jong et de Tsiao Taï.


— Frère Ma et moi passerons
prendre maître Lan Tao-kouei sur le chemin, Noble Juge, lança Tsiao Taï.


Le juge Ti approuva en hochant la
tête et le cortège se mit en branle.


Appuyé confortablement contre les
coussins, le magistrat dit à Tao Gan et au sergent :


— Le courrier de Tai-yuan
vient de m’apporter de mauvaises nouvelles. La mère de ma Première Épouse est
gravement malade, et celle-ci a décidé de se rendre là-bas dès demain matin. Ma
Deuxième et ma Troisième Épouse, ainsi que mes enfants l’accompagneront. Ce
sera un voyage bien éprouvant en cette saison. Mais que faire d’autre ? La
vieille dame a plus de soixante-dix ans, et mon épouse éprouve de vives
inquiétudes à son sujet.


Ses deux compagnons
s’empressèrent d’exprimer toute leur sympathie au juge. Ce dernier les remercia
et ajouta :


— Il est bien ennuyeux que
le dîner chez ce Tchou Ta-yuan tombe justement ce soir ! On vient d’amener
les trois charrettes bâchées pour le voyage et j’aurais aimé surveiller leur
chargement. Mais notre hôte est un des citoyens les plus importants de cette
ville. Je ne peux lui faire l’affront de me décommander au dernier moment.


Le sergent approuva de la tête.


— Ma Jong m’a dit que notre
ami le chasseur avait mis les petits plats dans les grands pour l’occasion. Ce
serait vraiment dommage de le décevoir. Ce Tchou est un joyeux luron. Je sais
que Ma Jong et Tsiao Taï adorent aller à la chasse avec lui, sans parler des
beuveries.


— Je ne comprends pas,
remarqua Tao Gan, comment il fait pour être toujours de bonne humeur avec ses
huit épouses qui doivent passer leur temps à se crêper le chignon !


— Tu sais très bien,
répliqua le juge d’un ton désapprobateur, que le malheureux n’a pas d’enfants.
Il doit souffrir horriblement de ne pouvoir assurer la descendance de sa famille.
C’est un homme très vigoureux, et je suis sûr qu’il compte sur toutes ses
épouses pour lui donner un jour un héritier.


— Notre chasseur a beau être
cousu d’or, intervint Hong d’un ton philosophe. Il y a des choses qui ne
s’achètent pas.


Il resta silencieux un moment,
puis il ajouta :


— Avec le départ de vos
épouses et de vos enfants, vous allez sans doute vous sentir bien seul, Noble
Juge.


— Pas cette fois, répondit
le magistrat. Avec cet assassinat qu’il nous faut élucider au plus vite, je
n’aurais eu de toute façon que bien peu de temps à consacrer à ma famille.
Durant leur absence, je travaillerai et je dormirai dans mon cabinet. N’oublie
pas d’en faire part au chef des sbires, sergent.


Le juge Ti jeta un coup d’œil par
la fenêtre. La masse noire de la tour du Tambour se détachait sur le ciel
d’hiver étoilé.


— Nous sommes presque
arrivés ! s’écria-t-il.


Les porteurs s’arrêtèrent bientôt
devant un édifice imposant. Les portes laquées de rouge s’ouvrirent à la volée
et un homme grand et de forte stature, enveloppé dans un manteau de zibeline,
vint à leur rencontre et aida le juge à descendre de son palanquin. Il avait un
large visage très coloré que terminait une courte barbe noire bien taillée.


Après que Tchou Ta-yuan l’eut
accueilli avec les formules de politesse d’usage, deux autres personnes vinrent
s’incliner devant lui. Il reconnut avec ennui le vieux maître de guilde Liao
avec son visage maigre et sa barbiche grise tremblotante. Au cours du dîner, le
vieillard allait certainement le harceler de questions sur les progrès de
l’enquête concernant la disparition de sa fille. La seconde personne était Yu
Kang, le secrétaire de Tchou. En voyant le visage pâle et ravagé du jeune
homme, le juge se dit que lui aussi n’allait pas manquer de l’interroger sur ce
qui était arrivé à sa fiancée.


La mauvaise humeur du juge
augmenta encore lorsque son hôte, au lieu de le conduire à la salle de
réception, l’entraîna vers une terrasse à ciel ouvert située dans l’aile sud.


— J’avais d’abord
l’intention, déclara Tchou d’un ton enjoué, d’offrir à Votre Excellence un
repas dans la grande salle. Mais comme le sait bien Votre Excellence, nous ne
sommes que de simples paysans, et je n’ai pas eu le courage d’essayer de
rivaliser avec la bonne cuisine que Votre Excellence trouve habituellement à sa
table. Aussi j’ai pensé que Votre Excellence trouverait plus intéressant de
participer à un vrai repas de chasseurs sur la terrasse. Nous n’aurons que des
viandes grillées, des liqueurs rustiques, et quelques mets campagnards très
simples, qui, je l’espère, ne vous décevront pas !


Le juge remercia son hôte d’un
ton poli. Mais, à part lui, il pensa que l’idée de son hôte n’était vraiment
pas heureuse. Le vent glacial était tombé et de hauts paravents en feutre
avaient été installés tout autour de la terrasse, mais il faisait quand même
bien froid dehors ! Le juge frissonna. Sa gorge le faisait souffrir. Il
avait dû attraper froid ce matin dans la demeure de Pan, et il songea avec
regret à la salle à manger bien chauffée du tribunal.


De nombreuses torches éclairaient
la terrasse. Leur lumière vacillante tombait sur quatre tables formées de
grosses planches de bois posées sur des tréteaux. Au milieu, se trouvait un
énorme brasero rempli de charbons incandescents. Trois serviteurs y faisaient griller
des morceaux de viande au bout de longues fourches de fer.


Tchou Ta-yuan invita le juge à
s’asseoir sur un pliant à la place d’honneur, entre lui et le maître de guilde
Liao. Le sergent et Tao Gan se trouvèrent placés à la table de droite. Deux
hommes d’un âge mûr, que leur hôte leur présenta comme étant les maîtres de
guilde des marchands de vin et de papier, leur faisaient face. Quant à Tsiao
Taï et Ma Jong, ils s’installèrent en compagnie de maître Lan, à la table
faisant face à celle du juge.


Celui-ci posa un regard plein de
curiosité sur le célèbre boxeur, le champion des provinces du Nord. La lumière
se reflétait sur son crâne rasé et son visage glabre. Le boxeur avait pris
l’habitude de se raser entièrement le corps pour ne pas être gêné lors des
combats, et le juge savait grâce aux récits enthousiastes de Ma Jong et Tsiao
Taï que ce remarquable athlète s’était entièrement dévoué à son art. Il ne
s’était jamais marié et menait une vie très austère. Tout en engageant une
conversation courtoise avec son hôte, le juge songea avec satisfaction que ses
deux braves lieutenants avaient vraiment eu de la chance de trouver des amis
comme Tchou et maître Lan à Pei-tcheou.


Son hôte porta un toast. Le juge
dut lui rendre la politesse, mais il lui en coûtait. Le vin bien trop âpre pour
son goût lui brûlait la gorge.


Ce mauvais moment passé, il dut
répondre aux questions de Tchou sur le meurtre de madame Pan. Tout en
mordillant du bout des lèvres dans un morceau de viande grillée, il lui fit un
bref résumé de la situation. L’odeur de graillon lui retournait le cœur. Faute
de mieux, il essaya d’attraper quelques légumes salés avec ses baguettes. Mais
ses gants le gênaient et d’un geste agacé il les retira. Ce fut pire. Le froid
lui engourdit aussitôt les doigts et lui rendit les choses plus difficiles
encore.


Se penchant vers lui, son hôte
dit à voix basse :


— Ce meurtre a profondément
bouleversé notre ami Liao. Il craint que sa fille n’ait subi le même
sort ! Ne pourriez-vous pas le rassurer un peu, Votre Excellence ?


Le juge Ti se tourna vers le
malheureux vieillard et lui expliqua en quelques mots tous les efforts qu’avait
entrepris le tribunal pour retrouver sa fille. Ces paroles de réconfort ne
servirent qu’à encourager le vieil homme à se lancer dans une longue
description des qualités de sa chère disparue. Le magistrat éprouvait une
certaine sympathie pour le vieux maître de guilde, mais il avait déjà entendu
son histoire maintes fois au tribunal. Sa tête lui faisait mal et son visage
était en feu tandis que son dos et ses jambes étaient glacés. Il pensa à ses
épouses et à ses enfants qui allaient partir pour Tai-yuan et espéra qu’ils ne
trouveraient pas leur voyage trop pénible par ce maudit temps.


Tchou se pencha de nouveau vers
lui et dit :


— Il faut souhaiter que
Votre Excellence retrouve vite cette fille, morte ou vivante. Le désespoir ne
cesse de ronger mon secrétaire depuis qu’elle a disparu. Je comprends son
chagrin, car c’était sa fiancée et une bien charmante jeune fille. Mais il y a
beaucoup à faire dans mes propriétés, et depuis cette disparition il n’est plus
capable de rien.


L’haleine vineuse et fortement
alliacée de Tchou frappa le juge en plein visage. Il fut pris de nausées et
murmura que le tribunal ferait tout ce qui était en son pouvoir pour retrouver
Liao Lien-fang. Puis il se leva et pria son hôte de bien vouloir l’excuser un
petit moment.


Sur un signe du maître de maison,
un serviteur muni d’un lampion accompagna le juge à l’intérieur. Après avoir
suivi un dédale de couloirs obscurs, ils parvinrent enfin à une petite cour
dans le fond de laquelle se trouvaient plusieurs salles d’eau.


Le juge se précipita dans l’une
d’elles. Quand il en sortit, il trouva un autre serviteur qui l’attendait avec
une bassine d’eau tiède. Le juge essuya son visage avec une serviette chaude et
se sentit aussitôt beaucoup mieux.


— Inutile de
m’attendre ! dit-il au serviteur. Je me souviens du chemin.


Il se mit à marcher de long en
large dans la petite cour éclairée par la lune. À en juger par le silence qui
régnait à cet endroit, le juge conclut qu’il devait se trouver dans le fond de
la vaste propriété.


Au bout de quelque temps, il se
décida à rejoindre les autres invités. L’immense demeure était plongée dans
l’obscurité. Il suivit deux ou trois couloirs, revint sur ses pas, repartit.
Mais très vite, il s’aperçut qu’il tournait en rond et qu’il s’était
perdu ! Il frappa dans ses mains pour appeler un serviteur. Personne ne
répondit. Ils étaient sans doute tous sur la terrasse, occupés à servir le
dîner.


Le juge écarquilla les yeux et
crut distinguer une faible lueur dans le lointain. Avançant à petits pas
prudents, il arriva devant une porte entrouverte. Il la poussa : elle
donnait sur un petit jardin entouré d’une haute palissade en bois. À
l’exception, près de la porte du fond, de quelques arbustes dont les branches
pliaient sous une épaisse couche de neige, il était vide.


Promenant un regard inquiet
autour de lui, le juge sentit brusquement un étrange sentiment d’angoisse
l’envahir.


— Pas de doute, j’ai la
fièvre, murmura-t-il. De quoi pourrait-on avoir peur dans un si paisible
jardin !


Il se força à descendre le petit
escalier de bois et se dirigea vers la porte qui se trouvait au fond du jardin.
Dans le profond silence, il entendait seulement le bruit de la neige craquant
sous ses bottes. Une peur, très réelle cette fois, l’étreignit. Il avait la
sensation qu’une menace planait sur lui. Involontairement, il fit halte et
regarda autour de lui. Son cœur, un instant, s’arrêta de battre : une
étrange silhouette blanche était assise, immobile, sous les arbustes.


Figé sur place, le juge la
contempla avec horreur. Puis il poussa un soupir de soulagement. Ce n’était
qu’un bonhomme de neige représentant un moine bouddhiste assis en profonde
méditation, les jambes croisées.


Sur le point de rire de sa peur,
le juge s’arrêta brusquement. Les morceaux de charbon qui auraient dû former
les yeux du moine avaient disparu, et les orbites vides semblaient le fixer
d’un air méchamment ironique.


Une oppressante atmosphère de
pourriture et de mort entourait cette parodie de moine. Saisi d’une terreur
panique, le juge se précipita vers la maison. Il trébucha sur les marches de
bois et s’y cogna douloureusement le tibia. Il avança ensuite aussi vite qu’il
le pouvait dans le couloir obscur en tâtant le mur avec sa main pour se guider.
Après avoir franchi deux tournants sans encombre il rencontra enfin un
serviteur muni d’une lanterne qui le reconduisit jusqu’à la terrasse.


Les convives semblaient plutôt de
belle humeur. Ils chantaient à pleine voix une joyeuse chanson de chasse
pendant que Tchou battait la mesure avec ses baguettes. Mais quand ce dernier
aperçut le juge, il se leva vite et demanda d’une voix inquiète :


— Que se passe-t-il ?
Votre Excellence paraît souffrante.


— Je crois que j’ai attrapé
froid, répondit le juge, et, se forçant à sourire, il ajouta : Je me suis
perdu dans votre immense demeure, et, vous aurez peut-être du mal à le croire,
mais j’ai eu peur d’un bonhomme de neige !


Tchou éclata bruyamment de rire
et dit :


— Je vais commander à mes
serviteurs de ne plus laisser faire à leurs enfants que des bonshommes de neige
comiques ! Mais que Votre Excellence boive donc une coupe de vin, cela la
remettra !


Comme le juge portait la coupe à
ses lèvres, le majordome arriva sur la terrasse suivi par un homme trapu dont
le casque pointu, la cotte de mailles et le pantalon en cuir proclamaient un
caporal de la police militaire montée. Il se mit au garde-à-vous avec raideur
devant le magistrat et dit :


— J’ai l’honneur de signaler
à Votre Excellence que ma patrouille a arrêté un certain Pan Feng à cinq miles
au sud du village des Cinq Béliers, et à deux miles à l’est de la grande route.
Cet individu vient d’être remis par mes soins au geôlier du tribunal de Votre
Excellence…


— Voilà du bon
travail ! s’exclama le juge, et il ajouta à l’adresse de son hôte : À
mon grand regret, il faut que je vous quitte pour m’occuper de cette affaire.
Mais je m’en voudrais de gâcher cette splendide fête ! Seul le sergent
Hong va me suivre.


Tchou, ainsi que tous les
convives, accompagnèrent le magistrat jusqu’à la première cour, où ce dernier
prit congé de son hôte en le priant encore une fois d’excuser son brusque
départ.


— Le devoir avant
tout ! dit le chasseur avec bonne humeur. Je me réjouis que ce misérable
soit enfin sous les verrous.


Dès leur retour au tribunal, le
juge Ti fit venir le geôlier et lui demanda :


— Qu’as-tu trouvé sur le
prisonnier ?


— Aucune arme, Votre
Excellence. Seulement son laissez-passer et un peu d’argent.


— Il n’avait pas de sac en
cuir avec lui ?


— Non, Votre Excellence.


Le juge hocha la tête et ordonna
au geôlier de le conduire à la prison.


Comme celui-ci déverrouillait la
lourde porte de fer de la cellule et en éclairait l’intérieur avec sa lanterne,
le prisonnier se leva du banc sur lequel il était assis dans un cliquetis de
chaînes. À première vue, se dit le juge, Pan Feng avait plutôt l’air d’un
inoffensif vieillard. Il avait une grosse tête en forme d’œuf couverte de
cheveux gris emmêlés et une moustache tombante. Une cicatrice rouge sur la joue
gauche défigurait son visage. Au lieu de se lancer dans les habituelles
protestations d’innocence, le prisonnier se contenta de regarder
respectueusement le juge.


Celui-ci croisa ses bras dans ses
larges manches et déclara d’un ton sévère :


— Une accusation de la plus
haute gravité a été portée contre vous devant le tribunal, Pan Feng.


— Je peux facilement
m’imaginer ce qui est arrivé Votre Excellence, soupira le vieillard. Ye Taï
m’aura calomnié pour se venger. Ces derniers temps, ce bon à rien n’a pas cessé
de m’emprunter de l’argent, et l’autre jour je l’ai envoyé promener !


— Comme vous le savez,
poursuivit le magistrat, je n’ai pas le droit d’interroger un accusé en privé.
Mais vous vous éviteriez des moments bien pénibles, demain devant la Cour, en
m’avouant tout de suite si vous vous êtes querellé violemment avec votre femme
il y a quelques jours ?


— Elle aussi ! s’écria
le vieil antiquaire d’un ton amer. Je comprends maintenant son comportement
étrange depuis quelques semaines et ses sorties à toute heure ! Elle
aidait sans doute son coquin de frère à mettre au point leur petite affaire
contre moi. Lorsque, avant-hier…


— Vous raconterez votre
histoire demain, devant le tribunal, coupa le juge d’un ton sec. Et sans
ajouter un mot, il quitta la prison.
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TAO GAN RÉVÈLE LE CURIEUX
PASSE-TEMPS D’UN BOXEUR. UN ANTIQUAIRE EST ENTENDU PAR LE TRIBUNAL.


 


 


LE LENDEMAIN, le juge Ti entra
dans son cabinet un peu avant l’ouverture de l’audience du matin. Ses quatre
lieutenants l’y attendaient.


Le sergent Hong regarda avec
inquiétude le visage pâle et fatigué de son maître. Ce dernier avait dû veiller
presque toute la nuit pour surveiller le chargement des chariots, et d’un pas
lent il alla s’asseoir derrière son bureau, puis il déclara :


— Voilà qui est fait !
Ma famille vient de partir avec l’escorte militaire qui est arrivée avant
l’aube. Et si nous n’avons pas de nouvelles chutes de neige, ils auront atteint
Tai-yuan d’ici trois jours.


D’un geste las, le juge se passa
la main sur les yeux, puis, faisant un effort sur lui-même, il reprit d’une
voix plus animée :


— Hier soir, j’ai brièvement
interrogé Pan Feng, et ma première impression confirme la justesse de notre
théorie. C’est sûrement une tierce personne qui a tué sa femme. À moins que notre
homme ne soit un acteur consommé, il n’a pas la plus petite idée de ce qui a
bien pu se passer.


— Mais alors où courait-il
comme un voleur le jour du meurtre ? demanda Tao Gan.


— Nous le saurons tout à
l’heure lors de sa déposition devant le tribunal.


Le juge s’arrêta un instant pour
avaler quelques gorgées du thé brûlant que lui avait servi le sergent, puis il
reprit :


— Maintenant, il faut que je
vous explique pourquoi je tenais tant à ce que vous restiez chez Tchou hier
soir. D’abord je ne voulais pas gâcher la petite fête de notre ami, mais
surtout parce que j’avais une vague impression qu’il se passait des choses
étranges dans cette immense demeure. Il est vrai que je me sentais fiévreux et
que mon imagination m’a peut-être joué un tour ! Cependant, j’aimerais
savoir si vous n’avez rien remarqué de particulier après mon départ ?


Ma Jong regarda Tsiao Taï, puis
il se gratta la tête et commença d’un air contrit :


— À vrai dire, Votre
Excellence, je crois que j’ai un peu trop bu hier soir. Je ne me souviens de
rien ! Mieux vaut interroger Tsiao.


— Tout ce que je peux dire,
intervint Tsiao Taï avec un pâle sourire, c’est que les convives m’ont paru
d’une fort joyeuse humeur… tout comme moi, d’ailleurs !


Tao Gan qui, jusque-là, était
resté silencieux tout en roulant autour de son index les trois longs poils qui
poussaient sur sa joue gauche, déclara d’un ton posé :


— Pour moi, le vin qu’on
nous a servi était bien trop fort et j’ai passé presque toute la soirée à
converser agréablement avec maître Lan qui est sobre comme une jeune fille.
Mais cela ne m’a pas empêché de surveiller du coin de l’œil les autres
convives. À vrai dire, tout m’a paru se dérouler normalement.


Comme le juge gardait le silence,
Tao Gan reprit :


— Cependant, certaines
réflexions de maître Lan pourraient bien éclairer notre affaire d’un jour
nouveau. Ainsi, quand nous en sommes venus à parler du meurtre, il m’a dit
qu’il tenait Ye Pin pour un vieux radoteur, mais pas un mauvais homme, tandis
qu’en revanche Ye Taï, son jeune frère, était un fieffé coquin dont il fallait
se méfier.


— Pourquoi cela ?
demanda vivement le juge.


— Il y a quelques années,
répondit Tao Gan, maître Lan accepta de lui enseigner la boxe. Mais au bout de
quelques semaines il refusa de continuer les leçons. Son élève ne voulait
apprendre que les coups mortels, et ne montrait aucun intérêt pour la portée
spirituelle de cet art de la lutte. Ce Ye Taï est d’après notre ami un gaillard
d’une force impressionnante mais son vil caractère ne lui permettra jamais de
devenir un grand boxeur.


— Voilà une information
utile, remarqua le juge. T’a-t-il appris autre chose ?


— Non, répondit Tao Gan, car
il était pressé de me montrer toutes les figures qu’il réussit à composer avec
ses sept bouts de carton.


— Ses sept bouts de
carton ? s’écria le juge d’un ton surpris, mais c’est un jeu pour les
enfants ! Je me souviens d’y avoir joué moi-même lorsque j’étais encore un
tout petit garçon ! Tu parles bien de ce carré de carton découpé en sept
morceaux avec lesquels on peut composer toutes sortes de figures ?


— Exactement !
intervint Ma Jong en riant. C’est le nouveau passe-temps de notre grand
boxeur ! Il prétend que ce jeu développe nos dons d’observation et nous
aide à concentrer notre esprit !


— En un clin d’œil, il
réussit toutes les figures qu’on lui demande, reprit Tao Gan.


Le vieux secrétaire du juge
sortit de sa manche quelques morceaux de carton qu’il posa sur la table et les
disposa de manière à former un carré.


— Voici comment il faut
découper le morceau de carton en sept fragments, dit-il.


 





 


Puis mélangeant les morceaux, Tao
Gan continua :


— Je lui ai d’abord demandé
de me dessiner la tour du Tambour :


 





 


— Mais c’était trop
facile ! Je lui ai alors réclamé un cheval au galop :


 





 


— Puis un criminel
agenouillé devant le tribunal :


 





 


— Son habileté finit par
m’irriter ! poursuivit Tao Gan. Je cherchais la difficulté et exigeai un
sbire ivre mort et une danseuse. Mais ce diable d’homme réussit son coup en un
tournemain :


 





 


— Agacé, conclut Tao Gan, je
m’en tins là.


Le juge Ti éclata de rire avec
les autres, puis il dit :


— Puisque vous semblez tous
d’accord, j’en déduis que le sentiment de malaise que j’ai éprouvé hier soir
était dû à mon état fiévreux. Et puis la demeure de Tchou est si vaste que je
me suis presque perdu dans tous ces couloirs obscurs.


— La famille de notre hôte,
observa Tsiao Taï, y habite depuis des générations. Dans ces grandes et
vieilles maisons règne souvent une atmosphère un peu lugubre et mystérieuse.


— En tout cas, elle est à
peine assez grande pour loger toutes ses épouses et ses concubines, déclara Ma
Jong.


— Tchou est un brave homme,
s’empressa de rétorquer Tsiao Taï. C’est un excellent chasseur et un bon
propriétaire, sévère mais juste. Ses fermiers lui sont entièrement dévoués, et
c’est tout dire ! Ils éprouvent une peine sincère pour leur maître qui est
toujours sans héritier.


— Ce n’est sûrement pas
faute d’avoir essayé ! remarqua Ma Jong avec un clin d’œil égrillard.


— J’ai oublié de signaler à
Votre Excellence, coupa Tao Gan, que le secrétaire de Tchou, le jeune Yu Kang
m’a semblé terriblement nerveux. Quand on s’adresse à lui, il sursaute comme
s’il apercevait un fantôme. Je le soupçonne de penser comme nous que sa belle a
filé avec un autre !


Le juge hocha la tête d’un air
dubitatif, puis il dit :


— Il faut que j’interroge ce
jeune homme avant qu’il n’ait complètement perdu la tête ! Quant au père
de cette demoiselle Liao, il fait de tels efforts pour nous convaincre de la
vertu de sa fille, que je commence à croire qu’il cherche surtout à s’en
convaincre lui-même.


Comme il prononçait ces derniers
mots, trois coups de gong résonnèrent. Le juge se leva prestement, enfila sa
robe officielle et ajusta son bonnet de gaze noire sur sa tête.


 


LA NOUVELLE DE L’ARRESTATION de
Pan Feng s’était répandue comme une traînée de poudre, et il ne restait plus
une place libre dans la salle d’audience.


Après avoir ouvert la séance et
fait l’appel, le juge remplit une formule officielle pour le gardien de la
prison.


Peu après, un murmure de colère
monta de la salle lorsque le chef des sbires amena l’antiquaire devant
l’estrade. Les frères Ye, qui se tenaient au premier rang en compagnie de Tchou
Ta-yuan et Lan Tao-kouei, voulurent se précipiter sur lui, mais les sbires les
repoussèrent sans ménagement.


Le juge abattit violemment son
martelet sur la table.


— Silence !
s’écria-t-il d’une voix de tonnerre. Ou je fais évacuer la salle !


Puis s’adressant à l’homme
agenouillé devant lui, il commanda :


— Dites au tribunal votre
nom et votre profession.


— L’insignifiante personne
qui est au pied de ce tribunal, répondit Pan d’un ton calme, s’appelle Pan Feng
et exerce la profession d’antiquaire.


— Pourquoi avez-vous quitté
la ville si promptement avant-hier ? demanda le juge.


— Il y a quelques jours,
Votre Excellence, un fermier du village des Cinq Béliers est venu me raconter
qu’en creusant un trou dans son champ afin d’y mettre du fumier, il avait
heurté avec sa bêche un ancien trépied en bronze. Sachant que sous la dynastie
Han, et à l’emplacement exact de ce village, se trouvait un domaine féodal,
j’expliquai à mon épouse que l’affaire valait peut-être la peine et que j’étais
fortement tenté d’aller jeter un coup d’œil à cette pièce de bronze. Avant
hier, comme le temps paraissait plus propice à ma petite expédition, je me décidai
enfin à partir avec l’intention de rentrer dès le lendemain. C’est ainsi que…


— Qu’avez-vous fait, vous et
votre épouse, le matin de votre départ ?


— Ma femme, répondit le
vieil antiquaire, s’est rendue au marché puis elle a préparé notre déjeuner pendant
que je réparais une petite table laquée ancienne.


Le juge hocha la tête.


— Poursuivez !
ordonna-t-il.


— Après avoir achevé mon
repas, je roulai mon manteau de fourrure et le rangeai dans un sac en cuir, car
les auberges de village sont souvent très mal chauffées. Dans notre rue, je
rencontrai l’épicier qui m’avertit qu’il restait peu de chevaux au relais de
poste. À ce renseignement, je me précipitai en direction de la porte Nord, et
réussis par chance à louer la dernière bête disponible. Puis…


— Avez-vous rencontré
quelqu’un d’autre sur votre chemin ? interrompit à nouveau le juge.


Pan Feng réfléchit un instant,
puis il répondit :


— Je me souviens maintenant
avoir croisé le surveillant Kao en me rendant au relais et nous avons échangé
de rapides salutations.


Sur un signe du juge, il
continua :


— J’arrivai au village des
Cinq Béliers à la tombée du jour. Je me rendis directement à la ferme de mon
informateur et j’y examinai le trépied. C’était effectivement une belle pièce
et je commençai à en discuter le prix avec son propriétaire, mais pour mon
malheur j’étais tombé sur une vraie tête de mule. Nous ne réussîmes pas à nous
mettre d’accord et comme il se faisait tard, je regagnai mon auberge. J’avalai
un bol de riz et allai me coucher.


« Le lendemain matin, je fis
le tour des fermiers des environs dans l’espoir de dénicher un objet ancien
intéressant. Cela sans succès. Assez mécontent, je rentrai alors à l’auberge,
déjeunai sur le pouce, puis je retournai une nouvelle fois chez mon
racle-sapèques. Après une interminable discussion, nous réussîmes enfin à
conclure l’affaire. Sans perdre une minute, j’enfilai mon manteau de fourrure,
glissai le trépied dans le sac et enfourchai ma monture.


« Je galopais depuis un bon
moment quand soudain j’aperçus deux brigands qui sortaient de derrière les
collines enneigées et fonçaient dans ma direction. Effrayé, je poussai mon
cheval à fond de train et parvins miraculeusement à leur échapper. Mais
décidément, la chance était contre moi ! Dans ma précipitation à fuir, j’avais
emprunté une mauvaise route et m’étais égaré. Et ce n’est pas tout, le sac
contenant le trépied avait disparu ! Il s’était détaché du pommeau de ma
selle sans que je m’en aperçoive. Je tournais en rond dans ce paysage de neige
et mon angoisse grandissait à chaque minute.


« Soudain, à mon grand
soulagement, je vis s’approcher cinq hommes à cheval et reconnus aussitôt une
patrouille de la police militaire. Tout heureux, je me dirigeai vers eux. Mais
quelle ne fut pas ma consternation lorsqu’ils m’arrachèrent de mon cheval, me
lièrent pieds et mains, et me jetèrent en travers de ma propre monture. Puis,
comme j’ouvrai la bouche pour leur demander la raison de cette étrange
conduite, leur caporal me frappa au visage avec le manche de son fouet en
m’ordonnant de me taire. Nous regagnâmes ainsi Pei-tcheou sans que j’aie pu
obtenir un mot d’explication et ils me firent jeter en prison. Voilà toute
l’absolue vérité, Noble Juge.


— Ce fils de chien ment,
Votre Excellence ! s’écria Ye Pin.


— Les affirmations de l’accusé
seront dûment vérifiées par le tribunal, répondit le juge d’un ton sec. Le
plaignant Ye Pin est prié de ne prendre la parole que lorsqu’il y est invité
par la Cour ! Puis s’adressant à Pan, il lui commanda : Décrivez-moi
ces deux voleurs !


Après un moment d’hésitation, le
vieil antiquaire répondit d’un ton embarrassé :


— À vrai dire, Votre
Excellence, ma frayeur était telle que je les ai à peine regardés ! Je me
souviens seulement que l’un d’eux portait un bandeau sur l’œil.


Le juge ordonna au premier scribe
de lire à haute voix la déposition de l’accusé. Celui-ci reconnut que le texte
lu correspondait bien à ce qu’il avait dit et apposa l’empreinte de son pouce
au bas du document.


— Pan Feng, vous êtes accusé
par Ye Pin, le frère de la victime, d’avoir assassiné votre épouse.


L’antiquaire pâlit.


— C’est faux !
s’écria-t-il d’un ton désespéré. Je ne sais rien de toute cette affaire !
Quand j’ai quitté mon épouse elle était vivante et en bonne santé. Je supplie
Votre Excellence…


À un signe du juge, le chef des
sbires reconduisit Pan dans sa cellule tandis que celui-ci continuait de clamer
son innocence. S’adressant ensuite au plaignant, le magistrat dit d’une voix
forte :


— Dès que nous aurons
vérifié tous les points de la déclaration de Pan Feng, vous serez à nouveau
convoqué par le tribunal.


Le juge expédia quelques affaires
de routine et déclara l’audience close.


Quand il eut regagné son cabinet
en compagnie de ses lieutenants, le sergent Hong s’empressa de lui
demander :


— Que pense Votre Excellence
de la déposition de Pan Feng ?


Le juge caressa d’un air pensif
ses favoris puis il répondit :


— Je crois qu’il dit la
vérité, et que c’est bien une tierce personne qui a assassiné madame Pan après
le départ de son mari.


— Cela expliquerait pourquoi
on n’a pas touché aux bijoux et à l’argent, intervint Tao Gan. Le meurtrier ne
pouvait pas savoir qu’une petite fortune était cachée dans la chambre. Mais
alors pourquoi a-t-il fait disparaître les vêtements de la victime ?


— La petite histoire de Pan
Feng ne tient pas debout ! dit Ma Jong. Tout le monde sait que la police
militaire patrouille régulièrement dans la région à la recherche de déserteurs
et d’espions tartares, et pas un seul voleur ne se risquerait à traîner dans le
coin !


Tsiao Taï hocha la tête en signe
d’approbation.


— Tout ce qu’il a trouvé à
nous dire sur ces deux fameux brigands c’est que l’un d’eux portait un bandeau
sur l’œil. C’est un peu maigre comme description. C’est le genre de boniment
que l’on entend au marché les jours de foire.


— Peu importe, trancha le
juge. Nous allons vérifier chaque point de sa version des faits. Sergent, que
le chef des sbires se rende avec deux de ses hommes au village des Cinq Béliers
pour interroger l’ancien propriétaire du trépied et le tenancier de l’auberge.
Pour ma part, je vais écrire immédiatement au commandant du poste militaire au
sujet de ces deux voleurs. Nous saurons ainsi à quoi nous en tenir.


Le juge resta silencieux un
moment, perdu dans ses réflexions, puis il reprit :


— Et maintenant, nous allons
tout mettre en œuvre pour retrouver la fille de Liao. Dès cet après-midi, Tao
Gan, tu rendras visite au père de la disparue et au vieux Ye, le marchand de
papier, pendant que vous, Ma Jong et Tsiao Taï, vous retournerez au marché.
Peut-être que sur le lieu de la disparition vous découvrirez quelque chose
d’intéressant.


— Pouvons-nous emmener
maître Lan avec nous, Noble Juge ? demanda Ma Jong. Il connaît l’endroit
comme personne.


— C’est une bonne
idée ! répondit le juge. Je vais maintenant prendre mon déjeuner et faire
une petite sieste sur le banc de repos qui se trouve dans cette pièce. Dès
votre retour, venez me faire votre rapport.
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TAO GAN RECUEILLE DE BIEN
SURPRENANTES INFORMATIONS. IL DÉJEUNE AUX FRAIS D’UN MARCHAND DE RIZ.


 


 


TANDIS QUE ses trois compagnons
se rendaient au corps de garde pour se restaurer, Tao Gan quitta le tribunal
d’un pas décidé.


Il longea l’ancien terrain
d’exercice couvert d’une épaisse couche de neige qui brillait au soleil. Un
vent glacial soufflait, mais Tao Gan se contenta de resserrer son cafetan
autour de sa maigre carcasse et accéléra le pas.


Arrivé devant le temple du dieu
de la guerre, il demanda son chemin. Le magasin de Ye, le papetier, se trouvait
une rue plus loin. Il aperçut bientôt sa large enseigne.


Tao Gan entra dans la petite
boutique de légumes située en face et acheta pour une sapèque de navets salés.


— Coupez-les bien proprement
en tranches fines et enveloppez-les dans un morceau de bon papier huilé, dit-il
au marchand.


— Monsieur ne les mange pas
ici ? demanda le commerçant étonné.


— Manger dans la rue est une
preuve de mauvaise éducation ! trancha Tao Gan d’un ton hautain. Puis
devant la mine vexée du marchand, il s’empressa d’ajouter : Mais je dois
dire que vous avez là une bien jolie boutique et très propre. Les affaires
doivent bien marcher ?


Le visage de l’autre s’illumina.


— Pas mal !
répondit-il. Je n’ai pas à me plaindre ! Ma femme et moi, nous avons tous
les jours notre bol de riz et de potage aux légumes, et pas de dettes !
Puis il ajouta d’un ton fier : Et nous mangeons même de la viande une fois
toutes les deux semaines !


— Je parie, observa Tao Gan,
que le marchand de papier, de l’autre côté de la rue, en mange tous les
jours ?


— Grand bien lui
fasse ! répondit son interlocuteur d’un ton indifférent. Les vaches
maigres viennent vite pour les joueurs !


— Le vieux Ye, un
joueur ? s’exclama Tao Gan en ouvrant des yeux étonnés. Je ne l’aurais
jamais cru.


— Oh, pas lui. Je parle de
sa grande brute de frère cadet, Ye Taï. Malheureusement pour lui, maintenant la
source est tarie. Fini les tables de jeu !


— Pourquoi ? demanda
Tao Gan. La boutique paraît plutôt prospère.


— Là n’est pas le problème,
l’ami ! rétorqua le marchand de légumes d’un ton condescendant. Suivez
bien mon raisonnement : premièrement, Ye Pin a des dettes et ne peut pas
donner la moindre sapèque à Ye Taï. Deuxièmement, Ye Taï avait pris l’habitude
d’emprunter de l’argent à sa sœur, l’épouse du vieil antiquaire. Troisièmement,
on a coupé la tête de la belle madame Pan. Quatrièmement donc…


— Ye Taï ne recevra plus une
sapèque ! acheva Tao Gan.


— Ça y est ! s’écria
son interlocuteur d’un ton triomphant. Vous avez tout compris.


— Eh oui ! Ainsi va le
monde ! conclut le lieutenant du juge d’un ton résigné.


Il enfouit le petit paquet
contenant les morceaux de navet dans sa manche et poursuivit son chemin.


Il se promena un bon moment dans
le quartier à la recherche d’une maison de jeu. Ancien joueur professionnel, il
était doué d’un sixième sens pour deviner leur présence derrière des façades
d’apparence honnête. Il pénétra bientôt dans le magasin d’un marchand de
soieries et gravit l’escalier qui menait au premier étage.


Dans la grande pièce aux murs
blanchis à la chaux, quatre personnages d’aspect cossu jouaient aux dés autour
d’une table laquée de noir. Un homme trapu assis à une table plus petite buvait
son thé à petites gorgées. Tao Gan alla tranquillement s’asseoir en face de
lui.


Jetant un coup d’œil
désapprobateur au cafetan rapiécé de Tao Gan, le tenancier du tripot lui lança
d’un ton rogue :


— Va-t’en, l’ami ! Ici,
la mise la plus basse est de cinquante sapèques.


Tao Gan prit la tasse de son
interlocuteur et passa deux fois son index sur le rebord.


C’était le signe de
reconnaissance des joueurs professionnels, et le tenancier s’écria aussitôt :


— Ma grossièreté est
impardonnable, frère-né-avant-moi. Acceptez une tasse de thé, et dites-moi ce
que je peux faire pour vous.


— Eh bien, à vrai dire,
répondit Tao Gan, j’aurais besoin d’un petit renseignement. Ye Taï, le frère du
papetier, me doit une assez grosse somme et prétend qu’il n’a pas la moindre
sapèque pour me payer. Inutile de vouloir sucer une canne à sucre si un autre
est déjà passé par là, alors je voudrais être sûr de sa solvabilité avant de me
montrer méchant.


— Ne croyez pas toutes ses
histoires ! s’exclama le tenancier. Quand il est venu hier soir, il a joué
avec des pièces d’argent !


— Le sale menteur ! dit
Tao Gan. Il m’a raconté que son frère était trop ladre pour l’aider, et que sa
sœur, à laquelle il avait parfois recours, venait d’être assassinée.


— C’est peut-être vrai, mais
croyez-moi, il a d’autres ressources ! Hier soir, il était passablement
éméché et m’a glissé qu’il avait mis la main sur un pigeon des plus
dodus !


— Ne pourriez-vous pas
découvrir l’identité de l’oiseau en question ? demanda Tao Gan. J’ai été
élevé à la campagne, et je sais assez bien plumer la volaille moi-même !


— Ce n’est pas une mauvaise
idée, acquiesça le tenancier d’un ton approbateur. Quand Ye Taï viendra me
voir, j’essayerai de savoir ce qu’il mijote. C’est une véritable montagne de
muscles, mais son cerveau marche plutôt au ralenti. Si l’affaire vaut pour
deux, je vous le ferai savoir.


— Je repasserai demain, dit
Tao Gan. En attendant, que diriez-vous d’un petit pari ?


— Je suis tout oreilles, dit
le tenancier avec un large sourire.


Tao Gan sortit de sa manche les
sept morceaux de carton et les éparpilla sur la table.


— Je vous parie cinquante
sapèques que je peux représenter tout ce que vous voudrez avec ces sept bouts
de carton !


Leur jetant un rapide coup d’œil,
le tenancier du tripot dit :


— Pari tenu !
Faites-moi une belle sapèque toute ronde, la vue de l’argent me fait toujours
plaisir !


Tao Gan se mit aussitôt au
travail, mais sans succès.


— Je n’y comprends
rien ! s’écria-t-il d’un ton déconfit. L’autre jour, j’ai vu un ami à moi
faire tout ce qu’on lui demandait, et ça paraissait très facile.


— C’est comme ça, déclara le
tenancier d’un ton placide. La nuit dernière, un client lança huit fois de
suite les dés gagnants. Rien de plus facile, dans le fond. Mais quand son ami
essaya d’en faire autant, il a perdu jusqu’à sa dernière sapèque.


Comme Tao Gan ramassait ses
morceaux de carton d’un air lugubre, son interlocuteur ajouta :


— Et maintenant, réglons nos
petits comptes ! Les joueurs professionnels ont tout à gagner en montrant
l’exemple d’un prompt règlement. Pas vrai, l’ami ?


Tao Gan hocha tristement la tête
et comme il commençait à compter les cinquante sapèques, l’autre ajouta :


— À votre place,
frère-né-avant-moi, je laisserais tomber ce petit jeu. Vous y perdrez tout
votre argent.


Le malheureux secrétaire du juge
approuva d’un petit mouvement de la tête les conseils de son compagnon. Il se
leva et le cœur gros prit congé de ce dernier. Tout en se dirigeant vers la
tour de la Cloche, il songea avec amertume que l’information concernant ce Ye
Taï pouvait être intéressante mais qu’elle lui revenait bien cher !


Il trouva sans difficulté la
demeure de Liao, située non loin du temple de Confucius. C’était une belle
maison dont la large porte était décorée de motifs en bois délicatement
sculptés. Tao Gan commençait à avoir faim. Il jeta un rapide regard autour de
lui dans l’espoir de découvrir une modeste gargote. Mais le quartier était
résidentiel, et seul un restaurant de belle apparence était en vue, juste en
face de la demeure du maître de guilde.


Tao Gan pénétra à l’intérieur en
poussant un gros soupir. Décidément, cette enquête allait vider sa
bourse ! Il grimpa à l’étage et prit place à une petite table placée
devant la fenêtre, ce qui lui permettrait d’avoir l’œil sur la maison de Liao.


Un serveur l’accueillit avec un
sourire aimable, mais son visage se rembrunit lorsque son client insista pour
qu’on lui servît la plus petite cruche de vin que pouvait offrir le restaurant.
Quand le serveur la posa devant lui, Tao Gan la considéra avec défaveur.


— Votre établissement semble
encourager les abus de boisson, mon ami ! dit-il d’un ton désapprobateur.


— Écoutez, monsieur,
répondit le serveur d’un ton ironique, si c’est un dé à coudre que vous
cherchez, mieux vaut aller chez un tailleur.


Puis tout en posant une assiette
de légumes salés sur la table, il ajouta d’une voix aigre :


— Ça fera cinq sapèques en
plus !


— Merci, mais j’ai ce qu’il
me faut, répliqua Tao Gan en sortant de sa manche le petit paquet de navets
qu’il se mit à grignoter avec satisfaction en surveillant la rue du coin de
l’œil.


Au bout d’un certain temps, il
aperçut un homme corpulent enveloppé dans un épais manteau de fourrure sortir
de chez maître Liao. Il était suivi d’un coolie qui titubait sous le poids d’un
ballot de riz. L’homme leva les yeux vers le restaurant, puis, donnant un coup
de pied au coolie, il lui cria :


— Porte ce ballot à mon
magasin et ne t’amuse pas en route !


Un sourire se dessina sur les
lèvres de Tao Gan à la perspective d’obtenir de cet homme des renseignements
utiles… et un repas gratis par-dessus le marché.


Lorsque le marchand de riz
parvint au haut des marches tout pantelant, Tao Gan se leva et lui offrit une
place à sa table. Le gros homme s’affala sur la chaise et, sans attendre,
commanda une cruche de vin chaud.


— La vie est bien difficile
de nos jours, gémit-il d’une voix haletante. Si la marchandise est un tout
petit peu humide on vous la renvoie. Et moi qui ai le foie délicat !


Il ouvrit son manteau de fourrure
et se tâta doucement le côté.


— Oh, moi, je n’ai pas à me
plaindre, dit Tao Gan d’un ton satisfait. J’ai une petite réserve, et je vais
manger du riz à cent sapèques le boisseau pendant un bon bout de temps !


Le gros homme sursauta.


— Cent sapèques !
s’écria-t-il en roulant de gros yeux stupéfaits. Mais le prix au marché est de
cent soixante !


— Pas pour moi ! dit
Tao Gan d’un air suffisant.


— Pourquoi cela ?
demanda l’autre d’une voix avide.


— Ah ça ! C’est un
secret dont je ne peux m’ouvrir qu’à des marchands de riz professionnels.


— Buvez donc une coupe de
vin avec moi, dit le gros homme. Et racontez moi ça. J’ai toujours aimé les
bonnes histoires !


— Je n’ai pas beaucoup de
temps, répondit Tao Gan, mais je vais vous donner un petit aperçu de ma bonne
fortune. Ce matin, j’ai fait la rencontre de trois jeunes gars de la campagne
qui étaient arrivés la veille à Pei-tcheou en compagnie de leur père pour
vendre un chariot de riz. Mais dans la nuit le père eut une crise cardiaque et
rendit l’âme. Les trois orphelins avaient donc besoin d’argent tout de suite
pour mettre le défunt en bière et ramener sa dépouille dans leur village. Pour
les aider, j’ai accepté d’acheter tout leur chargement à cent sapèques le
boisseau. Voilà tout !


Tao Gan vida sa coupe d’un trait
et conclut :


— Maintenant il faut que je
parte. Garçon, l’addition !


Comme il faisait mine de se
lever, le gros homme le retint par le bras et dit :


— Pourquoi êtes-vous si
pressé ? Vous mangerez bien un morceau avec moi ? Hé, serveur,
apportez-nous une autre cruche de ce bon vin, monsieur est mon invité.


— Je ne voudrais pas me
montrer impoli, dit Tao Gan en se rasseyant, et il lança au garçon :


— J’ai l’estomac fragile.
Alors, apportez-nous donc du poulet rôti. Et une bonne portion, je vous
prie !


En redescendant l’escalier, le
serveur grommela :


— Tout à l’heure il lui en
fallait très peu, maintenant il lui en faut beaucoup. Ah, que la vie est donc
dure pour les garçons de restaurant avec des clients qui ne savent pas ce
qu’ils veulent !


— Pour tout vous dire,
commença le gros homme sur un ton confidentiel, sachez que je suis moi-même
marchand de riz, et je connais bien mon affaire, croyez-moi. Si vous stockez
une telle quantité de riz trop longtemps, il finira par se gâter. Quant à le
vendre au marché, c’est malheureusement impossible, car vous n’êtes pas membre
de la guilde. Aussi je suis prêt à vous rendre un petit service en vous
rachetant le tout à cent dix sapèques le boisseau.


Tao Gan parut hésiter. Il vida
lentement sa coupe d’un air songeur, puis il dit :


— On pourrait en discuter.
Buvons encore une coupe de ce bon vin, cela nous aidera à réfléchir.


Il remplit leurs coupes jusqu’au
bord et tira vers lui l’assiette de poulet rôti. Après avoir choisi les
meilleurs morceaux, il demanda :


— N’est-ce pas la maison du
maître de guilde Liao dont la fille a disparu que l’on aperçoit en face ?


— Oui, répondit le gros
marchand de riz. Et il peut se féliciter d’être débarrassé d’elle. Sa conduite
laissait plutôt à désirer ! Mais pour en revenir à notre affaire…


— D’abord votre
histoire ! l’interrompit Tao Gan en reprenant un morceau de poulet.


— Je n’aime pas beaucoup
colporter des ragots sur mes bons clients, dit le gros homme. Je n’en parle
même pas à ma femme.


— Si vous n’avez pas
confiance en moi… commença Tao Gan sur un ton soudain très froid.


— Ce n’est pas ce que j’ai
voulu dire ! s’empressa de rectifier le marchand d’un air penaud. En deux
mots, voilà ce qui s’est passé. L’autre jour, je me promenais dans la partie
sud du marché quand j’aperçus mademoiselle Liao, sans sa duègne, qui sortait
d’une maison aux volets clos située tout près du débit de vin La Brise du
printemps. Elle jeta un rapide coup d’œil à droite et à gauche, puis fila à
vive allure. Trouvant l’incident pour le moins étrange, je m’approchai de la
maison pour voir qui habitait là lorsque la porte s’ouvrit à nouveau, et un
jeune homme assez maigre en sortit. Lui aussi inspecta la rue d’un air inquiet
avant de décamper. De plus en plus étonné, j’entrai dans une boutique pour me
renseigner. Et savez-vous ce qu’on m’a répondu ?


— Que c’était une maison de
rendez-vous, dit le lieutenant du juge en plaçant dans son assiette les
derniers morceaux de légumes salés.


— Comment avez-vous
deviné ? demanda le marchand de riz désappointé.


— Un coup de chance !


Il vida sa coupe et, se levant,
dit :


— Je reviendrai demain à la
même heure avec les factures concernant le riz. Peut-être réussirons-nous à
nous entendre. Merci pour la petite collation !


Et tandis que Tao Gan dirigeait
ses pas vers l’escalier, son hôte jeta un regard éberlué sur les assiettes
vides.
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DEUX AMIS RENDENT VISITE À UN
GRAND BOXEUR. UN SOLDAT BORGNE RACONTE UNE NAVRANTE HISTOIRE.


 


 


MA JONG ET TSIAO TAÏ terminèrent
leur repas dans le corps de garde par une tasse de thé amer, puis ils prirent
congé du sergent Hong avant de se rendre dans la première cour où un serviteur
les attendait avec leurs montures.


Ma Jong observa le ciel et
dit :


— Le temps n’est pas à la
neige, vieux frère, allons-y à pied.


Tsiao Taï acquiesça et ils partirent
d’un pas rapide.


Ils longèrent d’abord le haut mur
qui se dressait devant le temple du dieu tutélaire de la Cité, puis ils
tournèrent à droite et pénétrèrent dans le paisible quartier des riches
marchands où habitait leur vieil ami, maître Lan.


Un jeune élève du boxeur, au
corps bien découplé, leur ouvrit la porte et les informa que son maître les
attendait dans la salle d’entraînement.


C’était une vaste pièce
entièrement vide, à l’exception d’un banc de bois placé près de la porte. En
revanche, les murs d’un blanc lumineux étaient décorés d’épées, de lances et
cannes de toutes sortes.


Lan Tao-kouei se tenait au centre
d’une épaisse natte de jonc qui recouvrait le sol, et malgré le froid glacial
qui régnait dans la pièce, il ne portait qu’une petite serviette autour des
reins.


Tsiao Taï et Ma Jong prirent
place sur le banc tout en suivant avec beaucoup d’intérêt les gestes du boxeur
qui s’entraînait avec un gros ballon noir d’environ trente centimètres de
diamètre. Il le lançait en l’air, le recevait tantôt sur l’épaule gauche tantôt
sur la droite, puis le laissait rouler le long de son bras jusqu’à sa main et
le rattrapait juste au moment où il allait toucher le sol, le tout avec une
grâce aisée qui fascinait les deux spectateurs.


L’athlète avait le crâne rasé et
l’on ne devinait pas sa musculature sous la rondeur de ses bras et de ses
jambes. Sa taille était fine, mais la largeur de ses épaules et l’épaisseur de
son cou révélaient sa force prodigieuse.


— Il a la peau aussi douce
que celle d’une femme, murmura Tsiao Taï à Ma Jong, mais, crois-moi, dessous,
ses muscles ont la dureté du marbre.


Ma Jong hocha la tête en
silencieuse admiration.


Brusquement l’athlète s’arrêta.
Il resta un instant immobile pour rendre à sa respiration son rythme normal,
puis il se dirigea vers ses deux fidèles amis avec un large sourire. Le bras
tendu, il présenta son ballon à Ma Jong en disant :


— Peux-tu me le tenir
pendant que je remets ma robe ?


Ma Jong attrapa lestement le
ballon mais celui-ci lui échappa des mains et alla rouler sur le sol avec un
bruit mat. Il était en fer massif !


Les trois hommes éclatèrent de
rire.


— Auguste Ciel !
s’écria Ma Jong. Te voyant travailler avec une telle facilité, j’ai cru que ta
balle était en bois !


— Pourrais-tu m’apprendre
cet exercice ? demanda Tsiao Taï avec un sourire d’envie.


— Je vous l’ai déjà dit, mes
amis, répondit Lan avec bienveillance, j’ai pour principe de ne jamais
enseigner un exercice seul. Ce serait pour moi un grand honneur de vous prendre
comme élèves, mais vous devriez alors assister à tous mes cours et vous plier à
une certaine discipline.


Ma Jong se gratta le crâne.


— Si je me souviens bien,
dit-il, plus question de roucouler avec nos petites amies ?


— Les femmes minent notre
force.


Ces mots sortirent avec une telle
amertume de la bouche du boxeur que ses deux amis lui jetèrent un regard
stupéfait. Il parlait en effet rarement avec cette véhémence, mais, se
ressaisissant vite, il ajouta en souriant :


— Disons qu’elles ne sont
pas nuisibles tant que nous savons nous dominer. Pour vous, je suis prêt à me
montrer moins sévère. Je vous demande simplement de renoncer au vin, de ne
manger que ce que je vous prescrirai, et de ne dormir avec une femme qu’une
fois par mois. Ce n’est pas si terrible !


Ma Jong lança un regard dubitatif
à son compagnon d’armes.


— Voilà le hic, frère
Lan ! Je ne crois pas aimer plus qu’un autre le vin et les filles, mais
j’ai déjà vu passer plus de quarante printemps et je me suis habitué à ces
petites douceurs de la vie ! Et toi, Tsiao Taï ?


Tout en tortillant sa moustache
d’un air songeur, ce dernier répondit :


— Les femmes, passe
encore ! Une fois par mois, après tout, ça me convient si la belle est de
première classe. Mais passer toute la journée avec la gorge sèche, ça…


L’athlète éclata de rire.


— Nous y voilà !
dit-il. Mais peu importe, vous êtes déjà tous les deux des boxeurs du neuvième
degré, et vous n’avez nul besoin de parvenir au dixième. Dans votre profession,
vous ne rencontrerez jamais d’adversaire de cette force !


— Pourquoi ? demanda Ma
Jong.


— C’est très simple !
Pour passer tous les degrés jusqu’au neuvième, un corps vigoureux et de la
persévérance suffisent. Mais pour le dixième, la force et l’habileté sont
d’importance secondaire. Seuls l’obtiennent ceux qui ont atteint la sérénité.
Et ce n’est pas le genre de qualité que l’on trouve chez un criminel !


Ma Jong envoya un coup de poing
amical dans les côtes de Tsiao Taï.


— Voilà une bonne
nouvelle ! s’écria-t-il tout heureux. La vie va pouvoir continuer comme
avant, frère Tsiao ! Et maintenant, habille-toi, frère Lan, nous voulons
que tu nous accompagnes au marché couvert.


Tout en enfilant sa robe, le
champion de boxe fit remarquer :


— En revanche, je suis
convaincu que votre juge n’aurait aucun mal à obtenir ce dernier degré. J’ai
été très impressionné par sa forte personnalité !


— Ça tu peux le dire !
renchérit Ma Jong. Et puis c’est un bretteur de premier ordre. Et je l’ai vu,
un jour, corriger un gredin de façon à nous rendre jaloux, Tsiao et moi[bookmark: _ftnref3][3]. Ajoute à cela qu’il mange et boit toujours modérément et qu’avec
ses épouses… appelons ça de la routine ! Seulement, le hic c’est sa barbe
et ses beaux favoris. Crois-tu qu’il accepterait de les raser ?


Sur cette bonne plaisanterie, les
trois hommes sortirent gaiement de la pièce.


D’un pas allègre, ils se
dirigèrent vers le quartier Sud et arrivèrent bientôt devant la haute porte
sculptée du marché couvert. À l’intérieur, une foule compacte se bousculait
dans les rues étroites, mais on s’écarta bien vite pour laisser passer maître
Lan et ses compagnons. Le champion était un personnage très populaire à
Pei-tcheou.


— Ce marché, expliqua le
boxeur, date de l’époque où notre ville était le principal centre de
ravitaillement des Tartares. Il paraît qu’en mettant bout à bout toutes les
ruelles de cette gigantesque taupinière, on obtiendrait une route longue d’au
moins cinq miles. Mais vous ne m’avez pas dit ce que vous étiez venu chercher
dans un pareil endroit ?


— Nous avons reçu l’ordre,
répondit Ma Jong, de trouver un indice concernant l’affaire Liao. La jeune
fille qui a disparu ici l’autre jour.


— C’est arrivé alors qu’elle
regardait un montreur d’ours, si je me souviens bien, dit le boxeur.
Suivez-moi, je sais où les Tartares montrent leur petit spectacle.


Par un raccourci derrière les
boutiques, maître Lan les entraîna jusqu’à une petite place où des marchands
ambulants plantés derrière leurs misérables éventaires vantaient leurs
marchandises d’une voix rauque.


— Le vieux Hong et Tao Gan
ont déjà interrogé tous ces gens-là, et ils connaissent bien leur métier.
Inutile donc de recommencer, fit observer Ma Jong. Mais je me demande ce que
mademoiselle Liao venait chercher par ici. On s’attendrait plutôt à la voir
aller dans le côté nord du marché où l’on trouve les marchands de soieries et
de brocart.


— Qu’est-ce que sa duègne a
dit à ce sujet ? demanda le boxeur.


— Elle dit qu’elles se sont
égarées, expliqua Tsiao Taï. Et qu’en voyant la danse de l’ours, elles se sont
arrêtées pour regarder.


— Deux rues plus au sud,
c’est le quartier des bordels, dit maître Lan. Quelqu’un de ce monde-là ne
serait-il pas mêlé à l’affaire ?


Ma Jong secoua la tête.


— Non, dit-il. J’ai déjà
fait un petit tour de ce côté-là et je n’ai rien trouvé. Du moins, rien qui ait
un rapport avec notre affaire, ajouta-t-il avec un sourire égrillard.


Comme il achevait sa phrase, il
entendit un curieux baragouinage derrière lui. Il se retourna et vit un jeune
garçon d’environ seize ans, très maigre et vêtu de haillons. Une horrible
grimace tordait son visage tandis qu’il émettait ces sons étranges. Le brave
lieutenant fourra sa main dans sa manche pour lui donner une sapèque, mais le
garçon, le bousculant sans ménagement, se précipita vers maître Lan et se mit à
tirer énergiquement sur sa manche.


Souriant, le boxeur posa sa
grosse main sur la tête échevelée du jeune garçon. Celui-ci se calma aussitôt,
et leva de grands yeux admiratifs vers le champion.


— Tu as des amis plutôt
bizarres ! observa Tsiao Taï ébahi.


— Pas plus bizarre que tous
les habitants de ce quartier ! répondit calmement maître Lan. C’est le
fils d’un soldat chinois et d’une prostituée tartare. Ses parents l’ont
abandonné. Je l’ai trouvé un jour que je me promenais par ici. Un ivrogne lui
avait cassé quelques côtes à coups de pied. Je l’ai soigné et gardé quelque
temps chez moi. Il est muet, mais il parvient à saisir ce qu’on lui dit si l’on
parle très lentement. Il n’est pas bête. Je lui ai appris quelques coups
utiles, et maintenant, pour songer à l’attaquer il faudrait être vraiment
ivre ! J’ai horreur de voir les gens maltraiter les faibles. J’ai voulu
l’employer comme garçon de courses, mais par moments son esprit s’égare, et il
préfère rester dans ce quartier. Il vient régulièrement me voir pour bavarder
un peu et manger un bol de riz.


À cet instant, le jeune protégé
de maître Lan se remit à baragouiner frénétiquement. Le boxeur l’écouta
attentivement, puis il dit :


— Il veut savoir ce que je
suis venu faire ici. Nous ferions bien de l’interroger au sujet de cette
demoiselle Liao. Le garçon a de bons yeux, et rien de ce qui se passe dans ce
quartier ne lui échappe.


Ponctuant ses paroles de nombreux
gestes, le boxeur raconta très lentement tout ce qu’il savait sur l’enlèvement
de mademoiselle Liao au jeune muet. Celui-ci avait les yeux fixés sur les
lèvres de maître Lan. Des gouttes de sueur perlaient à son front déformé. Le
récit achevé, il recommença à bredouiller avec excitation. Il fourra sa main
dans la manche de maître Lan et en retira prestement les sept morceaux de
carton. Puis il s’accroupit sur le sol et se mit à les agencer.


— C’est moi qui lui ai
appris ce petit jeu, dit le boxeur en souriant. Il lui est souvent utile pour
me faire comprendre ce qu’il veut. Mais voyons ce qu’il a fait.


Les trois hommes se baissèrent et
examinèrent la figure que venait de composer le jeune garçon.


— Pas de doute, c’est un
Tartare ! observa le boxeur. Le triangle au-dessus de sa tête représente
le bonnet noir que portent ces barbares de la plaine. Mais qui est ce
Tartare ? ajouta-t-il à l’adresse du jeune muet.


 





 


Celui-ci secoua tristement la
tête, puis il agrippa de nouveau la manche de Lan et d’horribles sons rauques
sortirent de sa bouche.


— C’est trop difficile pour
lui de m’expliquer tout ce qu’il sait, commenta le boxeur. Mais il veut que je
l’accompagne chez une vieille mendiante qui s’occupe plus ou moins de lui. Vous
feriez mieux de m’attendre ici. Elle vit dans un affreux trou noir sous une
boutique. L’endroit est sale et l’odeur insupportable, mais ils y ont chaud et,
pour ces deux malheureux, c’est le plus important.


Tandis que maître Lan et son
jeune ami s’engageaient dans une ruelle obscure, les deux lieutenants allèrent
jeter un coup d’œil au petit éventaire d’un marchand de poignards tartares.


Au bout d’un long moment le
boxeur revint seul. Il dit avec un sourire de satisfaction :


— Je crois que j’ai appris
quelque chose ! Suivez-moi.


Il entraîna les deux hommes à
l’écart et reprit à voix basse :


— La vieille femme m’a
raconté qu’elle et son protégé se trouvaient dans la foule qui regardait la
danse de l’ours. Remarquant une jeune fille bien habillée qu’accompagnait une
femme plus âgée, ils voulurent s’approcher d’elles dans l’espoir de leur
soutirer quelques sapèques. Mais, juste au moment où la vieille allait les
aborder, une autre femme d’âge moyen qui se tenait derrière la jeune fille,
chuchota quelque chose à l’oreille de cette dernière. La jeune fille jeta un
bref regard sur son chaperon, vit que celle-ci n’avait d’yeux que pour le
spectacle, et s’esquiva promptement avec l’inconnue. Mon jeune ami se glissa entre
les jambes des spectateurs et leur courut après pour leur réclamer une sapèque.
Mais à ce moment un fort gaillard coiffé du bonnet noir des Tartares le
repoussa violemment et emboîta le pas au couple mystérieux. Devant l’air
vraiment pas commode de l’homme à la coiffure tartare, mon protégé décida alors
d’abandonner la partie. Que pensez-vous de ma découverte, mes amis ?


— Fort intéressante, dit Ma
Jong. Crois-tu que la vieille ou ton jeune ami pourraient nous décrire la femme
et le Tartare ?


— Non, hélas ! répondit
le boxeur. Je leur ai évidemment posé la question ! Mais l’inconnue avait
la partie inférieure de son visage dissimulée par un foulard, et le Tartare
avait rabattu les ailes de son bonnet devant sa bouche.


— Allons immédiatement faire
notre rapport, dit Tsiao Taï. C’est notre premier véritable indice concernant
la disparition de cette fille.


— Je vais vous raccompagner
jusqu’à la sortie, déclara le boxeur.


Comme ils pénétraient dans une
obscure ruelle grouillante de monde, ils entendirent soudain le cri strident
d’une femme suivi d’un fracas de meubles brisés. En un clin d’œil, la foule
s’évanouit autour d’eux et les trois hommes se retrouvèrent seuls au milieu de
la rue.


— Cela venait de cette
maison ! cria Ma Jong.


Tout en disant ces mots, il se
précipita vers une sombre bâtisse, enfonça la porte d’un coup de pied, et
pénétra à l’intérieur suivi de ses deux compagnons.


Ils traversèrent rapidement une
vaste salle déserte qui menait à un grand escalier en bois qu’ils grimpèrent
aussitôt. Au premier étage, il n’y avait qu’une seule pièce donnant sur la rue.
Un spectacle étrange les y attendait. Au milieu de la chambre, deux ruffians
s’acharnaient à coups de pied et à coups de poing sur deux hommes
recroquevillés par terre. Une femme à moitié nue était tapie près de la porte.
Sur le lit placé en face de la fenêtre, une autre femme essayait de cacher sa
nudité avec une serviette.


— Arrêtez, fils de
chiens ! cria Ma Jong.


Surpris, les deux ruffians se
retournèrent, et l’un d’eux, un fort gaillard qui portait un bandeau sur l’œil
droit décida de s’attaquer à maître Lan, le prenant, bien à tort, pour le plus
faible des trois arrivants à cause de son crâne rasé. Son poing partit en
direction du visage de Lan, mais celui-ci se contenta d’écarter imperceptiblement
la tête. Tandis que le coup passait à quelques centimètres d’elle, le boxeur
laissa tomber son poing – négligemment, semblait-il – sur
l’épaule du ruffian, et l’homme alla s’abattre contre le mur avec une telle
violence qu’un morceau de plâtre s’en détacha. Au même instant, son compagnon
fonçait tête baissée dans l’estomac de Ma Jong. Celui-ci leva prestement son
genou qui cueillit son adversaire en pleine figure. La femme dénudée se remit à
hurler.


Pendant ce temps, le borgne avait
réussi non sans peine à se remettre sur ses pieds. Tout en se frottant
l’épaule, il bredouilla d’une voix haletante :


— Si j’avais mon épée, je
vous aurais déjà réduits en chair à pâté, vils coquins !


Ma Jong s’apprêtait à assommer
l’insolent quand le boxeur l’arrêta d’une main ferme.


— Je crois que nous avons
choisi le mauvais camp, expliqua-t-il calmement. Et s’adressant aux deux
prétendus brigands, il ajouta : Mes amis appartiennent au tribunal.


Entendant cela, les deux victimes
des faux bandits, maintenant à genoux, se redressèrent d’un bond et se
précipitèrent vers la porte. C’était compter sans Tsiao Taï qui leur barra le
passage.


Le visage du borgne s’éclaira.
Tout en essuyant le sang qui couvrait son visage il examina les trois amis et,
s’adressant instinctivement à Tsiao Taï, dit :


— J’espère que vous nous
pardonnerez notre erreur, mon capitaine ! Nous avons cru que vous étiez de
mèche avec ces canailles. Mon camarade et moi appartenons à l’infanterie de la
quatrième compagnie de l’armée du Nord, et sommes en permission.


— Montrez-moi vos
papiers ! ordonna Tsiao Taï d’un ton sec.


 





 


MA JONG ET UN BOXEUR ÉCOUTENT


L’HISTOIRE D’UN SOLDAT


 


L’autre tira de sa ceinture une
enveloppe toute froissée. Elle portait le grand sceau de l’armée du Nord. Tsiao
Taï parcourut rapidement les papiers qu’elle contenait, puis rendit l’enveloppe
au soldat en disant :


— Ces papiers sont en règle.
Et maintenant, racontez-nous votre petite histoire.


— La fille sur le lit
là-bas, commença le soldat, nous a accostés dans la rue et invités à venir nous
amuser un brin en sa compagnie. Nous l’avons suivie jusqu’ici où nous attendait
l’autre fille. Nous avons payé d’avance, pris un peu de bon temps, puis nous
avons fait un petit somme. Mais à notre réveil, nous avons découvert que tout
l’argent que nous avions sur nous avait disparu. Pas très content, je
commençais à élever la voix quand ces deux sales petits maquereaux sont
arrivés. Ils ont prétendu que les filles étaient leurs épouses légitimes et que
si nous ne filions pas tout de suite sans faire de raffut, ils iraient se
plaindre à la police militaire en disant que nous les avions violées.


« Nous étions dans un sale
pétrin ! Coupables ou non, la police militaire nous ferait passer un
mauvais quart d’heure, histoire de se réchauffer un peu et de ne pas perdre la
main ! Disant adieu à notre argent, nous nous apprêtions à laisser un
petit souvenir à nos deux amis quand vous êtes entrés.


Ma Jong toisa les deux proxénètes
des pieds à la tête. Brusquement, il s’écria :


— Mais je les reconnais, ces
deux braves ! Ils travaillent pour le bordel situé deux rues plus
bas !


Implorant grâce, les deux hommes
tombèrent à genoux devant le redoutable lieutenant. L’aîné sortit une bourse de
sa manche et la tendit au soldat borgne.


— Vous ne pourriez pas
inventer quelque chose de nouveau ? lui demanda Ma Jong d’un ton dégoûté.
Ça commence à devenir fatigant ! Allons, en route pour le tribunal !
Et ces dames aussi.


— Et vous, dit Tsiao Taï aux
deux soldats, vous pouvez déposer une plainte.


Le borgne jeta un regard dubitatif
à son camarade. Celui-ci secoua énergiquement la tête.


— Pour vous dire la vérité,
expliqua le borgne, nous n’y tenons pas beaucoup ! Dans deux jours nous
devons être de retour au camp, et passer notre permission à genoux devant une
estrade ne nous enchante guère. Après tout, nous avons récupéré notre argent,
et les filles se sont montrées plutôt gentilles avec nous, avant l’arrivée des
deux lascars.


Tsiao Taï regarda Ma Jong qui
haussa les épaules et déclara :


— Bah ! Peu
importe ! De toute façon, nous devons arrêter ces deux proxénètes pour
avoir exercé leur petit commerce dans cette maison sans licence. Puis se
tournant vers l’aîné des deux fripons, il ajouta : J’imagine que de temps
en temps vous louez cette charmante demeure à des clients qui préfèrent
utiliser leur chauffe-lit personnel ?


— Jamais, Excellence !
protesta l’autre d’un air vertueux. C’est contre la loi de permettre aux
clients de faire venir des filles non enregistrées. Mais vous trouverez une
maison de ce genre dans la rue voisine, près du débit de vin La Brise du
printemps. Mais sa propriétaire, qui n’appartenait même pas à notre
association, est morte avant-hier, et…


— Que son âme repose en
paix, dit pieusement Ma Jong. Nous en avons fini ici. Il ne nous reste plus
qu’à dire au surveillant du marché de faire emmener tout ce beau monde au
tribunal.


Tsiao Taï se tourna vers les deux
soldats.


— Vous êtes libres, dit-il.


— Merci, mon
capitaine ! s’écria le borgne avec gratitude. C’est notre premier coup de
chance depuis quelque temps. Après la perte de mon œil les ennuis n’ont pas
cessé de pleuvoir sur nous.


Quand Ma Jong vit que la fille
qui frissonnait, toute nue, hésitait à se rhabiller devant eux, il lui
cria :


— Ne fais donc pas la prude,
ma petite. Tout ce que tu nous montres, c’est de la bonne publicité pour ta
maison !


Comme la fille sortait enfin du
lit, maître Lan se détourna pudiquement et demanda au borgne :


— Qu’est-il arrivé à votre
œil ?


— Il a gelé alors que nous
rentrions du village des Cinq Béliers. Nous espérions trouver quelqu’un qui
nous aiderait à gagner la ville au plus vite, mais nous avons seulement
rencontré un vieux bonhomme qui ne devait pas avoir la conscience tranquille
car, lorsqu’il nous a aperçus, il s’est enfui aussi vite que sa monture pouvait
le porter. Alors, j’ai dit à mon camarade…


— Un instant !
l’interrompit Ma Jong. Ce vieux bonhomme transportait-il quelque chose ?


Le soldat se gratta la tête.


— Maintenant que vous m’y
faites penser, dit-il, je me souviens qu’un sac en cuir pendait au pommeau de
sa selle.


Ma Jong échangea un coup d’œil
avec Tsiao Taï et dit au soldat :


— Voilà qui change nos
plans. Notre juge s’intéresse tout particulièrement à ce vieillard. Il va
falloir que vous nous suiviez au tribunal. Mais je vous promets que ce ne sera
pas long. Nous pouvons partir, ajouta-t-il en se tournant vers le boxeur.


Celui-ci se contenta de répondre
en souriant.


— Maintenant que j’ai vu le
mal que vous vous donnez pour gagner votre salaire, je vous dis au revoir, mes
amis. Je vais me restaurer un peu, et, après cela, je me rendrai à
l’établissement de bains.
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LE JUGE FAIT À SES LIEUTENANTS UN
RÉSUMÉ DE LA SITUATION. UN JEUNE HOMME CONFESSE UNE GRAVE DÉFAILLANCE MORALE.


 


 


QUAND MA JONG ET TSIAO TAÏ
arrivèrent devant le tribunal en compagnie des deux soldats, les gardes leur
dirent que Tao Gan était déjà de retour de sa mission et faisait son rapport au
juge. Ma Jong les avertit que le surveillant du marché allait bientôt arriver
avec quatre prisonniers, deux hommes et deux femmes. Le geôlier devrait prendre
les premiers en charge, et il fallait aller chercher madame Kouo pour qu’elle
s’occupe des prostituées. Ces ordres donnés, ils gagnèrent le cabinet du juge
en disant aux deux soldats d’attendre dans le couloir.


Le juge était en grande
conversation avec le sergent Hong et Tao Gan lorsque Ma Jong et Tsiao Taï
entrèrent dans son cabinet, mais, quand il les vit arriver, il leur ordonna
aussitôt de faire leur rapport.


Ma Jong se lança dans un récit
détaillé des événements survenus au marché, et conclut en disant que les deux
soldats en question attendaient dehors.


Le juge semblait très satisfait.
Il dit :


— Ajouté à ce que Tao Gan a
découvert, nous pouvons maintenant nous faire une idée générale de ce qui est
arrivé à mademoiselle Liao. Faites entrer ces soldats.


Quand les deux soldats eurent
salué très respectueusement le magistrat, celui-ci leur fit répéter une
nouvelle fois toute leur histoire. Puis il conclut :


— Vos informations sont de
la première importance. Je vais vous remettre une lettre à l’intention de votre
commandant afin que vous soyez assignés quelques jours dans la garnison la plus
proche de Pei-tcheou. Ainsi je pourrai faire appel à vous si votre témoignage
se révélait nécessaire. Le sergent va maintenant vous conduire à la prison pour
identifier notre suspect. Ensuite vous vous rendrez au greffe pour y faire
votre déposition à un scribe. C’est tout.


Les deux soldats s’agenouillèrent
et remercièrent le juge, fort joyeux de voir leur permission ainsi prolongée.
Après leur départ en compagnie de Ma Jong, le juge Ti prit une feuille de
papier officiel et rédigea une brève lettre adressée au commandant militaire.
Puis il demanda à Tao Gan de donner à Ma Jong et Tsiao Taï un aperçu de ce
qu’il avait appris dans la maison de jeu et le restaurant. Comme Tao Gan
achevait son récit, le sergent revint, et annonça que l’identification s’était
révélée concluante.


Le juge vida lentement sa tasse
de thé, puis il déclara :


— Faisons un petit résumé de
la situation. D’abord en ce qui concerne le meurtre de madame Pan. Maintenant
que nous savons que le vieil antiquaire a dit la vérité sur sa rencontre avec
de prétendus voleurs, je crois que nous pouvons raisonnablement en conclure
qu’il ne nous a menti sur aucun point. Mais, pour en être tout à fait sûr,
attendons le rapport des sbires partis enquêter au village des Cinq Béliers. Si
tous les faits concordent, alors nous relâcherons ce pauvre monsieur Pan.
Personnellement je suis convaincu de son innocence. Il ne nous reste plus
maintenant qu’à trouver un indice sur le troisième personnage de cette affaire,
celui qui a effectivement assassiné madame Pan entre l’après-midi du quinze et
la matinée du seize de cette lune.


— Pour savoir que Pan
quitterait la ville précisément cet après-midi-là, observa Tao Gan, le meurtrier
devait être un familier du couple. Ye Taï, qui était très lié avec sa sœur,
pourrait peut-être nous renseigner utilement sur les fréquentations de madame
Pan.


— Tu as raison, acquiesça le
juge, et il faudra que je l’interroge de toute façon. Ce que Tao Gan a appris
sur lui dans la maison de jeu montre que les activités de ce gaillard méritent
un examen approfondi. Venons-en maintenant à la disparition de mademoiselle
Liao. Grâce à l’ami de Tao Gan, le marchand de riz, nous savons qu’elle avait
un rendez-vous secret avec un jeune homme dans une maison située près du débit
de vin La Brise du printemps, celle-là même à laquelle le proxénète a fait
allusion. Quelques jours plus tard, une femme aborde mademoiselle Liao dans le
même endroit, et celle-ci disparaît en compagnie de l’inconnue. Je suppose que
cette dernière lui a glissé à l’oreille que son amant l’attendait. À nous
maintenant de deviner le rôle joué par l’énigmatique personnage coiffé du
bonnet noir des Tartares.


— En tout cas, ce n’est pas
lui l’amant de mademoiselle Liao, intervint le sergent. D’après la description
du marchand de riz, celui-ci est mince et jeune, et notre Tartare, d’après le
petit muet cette fois, est au contraire un homme grand et fort.


Le juge hocha la tête. Il caressa
longuement ses favoris d’un air méditatif avant de poursuivre :


— Aussitôt après le rapport
de Tao Gan sur les rendez-vous secrets de mademoiselle Liao, j’ai envoyé le
chef des sbires chez le marchand de riz pour que ce dernier lui montre la
fameuse maison. Après cela, il se rendra chez Tchou pour convoquer Yu Kang. Va
donc voir s’il est de retour, sergent.


Le vieux Hong revint peu de temps
après et déclara :


— Pas de doute, Noble Juge,
la maison d’où est sortie mademoiselle Liao est bien celle située près de La Brise
du printemps. D’après les voisins, la propriétaire est morte avant-hier, et son
unique servante est repartie dans son village. Tout le voisinage savait bien
qu’il se passait de drôles de choses dans cette demeure. On y faisait souvent
du bruit tard dans la nuit, mais les gens trouvaient plus sage de faire la
sourde oreille. Comme plus personne n’y habite depuis la mort de la
propriétaire, le chef des sbires a dû forcer la porte. La maison, paraît-il,
est luxueusement meublée, ce qui est plutôt étonnant dans un tel quartier. Et
comme personne n’est encore venu réclamer l’héritage, le chef des sbires a jugé
bon de dresser un inventaire et de poser les scellés sur la porte.


— Je doute que cet
inventaire soit très complet ! dit le juge. La plupart des menus objets de
valeur doivent maintenant orner la maison de notre chef des sbires. Je commence
à me méfier des excès de zèle de ce drôle. Quel dommage que la propriétaire ait
justement choisi ce moment pour rendre l’âme, elle aurait pu nous en apprendre
beaucoup sur l’amant de cette mademoiselle Liao ! Yu Kang est-il
arrivé ?


— Il attend dans le corps de
garde, Noble Juge, répondit le sergent. Je vais le chercher.


Comme le sergent revenait peu
après avec le secrétaire de Tchou, le juge trouva que le beau jeune homme
n’avait vraiment pas bonne mine. Des tics nerveux tordaient sa bouche et il
n’arrivait pas à tenir ses mains tranquilles.


— Asseyez-vous, jeune homme,
dit le juge d’un ton bienveillant. Notre enquête a fait quelques progrès, mais
j’aimerais avoir plus de détails sur votre fiancée. Depuis combien de temps
vous connaissez-vous ?


— Trois ans, Votre
Excellence, répondit doucement Yu Kang.


Le juge fronça les sourcils.


— Les anciens nous ont
appris que lorsque deux familles ont décidé d’unir leurs enfants, mieux vaut
que la cérémonie ait lieu le plus promptement possible, et cela dans l’intérêt
de tous.


Le visage de Yu Kang s’empourpra.
Il se hâta de répondre :


— Le vieux maître de guilde
est très attaché à sa fille, Votre Excellence, et l’idée de se séparer d’elle
lui brise le cœur. Quant à mes parents, ils vivent dans le Sud, et ils ont
demandé à l’honorable monsieur Tchou de les représenter dans toutes les
affaires me concernant. Depuis que je suis arrivé à Pei-tcheou, je vis chez
lui, et je crois qu’il a peur que je ne lui serve plus à grand-chose si je me
marie. Après tout, je comprends fort bien son attitude. Il m’a toujours traité
comme un fils, Votre Excellence, et insister sur mon prompt mariage, serait de
ma part montrer bien peu de reconnaissance.


Le juge ne fit aucun commentaire,
et changea de sujet.


— Que croyez-vous qu’il soit
arrivé à votre fiancée ?


— Je ne sais pas !
s’écria le jeune homme. Je ne cesse d’y penser. J’ai si peur…


Le juge observa silencieusement
Yu Kang qui était assis devant lui et se tordait les mains de désespoir. Des
larmes coulaient le long de ses joues.


— Vous ne craignez pas
qu’elle se soit enfuie avec un autre homme ? demanda brusquement le juge.


Le jeune secrétaire releva la
tête. Un sourire se dessina sur son visage en pleurs.


— C’est impossible, Votre
Excellence, Lien-fang avoir un amant en secret ! Non, de cela au moins je
suis sûr, Votre Excellence.


— Dans ce cas, prononça le
juge d’un ton grave, j’ai de mauvaises nouvelles pour vous, Yu Kang. Quelques
jours avant sa disparition, on l’a aperçue qui quittait une maison de
rendez-vous en compagnie d’un jeune homme, dans le quartier du marché couvert.


Yu Kang devint très pâle. Ses
yeux s’agrandirent comme s’il apercevait un fantôme et il s’écria :


— Notre secret est découvert !
Je suis perdu !


Il éclata en sanglots convulsifs.
Sur un signe du juge le sergent lui offrit une tasse de thé. Le malheureux la
but avec avidité, puis il reprit d’une voix plus calme :


— Votre Excellence, ma
fiancée s’est suicidée, et je suis responsable de sa mort.


Le juge se renversa dans son
fauteuil. Il caressa un moment ses favoris d’un air songeur, puis il
demanda :


— Expliquez-vous, Yu Kang.


Après un terrible effort sur
lui-même, le jeune homme réussit à se maîtriser et commença d’une voix sourde :


— Il y a environ six
semaines, Votre Excellence, Lien-fang, accompagnée de sa duègne, se rendit chez
mon maître avec un message de sa mère pour la Première Épouse de monsieur
Tchou. Celle-ci prenait son bain, et les deux messagères durent attendre qu’elle
ait fini. Au bout d’un moment, Lien-fang sortit dans le jardin où je la
rencontrai. Ma chambre est située juste dans cette partie du bâtiment, et je
réussis à la persuader de me suivre à l’intérieur… Ensuite, nous nous
retrouvâmes plusieurs fois secrètement dans cette maison de rendez-vous du
marché. Une vieille amie de sa duègne tient un petit commerce près de là, et
cette dernière laissait sa jeune maîtresse regarder les éventaires des
marchands pendant qu’elle bavardait interminablement avec l’autre vieille dame.
C’est dans cette maison que nous nous sommes revus pour la dernière fois deux
jours avant sa disparition.


— C’est donc vous que l’on a
vu en sortir ! s’exclama le juge.


— Oui, Votre Excellence,
répondit Yu Kang d’une voix morne. C’était moi. Ce jour-là, Lien-fang m’avait
annoncé qu’elle était enceinte. Elle se désespérait à la pensée que notre
honteuse conduite allait être connue de tous. Moi-même j’étais bouleversé,
convaincu que son père la chasserait de chez lui, et que monsieur Tchou me renverrait
chez mes parents. Il ne me restait plus qu’à obtenir le consentement de mon
maître à mon mariage dans les plus brefs délais, et je suppliai ma bien-aimée
de tenter la même démarche auprès de son père.


« Le soir même, j’abordai le
sujet avec monsieur Tchou. Mais celui-ci se mit aussitôt dans une colère
terrible, me traitant d’ingrat ! J’écrivis alors une note secrète à
Lien-fang, la pressant de convaincre son père. Comme il fallait s’y attendre,
celui-ci refusa aussi violemment que mon maître. N’ayant plus aucun espoir, je
suis sûr que ma fiancée s’est suicidée en se jetant dans quelque puits. Et
c’est moi, misérable lâche, qui suis responsable de sa mort !


Il éclata à nouveau en sanglots.
Ce n’est qu’au bout d’un long moment qu’il reprit d’une voix étranglée :


— Ce terrible secret
m’oppressait. À chaque instant, je m’attendais à apprendre que l’on avait
retrouvé son corps. Et puis cet ignoble Ye Taï est venu me trouver. Il savait
tout de ma première rencontre avec Lien-fang dans ma chambre. Pour le faire
taire, je lui donnai de l’argent, mais à chaque fois il en voulait
davantage ! Aujourd’hui il est revenu et…


— Comment, coupa le juge, Ye
Taï a-t-il pu apprendre votre secret ?


— Apparemment, répondit Yu
Kang, une vieille servante du nom de Liou nous espionnait. Elle avait été
autrefois la nourrice de Ye Taï. Et un jour que celui-ci avait rendez-vous avec
monsieur Tchou au sujet de quelque affaire, il la rencontra dans le couloir,
devant la bibliothèque de mon maître. La vieille femme s’empressa de lui
révéler notre secret, mais elle lui promit de n’en parler à personne d’autre.


— Elle n’a pas essayé de
vous faire chanter pour son propre compte ? demanda le magistrat.


— Non, Votre Excellence. Je
voulais lui parler moi-même pour m’assurer qu’elle tiendrait sa promesse, mais
jusqu’à aujourd’hui j’ai vainement essayé de la rencontrer.


Devant le regard étonné du juge
Ti, il s’empressa d’expliquer :


— Monsieur Tchou a divisé sa
vaste demeure en huit corps de logis, chacun avec sa propre cuisine et ses
serviteurs particuliers. Mon maître occupe le plus important avec sa Première
Épouse. C’est là que se trouvent également la bibliothèque, son bureau et ma
chambre, les sept autres appartements étant habités respectivement par ses sept
épouses. Et quand j’aurai ajouté qu’il est interdit à chacun de sortir de son
propre territoire, Votre Excellence comprendra combien il est difficile de
rencontrer qui l’on veut pour parler de ses affaires personnelles. Mais ce
matin, comme je sortais du bureau de mon maître avec qui j’avais parlé des
comptes des fermiers, je tombai sur la vieille Liou. Immédiatement, je lui
demandai ce qu’elle avait raconté à Ye Taï sur Lien-fang et moi, mais elle fit
semblant de ne pas comprendre ce que je voulais dire. Selon toute apparence
elle est complètement aux ordres de Ye Taï. D’ailleurs, ajouta le jeune homme
d’un ton misérable, peu importe maintenant qu’elle garde mon secret ou non.


— Au contraire, Yu Kang, dit
vivement le juge Ti, cela importe beaucoup car j’ai à présent la preuve que
mademoiselle Liao ne s’est pas suicidée mais qu’elle a été enlevée.


— Par qui ? s’écria Yu
Kang. Où est-elle ?


Le juge leva la main.


— L’enquête n’est pas
terminée, dit-il calmement. Et c’est pourquoi je vous demande de bien garder
votre secret pour ne pas alerter son ravisseur. Lorsque Ye Taï reviendra vous
réclamer de l’argent, demandez-lui de patienter un jour ou deux. Je compte
bien, entre-temps, avoir retrouvé votre fiancée et arrêté le criminel qui l’a
enlevée.


Le juge Ti se tut un instant puis
reprit :


— Vous vous êtes conduit
d’une façon des plus répréhensible, Yu Kang. Au lieu de guider cette jeune
fille dans le droit chemin, vous avez profité de son affection pour vous pour
satisfaire vos désirs avant d’en avoir le droit. Les fiançailles et le mariage ne
sont pas des affaires purement personnelles. Ils concernent tous les membres
des deux familles. Les vivants et les morts. Vous avez offensé vos ancêtres à
qui vos fiançailles avaient été annoncées devant l’autel familial. Vous avez
aussi dégradé votre future épouse. En même temps, vous avez fourni à un
criminel le moyen de la faire tomber dans ses griffes, car il a pu s’emparer
d’elle en lui faisant croire que c’était vous qui l’attendiez. Vous avez aussi
prolongé inconsidérément son martyre en ne me disant pas la vérité aussitôt
qu’elle eut disparu.


Vous avez beaucoup de torts
envers elle à réparer. À présent, vous pouvez vous retirer. Je vous convoquerai
de nouveau quand nous l’aurons retrouvée.


Yu Kang voulut parler, mais aucun
son ne sortit de ses lèvres, et, d’un pas mal assuré, il se dirigea vers la
porte et sortit.


Tous les assistants du juge Ti se
mirent aussitôt à parler en même temps.


Le magistrat les arrêta d’un
geste de la main.


— Voilà qui va nous
permettre d’en finir avec l’affaire Liao, déclara-t-il. C’est forcément ce
scélérat de Ye Taï qui a organisé l’enlèvement puisque, à part la vieille
servante, il était le seul à connaître le secret des amoureux. D’ailleurs, il
correspond parfaitement à la description du Tartare faite par le jeune muet. Et
c’est sans doute la propriétaire de la maison de rendez-vous qui a servi
d’intermédiaire. Après avoir délivré son faux message, elle a dû entraîner sa
victime jusqu’au repaire de Ye Taï où celui-ci la retient maintenant pour son
usage personnel ou pour la vendre le moment voulu. De toute façon, ce chien
sait qu’il ne court aucun risque. Après ce qui lui est arrivé, la pauvre enfant
n’osera plus jamais approcher son fiancé ou ses parents. Seul le Ciel sait ce
qu’elle a dû déjà subir ! Et puis comme si cela ne suffisait pas, il a
fallu que cette canaille fasse chanter Yu Kang.


— Je vais arrêter ce
charmant personnage, Noble Juge ? demanda Ma Jong plein d’espoir.


— Mais bien sûr !
répondit le juge. Prends Tsiao Taï avec toi et rendez-vous tous les deux à la
maison des frères Ye. Ils doivent être en train de dîner. Mais n’intervenez pas
tout de suite, contentez-vous de surveiller la maison. Puis quand Ye Taï
sortira, suivez-le jusqu’à son repaire. Là, inutile de prendre des gants avec
lui, mais ne l’abîmez pas trop, qu’il soit encore capable de répondre à mes
questions à l’audience… Bonne chance, mes amis !


 



9


LE JUGE RAMÈNE CHEZ ELLE UNE
PETITE FILLE ÉGARÉE. IL APPREND QU’UN NOUVEAU CRIME VIENT D’ÊTRE COMMIS.


 


 


APRÈS LE DÉPART de Ma Jong et de
Tsiao Taï, le juge s’entretint encore un moment de quelques affaires de routine
avec Tao Gan et le sergent. Puis il autorisa ses deux lieutenants à aller se
restaurer et se plongea dans l’étude d’une pile de documents qu’on venait de
lui apporter de la préfecture.


Peu de temps après, on frappa
très doucement à la porte.


— Entrez, cria le juge, en
poussant les documents de côté.


C’était sans doute un commis qui
lui apportait son dîner, pensa-t-il, mais, levant les yeux, il découvrit la
silhouette mince et gracieuse de madame Kouo.


Elle portait une longue robe de
fourrure grise à capuchon qui lui seyait particulièrement bien. Comme elle
s’inclinait respectueusement devant lui, le juge reconnut l’agréable odeur de
fleurs séchées qui embaumait la boutique de son époux, le Bouquet de cannelle.


— Je vous en prie, madame,
asseyez-vous, dit le juge. Nous ne sommes pas ici dans une salle d’audience.


Prenant place sur un tabouret,
madame Kouo commença :


— Je me suis permis de venir
déranger Votre Excellence, afin de lui faire mon rapport sur les deux femmes
arrêtées cet après-midi.


— Je vous écoute, répondit
le juge en se renversant dans son fauteuil.


Il prit sa tasse, mais
s’apercevant qu’elle était vide, la reposa aussitôt. Sa visiteuse se leva
promptement et la remplit avec la grande théière posée sur le coin du bureau.
Puis elle reprit :


— Ce sont toutes les deux de
simples filles de paysans, Votre Excellence. L’année dernière, à l’automne, les
récoltes furent si mauvaises que leurs parents les vendirent à un proxénète.
Celui-ci les emmena à Pei-tcheou et les vendit à son tour à un des bordels
situés derrière le marché. C’est lui qui a eu l’idée de monter cette petite
affaire de chantage qu’elles ont déjà expérimentée plusieurs fois, avec plus ou
moins de succès.


« Je suis sûre que ce ne
sont pas de mauvaises filles. Votre Excellence. Elles détestent la vie qu’on
les force à mener. Mais que pourraient-elles faire d’autre ? Les papiers
de la vente, en possession de leur propriétaire, sont parfaitement en règle,
dûment signés et scellés par les parents.


Le juge poussa un soupir de
découragement.


— La vieille histoire,
hélas ! dit-il. Mais puisque le proxénète a utilisé une maison sans
licence, nous pouvons faire quelque chose. Comment le coquin traite-t-il les
filles qu’il emploie ?


— Là aussi c’est la vieille
histoire, répondit madame Kouo avec un sourire triste. Elles sont souvent
battues et doivent travailler dur pour nettoyer la maison et préparer les
repas.


D’un geste gracieux, madame Kouo
rajusta sa petite capuche. Le juge ne put s’empêcher de la trouver bien
séduisante.


— La punition habituelle
pour l’exercice de la prostitution dans un local sans licence à cet effet est
une forte amende, remarqua-t-il. Cela ne servirait pas à grand-chose, le coquin
la paierait et se vengerait sur les deux pauvres filles. Mais puisque nous
avons aussi une charge de chantage contre lui, cela me permet de déclarer nul
l’acte de vente des filles. Et puisque vous me dites qu’elles sont foncièrement
honnêtes, je vais les renvoyer chez leurs parents.


— Elles apprécieront la
bienveillance de Votre Excellence, dit madame Kouo en se levant.


Comme elle attendait que le juge
lui permît de se retirer, celui-ci ne put s’empêcher de penser qu’il ne lui
aurait pas déplu de prolonger leur entretien. Irrité contre lui-même, il dit
d’un ton plutôt sec :


— Merci de votre prompt
rapport, madame, vous pouvez partir maintenant.


À ces mots, madame Kouo s’inclina
très bas et sortit.


Le juge se leva et se mit à
parcourir la pièce à grandes enjambées. Son bureau lui paraissait plus froid et
solitaire que de coutume. Il songea que ses épouses devaient maintenant être
arrivées au premier relais de poste et se demanda si leurs logements y seraient
confortables.


Un sbire entra avec son repas du
soir. Le juge l’avala très vite, puis il se leva et but une tasse de thé,
debout près du brasero.


La porte s’ouvrit de nouveau,
livrant passage à Ma Jong. L’air déconfit, il expliqua :


— Ye Taï est sorti aussitôt
après le repas de midi et n’est pas rentré dîner. Un de ses serviteurs m’a dit
qu’il mangeait souvent dehors le soir, en compagnie d’autres joueurs, et qu’il
ne rentrait le plus souvent que fort tard dans la nuit. Tsiao Taï est resté
pour surveiller la maison.


— C’est bien fâcheux !
s’écria le juge d’un ton dépité. Moi qui espérais délivrer la pauvre jeune
fille au plus vite ! Mais c’est inutile de continuer la surveillance, Ye
Taï se présentera demain matin devant le tribunal en compagnie de Ye Pin et
nous l’arrêterons à ce moment-là.


Une fois seul, le juge prit à
nouveau place derrière son bureau et se replongea dans la lecture de diverses
pièces administratives. En vain. Il était incapable de concentrer ses pensées
sur son travail. L’absence de Ye Taï le contrariait beaucoup. Elle tombait
vraiment mal. Mais après tout, c’était lui qui était ridicule de se tourmenter
ainsi ! Pourquoi le coquin aurait-il décidé de se rendre justement ce soir
à son repaire ?


Malgré tout, c’était bien dommage
de ne pas pouvoir agir tout de suite, à présent que la fin de l’affaire était
en vue. Peut-être que juste en ce moment, après avoir dîné dans un restaurant,
Ye Taï se dirigeait vers son coin secret ? Sa capuche noire se
reconnaîtrait facilement dans la foule. Soudain, le juge Ti se redressa sur son
siège. Où avait-il vu récemment une telle coiffure ? N’était-ce pas dans
la foule qui se pressait près du temple du dieu de la Cité ?


Le juge se leva brusquement.


Il se précipita vers l’armoire
placée contre le mur du fond et se mit à fouiller dans un tas de vieux
vêtements. Il en sortit un manteau de fourrure pelé et rapiécé mais encore
capable de lui tenir chaud. Après l’avoir enfilé et troqué son bonnet de
fourrure contre un épais foulard qu’il enroula bien serré autour de sa tête et
du bas de son visage. Puis il prit la boîte à remèdes qui se trouvait toujours
dans son cabinet, et la suspendit par la courroie à son épaule. Un rapide coup
d’œil dans le miroir à coiffure le rassura tout à fait. Il passerait sans
difficulté pour un médecin ambulant. Sans plus attendre, il quitta le Yamen par
la porte Ouest.


La neige tombait en petits
flocons qui voltigeaient paresseusement çà et là. Le juge se dirigea d’un pas
rapide en direction du temple du dieu de la Cité, tout en jetant un coup d’œil
scrutateur à tous les passants chaudement enveloppés dans de gros manteaux de
fourrure. Mais il n’aperçut que de simples bonnets en fourrure et de temps à
autre un turban tartare.


Il marchait depuis un bon moment
quand il s’aperçut que le ciel s’était éclairci. Il songea qu’il avait une
chance sur mille de rencontrer Ye Taï. À son vif mécontentement, il comprit
soudain qu’il n’avait jamais véritablement cru à cette rencontre. Ce qu’il
voulait surtout c’était se changer les idées. Tout valait mieux que ce bureau
froid et vide. Vexé par cette découverte, le juge s’arrêta et jeta un bref
regard autour de lui. Il se trouvait dans une étroite ruelle obscure et à peu
près déserte. Il reprit son chemin d’un pas ferme. Il n’avait plus qu’à rentrer
au plus vite au Yamen. Travailler lui calmerait les nerfs.


Soudain, il entendit sur le côté
gauche de la rue des gémissements plaintifs. Il s’arrêta et aperçut un petit
enfant recroquevillé contre une porte. Il se pencha et vit que c’était une
fillette de cinq à six ans qui pleurait à chaudes larmes.


— Que se passe-t-il, ma
toute petite ? demanda doucement le juge.


— Je me suis perdue et je ne
sais pas comment rentrer chez moi, sanglota la pauvre enfant avec désespoir.


— Ne t’inquiète pas, je sais
où tu habites et je vais te ramener chez toi, dit le juge d’un ton rassurant.


Il posa sa boîte à remèdes sur le
sol, s’assit dessus et prit gentiment la fillette dans ses bras. Sentant son
petit corps frémir dans sa mince robe de chambre, il ouvrit son manteau et l’en
enveloppa en la serrant contre lui :


— Il faut d’abord que tu te
réchauffes, dit le juge.


— Et après, tu me ramèneras
chez moi, dit la petite d’un ton satisfait.


— Promis ! Comment
t’appelle ta maman, déjà ?


— Mei-lan ! répondit
l’enfant d’un ton de reproche. Tu ne sais pas ça ?


— Bien sûr que je connais
ton nom, répliqua le juge. C’est Wang Mei-lan.


— Maintenant tu te moques de
moi, protesta sa petite compagne d’un ton de reproche. Tu sais bien que je
m’appelle Lo Mei-lan !


— Mais oui ! Et ton
père tient cette boutique près de…


— Tu ne sais rien du
tout ! s’écria la petite déçue. Papa est mort, et c’est maman maintenant
qui s’occupe de la boutique de coton.


— Vois-tu, ma petite, je
suis médecin et je suis toujours très occupé, dit le juge d’un ton contrit.
Dis-moi maintenant, par quel côté passes-tu quand tu te rends au marché avec ta
maman ?


— Du côté des deux grands
lions en pierre. Lequel tu préfères ?


— Celui avec le ballon sous
la patte, répondit le juge Ti, dans l’espoir que cette fois au moins il tombait
juste.


— Moi aussi ! s’écria
joyeusement la fillette.


Le juge se leva. D’une main il
jeta sur son épaule la boîte médicinale et se mit en marche, tenant la petite
fille dans ses bras.


— J’aimerais bien que maman
me montre le petit chat, dit-elle soudain.


— Quel petit chat ?
demanda distraitement le juge Ti.


— Le chaton auquel parlait le
monsieur à la voix douce quand il est venu voir maman l’autre soir. Tu ne le
connais pas ?


— Non, répondit le juge. Et
pour occuper l’esprit de sa petite compagne, il ajouta : Qui est-ce ?


— Je ne sais pas, j’étais
sûre que tu le connaissais. Il vient quelquefois à la maison, mais très tard le
soir, et je l’entends parler à un petit chat. Mais quand j’ai demandé à maman
de me montrer le chaton, elle s’est fâchée très fort et m’a dit que j’avais
rêvé. Mais ce n’est pas vrai !


Le juge soupira. Cette veuve Lo
avait sans doute un amant.


Comme ils arrivaient devant le
temple du dieu de la Cité, le juge se renseigna auprès d’un boutiquier qui lui
indiqua l’emplacement du magasin de cotonnades. Reprenant sa marche, le juge
demanda à la petite fille :


— Pourquoi es-tu sortie si
tard ?


— J’ai fait un mauvais rêve.
Et j’avais si peur quand je me suis réveillée ! C’est pour ça que j’ai
couru dehors pour retrouver maman.


— Pourquoi n’as-tu pas
appelé la servante ?


— Maman l’a renvoyée après
la mort de papa. J’étais toute seule !


Le juge s’arrêta devant une porte
où était gravée en gros caractères l’inscription : Magasin de coton Lo. La
rue paraissait paisible. Il frappa et aussitôt la porte s’ouvrit. Une femme
petite et assez mince apparut dans l’embrasure. Levant sa lanterne au-dessus de
sa tête, elle demanda aigrement :


— Que faites-vous avec ma
fille ?


— Elle est sortie à votre
rencontre et s’est perdue, répondit le juge d’un ton calme. Vous devriez mieux
la surveiller, elle aurait pu attraper froid.


La femme lui jeta un regard
venimeux. Elle devait avoir environ trente ans et était plutôt jolie, mais le
juge n’aima pas la lueur farouche qui brillait dans ses yeux ni sa petite
bouche cruelle.


— Occupez-vous de ce qui
vous regarde… charlatan ! lança-t-elle d’un ton aigre. Et n’espérez pas
m’escroquer la moindre sapèque !


En disant ces mots, elle tira sa
fille à l’intérieur et claqua violemment la porte.


— Charmante personne !
murmura le juge, puis, haussant les épaules, il se remit en marche vers la rue
principale.


Comme il se frayait un passage
parmi les badauds rassemblés devant l’éventaire d’un marchand de nouilles, il
se heurta à deux hommes de haute taille qui semblaient fort pressés. Poussant
un juron, le premier le saisit par l’épaule… mais le relâcha aussitôt en s’écriant :


— Auguste Ciel ! Notre
juge !


Le magistrat considéra avec un
sourire amusé l’air surpris de ses lieutenants et expliqua, un peu gêné :


— Finalement, j’ai décidé de
me mettre moi-même à la recherche de Ye Taï, mais j’ai dû d’abord reconduire
chez elle une petite fille égarée. À présent, nous allons poursuivre nos
recherches ensemble.


Voyant le visage de ses
lieutenants demeurer toujours aussi sombre, le juge demanda avec
inquiétude :


— Qu’est-il arrivé ?


— Nous rentrions au tribunal
pour vous le dire, Noble Juge, répondit Ma Jong d’une voix sourde. On vient de
trouver Lan Tao-kouei assassiné dans l’établissement de bains.


— Assassiné ? Mais
comment ?


— Il a été empoisonné, Noble
Juge, répondit Tsiao Taï d’un ton amer. Un crime lâche et odieux.


— Allons là-bas
immédiatement, dit le juge.
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LE JUGE TI SE REND SUR LE LIEU DU
CRIME. IL DÉCOUVRE UNE FLEUR EMPOISONNÉE AU FOND D’UNE TASSE.


 


 


UN GROUPE DE PERSONNES
surexcitées s’était formé devant l’établissement de bains. Le surveillant du
marché et ses assistants montaient la garde devant la porte. Ils barrèrent le
passage au juge. D’un geste impatient, celui-ci baissa le foulard qui cachait
le bas de son visage.


Reconnaissant le magistrat, ils
s’écartèrent bien vite pour le laisser passer.


Dans le vaste hall, un gros homme
au visage lunaire se présenta comme étant le propriétaire de l’établissement.
Le juge Ti n’y était jamais venu, mais il savait qu’une source souterraine lui
fournissait l’eau chaude à laquelle on attribuait des propriétés médicinales.


— Conduisez-moi sur le lieu
du crime, ordonna-t-il.


Le propriétaire le mena dans un
vestibule rempli de vapeur. Ma Jong et Tsiao Taï commencèrent aussitôt à se
débarrasser de leurs robes.


— Vous devriez en faire
autant, Noble Juge ! conseilla Ma Jong. La chaleur est encore plus
étouffante dans les chambres.


Tandis que le juge, suivant le
conseil de son lieutenant, retirait ses vêtements, le propriétaire se lança
dans une description détaillée des lieux. Au fond du couloir, à gauche, se
trouvait l’étuve commune, et, à droite, dix chambres avec des bains privés.
Maître Lan utilisait toujours la dernière, celle qui était située tout au fond,
et où il était sûr de ne pas être dérangé.


Comme leur guide faisait
coulisser une lourde porte et que des nuages de vapeur brûlante venaient
balayer le visage des visiteurs, le juge aperçut indistinctement les
silhouettes de deux garçons de bains, revêtus d’une veste et d’un pantalon en
tissu noir huilé servant à les protéger des brûlures de la vapeur.


— Vos deux officiers ont
ordonné à tous les baigneurs de partir, Votre Excellence, observa le
propriétaire. Voici la chambre de maître Lan.


Ils pénétrèrent à l’intérieur. Le
sergent et Tao Gan, postés près de la porte, s’écartèrent silencieusement pour
laisser le passage au juge. Une cuve remplie d’une eau fumante occupait un
tiers du sol pavé de pierres lisses. Juste devant se trouvaient une petite
table de marbre et un banc en bambou. Le corps athlétique de Lan Tao-kouei,
entièrement nu, gisait recroquevillé entre les deux meubles. Son visage était
convulsé et d’une étrange couleur verdâtre. Sa langue boursouflée sortait de sa
bouche.


Le juge détourna vivement le
regard. Il aperçut alors une théière et quelques morceaux de carton posés sur
la petite table.


— Voici la tasse, s’écria Ma
Jong en pointant le doigt vers le sol.


Le juge s’agenouilla et examina
les fragments. Il ramassa le fond de la tasse sur lequel se trouvait encore un
petit dépôt d’un liquide brunâtre. Il le déposa avec précaution sur la table et
demanda au propriétaire :


— Quand et comment le
meurtre a-t-il été découvert ?


— Maître Lan avait ses
petites habitudes, Votre Excellence, répondit le propriétaire. Il venait ici
régulièrement tous les deux jours et presque toujours à la même heure. D’abord
il prenait un bain d’eau chaude pendant au moins une demi-heure, puis il buvait
une tasse de thé et faisait quelques exercices. Nous avions ordre de ne pas le
déranger pendant une heure environ. À ce moment-là, il appelait un garçon de
bains qui lui apportait du thé frais. Il en avalait quelques tasses puis se
rhabillait dans le vestiaire et rentrait chez lui.


Le propriétaire toussota pour
s’éclaircir la gorge, puis il reprit :


— Tous mes garçons
l’aimaient beaucoup, et l’un d’eux attendait toujours dans le couloir, une
théière à la main, pour devancer son appel. Mais ce soir, maître Lan n’a pas
appelé. Le garçon a attendu une demi-heure, puis il est venu me chercher, car
il n’osait pas déranger lui-même le boxeur. Connaissant les habitudes de notre
illustre client, j’ai immédiatement craint qu’il n’ait eu un malaise. Sans
perdre une minute, je me précipitai vers sa chambre, ouvris la porte, et c’est
là que je vis…


Il y eut un petit silence, puis
le sergent dit :


— Le surveillant a envoyé
quelqu’un au tribunal, et comme Votre Excellence était sortie, nous nous sommes
tous les quatre immédiatement rendus sur le lieu du crime pour qu’on ne touche
à rien. Tao Gan et moi avons interrogé tout le personnel, tandis que Ma Jong et
Tsiao Taï notaient le nom et l’adresse de tous les clients. Malheureusement,
personne n’a vu entrer ou sortir qui que ce soit de cette pièce.


— Comment le poison a-t-il
été mélangé au thé ? demanda le juge.


— Tout nous permet
d’affirmer que cela a été fait ici même, Noble Juge, répondit le sergent.
Toutes les théières servies dans les salles de bains privées sont remplies avec
du thé déjà prêt contenu dans une grande cruche posée dans le couloir. Si
l’assassin avait versé le poison dans ce pot, il aurait tué d’un seul coup tous
les clients de cet établissement. Comme maître Lan ne fermait jamais sa porte à
clef, nous pouvons supposer que le meurtrier est entré dans cette pièce et a
mis le poison dans la tasse sans que sa victime ne s’aperçoive de rien.


Le juge hocha la tête. Désignant
du doigt une petite fleur blanche collée à l’un des fragments de la tasse, il
demanda au propriétaire :


— Servez-vous du thé au
jasmin à vos clients ?


Le maître des lieux secoua
vigoureusement la tête.


— Votre Excellence n’y pense
pas ! Nous n’avons pas les moyens d’offrir un thé aussi coûteux.


— Verse le reste de thé dans
une petite cruche, ordonna le juge à Tao Gan, puis enveloppe le fond et les
autres fragments de la tasse dans un morceau de papier huilé. Fais bien
attention à ce que la fleur de jasmin ne se détache pas. Le contrôleur des
décès découvrira bien vite si le thé contenu dans la théière renferme également
du poison.


Tao Gan acquiesça d’un signe de
tête distrait. Depuis un bon moment il avait les yeux fixés sur les morceaux de
carton éparpillés sur la table. Brusquement, il s’exclama :


— Regardez, Noble Juge,
notre ami jouait à son jeu favori quand l’assassin est entré.


Tous les regards se portèrent sur
les petits bouts de carton qui paraissaient disposés au petit bonheur.


— Je n’en vois que six,
remarqua le juge. Essayez de trouver le septième. Ce doit être le deuxième
petit triangle.


 





 


Tandis que ses lieutenants
examinaient attentivement le sol, le juge observait, immobile, le cadavre.
Soudain il s’écria :


— Le poing de maître Lan est
fermé ! Voyez s’il ne tient pas quelque chose.


Le sergent Hong desserra avec
précaution les doigts du mort. Un morceau de carton en forme de triangle était
collé à la paume. Il le tendit au juge.


— Voilà qui prouve, déclara
le magistrat d’un ton grave, que la victime travailla à cette figure après
avoir absorbé le poison ! Peut-être même a-t-il cherché par ce moyen à
désigner son assassin ?


— On dirait que son bras a
dérangé l’ordonnance de cette figure lorsqu’il est tombé sur le sol, remarqua
Tao Gan. À présent, ces petits bouts de carton ne représentent plus rien du
tout !


— Fais-moi quand même un
croquis de leur disposition, Tao Gan, commanda le juge. Il nous faudra
l’étudier soigneusement. Et toi, sergent, demande au surveillant de faire
transporter le corps au tribunal. Ensuite, vous examinerez cette pièce pouce
par pouce pendant que je vais aller interroger le caissier.


Ayant dit, le juge jeta un
dernier regard attristé au boxeur et sortit de la pièce.


Après s’être rhabillé dans le
vestibule, le magistrat ordonna au propriétaire de le conduire au bureau du
caissier qui se trouvait à l’entrée de l’établissement.


Comme il prenait place derrière
un petit bureau situé près de la caisse, il demanda au caissier qui suait à
grosses gouttes :


— Avez-vous vu entrer maître
Lan ? Et cessez de trembler ainsi, mon ami. Tranquillisez-vous !
Puisque vous êtes le seul à n’avoir pu quitter votre bureau et donc le seul
dans cet établissement à n’avoir pu commettre le crime. Parlez, je vous écoute.


— Votre humble serviteur se
souvient très bien de l’arrivée de maître Lan, Votre Excellence, bredouilla le
malheureux. À son heure habituelle, et il paya ses cinq sapèques.


— Était-il seul ?


— Oui, Votre Excellence,
comme toujours, répondit le caissier.


— Je suppose, poursuivit le
juge, que vous connaissez de vue la plupart de ceux qui fréquentent cet
établissement. Vous souvenez-vous des personnes qui sont entrées immédiatement
après maître Lan ?


Le caissier plissa son front.


— Plus ou moins, Votre
Excellence, car l’arrivée de notre célèbre boxeur marque toujours pour moi
comme une sorte de coupure dans ma journée, si je puis dire. Ainsi, après
maître Lan, est arrivé le boucher Liou, qui paya deux sapèques pour la cuve
commune. Puis le maître de guilde Liao, cinq sapèques pour une salle de bains.
Puis quatre bons à rien, de ceux qui fréquentent le bazar. Puis…


— Vous les connaissez tous
les quatre ? l’interrompit le juge.


— Oui, Votre Excellence,
répondit vivement le caissier. Puis se ravisant, il se gratta la tête d’un air
perplexe, et rectifia : À la vérité, je n’en connais que trois. Pour le
quatrième, c’était la première fois que je le voyais. Il était vêtu d’un
pantalon et d’une veste noire comme en portent les Tartares.


— Combien ont-ils
payé ? demanda le juge.


— Deux sapèques chacun pour
le bain commun, et je leur ai remis leurs contremarques noires.


Comme le juge levait des sourcils
interrogateurs vers le propriétaire, celui-ci attrapa deux petits carrés de
bois laqué de noir suspendus par une ficelle à un tableau fixé au mur. Il les
tendit au juge en expliquant :


— Voici les contremarques
que nous utilisons, Votre Excellence. Les noires désignent la cuve commune, les
rouges, les salles de bains privées. Chaque client remet un des deux bâtonnets
constituant sa contremarque, au garçon, et il garde l’autre, marqué du même
numéro, attaché autour du cou par une ficelle pendant son bain. Puis, une fois
sorti de l’eau, il le rend au garçon qui, en échange, lui restitue ses
vêtements.


— C’est votre seul moyen de
contrôle ? demanda le juge d’un ton sarcastique.


— À vrai dire, Votre
Excellence, répondit le gros homme d’un air penaud, notre seul but est de
freiner les resquilleurs, ou d’empêcher que quelqu’un ne parte avec les
vêtements d’un autre.


Le juge dut admettre en son for
intérieur que ce n’était pas mal raisonné. Il se tourna vers le caissier et
demanda :


— Les avez-vous vus repartir
tous les quatre ?


— Je ne sais pas trop,
répondit le caissier. Après la découverte du meurtre, les allées et venues
n’ont pas cessé et…


L’entrée de Ma Jong et Tsiao Taï
l’empêcha de poursuivre. Les deux lieutenants n’avaient trouvé aucun indice sur
le lieu du crime.


— Lorsque vous avez vérifié
l’identité des clients, demanda le juge à Ma Jong, se trouvait-il parmi eux un
jeune homme vêtu à la façon tartare ?


— Non, Noble Juge, répondit
promptement Ma Jong. Nous avons relevé le nom et l’adresse de tous les
baigneurs, et si l’un d’eux avait porté le costume tartare nous l’aurions
certainement remarqué. On n’en voit pas beaucoup par ici !


Se tournant vers le caissier, le
juge lui dit :


— Allez voir si parmi les
badauds attroupés dans la rue, ne se trouve pas un de ces jeunes gens.


Une fois le caissier parti, le
juge garda le silence, tapotant la table avec une contremarque.


Le caissier revint bientôt
accompagné d’un adolescent qui se tint embarrassé devant le juge.


— Qui est ce Tartare qui
vous accompagnait ? demanda le magistrat.


L’adolescent lui jeta un regard
anxieux.


— Je… je ne sais pas,
monsieur ! bredouilla-t-il. Je l’ai rencontré avant-hier pour la première
fois. Il traînait devant l’entrée de l’établissement de bains. Ce soir, il y
était à nouveau, et quand nous sommes entrés, il nous a suivis.


— Décris-le, commanda le
juge.


— Il est plutôt petit et
mince. Il portait un grand foulard noir enroulé autour de la tête et de la
bouche à la manière des Tartares. C’est pourquoi je n’ai pas pu voir s’il avait
une moustache. Mais une grande mèche de cheveux dépassait du foulard. Quand mes
amis ont voulu lui parler, il leur a jeté un regard si mauvais qu’ils n’ont pas
insisté. On ne sait jamais avec ces Tartares, il paraît qu’ils portent toujours
sur eux un long couteau et…


— Mais tu as pu mieux
l’observer dans le bain ? coupa le juge.


— Il avait dû prendre une
salle privée, monsieur, car nous ne l’avons pas revu.


Le juge Ti le regarda un instant,
puis dit :


— C’est bon, tu peux partir.


Pendant que l’adolescent se
précipitait vers la porte, le juge commanda au caissier.


— Comptez vos contremarques.


Le caissier s’empressa d’aligner
les petits bâtonnets les uns à côté des autres et à les compter tandis que le
juge observait ses gestes en caressant ses favoris d’un air songeur.


— C’est étrange, Votre
Excellence ! dit enfin le caissier. Il me manque une contremarque noire,
le numéro 36.


Le juge se leva brusquement et
dit à ses lieutenants :


— Nous pouvons regagner le
tribunal maintenant, nous avons vu ici tout ce qu’il y avait à voir. Nous
savons comment le meurtrier a pu entrer et sortir sans être observé, et nous
avons une idée générale de son apparence. Partons !
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LE JUGE TI PARLE DE LA MORT DE
MAÎTRE LAN AVEC MONSIEUR TCHOU ET SES LIEUTENANTS. LE CONTRÔLEUR DES DÉCÈS LE
MET AU COURANT D’UNE MORT ANCIENNE BIEN SUSPECTE.


 


 


LE LENDEMAIN, au cours de la
séance matinale, le juge Ti fit procéder à l’autopsie du corps de maître Lan.
Tous les notables de Pei-tcheou étaient présents, et il ne restait plus une
place libre dans la salle d’audience.


Quand il eut achevé son examen,
le contrôleur des décès dit :


— Je puis affirmer à Votre
Excellence que la mort de la victime est due à l’absorption d’un poison
violent, une poudre extraite des racines de l’arbre à serpents qui pousse dans
le sud de l’Empire. J’ai fait prendre à un chien malade un peu du contenu de la
théière, puis du dépôt trouvé dans le fond de la tasse brisée. Le premier
liquide se révéla complètement inoffensif, mais l’animal mourut aussitôt après
avoir touché au dépôt avec sa langue.


— Comment le poison a-t-il
été introduit dans la tasse ? demanda le juge.


— Le meurtrier a sans doute
mis préalablement un peu de poudre de l’arbre à serpents dans une fleur de
jasmin, répondit Kouo, puis il fit tomber celle-ci dans la tasse à l’insu de
maître Lan.


— Qu’est-ce qui vous permet
de faire une telle supposition ?


— Ce poison, Votre
Excellence, expliqua le contrôleur des décès, n’a qu’une très légère odeur,
mais si particulière qu’on la remarque aisément, surtout lorsque la poudre est
mélangée à du thé brûlant. Mais en le glissant dans une fleur de jasmin, sa
faible exhalaison est absorbée par le parfum subtil de la fleur. Lorsque j’ai
fait chauffer le reste de dépôt après avoir pris soin de retirer la fleur, j’ai
immédiatement reconnu l’odeur du poison et ainsi pu l’identifier.


Le juge hocha la tête et ordonna
au bossu d’apposer l’empreinte de son pouce au bas de sa déposition. Puis il
abattit d’un coup sec son martelet sur la table :


— Ce tribunal n’a pas encore
réussi à identifier le meurtrier de l’honorable maître Lan. Boxeur de grand
renom, à maintes reprises champion des trois provinces du Nord, c’était
également un homme noble et généreux. Notre Empire et plus encore le district
de Pei-tcheou qu’il honora de sa présence pleurent aujourd’hui la disparition
de cet homme éminent.


« Le tribunal fera tout ce
qui est en son pouvoir pour que l’assassin soit retrouvé et puni afin que l’âme
de maître Lan repose en paix.


Frappant de nouveau la table de
son martelet, le juge continua :


— J’en arrive maintenant à
l’affaire Ye contre Pan.


Il fit un signe au chef des
sbires qui aussitôt poussa le vieil antiquaire devant l’estrade.


— Le scribe va maintenant
faire lecture des deux témoignages concernant l’emploi du temps de Pan Feng le
jour du meurtre, déclara le juge.


Le premier scribe se leva et
d’une voix forte lut d’abord la déposition des deux soldats, puis le rapport
des deux sbires sur l’enquête qu’ils avaient menée dans le village des Cinq
Béliers.


D’une voix solennelle, le juge
annonça alors :


— Ces témoignages prouvent
que Pan Feng a dit toute la vérité concernant ses allées et venues entre le
quinzième et le seizième jour de ce mois. En outre, cette Cour estime que si
cet homme avait effectivement assassiné son épouse, il se serait bien gardé de
quitter la ville pendant deux jours sans prendre la précaution de cacher le
cadavre, du moins temporairement. Cette Cour juge donc insuffisamment fondée
l’accusation portée contre lui et invite le plaignant à dire s’il peut
présenter d’autres faits pour soutenir sa plainte ou s’il préfère la retirer
purement et simplement.


— L’insignifiante personne
agenouillée devant vous, se hâta de dire Ye Pin, demande respectueusement à la
Cour la permission de retirer sa plainte et d’accepter ses plus humbles excuses
pour avoir commis un acte aussi insensé qui lui fut seulement dicté par le
profond chagrin qui le frappa à la mort de sa sœur bien-aimée. Que la Cour,
enfin, lui permette de parler également au nom de son frère cadet, Ye Taï.


— Votre déclaration sera
dûment enregistrée, déclara le juge.


Puis se redressant de toute sa
hauteur, il promena un regard rapide sur tous les visages assemblés devant
l’estrade et demanda :


— Pourquoi votre frère ne
s’est-il pas présenté en même temps que vous devant le tribunal ?


— Votre Excellence, répondit
Ye Pin d’une voix inquiète, mon frère a disparu. Il est sorti hier après le
repas de midi et depuis n’a pas reparu.


— Passe-t-il souvent la nuit
dehors ? demanda le magistrat.


— Jamais, répondit Ye Pin
avec un regard préoccupé. Il rentre souvent tard, c’est vrai. Mais il dort
toujours à la maison.


Le juge fronça les sourcils.


— À son retour, dites-lui de
se présenter immédiatement devant le tribunal. Il est tenu de retirer
personnellement sa plainte contre Pan Feng.


Il abattit son martelet sur la
table et annonça :


— Vous êtes libre, Pan Feng.
Soyez convaincu que cette Cour fera tout ce qui est en son pouvoir pour
retrouver le meurtrier de votre épouse.


Le vieil antiquaire frappa
plusieurs fois le sol de son front en signe de reconnaissance. Quand il se
releva, Ye Pin se précipita vers lui et se confondit en excuses.


Le juge ordonna alors au chef des
sbires d’amener le propriétaire du bordel, les deux proxénètes et les deux
prostituées. Il remit aux deux malheureuses les reçus dûment annulés par la
Cour en leur annonçant qu’elles étaient libres. Puis il condamna les trois
vilains personnages à trois mois de prison et à cinquante coups de fouet. Tous
trois éclatèrent en protestations, le propriétaire du bordel plus fort que les
autres. Son dos lacéré par les coups de fouet guérirait, mais la perte de deux
belles filles, la chose était plus sérieuse !


Tandis que les sbires emmenaient
les trois hommes, le juge expliqua aux deux femmes qu’elles pouvaient
travailler dans la cuisine du tribunal en attendant le départ du prochain
convoi militaire qui les ramènerait chez elles.


Les ex-prostituées tombèrent à
genoux devant l’estrade et fondirent en larmes.


Une fois la séance close, le juge
ordonna au sergent Hong d’inviter Tchou à les rejoindre dans son cabinet.


Le magistrat s’assit derrière son
bureau et invita Tchou à prendre un fauteuil, puis les quatre lieutenants
s’installèrent sur leurs tabourets pendant qu’un commis servait le thé dans un
morne silence.


— La nuit dernière, dit
enfin le juge, je n’ai pas poursuivi plus avant notre entretien sur le meurtre
de maître Lan, car je tenais à connaître les résultats de l’autopsie et
entendre l’opinion de monsieur Tchou sur toute cette affaire.


— Je ferai l’impossible pour
que le misérable qui a assassiné notre illustre boxeur tombe entre les mains de
la justice ! s’écria Tchou Ta-yuan. C’était le meilleur athlète que j’aie
jamais connu. Votre Excellence a-t-elle quelque soupçon concernant l’identité
de l’ignoble lâche qui a commis ce forfait ?


— Le meurtrier, dit le juge,
est un jeune Tartare, ou du moins quelqu’un qui s’est fait passer pour tel.


Le sergent Hong jeta un coup
d’œil à Tsiao Taï et dit :


— Quelles sont les raisons
qui vous font penser que l’auteur du crime est un jeune homme, Noble
Juge ? Après tout, il y avait plus de soixante personnes dans
l’établissement de bains à ce moment-là d’après la liste établie par Ma Jong et
Tsiao Taï.


— Mais aucune d’elles,
répliqua le juge, n’aurait pu entrer dans la pièce occupée par maître Lan et en
ressortir sans qu’on la remarquât. L’assassin savait que les garçons de bains
portent des vêtements en toile huilée de couleur noire qui ressemblent à la
tenue tartare ! Notre homme est entré dans l’établissement en même temps
que les trois jeunes témoins. Mais au lieu de rendre sa contremarque dans le
hall, il emprunta directement le couloir, comme s’il était l’un des employés de
la maison. Souvenez-vous, à cet endroit la vapeur est si dense que l’on y voit
à peine. Puis il se glissa furtivement dans la salle de bains de sa victime,
mit la fleur de jasmin empoisonnée dans la tasse et ressortit aussitôt. Je
suppose qu’il a ensuite quitté l’établissement par la porte de derrière.


— Le coquin a pensé à
tout ! s’écria Tao Gan.


— Nous possédons
heureusement certains indices le concernant, déclara le juge. J’imagine qu’il
s’est empressé de détruire la contremarque et son déguisement tartare. Mais
dans sa hâte à quitter le lieu du crime, il ne s’est pas aperçu que maître Lan,
luttant courageusement contre la mort, tentait de composer une figure avec ses
sept bouts de carton, figure qui devrait permettre à la justice d’identifier
son assassin ! D’autre part, nous savons que la victime connaissait bien
cet homme, et nous possédons la description détaillée que nous en ont faite les
trois jeunes gens. Monsieur Tchou pourra certainement nous dire si Maître Lan
avait un élève de petite taille, plutôt mince, et aux cheveux assez longs.


— Aucun d’eux ne correspond
à votre description, Noble Juge, répondit immédiatement Tchou Ta-yuan. Je les
connais tous, ce sont de solides garçons, et, de plus, le maître exigeait que
leurs crânes soient rasés ! Mais quelle tristesse qu’un tel athlète ait été
assassiné à l’aide de poison, l’arme d’un lâche !


Pendant quelques instants le
silence régna dans la pièce, puis Tao Gan qui tortillait les trois longs poils
de sa verrue d’un air songeur murmura :


— L’arme d’un lâche… ou
d’une femme.


— Lan ne s’est jamais
intéressé aux femmes ! lança Tchou avec mépris.


Tao Gan secoua la tête.


— C’est peut-être justement
pour cette raison que l’une d’elles l’aura tué, dit-il. Lan a peut-être
repoussé les avances d’une femme, et cela donne parfois naissance à des haines violentes.


— Tout ce que je sais, moi,
intervint Ma Jong, c’est que bien des jolies danseuses se lamentaient de son
indifférence à leur égard. Elles me l’ont souvent répété. Sa réserve semblait
les attirer, le Ciel seul sait pourquoi !


— C’est absurde ! s’écria
Tchou avec colère.


Le juge Ti, qui avait jusqu’ici
écouté en silence, prit à son tour la parole :


— Je vous avoue que cette
idée me plaît assez, dit-il. Une femme mince aurait pu sans peine se déguiser
en jeune Tartare. Mais, dans ce cas, elle était la maîtresse du boxeur. Quand
elle est entrée dans la salle de bains, sa victime n’a même pas cherché à
cacher sa nudité. Nous avons retrouvé les serviettes bien pliées sur l’étagère.


Tchou bouillonnait d’indignation.


— Maître Lan ! Une
maîtresse ! cria-t-il. C’est hors de question !


— Je me souviens maintenant,
intervint Tsiao Taï d’une voix posée, que lorsque frère Ma et moi avons rendu
visite à notre ami, il s’est soudain violemment emporté contre les femmes. Il
leur reprochait de miner nos forces. L’incident m’avait frappé car maître Lan
se montrait d’ordinaire toujours très modéré dans ses propos.


Tandis que Tchou Ta-yuan ruminait
sa désapprobation, le juge sortit de son tiroir les sept morceaux de carton
qu’il avait demandé à Tao Gan de lui fabriquer. À l’aide de six fragments
seulement, il reproduisit la figure que l’on avait trouvée près du mort, puis
il essaya d’adapter la septième pièce, la clef de l’énigme. Au bout d’un
instant, il dit :


— Si Lan a été tué par une
femme, cette figure pourrait nous aider à découvrir son identité. Mais il a
mélangé les pièces en tombant et est mort avant de pouvoir ajouter le dernier
triangle. Nous sommes là en face d’un problème bien difficile !


Repoussant les morceaux de
carton, il poursuivit :


— Quoi qu’il en soit, notre
première tâche est de procéder à une enquête sur tous les amis et familiers de
la victime. Je vous propose, monsieur Tchou, de vous en charger avec Ma Jong,
Tsiao Taï et Tao Gan et de vous partager la besogne afin de pouvoir commencer
immédiatement. Quant à toi, Sergent, rends-toi au marché couvert pour
interroger une nouvelle fois nos trois jeunes témoins. Montre-toi amical et
offre-leur une tasse de vin ou deux. Cela leur rafraîchira peut-être la
mémoire ! Ma Jong te donnera leurs noms et adresses. En sortant, dis au
contrôleur des décès que je désire le voir. J’aimerais avoir plus
d’informations sur le poison qui fut utilisé par l’assassin.


Une fois seul, le magistrat but
plusieurs tasses de thé d’un air songeur. L’absence de Ye Taï l’inquiétait. Le
coquin se doutait-il des soupçons qui pesaient sur lui ? Le juge se leva
et se mit à marcher de long en large. Le meurtre de madame Pan n’était toujours
pas élucidé, et maintenant venait cette affaire d’empoisonnement. Ce serait un
grand soulagement si l’on pouvait au moins retrouver mademoiselle Liao !


Lorsque Kouo se présenta, le juge
l’accueillit par quelques mots aimables, et, se rasseyant derrière son bureau,
l’invita à prendre place sur l’un des tabourets. Après quoi, il demanda :


— En votre qualité de
pharmacien, vous allez sans doute pouvoir me dire comment l’assassin s’est
procuré le poison. Il est plutôt rare, n’est-ce pas ?


Kouo repoussa la mèche de cheveux
qui tombait sur son front, puis, posant ses grosses mains sur ses genoux, il
répondit :


— Hélas, rien de plus facile
au contraire à obtenir, Votre Excellence. Il est utilisé en petites doses pour
les maladies de cœur, et la plupart des pharmacies en ont toujours en réserve.


Le juge poussa un soupir de
découragement.


— Dans ce cas, aucune indication
à espérer de ce côté ! Il replaça les sept morceaux de carton devant lui,
et tout en les disposant au petit bonheur, il ajouta : Notre dernière
chance est dans ce puzzle.


 





 


LE JUGE TI ÉCOUTE LE CONTRÔLEUR


DES DÉCÈS KOUO


 


Kouo secoua tristement la tête.


— Je n’en suis pas si sûr,
Votre Excellence. Les souffrances provoquées par ce poison sont insoutenables,
et la mort de la victime est presque instantanée.


— Peut-être, dit le juge.
Mais n’oubliez pas que notre illustre boxeur était un homme d’une volonté hors
du commun. Et il était devenu remarquablement habile à ce petit jeu de
patience. Je suis persuadé que sentant qu’il n’aurait pas la force de se
traîner jusqu’à la porte pour appeler de l’aide, maître Lan a essayé de
désigner son assassin à l’aide de cette figure.


— Je dois reconnaître qu’il
se montrait d’une adresse étonnante avec ces bouts de carton, admit le bossu.
Lorsqu’il nous rendait visite, il nous amusait toujours, ma femme et moi, en
composant en un clin d’œil les personnages les plus variés.


— Je n’arrive pas à
comprendre ce que pouvait représenter la dernière figure composée par lui,
murmura le juge en continuant vainement ses essais avec les bouts de
carton :


D’un air pensif, le bossu
reprit :


— Maître Lan était un homme
d’une grande bonté, Votre Excellence. Apprenant que des vauriens du marché me
poussaient et me rudoyaient, il prit la peine d’inventer un système de lutte
adapté à ma conformation physique : des jambes faibles, mais beaucoup de
force dans les bras. Après cela, il eut la patience de me l’enseigner, et,
depuis, personne n’ose plus s’attaquer à moi !


Le juge Ti n’avait pas entendu
les derniers mots prononcés par le contrôleur des décès. Jouant distraitement
avec ses sept morceaux de carton, il vit soudain qu’il venait de dessiner un
chat.


 





 


Il remélangea prestement les
bouts de carton. Le poison utilisé, la fleur de jasmin, le chat… Tout semblait
désigner… Il se refusa à suivre jusqu’au bout le fil de ses pensées. Il releva
la tête, et remarquant le regard étonné du contrôleur des décès, il s’empressa
d’expliquer pour dissimuler sa consternation :


— Brusquement, je me suis
souvenu d’une étrange rencontre que j’ai faite la nuit dernière. J’ai reconduit
chez elle une petite fille qui s’était perdue, mais pour tout remerciement, sa
mère m’a couvert d’injures ! C’est une veuve, et une bien désagréable
personne. J’ai compris d’après l’innocent babillage de la petite que sa mère
avait en secret un amant.


— Comment
s’appelle-t-elle ? demanda Kouo avec curiosité.


— Madame Lo. Elle tient une
boutique de cotonnades.


Le contrôleur des décès sursauta.


— C’est une méchante femme,
Votre Excellence ! s’exclama-t-il. J’ai été en relation avec elle à la
mort de son époux, il y a cinq mois. Une bien curieuse affaire !


Le juge Ti était perplexe à la
pensée de ce chat suggéré par les bouts de carton. Et ce Kouo qui venait de lui
apprendre que maître Lan leur faisait souvent d’amicales visites !
Distraitement, il demanda :


— Qu’y avait-il de si
étrange dans le décès de ce marchand de coton ?


Le bossu hésita un instant avant
de répondre :


— Pour vous dire la vérité,
Votre Excellence, j’ai trouvé que l’on avait traité toute cette affaire bien à
la légère ! À l’époque, les hordes tartares avaient attaqué l’armée du
Nord et des centaines de réfugiés envahirent la ville. Et je comprends que le
prédécesseur de Votre Excellence ait eu d’autres chats à fouetter que de perdre
un temps précieux avec le décès d’un marchand de coton !


— Pourquoi cette affaire lui
aurait-elle pris tant de temps ? demanda le juge heureux de cette
discussion. L’autopsie était là pour révéler tout indice suspect.


Le bossu secoua la tête d’un air
malheureux.


— C’est bien là le problème,
Votre Excellence, il n’y a pas eu d’autopsie.


Le juge retrouva toute son
attention. Il se renversa dans son fauteuil et dit d’une voix sèche :


— Je vous écoute !


— Il y a cinq mois, à la fin
de l’après-midi, commença Kouo, madame Lo se présenta au tribunal en compagnie
du docteur Kouang, un médecin bien connu de Pei-tcheou. Celui-ci déclara que Lo
Ming, le marchand de coton, s’était plaint de maux de tête au cours du repas de
midi et qu’il était allé s’étendre. Peu après, sa femme l’avait entendu gémir.
Quand elle entra dans la chambre à coucher, il était mort. Elle envoya aussitôt
chercher le docteur Kouang qui examina le corps. Elle lui expliqua que son
époux avait toujours eu le cœur faible. Le docteur lui demanda alors ce que le
défunt avait mangé au cours de son repas. Elle lui répondit qu’il avait mangé
du bout des lèvres mais qu’en revanche il avait vidé deux cruches de vin dans
l’espoir de se débarrasser de son mal de tête. Se contentant de ce bref examen,
le docteur Kouang signa un constat de décès déclarant que Lo Ming était mort
d’une crise cardiaque due à une trop grande absorption d’alcool. Et le
prédécesseur de Votre Excellence fit enregistrer la mort du marchand de coton
comme étant due à cette cause.


Le juge demeurant silencieux,
Kouo poursuivit :


— Peu de temps après, le
frère du défunt me fit part d’un fait bien surprenant. Il m’apprit qu’il avait
assisté à la toilette du mort et qu’il avait remarqué que si la couleur de son
visage était normale, en revanche il avait les yeux très exorbités. Sachant que
ce symptôme indique généralement un coup porté derrière le crâne, je rendis
visite à madame Lo et je lui demandai de plus amples détails sur les
circonstances de la mort de son époux. Cette furie se mit aussitôt à
m’injurier. Je pris la liberté de rapporter ces quelques faits au juge, en
ajoutant que madame Lo n’avait pas très bonne réputation à Pei-tcheou. Mais le
magistrat me répondit qu’il était pleinement satisfait du constat de décès
établi par le docteur Kouang, et qu’il ne voyait aucune raison d’ordonner une
autopsie. C’est ainsi que se termina cette affaire.


— Vous n’en avez jamais reparlé
avec le docteur Kouang ? demanda le juge. Après tout, c’est lui qui avait
examiné le corps.


— J’ai fait plusieurs
tentatives dans ce but, Votre Excellence, mais il semblait m’éviter. Puis des
rumeurs circulèrent selon lesquelles il s’occupait de magie noire. Il quitta
Pei-tcheou en même temps qu’un flot de réfugiés en direction du Sud, et
personne n’a jamais plus entendu parler de lui.


Le juge Ti caressa sa barbe d’un
air pensif.


— Voilà effectivement une
bien étrange affaire, dit-il. Comment se fait-il que l’on pratique encore la
magie noire à Pei-tcheou ? Tout le monde sait pourtant que l’exercice de
ces rites étranges est puni de la peine capitale selon notre code.


Le contrôleur des décès haussa
les épaules.


— De nombreuses familles de
Pei-tcheou ont du sang tartare dans les veines, Votre Excellence. Quelques
illuminés s’imaginent posséder l’art secret de leurs ancêtres. Ils racontent
qu’ils peuvent tuer quelqu’un simplement en récitant des incantations, en
brûlant ou en découpant un portrait de leur malheureuse victime ! D’autres
obéissent aux enseignements du taoïsme en prenant pour maîtresse une sorcière,
afin d’obtenir une jeunesse éternelle. C’est du moins ce qu’ils disent !
Pour moi tout ça n’est que superstitions barbares, mais maître Lan, qui avait
étudié cette question avec un grand sérieux, m’a assuré qu’il y avait du vrai
dans ces croyances !


— Notre maître Confucius,
objecta le juge Ti d’un ton impatient, nous a expressément enjoint de nous
tenir à l’écart de ces sombres pratiques. Jamais je n’aurais cru qu’un homme de
la sagesse de maître Lan ait pu perdre son temps à étudier ces singulières
doctrines.


— C’était un homme d’une
grande curiosité, Votre Excellence, répondit timidement le bossu.


— En tout cas, reprit le
magistrat, je vous remercie de m’avoir mis au courant de cette affaire. Je vais
convoquer madame Lo pour qu’elle me donne plus de détails sur la mort de son
mari.


Le juge prit un papier sur son
bureau et Kouo se hâta de s’incliner devant lui et quitta la pièce.
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LE JUGE ÉCHANGE DES VUES POÉTIQUES
AVEC MADAME KOUO. UNE FEMME DÉSOBÉIT AUX ORDRES DU TRIBUNAL.


 


 


DÈS QUE LA PORTE se fut refermée
sur le contrôleur des décès, le juge Ti jeta le papier qu’il tenait sur la
table. Se croisant les bras, il chercha à démêler les pensées confuses qui se
pressaient dans son esprit.


N’arrivant à rien, il se leva et
enfila son costume de chasse. Un peu d’exercice l’aiderait peut-être à
s’éclaircir les idées. Il commanda au garçon d’écurie d’amener son cheval
favori dans la grande cour, l’enfourcha et sortit.


Après avoir fait plusieurs fois
le tour du terrain d’exercice au galop, il suivit la rue principale jusqu’à la
porte Nord et sortit de la ville.


Forçant sa monture à avancer
lentement dans la neige, il descendit vers la grande plaine blanche. Le ciel
était lourd et annonçait une nouvelle chute de neige.


À droite de la route, deux
grosses pierres indiquaient le début de l’étroit sentier menant à l’amas
rocheux connu sous le nom de la colline aux herbes médicinales. Le juge décida
de grimper là-haut et de rentrer au Yamen après ce petit exercice. D’un léger
coup de cravache, il encouragea sa monture à gravir le sentier escarpé, mais,
lorsque la pente devint trop raide, il mit pied à terre, tapota le cou du
cheval, et attacha les rênes à un tronc d’arbre.


Comme il commençait son escalade,
il s’arrêta brusquement. Il venait d’apercevoir la trace de petits pieds dans
la neige. Il se demanda un instant s’il devait continuer, puis haussant les
épaules, il reprit son ascension.


Un seul arbre ornait le sommet de
la colline, un beau prunier d’hiver dont les branches noires étaient décorées
de centaines de petits boutons rouges. De l’autre côté, près de la balustrade
en bois, une femme en manteau de fourrure grise creusait la neige avec une
petite truelle. Quand elle entendit la neige crisser sous les bottes du juge
Ti, elle se redressa, et, posant sa truelle dans le panier placé à côté d’elle,
s’inclina très bas.


— Je vois que vous ramassez
de l’herbe de lune, dit le juge.


Madame Kouo acquiesça d’un petit
signe de tête.


La capuche en fourrure entourant
son visage faisait admirablement ressortir la délicatesse de ses traits.


— Je n’ai pas eu beaucoup de
chance jusqu’ici, Votre Excellence, répondit-elle en souriant. Et, désignant
les quelques herbes au fond de son panier, elle ajouta : Voilà tout ce que
j’ai trouvé !


— Je suis venu me perdre
dans ces collines, dit le juge, pensant qu’un peu d’exercice me ferait grand
bien. Le meurtre affreux de maître Lan ne quitte pas mes pensées !


À ces mots, le visage de madame
Kouo s’assombrit. Elle resserra son manteau autour d’elle et murmura :


— Je n’arrive pas à y
croire ! Lui qui était si fort et en si bonne santé.


— L’homme le plus robuste
est sans défense contre le poison, observa sèchement le juge. Mais je crois savoir
qui a commis ce meurtre affreux.


Madame Kouo ouvrit de grands
yeux.


— Qui est cet homme, Votre
Excellence ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible.


— Je n’ai pas dit que
c’était un homme, corrigea vivement le juge.


Son interlocutrice secoua lentement
sa petite tête.


— Ce ne peut être qu’un
homme ! affirma-t-elle d’un ton ferme. J’ai souvent rencontré le maître
qui entretenait des relations amicales avec mon mari. Il se montrait courtois
et même aimable avec moi aussi, mais on sentait bien qu’avec les femmes il
était… différent.


— Que voulez-vous dire par
là ? demanda le juge.


— Eh bien, répondit-elle en
pesant chaque mot, il donnait l’impression de ne pas être conscient de leur
présence…


Une légère rougeur colora ses
joues et elle détourna la tête.


Mal à l’aise, le juge se dirigea
vers la balustrade et jeta un regard dans le vide. Involontairement, il recula.
Au-dessous de lui, à au moins cinquante pieds plus bas, des rochers aigus
émergeaient de la neige.


Il promena son regard sur la
vaste plaine enneigée ne sachant pas trop comment poursuivre la conversation.


Être conscient de la présence
d’une femme… Cette idée le troublait étrangement. Réussissant malgré tout à se
dominer, il pivota sur lui-même et demanda :


— Lors de ma visite chez
vous, j’ai été étonné par le nombre de chats que vous possédiez, et je me
demandais qui de vous ou de votre époux affectionne si fort ces petites
bêtes ?


— Nous les aimons tous les
deux, Votre Excellence, répondit madame Kouo. Mon mari ne supporte pas de voir
souffrir les animaux et il rapporte souvent à la maison des chats égarés ou
malades dont je m’occupe. Nous en avons maintenant sept, des grands et des
petits !


Le juge hocha la tête d’un air
absent. Son regard se posa sur le prunier solitaire.


— Cet arbre doit être très
beau lorsqu’il est en fleur, dit-il.


— Oh oui ! s’écria
madame Kouo. Et cela peut maintenant se produire d’un jour à l’autre. Je ne
sais plus quel poète a si bien décrit cela… la joie de celui qui entend les
pétales tomber sur la neige.


Le juge connaissait parfaitement
ce vieux poème mais il se contenta de dire :


— Je me souviens en effet de
quelques vers à ce sujet. Puis il ajouta sèchement : Il est tard, madame,
je dois maintenant regagner le tribunal.


Madame Kouo s’inclina très bas et
le juge commença à redescendre lentement le sentier escarpé.


 


TOUT EN MANGEANT distraitement
son simple repas de midi, le juge songea à nouveau à sa conversation avec le
contrôleur des décès. Quand un commis entra avec le thé, il lui dit d’aller
chercher le chef des sbires.


Lorsque ce dernier entra dans la
pièce, il lui ordonna :


— Rends-toi au magasin de
cotonnades de madame Lo, près du temple du dieu de la Cité, et amène cette dame
ici. J’ai quelques questions à lui poser.


Le chef des sbires parti, le juge
but lentement son thé. Une pensée désagréable venait de lui venir à
l’esprit : n’était-ce pas stupide de sa part de vouloir ramener au jour
cette vieille affaire du décès suspect de Lo Ming alors qu’il avait déjà deux
meurtres sur les bras ? Mais les paroles du contrôleur des décès
l’intriguaient. Et puis cela l’empêcherait peut-être de penser à cet autre
soupçon qui commençait à obséder son esprit !


Il s’allongea sur son banc de
repos pour dormir un peu, mais il n’arriva pas à trouver le sommeil. Se
tournant et se retournant sans cesse, il essaya de retrouver le texte exact du
poème sur les pétales de fleurs de prunier. Soudain, tout lui revint. Écrit par
un poète qui avait vécu près de deux siècles auparavant, il s’intitulait :
Une soirée d’hiver dans l’appartement des femmes.


 


L’oiseau pleure sa solitude dans la tristesse d’un soir d’hiver,


Mais plus solitaire encore est le cœur qui ne peut pas pleurer.


De sombres pensées venues de jours lointains la hantent,


Tandis que s’enfuit le bonheur, remords et tristesse sont là pour
toujours.


Oh, qu’un nouvel amour vienne chasser mon ancienne douleur


Et que la fleur du prunier fleurisse à nouveau !


Ouvrant la fenêtre, elle voit les branches trembler sous le vent


Et elle entend les pétales tomber sur la neige cristalline.


 


Le poème n’était pas très connu,
et madame Kouo n’en avait sans doute vu que les deux dernières lignes citées
dans quelque roman. À moins qu’elle ne l’ait lu en entier et y ait fait
allusion à dessein ? Fronçant les sourcils, le juge se leva brusquement. Jusqu’à
présent, il s’était toujours uniquement intéressé à la poésie didactique, et
considérait les poèmes d’amour comme une perte de temps. Mais cette fois, il
découvrait dans cette élégie sentimentale une profondeur psychologique qu’il
n’avait jamais remarquée auparavant.


Agacé, il s’approcha du réchaud à
thé, et se frotta le visage avec une serviette chaude. Puis il retourna
s’asseoir derrière son bureau et se plongea dans la lecture des documents
administratifs que le premier scribe lui avait apportés.


Il était encore occupé à cette
tâche quand le chef des sbires revint. Voyant son air penaud, le juge Ti
demanda :


— Qu’est-il encore
arrivé ?


Le chef des sbires tortilla
nerveusement sa moustache, hésita, puis finit par dire :


— Madame Lo a refusé de
venir, Noble Juge.


— Quoi… que dis-tu ?
s’écria le juge abasourdi. Mais pour qui se prend-elle ?


— Elle m’a dit, continua le
chef des sbires, que puisque je n’avais pas de mandat d’amener, elle n’était
pas obligée de me suivre.


Voyant que la colère du juge
était sur le point d’exploser, il se hâta de continuer :


— Après cela elle m’a
couvert d’injures et a fait un tel tapage que bientôt tout le quartier était
rassemblé autour de nous. Elle hurlait qu’il y avait encore des lois dans
l’Empire et que l’on n’avait pas le droit de tramer une honnête femme devant le
tribunal sans raison valable. J’ai voulu l’entraîner de force, mais elle se
débattait comme un chat sauvage et comme la foule commençait à prendre son
parti, j’ai préféré venir demander de nouvelles instructions à Votre
Excellence.


— Si c’est un mandat
d’amener que veut cette femme, eh bien, elle l’aura ! s’écria le juge
furieux.


Il prit son pinceau et remplit
rapidement une formule officielle. Puis il la tendit au chef des sbires en
disant :


— Prends quatre hommes avec
toi et ramène-moi cette femme !


Sans perdre une minute, le chef
des sbires sortit de la pièce.


Le juge Ti se mit à marcher de
long en large dans son cabinet. Quelle harpie cette madame Lo ! Le juge
songea qu’il avait beaucoup de chance d’avoir de si bonnes épouses. La Première
était d’une grande beauté et avait reçu une excellente éducation. C’était une
femme très cultivée et la fille aînée du meilleur ami de son père. Ils se
comprenaient à mi-mot, et elle avait toujours été pour lui d’un grand secours
dans les moments difficiles. Leurs deux fils lui étaient une source constante
de joie. Sa Deuxième Épouse n’était peut-être pas aussi cultivée, mais elle
avait belle allure et possédait un solide bon sens qui lui permettait de
diriger au mieux leur grande maisonnée. La petite fille qu’elle lui avait
donnée semblait douée du même esprit pratique que sa mère. Il avait rencontré
sa Troisième Épouse alors qu’il occupait son premier poste de magistrat à
Peng-lai. Dans de tragiques circonstances, la malheureuse avait été abandonnée
par sa famille[bookmark: _ftnref4][4] et le juge l’avait recueillie chez lui en qualité de femme de
chambre de sa Première Épouse. Mais cette dernière s’était prise d’affection
pour la jeune fille et elle avait insisté auprès du juge pour qu’il en fît sa Troisième
Épouse. Le magistrat avait d’abord refusé, craignant d’abuser de la
reconnaissance de la jeune fille. Mais comprenant bientôt qu’elle lui était
profondément attachée, il céda et n’eut jamais à le regretter. C’était une
jeune femme intelligente, vive, au caractère enjoué, et ils pouvaient
maintenant jouer tous les quatre aux dominos, le passe-temps favori du juge.


Brusquement, il songea que la vie
à Pei-tcheou devait manquer d’attraits pour elles, et, comme les fêtes du
Nouvel An approchaient, il se promit de leur choisir quelques jolis présents.


Il alla ouvrir la porte et
demanda :


— Aucun de mes lieutenants
n’est encore de retour ?


— Non, Votre Excellence,
répondit un sbire. Après avoir eu une longue consultation dans la salle du
greffe avec l’honorable Tchou Ta-yuan, ils sont tous partis ensemble.


— Dis au garçon d’écurie
d’amener mon cheval, commanda-t-il.


Pendant que ses lieutenants
recueillaient des renseignements qui lui permettraient d’arrêter l’assassin de
maître Lan, le mieux pour lui, pensa-t-il, était d’aller interroger de nouveau
Pan Feng. En chemin, il s’arrêterait chez le papetier Ye Pin pour savoir si son
frère avait reparu. Il n’arrivait pas à se débarrasser du désagréable sentiment
que l’absence prolongée de Ye Taï présageait de nouveaux ennuis.
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LE JUGE TI REND VISITE À UN
ANTIQUAIRE. SON HÔTE LUI APPREND LES DANGERS DE LA LAQUE.


 


 


LE JUGE arrêta sa monture devant
la papeterie et cria au commis planté devant la porte d’aller chercher son
maître.


Le vieux commerçant sortit en toute
hâte et invita respectueusement le juge à entrer boire une tasse de thé. Mais
celui-ci refusa et, sans descendre de cheval, il expliqua à Ye Pin qu’il
désirait simplement savoir si Ye Taï était rentré.


— Non, Votre Excellence,
répondit Ye Pin d’un ton inquiet, je suis toujours sans nouvelles de lui !
J’ai envoyé mon commis faire le tour de tous les restaurants et maisons de jeux
que fréquentait mon pauvre frère, mais personne ne l’a vu depuis deux jours. Je
commence sérieusement à craindre qu’il ne lui soit arrivé quelque chose de
fâcheux.


— S’il n’est pas rentré ce
soir, dit le juge, je ferai apposer des placards sur les murs de la ville avec
son signalement, et j’avertirai également la police militaire. Mais ne vous
tracassez pas trop, votre frère ne m’a pas donné l’impression de pouvoir être
une victime facile pour les voleurs de grands chemins ou autres mauvais
garçons. Cependant, si vous continuez à être sans nouvelles de lui,
prévenez-moi après le repas du soir.


Ayant dit, le juge éperonna son
cheval et reprit sa route en direction de la demeure de Pan Feng. À nouveau, il
fut frappé par l’aspect lugubre de l’endroit, même à une heure proche du repas
du soir, la rue était entièrement déserte.


Il descendit devant le corps de
logis réservé à l’antiquaire et attacha les brides de sa monture à un anneau de
fer fixé dans le mur. Il dut frapper à coups redoublés un bon moment avec le
manche de sa cravache avant que le vieil homme vienne enfin lui ouvrir.


L’antiquaire eut l’air fort
surpris en reconnaissant son visiteur. Il conduisit le juge dans le hall et là
se confondit en excuses pour n’avoir pas allumé de feu.


— Si Votre Excellence veut
bien m’attendre un instant, j’irai chercher le brasero qui se trouve dans mon
atelier.


— Ne prenez pas cette peine,
dit le juge, allons plutôt là-bas. J’ai toujours aimé voir l’endroit où
travaillent les gens.


— Mais mon atelier est dans
un désordre affreux ! s’écria Pan, effrayé. Je viens juste de commencer
mes rangements.


— Aucune importance, dit le
juge d’un ton sec. Allons-y !


Lorsqu’ils entrèrent dans le
minuscule atelier, le juge vit que la pièce ressemblait plus que jamais à une
chambre de débarras. Des vases de porcelaine de toutes tailles jonchaient le
sol entre deux caisses vides, et la table croulait sous les livres, les boîtes
et les paquets. Mais dans le brasero de cuivre, le charbon brillait sous les
flammes et une agréable chaleur régnait dans la pièce.


Le vieil antiquaire aida le juge
à ôter son lourd manteau de fourrure et l’invita à s’asseoir sur le tabouret placé
à côté du brasero. Tandis que le maître des lieux se précipitait dans la
cuisine pour préparer du thé, le juge jeta un regard plein d’intérêt au gros
couperet posé au milieu de la table sur un chiffon huilé. Apparemment, Pan Feng
était en train de le nettoyer au moment où le juge avait frappé. Puis ses yeux
tombèrent sur un gros objet de forme cubique qui se trouvait posé par terre, à
côté de la table, et recouvert d’un morceau de chiffon humide. Par curiosité,
il s’apprêtait à soulever un coin du tissu quand Pan revint dans la pièce.


— N’y touchez pas !
s’écria-t-il.


Le juge jeta un regard étonné à
l’antiquaire qui se hâta d’expliquer :


— C’est une petite table
laquée que je suis en train de réparer, Votre Excellence. Et il ne faut jamais
toucher à la laque humide avec les mains nues. La peau risque de s’infecter
dangereusement.


Le juge se souvint alors d’avoir
vaguement entendu parler des pénibles effets de l’empoisonnement par la laque
humide. Tandis que son hôte remplissait les tasses, il dit :


— Vous avez là un bien beau
couperet, ce me semble.


Pan prit l’instrument et passa
prudemment son pouce sur le fil de la lame.


— En effet, dit-il avec
fierté. Cet objet a plus de cinq cents ans. À l’époque, on s’en servait pour
égorger les taureaux destinés aux sacrifices. Sa lame est encore en parfait
état.


Le juge but lentement son thé. Il
nota combien tout était tranquille dans la maison. On n’y entendait pas le
moindre son.


— J’ai le regret,
commença-t-il soudain, de devoir vous poser une question très embarrassante. Le
scélérat qui a assassiné votre femme savait que vous deviez quitter la ville ce
jour-là – les faits le prouvent –, et seule votre épouse a pu le
renseigner. Avez-vous quelque raison de croire qu’elle entretenait des
relations avec un autre homme ?


Pan devint affreusement pâle et
jeta au juge un regard gêné.


— Je dois avouer, dit-il
d’un ton morne, que depuis quelques semaines j’avais remarqué un changement
dans l’attitude de mon épouse. Il est difficile d’exprimer ce genre
d’impression avec des mots, mais…


Il hésita un instant, puis,
voyant que le juge ne faisait aucun commentaire, il continua.


— Je ne veux pas proférer
d’accusations hasardeuses, mais je ne peux m’empêcher de penser que Ye Taï est
pour quelque chose dans tout ce qui s’est passé. Il profitait toujours de ce
que j’étais sorti pour rendre visite à mon épouse. Celle-ci n’était pas sans
charme, Votre Excellence, et j’ai parfois soupçonné Ye Taï de la pousser à me
quitter. Il envisageait sans doute de la vendre comme concubine à un homme plus
riche que moi. La malheureuse aimait le luxe, Votre Excellence, et mes pauvres
moyens ne m’ont jamais permis de la couvrir de bijoux, et…


— Excepté de lui offrir des
bracelets en or incrustés de rubis, interrompit le juge d’un ton glacial.


— Des bracelets en or ?
s’exclama Pan éberlué. Votre Excellence doit se tromper ! Ma femme n’a
jamais possédé qu’une bague en argent que sa tante lui avait donnée.


Le juge se leva.


— N’essayez pas de me
tromper, Pan Feng, dit-il d’un ton sévère. Vous savez aussi bien que moi que
votre épouse possédait de lourds bracelets en or ainsi que plusieurs épingles à
cheveux également en or.


— C’est impossible. Votre
Excellence ! s’écria, bouleversé, le vieil antiquaire. Elle n’a jamais eu
en sa possession d’objets aussi coûteux.


— Suivez-moi, commanda le
juge. Je vais vous les montrer.


Pan lui emboîtant le pas, le juge
pénétra dans la chambre à coucher.


— Ouvrez la première de ces
boîtes, les bijoux sont à l’intérieur, ordonna le juge d’un ton ferme en
désignant du doigt les boîtes à vêtements empilées sur le sol.


Dès que l’antiquaire eut soulevé
le couvercle du coffre, le juge vit immédiatement qu’il était rempli à moitié
de vêtements féminins en désordre. Il se souvenait parfaitement, pourtant, que
lors de leur première visite, ils avaient trouvé les vêtements rangés et pliés
avec soin et que Tao Gan avait pris la peine, après sa fouille minutieuse, de
les remettre dans le même ordre.


Le juge garda les yeux fixés sur
Pan pendant tout le temps qu’il retirait un à un les vêtements et les empilait
sur le sol. Une fois la boîte vide, l’antiquaire s’écria avec un gros soupir de
soulagement :


— Votre Excellence voit bien
maintenant qu’il n’y a jamais eu de bijoux dans ce coffre.


— Laissez-moi jeter un coup
d’œil, dit le juge en écartant Pan d’un geste brusque.


Il s’agenouilla devant le coffre
et souleva, tout au fond, le couvercle du compartiment secret. Le compartiment
était vide.


Se relevant, il dit d’un ton
glacial :


— Vous n’êtes pas très
intelligent, Pan Feng. On ne trompe pas ainsi un magistrat du tribunal. Cacher
ces bijoux ne vous servira à rien ! J’exige que vous me disiez la vérité
sur toute cette affaire, toute la vérité.


— Je jure à Votre
Excellence, s’écria Pan Feng d’un ton grave, que j’ignorais jusqu’à l’existence
de ce tiroir secret !


Le juge réfléchit un moment, puis
son regard fit lentement le tour de la pièce. Soudain, il alla vers la fenêtre
de gauche et tira sur l’un des barreaux qui paraissait légèrement tordu. Deux
morceaux de métal lui restèrent dans la main. Il palpa les autres barreaux.
Tous avaient été sciés en deux endroits, puis, après coup, la partie manquante
avait été soigneusement remise en place.


— Un voleur est entré ici
pendant votre absence, dit le juge.


— Mais on ne m’a rien pris,
Votre Excellence ! À mon retour du tribunal, j’ai retrouvé tout mon argent
bien rangé au même endroit !


— Et les vêtements ?
demanda le juge. Lorsque j’ai examiné cette pièce après le meurtre, le coffre
était plein. Pourriez-vous me dire quels vêtements ont disparu ?


Après avoir fouillé rapidement
dans le tas empilé sur le sol, Pan déclara :


— Il manque deux robes en
lourd brocart doublées de zibeline. Ce présent de grande valeur avait été fait
à ma femme par sa tante à l’occasion de son mariage.


Le juge hocha la tête d’un air
songeur. Puis il jeta à nouveau un rapide coup d’œil autour de lui.


— J’ai l’impression qu’il
manque encore autre chose. Que je me souvienne… Mais oui, il y avait une petite
table laquée de rouge dans ce coin là-bas !


— Bien sûr, Votre
Excellence, c’est celle-là même que vous avez aperçue tout à l’heure dans mon
atelier, répondit Pan.


Le juge ne fit aucun commentaire.
Caressant d’un air pensif ses longs favoris, il voyait maintenant se dessiner
peu à peu la trame de toute cette affaire. Quel idiot il avait été de ne pas
discerner plus tôt toute l’importance de l’indice des bijoux ! Le criminel
avait commis une grosse erreur, et lui n’avait pas su en profiter, mais, à
présent, tout devenait clair !


S’arrachant enfin à ses
réflexions, il déclara au vieil antiquaire qui l’observait avec de grands yeux
anxieux :


— Je suis sûr maintenant que
vous avez dit la vérité, Pan Feng. Retournons dans votre atelier.


Tandis que le juge avalait une
tasse de thé pour se réchauffer un peu, Pan enfila une paire de gants et souleva
le morceau de tissu humide qui recouvrait la table laquée.


— Voici la petite table dont
parlait Votre Excellence. C’est une belle pièce. Mais j’ai dû remettre une
nouvelle couche de laque. L’autre jour, avant de partir pour le village des
Cinq Béliers, je l’avais mise dans un coin de notre chambre à coucher pour
qu’elle sèche. Malheureusement, quelqu’un a dû y toucher sans précaution
pendant mon absence, et lorsque je l’ai examinée ce matin j’y ai découvert une
large éraflure sur le dessus. C’est pourquoi je viens d’y repasser une nouvelle
couche de laque.


Le juge posa sa tasse.


— Ce n’est pas votre épouse
qui aurait pu l’abîmer en s’appuyant dessus ? demanda le juge.


— Elle n’était pas si
ignorante, Votre Excellence ! Je l’avais avertie à maintes reprises des
dangereuses brûlures provoquées par la laque tiède. Elle n’ignorait pas les
souffrances qui en résultaient ! Le mois dernier, madame Lo, celle qui
tient la boutique de coton, est venue me trouver pour une brûlure de ce genre.
Elle souffrait horriblement de la main droite qui était enflée et couverte de
vilaines pustules. Elle voulait savoir comment soigner ces plaies et je lui
expliquai que…


— Comment connaissez-vous
cette femme ? interrompit le juge.


— Quand elle était encore
une petite fille, Votre Excellence, ses parents habitaient dans la maison à
côté de la mienne dans le quartier Ouest. Une fois mariée, je l’ai perdue de
vue. Et je ne l’ai pas regretté d’ailleurs, car je n’ai jamais aimé aucune des
femmes de cette famille. Son père était un honorable commerçant, mais sa mère
était d’origine tartare et s’occupait de magie noire. Sa fille partageait ses
goûts étranges. Toujours à préparer des potions maléfiques dans sa cuisine, il
lui arrivait de tomber en transe et elle racontait alors des choses à vous
donner la chair de poule. Apparemment, elle connaissait ma nouvelle adresse et
en profita pour venir me consulter au sujet de sa main brûlée par la laque.
C’est à cette occasion qu’elle m’annonça le décès de son mari.


— Tout cela est fort intéressant,
dit le juge en jetant un regard de pitié à l’antiquaire. Puis il ajouta :
Je sais maintenant qui a tué votre femme, Pan Feng, mais c’est un fou dangereux
et il va nous falloir agir avec précaution. Ne quittez pas votre maison ce soir
et clouez de solides planches à cette fenêtre de votre chambre à coucher. Et
fermez bien votre porte à clef. Demain, vous saurez tout.


Pan Feng avait écouté ces paroles
bouche bée. Sans lui donner le temps de poser la moindre question, le juge Ti
le remercia pour sa tasse de thé et prit congé de lui.
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UNE JEUNE VEUVE EST ENTENDUE PAR
LE TRIBUNAL. SON INSOLENCE FAIT PERDRE PATIENCE AU JUGE TI.


 


 


À SON RETOUR au tribunal, le juge
Ti trouva Ma Jong, Tsiao Taï et Tao Gan qui l’attendaient dans son cabinet.
Leur mine déconfite lui apprit tout de suite le peu de succès de l’enquête dont
il les avait chargés.


— Monsieur Tchou avait
pourtant établi un bon plan, Votre Excellence, commença tristement Ma Jong,
mais cela n’a pas servi à grand-chose. Lui et Tsiao Taï ont rendu visite à tous
les notables de la ville et dressé une liste de tous les élèves qu’a eus maître
Lan. La voici, mais je ne sais pas trop ce qu’on pourra en tirer.


Il sortit de sa manche un rouleau
de papier qu’il remit au juge. Pendant que ce dernier y jetait un coup d’œil,
Ma Jong poursuivit :


— Avec l’aide du sergent
Hong et de Tao Gan, j’ai moi-même fouillé la maison de maître Lan. Nous n’y
avons rien découvert suggérant que le boxeur ait jamais eu maille à partir avec
qui que ce fût. Heureusement, l’interrogatoire de son chef-assistant, un gentil
garçon nommé Mei Tcheng, nous a appris un fait nouveau qui pourrait avoir son
importance.


Jusqu’ici, le juge avait écouté
Ma Jong d’une oreille distraite, l’esprit encore occupé par ses étonnantes
découvertes dans la maison de Pan Feng, mais aux dernières paroles de son
lieutenant il se redressa et demanda vivement :


— Quel fait nouveau ?


— Un soir, en revenant
inopinément chez son maître, répondit Ma Jong, il a entendu celui-ci parler à
une femme.


— Qui était cette femme ?
demanda le juge Ti très intéressé.


Ma Jong haussa les épaules et
dit :


— Mei Tcheng ne l’a pas vue.
Il a seulement entendu quelques mots dont il n’a pas compris le sens, mais,
d’après le ton de sa voix, cette femme paraissait très en colère. Mei Tcheng
n’est pas du genre à écouter aux portes, aussi est-il rapidement parti.


— Mais cela montre du moins
que maître Lan était en relation avec une femme, insista Tao Gan.


Sans avoir l’air d’entendre cette
remarque, le juge Ti demanda :


— Où est le sergent Hong ?


— Quand nous en avons eu
fini avec la maison de maître Lan, répondit Ma Jong, le sergent est retourné au
marché pour essayer d’obtenir des deux jeunes gens plus de détails sur
l’apparence du Tartare qui les avait suivis dans l’établissement de bains. Il a
dit qu’il serait de retour pour le riz du soir.


Trois coups de gong résonnèrent
dans le tribunal.


Les sourcils froncés, le juge
dit :


— C’est l’heure de
l’audience vespérale. J’ai convoqué une certaine madame Lo, une veuve, dont le
mari est mort il y a cinq lunes en des circonstances suspectes. Pour
aujourd’hui, je m’en tiendrai avec elle aux questions d’usage et j’espère que
nous n’aurons pas d’autres affaires à traiter. J’ai fait cet après-midi une
importante découverte dans la maison de Pan et je crois maintenant savoir qui a
assassiné son épouse.


Aussitôt, ses trois lieutenants
l’assaillirent de questions, mais le magistrat les arrêta d’un geste de la
main.


— Je tiens à ce que le
sergent Hong soit présent quand je vous exposerai ma théorie.


Il se leva et, avec l’aide de Tao
Gan, enfila sa robe officielle.


Il y avait foule dans la grande
salle du tribunal. Les habitants de Pei-tcheou brûlaient d’en savoir davantage
sur le meurtre du célèbre boxeur.


Après avoir déclaré l’audience
ouverte, le juge annonça que l’enquête concernant l’empoisonnement de maître
Lan avait fait des progrès et que la Cour était maintenant en possession
d’indices importants.


Puis il prit son pinceau
vermillon et remplit une formule à l’intention du geôlier. Des murmures étonnés
montèrent de la salle lorsque les spectateurs virent entrer madame Kouo
escortant la veuve Lo. Le chef des sbires conduisit la prisonnière devant
l’estrade tandis que la gardienne regagnait sa place.


Le juge nota que madame Lo avait
pris grand soin de son apparence. Son visage était discrètement maquillé et un
trait de pinceau soulignait le dessin de ses sourcils. Une simple robe brun
foncé mettait en valeur ses formes harmonieuses, mais le rouge appliqué à ses
lèvres n’arrivait pas à dissimuler les lignes cruelles de sa petite bouche.


Avant de s’agenouiller sur les
dalles de pierre, elle jeta un regard rapide au juge sans laisser voir si elle
l’avait reconnu ou non.


— Dites au tribunal votre
nom et votre profession, commanda-t-il.


— L’insignifiante personne que
je suis, répondit-elle d’une voix mesurée, est la veuve Lo, née Tsien. Elle
tient la boutique de cotonnades de feu son mari, Lo Ming.


Quand ces premières informations
furent consignées par le scribe, le juge reprit :


— Je vous ai convoquée une
première fois, madame, espérant que vous pourriez éclaircir certains détails
concernant la mort de votre époux. Mais vous avez refusé de collaborer avec la
justice et avez obligé le tribunal à employer des moyens extrêmes. Moi,
magistrat de ce district, je vous ordonne aujourd’hui de répondre à mes
questions.


— La mort de mon mari,
répliqua madame Lo, est survenue avant l’entrée en fonctions de Votre
Excellence et fut officiellement enregistrée par votre prédécesseur. L’humble
personne agenouillée devant ce tribunal ne comprend pas pour quel motif le
magistrat de ce district désire ouvrir à nouveau cette affaire. Pour autant que
cette personne en ait été informée, aucune plainte n’a été portée contre elle
devant le tribunal.


Le juge pensa qu’il avait devant
lui une femme non seulement intelligente mais qui s’exprimait en termes
éloquents et saurait convaincre le public. Il répliqua d’un ton
tranchant :


— Le tribunal a jugé
nécessaire de vérifier certaines remarques faites par le contrôleur des décès.


En un éclair, madame Lo fut
debout. Se tournant à demi vers la salle, elle cria :


— Un horrible bossu
sera-t-il autorisé à jeter le discrédit sur une veuve honorable ? Tout le
monde sait bien que lorsque le corps est tordu, l’esprit ne vaut guère
mieux !


Le juge abattit violemment son
martelet et répliqua avec colère :


— Vous n’avez pas le droit
d’insulter un fonctionnaire de cette cour, madame !


— Et quelle Cour !
lança-t-elle avec mépris. Vous, son magistrat, ne vous êtes-vous pas déguisé
pour venir chez moi, l’autre soir ? Et comme je n’ai pas voulu vous
laisser entrer, ne m’avez-vous pas envoyé chercher, aujourd’hui, pour me
recevoir en privé, sans mandat ni rien ?


Le juge Ti devint pâle de colère,
mais réussissant à se dominer, il dit d’une voix calme :


— Cette femme a offensé la
Cour. Qu’on lui administre cinquante coups de fouet !


Un murmure monta de la salle. Les
spectateurs n’approuvaient pas la décision du juge. Mais le chef des sbires
avait déjà saisi madame Lo par les cheveux et la forçait à s’agenouiller. Deux
sbires la dépouillèrent de sa robe, puis deux autres lui lièrent les mains dans
le dos et posèrent un pied sur ses mollets. La lanière tournoya dans l’air en
sifflant.


Aux premiers coups, l’insolente
s’écria :


— Ce chien de
fonctionnaire ! Voilà comme il se venge d’une honnête femme qui a repoussé
ses avances ! Il…


La fine lanière entailla son dos
nu et sa voix se transforma en un long cri sauvage. Mais quand le chef des
sbires s’arrêta pour marquer le dixième coup, elle hurla de plus belle :


— Au lieu de rechercher
l’assassin de maître Lan, ce chien ne pense qu’à séduire une femme. Quand je
vous disais que…


Un nouveau coup de fouet
l’empêcha de poursuivre sa harangue et un hurlement atroce s’échappa de sa
gorge. Au vingtième coup, elle ouvrit la bouche sans réussir à articuler aucun
son. Au vingt-cinquième, elle s’effondra évanouie sur le sol.


Sur un signe du juge, un sbire la
fit revenir à elle en brûlant de l’encens sous ses narines. Quand elle ouvrit
enfin les yeux, elle était encore trop faible pour se tenir à genoux. Le chef
des sbires dut la soutenir par les épaules, pendant qu’un de ses hommes
l’attrapait par les cheveux pour qu’elle redresse la tête.


— Vous avez outragé cette
Cour, madame, et reçu seulement la moitié de votre châtiment. Demain, vous serez
à nouveau entendue. De votre conduite dépendra la clémence de ce tribunal.


Madame Kouo apparut alors, et
aidée de deux sbires, ramena la prisonnière dans sa cellule.


 





 


UNE FEMME EST CHÂTIÉE


POUR OFFENSE À LA COUR


 


Le juge s’apprêtait à clore
l’audience, quand un vieux paysan s’avança et se lança dans une longue histoire
embrouillée en dialecte. Finalement le magistrat réussit à comprendre que le
malheureux avait bousculé par mégarde un marchand ambulant peu de temps
auparavant et renversé tout son chargement de gâteaux. Le vieil homme était
prêt à payer le prix des cinquante gâteaux que contenait, à son avis, le panier
du vendeur, mais seulement cinquante et pas cent comme le prétendait le
marchand.


Ce dernier s’agenouilla à son
tour devant l’estrade. Son baragouin fait de chinois et de tartare n’avait rien
à envier à celui du paysan. Mais l’homme était catégorique. Il était sûr de
posséder cent gâteaux avant l’incident, et le paysan n’était qu’un
menteur !


Le juge se sentait fatigué et
nerveux. Il avait toutes les peines du monde à concentrer son attention sur ce
litige. Il ordonna à un sbire d’aller ramasser tous les morceaux de gâteaux qui
jonchaient la rue, puis d’acheter un gâteau, entier celui-ci, dans une
boutique. Enfin, il demanda au premier scribe de lui apporter une balance.


Comme le sbire s’empressait
d’exécuter les ordres reçus, le juge se renversa dans son fauteuil. L’insolence
démesurée de madame Lo le déconcertait et il n’y voyait qu’une seule
explication : il y avait effectivement quelque chose de louche dans la
mort de son mari.


Quand le sbire revint avec les
morceaux de gâteaux bien enveloppés dans un bout de papier huilé, le juge posa
le paquet sur la balance. Il pesait environ douze cents grammes. Le poids du
gâteau entier étant de vingt grammes, le magistrat tira de cette petite
vérification les conclusions qui s’imposaient.


— Qu’on administre vingt
coups de bambou à ce menteur de marchand ! ordonna-t-il au chef des sbires
d’un ton dégoûté.


De bruyantes acclamations
montèrent de la foule. Cette fois, les spectateurs approuvaient la décision
juste et rapide de leur magistrat.


Lorsque le vendeur de gâteaux eut
reçu son châtiment, le juge déclara la séance close.


De retour dans son cabinet, il
essuya la sueur qui mouillait son front et, tout en marchant de long en large,
il laissa éclater sa colère :


— En douze ans de carrière,
j’ai eu affaire à des femmes plus ou moins odieuses, mais aucune comme
celle-là ! Cette ignoble insinuation au sujet de ma visite…


— Pourquoi Votre Excellence
n’a-t-elle pas immédiatement réfuté son accusation ? demanda Ma Jong
indigné.


— Cela n’aurait fait
qu’empirer les choses, murmura le juge d’un ton las. Après tout, elle a dit la
vérité. Je suis bien allé chez elle la nuit, et déguisé par-dessus le marché.
Cette créature est d’une intelligence diabolique et ne sait que trop bien
comment s’attirer les sympathies de la foule.


D’un geste irrité, il tirailla sa
barbe.


— Pour moi, je ne la trouve
pas si forte que ça, observa à son tour Tao Gan. Ç’aurait été une bien meilleure
tactique de répondre calmement à toutes les questions de Votre Excellence et
d’invoquer le certificat du docteur Kouang. En faisant tout ce tapage, elle n’a
fait qu’éveiller nos soupçons.


— Elle se moque bien de ce
que l’on peut penser, dit amèrement le juge. Son seul but est d’empêcher
l’ouverture d’une nouvelle enquête sur le décès de son mari, enquête qui, j’en
suis maintenant convaincu, apporterait la preuve de sa culpabilité ! Et
aujourd’hui, son petit manège n’a pas été loin de réussir.


— Nous devrons traiter cette
affaire avec la plus grande prudence, remarqua Tsiao Taï.


— Je suis bien de ton
avis ! déclara le juge.


À cet instant, le chef des sbires
fit brusquement irruption dans la pièce.


— Votre Excellence,
s’écria-t-il tout excité, il y a là un cordonnier qui arrive du marché avec un
message urgent du sergent Hong !
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LE SERGENT HONG RETOURNE AU MARCHÉ
COUVERT. IL FAIT LA RENCONTRE DE L’HOMME À LA COIFFE NOIRE.


 


 


SE PROMENANT d’un éventaire à
l’autre, le sergent remarqua soudain que la nuit commençait à tomber et songea
qu’il était temps de regagner le tribunal.


Les questions patiemment posées
aux deux adolescents qui étaient entrés dans l’établissement de bains en
compagnie du jeune Tartare n’avaient produit que de bien maigres résultats. Ils
n’avaient rien pu ajouter aux renseignements fournis par leur camarade au juge
Ti. Une seule chose les avait frappés : la pâleur de son visage,
surprenante chez un Tartare. Ils n’avaient même pas remarqué la mèche de
cheveux décrite au juge par leur camarade. Le sergent en conclut que ce dernier
avait pu prendre un pan de la coiffe du jeune Tartare pour cette hypothétique
mèche de cheveux.


Il s’arrêta devant la boutique
d’un pharmacien et pendant un long moment contempla, intrigué, les étranges
racines noueuses et les petits animaux séchés qui étaient posés bien en ordre
sur des rayons devant le comptoir.


Un homme d’imposante stature
passa en le frôlant. Le sergent Hong se retourna et vit s’éloigner un dos aux
larges épaules surmonté d’une coiffe noire de Tartare.


Jouant des coudes, le vieux
conseiller se fraya un chemin au milieu d’un groupe de badauds qui lui barrait
le passage, et il eut juste le temps d’apercevoir l’inconnu disparaître à
l’angle de la rue.


Il se lança à sa poursuite et le
retrouva qui se tenait devant le comptoir d’un bijoutier. Le sergent le vit
adresser quelques mots au vendeur qui aussitôt sortit d’une vitrine un plateau
sur lequel étincelaient plusieurs bijoux. Le Tartare se mit à les examiner avec
soin.


Le sergent Hong était impatient
de découvrir enfin qui se cachait sous ce bonnet noir. Il s’approcha autant que
lui permettait la prudence, mais les bords de sa coiffe dissimulaient le visage
du Tartare. Le sergent se rabattit alors sur l’échoppe d’un marchand de
nouilles située juste à côté de la bijouterie et commanda un bol à deux
sapèques. Tandis que le marchand sortait avec sa louche les pâtes d’une grande
marmite, le sergent gardait les yeux fixés sur le Tartare. À ce moment, deux
autres clients entrèrent dans la bijouterie et vinrent se planter juste entre
l’homme qu’il surveillait et lui. Hong ne voyait plus maintenant que les mains
gantées du Tartare qui tenaient une coupe de verre remplie de pierres rouges.
Le Tartare retira l’un de ses gants, prit un des rubis et le plaça dans le
creux de sa main droite, puis de son index gauche il caressa amoureusement la
pierre. Après le départ des deux gêneurs, le sergent n’eut pas plus de chance.
L’inconnu avait la tête penchée, et il était toujours impossible de voir son
visage.


Le sergent Hong était en proie à
une telle excitation qu’il avait du mal à avaler ses nouilles. Il vit le
bijoutier lever les mains au ciel et se mettre à parler avec volubilité. Il
discutait évidemment le prix de la pierre avec son client. Le sergent tendit l’oreille.
En vain. Leurs paroles se perdaient dans le bruit des conversations autour de
lui. Il avala rapidement une bouchée de nouilles. Lorsqu’il tourna de nouveau
son regard vers la bijouterie, son propriétaire haussait les épaules d’un air
résigné. Puis il enveloppa un minuscule objet dans un morceau de papier et
tendit le paquet à son client qui fit lestement volte-face et disparut dans la
foule.


Le sergent reposa son bol à
moitié plein sur le comptoir, jeta deux sapèques à côté et se précipita sur les
talons de l’amateur de rubis.


— Eh !
Grand-père ! Mes nouilles ne sont pas à ton goût ? lui cria le
marchand d’un ton indigné. Mais le sergent était déjà loin. Il venait de
repérer l’homme à la coiffe juste comme celui-ci entrait dans un débit de vin.


Le vieux conseiller poussa un
soupir de soulagement. Il s’arrêta de l’autre côté de la rue et examina
l’enseigne décolorée de l’établissement sur laquelle on lisait en gros
caractères à moitié effacés : la Brise du printemps.


Il parcourut la foule du regard
dans l’espoir de découvrir quelqu’un de connaissance. Mais ce n’était que
coolies et petits marchands. Soudain, il reconnut un cordonnier qu’il employait
quelquefois. Il l’attrapa vite par la manche. L’homme se retourna et ouvrait
déjà la bouche pour lancer l’injure la plus choisie de son répertoire à celui
qui se permettait une telle liberté quand il reconnut le sergent. Un large
sourire illumina aussitôt son visage et il demanda poliment :


— Comment allez-vous, maître
Hong ? Quand l’humble personne que je suis aura-t-elle l’honneur de vous
confectionner une belle paire de bottes fourrées pour l’hiver ?


Le sergent l’entraîna dans un
coin tranquille. Puis il retira de sa manche un petit étui de brocart usé dans
lequel il serrait ses cartes de visite et une pièce d’argent.


— J’ai un petit travail pour
toi, murmura-t-il. File à toutes jambes au tribunal et demande à voir Son
Excellence, le magistrat. Tu n’auras qu’à dire aux gardes que tu as un message
urgent à lui remettre et montrer cette carte de visite comme preuve de ta bonne
foi. Quand tu verras le juge, dis-lui de venir me rejoindre immédiatement dans
le débit de vin qui se trouve en face pour arrêter le Tartare que nous
recherchons depuis si longtemps ! Et qu’il vienne avec ses lieutenants.
Tiens, prends cette petite pièce d’argent pour la peine.


Les yeux du cordonnier
s’arrondirent en voyant le cadeau du sergent. Comme il s’empêtrait dans
d’interminables remerciements le sergent l’interrompit avec impatience.


— Dépêche-toi ! dit-il.
Cours aussi vite que tu pourras !


Ces paroles prononcées, le
sergent traversa la rue et entra dans le débit de vin. La salle était plus
grande qu’il ne s’y attendait. Une cinquantaine de personnes étaient assises
autour de tables en bois blanc et buvaient du vin bon marché dans un
assourdissant vacarme de conversations. Un garçon à la mine revêche courait
d’une table à l’autre, un plateau chargé de petites cruches en équilibre sur sa
main haut levée.


Le sergent resta un moment près
de la porte et dévisagea un par un tous les clients à travers l’épaisse fumée
qui se dégageait des lampes à huile. Mais pas un seul ne portait de coiffe
noire.


Comme il se faufilait entre les
tables, le sergent remarqua soudain, au fond de la salle, une sorte de recoin à
côté d’une porte étroite. Il y avait juste la place pour une petite table à
laquelle était assis le Tartare, le dos tourné à la salle.


Le cœur battant, le sergent jeta
un regard inquiet sur la cruche de vin posée devant l’inconnu, puis sur la
porte à côté de la table. Il savait que dans ce genre d’établissement bon
marché les clients doivent payer avant consommation. L’homme à la coiffe était
libre de partir dès qu’il en aurait envie. Et pourtant il fallait le retenir
coûte que coûte jusqu’à l’arrivée du juge.


Le sergent se dirigea vers la
petite enclave et tapa sur l’épaule de l’inconnu. Sursautant, celui-ci releva
la tête et les deux rubis qu’il était en train d’examiner roulèrent sur le sol.


Le sergent pâlit en reconnaissant
l’homme.


— Mais que faites-vous donc
ici ? demanda-t-il d’un ton incrédule.


L’homme jeta un rapide coup d’œil
dans la salle. Personne ne faisait attention à eux. Il posa un doigt sur ses
lèvres.


— Asseyez-vous,
murmura-t-il. Je vais tout vous expliquer.


Il tira un tabouret à côté de lui
et d’un geste de la main invita le sergent à s’asseoir.


— Écoutez-moi bien
maintenant, dit-il en se penchant vers le vieux conseiller.


Sa main droite jaillit de sa
manche et un long couteau s’enfonça dans la poitrine du sergent.


Les yeux exorbités, il voulut
crier, mais un flot de sang jaillit de sa bouche. Il s’écroula sur la table en
poussant un gémissement.


Impassible, le Tartare observait
son agonie tout en surveillant la salle du coin de l’œil. Les clients n’avaient
rien entendu. Personne ne regardait dans leur direction.


La main droite du sergent remua.
D’un doigt tremblant, il traça avec son sang le premier caractère d’un nom de
famille. Une dernière convulsion agita sa maigre carcasse et il s’arrêta tout à
fait de bouger.


Le meurtrier effaça l’inscription
avec un sourire méprisant. Puis il essuya ses doigts tachés de sang sur
l’épaule du sergent. Il jeta un dernier regard aux joyeux convives dans la
salle, se leva et sortit par la porte de derrière.


Quand le juge Ti, suivi de Tsiao
Taï, Ma Jong et Tao Gan, entra dans la rue menant à la Brise du printemps il
aperçut, sous la lanterne du débit de vin, un groupe de gens qui parlaient avec
animation.


Un terrible pressentiment glaça
le cœur du juge. Quelqu’un cria : « Voilà les hommes du tribunal qui
viennent pour le meurtre ! »


Les badauds s’écartèrent
vivement, et le juge se précipita à l’intérieur. Il repoussa sans ménagement
les curieux qui se pressaient au fond de la salle et s’immobilisa devant le
corps du sergent écroulé sur la table dans une mare de sang.


Le propriétaire ouvrit la bouche
pour parler mais le visage fermé du magistrat l’en dissuada aussitôt. Il recula
et d’un signe invita les autres clients à le suivre.


Au bout d’un long moment, le juge
se pencha et toucha doucement l’épaule de son vieux compagnon. Puis il releva
avec précaution la tête grise et ouvrit la robe du mort pour examiner sa
blessure. Cela fait, il reposa lentement la tête du sergent sur la table et
croisa ses bras dans ses manches. Ses lieutenants détournèrent vite leur regard
en voyant les larmes mouiller les yeux du juge Ti.


Tao Gan fut le premier à se
ressaisir. Il examina le dessus de la table puis la main droite du mort.


— Je crois que notre brave
ami a essayé de tracer quelque chose avec son sang. Il y a un barbouillage
étrange à un endroit.


— Nous ne sommes rien à côté
de lui ! s’écria Tsiao Taï.


À ces mots, Ma Jong se mordit les
lèvres jusqu’au sang.


Tao Gan s’agenouilla et inspecta
le sol. Puis il se releva et sans mot dire montra au juge les deux rubis qu’il
avait trouvés.


Le juge hocha la tête. Il dit
d’une voix étrangement rauque :


— Je sais ce que signifient
les rubis. Trop tard, hélas.


Après une pause, il reprit :


— Demande au patron si le
sergent est entré ici en compagnie d’un homme à coiffe noire.


Ma Jong appela le propriétaire
qui avala plusieurs fois sa salive avec difficulté avant de bégayer :


— Je… Nous ne savons rien de
ce meurtre, Votre Excellence ! Un inconnu… avec une coiffe noire sur la
tête… Il était assis tout seul à cette table. Personne ne le connaissait. Le
serveur dit qu’il a commandé une cruche de vin et payé tout de suite. Ce pauvre
monsieur a dû le rejoindre peu après. Quand le serveur l’a découvert dans tout
son sang, l’autre était parti.


— Décris-le-nous, cria Ma
Jong.


— Le serveur n’a vu que ses
yeux, Excellence ! expliqua le propriétaire. L’homme toussait en parlant,
et il avait rabattu les ailes de son bonnet sur sa bouche, et…


— Aucune importance,
l’interrompit le juge d’une voix atone.


Le propriétaire se hâta de
disparaître. Le juge Ti demeura silencieux un long moment. Ses assistants
n’osaient pas interrompre sa méditation.


Soudain, il releva la tête.
Fixant son regard brûlant sur Ma Jong et Tsiao Taï, il leur dit sur un ton
impératif :


— Écoutez bien mes
instructions. Demain matin, dès l’aube, vous vous rendrez au village des Cinq
Béliers. Emmenez Tchou Ta-yuan avec vous, il connaît bien les raccourcis. Vous
vous rendrez à l’auberge du village et vous demanderez à son propriétaire de
vous donner une description détaillée de l’homme que Pan a rencontré là-bas.
Puis vous rentrerez directement au tribunal avec Tchou. Vous avez bien
compris ?


Les deux hommes hochèrent la tête
et le juge reprit d’une voix à peine audible :


— Qu’on porte le corps du
sergent au tribunal.


Sans ajouter un mot, il se
retourna et sortit du débit de vin.
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TROIS CAVALIERS RENTRENT D’UNE
EXPÉDITION CAMPAGNARDE. UNE FEMME DÉVOYÉE FAIT UNE DOULOUREUSE CONFESSION.


 


LE LENDEMAIN, vers l’heure de
midi, trois cavaliers aux bonnets de fourrure couverts de neige entrèrent dans
le Yamen. Une foule nombreuse se pressait devant la porte du tribunal.


Étonné, Ma Jong dit à Tchou
Ta-yuan :


— On dirait qu’il y a une
séance.


— Dépêchons-nous, murmura
Tsiao Taï.


Au même moment, les trois hommes
aperçurent Tao Gan qui venait à leur rencontre.


— Des faits nouveaux et qui
exigeaient un examen immédiat ont obligé Son Excellence à tenir une séance
extraordinaire, expliqua-t-il.


— Rejoignons vite le juge
dans son cabinet ! s’écria Tchou. Cela concerne peut-être le meurtre du
sergent.


— La séance commence tout de
suite, dit Tao Gan. Le juge a demandé qu’on ne le dérange pas.


— Dans ce cas, nous ferions
mieux de nous rendre directement à la salle d’audience, dit Tsiao Taï. Venez
avec nous, monsieur Tchou, nous nous arrangerons pour vous trouver une place
près de l’estrade.


— Le premier rang me
suffira, répondit le chasseur. Mais j’accepte bien volontiers de passer avec
vous par la petite porte de derrière.


Cela m’évitera d’avoir à jouer
des coudes au milieu de la foule. Ma parole, c’est à croire que tout Pei-tcheou
est là !


Les trois hommes empruntèrent le
long couloir qui menait à la petite porte réservée au magistrat et pénétrèrent
dans la salle d’audience juste derrière l’estrade. Ma Jong et Tsiao Taï
allèrent se planter de chaque côté de la haute table recouverte d’un tapis
écarlate, tandis que Tchou se faufilait au milieu des spectateurs du premier
rang, juste derrière les sbires.


Un brouhaha s’élevait de la salle
comble. On se perdait en conjectures et tous les regards étaient fixés sur le
fauteuil vide du magistrat.


Soudain, ce fut le silence. Le
juge venait d’apparaître, et tandis qu’il s’asseyait derrière la grande table
ses deux lieutenants notèrent avec tristesse que son visage paraissait plus
défait et plus blême encore que la veille.


Laissant retomber son martelet sur
la table, le juge déclara d’une voix solennelle :


— Une découverte importante
dans l’affaire Pan m’a décidé, moi, magistrat de ce district, à tenir cette
audience extraordinaire. Se tournant vers le chef des sbires, il ordonna :
Qu’on apporte la première pièce à conviction !


Ma Jong jeta un regard éberlué à
son vieux frère d’armes.


Le chef des sbires revint bientôt
portant un volumineux paquet enveloppé de papier huilé. Après l’avoir déposé
avec précaution sur le sol, il tira de sa manche un rouleau de papier huilé
qu’il déploya sur la table du magistrat, puis, se baissant, il prit la pièce à
conviction et la posa sur ce tapis improvisé.


Se penchant alors en avant, le
juge Ti ouvrit le mystérieux paquet. Un murmure d’étonnement monta de la salle
en voyant son contenu : la tête d’un bonhomme de neige dont les deux
brillantes pierres rouges qui en formaient les yeux semblaient fixer les
spectateurs avec une lueur mauvaise.


Sans mot dire, le juge tourna ses
regards vers Tchou Ta-yuan.


Celui-ci s’avança lentement vers
l’estrade.


Sur un signe du juge, les sbires
s’écartèrent. Tchou continua sa marche et s’arrêta devant la tête. Ses yeux
étaient attachés sur elle avec une fixité étrange.


Soudain, il dit d’une curieuse
voix d’enfant à qui on a pris son jouet :


— Rendez-moi mes pierres
rouges !


Comme il levait ses mains
gantées, le juge abattit son martelet sur le haut de la pièce à conviction. La
neige s’émietta, laissant apparaître la tête coupée d’une femme, le haut de son
visage dissimulé par des mèches de cheveux mouillés.


Ma Jong poussa un grand juron et
voulut se jeter sur Tchou, mais le juge lui saisit le bras d’une poigne de fer
en disant :


— Reste tranquille !


Tchou ne bougeait plus
maintenant, contemplant la tête coupée avec stupeur. Un silence de mort régnait
dans la salle.


Soudain, détournant son regard,
il vit les deux rubis tombés sur le sol avec la neige. Se baissant, il les
ramassa. Puis il retira ses gants, posa les pierres dans le creux de sa main
gauche, enflée et couverte d’ulcères, et les caressa doucement de son index
droit tandis qu’un sourire enfantin illuminait son large visage.


— Quelles belles
pierres ! murmura-t-il. De belles pierres rouges ! Rouges comme des
gouttes de sang !


Le regard fixé sur cet inquiétant
colosse qui souriait comme un enfant devant ses jouets, les spectateurs ne
prêtèrent pas attention à la grande femme voilée que Tao Gan poussait au même
moment devant l’estrade. Lorsqu’elle se trouva en face de Tchou, le magistrat
demanda d’une voix forte :


— Reconnaissez-vous la tête
coupée de mademoiselle Liao Lien-fang ?


À ces mots, Tao Gan arracha le
voile qui dissimulait le visage de la femme.


Tchou parut sortir d’un rêve. Son
regard alla du visage de la nouvelle venue à la tête posée sur la table et,
avec un sourire complice, il dit à la femme :


— Vite… il faut la cacher
vite sous la neige !


Il se mit à genoux et commença
fébrilement à chercher sur le sol.


Un murmure de colère s’éleva dans
la salle puis s’enfla peu à peu pour s’arrêter soudain quand le magistrat leva
la main d’un geste impérieux et demanda à Tchou d’une voix posée :


— Où se trouve Ye Taï ?


— Ye Taï ? répéta le
dément en levant la tête. Il éclata d’un rire convulsif et cria : Dans la
neige ! Il est aussi dans la neige !


Puis son visage se rembrunit.
L’air effrayé, il se tourna vers la femme amenée par Tao Gan et lui dit d’une
voix plaintive :


— Aide-moi. Tu vois bien
qu’il me faut plus de neige !


La femme recula contre l’estrade
et enfouit son visage dans ses mains.


— Plus de neige !
Encore plus de neige ! hurla le pauvre dément d’une voix aiguë.


Il se mit à gratter
frénétiquement le sol, s’arrachant les ongles dans les interstices des dalles
de pierre.


Le magistrat fit un signe au chef
des sbires. Deux gardes attrapèrent Tchou par les bras et le remirent debout.
Fou furieux, leur prisonnier se débattit de toutes les forces de son grand
corps, criant et jurant, et de l’écume apparut à ses lèvres. Quatre autres
sbires se précipitèrent. Ils ne furent pas de trop pour réduire Tchou à
l’impuissance et l’entraîner hors de la salle d’audience.


Le juge annonça d’une voix
grave :


— Cette Cour accuse le
propriétaire terrien Tchou Ta-yuan d’avoir assassiné mademoiselle Liao
Lien-fang. Elle le soupçonne également du meurtre de Ye Taï. Madame Pan fut sa
complice.


Arrêtant d’un geste de la main
les cris de colère qui montaient de l’auditoire, le juge poursuivit :


— Le tribunal a procédé ce
matin à une fouille minutieuse de la maison de l’accusé. C’est ainsi que nous
avons découvert madame Pan qui vivait apparemment seule dans un des corps de
logis de cette vaste demeure. La tête de mademoiselle Liao était cachée dans un
bonhomme de neige. Celle que vous voyez posée sur cette table n’est qu’une
réplique en bois.


Puis le magistrat s’adressa à la
fausse morte :


— Madame Pan, née Ye, la cour
vous ordonne maintenant de dire toute la vérité sur vos relations avec l’accusé
et de dire dans quelles circonstances fut enlevée puis assassinée mademoiselle
Liao.


« Il est de mon devoir
d’avertir l’accusée que le tribunal, possédant des preuves accablantes de sa
complicité dans cet horrible crime, demandera pour elle la peine capitale.
Toutefois, des aveux complets pourraient inciter cette Cour à proposer
l’application du châtiment sous une de ses formes les moins pénibles.


Madame Pan releva timidement la
tête et commença d’une voix tout juste audible :


— La malheureuse personne
agenouillée devant cette estrade a rencontré pour la première fois Tchou
Ta-yuan il y a environ un mois, dans une bijouterie du marché. Il venait
d’acheter un bracelet en or serti de rubis et avait dû remarquer mon regard de
convoitise. Un peu plus tard, je faisais l’emplette d’un petit peigne à un
marchand ambulant, quand je le vis soudain à mes côtés. Il engagea la
conversation et, lorsqu’il apprit mon nom, me confia qu’il était un des fidèles
clients de mon époux. Je me sentais flattée de l’intérêt que me portait cet
homme riche et considéré, et quand il me demanda la permission de venir me
voir, j’acceptai aussitôt et lui donnai rendez-vous un après-midi où je savais
que mon mari serait absent. Il parut ravi de mon offre. Il glissa prestement le
bracelet en or dans ma manche et s’en alla.


Madame Pan se tut un instant,
puis, après avoir hésité, reprit en baissant de nouveau la tête :


— Cet après-midi-là, j’avais
revêtu ma plus belle robe, fait chauffer le lit et préparer une cruche de vin
chaud. Mon invité arriva à l’heure convenue et se montra d’une délicieuse
courtoisie, me traitant comme une égale. Lorsqu’il eut bu tout le vin,
cependant, je ne le trouvai guère pressé de passer à d’autres divertissements.
Comme j’enlevais ma robe, pour encourager ses ardeurs, il me parut soudain très
mal à l’aise, et lorsque je retirai mes sous-vêtements, il détourna la tête.
D’un ton brusque, il me pria de me rhabiller immédiatement, puis il ajouta
d’une voix plus douce qu’il me trouvait très belle et qu’il souhaitait
ardemment faire de moi sa maîtresse. Mais je devais d’abord lui prouver qu’il
pouvait me faire confiance en lui rendant un petit service. Je consentis
immédiatement à sa demande, trop désireuse de prendre pour amant cet homme
riche qui saurait récompenser généreusement mes faveurs. Je haïssais la triste
vie que je menais dans ma lugubre demeure, et le peu d’argent que je
réussissais à mettre de côté m’était toujours escroqué par mon frère Ye Taï…


Madame Pan se cacha la tête dans
ses mains. Le juge fit signe au chef des sbires qui lui tendit aussitôt une
tasse de thé amer. Elle la but avec avidité, puis reprit :


— Mon invité m’expliqua
alors qu’il s’intéressait de près à une certaine jeune fille qui se rendait
régulièrement au marché en compagnie d’une vieille femme. Il voulait que je
l’accompagne là-bas et, lorsqu’il m’aurait désigné l’objet de ses désirs, que
je m’arrange pour soustraire cette fille à la surveillance de la duègne. Il
m’indiqua le jour et le lieu où nous devions nous rencontrer, me donna un autre
bracelet en or et partit.


« Nous nous retrouvâmes
comme convenu et j’essayai d’approcher la jeune fille. Sans succès. La vieille
ne la lâchait pas d’une semelle et je dus abandonner ce jour-là…


— Aviez-vous reconnu cette
jeune fille ? l’interrompit le juge.


— Non, Votre Excellence, je
vous le jure ! s’écria l’accusée. Je crus que c’était une simple
courtisane. Quelques jours plus tard, nous fîmes une nouvelle tentative. Les
deux femmes déambulèrent quelque temps dans le coin sud du marché, puis
s’arrêtèrent devant un montreur d’ours. Je me glissai derrière ma victime et
lui murmurai comme Tchou m’avait ordonné de le faire : « Monsieur Yu
veut vous voir. » Ces quelques mots eurent un effet magique, et elle
m’emboîta aussitôt le pas.


« Je l’entraînai jusqu’à une
maison vide proche du marché que Tchou m’avait montrée peu auparavant. Il nous
suivait à quelques pas de distance, son visage dissimulé en partie par un
turban tartare. La porte était entrouverte et, poussant vite la jeune fille à
l’intérieur, il me dit qu’il me verrait plus tard et me claqua la porte au nez.


« Lorsque je vis les
placards apposés sur les murs de la ville relatifs à la disparition de
mademoiselle Liao, je compris, effrayée, que Tchou n’avait pas enlevé une
courtisane comme je l’avais supposé, mais une jeune fille de bonne famille. Je
me précipitai chez lui, et usant d’un subterfuge auprès des
domestiques – je leur fis croire que je venais avec un message de la
part de mon époux – je le retrouvai dans sa bibliothèque. Une fois
seuls, je me jetai à ses genoux et le suppliai de libérer sa prisonnière. Il me
répondit qu’elle était déjà en lieu sûr dans une partie retirée de sa demeure
où personne n’aurait l’idée d’aller la chercher. Il me remit une grosse somme
d’argent et promit de venir bientôt me voir.


« Trois jours plus tard, je
le rencontrai au marché. Il me confia que sa prisonnière lui causait mille
soucis en cherchant à attirer l’attention des autres membres de la maison, et
qu’il n’arrivait à rien avec elle. Considérant la situation isolée de ma
maison, il ajouta qu’il souhaiterait pouvoir y passer une nuit avec cette jeune
fille. Je l’informai aussitôt que mon époux avait justement décidé de quitter
Pei-tcheou dans l’après-midi et ne comptait rentrer que le lendemain. Il arriva
après le dîner accompagné de la malheureuse déguisée en nonne. Comme je
m’apprêtais à lui parler, Tchou me repoussa brutalement vers la porte. Il
m’ordonna de sortir et de ne rentrer qu’après la deuxième ronde de nuit.


Madame Pan se passa la main sur
les yeux. Elle continua d’une voix rauque :


— À mon retour, je trouvai
Tchou assis dans le hall, l’air hébété. Inquiète, je lui demandai ce qui était
arrivé. Il m’annonça alors en termes incohérents que la jeune fille était
morte. Je me ruai dans la chambre et découvris avec horreur qu’il l’avait
étranglée. Folle de peur, je retournai dans le hall et informai Tchou que
j’étais résolue à appeler le surveillant du quartier. J’avais accepté de
l’aider dans une aventure galante, mais je refusais de me faire la complice
d’un meurtre.


« Brusquement, Tchou devint
très calme. Il me déclara d’un petit ton sec que, de toute façon, j’étais déjà
sa complice et méritais tout comme lui la peine capitale. Toutefois, si je
savais me taire, il avait un moyen de camoufler le meurtre, et du même coup de
me prendre chez lui comme concubine sans éveiller les soupçons.


« Il m’entraîna dans la
chambre et m’obligea à me déshabiller. Il inspecta minutieusement mon corps
dénudé et, constatant avec soulagement que je n’avais ni cicatrices ni grains
de beauté, il m’assura que j’avais de la chance et que tout allait s’arranger.
Il retira la bague d’argent que je portais à l’index et m’ordonna de revêtir
l’habit de religieuse qui se trouvait sur le sol. Comme j’attrapais mes
sous-vêtements, il me les arracha d’un geste furieux, me jeta le manteau sur
les épaules, et me poussa hors de la pièce en m’enjoignant de l’attendre dans
le hall.


« Je ne sais pas combien de
temps je restai assise là, tremblante de froid et de peur. Quand il sortit
enfin de la chambre, il portait deux gros paquets. « J’ai coupé et emporté
la tête de la fille, ainsi que ses vêtements et ses chaussures, dit-il
calmement. Comme cela tout le monde croira que son cadavre est le vôtre, et
vous pourrez vivre en sécurité chez moi, ma bien-aimée ! »
« Vous êtes fou ! m’écriai-je, cette jeune fille était
vierge ! » À ces mots, il se mit dans une colère terrible, jurant
comme un forcené, et de l’écume suintait aux commissures de ses lèvres.
« Une vierge ? » hurla-t-il. « J’ai vu moi-même cette sale
dévergondée à l’œuvre avec mon secrétaire, et sous mon propre toit
encore ! »


« Blême de rage, il me mit
de force un des paquets dans les bras, et nous partîmes. Nous dirigeâmes nos
pas vers sa demeure en prenant bien soin de marcher dans l’ombre du mur qui
entoure la ville. J’étais si bouleversée que je ne sentais pas le froid. Tchou
me fit passer par une petite porte derrière sa demeure et nous suivîmes un
lacis de longs couloirs obscurs jusqu’à une petite chambre décorée avec luxe où
tout semblait prêt pour me recevoir. Mon hôte prit rapidement congé de moi, et
peu après, une vieille femme, sourde et muette, m’apporta un excellent repas.


« Le lendemain matin, Tchou
vint me trouver de très bonne heure. Il paraissait soucieux à l’extrême, et
voulut savoir où j’avais caché les bijoux qu’il m’avait offerts. Je lui parlai
du tiroir secret au fond de ma boîte à vêtements et il décida aussitôt d’aller
les chercher. Je le priai alors de profiter de l’occasion pour me rapporter
deux robes auxquelles je tenais tout particulièrement.


« Mais, quand il revint le
lendemain soir, il m’annonça que les bijoux avaient disparu. Il me remit mes
deux robes, et comme je le suppliai de me tenir un peu compagnie, il prétexta
qu’il s’était sérieusement blessé à la main et qu’il fallait que j’attende
quelques jours. Je ne l’ai jamais revu depuis jusqu’à aujourd’hui. Voilà toute
l’exacte vérité, Seigneur Juge !


Sur un signe du magistrat, le
premier scribe lut à haute voix la déposition de madame Pan. Celle-ci déclara
que le texte lu correspondait bien à ses paroles et apposa l’empreinte de son
pouce au bas du feuillet.


Le magistrat déclara alors d’un
ton grave :


— Vous avez commis un acte
insensé, madame, que vous devrez payer de votre vie. Toutefois, considérant que
c’est Tchou qui vous a entraînée dans cette irrémédiable folie, je demanderai
pour vous la peine capitale sous une de ses formes les plus légères.


La jeune femme éclata en sanglots
et le chef des sbires l’escorta jusqu’à la petite porte où l’attendait madame
Kouo pour la ramener dans sa cellule.


— Le contrôleur des décès va
examiner le criminel Tchou, reprit le juge. Dans quelques jours, nous saurons
si son esprit est définitivement dérangé. Dans le cas où il se rétablirait, je
demanderai que lui soit infligé la peine capitale sous sa forme la plus sévère.
Outre mademoiselle Liao et probablement Ye Taï, il a aussi assassiné le sergent
Hong. Le tribunal va, dès maintenant, faire tout le nécessaire pour retrouver
le corps de Ye Taï.


« D’autre part, cette Cour
tient à exprimer toute sa compassion au maître de guilde Liao qui a perdu sa
fille dans de très affreuses circonstances. Mais cette même Cour tient
également à rappeler que le premier devoir d’un père est de trouver un mari
convenable pour ses filles dès qu’elles sont en âge de se marier, et que ce
mariage doit s’accomplir sans délai. C’est avec leur sagesse coutumière que nos
anciens avaient établi cette règle. Cette admonestation s’adresse également à
tous les pères présents dans la salle.


« L’antiquaire Pan Feng
devra rendre au maître de guilde Liao le corps de sa fille, afin que lui soit
donnée une sépulture décente. Dès que les hautes autorités auront décidé du
sort de l’assassin, cette Cour procédera à la vente de ses biens, et la famille
Liao touchera le prix du sang.


« En attendant, les biens
précités seront administrés par le trésorier de cette cour, assisté du
secrétaire Yu Kang.


Ayant dit, le juge abattit son
martelet sur la table et déclara l’audience close.
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LE JUGE TI EXPLIQUE À SES
LIEUTENANTS LES DESSOUS D’UN CRIME AFFREUX. UN CHAT EN PAPIER DÉVOILE SON
SECRET.


 


 


DE RETOUR dans son cabinet, le
juge déclara d’une voix lasse :


— Tchou avait une double
personnalité. En apparence, c’était le grand chasseur jovial que vous aimiez
fréquenter, Tsiao Taï et Ma Jong. Mais son impuissance sexuelle le rongeait
intérieurement, et, devenue une idée fixe, elle avait corrompu tout son être.


Le juge fit signe à Tao Gan de
lui verser une tasse de thé. Il l’avala rapidement, puis, s’adressant à Ma Jong
et à Tsiao Taï, il reprit :


— J’avais besoin de temps
pour mener à bien ma petite enquête dans la demeure de Tchou à son insu. C’est
pourquoi je vous envoyai tous les trois sur cette fausse piste au village des
Cinq Béliers. Si le sergent n’avait pas été assassiné, je vous aurais exposé
dès la nuit dernière ma théorie sur cette monstrueuse affaire. Mais, après le
meurtre du sergent, je savais qu’il était impossible, mes chers amis, de vous
demander d’agir avec Tchou comme si de rien n’était. Moi-même, je n’y aurais
pas réussi.


— Si j’avais su, s’écria Ma
Jong avec véhémence, j’aurais étranglé ce chien de mes propres mains !


Le juge acquiesça. Il y eut un
petit silence.


— Quand Votre Excellence a-t-elle
découvert que le corps sans tête n’était pas celui de madame Pan ? demanda
enfin Tao Gan.


— Bien trop tard !
s’exclama le juge d’un ton amer. J’aurais dû m’en rendre compte immédiatement.
Le corps présentait un détail invraisemblable qui aurait dû me sauter aux yeux.


— Lequel ? demanda Tao
Gan.


— La bague ! répondit
le magistrat. Lors de l’autopsie, Ye Pin affirma que le rubis qui l’ornait
avait disparu. Si l’assassin convoitait cette pierre, pourquoi n’avait-il pas
retiré tout simplement la bague du doigt de sa victime ?


Comme Tao Gan se frappait le
front, le juge poursuivit :


— Ce fut la première erreur
commise par le meurtrier. Mais cette erreur m’échappa, comme d’ailleurs un
autre indice qui indiquait clairement que le corps n’était pas celui de madame
Pan. Je parle de la disparition des chaussures !


— Bien sûr ! s’écria Ma
Jong. Il est difficile à un homme de voir si les robes floues ou les vaporeux
dessous que portent ces dames correspondent exactement à la taille de telle ou
telle femme, mais les chaussures, c’est autre chose !


— Bien raisonné, dit le
juge. En emportant seulement les chaussures, notre homme éveillait
immanquablement nos soupçons. Mais s’il les laissait, nous pouvions découvrir
qu’elles n’étaient pas de la bonne pointure ! D’où son idée astucieuse de
tout emporter : il espérait que nous serions suffisamment déroutés par
cette disparition pour négliger l’indice des chaussures.


Le juge poussa un soupir de
découragement.


— Le scélérat avait vu
juste, hélas ! Mais c’est à ce moment qu’il commit sa seconde erreur qui
me mit sur la bonne piste. Sa passion pour les rubis l’a perdu. Quelle
imprudence de pénétrer dans la chambre de Pan, alors que celui-ci était retenu
en prison comme principal suspect. Et quelle folie de prendre ces deux robes de
madame Pan. C’est ce détail qui me fit soupçonner qu’elle n’était pas morte. Si
le meurtrier avait eu connaissance du tiroir secret au moment du crime, il en
aurait profité pour emporter les bijoux. Il fallait donc que quelqu’un lui en
ait parlé après le meurtre, et ce quelqu’un ne pouvait être que madame
Pan.


« C’est alors que je compris
la signification de cette bague sans rubis et de la disparition de tous les
vêtements de la morte : le meurtrier voulait nous empêcher de découvrir
que le corps n’était pas celui de madame Pan. Il savait qu’un seul homme aurait
pu s’apercevoir de la substitution : son époux. Et il supposa, encore une
fois avec raison – décidément, notre adversaire était fort
intelligent – que le corps de la fausse madame Pan serait mis en
bière avant que Pan ait pu prouver son innocence.


— Quand Votre Excellence
commença-t-elle à soupçonner Tchou ? demanda Tsiao Taï.


— Après mon dernier
entretien avec Pan Feng, répondit le juge. Au début, je commençai par suspecter
Ye Taï. Mademoiselle Liao était la seule femme portée disparue et donc la seule
victime possible. L’autopsie avait montré que la morte n’était plus vierge,
mais je savais d’après la confession de Yu Kang que Liao Lien-fang ne l’était
plus. Or souvenez-vous qu’au début de cette affaire, nous soupçonnions
sérieusement Ye Taï d’avoir enlevé la fille du maître de guilde Liao. Et le
gaillard était assez fort pour lui avoir tranché la tête facilement. Pendant un
moment je fus séduit par la théorie suivante : après avoir tué mademoiselle
Liao dans un accès de colère, Ye Taï aurait demandé à sa sœur de l’aider à
camoufler le crime en faisant passer le corps de la morte pour le sien. Mais,
très vite, je rejetai cette hypothèse.


— Pourquoi ? demanda
vivement Tao Gan. Tous les éléments s’agençaient on ne peut mieux. Nous savions
que Ye Taï et sa sœur s’entendaient bien, et celle-ci aurait trouvé là une
bonne occasion de fausser compagnie à un époux dont elle se souciait comme
d’une guigne.


Le juge secoua la tête.


— Tu oublies un indice, Tao
Gan : l’empoisonnement par la laque. Seul l’assassin avait pu toucher à
cette petite table par inadvertance. Madame Pan connaissait bien les dangers de
la laque tiède, et je n’avais remarqué aucune trace de brûlures sur les mains
de Ye Taï.


« Tout dans cette histoire
de laque désignait Tchou. Deux détails en eux-mêmes sans importance, mais qui
prenaient tout à coup une signification bien précise dans cette affaire me
revinrent en mémoire. Primo, le brusque désir de notre chasseur
d’organiser un dîner sur la terrasse. C’était pour lui le seul moyen de porter
des gants sans éveiller nos soupçons. Secondo, la maladresse de Tchou à
la chasse au loup l’autre jour. Il venait de passer une nuit éprouvante et ses
mains le faisaient horriblement souffrir.


« D’autre part, il fallait
que le meurtrier habite près de chez Pan et possède une importante demeure. En
outre, nous savions qu’il avait quitté le lieu du crime en compagnie d’une
femme et d’un encombrant paquet. Or, il ne pouvait pas prendre le risque de
tomber sur une patrouille militaire. Je suis sûr que nos braves soldats
auraient montré un zèle tout particulier à questionner ce couple étrange
portant de volumineux paquets sous le bras. Mais de chez Pan à la demeure de
Tchou la voie était libre. Il leur suffisait de longer le mur d’enceinte. De ce
côté de la ville les rues sont désertes et essentiellement bordées de vieux
entrepôts désaffectés.


— Tchou devait quand même
traverser la rue principale près de la porte Est, avant d’arriver chez lui,
observa Tao Gan.


— Cela ne présentait qu’un
bien petit risque. Les gardes des portes sont trop occupés avec les gens qui
entrent et sortent de la ville pour surveiller aussi ceux qui circulent à
l’intérieur.


« Considérant désormais
Tchou comme mon principal suspect, je m’interrogeai alors sur les mobiles de
son crime. Et brusquement, je compris ce qui ne collait pas dans son
comportement. Quand un homme en bonne santé et vigoureux comme lui a huit
femmes mais pas un seul enfant, c’est qu’il est physiquement anormal ! Et
ce genre de faiblesse a souvent de dangereux effets sur le caractère. Elle
expliquait aussi sa passion étrange pour les rubis. Tchou était un dangereux
maniaque et c’est une haine maladive qui l’avait poussé à assassiner
sauvagement cette pauvre mademoiselle Liao.


— Mais qu’est-ce qui vous a
fait arriver à cette conclusion à ce moment-là ? insista Tao Gan.


— Je crus d’abord que
c’était la jalousie qui animait notre chasseur. La jalousie d’un homme déjà âgé
envers un jeune couple d’amoureux. Mais je rejetai bien vite cette hypothèse.
Nos deux tourtereaux étaient fiancés depuis trois ans, et la haine de Tchou
était toute récente. C’est alors que je me souvins d’une coïncidence curieuse.
D’après Yu Kang, Ye Taï avait appris le secret de ses amours d’une vieille servante
qui lui avait fait ses confidences devant la porte de la bibliothèque. Or c’est
précisément à cet endroit que, quelques jours plus tard, notre malheureux jeune
homme avait interrogé la vieille bavarde. Du coup, rien ne m’empêchait de
supposer que Tchou ait entendu ces deux conversations depuis sa bibliothèque.
Si j’avais vu juste, la première expliquait sa haine pour mademoiselle
Liao : sous son propre toit, elle avait osé faire connaître à un homme un
bonheur que le Ciel lui avait toujours refusé ! Dans l’esprit détraqué de
notre chasseur, elle devint le symbole de sa frustration, et une idée folle
germa en lui : s’il réussissait à posséder cette femme, il retrouverait sa
virilité ! Quant à la seconde conversation, c’est elle qui lui avait
appris que Ye Taï se trouvait être un maître chanteur. Or, sachant combien
celui-ci était lié avec sa sœur, il prit peur. Si madame Pan lui révélait tout
de leurs rendez-vous secrets et de l’enlèvement de la jeune fille au marché, il
était perdu ! Ye Taï se ferait un plaisir de le faire chanter jusqu’à la
fin de ses jours. C’est pourquoi il décida de le supprimer. Les faits donnaient
raison à mon raisonnement : Ye Taï disparut le jour même de l’entretien de
Yu Kang avec la vieille servante.


« À présent que je connaissais
le mobile du crime, un autre détail vint renforcer ma conviction. Vous savez
tous que je ne suis pas superstitieux, mais cela ne veut pas dire que je nie
l’existence de certains phénomènes surnaturels. La nuit du festin, quand je vis
un bonhomme de neige assis dans un jardin au fond de la vaste propriété de
Tchou, j’eus le sentiment très net de me trouver dans une sinistre atmosphère
de mort violente.


« Au cours du dîner, mon
hôte me dit que les enfants de ses serviteurs s’amusaient à faire des bonshommes
de neige. Mais je savais par Ma Jong et Tsiao Taï que Tchou en fabriquait
lui-même pour lui servir de cibles dans ses exercices de tir à l’arc. Il me
vint soudain à l’esprit que si l’on avait à cacher rapidement une tête coupée
par ce temps où il gèle à pierre fendre, ce ne serait pas une mauvaise idée de
la couvrir de neige et d’en faire la tête d’un de ces bonshommes. Et puis cela
allait si bien avec son esprit diabolique. Cet acte l’aiderait aussi à assouvir
sa haine maladive contre mademoiselle Liao en lui rappelant ses exercices de
tir à l’arc, quand il envoyait flèche après flèche dans la tête de ses
bonshommes de neige.


Le juge Ti se tut et,
frissonnant, serra son manteau de fourrure autour de son corps. Pâles, les
traits tirés, ses trois lieutenants ne le quittaient pas du regard. La sinistre
atmosphère de ce crime dément semblait avoir envahi la pièce.


Après un long silence, le juge
reprit :


— Convaincu à présent que
Tchou était le meurtrier, je manquais de preuves concrètes. C’est pourquoi
j’avais décidé de vous exposer toute ma théorie, hier soir, après l’audience.
Je comptais sur vous pour m’aider à mettre au point une perquisition surprise
chez notre chasseur. Si nous y trouvions madame Pan, Tchou était perdu. Mais le
Ciel en décida autrement. Si je m’étais entretenu de toute cette affaire avec
Pan quelques heures plus tôt, nous aurions arrêté Tchou avant qu’il n’assassine
le sergent.


Un silence lugubre envahit la
pièce.


— Après votre départ en
compagnie de Tchou, reprit enfin le juge, nous nous sommes rendus chez lui, où
nous avons effectivement trouvé madame Pan. Elle fut amenée au tribunal dans un
palanquin fermé, avec la plus grande discrétion. Puis je procédai à un long
interrogatoire de la vieille servante qui me prouva qu’elle ne savait rien des
amours de nos deux tourtereaux. Nous savons maintenant d’après la confession de
madame Pan que c’est Tchou lui-même qui les avait espionnés. Sans y prendre
garde, il a dû faire allusion à sa découverte devant Ye Taï. Malin comme un
singe, celui-ci n’eut aucun mal à deviner le fin mot de cette histoire. Puis il
a inventé cette fable de la vieille servante car il craignait de mêler le nom
de Tchou à sa petite affaire de chantage. A-t-il osé ensuite le faire chanter,
ou bien Tchou a-t-il surpris sa conversation avec la femme de chambre et décidé
de se débarrasser de lui – comme je le crois – à ce
moment-là ? Cela, nous ne le saurons probablement jamais. Tchou a perdu la
raison, et je suis convaincu que le corps de Ye Taï gît enfoui quelque part
sous un tas de neige.


« Je me suis également
entretenu avec ses huit épouses. J’aimerais oublier ce qu’elles m’ont raconté
de leur vie conjugale. J’ai déjà donné des ordres pour qu’elles puissent
repartir dans leurs familles, et, dès que cette affaire sera close, elles
recevront la part qui leur revient sur les biens de Tchou.


« La folie de cet homme le
soustrait à la justice humaine. Un pouvoir supérieur au nôtre le jugera.


Le juge prit le vieux
porte-cartes de Hong posé sur son bureau. Il en caressa doucement le brocart
fané, puis le glissa dans sa robe.


Comme il étalait devant lui une
feuille de papier, et saisissait son pinceau, ses trois lieutenants se levèrent
en toute hâte et quittèrent la pièce.


Le juge Ti rédigea d’abord un
rapport détaillé à l’intention du préfet sur le meurtre de Liao Lien-fang, puis
deux lettres plus personnelles. La première était adressée au fils aîné du
sergent Hong qui était intendant chez le frère cadet du juge Ti à Tai-yuan. Le
sergent était veuf, et c’était à son fils de prendre toutes les décisions
concernant l’enterrement de son père.


La seconde lettre était destinée
à sa Première Épouse qui était toujours chez sa mère. Après s’être poliment
informé de la santé de la vieille dame, le juge fit part à son épouse de la
mort du vieux conseiller. Sans déroger aux formules d’usage entre époux, il se
permit cependant d’ajouter : « Quand un être cher nous quitte, ce
n’est pas seulement lui qui s’en va, mais aussi un peu de nous-même. »


Après avoir remis ces lettres au
commis, il avala distraitement son riz de midi, plongé dans de mélancoliques
pensées.


Le juge se sentait épuisé et sans
courage pour concentrer son esprit comme il aurait dû le faire sur le meurtre
de maître Lan et l’affaire Lo. Il ordonna au scribe de lui apporter le dossier concernant
ses notes relatives à un plan de prêts sans intérêt qui seraient alloués par le
gouvernement aux paysans en cas de mauvaise récolte. À son avis, c’était son
meilleur projet, et il y avait travaillé de longues soirées en compagnie du
sergent Hong. Quand ses trois lieutenants pénétrèrent à nouveau dans son
cabinet, ils trouvèrent leur maître absorbé dans de savants calculs.


Poussant de côté ses papiers, il
leur dit :


— Il serait temps que nous
nous occupions sérieusement du meurtre de maître Lan. Je suis de plus en plus
persuadé que c’est une femme qui l’a empoisonné. Malheureusement, la
déclaration du jeune boxeur est le seul indice que nous possédions sur son
existence. Et encore, ce qu’il a entendu ce soir-là ne nous permet pas de nous
faire la moindre idée de son identité.


Ma Jong acquiesça du chef d’un
air découragé.


— Ce qui nous a frappés, dit
Tsiao Taï, c’est que ni maître Lan ni sa visiteuse n’ont employé les formules
de politesse d’usage en s’abordant. On peut donc en conclure qu’il existait une
grande intimité entre eux. Mais comme vous l’avez remarqué vous-même, Noble
Juge, cela nous le savions déjà par le fait que maître Lan n’a pas cherché à
couvrir sa nudité quand elle est entrée dans sa salle de bains.


— Qu’a entendu exactement
votre jeune ami ? demanda le juge.


— Oh, rien de spécial. Elle
paraissait être en colère parce qu’il l’évitait. Maître Lan a répondu que cela
n’avait pas d’importance et ajouta quelque chose qui ressemblait à
« chaton ».


Le juge se redressa brusquement
sur son fauteuil.


— « Chaton » ?
répéta-t-il d’un ton incrédule.


Il se rappelait soudain la
question que lui avait posée la petite fille de madame Lo. Elle lui avait
demandé où était le chaton à qui parlait le visiteur de sa mère. Cela changeait
tout ! Il commanda à Ma Jong :


— Saute tout de suite sur
ton cheval et va chez Pan Feng. Il a bien connu madame Lo lorsqu’elle était
enfant. Demande-lui si elle avait un surnom.


Ma Jong fut fort étonné, mais il
n’avait pas l’habitude de discuter les ordres de son maître et s’empressa
d’obéir.


Sans s’expliquer davantage, le
juge demanda à Tao Gan de préparer du thé frais, et se lança dans une longue
discussion avec Tsiao Taï sur certains aspects de la juridiction de la police
militaire.


Ma Jong revint aussi vite qu’il
était parti.


— Le vieux Pan est
terriblement déprimé, Noble Juge. L’inconduite de sa femme le touche beaucoup.
Je crois qu’il préférerait encore la savoir morte ! J’ai quand même réussi
à l’interroger sur madame Lo. Il paraît que ses camarades de classe l’appelaient
« Chaton ».


Le juge Ti écrasa son poing sur
la table.


— Voilà l’indice que
j’attendais ! s’écria-t-il.
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MADAME KOUO CONFIE SES INQUIÉTUDES
AU JUGE TI. UNE JEUNE VEUVE PARAÎT DE NOUVEAU DEVANT LE TRIBUNAL.


 


 


MADAME KOUO arriva au moment où
les trois lieutenants du juge Ti prenaient congé de lui.


Il se hâta de l’inviter à
s’asseoir et à se servir une tasse de thé. Il ne pouvait s’empêcher de
ressentir une sorte de sentiment de culpabilité envers cette femme.


Comme elle se penchait pour
remplir la tasse du magistrat, ce dernier remarqua de nouveau le délicat parfum
qui semblait émaner de sa personne.


— J’ai tenu à avertir Votre
Excellence de l’état alarmant de madame Pan, dit-elle. La prisonnière refuse
toute nourriture et ne cesse de pleurer. Elle aimerait que son mari soit
autorisé à lui faire une visite.


— C’est contraire au
règlement, répondit le juge en fronçant les sourcils. D’ailleurs, je ne suis
pas sûr que ce soit une bonne chose, pour l’un comme pour l’autre.


— La malheureuse est tout à
fait résignée au châtiment qui l’attend, enchaîna doucement madame Kouo. Mais
maintenant, elle se rend compte qu’une profonde affection l’attachait à son
mari, et elle souhaite mourir avec le sentiment d’avoir un peu allégé la peine
de son époux en lui exprimant tout son repentir.


Le juge, réfléchit un moment puis
il répondit :


— Dites à l’accusée que
j’accepte sa requête. Vous avez raison. Le but de notre code est avant tout de
restaurer l’ordre du monde en réparant le mal qui a été fait, et l’attitude
repentante de madame Pan pourrait bien apporter quelque réconfort à son
malheureux époux.


— D’autre part, poursuivit
madame Kouo, j’aimerais informer Votre Excellence que j’ai soigné le dos de
madame Lo à l’aide d’onguents. Ses blessures guériront. Mais…


Elle n’acheva pas sa phrase.
Comme le juge Ti l’encourageait d’un signe de tête, elle reprit d’une voix
sourde :


— Je ne la crois pas très
robuste, Votre Excellence. C’est son étonnante volonté qui lui a permis de
résister une première fois. Mais je crains fort qu’elle ne succombe si de
nouveaux coups de fouet lui sont administrés.


— Voilà une information
utile, approuva le juge. Je saurai m’en souvenir.


Madame Kouo s’inclina. Elle
hésita un instant avant d’ajouter :


— Bien qu’elle n’ait jamais
abordé ce point, j’ai interrogé ma prisonnière au sujet de sa petite fille.
Elle m’a assurée que des voisins s’occupaient d’elle et que de toute façon le
tribunal ne la retiendrait plus longtemps. Mais j’aimerais en être certaine. Si
la petite n’est pas bien traitée, je pourrais la prendre chez moi.


— Faites-le de toute façon.
Et profitez-en pour fouiller sa maison. Vous trouverez peut-être le costume
tartare que nous cherchons… ou d’autres vêtements noirs qui pourraient y
ressembler. Une femme est meilleur juge de ces choses-là.


Madame Kouo s’inclina en
souriant.


Le juge avait bien envie de lui
demander ce qu’elle pensait d’une éventuelle liaison entre madame Lo et maître
Lan mais il se retint. C’était déjà assez étrange qu’il s’entretienne des
affaires du tribunal avec une femme sans aller maintenant lui demander son
avis ! Aussi se contenta-t-il de l’interroger sur l’état de Tchou Ta-yuan.


Elle secoua tristement sa petite
tête.


— Mon mari lui a de nouveau
administré un puissant soporifique, Votre Excellence. Il pense que son esprit
est définitivement dérangé.


Le juge poussa un soupir et
madame Kouo prit respectueusement congé de lui.


Au début de l’audience vespérale,
le magistrat annonça qu’un nouveau règlement avait été mis en vigueur
concernant la juridiction de la police militaire et que bientôt des placards
seraient apposés dans tout le district à ce sujet. Puis il ordonna au chef des
sbires d’amener madame Lo devant l’estrade.


À nouveau, le juge Ti nota
qu’elle avait pris grand soin de son apparence. Ses cheveux étaient simplement
coiffés en une élégante torsade et elle portait une courte veste de brocart.
Bien que son dos dût la faire atrocement souffrir, elle se tenait très droite.
Avant de s’agenouiller, elle jeta un rapide coup d’œil à la salle d’audience et
parut déçue de n’apercevoir que quelques spectateurs.


— Hier, commença le juge Ti
d’une voix égale, vous avez outrageusement insulté cette Cour. Mais vous êtes
une femme intelligente, et je suis sûr qu’aujourd’hui vous accepterez de
répondre à mes questions, dans l’intérêt de la justice comme du vôtre.


— L’humble personne à genoux
devant le tribunal n’a pas l’habitude de raconter des mensonges, répliqua
l’accusée d’un ton froid.


— Dans ce cas, poursuivit le
juge, est-il vrai que l’on vous appelle parfois « Chaton » ?


— Votre Excellence se
moque-t-elle de moi ? demanda-t-elle avec mépris.


— Poser des questions est le
privilège du tribunal, répondit calmement le juge. Répondez à la mienne.


Madame Lo voulut hausser les
épaules, mais elle grimaça aussitôt de douleur. Elle avala sa salive avec peine
et dit :


— C’est vrai, je porte ce
surnom. Il m’a été donné autrefois par mon père.


Le juge hocha la tête et
poursuivit :


— Feu votre époux vous
appelait-il ainsi ?


Une lueur mauvaise s’alluma dans
les yeux de l’accusée.


— Jamais ! répliqua-t-elle
d’une voix sifflante.


— Vous est-il déjà arrivé,
continua le juge, de porter la tunique noire des hommes tartares ?


— Je refuse de me laisser
insulter ! s’écria-t-elle. Quelle femme honorable consentirait à revêtir
des vêtements d’homme ?


— Pourtant, laissa tomber le
magistrat, on a trouvé une tunique tartare d’homme dans votre demeure.


Il remarqua que pour la première
fois madame Lo paraissait mal à l’aise. Elle hésita quelques instants avant de
répondre :


— Votre Excellence n’est pas
sans savoir que j’ai des parents tartares. Ces vêtements ont été laissés chez
moi par un des cousins qui habitent de l’autre côté de la frontière.


— Qu’on ramène la
prisonnière dans sa cellule, déclara le juge. Elle sera à nouveau entendue par
la Cour tout à l’heure.


Lorsque le chef des sbires eut
emmené madame Lo, le juge Ti fit lecture des deux pièces officielles concernant
une révision du droit d’héritage. Quelques spectateurs avaient dû répandre le
bruit du nouvel interrogatoire de madame Lo car la salle d’audience s’était peu
à peu remplie.


Le chef des sbires poussa trois
grands adolescents devant l’estrade. Ils paraissaient mal à l’aise et jetaient
des regards furtifs au juge et aux sbires armés de leurs chaînes et de leurs
fouets.


— Vous n’avez pas à avoir peur,
dit le juge d’un ton bienveillant. Je vous demande simplement de rester au
premier rang parmi les spectateurs, et d’examiner avec soin la personne qui
sera amenée devant ce tribunal dans quelques instants. Alors vous devrez me
dire si vous avez déjà vu l’accusée auparavant, et si oui, où et quand.


Madame Kouo ramena la prisonnière
dans la salle. Elle lui avait fait revêtir le costume masculin tartare qu’elle
avait découvert chez elle.


Madame Lo avança à tout petits
pas vers l’estrade. D’un geste très féminin elle ajusta sa veste de façon à
mettre en valeur la rondeur de ses seins fermes et de ses hanches. Puis, se
tournant à demi vers la salle, elle repoussa d’un geste coquet son turban un
peu sur le côté. Souriant alors d’un air timide, elle tira nerveusement sur le
bas de sa veste.


« Quelle actrice
consommée ! » pensa le juge avec dépit en faisant signe au chef des
sbires d’amener les trois témoins devant l’estrade.


— Reconnaissez-vous cette
femme ? demanda le juge à l’aîné d’entre eux.


Le garçon contempla madame Lo
avec une admiration non déguisée. Celle-ci coula vers lui un petit sourire
timide, puis baissa les yeux en rougissant.


— Non, Votre Excellence,
balbutia le témoin.


— N’est-ce pas la personne
que vous avez vue devant l’établissement de bains ? insista patiemment le
juge.


— Oh non, Votre
Excellence ! s’écria l’adolescent avec un grand sourire. C’était un jeune
homme !


Le juge Ti jeta un regard
interrogateur aux deux autres témoins. Ils secouèrent négativement la tête sans
détacher leurs regards admiratifs de madame Lo. Celle-ci leur jeta un coup
d’œil espiègle, puis, vite, se cacha la bouche avec sa main.


Le juge Ti soupira, puis fit
signe au chef des sbires de faire sortir les témoins.


Dès qu’ils eurent disparu, le
visage de madame Lo reprit comme par enchantement son expression de froide
méchanceté habituelle.


— L’humble personne ici
présente peut-elle savoir ce que signifie cette mascarade ? demanda-t-elle
d’un ton sarcastique. La Cour a-t-elle le droit d’insulter une honnête femme
dont le dos est encore sanglant des coups qui lui ont été infligés en
l’obligeant à porter des vêtements d’homme et en l’exposant, ainsi accoutrée,
aux regards du public ?
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UNE MÉCHANTE FEMME INSULTE LE JUGE
TI. UN CHAT EN PAPIER SE TRANSFORME DE FAÇON INATTENDUE.


 


 


L’IDENTIFICATION avait échoué,
mais la comédie jouée par madame Lo avait fini de convaincre le juge de sa
culpabilité.


Il se pencha en avant et dit d’un
ton sévère :


— Expliquez à ce tribunal la
nature exacte de vos relations avec le défunt boxeur, maître Lan Tao-kouei.


Se redressant, madame Lo
s’écria :


— Vous pouvez m’insulter, me
torturer… peu importe. Mais je refuse à me prêter à des manœuvres qui tendent à
souiller la mémoire de notre héros national, la gloire de notre district !


Des acclamations montèrent de la
salle.


Le juge Ti abattit violemment son
martelet sur la table.


— Silence !
s’écria-t-il. Puis il ordonna à l’accusée d’un ton sec : Répondez à ma
question.


— Jamais !
hurla-t-elle. Torturez-moi à mort si bon vous semble, mais je me refuse à jouer
votre petit jeu ignoble contre maître Lan !


Le juge eut toutes les peines du
monde à maîtriser sa colère. Il répliqua d’un ton cassant :


— Ceci est un outrage à la
Cour !


Mais à ces mots, il se souvint de
l’avertissement de madame Kouo. Si l’accusée succombait sans avoir fait des
aveux, tout était perdu. Il ordonna prudemment au chef des sbires :


— Qu’on lui administre vingt
coups de canne sur les hanches.


Des cris d’indignation montèrent
de la salle. Quelqu’un lança :


« C’est une
honte ! » Un autre renchérit : « Qu’on arrête plutôt
l’assassin de maître Lan ! »


— Silence ! cria le
juge Ti d’une voix de stentor. Cette Cour apportera tout à l’heure la preuve
irréfutable que c’est maître Lan lui-même qui accusa cette femme au moment de
mourir !


Les voix se turent. Elles furent
bientôt remplacées par les hurlements de douleur de madame Lo.


Les sbires l’avaient couchée le
visage contre le sol et dépouillée de son pantalon tartare. Leur chef avait
aussitôt posé un morceau de tissu humide sur ses hanches, car le code
n’autorisait à exposer publiquement la nudité d’une femme que sur le terrain
d’exécution. Tandis que ses assistants maintenaient les mains et les pieds de
l’accusée, il abattit sa canne sur les hanches de la prisonnière.


Madame Lo poussa un cri sauvage
en se tordant sur le sol. Au dixième coup, le juge Ti fit signe au chef des
sbires de s’arrêter.


— Répondrez-vous maintenant
à ma question ? demanda froidement le juge.


L’accusée leva péniblement la
tête, mais elle ne put articuler un seul mot. Après des efforts désespérés,
elle lança dans un souffle :


— Jamais !


Le juge Ti haussa les épaules et
à nouveau le bambou tournoya en sifflant dans l’air. Comme des taches de sang
apparaissaient sur le morceau de tissu posé sur ses hanches, elle cessa brusquement
de gémir. Le chef des sbires s’arrêta de frapper et ses assistants la
retournèrent sur le dos. Elle avait perdu connaissance et ils essayèrent de la
ranimer en lui faisant respirer du vinaigre.


— Qu’on amène le second
témoin ! ordonna le juge.


Un jeune homme au corps bien
découplé se présenta devant l’estrade. Il avait le crâne rasé et portait une
simple robe de couleur brune. Son visage était ouvert et sympathique.


— Dites au tribunal votre
nom et votre profession, commanda le magistrat.


— L’humble personne à genoux
devant cette estrade, répondit respectueusement le jeune homme, s’appelle Mei
Tcheng. Pendant quatre ans j’ai été le premier assistant de maître Lan et suis
boxeur du septième degré.


Le juge acquiesça d’un signe de
tête.


— Racontez à cette Cour, Mei
Tcheng, poursuivit le magistrat, ce que vous avez vu et entendu un soir.


— Il y a environ trois
semaines, commença le boxeur, mon maître, comme à son habitude, me donna congé
après les exercices du soir. Lorsque j’arrivai devant ma porte, je me souvins
brusquement que j’avais laissé ma balle de fer dans la salle d’entraînement.
Comme j’en avais besoin le lendemain pour mes exercices matinaux, je retournai
en toute hâte chez mon maître. Mais, juste comme je me trouvais devant sa
demeure, je l’aperçus qui pénétrait à l’intérieur en compagnie d’un homme vêtu
de noir. Connaissant tous ses amis, je savais que je ne me montrerais pas
indiscret en les rejoignant. Je m’approchai donc de la porte quand j’entendis
une voix de femme.


— Que disait-elle ?
interrompit vivement le juge.


— Les mots me parvenaient
indistinctement, mais elle paraissait en proie à une vive colère. Elle
reprochait à mon maître de ne plus venir la voir. Parmi les paroles prononcées
par mon maître en lui répondant, j’ai soudain entendu nettement le mot
« chaton ». Craignant alors d’être indiscret, je suis parti.


Sur un signe du juge Ti, le
premier scribe lut à haute voix la déposition telle qu’il venait de la noter.
Quand le jeune boxeur eut apposé l’empreinte de son pouce au bas du document,
le juge lui donna la permission de se retirer.


Entre-temps, madame Lo avait
repris connaissance. Elle s’agenouilla péniblement devant l’estrade, soutenue
par deux sbires.


Le juge frappa la table de son
martelet et déclara d’une voix solennelle :


— Cette Cour affirme que
madame Lo est la mystérieuse femme qui rendit visite à maître Lan ce soir-là.
D’une façon ou d’une autre, elle avait réussi à gagner sa confiance. Ensuite,
elle chercha à le séduire. Naturellement, maître Lan ne répondit pas à ses avances.
Furieuse, elle décida de se venger. C’est elle qui l’a assassiné en laissant
tomber dans sa tasse une fleur de jasmin empoisonnée pendant qu’il reposait
dans son bain. Elle est entrée dans l’établissement de bains déguisée en jeune
Tartare, dans ces vêtements qu’elle porte aujourd’hui devant vous et que l’on a
retrouvés dans sa demeure. Il est vrai que les trois témoins présentés par la
Cour ne l’ont pas reconnue. Mais madame Lo est une excellente comédienne !
Elle sait parfaitement, selon les besoins de son rôle, souligner sa
féminité – elle nous fit une jolie démonstration de ses talents tout
à l’heure – ou se comporter comme un homme. Mais peu importe, ceci
n’est qu’un détail dans l’affaire qui nous occupe. Le tribunal détient un
indice accusant cette femme. Il nous fut laissé par maître Lan avant de mourir.


Des cris d’étonnement montèrent
de la salle. Le juge sentit que l’atmosphère tournait à son avantage. Le
témoignage du jeune boxeur avait fortement impressionné l’auditoire.


Sur un signe du juge Ti, Tao Gan
apporta le grand tableau noir qu’il avait fabriqué selon les instructions de
son maître juste avant la séance. Des morceaux de carton blanc, assez grands
pour que les spectateurs puissent bien les voir, étaient fixés dessus par des
punaises. Tao Gan vint placer ce tableau sur l’estrade, contre la table du
scribe.


— Vous avez ici, expliqua le
juge Ti, les six fragments d’un jeu de sept bouts de carton dans la position
exacte où nous les avons trouvés dans la salle de bains de maître Lan.


Il prit un autre morceau de
carton posé sur sa table et poursuivit :


— Nous avons découvert ce
triangle, la septième pièce du puzzle, dans la main droite du mort. Les effets
foudroyants du poison avaient tellement fait gonfler la langue du malheureux
qu’il ne pouvait pas appeler à l’aide. C’est pourquoi, rassemblant ses
dernières forces, il se servit des bouts de carton avec lesquels il jouait
juste avant de boire le thé empoisonné pour désigner son assassin.


« Malheureusement les
convulsions l’empêchèrent d’achever son dessin. Et quand, agonisant, il glissa
sur le sol, son bras balaya les pièces du puzzle et en déplaça trois. Mais si
nous les rajustons de façon logique, et si nous ajoutons le triangle que le
mort tenait serré entre ses doigts, la signification de cette figure
accusatrice ne fait plus aucun doute !


Le juge se leva. Il détacha les
trois fragments déplacés et les fixa dans une position légèrement différente.
Puis il ajouta le triangle. Un chat apparut aux yeux éberlués des spectateurs.


 





 


Des acclamations montèrent de la
salle.


— Avec cette figure, conclut
le juge Ti en se rasseyant, Maître Lan nous a désigné son assassin :
madame Lo.


— C’est faux ! hurla
l’accusée.


Elle s’arracha des mains des
sbires et rampa à quatre pattes jusqu’à l’estrade. Son visage était déformé par
la souffrance. Mais au prix d’un effort surhumain, elle réussit à escalader
l’estrade et s’appuya en gémissant contre la table du scribe. À bout de force,
elle agrippa le bord du tableau de la main gauche. De la droite qui tremblait violemment
elle modifia la position des trois morceaux de carton placés par le juge. Puis
elle se tourna vers l’auditoire en tenant serré le triangle contre sa poitrine,
et s’écria d’une voix triomphante :


— Regardez ! On vous a
trompés !


Toute haletante, elle réussit à
s’agenouiller et plaça la quatrième pièce au sommet de la figure.


 





 


— Maître Lan avait fait un
oiseau ! Il n’a jamais voulu laisser… un indice !


Brusquement son visage devint
d’une pâleur mortelle et elle s’écroula sur le sol.


 


— CETTE FEMME n’appartient
pas à l’espèce humaine ! s’écria Ma Jong quand ils furent à nouveau réunis
dans le cabinet du juge.


— Elle me hait, expliqua le
juge, je représente tout ce qu’elle exècre. Mais j’avoue avoir de l’admiration
pour son extraordinaire volonté et sa vivacité d’esprit. En un clin d’œil, elle
a vu comment changer le chat en oiseau, alors qu’elle était à moitié folle de
douleur !


— Il faut en effet qu’elle
soit bien extraordinaire, observa Tsiao Taï, pour que maître Lan ait fait
attention à elle !


— En attendant, dit le juge
d’un ton soucieux, cette maudite femme nous a mis dans une position bien
embarrassante. Impossible, à présent, de maintenir notre accusation contre
elle. Il ne nous reste plus qu’à prouver qu’elle a assassiné son époux. Fais
venir le contrôleur des décès.


Quand Tao Gan revint en compagnie
du bossu, le juge demanda à ce dernier :


— L’autre jour, vous m’avez
confié que vous aviez été très intrigué par les yeux anormalement exorbités du
cadavre de Lo Ming. À ce moment-là, vous m’avez affirmé qu’un coup derrière le
crâne aurait pu provoquer ce phénomène. Mais, en supposant que le docteur
Kouang ait été complice dans ce crime, ne pensez-vous pas que l’entrepreneur
des pompes funèbres ou le frère de la victime auraient remarqué une telle blessure
lorsqu’ils lavèrent le corps ?


Kouo secoua négativement la tête.


— Pas si le coup a été
administré avec un maillet en bois enveloppé dans un chiffon épais, Votre
Excellence.


Le juge haussa les sourcils,
l’air songeur.


— Dans ce cas, une autopsie
révélerait tout de suite une éventuelle fracture du crâne, fit-il remarquer.
Mais supposons que l’hypothèse du maillet soit fausse, quelles autres marques
de violence pourrait-on retrouver sur un cadavre vieux de cinq mois ?


— Tout dépend de l’état du
cercueil et du caveau, Votre Excellence, répondit le bossu. Mais même si le
corps se trouve dans un état de décomposition avancé, je pourrais déceler des
traces de poison, par exemple, en examinant avec soin la peau de la victime ou
la mœlle de ses os.


Le juge réfléchit un long moment,
puis il déclara :


— Selon notre code, déterrer
un cadavre sans motif valable est un crime capital. Si l’autopsie ne nous
fournit pas des preuves irréfutables de l’assassinat de Lo Ming, je n’aurai
plus qu’à donner ma démission et me mettre à la disposition des hautes
autorités. Sans parler du fait d’avoir accusé faussement madame Lo du meurtre
de son mari. Il n’y a aucun doute, mes amis, je serai certainement condamné à
mort. Notre gouvernement protège ses fonctionnaires, mais l’administration
impériale est une organisation trop importante, elle ne peut se permettre la
moindre indulgence.


Le juge se leva et se mit à
marcher de long en large dans la pièce. Ses trois lieutenants lui jetèrent des
coups d’œil inquiets. Brusquement il s’arrêta.


— Cette autopsie aura
lieu ! dit-il d’un ton ferme. Je suis prêt à prendre ce risque.


Tsiao Taï et Tao Gan se
regardèrent d’un air perplexe. Puis ce dernier remarqua :


— Cette femme connaît tous
les secrets des Barbares, Noble Juge. Qui nous dit qu’elle n’a pas tué son mari
au moyen d’une formule magique ?


Le juge secoua la tête avec
impatience.


— Je suis convaincu que
beaucoup de choses en ce bas monde dépassent notre entendement, dit-il, mais je
me refuse à croire que le Ciel Auguste puisse permettre aux forces du mal de
tuer un être humain par une simple opération magique. Va donner les
instructions nécessaires au chef des sbires. Ma Jong. L’autopsie aura lieu cet
après-midi dans le cimetière.
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UNE AUTOPSIE A LIEU DANS UN
CIMETIÈRE. UN HOMME EN BIEN PITEUX ÉTAT RACONTE UNE ÉTRANGE HISTOIRE.


 


 


EN VOYANT LA FOULE énorme qui se
dirigeait en direction de la porte Nord, on aurait pu se demander si l’on
n’assistait pas à une migration des habitants de Pei-tcheou.


Lorsque le palanquin du juge
passa sous la grande porte, les gens s’écartèrent dans un silence
désapprobateur, mais la petite chaise fermée dans laquelle se trouvait madame
Lo fut accueillie par de bruyantes acclamations.


La longue file de curieux gravit
la pente enneigée qui menait au plateau sur lequel, au nord-ouest de la ville,
s’étendait son cimetière principal.


Après avoir suivi le sentier qui
serpentait entre les tombes, les spectateurs se massèrent autour de la seule
qui fût ouverte et qu’abritait un petit toit en roseaux érigé par les sbires
pour la circonstance.


Descendant de son palanquin, le
juge aperçut la grande table qui devait remplacer celle du tribunal. Assis
derrière une autre plus petite, le premier scribe soufflait sur ses doigts pour
les réchauffer.


Un grand cercueil reposait sur
deux tréteaux devant la tombe ouverte. L’entrepreneur des pompes funèbres et
ses deux assistants se tenaient un peu en retrait. On avait disposé des nattes
de jonc sur la neige et, à croupetons près d’un petit poêle portatif, le
contrôleur des décès en attisait vigoureusement la flamme.


Près de trois cents personnes
dessinaient un large cercle autour de la tombe. Le juge Ti prit place derrière
la grande table tandis que Ma Jong et Tsiao Taï se plantaient de chaque côté de
lui. Tao Gan s’était approché du cercueil et l’examinait avec curiosité.


Les porteurs déposèrent la chaise
de madame Lo et le chef des sbires tira le petit rideau qui en formait la
porte. Il recula d’un pas en poussant un cri. La prisonnière gisait sans
connaissance sur la barre transversale.


La foule se pressa en avant avec
un murmure de colère.


— Va voir ce qui se
passe ! ordonna le juge à Kouo tandis qu’il murmurait à l’oreille de ses
deux lieutenants : Fasse le Ciel que cette femme ne nous meure pas entre
les mains !


 





 


MADAME LO EST CONDUITE AU CIMETIÈRE


 


Kouo releva avec précaution la
tête de la passagère. Au bout d’un petit moment, elle cligna des paupières et
poussa un grand soupir. Kouo retira la barre de traverse et la soutint, tandis
qu’appuyée sur une canne, elle se dirigeait d’un pas chancelant vers la tombe.


Quand elle aperçut le cercueil,
elle recula en se couvrant le visage de sa manche.


— Encore de la
comédie ! grommela Tao Gan d’un ton dégoûté.


— Tu as raison, dit
amèrement le juge, mais la foule aime ça !


Il abattit violemment son
martelet sur la table, mais on l’entendit à peine dans ce vaste espace ouvert à
tous les vents.


— Nous allons maintenant
assister à l’autopsie de feu Lo Ming, annonça-t-il en élevant la voix.


À ces mots, la veuve releva la
tête, et, toujours appuyée sur sa canne, elle dit lentement :


— Votre Excellence est le
Père et la Mère de Tous. Ce matin, l’humble femme que je suis a prononcé devant
le tribunal des paroles irréfléchies qu’elle regrette profondément. La
malheureuse ne cherchait qu’à défendre son honneur et celui du vénéré maître
Lan. Et elle fut punie comme elle le méritait pour sa conduite irrespectueuse.
Mais maintenant je supplie à genoux Votre Excellence de ne pas profaner le
corps de feu mon malheureux époux !


Tout en prononçant ces derniers
mots, elle se laissa tomber à genoux et fit trois fois le ko-téou.


Un murmure approbateur monta de
la foule. Sa proposition était raisonnable. Pour les petites gens de
Pei-tcheou, le compromis restait le meilleur moyen de régler leurs différends.


Le juge frappa la table de son
martelet pour ramener le calme.


— Moi, le magistrat de ce
district, déclara-t-il d’un ton ferme, je n’aurais jamais ordonné cette
autopsie si je ne possédais des preuves suffisantes de l’assassinat de Lo Ming.
L’éloquence de cette femme ne m’empêchera pas de remplir les devoirs de ma
charge. Ouvrez le cercueil !


Comme l’entrepreneur des pompes
funèbres s’approchait de la bière, madame Lo se redressa de toute sa hauteur.
Se tournant à demi vers la foule, elle s’écria :


— De quel droit un magistrat
ose-t-il opprimer si cruellement le peuple qui lui a été confié ? C’est
sans doute ce qu’il appelle faire son devoir ! Vous m’accusez d’avoir
assassiné mon mari, mais sur quelles preuves ? Qui a déposé une plainte
contre moi ? Vous êtes peut-être le magistrat de ce district, mais vous
n’êtes pas tout-puissant ! Heureusement, les hautes autorités se chargent
de réparer les injustices commises par leurs fonctionnaires ! Quand un
juge accuse à tort un innocent, la loi le condamne à subir le châtiment qu’il
avait prononcé contre sa victime. Je ne suis qu’une veuve sans défense, mais je
n’aurai pas de repos tant que ce bonnet officiel ne sera pas tombé de votre
tête, Seigneur Juge.


« Elle a
raison ! », s’écrièrent quelques spectateurs.


— Silence ! cria le
juge. Si l’autopsie prouve que ce corps n’a subi aucune violence, je jure de
m’en remettre à la justice des hautes autorités. La punition que je réservais à
cette femme sera la mienne.


Comme madame Lo ouvrait la bouche
pour parler, le magistrat s’empressa d’ajouter en désignant du doigt le
cercueil :


— La réponse que vous
attendez est là ! Puis se tournant vers l’entrepreneur des pompes
funèbres, il ordonna : Ouvrez ce cercueil.


L’entrepreneur des pompes
funèbres glissa un ciseau sous le couvercle tandis que ses aides faisaient
sauter les clous qui le retenaient. Après l’avoir soulevé, ils le déposèrent
avec précaution sur le sol. Puis se protégeant le bas du visage avec leur
foulard, ils empoignèrent le cadavre et le couchèrent sur la natte de jonc.
Quelques curieux qui s’étaient approchés reculèrent effrayés devant le
spectacle répugnant qui s’offrait à leurs yeux.


Kouo posa alors deux vases
contenant plusieurs faisceaux de bâtonnets d’encens de chaque côté du corps. Il
recouvrit d’un voile de fine gaze le visage du mort et troqua ses épais gants
de cuir contre d’autres beaucoup plus minces. Puis il leva la tête, attendant
un signe du juge pour commencer.


Le magistrat remplit la formule
officielle et ordonna à l’entrepreneur des pompes funèbres :


— Avant de faire procéder à
l’autopsie, j’aimerais entendre votre rapport sur l’ouverture de cette tombe.


— Suivant les instructions
de Votre Excellence, répondit l’entrepreneur des pompes funèbres, l’humble
personne que je suis a ouvert cette tombe avec l’aide de ses assistants peu
après midi. Nous avons trouvé la pierre tombale exactement dans la même
position qu’il y a cinq mois après l’enterrement du défunt.


Le juge fit signe au contrôleur
des décès de commencer sa tâche.


Après avoir lavé tout le corps
avec une serviette imbibée d’eau tiède, Kouo se mit à l’examiner
méthodiquement. Tous les assistants suivaient chacun de ses gestes dans le plus
profond silence.


Quand il eut fini avec le devant
du corps, il le retourna et examina le derrière du crâne. Il en palpa
longuement la base, puis passa au tronc tandis que le visage du juge Ti
devenait de plus en plus pâle.


Quand Kouo eut terminé, il se
releva et dit :


— Après un examen minutieux
de ce cadavre, force m’est de constater qu’il ne révèle aucune marque de
violence qui aurait pu entraîner la mort.


De violentes clameurs montèrent
de la foule : « Le magistrat a menti ! », « Libérez
cette femme ! » Mais les spectateurs du premier rang firent taire
ceux qui se trouvaient derrière eux, leur demandant d’attendre au moins la fin
du rapport.


— C’est pourquoi, poursuivit
Kouo, je demande à Votre Excellence la permission de procéder maintenant à un
examen interne du corps. J’aimerais m’assurer que cet homme n’a pas été
empoisonné.


Avant que le juge ait le temps de
consentir à cette requête, madame Lo hurlait de plus belle :


— Cela ne vous suffit
pas ! Quelles autres ignominies cherchez-vous à faire subir à ce
malheureux cadavre ?


— Laissez donc ce juge se
passer lui-même la corde autour du cou ! lui cria un homme du premier
rang. Nous savons bien que vous êtes innocente !


Indifférent à ces clameurs, le
juge invita le bossu d’un signe de tête à reprendre l’autopsie.


La tâche était longue et
compliquée. Avec de petites lamelles en argent poli il inspecta les principaux
organes, et examina très soigneusement les bouts d’os qui faisaient saillie sur
le cadavre en décomposition.


Puis il se redressa lentement et
jeta au juge un regard penaud. Un silence attentif enveloppait maintenant la
foule. Le contrôleur des décès hésita un instant avant de déclarer :


— Ce deuxième examen n’a
révélé aucune trace d’empoisonnement. Pour autant que mon humble savoir me
permette de l’affirmer, cet homme est mort de mort naturelle.


La voix de madame Lo se perdit
dans les hurlements de la populace qui se précipitait vers le juge en
criant : « Tuons ce chien de magistrat ! Tuons ce profanateur de
tombe ! »


Le juge Ti se leva de derrière la
table et s’avança vers la foule hurlante. Tsiao Taï et Ma Jong bondirent
aussitôt devant lui pour le protéger, mais le juge les écarta vivement.


Devant son expression décidée,
les assaillants reculèrent involontairement et se turent.


Croisant ses bras dans ses
grandes manches, le juge dit d’une voix forte :


— Je vous ai promis de
démissionner et je le ferai, mais pas avant d’avoir vérifié un dernier point.
Je vous rappelle que je suis encore votre magistrat. Tuez-moi si bon vous
semble, mais en agissant ainsi, c’est au gouvernement impérial lui-même que
vous vous attaqueriez et vous auriez à subir les conséquences de votre acte
insensé ! Décidez-vous, j’attends.


Une crainte respectueuse envahit
les spectateurs. Profitant de leur hésitation, le juge enchaîna :


— Que les maîtres de guildes
présents s’avancent. Je les charge de remettre le corps de Lo Ming en terre.


Comme un colosse – le
maître de la guilde des bouchers – sortait de la foule, le juge Ti
lui ordonna :


— Vous surveillerez les gens
des pompes funèbres pendant qu’ils remettront le corps dans le cercueil et
celui-ci dans la tombe. Après quoi, vous apposerez les scellés sur la pierre
tombale.


Ayant dit, le juge tourna le dos
à la foule et monta dans son palanquin.


 


UN SILENCE LUGUBRE régnait cette
nuit-là dans le cabinet du juge. Celui-ci était assis derrière son bureau, ses
sourcils broussailleux profondément froncés. Dans le brasero, il ne restait
plus qu’un petit tas de cendres. Mais ni le juge ni ses lieutenants ne se
souciaient du froid glacial qui envahissait peu à peu la pièce.


Quand la grosse bougie posée sur
le bureau commença à s’éteindre, le juge dit enfin :


— Nous venons de chercher le
moyen de terminer au mieux cette affaire, et nous sommes tombés d’accord sur un
point : si nous ne trouvons pas un élément nouveau, je suis perdu. Alors,
trouvons-en un. Et vite !


Pendant que Tao Gan allumait une nouvelle
bougie, on frappa à la porte. Un commis entra, et, tout excité, annonça que Ye
Pin et Ye Taï demandaient à parler au magistrat.


Fort surpris, le juge lui ordonna
de les faire entrer.


Ye Pin pénétra dans la pièce en
soutenant son frère. Celui-ci avait la tête et les mains enveloppées de gros
bandages et son visage avait pris une étrange couleur verte. Il pouvait à peine
marcher.


Après avoir installé son frère
sur un banc de repos avec l’aide de Ma Jong et Tsiao Taï, Ye Pin
expliqua :


— Cet après-midi, votre
Excellence, quatre paysans qui habitent de l’autre côté de la porte Est sont
arrivés chez moi avec mon pauvre frère sur une civière. Ils l’avaient découvert
par hasard sous un tas de neige, une terrible blessure à la tête et les doigts
gelés. Ils l’ont amené chez eux, soigné, et ce matin il a repris conscience et
a pu leur dire qui il était.


— Que lui est-il
arrivé ? demanda impatiemment le juge.


— La seule chose dont je me
souvienne, dit Ye Taï d’une voix faible, c’est qu’en rentrant il y a deux jours
pour dîner avec mon frère, j’ai reçu un coup terrible sur la tête.


— C’était Tchou Ta-yuan,
expliqua le juge. Quand vous a-t-il raconté que Yu Kang et mademoiselle Liao
s’étaient secrètement rencontrés dans sa propre demeure ?


— Mais Tchou ne m’a jamais
rien dit de semblable, Noble Juge, répondit Ye Taï. Un jour que j’attendais
devant sa bibliothèque, j’entendis soudain Tchou parler très fort comme s’il se
querellait avec quelqu’un. Je collai aussitôt mon oreille contre la porte. Dans
le plus obscène langage, Tchou tempêtait contre Yu Kang et mademoiselle Liao,
leur reprochant d’avoir l’audace de faire l’amour sous son propre toit ! À
ce moment, son intendant arriva et frappa à la porte. Tchou se tut aussitôt,
et, quand je pénétrai dans la pièce, il y était seul et parfaitement calme.


Se tournant vers ses lieutenants,
le juge dit :


— Voilà qui éclaircit le
dernier point resté obscur dans le meurtre de mademoiselle Liao.


Puis, s’adressant à Ye Taï, il
ajouta :


— Ayant ainsi appris
accidentellement le secret de Yu Kang, vous en avez profité pour faire chanter
ce pauvre garçon. Mais les pouvoirs d’en haut vous en ont déjà sévèrement puni.


— Je n’ai plus de
doigts ! se lamenta Ye Taï.


Le juge fit un signe à Ye Pin.
Aussitôt, celui-ci, avec le concours de Ma Jong et de Tsiao Taï, aida son frère
à gagner la porte.
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LE JUGE TI REÇOIT UNE LETTRE DE
L’AUTORITÉ MILITAIRE. IL FAIT PART DE SES INTENTIONS À SON PÈRE DÉFUNT ET À SES
ANCÊTRES.


 


 


DÈS LES PREMIÈRES LUEURS de
l’aube, le juge enfourcha sa monture et sortit au galop par la grande porte du
Yamen. Des cris de colère l’accueillirent dans les rues, et près de la tour du
Tambour une pierre lui effleura le visage.


Après avoir fait plusieurs fois
le tour de l’ancien terrain d’exercice au petit trot, il regagna le tribunal.
Peut-être, songea-t-il, serait-il plus sage, désormais, de ne pas se montrer en
public avant de pouvoir annoncer à la foule massée dans la salle d’audience la
solution de l’affaire Lo.


Il passa les deux journées
suivantes à s’occuper de questions administratives pendant que ses lieutenants
faisaient des efforts désespérés pour découvrir de nouveaux indices. En vain,
malheureusement.


La seule bonne nouvelle arriva le
second jour sous la forme d’une lettre de sa Première Épouse. Elle écrivait de
Tai-yuan et l’informait que la santé de sa vieille mère se rétablissait.
« Bientôt, ajoutait-elle, la vieille dame sera sur pied, et nous pourrons
reprendre le chemin de Pei-tcheou. » Le juge songea avec tristesse que
s’il n’arrivait pas à prouver la culpabilité de madame Lo, il ne reverrait
jamais sa famille.


À l’aube du troisième jour, il
avalait distraitement son déjeuner quand un sbire vint lui annoncer qu’un
capitaine du quartier général attendait dans le couloir avec une lettre du
généralissime. Il avait ordre de la remettre en main propre au magistrat.


Un homme de haute taille revêtu
d’une armure couverte de neige, fit son entrée d’un pas raide. Il s’inclina
devant le juge et lui tendit une lettre scellée.


— J’ai ordre de rapporter
votre réponse au quartier général, dit-il.


Le juge jeta un regard étonné à
son interlocuteur et répondit du même ton peu aimable :


— Asseyez-vous.


Puis il ouvrit la lettre. Elle
l’informait que des agents secrets de la police militaire avaient signalé que
la population de Pei-tcheou commençait à s’agiter. D’autre part, toujours selon
les mêmes sources, il semblait que des hordes barbares se rassemblaient à la
frontière nord. Dans ces circonstances, si le magistrat de Pei-tcheou demandait
qu’une garnison stationne dans son district, il serait immédiatement donné
suite à sa requête. La lettre portait le sceau du commandant en chef de la
police militaire agissant au nom du généralissime.


Le juge Ti devint très pâle et,
prenant son pinceau, il rédigea la brève réponse suivante : « Le
magistrat du district de Pei-tcheou apprécie hautement l’appui qui lui est
offert, mais il tient respectueusement à faire savoir aux hautes autorités
qu’il prendra lui-même les mesures nécessaires pour assurer le retour au calme
dans son district. »


Puis il apposa le grand sceau
vermillon du tribunal sur sa lettre et la remit au capitaine. Ce dernier
s’inclina profondément devant le magistrat et sortit.


Sans perdre une minute, le juge
Ti ordonna à un serviteur de lui préparer sa robe de cérémonie et de convoquer
ses trois lieutenants.


Quand ils virent leur maître
revêtu de son habit officiel, et coiffé du petit bonnet de velours noir
passementé d’or, Ma Jong, Tsiao Taï et Tao Gan ouvrirent de grands yeux.


Jetant un regard triste à ces
trois hommes qui étaient devenus pour lui des amis si sûrs, le juge Ti
expliqua :


— Cette situation ne peut
pas durer. Je viens de recevoir une plainte voilée du quartier général à propos
de l’agitation qui règne à Pei-tcheou. On me propose un envoi de troupes. Ma
capacité d’administrer ce district est mise en doute. Je vous demande de bien
vouloir assister comme témoins à une brève cérémonie dans mes appartements
privés.


Après avoir suivi le couloir
couvert qui reliait le tribunal à son domicile personnel, le juge fit entrer ses
lieutenants dans la pièce où se trouvait l’autel ancestral de sa famille. Dans
cette pièce où régnait un froid glacial se trouvaient seulement un immense
meuble dont le sommet touchait le plafond, et, à gauche, la table d’autel.


Le juge alluma les bâtonnets
d’encens et s’agenouilla devant le grand meuble. Ses lieutenants, demeurés près
de la porte, suivirent son exemple.


Puis, se relevant, le juge ouvrit
d’un geste plein de respect la double porte du grand meuble. Sur ses rayons
intérieurs, placés verticalement sur de petits socles en bois sculpté,
reposaient les tablettes des âmes de ses ancêtres, chacune portant, inscrit en
caractères dorés, le nom posthume de l’un d’entre eux, son rang, l’année, le
jour et l’heure de sa naissance et de sa mort.


Le juge s’agenouilla à nouveau et
fit trois fois le ko-téou. Puis, les yeux fermés, il s’efforça de concentrer
ses pensées.


La dernière fois que le meuble
ancestral avait été ouvert, c’était vingt années auparavant, à Tai-yuan,
lorsque son père avait annoncé à leurs ancêtres le mariage de son fils avec sa
Première Épouse. Lui-même était alors agenouillé derrière son père, la jeune
épousée à côté de lui. Il revit la mince silhouette paternelle avec sa barbiche
blanche et son cher visage tout ridé.


Mais à présent ce visage était
froid et sans expression et son père se tenait à l’entrée d’une vaste salle
avec, à sa gauche et à sa droite, deux files d’hommes graves et immobiles qui
avaient les yeux fixés sur lui, agenouillé aux pieds de son père. Dans le
lointain, il distinguait vaguement la longue robe brodée d’or du grand ancêtre
assis sur son trône. Il avait vécu huit siècles auparavant, peu après le Sage,
Confucius.


Agenouillé humblement devant
cette solennelle assemblée, le juge se sentit en paix et détendu, comme un
homme qui se retrouve chez lui après un pénible et long voyage. D’une voix
claire, il dit :


— Moi, l’indigne descendant
de la glorieuse maison Ti, le nommé Jen-tsie, fils aîné du conseiller d’État Ti
Tsien-yuan, je vous informe respectueusement qu’ayant failli dans mes devoirs
envers l’État et envers le peuple, je vais aujourd’hui même rédiger ma lettre
de démission. Je m’accuserai d’avoir commis deux crimes capitaux : la
profanation d’une tombe sans raison suffisante et l’accusation à tort d’une
personne innocente. J’ai agi en toute sincérité, mais, hélas, mes trop faibles
capacités n’ont pas été égales à l’importance des tâches qui m’étaient
confiées. Ayant rapporté tous ces faits, la personne agenouillée devant vous
implore respectueusement son pardon.


Il se tut, et son étrange vision
s’effaça peu à peu, la dernière image étant celle de son père qui s’éloignait
en défroissant sa longue robe rouge du geste qu’il connaissait si bien.


Le juge se leva et après s’être
incliné trois fois referma la porte du grand meuble.


De retour dans son cabinet, il
déclara d’une voix ferme à ses lieutenants :


— Je désire maintenant être
seul. Je vais rédiger ma lettre de démission. Revenez avant midi et faites
placarder le texte de cette lettre sur les murs de la ville afin que ses
habitants retrouvent leur calme.


Les trois hommes s’inclinèrent
silencieusement, puis, tombant à genoux, ils touchèrent trois fois le sol de
leur front pour lui témoigner que leur fidélité lui restait acquise quel que
soit le sort qui lui serait réservé.


Une fois seul, le juge rédigea sa
lettre au préfet. Quand il eut apposé le grand sceau du tribunal sur cette
triste missive, il se renversa dans son fauteuil en poussant un profond soupir.
C’était son dernier acte officiel de magistrat. Dans l’après-midi, dès que les
placards annonçant sa démission seraient collés sur les murs de Pei-tcheou, il
remettrait les sceaux officiels au premier scribe, qui administrerait le
district jusqu’à l’arrivée du nouveau magistrat.


Tout en avalant son thé à petites
gorgées, le juge songea avec indifférence au sort qui l’attendait. Il serait
certainement condamné à mort. Il espérait seulement que la Cour métropolitaine
tiendrait compte de l’inscription impériale dont il avait été honoré quand il
était magistrat du district de Pou-yang[bookmark: _ftnref5][5]. Si ses biens n’étaient pas confisqués, sa famille n’aurait
heureusement pas à vivre de la charité de son frère cadet. Cette idée lui était
insupportable.


Il était heureux que la mère de
sa Première Épouse fût enfin rétablie. Elle serait d’un grand réconfort pour sa
fille dans les tristes jours qui l’attendaient.
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LE JUGE TI REÇOIT UNE VISITE
INATTENDUE. IL ORDONNE UNE NOUVELLE AUTOPSIE.


 


 


LE JUGE Ti se leva et se dirigea
vers son brasero. Comme il se réchauffait les mains, il entendit la porte
s’ouvrir derrière lui. Contrarié, il se retourna et vit entrer madame Kouo.


Il esquissa un pâle sourire.


— Je suis très occupé en ce
moment, madame Kouo, dit-il d’un ton aimable. Si vous avez quelque chose
d’important à me dire, je vous en prie, faites votre rapport au premier scribe.


Madame Kouo ne fit aucun
mouvement de retraite. Elle resta un moment silencieuse, les yeux baissés, puis
elle dit d’une voix tout juste audible :


— J’ai appris que Votre
Excellence allait nous quitter, et je tenais à vous remercier de votre
bienveillance à l’égard de mon mari et de moi-même.


Le juge se tourna vers la
fenêtre. La blanche lueur de la neige se reflétait doucement à travers le
papier huilé. Faisant un effort sur lui-même, il dit :


— Je vous remercie, madame
Kouo. J’ai grandement apprécié l’aide que votre mari et vous m’avez apportée
pendant mon séjour à Pei-tcheou.


Sans se retourner, il attendit
que la porte se refermât sur la visiteuse.


Mais il sentit derrière lui le
délicat parfum d’herbes séchées tandis que la petite voix douce disait :


— Il est bien difficile à un
homme de comprendre ce qui se passe dans l’esprit d’une femme.


Le juge se retourna brusquement,
et madame Kouo se hâta d’ajouter :


— Les femmes ont leurs
secrets qui sont autant de mystères pour les hommes. Comment Votre Excellence
aurait-Elle pu découvrir celui de madame Lo ?


S’approchant d’elle, le juge
demanda d’une voix tendue :


— Voulez-vous dire que vous
avez découvert un nouvel indice ?


Madame Kouo soupira.


— Pas un nouvel indice, dit-elle.
Mais j’ai pensé à un vieux moyen de se débarrasser d’un mari gênant qui
expliquerait la façon dont est mort Lo Ming.


Le juge lui lança un regard
scrutateur et demanda :


— Dites-moi ce que vous
savez, madame.


Madame Kouo resserra son manteau
autour de son petit corps en frissonnant. Puis elle reprit d’une voix
lasse :


— Pendant que, penchées sur
notre fastidieuse tâche quotidienne, nous recousons les semelles de feutre de
chaussures usées ou que nous raccommodons des vêtements qui ne valent plus la
peine d’être raccommodés, notre pensée vagabonde… vagabonde… Les yeux fatigués
par la clarté vacillante d’une bougie, nous travaillons sans relâche et nous
nous demandons si notre vie ne sera jamais… autre chose. La semelle de feutre
est dure et nos doigts nous font mal. Nous prenons le long clou de fer, nous
prenons le maillet en bois et, l’un après l’autre, nous faisons les petits
trous dans lesquels passera notre aiguille.


Les yeux fixés sur cette mince
silhouette qui se tenait, la tête penchée, devant lui et semblait plongée dans
une tristesse infinie, le juge chercha des mots de réconfort. Mais elle reprit
de la même voix morne :


— Nous tirons l’aiguille,
dessus dessous, dessus dessous, et nos sombres pensées vont et viennent comme
l’aiguille, elles voltigent sans but comme d’étranges oiseaux autour d’un nid
abandonné.


Elle releva la tête et regarda le
juge. Celui-ci fut stupéfait en voyant la lueur qui soudain brillait dans ses
grands yeux. Plus lentement, elle continua :


— Puis une nuit, l’idée
vient à l’esprit de la pauvre femme, l’idée s’empare d’elle. Elle s’arrête de
coudre, prend entre ses doigts le long clou et le regarde longuement… Comme si
c’était la première fois qu’elle le voyait. Ce clou qui protège ses doigts
endoloris, ce compagnon fidèle de tant d’heures solitaires passées en tristes
rêveries.


— Vous voulez dire que…
s’écria le juge.


— Oui, répondit-elle de la
même voix atone. Ces longs clous ont une tête minuscule. Une fois enfoncés avec
un maillet, leur tête est invisible entre les cheveux au sommet du crâne. Un
clou suffit ! Personne ne saura jamais comment elle a assassiné son mari…
et elle est enfin libre !


Le juge Ti posa sur son
interlocutrice un regard brûlant :


— Madame, s’écria-t-il, vous
me sauvez ! Tout s’explique. Voilà pourquoi madame Lo redoutait tant
l’autopsie… et pourquoi celle-ci n’a pourtant rien fait découvrir.


Un grand sourire illumina son
visage aux traits tirés, et il ajouta :


— Vous avez raison, seule
une femme pouvait savoir cela.


Madame Kouo le regarda
silencieusement. Le juge s’empressa d’ajouter :


— Pourquoi êtes-vous si
triste ? Je le répète, vous avez certainement raison. C’est la seule
explication.


Madame Kouo rabattit sa capuche
sur sa tête. Elle sourit mélancoliquement et dit :


— Oui, vous découvrirez que
c’est la seule explication.


Et sans ajouter un mot elle
sortit.


Le juge garda un long moment les
yeux fixés sur la porte puis, brusquement, son visage devint très pâle. Il
fronça ses épais sourcils et appela un sbire auquel il ordonna de faire venir
ses lieutenants.


Les trois hommes arrivèrent l’air
morne, mais lorsqu’ils virent l’expression du magistrat leurs visages
s’éclairèrent aussitôt.


Le juge Ti se tenait bien droit,
debout devant son bureau, les bras croisés dans ses larges manches.


— Je suis convaincu, déclara-t-il
les yeux brillants, de détenir maintenant la solution du meurtre de Lo Ming.
Nous allons faire procéder à une seconde autopsie.


Ma Jong jeta un regard consterné
à ses camarades, mais, presque aussitôt, son visage s’épanouit en un large
sourire, et il s’écria :


— Pour que Votre Excellence
parle ainsi, c’est que l’affaire est résolue ! Quand aura lieu
l’autopsie ?


— Le plus tôt possible,
répondit le juge. Mais cette fois nous ne nous rendrons pas au cimetière. Je
vais faire apporter le cercueil au tribunal.


Tsiao Taï approuva d’un signe de
tête et dit :


— Les habitants de
Pei-tcheou sont plutôt d’humeur belliqueuse, ces temps-ci. Il sera plus facile
de les tenir à l’œil dans la salle d’audience qu’en terrain découvert.


Tao Gan paraissait dubitatif.


— Quand j’ai ordonné aux
sbires de préparer des feuilles de papier pour les placards, je me suis rendu
compte qu’ils savaient parfaitement de quoi il s’agissait, les nouvelles vont
vite, Noble Juge, et tout Pei-tcheou est maintenant au courant de votre prochaine
démission. J’ai peur qu’une émeute n’éclate au brait d’une seconde autopsie.


— Je sais tout cela, dit
gravement le juge. Mais je suis prêt à prendre ce risque. Demande à Kouo de
tout préparer dans la salle d’audience pour l’autopsie. Ma Jong et Tsiao Taï,
vous vous rendrez chez le maître de la guilde des bouchers, et chez Liao.
Informez-les de ma décision et qu’ils vous accompagnent au cimetière pour
servir de témoins à l’ouverture de la tombe et lors du transfert du cercueil au
tribunal. Si nous agissons vite et sans éclat, les habitants de Pei-tcheou ne
se rendront compte de rien. Lorsqu’ils apprendront la nouvelle, je crois que
leur curiosité l’emportera sur leur ressentiment à mon égard, et les maîtres de
guilde seront là pour les empêcher de commettre l’irréparable. Du moins, je
l’espère.


Il fit un sourire rassurant à ses
lieutenants et ceux-ci prirent congé de lui.


Mais une fois seul, le juge
redevint sombre. Il lui avait fallu faire un grand effort pour garder devant
ses hommes un air enjoué. Il se dirigea lentement vers le bureau, se laissa
tomber dans son fauteuil et enfouit son visage entre ses mains.
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LE TRIBUNAL TIENT UNE SÉANCE
EXTRAORDINAIRE. UNE FEMME DÉVOILE ENFIN SON SECRET.


 


 


À MIDI, le juge ne toucha ni à la
soupe ni au riz placés devant lui par un serviteur et but seulement une tasse
de thé.


Selon le dernier rapport de Kouo,
le cercueil était parvenu au tribunal sans incident, mais la foule se
rassemblait à présent devant la grande porte en criant sa colère.


Lorsque Ma Jong et Tsiao Taï
arrivèrent, ils avaient la mine soucieuse.


— Ceux qui sont dans la
salle d’audience sont d’humeur menaçante, Noble Juge, dit Ma Jong. Et ceux qui
n’ont pas pu y trouver place crient des injures à votre adresse et lancent des
pierres contre la porte.


— Laissez-les faire, déclara
sèchement le juge.


Ma Jong encouragea du regard son
camarade à parler, et Tsiao Taï dit :


— Que Votre Excellence me
permette d’appeler la police militaire. Ses hommes pourront former un cordon
autour du tribunal et…


Le juge écrasa son poing sur la
table.


— Ne suis-je plus le
magistrat ici ? cria-t-il. C’est à moi qu’incombe la responsabilité de
l’ordre et je mènerai cette affaire à bien tout seul !


Les deux hommes gardèrent le
silence. Discuter ne servirait à rien. Mais ils craignaient que cette fois leur
maître ne commette une terrible erreur.


Trois coups de gong retentirent.


Le juge Ti se leva et, accompagné
de ses lieutenants, suivit le couloir jusqu’à la salle d’audience. Comme il
prenait place derrière l’estrade, un silence menaçant l’accueillit.


La salle était pleine, et les
sbires, mal à l’aise, jetaient de temps à autre un regard furtif autour d’eux.
À gauche de l’estrade, le juge aperçut le cercueil de Lo Ming derrière lequel
se tenaient l’entrepreneur des pompes funèbres et ses assistants. Madame Lo
était devant, appuyée sur sa canne. Tao Gan et Kouo avaient pris place près de
la table du scribe.


Le juge Ti abattit son martelet
sur la table et dit :


— Je déclare la séance
ouverte.


Aussitôt madame Lo s’écria :


— De quel droit un magistrat
démissionnaire ouvre-t-il une audience ?


Un murmure d’approbation monta de
la salle.


— Cette audience, annonça le
magistrat, a pour but de prouver que le marchand de cotonnades Lo Ming a été
lâchement assassiné.


À ces mots, madame Lo monta sur
l’estrade et cria aux spectateurs :


— Permettrez-vous à ce chien
de fonctionnaire de profaner une seconde fois le corps de mon mari ?


La foule se pressa en avant. De
tous côtés on criait : « À bas le magistrat. » Ma Jong et Tsiao
Taï posèrent la main sur la poignée de leurs épées qu’ils tenaient cachées dans
les plis de leurs robes. Les spectateurs des premiers rangs poussèrent les
sbires de côté.


Une lueur mauvaise s’alluma dans
les yeux de madame Lo. Le moment de son triomphe approchait. Le sang tartare
qui coulait dans ses veines la faisait exulter à la pensée du massacre qui se
préparait. Elle leva la main. La foule s’arrêta, les yeux fixés sur son
arrogante silhouette. Sa poitrine se souleva, et, désignant le juge Ti du
doigt, elle commença :


— Ce chien de fonctionnaire…


Comme elle s’arrêtait pour
reprendre haleine, le juge dit sans élever le ton :


— Pensez à vos semelles de
feutre, madame.


Laissant échapper un petit ai,
madame Lo regarda vivement ses pieds. Lorsqu’elle releva la tête, le juge vit
pour la première fois une peur réelle dans ses yeux. Les spectateurs du premier
rang firent passer la curieuse remarque du juge à ceux qui se trouvaient
derrière. Le brouhaha s’amplifia. Tandis que madame Lo reprenait contenance,
quelqu’un dans le fond de la salle cria : « Qu’est-ce qu’il a
dit ? » Madame Lo voulut parler mais sa voix fut couverte par un
bruit de marteaux et, aidé par Tao Gan, l’entrepreneur des pompes funèbres posa
le couvercle du cercueil sur le sol.


— Vous allez enfin connaître
la vérité ! lança le juge d’une voix qui porta dans toute la salle.


— Ne l’écoutez pas. Il…
commença madame Lo, mais elle s’arrêta, voyant que la foule n’avait plus
d’attention que pour le corps que l’on sortait du cercueil et déposait
doucement sur une natte de jonc.


Madame Lo recula, le regard rivé
sur les restes peu engageants de son époux.


Le juge abattit son martelet et
annonça :


— Aujourd’hui, le contrôleur
des décès se contentera d’examiner la tête du défunt. Il prêtera une attention
toute particulière au sommet du crâne et regardera entre les cheveux.


Comme Kouo s’agenouillait à côté
du corps un silence de mort s’établit dans la salle. On entendait seulement,
très assourdis, les cris des mécontents dans la rue.


Brusquement, Kouo se releva, le
visage extrêmement pâle, et dit :


— J’informe Votre Excellence
qu’entre les cheveux, au sommet du crâne, j’aperçois une pointe de fer. On
dirait la tête d’un clou.


Madame Lo se ressaisit.


— C’est un complot !
hurla-t-elle. Le cercueil a été rouvert en secret !


Mais la curiosité maintenant
dominait dans la salle et un gros boucher cria :


— Tais-toi donc ! C’est
mon propre maître de guilde qui a scellé le cercueil. Nous voulons voir ce que
le bossu a trouvé !


— Continuez votre examen,
ordonna le juge Ti au contrôleur des décès.


Kouo sortit une petite pince de
sa manche. Madame Lo voulut bondir sur lui, mais le chef des sbires l’empoigna
par le bras et la tira en arrière. Pendant qu’elle se débattait comme un chat
sauvage, Kouo retira un long clou du crâne de Lo Ming. Il le tint en l’air un
instant pour que tout le monde put le voir, puis il le posa sur la table du
juge.


La force sembla quitter le corps
de madame Lo. Lorsque le chef des sbires la lâcha elle s’avança en titubant
vers la table du scribe, et, s’agrippant au bord du meuble, demeura immobile,
la tête baissée.


Les spectateurs du premier rang
s’empressèrent de raconter ce qu’ils venaient de voir à leurs voisins de
derrière. Tout le monde se mit à parler en même temps. Puis quelques
spectateurs qui se tenaient au fond de la salle se précipitèrent dehors pour
répandre la nouvelle.


Le juge Ti abattit son martelet
sur la table, et attendit que la salle ait retrouvé son calme pour s’adresser à
madame Lo :


— Confessez-vous avoir
assassiné votre époux Lo Ming en lui enfonçant un clou dans le crâne ?


Elle releva lentement la tête. Un
long frisson la secoua, et, repoussant de son front une mèche de cheveux, elle
dit d’une voix sourde :


— J’avoue.


Des bruits variés montèrent de la
salle à cet aveu. Le juge se renversa dans son fauteuil et attendit que le
calme soit rétabli pour dire d’une voix lasse :


— J’attends maintenant votre
confession, madame.


Madame Lo resserra sa robe autour
de son corps mince.


— Il y a de cela si
longtemps… quelle importance cela a-t-il ? demanda-t-elle d’un ton morne.


Elle s’appuya à nouveau contre la
table et leva les yeux vers la fenêtre en haut du mur.


— Mon époux, Lo Ming, était
un homme stupide, ennuyeux… Que pouvait-il comprendre ? Comment aurais-je
pu continuer à vivre avec lui, moi qui cherchais…


Elle poussa un soupir, puis
reprit :


— J’avais déjà eu une fille
de lui et maintenant il voulait un garçon. C’était plus que je ne pouvais en
supporter ! Un jour qu’il se plaignait de maux d’estomac, je lui donnai
comme remède du vin fort auquel j’avais mélangé un puissant somnifère.
Lorsqu’il fut profondément endormi, je pris le long clou que j’utilisais pour
faire des trous dans les semelles de mes chaussures, et à l’aide d’un maillet
en bois je l’enfonçai au sommet de son crâne jusqu’à ce que la tête seule reste
visible.


— Tuons cette chienne !
cria un spectateur. Des cris de colère montèrent de la salle. Prompte à changer
d’attitude, la foule tournait maintenant sa fureur contre madame Lo.


— Silence ! tonna le
juge en abattant avec force son martelet sur la table.


Toutes les voix se turent
immédiatement. L’autorité du tribunal était rétablie.


— Le docteur Kouang déclara
que c’était une crise cardiaque, poursuivit madame Lo. Puis elle ajouta d’un
ton méprisant : Je dus devenir la maîtresse de cet homme pour obtenir son
aide. Il s’imaginait connaître tous les secrets de notre magie, à nous les
Tartares, mais ce n’était qu’un amateur prétentieux ! Dès qu’il eut signé
le certificat de décès, je rompis avec lui. J’étais enfin libre !


« Puis, il y a un mois environ,
en sortant de ma boutique, je glissai dans la neige et me tordis la cheville.
Un passant m’aida à me relever et me ramena chez moi. Je m’installai sur le
banc au fond de ma boutique et il me massa la cheville. À chaque pression de
ses mains, je sentais la force vitale qui émanait de cet homme parcourir chaque
veine, chaque muscle de mon corps. J’avais enfin trouvé le partenaire que
j’attendais ! Je concentrai toute mon énergie pour l’attirer vers moi,
mais il me résista. Pourtant quand il me quitta, je savais qu’il reviendrait.


Madame Lo reprit un peu de son
ancienne assurance et ajouta :


— Et il revint. J’avais
gagné ! Cet homme était comme une flamme brûlante. Il m’aimait et me
haïssait à la fois. Il se haïssait lui-même de m’aimer… et pourtant il m’aimait !
Les forces mêmes de la vie nous unissaient…


Elle se tut, baissa la tête et ce
fut d’une voix de nouveau lasse qu’elle reprit :


— C’est alors que je
m’aperçus que j’étais en train de le perdre. Il m’accusa de miner ses forces,
de perturber les règles de vie très strictes qu’il s’était imposées avant de me
rencontrer. Un jour, il me déclara que mieux valait nous séparer… J’étais
désespérée. Je ne pouvais pas vivre sans cet homme. Sans lui, je sentais la
force vitale quitter mes veines… Je le menaçais de le tuer comme j’avais tué
mon mari s’il me quittait.


Elle secoua tristement la
tête :


— Je n’aurais jamais dû lui
dire cela. Je le sus au regard qu’il me jeta. Tout était fini… Il ne me restait
plus qu’à le tuer !


« Je glissai un peu de
poison en poudre dans une fleur de jasmin et, déguisée en jeune Tartare, je me
rendis à l’établissement de bains. Je lui expliquai que je tenais à m’excuser
de la violence de mes propos, et que je souhaitais que nous nous quittions en
amis. Il resta froid et distant ; et comme il ne promettait pas de taire
mon secret, je laissai tomber la fleur de jasmin dans sa tasse. Dès que le
poison commença à faire ses premiers effets, il me jeta un regard effrayant. Il
voulut parler. Aucun son ne sortit de sa bouche. Mais c’était sans importance.
Je savais qu’il m’avait maudite et que j’étais perdue… Par le Ciel
Tout-Puissant, il était le seul homme que j’aie jamais aimé, et… j’avais dû le
tuer !


Brusquement, elle releva la tête,
fixant le juge droit dans les yeux.


— Je suis morte à cet
instant-là. Vous pouvez faire ce que vous voulez de mon corps.


Le juge Ti considéra avec horreur
la soudaine transformation qui s’opérait en madame Lo. Des rides profondes
apparaissaient sur son visage si lisse. Ses yeux perdaient leur éclat. En
quelques minutes, elle venait de vieillir de dix ans. Maintenant que son
indomptable volonté l’avait quittée, rien ne restait plus d’elle qu’une
coquille vide.


— Faites lecture de la
confession de l’accusée, commanda le juge Ti au scribe.


La salle écouta dans un profond
silence.


— Vos aveux ont-ils été
fidèlement enregistrés ? demanda le juge.


Madame Lo fit oui de la tête et
apposa l’empreinte de son pouce au bas du document.


Le juge Ti déclara l’audience
close.
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LE JUGE TI SE REND EN SECRET DANS
UN CIMETIÈRE, IL VISITE POUR LA SECONDE FOIS LA COLLINE AUX HERBES MÉDICINALES.


 


 


QUELQUES TIMIDES applaudissements
montèrent vers le juge Ti quand il quitta la salle d’audience, suivi de ses
trois lieutenants. Une fois dans le couloir, Ma Jong envoya une grande bourrade
dans le dos de Tsiao Taï. Les deux hommes avaient bien du mal à contenir leur
joie. Tao Gan lui-même riait tout bas en pénétrant dans le cabinet du juge.


Mais une surprise les attendait.
Quand le magistrat se tourna vers eux, il avait ce même visage froid et
impassible qu’il s’était composé pendant toute la séance.


— Ce fut une rude journée,
dit-il calmement. Tsiao Taï et Tao Gan, vous feriez bien d’aller vous reposer
un peu. Quant à toi, mon pauvre Ma Jong, je le regrette, mais j’ai encore
besoin de toi.


Assez étonnés, les deux hommes
sortirent de la pièce. Le juge prit alors sa lettre de démission, la déchira,
et en jeta les morceaux dans le brasero. D’un œil sombre, il les regarda se
consumer et attendit qu’ils soient complètement réduits en cendre pour dire à
Ma Jong :


— Va mettre ton costume de
chasse. Et dis à un valet d’écurie d’amener deux chevaux dans la première cour.


Fort surpris, Ma Jong s’apprêtait
à demander quelques mots d’explication, mais le visage fermé du juge l’en
dissuada et il s’empressa de sortir.


Dans la cour, la neige tombait à
gros flocons. Le juge Ti leva les yeux vers le ciel lourd et dit à son
lieutenant :


— Nous devons nous dépêcher.
Par un tel temps, nous n’y verrons bientôt plus rien.


Il remonta son foulard devant sa
bouche, enfourcha sa monture, et les deux hommes quittèrent le tribunal par une
porte latérale.


Dans la rue principale, les gens
se pressaient devant les éventaires malgré la neige et le vent glacial. Sous
les abris temporaires en toile huilée des marchands, ils parlaient avec
animation de la sensationnelle audience du tribunal à laquelle ils venaient
d’assister, et personne ne prêta attention aux deux cavaliers.


Quand ils arrivèrent devant la
porte Nord, le vent qui soufflait de la plaine fouetta cruellement leur visage.
Le juge retint son cheval et frappa avec le pommeau de sa cravache à la porte
du poste de garde. Quand un soldat apparut, le juge lui ordonna de donner à Ma
Jong une lanterne en épais papier huilé.


Lorsqu’ils furent sortis de la
ville, le juge leur fit prendre la direction de l’ouest. Il faisait presque
nuit, mais la neige avait cessé de tomber.


— Nous allons loin ?
demanda Ma Jong inquiet. Nous aurions vite fait de nous égarer au milieu de
toutes ces collines blanches.


— Je connais le chemin, répondit
brièvement le juge. Nous serons bientôt arrivés.


Peu de temps après, ils
aperçurent le cimetière dans lequel ils entrèrent.


Une fois à l’intérieur, le juge
ralentit l’allure de son cheval afin de pouvoir examiner chaque tombe au
passage. Ils dépassèrent bientôt celle, encore ouverte, de Lo Ming et
poursuivirent leur chemin jusqu’au fond du cimetière. Là, le juge sauta à bas
de sa monture et, suivi de Ma Jong, il déambula au milieu des tombes en
marmottant tout bas des paroles indistinctes.


Brusquement, il s’arrêta. Il
essuya avec sa manche la neige qui recouvrait une pierre tombale et, après
avoir lu le nom de Wang gravé dans le marbre, il dit à Ma Jong :


— Nous sommes arrivés !
Aide-moi à ouvrir cette tombe. Tu trouveras deux petites bêches dans les sacoches
de ma selle.


Après avoir déblayé la neige et
la terre accumulées autour de la dalle, les deux hommes entreprirent de faire
basculer la lourde pierre.


Besogne difficile, et quand ils
réussirent enfin à la faire glisser sur le côté, il faisait nuit noire et de
gros nuages cachaient la lune.


Le juge Ti essuya la sueur qui
perlait à son front malgré le froid. Il prit la lanterne des mains de Ma Jong
et entra, courbé en deux, dans le caveau.


À l’intérieur stagnait une odeur
de renfermé. Le juge leva la lanterne et distingua trois cercueils.


Il examina les inscriptions
gravées sur chacun, puis s’arrêta devant le dernier sur sa droite :


— Tiens cette lanterne,
ordonna-t-il à Ma Jong, baissant involontairement la voix.


Ma Jong regarda avec anxiété le
visage aux traits tirés du juge qu’éclairait la lueur vacillante de la
lanterne. Il vit le magistrat tirer un ciseau de sa manche, puis, se servant de
la bêche comme d’un marteau, enfoncer l’outil sous le couvercle du cercueil.
Les coups résonnèrent dans le caveau avec un bruit sourd.


— Attaque-toi à l’autre
côté, commanda le juge à son lieutenant.


Tandis qu’il posait sa lanterne
sur le sol et glissait sa bêche dans la rainure, de confuses pensées
tourmentaient Ma Jong. Ils étaient en train de profaner une tombe !


Bien qu’il fît presque chaud dans
le caveau, il fut pris de violents frissons, et il aurait été bien en peine de
dire combien de temps ils s’acharnèrent sur ce maudit couvercle. Son dos lui
faisait mal quand, se servant de leurs bêches comme de leviers, ils réussirent
à le soulever.


— Faisons-le glisser par
terre, dit le juge Ti d’une voix haletante.


D’un dernier effort, ils le
firent choir sur le sol que le couvercle heurta avec un bruit de tonnerre.


Le juge se couvrit le nez et la
bouche avec son foulard, et Ma Jong imita aussitôt son exemple. Puis le
magistrat leva sa lanterne au-dessus du cercueil. Un squelette, dont les os
étaient encore recouverts par endroits de lambeaux de linceul, gisait au fond.


Ma Jong recula. Le juge lui
tendit la lanterne, puis se pencha sur le cercueil et tâta avec précaution le
crâne. Quand il s’aperçut qu’il s’était détaché du reste du corps, il le retira
du cercueil et l’examina soigneusement. À la lumière incertaine de la lanterne,
Ma Jong crut voir un instant les deux orbites vides fixer le juge d’un air
moqueur. Le magistrat secoua brusquement le crâne et l’on entendit un bruit de
métal. Le juge passa doucement son doigt sur le sommet du macabre objet, puis
le replaça délicatement dans le cercueil.


— J’ai trouvé ce que je cherchais,
dit-il. Partons.


Comme ils revenaient à l’air
libre, ils virent que les nuages avaient disparu et que la lumière argentée de
la lune éclairait à présent les tombes.


Le juge éteignit la lanterne et
dit :


— Replaçons la dalle.


Ils passèrent un long moment à
tout remettre en ordre. Le juge repoussa à nouveau la neige et la terre sur la
dalle, puis sans mot dire, enfourcha sa monture et se dirigea vers la porte du
cimetière.


Comme ils approchaient du mur
d’enceinte, Ma Jong ne put dominer davantage sa curiosité.


— Qui était enterré dans ce
caveau, Noble Juge ?


— Tu le sauras demain,
répliqua le juge. Au cours de l’audience matinale, j’ouvrirai une nouvelle
enquête au sujet d’un meurtre qui eut lieu il y a bien longtemps.


Quand ils parvinrent à la porte
Nord, le juge arrêta sa monture et dit à son lieutenant :


— Retourne au tribunal. Je
vais profiter de cette belle nuit pour m’éclaircir les idées.


Avant que Ma Jong ait eu le temps
d’ouvrir la bouche, son maître chevauchait déjà en direction de l’est. Quand il
arriva au pied de la colline aux herbes médicinales, le juge fit halte. Se
penchant, il examina les traces dans la neige, puis il sauta à bas de sa
monture, attacha la bride à un arbre et commença son ascension.


Une mince silhouette enveloppée
d’un manteau de fourrure grise se tenait près de la balustrade. Elle
contemplait la plaine entièrement blanche qui s’étendait tout en bas.


Lorsqu’elle entendit la neige
craquer sous les bottes du juge, elle se retourna lentement.


— Je savais que vous
viendriez, dit-elle. Je vous attendais.


Comme le juge continuait à la
regarder sans rien dire, elle poursuivit vivement :


— Regardez ! Votre robe
est toute tachée, et vos bottes sont maculées de boue ! Vous êtes allé
là-bas ?


— Oui, répondit lentement le
juge. J’y suis allé avec Ma Jong. Le tribunal se doit d’ouvrir une enquête sur
ce vieux meurtre.


 





 


LA DERNIÈRE RENCONTRE SUR LA COLLINE


AUX HERBES MÉDICINALES


 


Elle ouvrit de grands yeux. Le
juge détourna son regard. Il cherchait désespérément ses mots.


Elle resserra son manteau autour
de son corps.


— Je savais que cela
arriverait, dit-elle d’une voix atone. Et pourtant…


Elle se tut un court instant puis
reprit de la même voix morne :


— Vous ne savez pas ce que…


— Je sais ! interrompit
âprement le juge. Je sais ce qui vous a poussée à agir ainsi il y a cinq ans,
et je sais que vous… je sais à quel sentiment vous avez obéi en me disant ce
que vous m’avez dit.


Elle baissa la tête, et se mit à
pleurer, doucement, sans bruit.


— L’ordre doit être rétabli,
continua le juge d’une voix brisée, même si cela doit nous détruire.
Croyez-moi, il faut obéir à cette force qui nous dépasse. La vie deviendrait
vite un enfer pour vous… et pour moi. J’aimerais tant pouvoir agir autrement.
Mais je ne le peux… Et c’est vous qui m’avez sauvé ! Pardonnez-moi… Je
vous en prie !


— Ne dites pas cela !
s’écria-t-elle. Puis souriant à travers ses larmes, elle ajouta : Je
savais ce que vous feriez, sans cela je ne vous aurais rien dit. Je n’aurais
pas voulu que vous agissiez autrement.


Le juge voulut parler mais
l’émotion étrangla sa voix. Il lui jeta un regard désespéré.


Elle détourna les yeux.


— Ne dites rien,
murmura-t-elle. Et ne me regardez pas. Je ne peux pas supporter de voir…


Elle enfouit son visage dans ses
mains. Le juge resta sans bouger. Il avait l’impression qu’on lui enfonçait
lentement une longue épée dans le cœur.


Brusquement elle releva la tête.
Le juge allait parler mais elle posa un doigt sur ses lèvres en
murmurant :


— Ne dites rien ! Et
avec une ébauche de sourire elle ajouta : Pensez plutôt à notre poème des
pétales de fleurs qui tombent sur la neige. Écoutez… écoutez, vous allez les
entendre.


Et désignant gaiement du doigt
l’arbre qui se trouvait derrière le juge, elle dit :


— Regardez ! Les fleurs
du prunier d’hiver viennent de s’ouvrir. Je vous en prie… regardez !


Le juge se retourna. Comme il
levait la tête, la beauté du spectacle qui s’offrait à ses yeux lui coupa le
souffle. L’arbre se détachait clairement sur le ciel éclairé par la lune, et de
petites fleurs rouges accrochées par centaines aux branches d’argent
scintillaient comme autant de joyaux. Un léger coup de vent agita l’air glacé.
Quelques pétales se détachèrent et tombèrent sur la neige en tourbillonnant.


Soudain, le juge entendit un
craquement derrière lui. Il se retourna vivement. La barrière était brisée.


Le juge Ti se trouvait seul au
sommet de la colline escarpée.
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LE CONTRÔLEUR DES DÉCÈS FAIT UNE
DÉCLARATION INATTENDUE. LE JUGE TI REÇOIT UNE VISITE QUI NE L’EST PAS MOINS.


 


 


LE LENDEMAIN, le juge se réveilla
tard après une très mauvaise nuit. Le commis qui lui apportait son thé matinal
lui dit tristement :


— La femme de notre
contrôleur des décès a eu un accident, Votre Excellence. Hier soir, elle s’est
rendue comme à son habitude à la colline aux herbes médicinales pour cueillir
des plantes. Elle a dû s’appuyer à la balustrade, et celle-ci a cédé. À l’aube,
un chasseur a trouvé son corps en bas du rocher.


Le juge exprima ses regrets et
lui dit d’aller chercher Ma Jong. Quand ils furent seuls, il dit d’une voix
grave :


— La nuit dernière, j’ai
commis une erreur, Ma Jong. Ne parle à personne de notre expédition au
cimetière. Oublie-la tout à fait.


Ma Jong hocha lentement sa grosse
tête et répondit :


— Réfléchir à des choses
compliquées n’est pas mon fort, Noble Juge, mais pour obéir à un ordre donné,
je n’ai pas mon pareil. Si Votre Excellence me dit d’oublier, c’est
oublié !


Le juge Ti jeta un regard
attendri à son fidèle compagnon et le renvoya.


Un instant plus tard on frappa à
la porte et Kouo fit son entrée. Le magistrat se leva vite et se porta à sa
rencontre en lui exprimant ses plus sincères condoléances pour la perte qu’il
venait de subir.


Le bossu leva vers le juge de
grands yeux tristes.


— Ce n’est pas un accident,
Votre Excellence, dit-il d’un ton calme. Mon épouse connaissait l’endroit comme
le creux de sa main, et la balustrade était solide. Je sais qu’elle s’est
suicidée.


Comme le juge haussait les
sourcils, le contrôleur des décès poursuivit de la même voix égale :


— J’avoue être coupable d’un
crime capital, Votre Excellence. Quand je lui ai demandé de m’épouser, ma femme
me confessa qu’elle avait tué son premier mari. Je lui répondis que cela ne
changeait rien pour moi, car je connaissais bien cet homme. C’était une brute
qui prenait un malin plaisir à torturer les animaux et les êtres faibles !
Je suis persuadé que l’on devrait éliminer tous les monstres de son espèce,
bien que je manque du courage nécessaire pour le faire moi-même, Votre
Excellence.


Il leva les bras d’un air
découragé, puis reprit :


— Nous n’abordâmes plus
jamais ce sujet, mais je sais qu’elle y songeait souvent et qu’elle était
déchirée par le doute sur la légitimité de son acte. Bien sûr, j’aurais dû lui
conseiller de se dénoncer. Mais j’aimais mon épouse, Votre Excellence. L’idée
de la perdre m’était insupportable et…


Il baissa les yeux. Ses lèvres se
mirent à trembler.


— Pourquoi venez-vous me
raconter tout cela, maintenant ? demanda le juge.


Kouo releva la tête.


— C’est ce qu’elle aurait
voulu que je fasse, Votre Excellence. Elle avait été profondément affectée par
le procès de madame Lo. Elle sentait qu’elle devait se punir et choisit de se
suicider. C’était une femme d’une profonde sincérité, Votre Excellence, et je
sais qu’elle aurait aimé que son crime soit officiellement enregistré par le
tribunal. Elle et moi sommes coupables et devons être jugés.


— Vous avez protégé une
meurtrière, Kouo, c’est un crime capital, le savez-vous ? demanda le juge.


— Bien sûr, répondit Kouo,
surpris. Ma femme n’ignorait pas que lorsqu’elle disparaîtrait ma vie perdrait
tout son sens.


Le juge caressa silencieusement
sa barbe. Il éprouvait une sorte de honte devant cette suprême loyauté. Après
un petit silence, il dit :


— Il m’est impossible
d’ouvrir une procédure contre une personne défunte, Kouo. Elle ne vous a jamais
dit comment elle avait tué son premier mari, et je ne peux pas faire ouvrir une
tombe pour procéder à une autopsie sur ce qui n’est, en somme, qu’un simple
ouï-dire. D’ailleurs, si votre épouse désirait véritablement que son crime soit
connu de la justice, elle aurait laissé une confession écrite.


— C’est vrai, reconnut Kouo
d’un air songeur. Je n’avais pas pensé à cela. Mais mon esprit est si confus…
Puis il ajouta à voix basse, comme pour lui-même : Je vais être bien
seul !


Le juge se leva et, s’approchant
de lui, demanda :


— La petite fille de madame
Lo est-elle toujours chez vous ?


Le visage de Kouo s’éclaira
lentement.


— Oui, répondit-il. Quelle
charmante enfant, Votre Excellence ! Ma femme s’était beaucoup attachée à
elle.


— Dans ce cas, votre devoir
est évident, Kouo, dit le juge d’un ton ferme. Dès que l’affaire contre madame
Lo sera close, vous adopterez sa fille.


Le vieux bossu regarda le juge Ti
avec reconnaissance, puis, changeant soudain d’expression, dit d’un ton
désolé :


— Mais que Votre Excellence
me pardonne, je suis si bouleversé que j’oubliais de m’excuser de ne pas m’être
aperçu de la présence du clou lors de la première autopsie. J’espère que…


— Oublions tout cela,
l’interrompit vivement le juge.


Kouo s’agenouilla devant le
magistrat et toucha trois fois le sol de son front, puis, s’étant relevé, il
dit simplement :


— Merci. Votre Excellence
est un homme grand et bon.


Cette phrase fit au juge Ti
l’effet d’un coup de cravache en plein visage ; et, pendant que le bossu
quittait la pièce, il gagna son bureau d’un pas mal assuré et se laissa tomber
lourdement dans son fauteuil.


Soudain, il pensa à ce que Kouo
venait de lui dire des remords de sa femme. « Tandis que s’enfuit le
bonheur, remords et tristesse sont là pour toujours. » Elle
connaissait donc bien tout le poème. « Oh, qu’un nouvel amour… »
Le juge enfouit sa tête entre ses mains.


Il resta ainsi prostré un long
moment, puis brusquement une conversation qu’il avait eue autrefois avec son
père lui revint en mémoire. Trente ans auparavant, alors qu’il venait de passer
son premier examen littéraire, il lui avait fait part de ses projets d’avenir
avec un enthousiasme juvénile. « Je suis sûr que tu iras loin, Jen-tsie,
lui avait répondu son père, mais attends-toi à beaucoup de souffrances en
chemin, et quand tu atteindras le sommet… tu seras seul. » Et lui, plein
d’assurance alors, avait répondu : « La souffrance et la solitude
rendent les hommes plus forts. » À l’époque, il n’avait pas compris la signification
du sourire triste de son père.


À présent, il savait !


À ce moment, un commis lui
apporta un pot de thé frais. Il en but lentement une tasse, puis, soudain, il
pensa avec un certain étonnement : « Comme c’est étrange que la vie
continue comme si rien ne s’était passé. Pourtant, le sergent Hong est mort,
une femme et un homme m’ont fait avoir honte de moi-même… et je suis assis là,
en train de boire une tasse de thé. La vie continue, mais j’ai changé. La vie
continue, mais je ne désire plus prendre part à ce qui s’y passe. »


Il se sentait épuisé. La paix,
pensa-t-il. Une vie retirée, loin de tout. Mais il savait bien que cela ne
pouvait pas être. Il avait trop d’obligations. Il avait juré de servir l’État
et le peuple. Il était marié, père de plusieurs enfants. Il ne pouvait pas
faillir à sa tâche, fuir comme un lâche qui refuse de payer ses dettes. Non, il
lui fallait continuer son chemin !


Ayant ainsi pris sa décision, le
juge était plongé dans ses pensées quand la porte de son cabinet s’ouvrit
brusquement et ses trois lieutenants firent irruption dans la pièce.


— Noble Juge, s’écria Tsiao
Taï tout excité, deux hauts fonctionnaires viennent d’arriver de la
capitale ! Ils ont voyagé toute la nuit !


Le juge leur jeta un regard plein
d’étonnement, et leur ordonna de conduire ces visiteurs de marque dans la salle
de réception. Il les rejoindrait dès qu’il aurait enfilé sa robe officielle.


Quand il pénétra dans la salle,
le juge vit deux hommes vêtus de robes de riche brocart. À l’insigne brodé sur
leurs coiffures, il reconnut deux censeurs impériaux de la Cour métropolitaine
de justice. Le cœur lui manqua pendant qu’il s’agenouillait devant eux.
L’affaire devait être grave !


Le plus âgé s’approcha du juge et
l’aida à se relever avec des gestes respectueux.


— Votre Excellence ne doit
pas s’agenouiller devant ses serviteurs !


Stupéfait, le juge se laissa
conduire à la place d’honneur.


Puis le vieux censeur s’approcha
de l’autel placé contre le mur du fond. Un rouleau jaune était posé dessus. Il
le prit avec précaution et le présenta respectueusement au juge en le tenant à
deux mains.


— Que Votre Excellence
prenne maintenant connaissance des Augustes Paroles.


Le juge se leva et, avec une
légère inclinaison, prit possession du document. Il le déroula lentement,
prenant bien soin de garder le sceau impérial qu’il vit dans le haut du rouleau
toujours au-dessus du niveau de ses yeux.


C’était un édit impérial qui
nommait Ti Jen-tsie président de La Cour métropolitaine, en raison de ses
mérites passés. Le document portait le paraphe de l’empereur tracé au pinceau
vermillon.


Le juge roula à nouveau l’édit et
le reposa sur l’autel. Puis, se tournant en direction de la capitale, il tomba
à genoux et toucha neuf fois le sol de son front en signe d’infinie gratitude.


Comme il se relevait, les deux
censeurs s’inclinèrent très bas devant lui.





 


LE JUGE TI LIT UN ÉDIT IMPÉRIAL


 


— Les deux très humbles
personnes présentes devant vous, déclara respectueusement le plus âgé, ont été
désignées par la Cour métropolitaine pour servir d’assistants à Votre
Excellence. Nous avons pris la liberté de faire recopier par le premier scribe
et apposer dans toute la ville la nouvelle de votre nomination. Demain matin,
nous escorterons Votre Excellence jusqu’à la capitale.


— Le successeur de Votre
Excellence, précisa le plus jeune, a déjà été nommé, et est attendu pour cette
nuit à Pei-tcheou.


Le juge Ti hocha la tête.


— Dans ces conditions, vous
pouvez vous retirer, dit-il. J’irai mettre un peu d’ordre dans les dossiers que
je laisse à mon successeur.


— Nous espérons que Votre
Excellence acceptera que nous l’aidions dans cette tâche, observa le vieux
censeur d’un ton obséquieux.


Comme il se dirigeait vers le
greffe, le juge entendit éclater les premiers feux d’artifice. Pei-tcheou
célébrait joyeusement le succès de son magistrat !


Le premier scribe vint à leur
rencontre. Tout le personnel du tribunal attendait dans la salle d’audience
pour féliciter son magistrat.


Quand il monta sur l’estrade, le
juge découvrit avec émotion tous les sbires, les scribes et les gardes agenouillés
devant lui. Cette fois, ses trois lieutenants étaient à leurs côtés.


Après les avoir tous remerciés
comme il convenait et promis les gratifications qui s’imposaient, le juge jeta
un regard affectueux aux trois hommes qui l’avaient servi si fidèlement, et qui
étaient devenus ses amis. Il annonça que Ma Jong et Tsiao Taï étaient nommés
colonels de l’Aile gauche et de l’Aile droite des gardes de la Cour
métropolitaine de justice et Tao Gan son premier secrétaire.


Les acclamations du personnel se
mêlèrent aux ovations de la foule massée devant la porte du tribunal.
« Longue vie à notre magistrat », criait-on de tous côtés. Le juge
songea avec amertume que la vie n’était finalement qu’une comédie.


Il avait regagné son bureau
depuis un moment quand ses trois lieutenants firent irruption dans la pièce
pour le remercier. Ils s’arrêtèrent net en voyant les deux censeurs qui
aidaient leur maître à retirer sa robe officielle.


Le juge leur adressa un pâle
sourire par-dessus la tête des deux censeurs. Ils se retirèrent discrètement et
le magistrat comprit soudain avec tristesse que les journées de bonne
camaraderie entre eux étaient une chose du passé.


Le vieux censeur tendit au juge
son bonnet de fourrure favori. Le fonctionnaire était un habitué de la Cour, et
il avait appris à cacher ses sentiments. Pourtant il ne put s’empêcher de lever
un sourcil dubitatif en contemplant la vieille coiffure râpée du nouveau
président de la Cour métropolitaine :


— C’est un honneur bien
rare, dit suavement le plus jeune des censeurs, d’être ainsi nommé directement
à ce haut poste de président. D’ordinaire, l’empereur fait son choix parmi les
gouverneurs provinciaux, et Votre Excellence ne doit pas avoir plus de
cinquante-cinq ans, je suppose ?


Voici un homme qui est un bien piètre
observateur, pensa le juge Ti. Il aurait bien dû voir que j’en ai tout juste
quarante-trois. Mais, comme il se regardait dans le miroir pour ajuster son
bonnet, il vit avec stupéfaction qu’au cours des derniers jours sa barbe et ses
favoris noirs étaient devenus gris.


Classant les dossiers sur son
bureau, il donna de brèves explications à ses nouveaux assistants. Lorsqu’il
arriva au projet de prêts aux fermiers auquel il avait si souvent travaillé
avec le sergent Hong, il ne put s’empêcher de montrer un certain enthousiasme.
Ses auditeurs l’écoutèrent poliment, mais, à la vérité, l’ennui se lisait sur
leurs visages. Il referma le dossier avec un soupir, et les paroles de son père
lui revinrent à la mémoire : « Attends-toi à beaucoup de souffrance ;
et, quand tu atteindras le sommet… tu seras seul. »


 


ASSIS dans le corps de garde
autour d’un feu de bois qui brûlait joyeusement sur les dalles de pierre, les
trois lieutenants du juge Ti avaient d’abord parlé du sergent Hong. À présent,
silencieux, ils contemplaient les flammes.


Soudain, Tao Gan dit :


— Je me demande si ces deux
grands personnages de la capitale accepteraient de faire une amicale partie de
dés avec nous ce soir ?


Ma Jong leva les yeux au ciel.


— Plus de parties de dés
pour toi, monsieur le premier secrétaire, le sermonna-t-il. Il va falloir te
ranger, mon vieux ! Et la vue de ce cafetan graisseux que tu trames
partout va enfin m’être épargnée.


— Là est ton erreur,
répliqua placidement Tao Gan. Quand nous serons là-bas, je l’aurai retourné.
Mais toi, monsieur le colonel, tu ne vas plus pouvoir te bagarrer pour un oui
ou pour un non. D’ailleurs, il est temps que tu laisses les coups durs à la
jeune génération, j’aperçois des cheveux gris sur ta tête ! Ma Jong se
tâta les genoux.


— Oui, admit-il tristement,
il y a des jours où je ne suis plus aussi souple qu’autrefois.


Soudain, un large sourire
illumina son visage et il s’écria :


— Mais, vieux frère, avec
nos nouveaux grades nous allons avoir le choix parmi ces demoiselles de la
capitale !


— Tu oublies la concurrence
des jeunes freluquets qui doivent abonder là-bas, fit remarquer Tao Gan.


Le visage de Ma Jong se rembrunit
et il se gratta pensivement la tête.


— La ferme ! vieux
rabat-joie ! cria Tsiao Taï à Tao Gan. Il est vrai que nous ne sommes plus
si jeunes que nous l’avons été, et que, de temps en temps, une nuit passée seul
dans notre lit est la bienvenue. Mais vous oubliez, mes amis, qu’il y a une
chose qui sera toujours là.


Il fit le geste de lever le
coude.


— La liqueur ambrée !
cria Ma Jong en sautant sur ses pieds. Venez, mes frères, je connais le
meilleur coin de la ville !


Attrapant chacun Tao Gan par un
bras, ils l’entraînèrent au pas de course vers la grande porte du Yamen.


 


FIN



Postface


L’AFFAIRE DU CADAVRE sans tête est
tirée d’une histoire rapportée dans un recueil d’histoires criminelles du XIIIe
siècle, traduit par moi du chinois sous le titre T’ang-yin-pi-shih, Parallel
Cases from under the Pear Tree, a Thirteenth Century Manual of Jurisprudence
and Détection (Sinica Lei-densia Sériés, vol. X. E.J. Brill, Leiden,
1956). Le cas 64 relate qu’en 950 après J.-C. un marchand de retour de voyage
retrouva le cadavre décapité de sa femme ; sa belle-famille l’accusa de
l’avoir assassinée. Sous la torture, il avoua, à tort. Un astucieux détective
eut des doutes et interrogea les entrepreneurs de pompes funèbres du district
au sujet d’enterrements qui leur avaient paru présenter des traits inhabituels.
L’un d’eux lui dit qu’en enterrant le cercueil de la servante d’un homme très
riche il avait été frappé par son extraordinaire légèreté. Le détective le fit
ouvrir et l’on ne trouva dedans qu’une tête coupée. On découvrit alors que
l’homme à la grosse fortune avait tué sa servante et placé son corps décapité
dans la demeure du marchand dont il avait séduit et enlevé l’épouse.


Le court texte chinois demande
beaucoup à l’imagination du lecteur et contient quelques invraisemblances.
Pourquoi, par exemple, le marchand ne s’est-il pas aperçu que le cadavre
n’était pas celui de sa femme ? Je me suis efforcé d’éliminer ces
invraisemblances en arrangeant cette histoire pour l’incorporer au présent
roman. L’assassinat à l’aide d’un long clou enfoncé dans le crâne de la victime
est l’un des plus fameux de la littérature criminelle chinoise. La plus ancienne
mention est consignée dans le recueil T’ang-yin-pi-shih, déjà cité, au
cas 16. La solution en est attribuée à Yen Tsun, un brillant juge qui vécut au
début de notre ère. Le propos de ces histoires est toujours le même : un
juge est intrigué par le fait que de fortes présomptions pèsent sur l’épouse
alors que le corps du mari ne montre aucune trace de violence. On découvre le
clou de plusieurs façons. La plus ancienne version indique que Yen Tsun le
trouva après avoir observé qu’un essaim de mouches s’agglutinait sur le haut du
crâne du mort. La version la plus récente que je connaisse apparaît dans un
roman policier du XVIIIe siècle, le Wu-tse-t’ien-szu-ta-ch’i-an
que j’ai publié dans une traduction anglaise sous le titre Dee Goong An
(Tokyo, 1949). Dans cette version, le juge obtient finalement les aveux de la
veuve en mimant devant elle une scène de l’Enfer et en lui faisant croire
qu’elle apparaît devant le Juge infernal. Cette solution ne pouvant convenir à
un lecteur occidental, j’ai utilisé pour le roman une autre version, notée
brièvement par G. C. Stent dans The Double Nail Murders, publié en 1881
dans le volume X de la China Review. Dans cette histoire, un
contrôleur des décès ne découvrant aucune trace de violence sur le corps de la
victime, sa propre épouse lui suggère de rechercher un clou. Quand le juge,
après la découverte de la preuve, convainc la veuve de crime, il fait aussi
comparaître l’épouse du contrôleur des décès devant lui, sa connaissance de
l’objet du crime lui paraissant suspecte. On apprend alors que le contrôleur
des décès est son second mari. Le corps du premier mari est exhumé, et on
découvre un clou dans son crâne. Les deux femmes sont exécutées.


Dans mes précédentes aventures du
juge Ti, le magistrat fait figure de juge infaillible et omnipotent qui arrive
toujours à ses fins avec les criminels. Dans ce roman, j’ai essayé de montrer
l’envers de la médaille, en soulignant les risques graves qu’encourt un
magistrat qui faillit à sa tâche. Il faut se rappeler que la position de pouvoir
presque absolu que détient le magistrat sur les personnes amenées devant lui
s’appuie non pas sur son rang personnel mais sur le prestige de la loi qu’il
est temporairement appelé à représenter. La loi était inviolable, mais pas le
juge qui l’édictait. Les magistrats ne pouvaient réclamer pour eux-mêmes une
quelconque immunité ou un privilège d’aucune sorte dérivés de leur charge. Ils
étaient soumis au vieux principe chinois du fan-tso c’est-à-dire au
châtiment renversé, qui implique que toute personne qui a accusé à tort
quelqu’un devra subir le même châtiment que la personne injustement poursuivie
au cas où l’accusation se serait révélée juste.


Pour le cas de madame Lo, j’ai
utilisé certains traits développés dans Dee Goong An. Par la même
occasion, j’ai essayé de satisfaire le désir – fort
raisonnable ! – de certains lecteurs de voir le beau sexe jouer
un plus grand rôle dans la vie du juge Ti.


En ce qui concerne les relations
entre Yu Kang et mademoiselle Liao, on doit remarquer que les Chinois ont toujours
été très tolérants envers les relations sexuelles de l’homme avant le
mariage ; cependant, sa future femme est strictement tabou. La raison en
est qu’on considérait que les relations avec les courtisanes ou des femmes sans
attaches étaient une affaire privée, alors que le mariage était l’affaire de la
famille tout entière, incluant les ancêtres, auxquels cet acte solennel devait
être annoncé par une cérémonie rituelle. La consommation de l’union avant
qu’elle ait été annoncée aux ancêtres était considérée comme une insulte grave
à leur égard prouvant un criminel manque de piété. Et depuis des temps
immémoriaux les Chinois ont rangé l’impiété envers des parents morts ou vivants
dans la catégorie légale de pu-tao « crimes impies », qui
implique la mort sous une de ses formes les plus sévères. Le culte des ancêtres
est la pierre angulaire de la vie religieuse chinoise. Chaque famille possédait
un reliquaire contenant des tablettes de bois dans lesquelles les esprits des
membres décédés de la famille étaient supposés demeurer. Le chef de la maison
annonçait aux esprits les importants événements survenus dans la famille, et à
époques régulières des offrandes de nourriture leur étaient présentées. Le
culte des ancêtres était aussi une des raisons pour lesquelles la profanation
d’une tombe était une offense très grave. Le code pénal chinois qui était en
vigueur jusqu’à l’établissement de la République en 1911 stipule dans la
section CCLXXVI : « Toute personne qui se rendra coupable de
profaner une tombe en l’ouvrant jusqu’à ce que le cercueil soit dénudé et
visible sera condamnée à 100 coups de fouet et au bannissement perpétuel à la
distance de 3.000 miles. Toute personne qui, s’étant déjà rendue coupable
du crime mentionné ci-dessus, procède à l’ouverture du cercueil et met à
découvert le cadavre sera condamnée à mort par strangulation, après avoir subi
la peine habituelle d’emprisonnement » (cf. Ta-Tsing-Leu-Lee, code
pénal chinois, traduit par sir George Thomas Staunton, Londres, 1810). Quant à
la personnalité du maître de boxe Lan Tao-kouei, il faut noter que la boxe
chinoise est un art très ancien, tendant davantage à développer les qualités
physiques et la santé mentale qu’à vaincre un adversaire. Au XVIIe
siècle, des réfugiés chinois l’introduisirent au Japon, où il se transforma en
un art d’autodéfense typiquement japonais pour devenir le judo ou jiu-jitsu.
Les amateurs trouveront plus d’informations dans l’ouvrage du Dr Joseph
Needham, Science and Civilisation in China (Cambridge University Press,
1956, t. II, page 146), dans lequel mes propres textes sur ce sujet sont
cités.


La querelle des gâteaux brisés et
sa solution utilisées dans le chapitre 14 s’inspirent du cas 35 du T’ang-yin-pi-shih.
La découverte de l’énigme revient cette fois à Sun Pao, un juge perspicace du
début de notre ère.


Le jeu des sept bouts de carton
appelé en chinois Tsi-k’iao-pan, ce qui signifie : les sept
ingénieux bouts de carton, est une bien vieille invention qui connut une grande
popularité spécialement aux XVIe et XVIIe siècles. À
cette époque, des lettrés renommés publièrent des livres contenant des séries
de figures qu’on pouvait obtenir avec les cartons. Au début du XXe
siècle, ce jeu fut introduit en Occident et on peut encore en trouver dans les
magasins de jouets.


 






[bookmark: _ftn1][1] Voir Meurtre sur un bateau-de-fleurs, chapitre XII, in Les Débuts du juge Ti.







[bookmark: _ftn2][2] Dans la Chine du nord, ce sont des sortes de
fours en brique dans lesquels on entretient constamment un petit feu et qui
servaient de bancs le jour et de lits la nuit. (Note de l’auteur.)







[bookmark: _ftn3][3] Voir Le Squelette sous cloche, chapitre XXI, in Les Enquêtes du
juge Ti.







[bookmark: _ftn4][4] Voir Trafic d’or sous les Tang, chapitre XV, in Les Débuts du
juge Ti.







[bookmark: _ftn5][5] Voir Le Squelette sous cloche.
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