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[bookmark: bookmark1]Chapitre I


S’il existait une
médaille d’or réservée à la pire chipie de la planète, elle serait
détenue – et pour longtemps – par une certaine Carmelita Spats. De
toute manière, l’intéressée vous l’aurait arrachée des mains, cette médaille,
si vous aviez tardé à la lui donner. Carmelita Spats était une petite pimbêche
teigneuse, hargneuse, arrogante, revêche, et il m’en coûte de parler d’elle.
Cette histoire contient déjà bien assez de choses pénibles sans être obligé, en
plus, de décrire une mégère en herbe.


Les vrais héros de
ce récit sont les orphelins Baudelaire, par bonheur, et non Carmelita Spats. Et
si ces trois-là détenaient une médaille, ce serait celle de la résistance à
l’adversité. Adversité est un vieux mot qui regroupe les coups du sort,
les ennuis, les calamités, bref, tout ce qui vous tombe sur le dos, de
préférence en cascade. Or les coups du sort, justement, étaient la grande
spécialité de Violette, Klaus et Prunille Baudelaire. Leurs misères avaient
débuté un jour qu’ils flânaient sur une plage. C’est là qu’ils avaient appris
la disparition de leurs parents dans un terrible incendie, et ils n’avaient
connu, depuis, que des catastrophes en série, à commencer par leur placement
chez un parent éloigné, un dénommé comte Olaf.


S’il existait une
médaille d’or de la vilenie toutes catégories, c’est au comte Olaf, justement,
qu’elle reviendrait de plein droit. Le comte Olaf était cupide, retors, sans
scrupules, bref, il était d’une scélératesse inqualifiable – et plus une
chose est inqualifiable, plus il faut de mots pour la qualifier. Mais cette
médaille d’or, avant de la lui remettre, il aurait fallu l’enfermer dans un
coffre. Sinon, le comte aurait mis la main dessus sans attendre la cérémonie.


À vrai dire, en fait
de médaille d’or, c’était plutôt l’immense fortune Baudelaire que convoitait le
comte Olaf. Et c’est pour s’emparer de cette fortune qu’il pourchassait les
trois enfants. Les orphelins avaient, de justesse, survécu à leur séjour chez
lui, mais le comte Olaf, depuis lors, ne cessait de les harceler, escorté d’un
ou de plusieurs comparses. Peu importait le tuteur chez lequel on plaçait les
enfants ; toujours le comte resurgissait et reprenait ses manigances.
Persécution téléphonique, usurpation d’identité, cuisine infâme, hypnose et
j’en passe, tout lui était bon pour tenter de faire main basse sur cet
héritage. Bien pis, une fois démasqué, il avait la détestable habitude
d’échapper à la capture, si bien qu’on était certain de le voir réapparaître
sous peu. Rien n’est plus navrant, je le sais, qu’un scénario qui se répète,
mais c’est la triste réalité.


Quoi qu’il en soit,
le fait est là : vous allez bientôt rencontrer l’odieuse Carmelita Spats
et, si l’idée ne vous enchante pas, il est encore temps de refermer ce livre.
Attention ! Plus que cinq lignes, et à partir de là les choses vont aller
de mal en pis. Sous peu, les orphelins Baudelaire vont devoir résister à tant
d’adversité que la hargne d’une Carmelita Spats semblera, par comparaison,
aussi douce qu’une odeur de brioche.


— Écartez-vous,
bon sang, espèces de pifgalettes ! corna dans le dos des enfants une voix
de crécelle rouillée.


Et une petite
pimbêche revêche passa en trombe au ras des orphelins, les bousculant comme des
quilles sans même demander pardon.


Estomaqués,
Violette, Klaus et Prunille n’ouvrirent même pas la bouche. Ils marchaient tête
basse le long d’une allée de briques, fort ancienne à en juger par la mousse
olivâtre qui suintait dans les interstices. De part et d’autre de l’allée
s’étendait une immense pelouse (apparemment morte de soif) et, sur ce
paillasson géant, des dizaines, des centaines d’élèves caracolaient en tous
sens. De temps à autre, l’un d’eux dérapait et s’étalait dans l’herbe rêche,
pour se relever aussitôt et repartir au galop. Pareil déploiement d’énergie
semblait aussi vain qu’épuisant, deux choses à éviter à tout prix, mais les
orphelins Baudelaire n’y prêtaient aucune attention. Ils avançaient le front
bas, les yeux sur la mousse de l’allée.


La timidité est
chose étrange : un peu comme les sables mouvants, elle vous saisit sans
prévenir. Et, tout comme les sables mouvants, elle vous force à regarder vos
pieds. Le phénomène est bien connu. Même les moins timides d’entre nous peuvent
être un jour intimidés, du moins dans certaines circonstances. C’était la toute
première fois que les orphelins Baudelaire mettaient les pieds dans un
pensionnat, d’où cette fascination subite pour la mousse au bout de leurs
orteils.


Mr Poe, qui fermait
la marche, toussa dans son mouchoir blanc.


— Vous avez
perdu quelque chose, les enfants ?


Mais les enfants
gardèrent les yeux rivés au sol. S’il était un être au monde qu’ils n’avaient
pas envie de regarder, c’était bien ce pauvre Mr Poe.


Mr Poe était le
banquier chargé des affaires Baudelaire depuis la disparition des parents, et
cette mission lui convenait autant que des bretelles à une anguille. Oh !
Mr Poe était bien brave. Mais un pot de moutarde aussi est bien brave ; et
un pot de moutarde aurait, sans nul doute, mieux protégé les orphelins.
Violette, Klaus et Prunille Baudelaire avaient depuis longtemps appris qu’on ne
pouvait compter sur Mr Poe que pour une chose : tousser dans son grand
mouchoir blanc.


— Non non, le
rassura Violette, les yeux sur ses pieds. On n’a rien perdu du tout.


Violette était
l’aînée du trio, et en temps ordinaire elle n’avait rien de timide. Violette
était inventrice dans l’âme ; on la voyait souvent réfléchir à quelque
invention en projet, les cheveux noués d’un ruban afin de bien se dégager les
yeux. Ses inventions réalisées, elle aimait les montrer à ses proches, qui
s’émerveillaient de ses talents. Pour l’heure, elle songeait à une machine
anti-mousse, mais en même temps elle se tourmentait. Et si personne, dans ce
pensionnat, ne s’intéressait aux inventions ? Aucun professeur, aucun
élève, aucun représentant de l’administration ?


Comme s’il lisait
les pensées de son aînée, Klaus lui mit une main sur l’épaule. Douze ans aux
côtés de sa sœur avaient appris à Klaus qu’une main sur son épaule réconfortait
toujours Violette – une main rattachée à un bras, bien sûr, et le bras au
reste d’une personne. En temps ordinaire, Klaus aurait prononcé quelques mots
en prime, mais lui aussi était intimidé. En temps ordinaire, Klaus était avant
tout un lecteur insatiable. Mais le temps ordinaire n’existait plus, ce temps
où Klaus lisait au lit, si tard qu’on le retrouvait au matin avec ses lunettes
sur le nez. Pour l’heure, les yeux sur le dallage moussu, il songeait à un
livre qu’il avait lu, Mystère des mousses et autres bryophytes, mais en
même temps il se tourmentait. Et s’il n’y avait rien d’intéressant à lire, dans
ce pensionnat ?


Prunille, la
benjamine du trio, leva les yeux vers ses aînés, et Violette la prit dans ses
bras. Prunille ne savait marcher que si on lui tenait la main ; sinon,
elle allait à quatre pattes. Mais elle était tout à fait portative encore, et à
peine plus grosse qu’un pain de campagne. Prunille aussi était intimidée, trop
pour prononcer un mot. Pourtant, en temps ordinaire, elle prononçait des
quantités de mots, même si aucun ne figurait dans un dictionnaire. Par exemple,
ce jour-là, si elle avait ouvert la bouche, montrant ses quatre dents de
castor, elle aurait sans doute déclaré « Marimo ! », autrement dit :
« J’espère qu’il y a des choses intéressantes à mordre, dans ce
pensionnat, parce que la vie sans mordre ne vaut pas d’être vécue. »


— Allons,
reprit Mr Poe, je le sais, pourquoi vous avez perdu votre langue. C’est
l’émotion, je comprends ça très bien. Moi aussi, à votre âge, je rêvais d’aller
en pension. Mais je n’ai jamais eu cette chance. Je vous envie un peu, pour
être franc.


Les enfants
échangèrent des regards furtifs. Aller en pension, une chance ? Ils
avaient des doutes. Retourner en classe, l’idée leur plaisait bien. Mais
comment savoir ce qui les attendait ici ? Et si personne ne s’intéressait
aux inventions ? S’il n’y avait rien de passionnant à lire ? Si
mordre était interdit ? Le pensionnat, on y était enfermé jour et nuit, et
pas seulement aux heures de cours. En silence, les enfants se disaient que Mr
Poe n’avait qu’à y aller, lui, en pension, si vraiment il y tenait tant. Eux se
seraient très bien vus à la banque.


— En tout cas,
vous avez de la chance, poursuivit Mr Poe. J’ai dû appeler quatre
établissements avant d’en trouver un qui accepte de vous prendre tous les trois
et à si bref délai. L’Institut J. Alfred Prufrock – on dit souvent
Prufrock tout court – est une maison réputée. Les professeurs sont bardés
de diplômes. L’internat est un vrai palace. Et surtout, surtout,
l’établissement est équipé d’un système informatique de pointe qui tiendra le
comte Olaf à l’écart. Mr Nero – c’est le proviseur adjoint – m’a
assuré avoir dans son ordinateur la description détaillée du comte, de l’œil tatoué
sur sa cheville gauche à ses sourcils soudés en un seul. Par conséquent, cette
fois, vous voilà protégés pour les années à venir.


— Mais comment
un ordinateur peut-il nous protéger du comte Olaf ? demanda Violette, les
yeux sur la brique de l’allée.


— Attention,
nous disons bien : un système informatique de pointe, répondit Mr Poe sur
le ton de l’évidence, comme si la pointe en question avait les mêmes vertus
protectrices que celle d’un casque prussien. Donc, vous n’avez rien à craindre
du comte Olaf. De plus, M. le Proviseur adjoint m’a promis de garder l’œil sur
vous. Vous pensez bien que, dans un établissement d’avant-garde comme celui-ci,
on ne laisse pas n’importe qui faire n’importe quoi.


— Eh !
dégagez, les pifgalettes ! lança de nouveau la voix de crécelle.


Et la petite
pimbêche revêche repassa rasibus, à fond de train.


— Pifgalettes, à ton avis, c’est quoi ? chuchota Violette à son frère.


Grâce à sa boulimie
de lectures, Klaus connaissait des tas de mots rares. Mais là, il haussa les
épaules.


— Aucune idée.
Pas l’air très flatteur.


— Quel mot
charmant ! commenta Mr Poe. Pifgalettes. Première fois que je
l’entends. On dirait un nom de pâtisserie… Eh bien ma foi, nous y voilà !


Ils arrivaient au
bout de l’allée et les enfants, levant les yeux, eurent un petit choc. En fait,
s’ils avaient relevé le nez plus tôt, ils auraient vu depuis longtemps à quoi
ressemblait l’endroit, mais peut-être n’était-il pas plus mal d’avoir différé
la découverte.


Dessiner un
bâtiment, lui donner son caractère, son humeur, c’est le travail de
l’architecte. Dans le cas de Prufrock, l’architecte avait dû souffrir d’une
petite déprime passagère. L’établissement se composait de cinq bâtiments, tous
en pierre grise et polie, plus ou moins rangés en arc de cercle. L’accès à la
cour intérieure se faisait par une grande arche de pierre qui projetait sur la
pelouse son ombre noire. Sur son fronton on pouvait lire, inscrit en lettres
énormes :


 


Institut J. Alfred Prufrock


Collège-Lycée privé – Pensionnat


 


et juste au-dessous,
en plus petit, la devise du lieu :


 


« Memento mori »


 


Mais ce n’étaient ni
l’arche de pierre ni la devise qui pétrifiaient les enfants. C’était la
silhouette des bâtiments. Le rectangle tout en hauteur, avec un arrondi au
sommet, n’est pas une forme architecturale très courante, et ce contour
n’évoquait aux enfants qu’une seule chose.


Pour eux, chacun de
ces bâtiments ressemblait furieusement à une tombe.


— Curieuse
architecture, n’est-ce pas ? fit observer Mr Poe. Vous avez vu ? Ces
bâtiments ressemblent étonnamment à des… à des pouces dressés. Enfin, peu
importe. Tout ce qui vous reste à faire, maintenant, c’est aller vous présenter
immédiatement dans le bureau de Mr Nero. C’est lui qui s’est occupé de tout, il
vous attend. Son bureau est au neuvième étage du bâtiment principal, droit
devant.


— Vous ne nous
accompagnez pas ? s’alarma Violette.


Violette avait
quatorze ans et à quatorze ans, en principe, on est tout à fait capable de se
rendre sans escorte dans le bureau d’un proviseur adjoint. Violette le savait,
mais elle ne tenait guère à entrer seule avec ses cadets dans l’un de ces
bâtiments lugubres.


Mr Poe consulta sa
montre et toussota dans son mouchoir.


— Hélas non, je
suis désolé. Il est fort tard et je devrais être à mon bureau depuis longtemps.
Mais j’ai longuement conversé au téléphone avec M. le Proviseur adjoint. Tout
est arrangé par avance, ne vous inquiétez de rien. Et n’oubliez pas qu’au
moindre problème vous pouvez toujours me joindre au Comptoir d’escompte
Pal-Adsu. Bien, et maintenant allez vite. Profitez pleinement de ce superbe
collège, et dites-vous que ce sont les plus belles années de votre vie.


— C’est
certain, assura Violette sur un ton plus ferme que ses jambes. Au revoir, Mr
Poe, merci pour tout.


— Oui, merci,
dit Klaus, serrant la main du banquier.


— Terfoun, fit
Prunille, dont c’était l’une des façons de dire merci.


— Tout le
plaisir est pour moi, conclut Mr Poe. À la prochaine.


Il prit congé d’un
signe de tête et redescendit l’allée de briques.


Violette et Prunille
le regardèrent s’éloigner, attentif à ne pas déraper sur la mousse et à éviter
toute collision avec les météores de la pelouse. Klaus avait déjà détourné les
yeux. Il inspectait l’arche et marmottait :


— Bon, pour
pifgalette, je sèche, mais je crois que je peux traduire la devise du
collège.


Violette relut
l’inscription et dit :


— Ah ?
Pour moi, c’est de l’hébreu.


— Racho,
approuva Prunille.


— De l’hébreu,
non, corrigea Klaus. Du latin ; pour une raison qui m’échappe, les devises
sont souvent en latin. Je connais à peine dix mots de latin, mais ces deux-là,
je me souviens de les avoir vus dans un livre sur le Moyen Âge. Et si vraiment
ils signifient ce que je crois qu’ils signifient, c’est carrément une drôle de
devise.


— Et ils
signifient quoi, d’après toi ?


— Si je ne me
trompe, répondit Klaus qui se trompait rarement, Memento mori veut
dire : « Souviens-toi que tu mourras. »


— Souviens-toi
que tu mourras, répéta Violette à mi-voix, et les trois enfants se resserrèrent
comme si un petit vent coulis passait par là.


Tout le monde mourra
un jour, c’est une certitude absolue – tous ceux pour qui ce n’est pas
déjà fait. Les artistes de cirque mourront un jour, les clarinettistes mourront
un jour, vous et moi mourrons un jour. Et peut-être, à l’instant même,
quelqu’un que vous avez croisé ce matin va mourir dans quelques secondes, parce
qu’il s’apprête à traverser la rue en oubliant de regarder de chaque côté.
Chacun de nous mourra, mais sauf exception nous n’aimons guère qu’on nous le
rappelle. Les enfants Baudelaire, en tout cas, n’avaient aucune envie de se
rappeler qu’ils mourraient un jour, pas au moment de franchir l’arche à
l’entrée du pensionnat. Non, ils n’avaient aucune envie de se le rappeler, au
seuil de leur première journée dans ce cimetière géant où ils allaient devoir vivre.
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Devant la porte du
proviseur adjoint, les enfants songèrent à une parole de leur père, peu avant
sa disparition.


Ce soir-là, les
parents Baudelaire étaient allés à un concert, laissant les enfants seuls à la
maison comme ils le faisaient depuis quelque temps, depuis que Violette et
Klaus étaient suffisamment grands et suffisamment raisonnables.


Dans ce genre de
soirée, le trio avait ses rites. Pour commencer, Violette et Klaus faisaient
une ou deux parties de dames tandis que Prunille déchirait de vieux journaux.


Puis tous trois se
nichaient dans les fauteuils de la bibliothèque et se plongeaient dans des
livres jusqu’à ce que le sommeil s’empare d’eux. À leur retour, les parents
Baudelaire les éveillaient très doucement et parlaient un peu de leur soirée,
après quoi tout le monde allait au lit. Mais ce soir-là, les parents Baudelaire
étaient rentrés tôt. Les enfants étaient encore en train de lire – ou
plutôt, dans le cas de Prunille, en train de regarder des images. Leur père s’était
encadré dans la porte et il avait prononcé ces mots : « Les enfants,
je vais vous dire une chose. Il n’est pas de sons pires au monde que ceux tirés
d’un violon par quelqu’un qui ne sait pas en jouer mais qui en joue quand
même. »


Sur le coup, les
enfants avaient éclaté de rire. À présent, devant cette porte, les paroles
paternelles leur revenaient en mémoire, et ils mesuraient combien leur père
avait eu raison.


Du fond du couloir,
ils avaient d’abord cru à l’agonie d’un fauve, ou à la crise de nerfs d’un chat
furieux. Mais à mieux écouter, ils avaient compris. Non, il s’agissait du
pire : les sons tirés d’un violon par quelqu’un qui ne savait pas en jouer
mais qui en jouait quand même. Les notes crissaient, grinçaient, miaulaient, se
contorsionnaient de la plus horrible manière, si bien que Violette, n’y tenant
plus, finit par frapper à la porte.


Elle dut s’y
reprendre à trois fois, et frapper de plus en plus fort pour couvrir les odieux
trémolos ; mais pour finir, la porte s’entrebâilla sur un grand bonhomme
furibond, un violon calé sous le menton.


— Qui donc ose
interrompre un génie dans ses gammes ? mugit l’apparition, d’un ton à vous
ratatiner sur place.


— Les enfants
Baudelaire, répondit Klaus d’un filet de voix, les yeux sur le parquet ciré. Mr
Poe nous a dit d’aller directement au bureau de M. le Proviseur adjoint.


— Mr Poe
nous a dit d’aller directement au bureau de M. le Proviseur adjoint, singea l’homme d’une voix de fausset. Eh bien entrez, au moins !
Croyez-vous que je vais y passer la journée ?


Les enfants
avancèrent et virent un peu mieux l’homme qui venait d’imiter Klaus à la façon
d’un perroquet ou d’un garnement de huit ans. Vêtu d’un costume brun fripé
(avec une belle tache poisseuse sur la veste), il arborait une cravate ornée
d’un motif d’escargots. Son nez minuscule et rougeaud avait tout d’une tomate
cerise collée là en décoration, au milieu d’une trogne boutonneuse. Sur son
crâne dégarni se dressaient quatre touffes de duvet dont il avait fait quatre
couettes, retenues chacune par un élastique.


Jamais encore les
enfants Baudelaire n’avaient posé les yeux sur pareil énergumène, et ils
auraient grandement préféré ne pas avoir à poser les yeux sur lui. Mais la
pièce était si minuscule qu’il était malaisé de les poser ailleurs. Il avait là
un petit bureau chromé enseveli sous les paperasses, avec une petite lampe
chromée par-dessus et une petite chaise chromée par-derrière. L’unique fenêtre
s’ornait de rideaux à motif d’escargots, assortis à la cravate de l’occupant.
Le seul autre objet était l’ordinateur dans un angle, pareil à un crapaud
géant. Sous l’écran aveugle s’alignaient des boutons, aussi rouges que le nez
de l’inconnu.


— Mesdames et
Messieurs, annonça celui-ci d’une voix forte, M. le Proviseur adjoint
Nero !


Il y eut un silence
et les trois enfants cherchèrent des yeux le proviseur adjoint, se demandant où
il avait bien pu se cacher jusqu’alors. Puis leur regard revint sur l’homme aux
couettes qui levait les bras en V, effleurant le plafond avec son violon et son
archet, et brusquement ils comprirent : celui qu’il venait d’annoncer
pompeusement n’était autre que lui-même.


Il se tut une
seconde, toisa les trois enfants et laissa tomber, glacial :


— Il est de
tradition d’applaudir, lorsqu’on vient de présenter un artiste.


Comme si toute tradition
était, par définition, recommandable et recommandée ! Bien entendu, tel
n’est pas le cas. La piraterie, par exemple, est une tradition séculaire. Cela
signifie-t-il que nous devrions tous piller des navires ? Mais le
proviseur adjoint avait la mâchoire si farouche que Violette, Klaus et Prunille
choisirent d’honorer la tradition. Ils applaudirent avec force et n’arrêtèrent
que lorsque l’artiste, sur une dernière courbette, décida de s’affaler sur sa
chaise.


— Merci
infiniment, bienvenue à l’Institut J. Alfred Prufrock et cætera et cætera,
déclara-t-il (et cætera signifiant clairement qu’accueillir de nouveaux
élèves était une tâche qui l’assommait – trop pour achever sa phrase).
Sachez que c’est une grande faveur que nous faisons à Mr Poe de vous accepter
tous les trois de la sorte, pour ainsi dire au pied levé. Il nous a juré que
vous étiez des enfants modèles et que vous ne nous causeriez pas d’ennuis, mais
j’ai mené ma petite enquête. Vous avez déjà usé une jolie collection de
tuteurs, vous trois, et chaque fois ça s’est terminé par des tribulations sans
fin. Tribulations, je vous le signale, signifie précisément :
« ennuis ».


Klaus se retint de
préciser qu’il connaissait déjà le mot.


— Dans notre
cas, dit-il à la place, tribulations signifie seulement comte Olaf.
C’est lui la cause de tous nos ennuis.


— C’est lui
la cause de tous nos ennuis ! répéta Mr Nero de
sa voix de vieux perroquet. Bien franchement, moi, vos ennuis, je n’en ai rien
à faire. Je suis un génie musical, je dois me consacrer à mon violon. C’est
déjà bien assez démoralisant d’avoir dû prendre cet emploi de proviseur
adjoint, tout ça parce qu’aucun orchestre n’est capable d’apprécier mon talent.
Je ne vais pas, en plus, achever de me démoraliser en écoutant pleurnicher la
marmaille. D’ailleurs, ici, à Prufrock, je vous préviens : fini de prendre
le comte Olaf comme excuse ! Regardez.


Il se planta devant
l’ordinateur et pianota. L’écran s’alluma vert, d’un vert papillotant, couleur
de mal de mer.


— Voyez cet
ordinateur ? C’est un matériel de pointe, équipé d’un logiciel
ultra-performant. Mr Poe m’a fourni toutes les informations utiles concernant
votre comte Olaf, et je les ai entrées en machine. Voyez ? (Mr Nero pressa
sur une touche, et un petit portrait du comte Olaf s’encadra sur l’écran.) À
présent que notre ordinateur sait tout de lui, vous n’avez plus de SOUCI à vous
faire.


— Mais… hésita
Klaus. Comment un logiciel peut-il tenir le comte Olaf à l’écart ? Rien
n’empêche le comte de se faufiler ici et d’y faire du grabuge, même si son
portrait apparaît sur un écran d’ordinateur.


— Je me demande
bien pourquoi je perds mon temps, gronda le proviseur adjoint. Des petites
têtes creuses comme les vôtres ne peuvent rien comprendre à un génie comme le
mien. Oh ! mais on va vous éduquer, mes agneaux ! Vous sortirez d’ici
éduqués, quand même je devrais vous casser bras et jambes pour parvenir à ce
résultat. Ce qui me fait penser, il est temps que je vous montre l’endroit.
Venez par ici, à la fenêtre.


Les enfants
gagnèrent la fenêtre et regardèrent la pelouse roussie en contrebas. Depuis le
neuvième étage, la cour grouillante d’élèves avait tout d’une fourmilière en
folie, et l’allée de briques ressemblait à un vieux ruban qui traînait par
terre. Campé derrière le trio, Mr Nero se mit à désigner les choses du bout de
son archet.


— Bien. Le
bâtiment où nous nous tenons est réservé à l’administration. L’accès en est
strictement interdit aux élèves. Je répète : strictement interdit.
Aujourd’hui, vous venez d’arriver ; je fermerai donc les yeux sur votre
présence ici. Mais à partir de maintenant, si je vous revois dans ce bâtiment,
la sanction sera immédiate : suppression définitive des couverts à tous
les repas. Le bâtiment que vous voyez là-bas abrite les salles de classe.
Violette, tu seras dans la classe de Mr Rémora, salle 1. Klaus, tu seras dans
la classe de Mme Alose – madame, parce qu’elle est d’origine
française –, salle 2. Serez-vous capable de vous en souvenir, salle 1,
salle 2 ? Sinon, j’ai un excellent feutre indélébile ; je peux écrire
salle 1, salle 2 dans la paume de votre main. L’encre résiste à tous les
lavages.


— Pas de
problème, on s’en souviendra, se hâta de dire Violette. Et dans quelle classe
est Prunille ?


Le proviseur adjoint
se redressa de toute sa hauteur, un mètre soixante-dix-huit dans les meilleures
conditions de température et de pression, et laissa tomber :


— L’Institut J.
Alfred Prufrock est un établissement sérieux et non un jardin d’enfants. J’ai
informé Mr Poe que nous trouverions une place pour Prunille, mais
certainement pas une classe. En conséquence, Prunille exercera un emploi
de secrétaire.


— Arreg ?
Fit Prunille qui n’en croyait pas ses oreilles – et d’ailleurs arreg
signifiait : « Quoi ? Je n’en crois pas mes oreilles. »


— Mais Prunille
est un bébé, fit observer Klaus. Un bébé, ça n’est pas censé exercer un emploi.


— Un bébé,
ça n’est pas censé exercer un emploi, singea Mr Nero.
Mais un bébé n’est pas censé non plus être au collège. Un bébé, c’est bien
incapable d’apprendre les tables de multiplication ou l’altitude du mont
Everest. Donc, Prunille sera mille fois mieux dans ce bureau, à accomplir de
petits travaux pour moi. Oh ! pas grand-chose, juste répondre au téléphone
et un peu de paperasserie, rien de plus. En tout cas, rien de difficile, et
c’est un honneur, il faut le souligner, de travailler pour un génie. Oh !
une petite précision : si vous arrivez en classe après l’heure, ou si
Prunille arrive en retard au bureau, vous aurez les mains attachées dans le dos
à l’heure du repas ; vous mangerez comme les poules et les canards.
Naturellement, Prunille n’aura jamais ni cuillère, ni fourchette, ni couteau,
puisqu’elle travaillera dans le bâtiment administratif où elle n’est pas censée
entrer.


— Mais c’est
complètement injuste ! éclata Violette.


— Mais c’est
complètement injuste ! l’imita Mr Nero de sa voix
la plus flûtée. Bon. Trêve de sornettes. Dans le bâtiment sur la gauche, vous
avez le réfectoire. Les repas y sont servis aux horaires affichés, que je vous
conseille de respecter. Une minute de retard et nous vous retirons verres et
bols ; les boissons vous sont versées en flaques sur votre plateau. Le
bâtiment à droite, c’est le grand auditorium – la salle de concert, si
vous aimez mieux. J’y donne tous les soirs un récital de violon d’une durée moyenne
de cinq à six heures ; obligation absolue d’y assister. Obligation
absolue signifie qu’en cas d’absence vous êtes tenus de m’acheter un kilo
de truffes en chocolat et de me regarder les manger. Les séances d’éducation
physique et sportive se déroulent sur la grande pelouse. Notre professeur, miss
Limande, ayant eu un accident récemment – elle est tombée d’une fenêtre du
troisième étage –, nous attendons son remplaçant qui doit arriver sous
peu. En attendant, j’ai ordonné aux élèves de courir en tous sens, aussi vite
que possible, durant les heures de sport. Des questions ?


Prunille avait bien
une question en tête – « Ogrif ? », autrement dit :
« Peut-on imaginer pire ? » – mais elle était trop polie
pour la poser. Klaus avait bien une question en tête – « Toutes ces règles
et ces sanctions, c’est une plaisanterie, n’est-ce pas ? »
– mais il savait d’avance que la réponse était non. Violette avait bien
des questions en tête, oh ! bien des questions, mais une seule, elle le
savait, valait d’être posée :


— Euh, je voulais
vous demander… S’il vous plaît, où logerons-nous ?


La réponse était
prévisible.


— S’il vous
plaît, où logerons-nous ?


Apparemment, Mr Nero
ne se lassait pas du jeu. Il attendit une seconde, puis il daigna
compléter :


— Nous avons un
superbe internat, ici, à Prufrock. Facile à repérer : troisième bâtiment à
gauche, en forme de gros orteil. Immense foyer des élèves avec fauteuils en
cuir et grande cheminée pour les flambées d’hiver. Salle de jeux, vaste
bibliothèque. Chaque élève a sa chambre tout confort, avec coupe à fruits
regarnie de fruits frais tous les mercredis. Tentant, non ?


— Très,
reconnut Klaus.


— Krib !
glapit Prunille, autrement dit : « Des fruits ? Par exemple des
coings et des amandes dans leur coque ? Super ! »


— Ravi de vous
l’entendre dire, reprit le proviseur adjoint. Cependant, je crains que vous
n’ayez guère l’occasion d’en profiter. Pour loger à l’internat, il faut une
autorisation signée des parents ou d’un tuteur. Or vos parents sont décédés, et
Mr Poe m’a informé que vous n’aviez plus de tuteur.


— Mais Mr Poe
doit pouvoir la signer, lui, cette autorisation, dit Violette.


— En aucun cas.
Il n’est ni votre parent ni votre tuteur. Il n’est que le banquier chargé de
vos affaires.


— C’est plus ou
moins la même chose, protesta Klaus.


— C’est plus
ou moins la même chose, singea Mr Nero. Espérons
qu’après un ou deux semestres à Prufrock, vous saurez faire la différence entre
un parent et un banquier. Non, désolé, ce n’est pas du tout la même chose.
Donc, faute d’autorisation, vous allez devoir loger dans une petite annexe en
préfabriqué, à peine plus grande qu’un clapier à lapins. À l’intérieur, ni
cheminée, ni fauteuils, ni salle de jeux, ni bibliothèque. Et pas de coupe à
fruits non plus. Juste une botte de foin chacun, sur laquelle dormir. L’endroit
est assez peu reluisant, je dois dire, mais Mr Poe m’a assuré que vous aviez
l’expérience de l’inconfort. Vous êtes donc endurcis, je suppose.


Violette tenta le
tout pour le tout :


— Vous ne
pourriez pas faire une petite exception, s’il vous plaît ? Une toute
petite ?


— Je suis
violoniste ! explosa Mr Nero. J’ai mieux à faire que des exceptions !
À commencer par jouer du violon ! Si vous voulez avoir l’amabilité de
disparaître, je pourrai peut-être me remettre au travail ?


Klaus ouvrit la
bouche pour dire quelque chose, mais il leva les yeux vers le proviseur adjoint
et renonça. Discuter, à quoi bon ? Autant parlementer avec une mule ou un
rocher. Le front bas, il suivit ses sœurs dans le couloir.


La seconde d’après,
à travers la porte, les enfants entendirent clairement un mot, un mot prononcé
trois fois. Alors, ils surent avec certitude que le proviseur adjoint n’était
pas désolé du tout, contrairement à ses dires. Car ce mot (qui figure dans tous
les dictionnaires) n’était autre que hi, « interjection qui,
répétée, exprime le rire ou, plus rarement, les pleurs ». Or le hi !
hi ! hi ! de Mr Nero refermant la porte ne rendait pas du tout
un son de pleurs.


Pour être honnête,
il faut admettre que le son émis par Mr Nero n’était pas vraiment hi !
hi ! hi !


Dans un roman, dans
une BD, chaque fois que quelqu’un dit hi ! hi ! hi ! (ou
ho ! ho ! ho ! ou ha ! ha ! ha ! ou
ouaf ! ouaf ! ouaf !), on sait qu’il est en train de rire.
En réalité, le rire n’a rien à voir avec hi ou ho ou ha ou
ouaf. Et celui de Mr Nero, son ricanement plutôt, était indescriptible. Il
avait quelque chose d’un glapissement, quelque chose d’un sifflement, quelque
chose d’un grincement de porte, quelque chose d’un crissement de chaise. Un peu
comme si le proviseur adjoint avait mordu dans du fer-blanc au beau milieu
d’une crise de hoquet. C’était un ricanement sans nom, avec une note cruelle
dedans.


Il est toujours
cruel de rire de quelqu’un, bien sûr, sauf si ce quelqu’un porte un chapeau
farfelu et qu’on ne peut vraiment pas se retenir. Mais les orphelins Baudelaire
ne portaient pas de chapeaux farfelus. Ils étaient trois enfants recevant de
mauvaises nouvelles. Et, si vraiment le proviseur adjoint éprouvait le besoin
de rire d’eux, il aurait au moins pu attendre d’être certain qu’ils
n’entendaient plus.


La vérité est que Mr
Nero se souciait comme a une queue de cerise que les enfants l’entendent ou
non. Et tous trois comprenaient soudain que leur père s’était trompé. Si, il
existe pire son au monde que celui d’un violon aux mains de quelqu’un qui ne
sait pas en jouer. Et ce pire son est le glapissement – sifflant,
grinçant, crissant, cruel – d’un administrateur de collège ricanant de ses
élèves.
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« Faire une
montagne d’une taupinière » est une expression imagée qui dit bien ce
qu’elle veut dire.


Une taupinière,
c’est un petit monticule de terre au-dessus des appartements d’une taupe,
monticule qui ne dérange personne, sauf peut-être les tondeuses à gazon ou les
orteils qui foncent sans regarder où ils vont. Une montagne, c’est un énorme
monticule de terre qui pose pas mal de problèmes. Une montagne, en général,
c’est grand, c’est haut, c’est escarpé, et ceux qui en tentent l’escalade le
paient parfois de leur vie. Souvent aussi, les nations se battent pour savoir à
qui appartient une montagne ; des tas de gens partent pour la guerre et en
reviennent grincheux ou estropiés. Sans oublier que les montagnes hébergent des
bêtes peu recommandables, des ours, des mouflons, des aigles, qui s’en prennent
aux pique-niqueurs et dévorent sandwichs ou bébés. Bref, faire une montagne
d’une taupinière, c’est prétendre que les choses sont aussi détestables qu’une
guerre, une avalanche ou un pique-nique gâché, alors qu’elles sont tout au plus
de la gravité d’un orteil tordu.


« Faire une taupinière
d’une montagne » est une expression plus rare, et pourtant, assez souvent,
elle conviendrait tout à fait. C’est ce que comprirent les enfants Baudelaire
en arrivant à la « petite annexe » où ils allaient devoir loger. Non,
le proviseur adjoint n’avait rien exagéré en parlant d’endroit peu reluisant.
Il était tout à fait exact qu’il s’agissait de préfabriqué, c’était même de la
simple tôle. Il était tout à fait exact que l’intérieur était minuscule, tout à
fait exact qu’il n’y avait ni cheminée, ni fauteuil, ni salle de jeux, ni
bibliothèque. Il était tout à fait exact que trois bottes de foin y tenaient
lieu de lits, et qu’il n’y avait pas une coupe à fruits en vue. Mais le
proviseur adjoint avait omis deux ou trois détails, et ces détails rendaient ce
cagibi un peu moins reluisant encore.


Le premier de ces
détails passés sous silence est que l’endroit fourmillait de petits crabes
terrestres, pas plus gros que des pièces de monnaie, qui déambulaient de biais
en faisant claquer leurs pinces minuscules. Et quand les enfants, le cœur
sombre, s’assirent sur la botte de foin la plus proche, ils eurent la mauvaise
surprise de découvrir que ces crustacés n’étaient pas seulement terrestres,
c’est-à-dire vivant sur la terre ferme, contrairement à leurs frères marins,
mais également territoriaux – terme qui signifie, ici, que ces animaux
détestaient l’idée de partager leur territoire avec trois orphelins sans
papiers. Ils se massèrent autour du foin en faisant claquer leurs pinces. Par
bonheur, ils visaient de travers, et par bonheur aussi leurs pinces étaient si
menues qu’elles n’auraient sans doute pas fait plus de mal (ni plus de bien)
qu’une bonne pince à épiler. Mais même s’il n’y avait pas danger de mort,
l’accueil manquait franchement de chaleur.


Les enfants
replièrent leurs jambes sur le foin, hors de portée de crabe, puis ils levèrent
les yeux et notèrent un autre détail que Mr Nero avait négligé de mentionner.
Une espèce de moisissure s’étalait sur le plafond, une moisissure d’un brun
délavé à l’aspect curieusement suintant. Toutes les deux ou trois secondes, une
gouttelette d’un liquide suspect se détachait du plafond et tombait ici ou là
avec un plop ! cristallin. Pour éviter ce suc douteux, il fallait
sans cesse s’incliner de-ci, de-là, ou rentrer le cou. Pas plus que les petits
crabes, ce suintement ne semblait dangereux, mais, de même que les petits
crabes, il rendait l’endroit encore un peu moins avenant.


Et pour comble de
misère, tout en esquivant de leur mieux les gouttelettes tombant du plafond, les
enfants notèrent un dernier détail, parfaitement inoffensif mais parfaitement
offensant : sur les murs de la cabane, badigeonnés d’une teinte fade entre
vert chou et vert collège, quelqu’un avait cru bon d’ajouter une éclosion de
cœurs rose bonbon. On se serait cru à l’intérieur d’une immense carte de
Saint-Valentin et c’était tellement nunuche, tellement écœurant, tellement laid
que les enfants aimaient encore mieux poser les yeux sur les petits crabes ou
sur les moisissures coulantes que sur ces murs à pleurer.


En résumé, la petite
annexe était un lieu à peine digne du stockage de vieilles peaux de bananes et
je dois avouer que, pour ma part, si on m’avait dit que j’allais y loger, je me
serais jeté sur le foin et j’aurais piqué une belle crise. Mais les orphelins
Baudelaire avaient depuis longtemps découvert que piquer une crise, bien
qu’assez drôle, n’avance finalement à rien. Aussi, après un long silence
accablé, décidèrent-ils d’essayer plutôt de voir le bon côté des choses.


— On fait plus
joli, comme logement, admit Violette pour finir. Mais je suis sûre qu’en
cherchant un peu je dois pouvoir inventer un truc pour tenir ces crabes en
respect.


— Et moi, dit
Klaus, je vais enquêter sur ces moisissures. Peut-être qu’à la bibliothèque je
trouverai un truc pour les empêcher de couler.


— Ivogri,
assura Prunille, ce qui semblait vouloir dire : « Et moi je parie
qu’avec mes dents je dois pouvoir décaper ces petits cœurs écœurants. »


Klaus remercia sa
jeune sœur d’une pichenette sur le crâne.


— Et au moins,
dit-il, on va aller en classe. Ça commençait à me manquer, moi, une vraie salle
de classe et des cours.


— Moi aussi,
avoua Violette. Et on va rencontrer des gens de notre âge. Voilà des semaines
qu’on n’a eu affaire qu’à des adultes.


— Vronic,
ajouta Prunille, autrement dit : « Et m’initier au secrétariat sera
pour moi une expérience enrichissante, même s’il est vrai que je serais mieux
au jardin d’enfants. »


— Très juste,
dit Klaus. Et en plus, qui sait ? Peut-être que cet ordinateur de pointe
tiendra vraiment le comte Olaf à l’écart. C’est ça l’important, au fond.


— Absolument,
reconnut Violette. N’importe quel endroit sans comte Olaf est toujours
assez bon pour moi.


— Olo, conclut
Prunille, autrement dit : « Même ignoble et suintant et grouillant de
petits crabes furieux. »


Les enfants
soupirèrent et se turent. On n’entendait rien d’autre que le cliquetis des
crabes, le plop ! des gouttelettes, et les longs soupirs des
enfants chaque fois que leur regard, par mégarde, se posait sur les cœurs au
mur.


Mais ils avaient
beau s’appliquer, ils ne parvenaient pas à faire une taupinière d’une montagne.
Ils avaient beau songer au bonheur de se retrouver dans de vraies salles de
classe, parmi des enfants de leur âge, ou à la merveilleuse opportunité de
découvrir le métier de secrétaire, loger dans ce cagibi leur semblait vingt
fois pire que de se tordre dix orteils à la fois.


— Bon, dit
Klaus au bout d’un moment. Ça doit être l’heure du déjeuner, non ?
Rappelez-vous : si on arrive en retard, plus de verre, plus de bol, plus
rien. On ferait sans doute bien de se remuer.


— Ce règlement
est complètement crétin ! se révolta Violette avec un saut de côté pour
éviter un plop ! dans le cou. Nous servir à boire en petites
flaques, ça leur fait du boulot en plus, non ? Sûrement davantage que le
désordre causé par une minute de retard !


— Bien
d’accord, dit Klaus. C’est comme cette idée de punir Prunille parce qu’elle ira
dans le bâtiment administratif, alors qu’elle sera obligée d’y aller. Ça ne
tient pas debout.


— Kalco, fit
Prunille en lui tapotant le genou de sa petite main. Autrement dit :
« Ne t’en fais donc pas ! Les couverts, tu sais, je m’en sers encore
à peine. Ça m’est bien égal de ne pas en avoir. »


Règlement crétin ou
non, les orphelins ne tenaient pas à être punis dès le premier jour. Ils
ressortirent précautionneusement (et ici précautionneusement
signifie : « en évitant les petits crabes ») et traversèrent la
pelouse roussie. Apparemment, l’heure de sport était terminée ; il n’y
avait plus personne dehors. À la vue de ce désert, les enfants pressèrent le
pas.


Quelques étés plus
tôt – Violette devait avoir dix ans, Klaus huit ans et demi et Prunille
moins trois –, la famille Baudelaire avait visité une foire agricole, dans
le but d’admirer un cochon qu’un vieil ami présentait à un concours. Le
concours du plus beau cochon n’avait guère passionné les enfants, mais un autre
concours, sous le chapiteau voisin, les avait fascinés : le concours des
plus grandes lasagnes. Les lasagnes qui avaient remporté le ruban bleu, cuisinées
par onze nonnes en cornette, formaient un plat aux dimensions d’un matelas pour
deux personnes, et semblaient tout aussi moelleuses. Klaus et Violette, alors à
un âge impressionnable (âge impressionnable signifiant ici :
« huit et dix ans respectivement »), avaient conservé de ces lasagnes
un souvenir impérissable, bien convaincus que jamais de leur vie ils n’en
reverraient d’un format pareil.


Klaus et Violette
s’étaient trompés. En entrant dans le réfectoire, la première chose qu’ils
virent fut un plat de lasagnes gigantesque, colossal, monumental, aux
dimensions d’une piste de danse. Posé sur trépieds, il était si fumant que la
serveuse qui découpait les rations portait un masque épais, sans doute en
protection contre les vapeurs brûlantes. Les orphelins, un peu éberlués,
prirent place au bout de la longue file d’attente. Puis chacun patienta en
silence avant de recevoir sa portion sur un hideux plateau en plastique, tendu
sans un mot par la serveuse dont on devinait à peine les yeux derrière les trous
de son masque.


Nantis de leur
ration de lasagnes, les trois enfants suivirent le mouvement avec le reste de
la chenille et prirent chacun un peu de scarole dans le saladier voisin, aussi
vaste qu’un abreuvoir à veaux. À côté du saladier se dressait un monceau de
croûtons à l’ail, flanqué d’une deuxième serveuse également masquée – sans
doute contre les vapeurs d’ail – qui tendait leurs couverts aux élèves, du
moins à ceux qui n’avaient pas perdu ce privilège.


Les enfants
Baudelaire remercièrent la serveuse, qui répondit d’un lent hochement de
masque. Puis ils parcoururent des yeux le réfectoire bondé.


Des centaines
d’élèves déjà servis occupaient de longues tables rectangulaires. Certains
étaient exempts de couverts, sans doute pour avoir mis les pieds dans le
bâtiment administratif. D’autres avaient les mains attachées dans le dos, sans
doute pour être arrivés en retard en classe. D’autres enfin avaient cet air
morose qu’on a lorsqu’on vient de payer un kilo de truffes en chocolat à
quelqu’un, et qu’on a regardé ce quelqu’un s’en empiffrer sans en offrir
une ; ceux-là, devinaient les orphelins, avaient dû sécher un concert.


Mais ce n’est pas la
vue de ces condamnés qui clouait sur place les trois enfants, plateau en main,
comme s’ils cherchaient à prendre racine. Plus simplement, ils se demandaient
où s’asseoir.


Les réfectoires et
cantines sont des lieux déconcertants. Chacun a ses règles et ses rites, et,
pour peu qu’on soit nouveau, on ne sait jamais trop où se mettre. En temps
ordinaire, les enfants Baudelaire se seraient assis auprès de leurs amis, mais
le temps ordinaire n’existait plus et leurs amis étaient loin, bien loin de
Prufrock. Parcourant des yeux l’immense réfectoire peuplé d’inconnus, les
orphelins se demandaient s’ils trouveraient jamais où poser leurs plateaux
hideux. Pour finir, leur regard tomba sur cette petite brune qu’ils avaient
croisée sur la pelouse, celle qui leur avait donné un nom étrange. A tout
hasard, ils se tournèrent vers elle.


Vous et moi savons,
bien sûr, que la brunette n’est autre que Carmelita Spats, petite pimbêche
hargneuse, arrogante et revêche, mais les enfants Baudelaire n’avaient pas
encore eu l’occasion de l’apprécier. Loin de soupçonner à quelle peste ils
avaient affaire, ils firent un pas dans sa direction… et furent immédiatement
renseignés.


— C’est pas que
vous comptez venir par ici ? leur lança la demoiselle (et sa petite cour
approuva d’un murmure). Vous venez de la Bicoque aux orphelins et vous croyez
qu’on veut de vous ?


— Oh pardon,
bredouilla Klaus, trop poli. Nous ne voulions pas vous déranger.


Carmelita – qui
visiblement n’avait jamais mis les pieds dans le bâtiment interdit –
empoigna sa fourchette d’une main, son couteau de l’autre, et se mit à frapper
en cadence sur son plateau hideux en scandant :


— Les orphelins
pifgalettes à la Bicoque aux orphelins ! Les orphelins pifgalettes à la
Bicoque aux orphelins !


Presque aussitôt, au
grand désarroi des enfants Baudelaire, des dizaines de voix reprirent le slogan
en chœur. Comme la plupart des gens arrogants, Carmelita Spats régnait sur une
bande de minus qui ne manquaient pas une occasion de persécuter les plus
faibles qu’eux – sans doute pour éviter de se faire persécuter eux-mêmes.
Au bout de quelques secondes, un tiers du réfectoire battait la mesure en martelant,
volume du son poussé à fond :


— Les-or-phe-lins-pif-ga-lettes-à-la-Bi-coque-aux-or-phe-lins !
Les-or-phe-lins-pif-ga-lettes-à-la-Bi-coque-aux-or-phe-lins !


Le petit trio se
resserra, cherchant désespérément un coin tranquille où se réfugier et déjeuner
en paix.


— Ho !
Carmelita, lança soudain une voix claire par-dessus le brouhaha. C’est pas
bientôt fini, ce ramdam ? Tu leur fiches la paix, un peu ?


Les enfants
Baudelaire se retournèrent pour voir qui parlait. C’était un garçon aux cheveux
sombres et aux grands yeux étincelants, apparemment un peu plus âgé que Klaus
et un peu plus jeune que Violette. Pour mieux se faire entendre, il s’était
levé de table. Un carnet vert foncé dépassait de la poche de son gros pull de
laine.


— La
pifgalette, c’est toi, oui, plutôt ! conclut-il, ses yeux de braise
braqués sur Carmelita. Franchement, faut être givré pour vouloir s’asseoir avec
toi. (Il se tourna vers les enfants Baudelaire.) Venez par ici, il y a de la
place.


— Oh merci,
murmura Violette soulagée, et elle se dirigea vers la table de leur sauveur,
encore à moitié libre.


Le garçon se rassit
à côté d’une fille qui était son portrait craché. Elle semblait du même âge que
lui et avait les mêmes cheveux sombres, les mêmes grands yeux étincelants, sans
parler du carnet qui dépassait de la poche de son pull – à ceci près que
son carnet à elle était noir. Une ressemblance aussi criante vous met toujours
un peu mal à l’aise, mais ce malaise-là valait cent fois mieux qu’un
tête-à-tête avec une pimbêche, et les enfants Baudelaire s’assirent sans
hésiter en face des inconnus.


Le fond sonore était
revenu à la normale : la cacophonie ordinaire d’un réfectoire de collège à
l’heure du repas des fauves.


— Je m’appelle
Violette Baudelaire, dit Violette, et je vous présente mon frère, Klaus, et
notre petite sœur, Prunille.


— Enchanté, dit
le garçon. Moi, c’est Duncan, Duncan Beauxdraps, et je vous présente ma sœur,
Isadora. La fille qui vous a crié des injures – et j’en suis
désolé –, c’est Carmelita Spats.


— Pas l’air
trop aimable, commenta Klaus.


— C’est la
litote du siècle, approuva Isadora. Carmelita Spats est une pimbêche.
Hargneuse. Arrogante. Revêche. Et teigneuse comme pas deux. Moins vous la
verrez, mieux vous vous porterez, croyez-moi.


— Lis-leur le
poème que tu as écrit sur elle, dit Duncan à sa sœur.


— Tu écris de
la poésie ? s’étonna Klaus.


Il avait lu des
poèmes et des tas de choses sur les poètes, mais n’en avait jamais rencontré en
chair et en os.


Isadora se fit
modeste.


— Oh, juste un
peu. Dans ce carnet. C’est une de mes petites passions.


— Safo !
s’écria Prunille, autrement dit : « J’aimerais bien entendre un de
tes poèmes ! »


Klaus traduisit pour
les Beauxdraps et Isadora sourit. Elle tira son carnet noir de sa poche et
l’ouvrit.


— C’est un
poème très court. Deux vers seulement.


— Ça s’appelle
un distique, se souvint Klaus. J’ai lu ça dans un livre sur l’art poétique.


— Oui, je sais,
dit Isadora.


Et elle lut à
mi-voix, inclinée en avant afin de préserver un brin d’intimité :


 


Plutôt manger du
rat à la purée de blattes


Que s’asseoir à
côté de Carmelita Spats !


 


Les enfants
Baudelaire pouffèrent, les mains sur la bouche par politesse et par prudence.


— Génial,
glissa Klaus. Du rat à la purée de blattes ! J’adore. Enfin, l’idée, je
veux dire !


— Merci,
murmura Isadora. Tu pourrais me le prêter, un jour, ton livre sur l’art
poétique ?


Klaus baissa le nez.


— Malheureusement
non. Il appartenait à notre père, et toute sa bibliothèque a brûlé dans un
incendie.


Les jeunes
Beauxdraps échangèrent un regard, et leurs yeux s’agrandirent encore.


— Ah, dit
Duncan. C’est moche. Les incendies, on sait ce que c’est, ma sœur et moi. On en
a connu un, terrible. Et… est-ce que votre père aussi a disparu dans cet
incendie ?


— Oui, souffla
Klaus. Notre père et notre mère. Tous les deux.


Isadora posa sa
fourchette et allongea le bras par-dessus la table pour glisser sa main sur
celle de Klaus. En temps ordinaire, le geste aurait embarrassé Klaus, mais dans
le cas présent il semblait aller de soi.


— Désolée,
murmura-t-elle. Nous aussi, on a perdu nos deux parents dans un incendie. Et
ils nous manquent terriblement. C’est dur de se dire qu’on ne les reverra plus,
n’est-ce pas ?


— Blôni,
reconnut Prunille.


— Et moi, avoua
Duncan, pendant très longtemps, j’ai eu une sainte terreur du feu. De n’importe
quel feu. Peur des allumettes. Des réchauds.


Violette sourit.


— Nous avons
habité chez une dame, pendant un temps – c’était notre tante Agrippine[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1] –,
qui avait une sainte terreur des réchauds. Elle avait peur qu’ils explosent.


— Qu’ils
explosent ? s’écria Duncan. Même moi, je n’ai jamais eu peur de ça !
Et pourquoi n’habitez-vous plus chez votre tante Agrippine ?


Ce fut au tour de
Violette de piquer du nez vers son assiette, et à Duncan d’allonger le bras
pour poser la main sur la sienne.


— Elle aussi a
disparu, expliqua Violette. Pour être franche, depuis des mois, notre vie est
complètement sens dessus dessous.


— Ça doit être
dur, dit Duncan. J’aimerais bien pouvoir vous promettre qu’ici les choses vont
s’arranger. Mais entre Néron qui joue du violon et Carmelita Spats qui joue les
vipères, sans parler de la Bicoque aux orphelins, on ne peut pas dire que
Prufrock soit précisément le paradis.


— Bicoque aux
orphelins, marmonna Klaus. Quel nom infâme ! C’est bien assez détestable
d’y loger, pas besoin d’y rajouter un nom insultant.


— Oh ! ça,
dit Isadora, c’est une trouvaille de Carmelita, encore elle. Duncan et moi, on
y a logé, nous aussi, dans cette baraque. Pendant trois semestres ! Tout
ça parce que, pour l’internat, il fallait la signature d’un parent ou d’un
tuteur, et qu’on n’avait ni l’un ni l’autre.


— Comme
nous ! s’écria Violette. Et quand on a demandé à Mr Nero de faire une
exception…


— Néron ?
coupa Isadora. Je le sais, ce qu’il a répondu : qu’il avait autre chose à
faire, et d’abord jouer du violon. On connaît. C’est ce qu’il dit
toujours ! Enfin bref, du temps où on y logeait, Carmelita a eu cette
trouvaille, la Bicoque aux orphelins. Et elle y tient, c’est clair.


Violette ravala un
soupir.


— Bah !
elle peut bien l’appeler comme elle veut. S’il n’y avait que ça ! Au fait,
les petits crabes, quand vous y logiez, ils étaient déjà là ? Qu’est-ce
que vous faisiez, vous, pour qu’ils vous fichent la paix ?


Duncan lui lâcha la
main et ouvrit son carnet.


— Je note
toujours tout là-dedans. Voyons… Petits crabes… Ah oui. Ils ont horreur des
bruits forts. Surtout les bruits grinçants. J’ai ici la liste de tout ce que
nous faisions pour les mettre en fuite.


— Horreur des
bruits grinçants, répéta Violette.


Et, tirant un ruban
de sa poche, elle attacha ses cheveux pour se dégager le front.


— Quand elle
noue ses cheveux comme ça, expliqua Klaus aux enfants Beauxdraps, c’est qu’elle
est en train d’inventer quelque chose. Ma sœur est une sacrée inventrice.


— Pourquoi pas
des patins à bruit ? suggéra Violette soudain. Un peu comme des patins
pour ne pas salir les parquets, sauf que, par-dessous, on calerait des petits
morceaux de métal ? Comme ça, au moindre pas, ça ferait des grincements
horribles. Je parie que ces damnés crabes oseraient à peine sortir de leurs
trous.


— Des patins à
bruit ! s’écria Duncan. Dire que, pendant des mois, on a habité cette
baraque et que pas une fois on n’a pensé à se faire des patins à bruit !
(Il pécha un crayon au fond de sa poche, inscrivit patins à bruit dans
son carnet vert et tourna la page.) Ah, j’oubliais ! J’ai ici une liste
des bouquins sur les moisissures qu’on peut trouver à la bibli, si vous voulez
lutter contre cette saleté marron au plafond.


— Zatoual !
fit Prunille avec conviction.


— Oui, tu as
raison : il faudra qu’on y aille, à cette bibliothèque, traduisit
Violette. Une chance qu’on vous ait rencontrés, les jumeaux.


Duncan et Isadora se
rembrunirent. Klaus s’alarma :


— Qu’est-ce
qu’il y a ? Qu’est-ce qu’on a dit qu’on n’aurait pas dû dire ?


— Jumeaux, souffla Duncan, si bas qu’on l’entendait à peine.


— Mais vous
êtes bien jumeaux, non ? dit Violette. Vous vous ressemblez
tellement !


— On est des
triplés, murmura Isadora, le front bas.


— Je ne… Je ne
comprends plus, dit Violette. Les triplés, c’est bien trois enfants nés
à la fois ?


— On était
trois nés à la fois, expliqua Isadora. Mais notre frère Petipa a péri dans le
même incendie que nos parents.


— Oh !
pardon, balbutia Klaus. Désolé. Euh… Pardonnez-nous de vous avoir traités de
jumeaux. Ce n’était pas pour insulter la mémoire de Petipa…


— Bien sûr que
non, le rassura Duncan avec un pâle sourire. Vous ne pouviez pas savoir. Bon,
si vous en avez terminé de vos lasagnes, venez, on va vous montrer la
bibliothèque.


— Et on pourra
peut-être aussi trouver des petits morceaux de ferraille pour ces patins à
potin ? suggéra Isadora.


D’un commun accord,
les cinq enfants allèrent déposer leurs plateaux sur la desserte et
ressortirent dans la cour.


La bibliothèque
Prufrock se révéla un pur bonheur. Je ne décrirai pas les chaises rembourrées,
ni les longs rayonnages cirés, ni le merveilleux silence, car ce n’est pas ce
qui fit la joie des enfants Baudelaire dans cette salle. Je ne dirai pas un mot
non plus des lampes de cuivre en forme de poissons variés, ni des rideaux bleu
pâle que la brise faisait ondoyer aux fenêtres, car ces merveilles n’étaient
pour rien dans la mine radieuse du trio. Les deux jeunes Beauxdraps rayonnaient
aussi, et, sans les connaître aussi bien que les orphelins Baudelaire, je crois
pouvoir dire qu’ils avaient la même raison d’être heureux.


Il est toujours
réconfortant, dans les moments difficiles, de découvrir de vrais amis, et c’est
cette joie-là qui réchauffait le cœur des cinq enfants tandis qu’Isadora et
Duncan faisaient à Violette, Klaus et Prunille les honneurs de la bibliothèque.
Les amis ont ce pouvoir étrange de vous donner l’impression que le monde est
plus petit et moins fourbe. C’est l’effet magique de se retrouver auprès de
gens qui ont vécu des expériences proches des vôtres – des gens qui, par
exemple, ont perdu des êtres chers dans un terrible incendie, ou qui ont logé
avant vous dans une Bicoque aux orphelins.


Tandis que les
jeunes Beauxdraps expliquaient tout bas l’agencement de la bibliothèque, les
jeunes Baudelaire sentaient se desserrer l’angoisse que leur inspirait le
pensionnat. Et lorsque Isadora et Duncan en vinrent à conseiller leurs livres
favoris, Violette, Klaus et Prunille se prirent à songer que peut-être –
sait-on jamais ? – le plus dur était derrière eux.


Las ! sur ce
point, ils se trompaient, mais pour l’heure cela n’avait aucune importance.


Les enfants
Baudelaire s’étaient découvert des amis et là, dans la bibliothèque Prufrock,
en compagnie des triplés Beauxdraps, le monde semblait plus petit et plus sûr
qu’il ne l’avait été depuis des mois.


 






 






[bookmark: bookmark5]Chapitre IV


Si vous êtes allé au
musée un jour – qu’on vous y ait traîné de force ou que vous y soyez entré
de vous-même, pour échapper à la canicule ou à la police –, peut-être
avez-vous remarqué ce type de tableau qu’on nomme un triptyque.


Un triptyque se
compose de trois panneaux, et sur chacun de ces panneaux est peinte une scène
différente. Par exemple, mon ami le professeur Reed a réalisé un triptyque pour
moi. Sur l’un des panneaux on voit du feu, sur l’autre une machine à écrire,
sur le troisième le portrait d’une femme à la fois intelligente et belle. Ce
triptyque s’intitule Le destin de Beatrice, et je ne peux y poser les
yeux sans fondre en larmes.


Je suis écrivain et
non peintre. Mais si je devais peindre un triptyque intitulé Les Tristes
Aventures des orphelins Baudelaire à l’Institut J. Alfred Prufrock, je
peindrais Mr. Rémora sur un panneau, Mme Alose sur un autre, une boîte
d’agrafes sur le troisième, et l’effet produit serait si triste que, tel que je
me connais, entre le triptyque Beatrice et le triptyque Baudelaire,
je pleurerais du matin au soir.


Mr Rémora était le
professeur de Violette, un professeur si abominable que chaque matin Violette
hésitait. Franchement, que valait-il mieux ? Passer la matinée entière
dans la Bicoque aux orphelins et prendre ses repas les mains dans le dos, ou se
traîner salle 1 et suivre les cours d’un monstre pareil ?


Mr Rémora portait la
moustache, une grosse moustache pareille à un pouce de gorille, et, tel un
gorille, il n’arrêtait pas de dévorer des bananes. La banane est un fruit
exquis, que sa richesse en potassium rend excellent pour la santé. Mais après
avoir vu, des heures durant, Mr Rémora engloutir banane sur banane, se tartiner
la moustache de banane et laisser traîner des peaux de banane, Violette ne
pouvait plus voir les bananes en peinture.


Entre deux bouchées
de banane, Mr Rémora dictait des histoires que ses élèves étaient censés noter
dans leurs cahiers, et de temps à autre il les interrogeait sur ces histoires.
C’étaient toujours des histoires très courtes, sur tous les sujets imaginables.
« Un matin, je suis allé au supermarché acheter un carton de lait »,
dictait Mr Remora, la bouche pleine de banane. « De retour à la maison, je
me suis servi un verre de lait et je l’ai bu. Puis j’ai regardé la télévision.
Fin. » Ou bien : « Un après-midi, un homme du nom d’Edgar se mit
au volant d’un camion vert et prit la route. Il arriva à une ferme. Dans cette
ferme, on élevait des vaches et des oies. Fin. » Mr Remora débitait
histoire sur histoire, il ingurgitait banane sur banane, et Violette avait du
mal à se concentrer. Par bonheur, elle avait à sa droite Duncan Beauxdraps et,
les jours d’ennui mortel, Violette et lui échangaient des petits billets. Par
malheur, elle avait derrière elle Carmelita Spats, et toutes les cinq ou six
minutes Carmelita plantait son double décimètre dans le dos de Violette.
« Orpheline », chuchotait-elle en lui enfonçant l’arme entre les
omoplates. « Orpheline. » Et Violette en oubliait de noter un détail
du récit de Mr Remora.


De l’autre côté du
couloir, en salle 2, régnait Mme Alose, que sa crinière en bataille faisait
aussi ressembler, quoique d’assez loin, à un gorille. Mme Alose avait une
passion, pour ne pas dire une obsession : le système métrique, qu’elle
chérissait au-delà de toute mesure.


Le système métrique,
vous le savez sans doute, est le système – d’origine française – par
lequel l’immense majorité de la planète mesure toutes choses. De même qu’il est
parfaitement normal de manger une banane de temps en temps, de même est-il
parfaitement normal de souhaiter mesurer les objets en mètres et en
centimètres. Klaus se souvenait qu’un jour de pluie, vers l’âge de neuf ans, il
avait passé l’après-midi à mesurer toutes les portes de la grande demeure familiale.
Mais Mme Alose, qu’il pleuve ou qu’il vente, ne voulait, ne savait faire qu’une
chose : mesurer tout et n’importe quoi, et inscrire au tableau noir les
dimensions ainsi trouvées.


Tous les matins,
elle arrivait en classe munie d’un grand sac plein d’objets variés – poêle
à frire, trombone à coulisse, squelette de chat – et elle déposait un
objet sur le pupitre de chaque élève en ordonnant :
« Mesurez ! » Chacun sortait son double décimètre pour mesurer
ce qu’il avait sous le nez, puis énonçait ses résultats à voix haute. Mme Alose
les consignait au tableau, après quoi elle ordonnait l’échange des objets d’un
pupitre à l’autre. La classe se poursuivait ainsi toute la matinée et Klaus
finissait par mourir d’ennui, façon de mourir par bonheur passagère, dont on se
remet illico sitôt disparue la source d’ennui. A l’autre bout de la classe,
Isadora Beauxdraps mourait d’ennui aussi et, chaque fois que leurs regards se
croisaient, tous deux se tiraient la langue pour échanger des messages en
morse, du style : « Palpitant. C’est fou ce qu’on s’amuse. »


Quant à Prunille,
faute de jardin d’enfants, elle travaillait dans le bâtiment administratif, et
je dois dire que son sort était encore le moins enviable du trio. En tant que
secrétaire du proviseur adjoint, Prunille était censée accomplir des tâches
rarement assignées à un tout-petit. Par exemple, elle devait répondre au
téléphone, mais la plupart des correspondants du proviseur adjoint ignoraient
que « Seltépia ! » signifiait, en langue prunillienne,
« Bureau du proviseur adjoint, bonjour ! Que puis-je pour
vous ? »


Dès le lendemain de
sa prise de fonctions, Prunille avait provoqué une telle pagaille que Mr Nero
était furieux.


Mieux, elle était
censée taper à la machine, agrafer, mettre sous enveloppe et affranchir tout le
courrier du proviseur adjoint. Autrement dit, elle devait manipuler une antique
machine à écrire, une agrafeuse lourde en diable et un assortiment de
timbres-poste, le tout conçu pour l’utilisateur adulte. Certes, contrairement à
la plupart des bébés, Prunille avait déjà une certaine expérience des tâches
rudes : après tout, avec ses ainés, elle avait travaillé un temps à la
scierie Fleurbon-Laubaine[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2]. Mais le matériel
fourni ne convenait guère à ses petits doigts. Tout juste si elle parvenait à
ébranler les touches de la machine à écrire, et, même lorsqu’elle y arrivait,
elle avait peine à orthographier les mots dictés par Mr Nero. La grosse
agrafeuse non plus n’était pas d’un maniement commode, si bien que Prunille, il
faut l’avouer, massacrait beaucoup d’agrafes. De temps en temps, elle
s’agrafait les doigts par mégarde, ce qui n’a jamais fait de bien à personne.
Enfin, de loin en loin, un timbre se collait sur sa langue et refusait de se
décoller.


Dans la plupart des
écoles, y compris les plus exécrables, les élèves ont au moins la chance de
souffler une fois par semaine – le dimanche, et parfois le samedi ou le
mercredi. En ces jours bénis, pas de cours. Libre à chacun de traîner au lit ou
de jouer vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Comme on peut l’imaginer, il
tardait aux enfants Baudelaire d’oublier un peu les bananes, les agrafeuses et
les centimètres. Aussi furent-ils affreusement déçus lorsque, à la fin de la
première semaine, Isadora et Duncan leur apprirent qu’à Prufrock on ignorait le
sens du mot week-end. Les samedis et les dimanches étaient jours de classe
ordinaires, tout comme le restant de la semaine. La règle, leur avait-on dit,
s’accordait à la devise de l’établissement.


Comme tant d’autres
règles à Prufrock, celle-là marchait sur la tête. Se souvenir qu’on va mourir
peut se faire en flânant tout aussi bien qu’en se morfondant sur les bancs de
l’école. Mais bon, il en était ainsi. Du coup, les enfants Baudelaire ne
savaient plus quel jour on était, tant les jours se suivaient et se
ressemblaient tous.


Du même coup, je
serais incapable de dire quel jour au juste Prunille s’avisa que la réserve
d’agrafes tendait dangereusement vers zéro. En revanche, je peux affirmer que
Mr Nero s’emporta, et lui dit que c’était tant pis pour elle, qu’elle les avait
gaspillées, qu’il n’en achèterait pas de neuves. Elle n’avait qu’à en fabriquer
elle-même, avec de petits bouts de fil de fer qu’il avait dans un tiroir.


— Mais c’est
complètement débile ! se récria Violette lorsque sa petite sœur lui apprit
la dernière lubie du proviseur adjoint. Franchement, pour ce que ça coûte, des
agrafes !


C’était juste après
le repas du soir. Les trois jeunes Baudelaire étaient dans leur antre, en
compagnie des deux jeunes Beauxdraps, tous les cinq fort occupés à lancer du
sel sur les moisissures du plafond. Avec de petits bouts de ferraille trouvés
derrière les cuisines, Violette avait confectionné cinq paires de patins à
bruit, sortes de semelles à crampons de fer-blanc qui grinçaient de façon
sublime : trois pour son frère, sa sœur et elle, et deux pour Isadora et
Duncan, aux heures de visite. Le problème des moisissures coulantes, en
revanche, restait à résoudre. Avec l’aide de Duncan, Klaus avait déniché à la
bibliothèque un livre intitulé Moisissures et maladies fongiques, et il
y avait lu que ce champignon – si du moins c’était bien lui, Trucmachinchouettus
vulgaris – était censé se ratatiner et se dessécher sous l’effet du
sel. Le jour même, à la cantine, les Beauxdraps avaient détourné l’attention
des serveuses en renversant leurs plateaux lors d’une fausse collision, et les
Baudelaire en avaient profité pour subtiliser trois salières. À présent, entre
dîner et concert, les enfants s’efforçaient de saler le plafond tout en
discutant des nouvelles du jour.


— Débile ?
s’étrangla Klaus. De la folie furieuse, oui ! Déjà, Prunille en
secrétaire, c’est grotesque. Mais fabriquer des agrafes ? Jamais rien
entendu d’aussi dément.


— Les agrafes,
sauf erreur, ça se fabrique en usine, dit Duncan, posant sa salière pour rechercher
dans son carnet vert d’éventuelles notes sur le sujet. Je parie que plus
personne ne fabrique ses agrafes depuis le XVe siècle au moins.


— Tu sais quoi,
Prunille ? dit Isadora. Tu devrais essayer de nous filer en douce un stock
de ces bouts de fil de fer. Tes agrafes, on les fabriquerait ensemble, chaque
fois qu’on aurait un moment. A cinq, ça irait plus vite et ce serait moins
casse-pieds. Oh ! en parlant de casse-pieds. Je compose un poème sur le
comte Olaf, mais j’ai du mal à trouver des mots assez horribles pour lui.


— Sans compter
qu’il n’y a pas des tonnes de mots qui riment avec « Olaf », fit
remarquer Violette.


— Non, reconnut
Isadora. Jusqu’ici, tout ce que j’ai trouvé, c’est « pilaf », une
recette pour faire cuire le riz. Et ce n’est même pas une rime riche.


— Peut-être
qu’un jour tu pourras le publier, ce poème sur le comte Olaf ? dit Klaus
plein d’espoir. Comme ça, tout le monde saura quel horrible bonhomme il
est !


— Et moi, j’écrirai un reportage sur lui, proposa Duncan.


— Moi, dit
Violette, je pense que je devrais pouvoir fabriquer une presse typographique.
Peut-être que, quand je serai majeure, j’utiliserai un peu de la fortune
Baudelaire pour acheter les matériaux.


— On pourrait
imprimer des Livres, aussi ? demanda Klaus.


Violette sourit.
Elle devinait le rêve de son frère : toute une bibliothèque imprimée de
leurs mains.


— Bien sûr,
dit-elle. Imprimer des journaux ou imprimer des livres, tu sais, c’est à peu
près pareil.


Mais Duncan levait
les sourcils.


— La fortune
Baudelaire ? Vos parents vous ont laissé une fortune, à vous aussi ?
Nous, les nôtres étaient les propriétaires des fameux saphirs Beauxdraps, que
le feu a laissés intacts. À notre majorité, ces joyaux nous reviendront. Avec
les sous, nous pourrions lancer ensemble notre entreprise d’imprimerie.


— Génial !
s’enthousiasma Violette. Et on appellerait ça les Presses
Beauxdraps-Baudelaire !


— Et on
appellerait ça les presses Beauxdraps-Baudelaire ! singea une voix railleuse qui les fît sursauter tous les cinq.


De stupeur, ils
lâchèrent leurs salières. Celles-ci roulèrent au sol, aussitôt interceptées par
les crabes qui se hâtèrent de les emporter dans leurs trous, sans laisser au
visiteur le temps d’en apercevoir une seule.


— Navré de vous
déranger au milieu d’un rendez-vous d’affaires, déclara Mr Nero. Mais notre
nouveau professeur de sports vient d’arriver, et il tient à rencontrer la
population orpheline du collège avant le début de mon concert. Il semblerait
que les orphelins aient quelque chose de spécial, une excellente ossature ou je
ne sais quoi de ce genre. C’est bien ce que vous venez de m’expliquer, Mr
Gengis ?


— Oui, oui,
absolument, répondit un grand diable efflanqué en s’encadrant dans l’embrasure
de la porte.


En plus d’un
survêtement passe-partout (l’uniforme de la profession), il arborait des
baskets flambant neuves, les Rolls-Royce des baskets, d’un modèle qui tenait
bien la cheville, et à son cou pendait un sifflet étincelant, autre accessoire
classique du métier. Nettement moins classique était le turban qui lui empaquetait
le crâne, rehaussé d’un rubis rutilant, vrai ou faux.


Il existe diverses
raisons de se coiffer d’un turban. On peut le porter par tradition, ou parce
que la religion l’exige, ou pour se protéger du soleil, ou pour éviter le rhume
après un shampooing, ou encore pour amortir les coups de sabre. Mais Violette,
Klaus et Prunille n’eurent pas à y regarder à deux fois pour deviner que
l’arrivant portait le turban pour une raison toute différente.


— Absolument,
répéta le nouveau venu. Absolument. C’est un trait inné fréquent chez les
orphelins. Ils sont surdoués pour la course. Ils ont des jambes faites pour
courir ; de vraies pattes d’autruche. Voilà pourquoi il me tardait
d’observer les spécimens qui m’attendaient dans ce beau collège.


— Les enfants,
ordonna Mr Nero, levez-vous et venez saluer votre nouveau professeur.


Les enfants
Beauxdraps s’avancèrent.


— Bonjour, Mr
Gengis, dit Duncan.


— Bonjour, Mr
Gengis, dit Isadora.


Ils serrèrent la
main osseuse qui se tendait, puis se retournèrent vers le trio Baudelaire.
Pourquoi diable leurs nouveaux amis restaient-ils assis sur le foin, au lieu
d’obéir au proviseur adjoint et aux règles de la plus élémentaire
politesse ?


Si j’avais été
là-bas, pour ma part, je n’aurais certes pas été surpris. Et je parie que vous ne
l’êtes pas non plus. Car vous avez sûrement deviné, comme l’avaient deviné les
orphelins Baudelaire, pourquoi le dénommé Gengis était affublé d’un turban.


Un turban masque la
chevelure, ce qui modifie nettement l’apparence de la personne qui le porte. Si,
de surcroît, le turban descend bas sur le front, ce qui était le cas de
celui-là, il masque également les sourcils – ou plutôt le sourcil,
pour ce qui est de la personne en question. Mais en aucun cas il ne saurait
masquer l’éclat de petits yeux chafouins, ni la mine vorace d’un scélérat qui
dévore du regard trois enfants sans défense.


Les dons des
orphelins pour la course étaient une absurdité, bien sûr. On naît doué pour la
course, on naît rarement orphelin. Pourtant, à cet instant précis, Violette, Klaus
et Prunille Baudelaire n’auraient pas demandé mieux que d’y croire. Des pattes
d’autruche ? Quoi de plus précieux pour détaler au loin – loin de cet
inconnu au turban qu’ils ne connaissaient que trop bien ?


 






 






Chapitre V


L’expression
« comme deux ronds de flan » a de quoi laisser perplexe. Être ou
rester comme deux ronds de flan, c’est être stupéfait ; renversé ;
sans voix ; médusé. Que le flan ait sa place ici, passe encore. Après
tout, le flan est bien une sorte de crème renversée, sans voix, à vague
consistance de méduse. Admettons, mais pourquoi rond ? Le flan peut
prendre toutes les formes ! Et surtout, pourquoi deux ? Comment
fait-on, à soi tout seul, pour ressembler à deux ronds de flan ?


Cela dit,
l’expression décrit très bien Klaus et Prunille – deux monticules
tremblotants, le dos rond, collés sur place – lorsque Violette, sans crier
gare, se leva et tendit la main en disant :


— Bonjour, Mr
Gengis. Ravie de vous rencontrer.


Éberlués, ses cadets
se demandaient si elle perdait la tête. N’avait-elle donc pas reconnu le comte
Olaf ? Pourquoi ne prévenait-elle pas Mr Nero ? Un bref instant,
Klaus et Prunille crurent leur aînée hypnotisée, comme l’avait été Klaus, peu
auparavant, à La Falote. Mais Violette n’ouvrait pas des yeux immenses comme
des soucoupes, et elle ne parlait pas non plus de cette voix ensommeillée qui
avait été celle de Klaus sous hypnose.


Malgré tout, Klaus
et Prunille vouaient à leur aînée une confiance aveugle. Elle avait sauvé la
situation dans tant de circonstances tragiques, déjà ! Aussi, bien
qu’abasourdis, Klaus et Prunille se dirent-ils que Violette avait sans doute
une bonne raison de saluer poliment le comte Olaf au lieu de le dénoncer
sur-le-champ. Après une seconde d’hésitation, ils imitèrent leur aînée.


— Enchanté,
salua Klaus d’un ton cordial.


— Gelfidio,
assura Prunille de sa petite voix acidulée.


— Ravi de vous
rencontrer, répondit le prétendu Gengis avec un petit sourire en coin.


À l’évidence, il
jubilait de les rouler avec tant de succès.


— Alors, Mr
Gengis ? s’enquit le proviseur adjoint. Qu’en pensez-vous, de nos
orphelins ? Y en a-t-il un dont les jambes soient à la hauteur de vos
espérances ?


L’intéressé se
gratta le turban et inspecta les cinq enfants comme un assortiment de petits
fours.


— Hmmm, voyons
voir, dit-il de cette voix à la fois râpeuse et doucereuse que les enfants
entendaient dans leurs cauchemars.


Il fît mine
d’hésiter, puis, de sa main osseuse, il désigna Violette… Klaus… Prunille, et
conclut :


— Ces trois-là
correspondent tout à fait à ce que je recherche. Ces jumeaux, en revanche, je
n’en ai rien à faire.


— Ces
deux-là ? Moi non plus, répondit Mr Nero, sans même préciser qu’il
s’agissait de triplés. (Il jeta un coup d’œil à sa montre.) Et maintenant,
c’est l’heure de mon récital. Venez, vous autres. Tout le monde à l’auditorium.
À moins bien sûr que vous ne préfériez me payer un kilo de truffes en chocolat.


Les enfants
Baudelaire espéraient bien ne jamais rien lui payer, et surtout pas des truffes
en chocolat, dont ils raffolaient mais n’avaient pas vu la couleur depuis des
mois. Aussi suivirent-ils le proviseur adjoint sans broncher, aux côtés de
leurs amis Beauxdraps.


— Ce soir,
annonça Mr Nero chemin faisant, je joue une sonate de ma composition. Comme
elle dure à peine une demi-heure, je la jouerai douze fois de suite.


— Oh !
quel bonheur, dit Mr Gengis. Je dois avouer, M. le Proviseur adjoint, que
j’apprécie énormément votre talent. Vos concerts sont l’une des grandes raisons
qui m’ont conduit à demander ce poste à Prufrock.


— Vous
m’honorez, glapit Mr Nero. Il y a si peu de gens capables
d’apprécier le génie !


— À qui le
dites-vous ! Je sais la solitude qu’on éprouve. Moi-même, voyez-vous, je
suis le plus grand entraîneur sportif de ce temps, et pourtant jamais, jamais
je n’ai reçu le moindre hommage.


— Le monde est
fou, murmura le proviseur adjoint, hochant la tête.


Derrière ces deux
plastronneurs, les enfants échangeaient des regards écœurés, mais ils ne
soufflèrent mot jusqu’à l’auditorium, où ils s’empressèrent de prendre place
aussi loin que possible de Carmelita Spats et sa clique.


Il est un avantage,
un seul, à avoir affaire à quelqu’un qui ne sait pas jouer du violon mais en
joue quand même : sauf exception, ce quelqu’un joue si fort qu’il est
incapable de se rendre compte si son auditoire papote ou non. Il est bien sûr
très impoli de papoter pendant un concert, mais, quand le concert est
abominable et qu’il dure six heures d’affilée, l’impolitesse a des excuses. Ce
fut le cas ce soir-là, lorsque, après un petit speech à sa propre gloire, Mr
Nero se lança dans la première exécution de sa sonate.


Quand on écoute de
la musique, un jeu amusant consiste à imaginer ce qui a pu inspirer le morceau.
Telle symphonie, par exemple, évoque les arbres, les chants d’oiseau ; on
la devine inspirée de la nature. Tel concerto fait songer si fort aux bruits de
la rue qu’on le devine inspiré de la ville. La sonate de ce soir-là s’inspirait
clairement des protestations d’un chat scandalisé, et les grincements du violon
camouflaient si bien les conversations que nul ne se gênait pour bavarder, sauf
peut-être au premier rang. Dès que l’archet du proviseur adjoint se mit à jouer
les scies, les langues se délièrent allègrement. Même Mme Alose et Mr Rémora,
chargés de relever les noms des absents, pouffaient de bon cœur au fond de la
salle en partageant une banane. Seul Mr Gengis, assis au premier rang, semblait
se pénétrer de la musique.


— Le nouveau
prof de gym a une tête de faux jeton, glissa Isadora aux autres.


— Bien
d’accord, approuva Duncan. Avec ces yeux chafouins qui vous regardent en coin…


— Ces yeux
chafouins qui vous regardent en coin, dit Violette (non sans un regard en coin
du côté de l’intéressé), ils ont une bonne raison de nous regarder en coin.
Parce qu’en réalité ça n’est pas Mr Gengis du tout. Ça n’est même pas un prof
de gym. En réalité, c’est le comte Olaf déguisé.


— Je le savais,
que tu l’avais reconnu ! triompha Klaus à mi-voix.


— Le comte
Olaf ? répéta Duncan. Mais c’est horrible ! Comment a-t-il fait pour
vous retrouver ici ?


— Stiouc, fit
Prunille, lugubre.


— Elle
dit : « Il nous suit partout », traduisit Violette. Et c’est la
vérité. Mais peu importe comment il a fait. L’important, c’est que,
malheureusement, il l’a fait ; et qu’il mijote un sale coup pour s’emparer
de notre héritage.


Klaus suivait son
idée :


— Mais pourquoi
faire semblant de ne pas le reconnaître ?


— Oui,
pourquoi ? s’étonna Isadora. Si tu avais dit à Néron qui c’était, Néron
l’aurait flanqué dehors, ce pifgalette, si tu permets l’expression.


— Bien sûr que
je permets, dit Violette. Malheureusement, prévenir Mr Ner… euh, Néron, ça
n’aurait servi à rien. Olaf Face-de-rat est bien trop malin. Il aurait trouvé
une entourloupe pour se tirer de l’eau sans se mouiller. Comme toujours. Comme
avec Oncle Monty[bookmark: _ftnref3][3],
avec Tante Agrippine, avec tout le monde.


— Hmm,
réfléchit Klaus. Pas faux. Sans compter que lui faire croire qu’on est dupes,
ça nous laisse du temps pour démêler ce qu’il cherche à faire.


— Lirtog !
fît Prunille.


— Ma sœur dit
qu’on devrait essayer de voir s’il est tout seul, cette fois, interpréta
Violette, ou s’il a fait venir un ou deux de ses complices. Bien vu, Prunille.
Je n’y pensais pas.


Isadora ouvrit de
grands yeux.


— Parce qu’il a
des complices, en plus ? C’est le bouquet. Il n’est peut-être pas assez
infâme à lui tout seul ?


— Il l’est, dit
Klaus, mais ses complices le sont autant que lui. Il y a deux bonnes femmes
toutes poudrées, qui nous ont forcés à jouer dans sa pièce[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref4][4] ; un grand
escogriffe avec des crochets à la place des mains…


— Héguinou,
ajouta Prunille, autrement dit : « Et une créature grosse comme une
montagne, qui n’a l’air d’être ni homme ni femme. »


Duncan sortit crayon
et carnet.


— Héguinou, ça
veut dire quoi, s’il vous plaît ? Que je note tous ces détails concernant
Olaf et sa troupe.


— Mais pourquoi
veux-tu… commença Violette.


— Pourquoi ?
coupa Isadora. Pour vous venir en aide, pardi ! Tu nous vois nous tourner
les pouces et vous laisser seuls face à ce monstre ?


— Mais il est
très dangereux, tu sais, prévint Klaus. En essayant de nous aider, vous mettez
vos vies en péril.


— Et
alors ? fit Duncan. Tu crois qu’on va se tracasser pour ça ?


Hélas, je suis au
regret de le dire, les deux triplés Beauxdraps auraient beaucoup mieux fait de
se tracasser un peu. En décidant de prêter main-forte à leurs amis, Isadora et
Duncan faisaient preuve de bravoure à coup sûr. Mais bien souvent la bravoure a
un prix. Et pas seulement un coût, en dollars ou en euros ; non, un prix
autrement plus élevé – si élevé, si vertigineux, dans le cas des enfants
Beauxdraps, qu’il m’est interdit d’en parler déjà.


Revenons donc plutôt
à la séquence en cours.


— Tu crois
qu’on va se tracasser pour ça ? dit Duncan. Non, ce qu’il nous faut, c’est
un plan solide. Récapitulons. Le but est de prouver à Néron que Gengis est le
comte Olaf, d’accord ? La question est donc : comment nous y
prendre ?


— Néron a cet
ordinateur, murmura Violette pensive. Il nous a montré un petit portrait d’Olaf
sur l’écran, vous vous souvenez ?


— Oui, dit
Klaus. Même qu’il nous a assuré qu’avec ça, Olaf ne risquait pas de se pointer.
Tu parles ! Zéro pour l’informatique de pointe.


— Glips !
fit Prunille, et Violette la prit sur ses genoux.


Le violon venait
d’aborder un passage particulièrement strident, et les enfants rapprochèrent
leurs têtes pour continuer à s’entendre.


— L’idéal
serait d’aller voir Néron demain matin très tôt, reprit Violette. Sitôt levés.
Pour lui parler en tête à tête. On lui demandera de se servir de son
ordinateur. Pas sûr qu’il nous croie, bien sûr. Mais il faudrait au moins le
convaincre d’enquêter sur ce Gengis.


— Peut-être
qu’il l’obligera à enlever son turban, dit Isadora. Comme ça, il verra le
sourcil unique.


— Ou à retirer
ses superbaskets, suggéra Klaus. Comme ça, il verra le tatouage.


— L’ennui,
rappela Duncan, c’est que si vous mettez Néron au courant, Gengis saura que
vous n’êtes pas dupes, finalement.


— Bien pour ça
qu’il faut y aller tôt, dit Violette. Pour le battre de vitesse.


— En tout cas,
pendant ce temps-là, on mènera notre enquête, Isadora et moi. Par exemple en
essayant de repérer un de ces complices que vous venez de décrire.


— Ce serait
rudement utile, dit Violette. Du moins si vous êtes certains que vous tenez à
nous aider.


Duncan lui tapota la
main.


— Plus un mot
là-dessus.


Plus un mot
là-dessus ne fut dit, en effet, jusqu’à la fin de la sonate, et pas davantage
lorsque le violoniste s’y attaqua une deuxième fois, puis une troisième, puis
une quatrième, puis une cinquième, puis une sixième…


Et plus la soirée
avançait, plus le simple fait d’être ensemble suffisait au bonheur des
enfants – du moins si l’on peut parler de bonheur lorsqu’on a les oreilles
écorchées par une odieuse sonate pour violon rejouée six fois d’affilée, et
qu’on se trouve dans une odieuse pension, non loin d’un odieux personnage dont
on sait pertinemment qu’il trame quelque chose d’odieux. Mais, dans la vie des
orphelins Baudelaire, le bonheur, toujours rare et bref, surgissait à des
moments incongrus, et ils avaient appris à le prendre comme il venait.


Duncan oublia sa
main sur celle de Violette tout en lui parlant de concerts horribles auxquels
les avaient traînés leurs parents, et elle fut ravie de l’écouter. Isadora se
lança dans la composition d’un poème en l’honneur des bibliothèques, et elle le
montra à Klaus qui fut ravi de lui faire quelques critiques constructives.
Quant à Prunille, lovée sur les genoux de son ainée, elle rongeait avec ardeur
le bras du fauteuil, ravie d’avoir sous la dent quelque chose d’aussi coriace.


Vous savez comme
moi – puisque je vous l’ai dit – que le ciel ne va pas tarder à se
gâter au-dessus des orphelins Baudelaire. Mais pour l’heure oublions
tout ; oublions la sonate atroce, les professeurs indescriptibles, les
Carmelita Spats et consorts, et surtout les tourmentes annoncées. Faisons durer
cet instant de douceur, cet instant où les enfants Baudelaire savourent la
compagnie des enfants Beauxdraps et vice versa – et, dans le cas de
Prunille, la compagnie d’un bras de fauteuil. Goûtons, en cette fin de
chapitre, la dernière parenthèse heureuse offerte à ces cinq orphelins avant
très, très, très longtemps.


 






 






[bookmark: bookmark8]Chapitre VI


L’Institut J. Alfred
Prufrock est aujourd’hui fermé. Il a
fermé voilà des années, après que Mme Alose a été arrêtée pour braquage de banque,
et si vous le visitiez aujourd’hui vous le trouveriez désert. En traversant la pelouse roussie, vous ne verriez pas un chat, au
lieu de la fourmilière qui accueillit les enfants Baudelaire. En longeant le
bâtiment qui abritait les salles de classe, vous n’entendriez pas la voix
monocorde de Mr Rémora en train de raconter une histoire, et en longeant
l’auditorium vous n’entendriez pas miauler le violon du proviseur adjoint.
Enfin, si vous alliez vous planter sous l’arche pour déchiffrer sa devise
austère, vous n’entendriez que la brise chuchotant dans les herbes sèches.


Bref, si vous
visitiez Prufrock aujourd’hui, vous verriez l’endroit à peu près tel qu’il
apparut aux enfants Baudelaire ce matin-là, lorsqu’ils traversèrent la pelouse
pour aller parler à Mr Nero. Les trois enfants tenaient tant à le voir seul
qu’ils s’étaient levés avec le jour et qu’il n’y avait pas âme qui vive
lorsqu’ils se glissèrent dehors. C’était à croire que tout le pensionnat avait
été évacué dans la nuit, et qu’il ne restait plus qu’eux trois au pied des
tombes géantes. Il y avait de quoi vous donner le frisson, aussi Violette et
Prunille eurent-elles un sursaut lorsque Klaus, sans prévenir, se mit à rire
tout haut.


— Qu’est-ce qui
te fait rire ? demanda Violette.


— Oh rien, je
pensais à un truc bête : on va dans le bâtiment administratif sans avoir été
convoqués. Ça signifie qu’à partir de maintenant on mangera avec nos doigts.


— Tu trouves ça
drôle ? Et si on nous sert de la bouillie d’avoine, ce matin ? Tu te
vois la manger avec les mains ?


— Gloup,
affirma Prunille, autrement dit : « Facile, crois-moi. »


Et les deux sœurs
éclatèrent de rire à leur tour. Il n’y avait rien de drôle, bien sûr. C’était
même plutôt navrant de savoir qu’il existait au monde un règlement aussi
inique, mais l’idée de manger de la bouillie avec les mains leur donnait le fou
rire.


— Ou des œufs
sur le plat ! pouffa Violette. Hein ? s’ils servent des œufs sur le
plat, tout coulants ?


— Ou des crêpes
arrosées de sirop ! dit Klaus.


— Soup !
renchérit Prunille.


Et tous trois se
plièrent de rire derechef.


— Oh !
vous vous souvenez du pique-nique ? dit Violette. Le pique-nique sur les
bords de la Rutabaga ? Père était tellement émoustillé qu’il avait oublié
les couverts !


— Tu penses si
je me souviens, dit Klaus. On avait tout mangé avec les mains, même les
crevettes à la sauce chinoise !


— Poissy !
s’écria Prunille, levant haut ses petites mains.


— Pour ça oui,
approuva Violette. Ensuite, on s’était lavé les mains dans la rivière, et on
avait trouvé un endroit super pour essayer la canne à pêche que j’avais
bricolée.


— Et moi,
j’avais cueilli des mûres avec Mère, dit Klaus.


— Érouz, fit
Prunille, autrement dit : « Et moi, j’avais mordu des
cailloux. »


Les enfants
cessèrent de rire, tout a ce souvenir pas si lointain, mais qui semblait
remonter à plusieurs siècles.


Juste après le tragique
incendie, les enfants avaient compris, bien sûr, que leurs parents n’étaient
plus ; mais l’effet produit, au début, avait été un peu le même que s’ils
s’étaient simplement absentés, le même que s’ils allaient revenir sous peu. À
présent, ce fameux pique-nique leur semblait si éloigné, avec ses reflets de
soleil sur l’eau et le rire des adultes barbouillés de sauce, qu’ils
comprenaient pour de bon que leurs parents ne reviendraient plus.


— On pourra
peut-être retourner là-bas un jour, murmura Violette. Retourner sur les bords
de la Rutabaga, pêcher des ablettes et cueillir des mûres.


— Oui,
peut-être, dit Klaus. (Mais ils savaient tous trois que, même s’ils
retournaient là-bas, ce ne serait plus jamais la même chose.) On y retournera
peut-être un jour, mais en attendant c’est dans le bureau de Néron qu’il faut
aller. Venez. C’est par là qu’on entre, apparemment.


Ils respirèrent un
grand coup et entrèrent dans le bâtiment avec un adieu muet aux fourchettes,
aux cuillères et aux couteaux. Ils gravirent l’escalier jusqu’au neuvième étage
et frappèrent à la porte du proviseur adjoint, surpris de ne pas entendre son
violon.


— Bon, oui,
entrez ! grogna sa voix avec un soupir excédé. S’il le faut absolument.


Ils entrèrent.


Dos tourné à la
porte, le proviseur adjoint contemplait son reflet dans la vitre, tout en
nouant d’un élastique l’une de ses couettes riquiqui. Cela fait, il leva les
mains en l’air et annonça haut et clair :


— Mesdames et
Messieurs, M. le Proviseur adjoint Nero !


Les enfants
applaudirent, dociles. Il pivota et se fit sévère.


— Dites !
je n’attendais qu’un seul applaudissement. Violette et Klaus, vous n’êtes pas
admis ici. Vous le savez fort bien.


— Je vous prie
de m’excuser, M. le Proviseur adjoint, bredouilla Violette, mais… nous avons
quelque chose de très important à vous dire.


— Nous avons
quelque chose de très important à vous dire. Très
important, je veux bien le croire. Si important que vous renoncez au luxe de
manger avec des couverts. Bien, en ce cas, dites vite. Je prépare mon prochain
récital, ne gaspillez pas mon temps.


— Ce ne sera
pas long, promit Klaus. (Puis il marqua un silence, comme il est conseillé de
le faire lorsqu’on doit peser ses mots avec soin.) Voilà, reprit-il en pesant
ses mots avec soin. Nous sommes inquiets parce que… parce qu’il se pourrait
bien que le comte Olaf ait trouvé le moyen de s’introduire ici, à Pru… à
l’Institut J. Alfred Prufrock.


— Sornettes !
décréta Mr Nero. Et maintenant, ouste, du balai ! Laissez-moi à mon
violon.


— Mais ce ne
sont peut-être pas des sornettes, insista Violette. Le comte Olaf est un as du
déguisement. Il pourrait très bien être là, sous notre nez, sans que personne
ne se doute de rien.


— La seule
chose que j’aie sous le nez, c’est trois bécasseaux. À qui j’ordonne de
disparaître immédiatement et sans délai.


— Le comte Olaf
pourrait très bien être Mr Remora, s’entêta Klaus. Ou Mme Alose.


— Mr Remora et
Mme Alose enseignent dans cet établissement depuis plus de quarante-sept ans.
Si l’un d’eux était déguisé, ça se saurait.


— Et les
serveuses du réfectoire ? dit Violette. Elles ont toujours ces masques sur
le nez.


— Ces masques,
elles les portent pour des raisons d’hygiène et de sécurité, petits
crétins ! N’avez rien de mieux à proposer ? Tu es sûre, Violette, que
le comte Olaf ne serait pas plutôt ton soupirant, le jeune Beaumachin, là, le
triplé ?


Violette rosit.


— Duncan
Beauxdraps n’est pas mon soupirant. Et il n’est pas non plus le comte Olaf.


Mais Mr Nero
n’écoutait pas. Il était tout à ses plaisanteries stupides.


— Oh !
mais je sais. Votre comte Olaf, il ne serait pas déguisé en Carmelita Spats,
par hasard ?


— Ou peut-être
déguisé en moi-même ? susurra une voix depuis la porte.


Les enfants firent
volte-face. Le soi-disant Gengis était là, une rose rouge à la main et un
éclair féroce dans les yeux.


— Mais oui, en
vous-même, hé hé hé ! ricana Mr Nero. Imaginez ce comte Olaf déguisé en
meilleur entraîneur sportif de la planète.


Klaus posa les yeux
sur le faux professeur. Que de crimes il avait commis, déjà, sous des
déguisements divers : faux laborantin chez l’oncle Monty, faux capitaine
chez la tante Agrippine, fausse réceptionniste à La Falote[bookmark: _ftnref5][5] ! Klaus
brûlait de crier : « Oui, comte Olaf, on vous a reconnu ! »
Mais il se retint. Violette avait raison. Laisser croire qu’ils étaient dupes, c’était
gagner du temps ; se donner une chance de deviner ce qu’il tramait.


Klaus garda donc
bouche cousue. Ou, plus exactement, il l’ouvrit pour s’esclaffer :


— Ouaf !
Ce serait la meilleure ! Vous vous rendez compte, Mr Gengis ? Ça
voudrait dire que votre turban est un déguisement !


La mâchoire de
Gengis se durcit.


— Mon
turban ?


Mais il se radoucit
en comprenant – croyant comprendre – que Klaus plaisantait, et il
entra dans le jeu :


— Mon turban,
un déguisement ? Ho ho ho ho !


— Hi hi hi
hi ! hennit Mr Nero.


Violette et Prunille
ne restèrent pas comme deux ronds de flan.


— Oh oui, Mr
Gengis ! gloussa Violette. Enlevez votre turban, un peu, qu’on voie votre
sourcil unique. Ha ha ha ha !


— Hi hi hi
hi ! pouffait Mr Nero. Les enfants, vous êtes trop comiques ! On
jurerait trois comédiens !


— Volastock !
lança Prunille, exhibant ses dents de castor.


— Oui !
s’écria Klaus, ma petite sœur a raison ! Elle dit que si vous étiez le
comte Olaf, vos baskets seraient géniales pour camoufler votre tatouage !


— Hi hi hi
hi ! hoquetait Mr Nero, se tenant les côtes. Les enfants, quels clowns
vous faites !


— Ho ho ho
ho ! se força Gengis.


— Ha ha ha
ha ! l’imita Violette qui sentait monter la nausée.


Là-dessus, avec un
sourire à s’en donner des crampes, elle se hissa sur la pointe des pieds et fit
mine de lui arracher son turban en pépiant :


— Et je vais
vous enlever ça, moi, qu’on voie un peu ce sourcil !


— Hi hi hi
hi ! gloussait Mr Nero, ses couettes secouées de rire. Les enfants, vous
êtes plus drôles que des singes savants !


Alors Klaus se
pencha et tira sur le lacet d’une des belles baskets en claironnant :


— Et moi, je
vais vous enlever ça, qu’on voie un peu ce fameux tatouage !


— Hi hi hi
hi ! s’étouffait Mr Nero. Vous êtes vraiment trois…


Mais les enfants
Baudelaire ne surent jamais quels trois quoi ils étaient vraiment. Car le jeu
changea de ton d’un seul coup. L’entraîneur sportif empoigna Klaus d’une main,
Violette de l’autre et les maintint à bout de bras.


— Ho ho…
ricana-t-il sur sa lancée, et brusquement il cessa de rire. Assez ri, dit-il
d’un ton sec. Pas question d’enlever ces baskets, parce que je viens de courir
et que j’ai les pieds qui sentent. Et pas question d’enlever ce turban, ma
religion me l’interdit.


— Hi hi… (À son
tour, Mr Nero s’arrêta net.) Oh ! Mr Gengis, nous n’allons certes pas vous
demander de contrevenir à votre religion. Ni d’ailleurs d’embaumer mon bureau
avec vos pieds d’athlète.


Une dernière fois
Violette fit mine de viser le turban, une dernière fois Klaus fit mine de viser
le lacet, mais l’athlète les tenait de main ferme.


— Barb !
cria Prunille.


Personne ne
traduisit.


— Quart d’heure
de plaisanterie terminé ! annonça le proviseur adjoint. Merci, les
enfants, pour ce divertissement. À bientôt, et bon petit déjeuner avec les
doigts. Et maintenant, cher Mr Gengis, que puis-je pour vous ?


— Euh, M. le
Proviseur adjoint, je voulais seulement vous offrir cette rose. En modeste
compliment du récital sublime que vous nous avez offert hier soir.


— Oh, merci,
bafouilla Mr Nero, plongeant dans la rose son nez en tomate. C’était beau,
n’est-ce pas ?


— Jusqu’à
l’extase. Plus que je ne saurais dire. La première fois que vous avez joué
cette sonate, j’ai été très ému. La deuxième fois, j’ai eu les larmes aux yeux.
La troisième fois, je sanglotais sans bruit. La quatrième fois, l’émotion m’a
submergé. La cinquième fois…


Les enfants
Baudelaire n’entendirent pas les effets produits par la cinquième fois, car la
porte du proviseur adjoint claqua sur eux.


Ils échangèrent des
regards déconfits. Ils avaient été à deux doigts de démasquer le comte Olaf,
mais être à deux doigts ne suffit pas. Ils redescendirent en silence et
traversèrent la cour pour gagner le réfectoire. Apparemment, le proviseur
adjoint avait déjà contacté le personnel, car, lorsque vint le tour de Violette
et de Klaus, la serveuse qui tendait les couverts fit lentement non de la tête.
Ce matin-là, pas de bouillie d’avoine, mais les œufs brouillés non plus ne sont
pas le mets idéal à manger avec les doigts.


— Oh ! pas
de problème, dit Isadora en les voyant s’attabler, la mine longue. On va
s’arranger entre nous ! Klaus, on se partage ma fourchette, toi et
moi ; chacun son tour, d’accord ? Et toi, Violette, tu en fais autant
avec Duncan et voilà ! Maintenant, dites-nous comment ça s’est passé, avec
Néron.


— Pas trop trop
bien, avoua Violette. Gengis s’est pointé trente secondes après nous. On a
préféré continuer à faire comme si on ne l’avait pas reconnu.


Isadora tira son
carnet de sa poche et lut à voix haute :


 


Ah ! quel
grand bonheur pour nous


Si Gengis se
tordait le cou.


 


— Bon,
dit-elle, c’est du mirliton et je sais que ça n’avance pas à grand-chose, mais
j’ai pensé que ça vous plairait quand même.


— Moi, ça me
plaît bien, dit Klaus. Et si ça arrivait vraiment, oui, ce serait un sacré coup
de bol. Mais bon, ne rêvons pas trop.


— On trouvera
bien une solution, assura Duncan en tendant sa fourchette à Violette. À nous
quatre, ce sera vite fait.


— Espérons-le,
dit Violette. Parce que le comte Olaf ne traîne pas non plus, d’habitude.


— Kosbal, fit
Prunille.


— Qu’est-ce
qu’elle dit ? demanda Isadora. Qu’elle a une idée ? J’ai du mal à
saisir sa façon de parler.


— Je crois
plutôt qu’elle dit : « Voilà Carmelita Spats », traduisit Klaus
avec un petit mouvement de tête vers l’allée.


Et en effet,
Carmelita Spats marchait droit vers eux, l’air fort contente d’elle.


— Salut, les
pifgalettes ! J’ai un message pour vous. De la part de Mr Gengis. C’est
moi sa messagère spéciale, parce que c’est moi la plus futée, la plus sage, la
plus gentille de tout le collège.


— Ne te donne
pas de coups de pied ! glissa Duncan.


— T’es jaloux,
c’est tout. Parce que c’est moi que Gengis préfère et pas toi, ni ta triplette,
ni tes petits copains pifgalettes.


— On s’en fiche
royalement, de ton Gengis, dit Duncan. Accouche de ton message et fiche-nous la
paix.


— Le message,
le voilà : les orphelins Baudelaire sont priés de se rendre sur la pelouse
du terrain de sports, ce soir, tous les trois, juste après le dîner.


— Juste après
le dîner ? s’étonna Violette. Et le concert ? Comment on fait pour y
aller ?


— C’est le
message. Et si vous n’y allez pas, il a dit, vous risquez de gros ennuis.
Alors, si j’étais toi, miss Violette…


— Mais tu n’es
pas Violette, encore heureux, coupa Duncan. (Couper la parole à quelqu’un n’est
jamais très élégant, mais quand ce quelqu’un est odieux, on peut avoir du mal à
se retenir.) Merci pour le message. A la revoyure.


— Il est
d’usage, dit Carmelita, de donner un petit quelque chose au messager, pour le
remercier d’avoir livré son message. Une récompense qui s’appelle un pourboire.


— Si tu ne
disparais pas illico, rétorqua Isadora, c’est des œufs brouillés sur le nez que
tu vas recevoir en pourboire.


— Spèce de
pifgalette jalouse, siffla Carmelita, mais elle s’éclipsa.


— Ne vous en
faites pas, déclara Duncan à mi-voix, dès qu’elle fut trop loin pour entendre.
Il nous reste toute la journée pour décider que faire. Violette, encore un peu
d’œufs brouillés ?


— Non merci,
répondit Violette. Pas très faim, ce matin.


Et c’était la
vérité. Aucun des enfants Baudelaire n’avait très faim ce matin-là. Les œufs
brouillés n’avaient jamais été leur plat favori, de toute manière – et
surtout pas celui de Prunille, c’était bien trop mou à son goût. Cela dit, leur
petit appétit était moins dû aux œufs brouillés qu’à l’idée d’aller retrouver
certain triste sire, le soir à la brune, sur un terrain à l’écart et sans
témoins.


Certes, Duncan
disait vrai : on n’était encore qu’au matin. Il restait la journée entière
pour imaginer un plan de défense. Mais les enfants Baudelaire n’avaient plus
l’impression d’être au matin. Devant ces œufs brouillés qui ne leur disaient
rien, il leur semblait déjà que le soleil s’apprêtait à se coucher. Ils se
sentaient déjà à l’heure où se confondent les couleurs, cette heure où
Gengis-le-Faux les guetterait. On n’était encore qu’au matin, et il leur
semblait déjà marcher vers sa grande ombre.


 






 






[bookmark: bookmark9]Chapitre VII


Ce fut une journée
difficile. Mr Rémora débita des histoires plus endormantes que jamais, Mme
Alose ne donna rien d’intéressant à mesurer, Mr Nero se montra tatillon en
diable ; mais à vrai dire, ni Violette, ni Klaus, ni Prunille n’étaient
réellement à leur tâche.


Violette, rivée à
son pupitre, semblait boire les paroles de Mr Rémora, mais ses pensées étaient
à cent lieues des récits du bananophage. D’ailleurs elle avait attaché ses
cheveux, afin de se concentrer sur le problème Gengis sans se laisser distraire
par des mèches dans les yeux.


Mme Alose avait
apporté une grande boîte de crayons de papier, tous à mesurer au millimètre
près. Si elle avait cessé, un instant, d’arpenter sa classe en scandant :
« Mesurez ! », peut-être aurait-elle remarqué Klaus penché sur
son double décimètre, et conclu que le garçon partageait son amour de la
mesure. En fait, Klaus était en pilote automatique ; depuis le début du
cours, il mesurait les crayons à la chaîne sans leur accorder une pensée. Tout
en notant les dimensions trouvées, il farfouillait dans sa mémoire, à la
recherche d’un souvenir de lecture applicable au problème Gengis.


Et si Mr Nero, un
instant, avait cessé de supplicier son violon pour jeter un regard à sa
secrétaire miniature, il se serait dit que Prunille travaillait dur à ce
courrier qu’il venait de dicter – une lettre de réclamation adressée à
divers fabricants de chocolats dont les truffes lui avaient déplu. En réalité,
même si Prunille agrafait, pliait et mettait sous enveloppe à une cadence digne
d’éloges, elle n’avait pas l’esprit à sa tâche mais bien au problème Gengis.


Curieusement, au
repas de midi, Isadora et Duncan n’apparurent pas, et les enfants Baudelaire
durent manger avec leurs doigts. Pour ce mode de dégustation, il y a mieux que
les spaghettis bolognaise, mais les orphelins s’appliquèrent à manger presque
proprement. Ils étaient trop absorbés pour parler, de toute manière. Ils savaient,
sans se consulter, qu’aucun d’eux n’avait deviné où voulait en venir Gengis, ni
imaginé de stratagème pour échapper au rendez-vous suspect.


L’après-midi se
déroula plus ou moins de la même façon. Ne pas écouter, mesurer en automate,
agrafer sans économiser les agrafes : tel fut le programme du trio, les
cerveaux tournant à plein régime sur le problème Gengis.


Les trois enfants
étaient encore si concentrés, à l’heure du dîner, que lorsque les jeunes
Beauxdraps s’assirent en face d’eux et annoncèrent en chœur : « On a
une solution », ils firent chacun un petit bond en l’air.


— Bon sang, dit
Violette, vous m’avez fait peur !


— Je croyais
que tu serais contente, s’étonna Duncan. Tu as entendu ? On a une
solution.


— Sursauter
n’empêche pas d’être content, dit Klaus. Mais comment ça, une solution ?
Nous, nous avons ruminé toute la journée sans rien trouver. Ni un début de
plan, ni une parade, que dalle. L’ennui, c’est qu’on n’a aucune idée de ce que
mijote Gengis ; tout ce qu’on sait, c’est qu’il mijote quelque chose. Et
qu’il va sûrement faire un mauvais coup ce soir.


— Au début,
avoua Violette, j’ai pensé qu’il avait l’intention de nous enlever, bêtement.
Mais pourquoi se déguiser, si c’était ça ?


— Et moi, au
début, dit Klaus, j’ai pensé que la solution était peut-être d’appeler Mr Poe,
malgré tout. Mais si le comte Olaf est plus futé qu’un ordinateur de pointe, il
est sûrement plus futé qu’un banquier lambda.


— Toricia,
approuva Prunille.


— Nous aussi,
nous avons réfléchi toute la journée, Duncan et moi, dit Isadora. J’ai rempli
cinq pages d’hypothèses et d’idées possibles, et Duncan trois.


— J’écris plus
petit, résuma Duncan.


Et il tendit sa
fourchette à Violette, pour lui permettre de piocher dans le hachis parmentier.


— Juste avant
midi, reprit Isadora, on a confronté nos notes, et on avait eu la même
idée ! Alors, on a filé en douce pour aller mettre notre plan sur pied.


— C’est pour ça
qu’on a sauté le repas, compléta Duncan. Vous avez vu, dans nos plateaux ?
Deux flaques d’eau. On n’a plus droit aux verres.


— Pas grave,
puisque nous on en a, dit Klaus en tendant son verre à Isadora. On fera comme
pour les couverts. Mais c’est quoi, votre plan ? Qu’est-ce que vous avez
mis sur pied ?


Duncan et Isadora
échangèrent un regard d’intelligence, puis ils se penchèrent vers leurs amis
afin de parler tout bas, tout bas.


— On a bloqué
en position ouverte la petite porte au fond de l’auditorium, chuchota Duncan.


Sa sœur et lui
eurent un sourire de triomphe, et se renversèrent contre le dossier de leur
chaise.


Les enfants
Baudelaire restèrent muets. Ils étaient bien embarrassés. Ils s’en seraient
voulu de vexer leurs amis, qui avaient pris des risques et renoncé pour eux au
luxe de boire dans un verre, mais ils voyaient mal comment bloquer une porte
pouvait leur être d’un grand secours.


— Je suis
désolée, avoua Violette après un silence. Je ne comprends pas en quoi…


— Tu ne vois
donc pas ? lui dit Isadora. Ce soir, pour le concert, on se mettra au
dernier rang, Duncan et moi. Dès que Néron commencera à jouer, hop ! on
filera dehors tout doux, direction le terrain de sports. Et comme ça on pourra
garder l’œil sur Gengis et sur vous. Au moindre détail louche, l’un de nous
foncera à la salle pour prévenir le proviseur adjoint.


— Bien vu,
non ? dit Duncan. Je suis assez content de nous, sans vouloir nous vanter.


Les enfants
Baudelaire ne savaient que répondre. Critiquer les idées des autres est
toujours un peu déplacé lorsque, de son côté, on n’a pas d’idée du tout. D’un
autre côté, le comte Olaf était si rusé, si retors que tenter de le tenir à
l’œil semblait bien dérisoire.


— C’est
vraiment gentil à vous d’essayer de nous venir en aide, dit Klaus d’une voix
douce. Merci. Mais vous savez, le comte Olaf est d’une fourberie incroyable. Il
a trente-six mille tours dans son sac. Je ne voudrais surtout pas que vous ayez
des ennuis à cause de nous.


— Ne dis donc
pas de bêtises, assura Isadora d’un ton ferme, entre deux gorgées du verre
d’eau de Violette. C’est vous qui êtes en danger, c’est à nous de vous aider.
Et votre Olaf ne nous fait pas peur. Je suis sûre que c’est un bon plan.


Une fois de plus,
les enfants Baudelaire se turent. C’était une preuve de courage, de la part des
deux triplés, que d’avoir si grande confiance en leur plan, et de craindre si
peu le comte Olaf. Mais les trois enfants s’interrogeaient : était-ce du
courage bien placé ? Le comte était un tel félon qu’il valait sans doute
mieux le craindre. Et il avait déjoué tant de plans déjà qu’il semblait un peu
naïf de croire si fort à celui-là.


Mais Violette, Klaus
et Prunille étaient touchés de voir leurs amis se donner tout ce mal, et ils
n’insistèrent pas davantage. Par la suite, et pour longtemps, ils devaient
regretter amèrement de n’avoir pas insisté davantage. Sur le moment, ils
aimèrent mieux changer de sujet de conversation.


Ils discutèrent de
projets variés en vue d’améliorer leur gîte ; ils discutèrent de
recherches à faire en bibliothèque ; ils discutèrent du souci de Prunille,
son stock d’agrafes au plus bas. Ils discutèrent en partageant verres et couverts,
et en un rien de temps ce fut la fin du repas. Ils se séparèrent à la sortie du
réfectoire, les deux triplés filant au trot vers le grand auditorium et le trio
Baudelaire traînant les pieds vers le terrain de sports.


Dans les derniers
rayons du soir, les trois enfants projetaient dans l’herbe des ombres longues,
démesurées, comme étirées au rouleau par quelque horrible engin de chantier.
Ils contemplaient ces ombres en silence, plus fines que du papier de soie, et
regrettaient à chaque pas de ne pouvoir faire autrement que d’aller à ce
rendez-vous louche.


Ils auraient voulu
marcher sans fin, marcher, marcher, gagner le vaste monde, mais pour aller où ?
Ils étaient seuls tous trois, seuls sur cette terre. Leurs parents n’étaient
plus. Leur banquier avait trop à faire. Leurs uniques amis étaient deux
orphelins aussi, deux orphelins dont ils espéraient qu’à l’instant même ces
deux-là s’étaient coulés hors de l’auditorium et commençaient à monter la
garde.


Le trio approchait
sans hâte la longue silhouette solitaire postée au bord de la pelouse. À cette
heure entre chien et loup, lorsque le loup l’emporte sur le chien et que tout
devient menace, le turban de l’homme planté là prenait des proportions
inquiétantes.


— Vous êtes en
retard, dit la voix râpeuse. (À cette distance, les enfants voyaient que
l’homme avait les mains dans le dos, comme s’il dissimulait quelque chose.) Je
vous avais demandé de venir immédiatement après dîner. Vous avez flâné.


— Euh, pardon,
dit Violette en étirant le cou pour essayer de voir ce qu’il cachait. Nous
avons mis longtemps à manger parce que nous n’avions pas de couverts.


— Si vous étiez
futés, dit Gengis, vous emprunteriez les couverts de vos amis.


— On n’y a pas
pensé, dit Klaus (avec ce petit effet d’ascenseur au ventre que provoquent les
gros mensonges). Vous êtes vraiment très intelligent.


— Je suis mieux
qu’intelligent, grommela Gengis, je suis malin. Bon, et maintenant, au boulot.
Même des petites têtes de moineau comme les vôtres doivent se rappeler ce que
j’ai dit sur les dons des orphelins pour la course. Mais il est clair que ces
dons, chez vous, sont restés totalement inexploités. C’est pourquoi j’ai décidé
de lancer pour vous un programme E. S. P. O. I. R.


— E. S. P. O.
I. R. ? répéta Klaus.


— Oui,
Entraînement Spécial Pour Orphelins Insuffisamment Résistants. Ou plutôt, dans
votre cas, Intolérablement Rouillés.


— Houladou !
s’écria Prunille.


— Elle
dit : « C’est merveilleux ! » s’empressa de traduire
Violette, alors qu’houladou signifiait : « Vous ne pourriez
pas nous dire plutôt ce que vous mijotez ? »


— Enchanté de
vous voir si enthousiastes, dit Gengis. Parfois l’enthousiasme compense en
partie l’absence de cervelle.


Il ramena ses bras
vers l’avant, et les enfants virent ce qu’il tenait : d’une main, une
sorte de seau ; de l’autre, un long pinceau hérissé. Le seau était ouvert,
et son contenu luisait d’une étrange lueur verdâtre.


— Bien. Pour
notre programme E. S. P. O. I. R., il nous faut une piste d’entraînement. Ceci
est une peinture phosphorescente, ce qui signifie qu’elle luit dans
l’obscurité.


— Intéressant,
dit Klaus qui connaissait le mot phosphorescent depuis deux ans et demi
au moins.


— Parfait,
décida Gengis, les yeux plus luisants que sa peinture. Puisque tu trouves ça
intéressant, c’est toi qui manieras le pinceau.


 





 


Tiens. (Il fourra le
pinceau dans la main de Klaus.) Et vous, les filles, vous serez chargées du
pot. Je veux que vous traciez dans l’herbe un large cercle lumineux. Et j’ai
bien dit : un large cercle. Bon, qu’est-ce que vous attendez ?


Les enfants se
regardèrent. Ce qu’ils attendaient, c’était que Gengis daigne leur expliquer
une bonne fois où il voulait en venir avec sa peinture, son pinceau et son
ridicule programme E. S. P. O. I. R. Espoir pour qui, d’ailleurs ? Pour
eux trois ou pour lui ?


Mais l’explication
avait peu de chances de venir, et mieux valait sans doute obéir. Tracer sur une
pelouse un grand cercle phosphorescent ne semblait pas particulièrement
dangereux, aussi Violette saisit-elle le seau et Klaus, trempant le pinceau,
commença-t-il à tracer un grand cercle. Prunille était un peu la cinquième roue
de la charrette – autrement dit, guère en mesure de se rendre
utile –, mais elle suivit bravement ses aînés, à quatre pattes, apportant
son soutien moral.


— Plus
grand ! tonna Gengis dans la nuit tombante. Plus large !


Les enfants obéirent
et tracèrent le cercle plus grand, plus large. Ils s’éloignaient de
l’entraîneur, laissant derrière eux une trace lumineuse. Du coin de l’œil, ils
scrutaient la pénombre et se demandaient où se cachaient Isadora et Duncan.
Avaient-ils réussi à sécher le concert, pour finir ?


Mais l’obscurité
gagnait, et les orphelins ne voyaient plus que le chemin lumineux qu’ils
traçaient et la vague silhouette de Gengis, son turban clair flottant dans la
nuit comme un grand crâne de mort.


— Plus
grand ! Plus large !… Bon, bon, ça y est, c’est assez grand et
large ! Maintenant, refermez le cercle en revenant vers moi. Plus
vite !


— À ton avis,
qu’est-ce qu’il nous fait faire ? chuchota Violette à son frère.


— Aucune idée.
Pas lu grand-chose sur la peinture. Je sais qu’elle peut être toxique, parfois,
et provoquer des anomalies à la naissance. Mais du moment qu’il ne nous fait
pas manger de cette herbe peinte et que nous n’attendons pas de bébé, je pense
qu’il n’y a pas de risque.


Prunille aurait
voulu ajouter : Caramba ! (« C’est peut-être une espèce
de signal lumineux ? »), mais le cercle s’achevait, et ils étaient
trop près de Gengis pour continuer à discuter entre eux.


— Bon. On dira
que ça va, déclara Gengis, leur reprenant des mains seau et pinceau. C’est
plutôt un ovale qu’un cercle, mais peu importe. Et maintenant, à vos marques. À
mon coup de sifflet, partez, et courez le long de cette piste jusqu’à ce que je
vous dise d’arrêter.


— Quoi ?
fit Violette.


Vous l’avez sans
doute noté, il existe deux sortes de Quoi ? Le premier signifie
seulement : « Désolé, j’ai mal entendu. » (Certes, il vaudrait
mieux dire « Pardon ? » ou « Pourriez-vous répéter, s’il
vous plaît ? », mais dans l’urgence on dit souvent « Quoi ? »,
qui est déjà nettement mieux que « Hein ? ».) Le second
Quoi ? est plus complexe. Il signifie, en gros : « J’ai
parfaitement entendu, mais je refuse d’y croire ! »


À l’évidence, c’est
ce deuxième Quoi ? que venait d’employer Violette. Elle était à
deux pas de Gengis, à deux pas de sa mauvaise haleine, et n’avait donc pu
manquer un mot de ce qu’il avait dit. Mais elle refusait de croire qu’il leur
ordonnait bêtement d’exécuter des tours de piste. Un être aussi cruel et
sournois, se contenter des méthodes de torture d’un entraîneur sportif
ordinaire ?


— Quoi ? singea Gengis – à croire que le proviseur adjoint avait déteint
sur lui. Tu m’as entendu, petite insolente, ne fais pas semblant d’être
sourde ! J’ai dit : à vos marques ! Et, à mon coup de sifflet,
courez !


— Mais Prunille
est trop petite, protesta Klaus. Même pour marcher, déjà, il faut lui tenir la
main. Alors pour courir, vous pensez…


— Elle n’a qu’à
courir à quatre pattes ! Elle sait faire. Je l’ai vue ; elle file à
toute allure. Et maintenant à vos maarques… Prêts ? P’tez !


Gengis donna un coup
de sifflet et les orphelins s’élancèrent, réglant leur foulée de manière à
courir de front, malgré leurs différences de style et de longueur de jambes.
Ils accomplirent un tour de piste, puis un autre, et un autre encore, puis cinq
de plus, puis un autre, puis sept de plus, puis un autre, puis encore trois,
puis deux de plus, et un autre, et encore un autre, et encore un autre, et six
de plus ; après quoi ils perdirent le compte.


Gengis n’arrêtait
pas de lancer des coups de sifflet et des instructions inutiles du style :
« Allez, allez, courez ! » ou « Encore un
tour ! » Et les enfants couraient, couraient, l’œil sur la piste
lumineuse afin de ne pas s’en écarter, l’œil sur l’entraîneur qui grossissait
puis diminuait puis regrossissait, et l’œil sur les profondeurs de la nuit, à
la recherche de deux taches qui auraient pu être les Beauxdraps.


Mais ils
n’échangeaient pas un mot, pas un seul, même lorsqu’ils étaient si loin du
bourreau qu’ils ne risquaient pas d’être entendus. Et ce silence avait deux
raisons. D’abord, mieux valait économiser l’énergie ; car les enfants
Baudelaire avaient beau être en forme, jamais encore ils n’avaient tant couru,
si bien qu’ils furent très vite essoufflés. Mais la seconde raison est que
Violette avait résumé leurs pensées, avec son Quoi ? du deuxième
type. Et, cette question, les trois enfants l’entendaient carillonner dans leur
tête tandis qu’ils couraient, couraient en rond. Ils n’arrivaient pas à croire
que cet étrange programme E.S.P.O.I.R. se résumait à des tours de piste.


Les enfants
Baudelaire coururent, coururent, jusqu’à ce que les premières lueurs de l’aube
éclairent le rubis, vrai ou faux, sur le turban du faux Gengis.


Et dans leur tête, à
chaque foulée, la question rebondissait : Quoi ? Quoi ?
Quoi ? Quoi ?
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— Quoi ? s’écria Isadora. Klaus répéta d’un ton patient :


— Et pour
finir, au petit jour, il nous a dit d’arrêter de courir et de courir nous
coucher.


— Ma sœur ne
veut pas dire « Quoi ? J’ai mal entendu ! » expliqua
Duncan, non moins patient. Elle veut dire « Quoi ? C’est pas
vrai ! Je n’arrive pas à y croire. » Et, pour être franc, moi non
plus. Pourtant, je l’ai vu, de mes yeux vu.


— Moi aussi,
j’ai peine à y croire, avoua Violette en posant son plateau de salade sur la
table.


Elle était si moulue
de courbatures qu’elle grimaçait à chaque pas.


Il était midi et,
dans sa tête, les Quoi ? n’avaient plus la force de rebondir. Après
une nuit de marathon en rond, les trois jeunes Baudelaire avaient les jambes en
compote – sans parler des bras, pour Prunille. Bien pis, dans leur
fatigue, en rentrant se coucher, ils avaient oublié de chausser leurs patins
anti-crabes et l’ennemi en avait profité. Résultat : leurs orteils aussi
étaient en compote. Sans parler de leurs cervelles, pour n’avoir presque pas
dormi. Bientôt, à force de grimacer, les coins de leurs bouches aussi allaient
attraper des courbatures.


Pour le moment,
devant leur repas, ils discutaient de l’étrange nuit avec les enfants
Beauxdraps. Isadora et Duncan étaient dix fois moins courbatus, bien sûr,
puisqu’ils avaient passé la nuit vautrés dans l’herbe, à épier la scène depuis
la grande arche. Mais ils étaient aussi moitié moins ensommeillés, aucun d’eux
n’ayant veillé toute la nuit. Dès qu’ils avaient vu leurs amis lancés dans une
boucle sans fin, ils avaient sagement décidé de monter la garde à tour de rôle,
l’un dormant quand l’autre veillait – ce dernier devant donner l’alerte
s’il y avait du nouveau.


Mais il n’y avait
pas eu de nouveau.


— À l’aube,
expliqua Duncan, c’est moi qui étais de quart. Donc Isadora n’a pas vu la fin.
Mais ça n’a pas d’importance, puisqu’il ne s’est rien passé. Il vous a dit
d’aller au lit, c’est tout. Moi, je pensais que peut-être, avant de vous
laisser arrêter, il allait vous obliger à lui céder votre héritage.


— Et moi, dit
Isadora, je pensais que peut-être le cercle lumineux allait permettre
l’atterrissage d’un hélico, quelque chose comme ça. Un hélico piloté par un
complice, prêt à vous hélitreuiller dans les airs. Sauf que je voyais mal
pourquoi vous obliger, avant, à faire des tours de piste.


— Et il n’y a
pas eu d’hélico, dit Klaus – avec une grimace, parce qu’il changeait de
position.


— Peut-être que
le pilote s’est perdu, suggéra Isadora.


— Ou peut-être
que Gengis s’est fatigué avant vous, dit Duncan, et qu’il a oublié de vous
demander de lui céder votre héritage.


Violette n’y croyait
pas.


— Lui ?
Oublier notre héritage ? Pas de danger ! Non, il a sa petite idée
derrière la tête, j’en suis sûre. Mais laquelle ? J’ai beau me presser le
citron, je sèche.


— Évidemment
que tu sèches, dit Duncan. Vannée comme tu l’es. Bien content qu’on se soit
relayés, Isadora et moi ! Ça nous laisse assez de tête pour continuer
l’enquête. On va y consacrer tous nos moments libres, relire nos notes, faire
des recherches en bibliothèque. Bien le diable si on ne trouve pas au moins un
indice !


— Moi aussi,
dit Klaus en bâillant, je vais faire des recherches. Les recherches, c’est mon
rayon.


— On l’a bien
vu, Klaus, que c’est ton rayon, lui dit gentiment Isadora. Mais aujourd’hui, tu
sais, je pense qu’il vaudrait mieux que tu nous laisses faire. On va tâcher de
débrouiller l’affaire, Duncan et moi, et pendant ce temps-là, vous trois, vous
rattraperez votre sommeil. Vous êtes bien trop flapis pour faire du bon boulot,
en bibliothèque ou ailleurs.


Violette regarda
Klaus, Klaus regarda Violette – cernes aux yeux, paupières
tombantes – et tous deux comprirent que leurs amis disaient vrai. Violette
était si exténuée qu’elle avait pris trois notes en tout, dans la matinée, sur
la trentaine d’histoires barbantes débitées par Mr Rémora. Klaus était si
exténué qu’il avait confondu mètres et centimètres dans presque toutes les
mesures demandées par Mme Alose. Et le ciel seul savait ce qu’avait fait Prunille
du courrier de Mr Nero, mais elle n’avait pas dû se montrer d’une efficacité
fulgurante car à présent elle dormait, sa joue ronde dans sa salade –
comme si c’était un oreiller douillet et non un mélange de laitue, de rondelles
de tomate et de mayonnaise, le tout agrémenté de croûtons frottés d’ail.


Violette souleva
délicatement la tête de sa petite sœur et, d’une main douce, détacha les
croûtons pris dans ses fins cheveux. Prunille eut un petit gémissement, une
grimace, et, sans rouvrir les yeux, elle se rendormit instantanément sur les
genoux de son ainée.


— Tu as
peut-être raison, Isadora, dit Violette. On va survivre comme on pourra à la
deuxième moitié de la journée, et après ça on s’offrira une grande bonne nuit
réparatrice. Ce soir, si on est vernis, Néron jouera quelque chose de doux, on
pourra dormir tout le temps du concert.


On mesure, par cette
dernière phrase, combien Violette était épuisée : l’expression « si
on est vernis » était de celles que ni elle, ni Klaus, ni Prunille
n’utilisaient très souvent. Pas parce qu’elle est un peu familière, mais parce
que les enfants Baudelaire étaient tout, sauf vernis. Gentils, oui.
Intelligents, oui. Résistants à l’adversité, oui. Chanceux, jamais. « Si
on est vernis », dans leur bouche, avait à peu près autant de sens que
« si on est des tiges de céleri ». Si les orphelins Baudelaire
avaient été des tiges de céleri, ils n’auraient pas été trois enfants en
danger ; et, s’ils avaient été vernis, ils n’auraient pas eu la mauvaise
surprise de voir Carmelita Spats, à cet instant, marcher droit vers eux avec le
même sourire satisfait que la veille.


— Salut, les
pifgalettes ! Sauf qu’à voir votre limace de sœur, je dirais plutôt les
pifsalades. Bon, j’ai encore un message pour vous, de la part de Mr Gengis. Je
suis sa messagère spéciale parce que c’est moi la plus futée, la plus sage, la
plus gentille de tout le collège.


— Si tu étais
si gentille, lui dit Isadora, tu n’irais pas te moquer d’un bébé. Mais bon, on
s’en fiche. C’est quoi, ton message ?


— Exactement le
même qu’hier, mais je vais quand même le répéter, au cas où vous seriez trop
bêtes pour vous en souvenir. Les orphelins Baudelaire sont priés de se rendre
sur la pelouse du terrain de sports, ce soir, tous les trois, juste après le
dîner.


— Quoi ? fit Klaus.


— T’es sourd,
peut-être, en plus de puer la galette ? J’ai dit…


— Ça va,
trancha Isadora. Il t’a très bien entendue et nous aussi. Maintenant, s’il te
plaît, du vent !


— Vous me devez
deux pourboires, rappela Carmelita, et elle repartit, altière.


— Oh non, gémit
Violette. Il ne va pas nous refaire courir ? J’arrive à peine à marcher.


— Carmelita n’a
pas parlé de courir, fit observer Duncan. Peut-être que cette fois Gengis
compte mettre en action son vrai plan. En tout cas, nous, ce soir, on refait
comme hier et on veille sur vous, promis.


— Absolument,
confirma Isadora. On se relaiera. Parions que, dès ce soir, son jeu sera plus
clair. Sans compter qu’il nous reste tout l’après-midi pour mener l’enquête.


Elle se tut, ouvrit
son carnet noir, feuilleta pour trouver la bonne page et lut à voix
haute :


 


Chers amis, ne
vous en faites pas,


L’enquête est aux
mains des Beauxdraps.


 


— Merci, dit
Klaus avec un petit sourire las. Mes sœurs et moi, on vous remercie. Et on va
tâcher de réfléchir, nous aussi, même si on est trop vannés pour faire des
recherches aujourd’hui. À nous cinq, si on est vernis, on battra ce Gengis à
plate couture.


« Si on est
vernis. » Une fois de plus, l’expression revenait dans la bouche d’un
Baudelaire, et une fois de plus elle avait à peu près autant de sens que
« si on est des tiges de céleri ». À ce détail près, tout de même,
qu’aucun des enfants Baudelaire ne souhaitait être une tige de céleri. Les
tiges de céleri, certes, ne risquent pas d’être orphelines puisque, en tant que
légumes, elles n’ont pas vraiment de parents. Mais quantité de misères les
guettent, elles aussi. Par exemple se faire couper en morceaux et se retrouver
dans un potage en compagnie de navets et de poireaux ; ou se faire
tartiner de roquefort pour être croquées en apéritif ; ou même, pire
encore, rester à pourrir au potager parce que le jardinier est en vacances, ou
en plein accès de flemme, ou parce qu’il a découvert qu’il avait horreur du
céleri. Tous ces coups du sort peuvent frapper le céleri, et les orphelins Baudelaire
le savaient. Si on leur avait posé la question : « Aimeriez-vous être
des tiges de céleri ? », ils auraient répondu non, bien sûr. En
revanche, être vernis, ils n’auraient pas demandé mieux.


Oh ! ils
n’étaient pas exigeants. Être un peu vernis leur aurait suffi. Avoir un
peu de chance, comme on dit. Ils ne réclamaient pas de cette chance immense
qu’il faut, par exemple, pour découvrir un trésor, pour gagner son propre poids
en nougat ou pour épouser une perle comme ma chère Beatrice – chance qu’un
autre a eue à ma place. Non, les orphelins Baudelaire ne souhaitaient qu’un peu
de chance, juste ce qu’il fallait pour trouver le moyen d’échapper à
Gengis-le-Faux.


Il était clair, en
tout cas, qu’avoir un peu de chance était leur seule chance de s’en tirer.
Violette n’avait plus la force d’inventer quoi que ce fût ; Klaus n’avait
plus la force de lire quoi que ce fût ; et Prunille, endormie sur les
genoux de sa sœur, n’avait plus la force de mordre quoi que ce fût. Sans une
pincée de chance, malgré le zèle des jeunes Beauxdraps – et zèle
ici signifie : « ardeur à prendre des notes dans un carnet vert ou
noir » —, l’histoire des orphelins Baudelaire risquait de s’achever vite
et mal.


La chance, dit le
proverbe, ne donne pas, elle prête. Était-ce trop demander qu’un tout petit
prêt, modeste et bien vite remboursé ?
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Dans la vie, assez
souvent, des choses qui semblaient obscures finissent par s’éclaircir à la
lumière de l’expérience.


Par exemple, quand
on vient de naître, on n’a d’ordinaire aucune idée de ce que peuvent être des
rideaux. Du coup, on passe pas mal de temps, dans les premiers mois de sa vie, à
se demander pourquoi diable les grandes personnes ont suspendu ces pans
d’étoffe à chaque fenêtre. Puis, à mesure que l’on grandit, l’idée de rideaux
devient plus claire à la lumière de l’expérience. On apprend le mot rideaux
et on découvre que la chose est bien pratique, à la réflexion, pour faire le
noir à l’heure de dormir ou pour égayer une ouverture tristounette. Avec le
temps, en général, on adopte si totalement l’idée de rideaux qu’on finit par en
acheter soi-même, un jour ou l’autre, pour habiller ses propres fenêtres.


Cependant, il est
des mystères que la lumière de l’expérience échoue complètement à
éclaircir ; et il en fut ainsi, pour les enfants Baudelaire, des
intentions cachées sous le fameux programme E.S.P.O.I.R. Bien au contraire, au
fil des jours, l’idée se fit plus obscure à mesure qu’au fil des nuits la
fatigue se faisait plus lourde.


Après le second
message de Carmelita Spats, Violette, Klaus et Prunille passèrent l’après-midi
à se creuser la cervelle. Qu’allait inventer Gengis ? Duncan et Isadora se
creusèrent la cervelle aussi et, lorsque les trois Baudelaire allèrent
rejoindre l’entraîneur tandis que les deux Beauxdraps se coulaient sous l’arche
pour épier la scène, grande fut leur surprise à tous d’entendre Gengis, sifflet
en main, ordonner au trio : « Courez ! » Chacun d’eux
s’était attendu à un scénario infiniment plus épouvantable.


Mais si une seconde
nuit de marathon manquait – à première vue – d’épouvantabilité,
Violette, Klaus et Prunille étaient trop épuisés pour faire la différence. À
peine s’ils entendaient les coups de sifflet de Gengis, ses « Allez !
allez ! » et ses « Encore un tour ! », tant ils
soufflaient comme des phoques. Ils furent bientôt si trempés de sueur qu’ils
auraient troqué leur héritage contre une bonne douche longue et tiède. Et leurs
jambes en capilotade avaient fini par oublier, même à la lumière de
l’expérience, quel effet cela faisait de tirer sur un muscle sans souffrir.


Tour après tour ils
tournaient en rond, ou plus exactement en ovale, les yeux sur la piste
phosphorescente qui se détachait du gazon sombre. Et cet ovale qui luisait vert
était peut-être le plus pénible. Plus la nuit se faisait noire, plus l’ovale se
faisait obsédant. Les enfants ne voyaient plus que lui, il persistait sur leur
rétine même lorsqu’ils scrutaient l’ombre. S’il vous est arrivé de prendre un
coup de flash dans les yeux, vous connaissez cette sensation que la lumière
s’est imprimée au fond de l’œil et refuse de s’effacer. C’est exactement ce
qu’éprouvaient les enfants Baudelaire, à ce détail près que la forme ovale se
gravait aussi dans leur tête et y formait un zéro parfait. Un zéro qui résumait
toute la situation. Zéro pour ce qu’ils savaient des intentions de Gengis. Et
zéro énergie pour réfléchir là-dessus.


Enfin, aux premières
lueurs de l’aube, l’entraîneur congédia ses poulains. Les trois enfants se
traînèrent au gîte, trop fourbus pour chercher à savoir si Duncan et Isadora,
de leur côté, repartaient vers le dortoir. Une fois de plus, ils n’eurent pas
la force de chausser leurs patins anticrabes, si bien qu’au réveil, deux heures
plus tard, leurs orteils déjà en compote étaient carrément en marmelade.
Difficile d’attaquer la journée du bon pied dans d’aussi rudes conditions.


Ce serait donc, une
fois de plus, tout un jour sur les rotules. Une fois de plus, et plusieurs fois
de plus ! Car pour les orphelins Baudelaire – et je frémis en
l’écrivant – ce deuxième jour sur les rotules (ou « dans le
coton », ou « à côté de leurs pompes », au choix) ne devait pas
être le dernier. Au repas de midi, après une matinée à piquer du nez sur la
tâche, ils virent revenir Carmelita Spats qui leur transmit le message rituel.
Alors ils s’écroulèrent tous trois, désespérés à l’idée d’une nouvelle nuit
d’enfer. Isadora et Duncan promirent d’accélérer les recherches, mais Violette,
Klaus et Prunille étaient trop écrasés de fatigue pour répondre, même à leurs
meilleurs amis. Par bonheur, ces meilleurs amis ne s’estimèrent pas insultés.


Il paraît
invraisemblable que les enfants aient pu survivre à une troisième nuit de
programme E.S.P.O.I.R., mais, en période de tension extrême, on se découvre
parfois une énergie insoupçonnée alors qu’on se croyait épuisé. J’en ai fait
l’expérience moi-même, le jour où j’ai été réveillé en pleine nuit et pris en
chasse sur vingt kilomètres par une foule en furie armée de torches, de sabres
et de chiens déchaînés. En tout cas, c’est ce que constatèrent les orphelins
Baudelaire, non seulement cette nuit-là, mais au cours des six nuits qui
suivirent. Ce qui portait l’ensemble à un total de neuf séances E.S.P.O.I.R.
– neuf nuits de point de côté, de souffle court, de sweat-shirts poisseux,
neuf nuits à n’avoir rien d’autre en tête que ce grand zéro lumineux, symbole
de vide et de désespoir.


Cependant, les
enfants Baudelaire n’étaient pas les seuls à souffrir : leurs résultats
scolaires souffraient aussi. Comme vous l’avez sans doute constaté, les bonnes
nuits font les bonnes notes, et, si vous êtes encore élève, vous savez qu’en
règle générale mieux vaut se coucher tôt et surtout éteindre tôt – sauf
bien sûr si l’on arrive au passage le plus palpitant d’un livre, auquel cas on
lira jusqu’aux petites heures du matin, quitte à prendre un peu de retard sur
son travail le lendemain.


Mais la fatigue des
enfants Baudelaire dépassait largement celle de quelqu’un qui a lu toute la
nuit. Et, dans les jours qui suivirent, leur travail fit plus que prendre un
peu de retard. Il resta tout à fait en carafe, expression qui signifie
différentes choses pour chacun des enfants. Violette ne nota plus un mot des
histoires de Mr Rémora. Klaus ne mesura plus un seul des objets de Mme Alose.
Et Prunille, qui résistait le mieux, massacra un nombre inouï d’agrafes.


Jusqu’alors, les
enfants Baudelaire avaient toujours été consciencieux. Ils avaient toujours
fait de leur mieux ce qu’on leur demandait de faire. Ils estimaient que c’était
important – y compris dans un collège dirigé par un tyran fou. Mais faire
de son mieux quand on dort debout est tout simplement impossible. Bientôt
l’ovale luminescent ne fut pas le seul zéro à danser devant leurs yeux.
Violette en vit un sur sa copie, un matin, pour n’avoir pas retrouvé une seule
des histoires de Mr Rémora lors d’une interrogation écrite. Klaus en vit un
devant son nom, à son tour, quand Mme Alose l’interrogea sur la longueur d’une
chaussette et qu’elle le surprit à faire un petit somme. Quant à Prunille, un
matin, en ouvrant le tiroir aux agrafes, elle découvrit qu’il en restait zéro.


— Ça devient
complètement burlesque, déclara Isadora lorsque Prunille, au réfectoire,
informa les grands de la panne sèche. Enfin quoi, c’est vrai, Prunille !
Déjà, t’embaucher comme secrétaire, c’est grotesque. Mais t’obliger à courir le
marathon la nuit et à fabriquer des agrafes le jour, c’est parfaitement
loufdingue.


Klaus sortit de sa
torpeur.


— Dis donc,
toi ! Que je t’entende traiter ma sœur de loufdingue !


— Je n’ai
jamais dit qu’elle était loufdingue ! C’est la situation qui l’est !


— Grotesque,
loufdingue, burlesque, c’est ce qui fait ricaner, déclara Klaus que la fatigue
n’empêchait pas d’aimer les mots et leurs définitions. Je t’interdis de ricaner
de nous.


— Mais je ne
ricane pas de vous ! protesta Isadora. J’essaie de faire avancer les
choses !


— Rire de nous
ne les fait pas avancer d’un poil, espèce de pifgalette ! gronda Klaus en
récupérant son verre.


Isadora récupéra sa
cuillère.


— Me traiter de
tous les noms ne les fait pas avancer non plus, pifgalette toi-même !


— Moumdoum, fit
Prunille.


— Oh !
arrêtez, vous deux ! intervint Duncan. Isadora, tu ne vois donc pas que
Klaus n’en peut plus, bêtement ? Et toi, Klaus, tu ne vois donc pas
qu’Isadora ronge son frein, bêtement ?


Klaus retira ses
lunettes et repoussa son verre en direction d’Isadora.


— Voir ?
dit-il, penaud. Je suis bien trop vanné pour y voir clair. Pardon, Isadora. La
fatigue me rend grincheux. Encore quelques jours, et je serai aussi imbuvable
que Carmelita Spats.


Isadora lui rendit
la cuillère et lui tapota le dos de la main.


— Non, Klaus.
Pour ça au moins, on peut être tranquilles. Jamais tu ne seras aussi
imbuvable que Carmelita.


— Carmelita…
Spats ? s’écria Violette en sursaut. (Tout le temps de la bisbille, elle
avait somnolé, tête pendante, mais ce nom venait de l’éveiller net.) Ce n’est
tout de même pas que la revoilà ?


— Je crains
bien que si, soupira Duncan désabusé – et désabusé, ici,
signifie : « écœuré de voir revenir pour la dixième fois une petite
pimbêche arrogante et revêche ».


— Salut, les
pifgalettes, annonça l’arrivante. Aujourd’hui, j’ai deux messages pour vous,
alors vous me devrez deux pourboires.


— Oh, ça
va ! lui dit Klaus. Les pourboires, tu t’en es passée neuf fois ; tu
t’en passeras bien une dixième.


— Ce qui prouve
que tu es un orphelin mal élevé, rétorqua l’intéressée. Mais ça, on le savait
déjà. Message numéro un, comme d’hab : Gengis vous attend tous les trois,
ce soir, après dîner, sur la pelouse du terrain de sports.


— Oh non !
gémit Violette. Et le message numéro deux ?


— Message
numéro deux : vous êtes convoqués immédiatement dans le bureau de M. le
Proviseur adjoint.


— Dans le
bureau de Né… de Mr Nero ? demanda Klaus. Pour quoi faire ?


— Désolée,
laissa tomber Carmelita avec un petit sourire d’archange. Je ne réponds pas aux
questions des orphelins pifgalettes qui ne donnent même pas de pourboire.


À trois tables de
là, des membres de sa clique s’esclaffèrent et se mirent à scander en battant
la mesure : « Les orphelins pifgalettes à la Bicoque aux
orphelins ! Les orphelins pifgalettes à la Bicoque aux
orphelins ! »


Rayonnante,
Carmelita regagna sa tablée. Peu après, la moitié de la salle scandait en
s’accompagnant de ses couverts :
« Les-or-phe-lins-pif-ga-lettes-à-la-Bi-coque-aux-or-phe-lins !
Les-or-phe-lins-pif-ga-lettes-à-la-Bi-coque-aux-or-phe-lins ! »


Les enfants
Baudelaire, avec un soupir, se dressèrent sur leurs jambes moulues.


— Bon, dit
Violette. Si Néron nous attend, il faut qu’ony aille. À tout à l’heure, vous
deux.


Mais Duncan se
levait aussi.


— À tout à
l’heure ? Sûrement pas ; on vous accompagne. Cette peste de Carmelita
m’a coupé l’appétit, de toute façon. Alors tant pis pour les épinards, on vient
avec vous. Sauf qu’on n’entrera pas dans le bâtiment administratif, quand même.
Sinon, à nous cinq, on n’aurait plus de couverts du tout. On vous attendra
dehors et vous nous raconterez tout.


— Je me demande
bien ce que nous veut Néron, dit Klaus en bâillant.


— Peut-être
qu’il a découvert tout seul que Gengis est le comte Olaf, suggéra Isadora
pleine d’espoir.


Les enfants
Baudelaire lui sourirent. Ils n’osaient en espérer tant, mais l’optimisme des
amis est toujours un réconfort.


Les cinq enfants
rendirent leurs plateaux aux serveuses, qui clignèrent des yeux derrière leurs
masques, puis le petit groupe gagna en silence le pied du bâtiment
administratif. Là, les enfants Beauxdraps souhaitèrent bonne chance aux enfants
Baudelaire, puis, sur leurs jambes en marmelade, Violette, Klaus et Prunille
gravirent l’escalier jusqu’au neuvième étage.


— Merci d’avoir
pris un instant sur votre emploi du temps très chargé, les accueillit le
proviseur adjoint en ouvrant la porte d’un coup sec, sans même les laisser
frapper. Bon, mais entrez, dépêchez-vous ! Chaque minute que je perds avec
vous est une minute de moins pour mon violon, et, pour un artiste comme moi,
chaque minute compte.


Les trois enfants
entrèrent dans le bureau minuscule et applaudirent, las et dociles, dès qu’ils
virent Mr Nero prêt à saluer une foule invisible.


La séance
d’applaudissements terminée, il croisa les mains sur son ventre.


— Je voulais
vous voir pour deux raisons. Savez-vous lesquelles ?


— Non,
monsieur, répondit poliment Violette.


— Non,
monsieur, singea-t-il, clairement déçu de n’en avoir
pas plus long à singer. Eh bien, voici. La première est que vous avez manqué
mes récitals ces neuf derniers jours, et que vous me devez donc, chacun, neuf
kilos de truffes au chocolat. Neuf kilos multiplié par trois, ça fait
vingt-neuf. Par-dessus le marché, Carmelita Spats m’a informé qu’elle vous
avait transmis dix messages en tout, en comptant les deux de ce midi, et pas
une fois vous ne lui avez donné de pourboire. C’est une honte. À mon avis, un
honnête pourboire serait une paire de jolies boucles d’oreilles en or
fin ; donc vous lui devez, en tout, dix paires de jolies boucles
d’oreilles en or fin. Quelque chose à dire à ce propos ?


Les trois enfants
échangèrent des regards ensommeillés. Quelque chose à dire ? Non, rien.
Quelque chose à redire, oui, et même beaucoup à redire ! D’abord,
qu’ils n’avaient manqué les concerts que contraints et forcés ; ensuite,
que neuf fois trois égale vingt-sept et non vingt-neuf ; enfin, que les
pourboires sont facultatifs et qu’ils consistent d’ordinaire en piécettes, non
en boucles d’oreilles. Mais Violette, Klaus et Prunille étaient bien trop
exténués pour formuler ces remarques à voix haute – à la grande déception
de Mr Nero qui attendait, en grattant ses couettes, l’immense plaisir de
répéter ce que l’un d’eux allait dire.


Mais rien ne vint et
il poursuivit :


— La seconde
raison pour laquelle je vous convoque est que vous êtes devenus, tous trois,
les pires élèves de toute l’histoire de Prufrock. Violette, Mr Rémora me dit
que tu as rendu feuille blanche à une interrogation écrite. Klaus, Mme Alose me
dit que tu confonds pour ainsi dire les pouces et les centimètres. Et,
Prunille, je viens de découvrir que tu n’as pas fabriqué une seule
agrafe ! Mr Poe m’avait assuré que vous étiez des enfants sérieux, or je
m’aperçois que vous n’êtes qu’une bande de petits pifgalettes !


C’en était trop. Les
enfants ne purent tenir leur langue.


— Si on
travaille mal en classe, protesta Violette, c’est qu’on n’en peut plus !


— Et si on n’en
peut plus, protesta Klaus, c’est qu’on court le marathon toutes les
nuits !


— Galuka !
renchérit Prunille, autrement dit : « Alors, prenez-vous en à votre
Gengis, pas à nous ! »


Le proviseur adjoint
glapit avec délectation.


— Si on
travaille mal en classe, c’est qu’on n’en peut plus ! Et si on n’en peut
plus, c’est qu’on court le marathon toutes les nuits ! Galuka !


Puis il respira un
grand coup, et tempêta :


— Enfants
Baudelaire, j’en ai assez de vos coquecigrues ! L’Institut J. Alfred
Prufrock vous a promis une excellente éducation. Si vous ne vous laissez pas
excellemment éduquer – ou, dans le cas de Prunille, excellemment former
aux tâches administratives –, il n’est pas question pour nous de vous
garder ! Est-ce clair ? Bien. J’ai ordonné à Mme Alose et à Mr Rémora
de vous soumettre demain à un contrôle des connaissances archi-complet. Violette,
tu as intérêt à te rappeler chaque détail de chaque histoire de Mr Rémora, et
toi, Klaus, tu as intérêt à te rappeler la longueur, la largeur et le travers
de chacun des objets de Mme Alose ! Sans quoi c’est le renvoi immédiat. De
même, j’ai réuni un stock de papiers à agrafer demain sans faute. Prunille, tu
les agraferas jusqu’au dernier, avec des agrafes faites main, sans quoi tu es
congédiée sur-le-champ. Donc, dès demain, à la première heure, tests de
contrôle et d’agrafage. Si vous échouez à l’un ou à l’autre, vous pouvez faire
vos valises. Et encore, vous avez de la chance : en cas de renvoi, ce bon
Mr Gengis a offert de se charger entièrement de votre éducation. Autrement dit,
il vous prendra chez lui et sera à la fois votre entraîneur sportif, votre précepteur,
votre tuteur. C’est infiniment généreux à lui, et si j’étais vous je lui
donnerais un petit quelque chose en remerciement, à lui aussi. Quoique sans
doute pas des boucles d’oreilles.


— Remercier le
comte Olaf ? s’étrangla Violette. Et puis quoi encore ?


Klaus sursauta,
horrifié.


— Ma sœur veut
dire : « Remercier Mr Gengis », rectifia-t-il en toute
hâte.


— Absolument
pas ! protesta Violette. Klaus, tu sais, au point où on en est, plus la
peine de faire semblant.


— Hijou,
approuva Prunille.


— Bon, peut-être,
admit Klaus. Au fond, qu’est-ce qu’on a à perdre ?


— Au fond,
qu’est-ce qu’on a à perdre ? singea Mr Nero. Mais
de quoi parlez-vous, vous autres ?


— De Mr Gengis,
dit Violette. En vrai, il ne s’appelle pas Gengis. Et il n’est pas prof de gym
non plus. En vrai, c’est le comte Olaf déguisé.


— Balivernes !
s’écria Mr Nero.


Balivernes ! faillit lancer Klaus, mais ce n’était sans doute pas le moment.


— C’est la
vérité, dit-il à la place. Il a mis un turban pour cacher ses sourcils soudés,
et des baskets chicos pour cacher son tatouage, mais n’empêche, c’est le comte
Olaf.


Le proviseur adjoint
poussa un soupir excédé.


— Son turban,
Mr Gengis le porte par conviction religieuse, et ses baskets, pour enseigner
les sports. Tenez, regardez donc, un peu. (Il se tourna vers son ordinateur et
pressa un bouton. L’écran papillota un instant, puis un portrait-robot du comte
Olaf apparut.) Voyez ? Mr Gengis ne ressemble en rien à votre comte Olaf,
la preuve.


— Ouchilo !
objecta Prunille, autrement dit : « Ça ne prouve rien ! »


— Ouchilo ! singea Mr Nero. Et à quoi croyez-vous que je vais me fier ? À un
système informatique de pointe ou aux dires de petits loubards qui ne fichent
rien en classe ni au bureau ? Bon, et maintenant, suffit. Vous m’avez fait
perdre assez de temps ! Demain, je surveillerai en personne ces tests de
contrôle, qui se dérouleront dans l’annexe aux orphelins. Et vous avez intérêt
à briller. Sans quoi, du balai, et bonne chance à Mr Gengis ! Allez,
sayonara, enfants Baudelaire !


Sayonara, vous le savez peut-être, signifie « au revoir » en japonais,
et les quelque cent vingt-cinq millions de citoyens du Japon seraient sans
doute ennuyés d’entendre un personnage aussi révoltant utiliser un mot de leur
langue. Mais les orphelins Baudelaire ne se demandèrent même pas ce que
signifiait sayonara. Ils étaient trop pressés d’aller tout raconter à
leurs amis, au pied de la bâtisse.


— Contrôle de
connaissances ? s’alarma Duncan, tandis qu’ils traversaient la pelouse
pour aller discuter plus loin. C’est la catastrophe ! Vous n’avez aucune
chance de réussir, pas en courant toute la nuit.


— Il
exagère ! renchérit Isadora. Comment pourriez-vous fabriquer ces
agrafes ? Gengis va se charger de vous, c’est couru d’avance !


— Se charger de
nous, façon de parler, murmura Violette, les yeux sur le terrain de sports. Tu
ne comprends donc pas ? Voilà pourquoi il nous a fait courir toutes les
nuits. Il le savait, que nous n’en pourrions plus. Il le savait, que nous
allions devenir nuls. Il le savait, qu’on nous mettrait à la porte de Prufrock
et qu’il n’aurait plus qu’à nous cueillir. Ensuite, il se débarrassera de nous,
et à lui l’héritage !


— Oui, dit
Klaus, amer. On attendait de comprendre ce qu’il cherchait à faire. Maintenant
voilà, on a compris. Mais il est sans doute trop tard.


— Trop tard,
non ! résolut Violette. Le contrôle, c’est demain matin. D’ici là, on
trouvera bien un plan.


— Plan !
approuva Prunille.


— Oui, et un
plan très sioux, dit Duncan. Récapitulons. Il faut : un, préparer Violette
au contrôle de Mr Rémora ; deux, préparer Klaus au contrôle de Mme Alose…


— Et trois,
fabriquer des agrafes, compléta Isadora. Sans compter que les Baudelaire
doivent courir, cette nuit.


— Et rester
éveillés, conclut Klaus.


Les cinq enfants se
turent. Le soleil était au plus haut, mais il ne tarderait pas à redescendre
derrière les grands bâtiments, et l’heure de l’entraînement reviendrait vite.


Il n’y avait pas un
instant à perdre. Violette attacha ses cheveux pour se dégager les yeux. Klaus
essuya ses lunettes et se les remit sur le nez. Prunille fit crisser ses
petites dents pour vérifier leur tranchant. Et les deux triplés sortirent de
leurs poches carnet vert et carnet noir.


La lumière de
l’expérience avait fini par rendre très claire la stratégie de l’adversaire. À
présent, à cette lumière-là, les enfants devaient à leur tour inventer leur
stratégie.
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Les enfants
Baudelaire et Beauxdraps étaient
assis sur le foin de la cabane, local nettement moins détestable qu’au début du
présent récit. Grâce aux patins anticrabes, les crustacés n’étaient nulle part
en vue. Grâce au sel, les moisissures coulantes étaient réduites à l’état de
croûtes beiges, certes assez peu réjouissantes à voir, mais qui ne larguaient
plus de gouttelettes douteuses avec des plop suggestifs. L’arrivée du
pseudo-Gengis ayant, hélas ! mobilisé les énergies, rien n’avait encore
été fait pour ces murs verts à cœurs roses, mais, dans l’ensemble, la petite
annexe était un peu moins montagne et un peu plus taupinière qu’à l’arrivée des
enfants Baudelaire. La dire confortable et pimpante aurait été exagéré, mais
pour une réunion de crise elle faisait parfaitement l’affaire.


Et crise il y avait,
gravissime. Si Violette, Klaus et Prunille couraient le marathon toute la nuit,
ils couraient à l’échec le lendemain. Ils allaient être bien trop fourbus pour
briller en quoi que ce fût ; donc, c’était le renvoi assuré, et Gengis
allait se charger d’eux à sa manière. À cette pensée, ils sentaient déjà ses
vilaines pattes dans leur cou. Quant à Isadora et Duncan, ils se tourmentaient
si fort qu’eux aussi avaient l’impression de sentir ses griffes sur leur nuque.
Pourtant ils n’étaient pas directement menacés – du moins ils ne croyaient
pas l’être.


— Trop bête
qu’il nous ait fallu tout ce temps pour deviner ce que tramait ce
monstre ! enrageait Isadora, feuilletant son gros carnet noir. Duncan et
moi, pourtant, on a fait des tonnes de recherches. Mais franchement, on n’avait
aucune idée…


— Ce n’est pas
ta faute, tu sais, la consola Klaus. Le comte Olaf, nous trois, on a déjà eu
affaire à lui pas mal de fois. Et c’est toujours pareil : impossible de
lire dans son jeu, tellement ses coups sont tordus.


— Précisément,
expliqua Duncan, ce qu’on essayait de faire, Isadora et moi, c’était retracer
tout le passé du comte Olaf. À la bibli, il y a une sacrée collection de vieux
journaux, et on s’était dit qu’en décortiquant ses anciens coups tordus, on
arriverait peut-être à démêler en quoi consistait celui-ci.


Klaus parut songeur.


— Pas bête,
comme idée. Jamais pensé à ça.


— Pour commencer,
on s’est dit que Face-de-rat avait sûrement commis des méfaits avant de vous
connaître, poursuivit Duncan, alors on a cherché dans les faits divers.
Seulement, c’est assez compliqué de le repérer dans la presse parce que, comme
vous le savez, il change de nom à chaque fois. N’empêche, on a quand même
trouvé, dans La Gazette de Bangkok, un malfrat qui correspond bien à sa
description. Arrêté pour avoir étranglé un évêque, évadé de prison dix minutes
après y être entré.


— Ça lui
ressemble drôlement, dit Klaus.


— Et aussi,
dans Le Courrier de Vérone, on a trouvé l’histoire d’un bonhomme qui a
précipité une veuve très riche du haut d’une falaise. Il avait un œil tatoué
sur la cheville, mais il a échappé à la police. Mais surtout, dans un grand
quotidien de votre ville, on a trouvé un article…


— Navrée de
vous bousculer, coupa Isadora, mais je crois qu’il vaudrait mieux laisser le
passé de côté et nous occuper un peu du présent. L’après-midi ne va pas être
éternel, il nous faut un plan d’action.


Klaus se tourna vers
sa sœur aînée, silencieuse depuis quelques minutes.


— Tu dors à
moitié ? Ou aux trois quarts ?


— Pas du tout.
Je me concentre. J’essaie de trouver comment fabriquer les agrafes de Prunille.
Le problème, c’est de tout faire à la fois : les agrafes et les révisions
pour le contrôle de demain. Depuis huit jours, j’ai dû prendre quatre notes sur
les histoires de Mr Rémora. Je vois mal comment je pourrais répondre à toutes
ses questions.


Duncan dégaina son
carnet vert.


— Pas de
problème ! Moi, j’ai tout noté en entier, jusqu’au détail le plus
barbifiant. D’accord, j’écris en abrégé, mais c’est quand même facile à lire.


Isadora brandit son
carnet noir.


— Et moi, j’ai
tout noté aussi sur les objets de Mme Alose, longueur, largeur, profondeur,
diamètre et tutti quanti. Tu n’auras qu’à potasser mes notes,
Klaus ! Et Violette potassera celles de Duncan.


— Merci, c’est
gentil, répondit Klaus. Il y a juste un détail qui coince. Gengis va nous faire
courir toute la nuit. Potasser, on n’aura jamais le temps.


— Tracour, fit
Prunille, autrement dit : « Tout le problème est là. L’entraînement
dure jusqu’à l’aube, et le contrôle a lieu demain matin aux aurores. »


— Si seulement
on pouvait se faire aider par l’un des plus grands inventeurs du monde !
soupira Violette. Je me demande bien ce qu’aurait fait Léonard de Vinci à notre
place.


— Ou se faire
aider par l’un des plus grands journalistes du monde, soupira Duncan. Je me
demande bien ce qu’aurait fait Jack London.


— Et moi, ce
qu’aurait fait le grand poète lord Byron, soupira Isadora.


— Et moi, ce
qu’aurait fait Hammourabi, soupira Klaus. C’était un roi de Babylone, mais
aussi l’un des plus grands chercheurs de tous les temps.


— Reukin,
soupira Prunille, et elle serra les dents, pensive.


— Qui sait ce
qu’auraient fait ces gens ou ce squale, à notre place ? dit Violette. Qui
peut savoir ce qu’ils auraient fait, s’ils avaient été dans nos baskets ?


Et là, Duncan fît
claquer ses doigts. Pas pour appeler un serveur ni pour marquer le tempo d’une
samba, mais parce qu’il lui venait une idée.


— Dans nos
baskets : ben voilà !


— Voilà
quoi ? demandèrent en chœur Violette, Klaus et Isadora.


— Abouka ?
demanda Prunille, mais sa voix fut couverte par les trois autres.


— Une idée,
répondit Duncan. C’est toi qui viens de me la souffler, Violette, avec ton
histoire de baskets. Si on se mettait dans vos baskets, justement, Isadora et
moi ? À votre place, autrement dit ? Ce soir, pour
l’entraînement ? À condition de nous déguiser un peu – de nous
déguiser en vous –, je suis sûr qu’on doit pouvoir prendre votre
place. Et vous, pendant ce temps-là, vous pourrez bûcher pour le contrôle de
demain !


Klaus leva les
sourcils.


— Vous déguiser
en nous ? Tu crois que vous nous ressemblez ?


— Et
alors ? Il fera noir. On vous a regardés courir, toutes ces nuits. Je peux
te dire, tout ce qu’on voyait, c’était deux vagues silhouettes qui se
déplaçaient et une troisième, minuscule, qui se traînait par-derrière.


— Exact,
confirma Isadora. Si tu me passes ton ruban, Violette, et si Duncan prend les
lunettes de Klaus, parions qu’on vous ressemblera assez pour que Gengis n’y
voie que du feu.


— On peut même
échanger nos baskets, proposa Duncan. Pour que le bruit soit tout à fait le
même.


— Oui, mais… et
Prunille ? objecta Violette. Je vois mal comment deux personnes pourraient
se déguiser en trois.


Les enfants
Beauxdraps s’assombrirent.


— Si seulement
Petipa était là, murmura Duncan. Je suis sûr qu’il aurait été prêt à se
déguiser en bébé. Du moment que c’était pour rendre service…


— Et pourquoi
pas un sac de farine ? suggéra Isadora. Prunille est à peu près du même
format ; sans vouloir te vexer, Prunille.


— Denada, fît
Prunille, l’esprit large.


— Un sac de
farine, enchaîna Isadora, on doit pouvoir piquer ça aux cuisines, derrière le
réfectoire. On n’aurait plus qu’à le traîner derrière nous en courant. De loin,
ça devrait ressembler suffisamment à Prunille pour donner le change sans
problème.


Mais Violette
hésitait.


— Ça me paraît
bien risqué, quand même. Si ça rate, bonjour les dégâts ! Et pas seulement
pour nous : pour vous deux tout pareil ! Oui sait ce que Face-de-rat
est capable de vous faire ?


Cette grave
question, par la suite, les orphelins Baudelaire devraient se la poser bien des
fois. Mais les enfants Beauxdraps la balayèrent d’un revers de main.


— Vous en
faites pas pour ça, dit Duncan. L’important, c’est de vous tirer de là. Risqué,
ça l’est, d’accord. Mais quelqu’un a une meilleure idée ?


— Non, et le
temps manque pour en chercher une autre, ajouta Isadora. Je dirais même :
on ferait bien d’aller piquer ce sac de farine rapidos, si on veut arriver à
l’heure en classe.


— Sans oublier
un bout de Ficelle, rappela Duncan, pour traîner ce sac derrière nous.


— Et moi, dit
Violette, il faut que je déniche en plus deux ou trois matériaux, pour mon truc
à fabriquer des agrafes.


— Nidop,
conclut Prunille, autrement dit : « Exécution ! »


Les cinq enfants
ressortirent de la cabane et retirèrent leurs patins à bruit, contre-indiqués
pour une opération chapardage. Ils traversèrent la pelouse en direction du
réfectoire, les jambes molles et le cœur battant la chamade, comme lorsqu’on
n’en mène pas large. Et le fait est qu’ils n’en menaient pas large. D’abord
parce qu’ils n’étaient pas censés s’introduire dans les cuisines, et encore
moins y chiper des choses ; mais aussi, tout simplement, parce que leur
plan était risqué.


C’est une sensation
déplaisante que de ne pas en mener large, et je ne souhaite à personne d’en
mener aussi étroit que les cinq orphelins, ce jour-là, à l’approche du
réfectoire. Pourtant, autant le dire tout de suite, ils en menaient trop large
encore. Oh ! pour leur petit cambriolage, pas de problème ;
d’ailleurs ils ne furent pas pris.


Non, c’est pour la
suite de leur plan qu’ils auraient dû en mener moins large – et réfléchir
à ce qui allait se passer, le soir, quand la piste luirait vert sur la pelouse
assombrie. Ils auraient dû en mener dix fois moins large encore, et trembler en
songeant à ce qui allait se passer lorsque chacun serait dans les baskets de
l’autre.


 






 






Chapitre XI


S’il vous est arrivé
de vous déguiser, pour un carnaval, par exemple, ou pour Halloween, vous
connaissez le petit frisson qu’on éprouve en enfilant son costume. En fait,
l’excitation est double : il y a le plaisir de se cacher, bien sûr, mais
aussi, un peu, celui du risque.


J’ai participé un
jour à l’un des fameux bals masqués de la duchesse de Winnipeg, et ce fut l’une
des soirées les plus excitantes et les plus dangereuses de ma vie. J’étais
déguisé en toréro et je m’étais glissé parmi les invités pour échapper aux
gardes du palais, déguisés en scorpions. Soudain, en entrant dans la salle de
bal, j’eus la sensation déroutante que Lemony Snicket n’existait plus ! Je
portais un costume inédit pour moi – cape de soie rouge, veste brodée
d’or, loup noir sur les yeux – et cette tenue me donnait l’impression
d’être un autre.


C’est ainsi que
j’osai approcher une femme que, pourtant, on m’avait interdit d’approcher
jusqu’à la fin de mes jours. Elle était accoudée, solitaire, à la balustrade
d’un balcon couvert (pardon, d’une loggia, lorsqu’il y a tant de marbre
on dit une loggia) et déguisée en libellule, avec un masque vert
scintillant et d’immenses ailes argentées. Et moi, tandis que les scorpions
faisaient irruption dans la salle de bal, bien décidés à découvrir lequel des
invités était moi, je me suis coulé auprès d’elle pour lui transmettre le
message que je tentais de lui faire parvenir depuis quinze ans, quinze longues
années de solitude.


— Beatrice !
m’écriai-je, juste comme les scorpions venaient de me repérer. Beatrice, le
comte Olaf est…


 


Rien à faire. Pas
moyen de poursuivre. Chaque fois que je songe à cette soirée et à la sombre
période qui suivit, je me remets à sangloter malgré moi. De toute manière, j’en
suis certain, il vous tarde de savoir ce qui arriva ce soir-là, après dîner, à
l’Institut J. Alfred Prufrock.


— C’est un peu
excitant, vous ne trouvez pas ? dit Duncan en se calant les lunettes de
Klaus sur le nez. Je sais, la situation n’a rien de drôle. Mais je suis quand
même un peu excité.


Et, tout en nouant
dans ses cheveux le ruban mauve de Violette, Isadora déclama :


 


Se déguiser n’est
pas prudent,


Mais c’est
sacrément amusant.


 


— Je sais,
ajouta-t-elle, on fait mieux, comme poème. Mais ça suffira pour l’occasion. À
votre avis, on a l’air de quoi ?


Les enfants Baudelaire
reculèrent afin d’inspecter leurs amis. Le dîner venait de s’achever et les
cinq enfants, derrière la cabane, se hâtaient de mettre leur plan en action.
Profitant d’un instant d’inattention des serveuses, ils avaient emprunté aux
cuisines un sac de farine du format de Prunille, et Violette avait subtilisé
aussi une fourchette, un fond d’épinards à la crème dans un ramequin et une
petite pomme de terre crue, fournitures indispensables à l’invention qu’elle
avait en tête.


Il ne restait que
deux ou trois minutes avant l’instant fatidique où les Baudelaire – ou
plutôt les Beauxdraps déguisés – allaient devoir gagner le terrain de
sports pour leur entraînement nocturne. Isadora et Duncan tendirent leurs
carnets de notes à Klaus et Violette, et tous les quatre procédèrent gravement
à l’échange de baskets. Après quoi, dans la poignée de secondes qui restait,
les enfants Baudelaire examinèrent leurs amis déguisés en Baudelaire… et
comprirent immédiatement combien leur plan était risqué. Isadora et Duncan Beauxdraps
ne ressemblaient tout simplement pas à Violette et Klaus Baudelaire. Les yeux
de Duncan n’étaient pas de la même teinte que ceux de Klaus et les cheveux
d’Isadora n’avaient rien à voir avec ceux de Violette, même attachés de façon
identique. Nés le même jour, les jeunes Beauxdraps étaient à peu près de la
même taille, alors que Violette Baudelaire dépassait nettement son frère, forte
de ses dix-huit mois d’aînesse. Il était beaucoup trop tard pour tenter
quelques ajustements, et cela n’aurait servi à rien de toute manière. Car ce
n’étaient pas ces menus détails qui rendaient le déguisement peu crédible.
C’était le simple fait que les Baudelaire n’étaient pas les Beauxdraps et vice
versa, et qu’une paire de lunettes, un ruban, des baskets n’y changeaient
strictement rien – pas plus qu’un déguisement ne change une jeune femme en
libellule capable d’ouvrir grand ses ailes et d’échapper à un sort funeste.


— Je sais, nous
ne vous ressemblons pas trop, reconnut Duncan en réponse au silence de ses
amis. Mais n’oubliez pas, il va faire noir, là-bas, sur la pelouse. La seule
lumière sera celle de la piste. On courra tête baissée, pour qu’il ne voie pas
nos visages. Et on gardera bouche cousue, pour qu’il n’entende pas nos voix. Le
ruban, les lunettes et les baskets feront le reste.


— On n’est pas
obligés de faire ça, murmura Violette. On peut très bien tout annuler. Merci
d’avoir voulu nous aider, mais il vaut sans doute mieux ne pas essayer de
rouler Gengis. Non, le plus simple serait qu’on s’enfuie tous les trois, là,
maintenant, tout de suite. Pour ce qui est de courir, on a l’entraînement. On
pourrait déjà prendre une bonne avance…


— Et ensuite on
appellerait Mr Poe d’une cabine quelque part, compléta Klaus.


— Zoubou,
suggéra Prunille, autrement dit : « Et on s’inscrirait dans un autre
collège, sous d’autres noms. »


— Vous croyez
que ça marcherait ? objecta Isadora. D’après ce que vous nous avez dit, Mr
Poe n’est jamais d’un grand secours. Et le comte Olaf, apparemment, vous
retrouve toujours et partout ; donc un autre collège n’y changerait rien
non plus.


— Non,
renchérit Duncan, on fait comme on a dit. C’est votre seule chance. Si vous
passez les tests haut la main, vous serez tirés d’affaire. À ce moment-là, il
n’y aura plus qu’à trouver le moyen de démasquer Gengis vite fait.


— Tu as raison,
j’imagine, concéda Violette. Simplement, je n’aime pas vous voir prendre des
risques aussi énormes rien que pour nous venir en aide.


— À ton avis,
dit Isadora, ça sert à quoi, les amis ? Tu nous vois assister à un concert
stupide pendant que vous courez à votre perte ? Vous avez été les
premiers, dans ce collège, à ne pas nous snober parce que nous sommes
orphelins. Aucun de nous cinq n’a plus de famille, autant nous serrer les
coudes.


— En tout cas,
décida Klaus, on vous accompagne jusqu’à l’arche, et on garde l’œil sur vous le
temps d’être bien certains que Gengis n’y voit que du feu.


Duncan l’arrêta d’un
geste.


— Ridicule.
Vous n’avez pas le temps. La nuit ne sera pas de trop pour fabriquer ces
agrafes et bûcher pour le contrôle de demain.


— Oh ! se
souvint Isadora. Et la Ficelle ? On a oublié la ficelle ! Il nous
faut quelque chose pour traîner ce sac de farine.


— On pourrait
peut-être le faire avancer à coups de pied, suggéra Duncan.


— Surtout pas,
dit Klaus. Si Gengis vous voit flanquer des coups de pied à votre petite sœur,
il se doutera qu’il y a anguille sous roche.


— Je
sais ! s’écria Violette.


Elle se planta
devant Duncan et, du bout des doigts, saisit le bas de son pull, comme pour en
retirer une herbe ou une peluche. Mais elle n’avait saisi qu’une maille un peu
lâche et, avec soin, elle détricota deux ou trois rangs de pull. Sitôt qu’elle
eut en main la longueur nécessaire, elle cassa le fil de laine d’un coup sec et
en noua un bout autour du sac de farine. Elle tendit l’autre bout à Duncan.


— Voilà. Ça
devrait faire l’affaire. Navrée pour ton pull.


— Pas grave,
répondit Duncan. Tu sauras bien nous inventer une machine à retricoter, une
fois qu’on sera sortis de ce pétrin. Bon, et maintenant, Isa, faut qu’on y aille.
Gengis nous attend. Bossez bien, vous autres !


— Bonne chance
et bonnes jambes ! leur dit Klaus.


Violette et Prunille
avalèrent leur salive.


Et tous trois
regardèrent leurs amis tourner les talons dans la nuit tombante. Ils songeaient
à la dernière fois qu’ils avaient vu leurs parents, avant de partir pour la
plage. Ils n’avaient pas su, alors, que c’était la dernière image qu’ils
auraient d’eux, et bien des fois, depuis, chacun était revenu sur ce dernier
instant, regrettant de n’avoir dit qu’un léger « à tout à
l’heure ! ». Et tous trois, à présent, espéraient en silence n’être
pas en train de vivre un instant du même genre, un de ces instants où ceux que
vous aimez s’apprêtent à déserter votre vie, sans retour et sans préavis.


Et si
justement… ?


— Si nous ne…
commença Violette, puis elle s’éclaircit la voix et reprit. S’il arrivait
quelq…


Duncan se retourna,
lui saisit les deux mains et la regarda droit dans les yeux, d’un beau regard
immense et grave derrière les lunettes de Klaus.


— Il n’arrivera
rien, dit-il d’un ton ferme – sans deviner à quel point il se trompait. Il
n’arrivera rien du tout. A demain matin, vous trois.


Isadora acquiesça,
solennelle, puis elle suivit son frère et le sac de farine. Depuis le seuil de
la cabane, les orphelins Baudelaire les regardèrent s’éloigner en direction du
terrain de sports, jusqu’à ce qu’il n’y eût plus rien à voir que deux points
clairs dans le soir tombant, traînant un point clair plus petit.


— Finalement,
murmura Klaus, à cette heure-ci, vus de loin, ils nous ressemblent pas mal, au
fond.


— Abax,
approuva Prunille.


— Espérons-le,
dit Violette. Espérons-le. Mais maintenant nous ferions mieux de nous attaquer
à notre partie du programme. Chaussons nos patins à bruit et rentrons.


— Je me demande
comment tu comptes t’y prendre pour confectionner ces agrafes, dit Klaus. Une
fourchette, une boulette d’épinards froids, une petite pomme de terre… Avec ces
ingrédients, on s’attendrait plutôt à voir sortir une soupe. J’espère que le
manque de sommeil n’a pas détraqué ton génie inventif.


— Je ne pense
pas. Tu vas voir. C’est fou les ressources qu’on se découvre une fois qu’on est
bien décidé. D’ailleurs, je ne vais pas me contenter des petits trucs que j’ai
piqués au réfectoire. Il va me falloir aussi un crabe et nos patins à bruit.
Bon, et maintenant, dès que vous êtes chaussés, soyez gentils : faites
comme je dis.


Klaus et Prunille
obéirent sans un mot. Ils étaient un peu perplexes, mais savaient depuis
longtemps que leur aînée, en matière d’inventions, était digne d’une confiance
absolue. N’avait-elle pas, récemment, bricolé avec succès un grappin, un
rossignol et un système d’alarme performant, le tout à partir de trois fois
rien ?


Il était clair que
quatre fois rien lui suffisaient amplement pour bricoler une machine à fabriquer
des agrafes.


Les trois enfants
chaussèrent leurs patins et pénétrèrent dans la cabane. Comme toujours en leur
absence, les petits crabes prenaient du bon temps, profitant de ces moments où
ils avaient leur royaume tout à eux et merveilleusement silencieux.
D’ordinaire, le trio entrait à grand bruit, et les crissements du métal sur le
ciment faisaient disparaître les crabes dans leurs cachettes. Mais ce soir-là,
sous la direction de Violette, les trois enfants exécutèrent une savante
manœuvre pour coincer dans un angle le plus gros et le plus agressif de toute
la bande. Tandis que les autres s’éclipsaient, le crabe costaud se retrouva
acculé, terrorisé par le tintamarre mais sans nulle part où se cacher.


— Parfait,
déclara Violette. Et maintenant, Prunille, tu veux bien l’empêcher de
s’échapper pendant que je prépare la pomme de terre ?


— Elle est pour
quoi faire, cette pomme de terre ? s’enquit Klaus.


— Comme nous
l’avons remarqué, expliqua Violette tandis que Prunille crissait du pied pour
dissuader le crabe de s’évader, ces bestioles adorent nous pincer les orteils.
Regardez la pomme de terre que j’ai choisie : toute recourbée, ratatinée,
avec cette espèce de petite bosse au bout. On jurerait un orteil, non ?


— Si,
absolument, reconnut Klaus. Un orteil juste un peu sale. Mais quel rapport avec
les agrafes ?


— Voilà. Ces
fils de fer que nous a fournis Néron sont trop longs, il faut commencer par les
débiter en petits bouts de la longueur voulue. Prunille va empêcher le crabe
d’aller voir ailleurs, et moi je vais lui brandir sous le nez l’orteil en pomme
de terre. Et lui – ou peut-être elle, je n’ai aucune idée de la façon dont
on distingue un crabe d’une crabesse…


— C’est un
crabe, assura Klaus. Crois-moi.


— Bref, lui va
croire que c’est un orteil et essayer de le pincer de toutes ses forces. Mais
moi, à ce moment-là, yank ! j’enlèverai la pomme de terre pour mettre le
fil de fer à la place. Si je m’y prends bien, le crabe va sectionner le fil de
fer juste là où il faut.


— Et
ensuite ? demanda Klaus.


— Chaque chose
en son temps, répondit Violette d’un ton ferme. Très bien, Prunille. Tu
continues, s’il te plaît. J’arrive avec la pomme de terre et le fil de fer
numéro un.


— Et moi ?
s’informa Klaus. Qu’est-ce que je fais ?


— Toi, tu
t’attaques aux révisions. Et là, j’ai besoin de toi, imagine-toi. Je vois mal
comment je pourrais à la fois lire et fabriquer des agrafes, alors voilà ce que
tu vas faire : pendant que Prunille et moi bossons avec ce crabe, toi, tu
lis les carnets. Tu te fourres dans le crâne toutes les mesures de Mme Alose,
et ensuite tu fourreras dans le mien toutes les histoires de Mr Rémora.
Vu ?


— Roger, dit
Klaus sobrement.


Ce qui ne signifiait
pas, vous le savez sans doute, qu’un certain Roger venait d’entrer dans la
cabane, mais que Klaus avait dévoré des récits d’aventures avec communications
radio, talkie-walkie et compagnie, et qu’il aimait cette façon de dire :
« Compris. On fait comme ça. »


Et ainsi fut fait.
Durant trois heures, Prunille fit crisser ses semelles si horriblement que le
crabe ne put déserter son poste. Violette joua si bien de sa patate-orteil, et
le crabe joua si bien de ses pinces coupantes que tout le fil de fer fut débité
à la longueur voulue. Et Klaus lut si attentivement le carnet d’Isadora (en
clignant un peu des yeux, ses lunettes étant sur le nez de Duncan) qu’il se
grava en mémoire toutes les dimensions griffonnées dedans.


— Violette,
s’il te plaît, dit-il soudain, retournant le carnet à l’envers pour ne pas
tricher. Demande-moi les dimensions du cache-nez bleu marine.


Violette retira sa
patate-orteil juste à temps, et le crabe sectionna le fil de fer juste au bon
endroit.


— Quelles sont
les dimensions du cache-nez bleu marine ? demanda Violette.


— Cent vingt
centimètres de long, dix-huit centimètres de large, zéro virgule quatre
centimètres d’épaisseur, récita Klaus. Sans aucun intérêt, mais exact.
Prunille, s’il te plaît, demande-moi les dimensions du savon déodorant au
sassafras.


Le crabe crut y voir
l’occasion de filer, mais Prunille veillait.


— Safra ?
demanda la petite à son frère tout en faisant grincer ses semelles.


— Huit
centimètres sur huit centimètres sur huit centimètres. Facile. Dites donc, vous
avez drôlement avancé, vous deux. Je parie que ce crabe est à peu près aussi
vanné que nous.


— Il s’en remettra,
répondit Violette. De toute manière, c’est terminé pour lui. Laisse-le filer,
Prunille. Nous avons ce qu’il nous faut. Bon sang, pas fâchée que cette partie
du travail se termine ! Feinter un crabe, c’est tuant.


— Et
maintenant ? s’informa Klaus, suivant des yeux le crustacé qui prenait le
large ou plutôt le travers, loin de la pire frayeur de sa vie.


— Maintenant,
tu lis les notes de Duncan et tu m’en fais un condensé facile à m’enfoncer dans
le crâne, pendant que Prunille et moi plions ces petits fils de fer en agrafes
prêtes à l’emploi.


— Chablo ?
fit Prunille, ce qui signifiait, en gros : « Et comment on va
faire ? »


— Regarde, lui
dit Violette.


Et Prunille regarda.
Tandis que Klaus troquait le carnet noir d’Isadora contre le carnet vert de
Duncan et feuilletait celui-ci pour y retrouver les bonnes pages, Violette prit
la boulette d’épinards, elle l’épaissit d’une pincée de poussière et la pétrit
consciencieusement jusqu’à obtenir une masse gluante infâme. Puis elle piqua
les dents de la fourchette dans cette boule poisseuse et, d’une main résolue,
planta le tout dans une botte de foin, ne laissant dépasser que le manche de la
fourchette.


— Toujours
pensé, dit-elle en soufflant sur le point de collage pour le faire durcir, que
les épinards du collège pouvaient faire une colle à toute épreuve. Et
maintenant, regardez : nous avons l’outil rêvé pour transformer ces petits
fils de fer en agrafes. J’en place un à cheval sur le manche de la fourchette
et, avec mes patins en guise de marteau, je replie les bouts qui dépassent… Et
voilà ! Une agrafe parfaite. Vu ?


— Djaïba !
s’extasia Prunille, autrement dit : « Génial ! Mais qu’est-ce
que je fais, moi, pour aider ? »


— Toi, tu
continues à faire du bruit pour tenir les crabes en respect. Et toi, Klaus, tu
commences à me résumer ces histoires.


— Roger, fit
Prunille.


— Roger, fit
Klaus, tous deux signalant par là qu’ils avaient reçu le message et qu’ils
allaient agir en conséquence.


Et les trois enfants
Baudelaire agirent en conséquence durant tout le reste de la nuit. Violette
confectionna des agrafes, Klaus lut à voix haute les histoires de Mr Rémora,
Prunille fit grincer ses semelles. Le petit tas d’agrafes s’élevait, les
histoires de Mr Rémora se gravaient sous les crânes, et pas un crabe n’osait
montrer le bout de ses pinces. Tant et si bien que, pour finir, malgré la
menace olafienne suspendue au-dessus de leurs têtes, les enfants finirent par
trouver la veillée presque douce.


Elle leur rappelait
les veillées du vivant de leurs parents, dans les salons de la grande demeure
Baudelaire. Le plus souvent Violette bricolait, absorbée par quelque
invention ; le plus souvent Klaus lisait, prêt à faire partager à voix
haute un passage intéressant ; le plus souvent Prunille faisait des
bruits, d’ordinaire en rongeant un objet dur. Certes, les inventions de
Violette n’étaient jamais vitales, les lectures de Klaus n’étaient jamais
assommantes, les bruits de Prunille jamais destinés à terroriser des crabes. La
situation n’était donc comparable que de très loin. Pourtant, à mesure
qu’avançait la nuit, les enfants Baudelaire finirent par se sentir presque chez
eux dans la cabane.


Et, lorsque pointa
le petit jour, ils sentirent pointer aussi comme un soupçon d’excitation, une
excitation toute différente de celle qui naît d’un déguisement. C’était une
forme d’excitation que je n’ai jamais connue pour ma part, une forme
d’excitation peu familière aux enfants Baudelaire. Mais ce matin-là, à l’aube,
ils la ressentirent très nettement : c’était l’excitation de se dire que peut-être
leur stratagème allait marcher, que peut-être ils allaient l’emporter –
vaincre Gengis et, pour finir, retrouver un bonheur tranquille, presque aussi
doux et paisible que les veillées de naguère.


 






 






[bookmark: bookmark13]Chapitre XII


Présumer est une
activité risquée – presque autant que sauter à l’élastique. La moindre
erreur d’estimation, et c’est le désastre assuré.


Présumer, c’est
estimer que les choses ont toutes les chances d’être comme ci, ou comme ça,
alors que rien ne permet de l’assurer. On voit à quelles catastrophes peuvent
mener les présomptions fausses. Par exemple, un matin au réveil, vous présumez
que votre lit est à sa place habituelle, bien qu’il fasse encore noir et que
rien ne prouve que tel est le cas. Si vous sautez à bas du lit et si justement,
durant la nuit, votre lit a été emporté par les flots et dérive à présent au
large, vous voilà dans de beaux draps. Tout cela à cause d’une présomption
erronée. Comme quoi il vaut toujours mieux ne pas trop présumer, en particulier
le matin.


Pourtant, ce
matin-là, celui du grand contrôle, les orphelins Baudelaire étaient si
fatigués, après toute une nuit à étudier et à fabriquer des agrafes (sans
parler de neuf nuits à marathonner), qu’ils se laissèrent aller à échafauder
des présomptions – dont toutes, jusqu’à la dernière, se révélèrent
incorrectes.


— Et
voilà ! s’écria Violette en étirant ses muscles las. La dernière
agrafe ! Je crois que nous pouvons présumer, sans grand risque de nous
tromper, que Prunille va conserver son emploi.


— Oui, dit
Klaus en se frottant les yeux. Et toi, tu m’as l’air de savoir par cœur les
histoires de Mr Rémora, aussi sûrement que moi les mesures de Mme Alose. Je
crois que nous pouvons présumer, sans grand risque de nous tromper, que nous
n’allons pas être renvoyés.


— Niliko,
bâilla Prunille, autrement dit : « Et nous n’avons pas vu… les
triplés Beauxdraps, donc je crois que nous pouvons présumer, sans grand risque
de nous tromper, que tout s’est bien passé de leur côté. »


— Très juste,
dit Klaus. S’ils avaient été pris, je présume, nous serions au courant,
maintenant.


— Je présume
exactement la même chose, dit Violette.


— Je présume
exactement la même chose, fit une voix de perroquet.


Et les enfants, avec
un sursaut, découvrirent le proviseur adjoint dans leur dos, une brassée de
papiers calée sous le menton. En plus des présomptions qu’ils venaient
d’énoncer à voix haute, les orphelins avaient fait celle qu’ils étaient seuls,
aussi furent-ils surpris de découvrir non seulement Mr Nero, mais encore Mr
Rémora et Mme Alose à l’entrée de la cabane.


— J’espère que
vous avez bien révisé, hier soir, annonça le proviseur adjoint, car j’ai
demandé à vos professeurs de préparer des questions particulièrement ardues. Et
les liasses de papier que va devoir agrafer la petite sont particulièrement épaisses.
Bien, ne perdons pas de temps. Mr Rémora et Mme Alose vont vous interroger tour
à tour jusqu’à ce que l’un de vous donne une réponse fausse ; à ce
moment-là, vous serez renvoyés. Quant à Prunille, elle va s’asseoir au fond
pour agrafer ces liasses et, si les agrafes que je vois là ne font pas du bon
travail, vous êtes renvoyés tous les trois. Allons-y ! Un génie musical
n’a pas toute la journée à perdre en surveillance d’examens. Top chrono !


Il jeta ses papiers
sur une botte de foin et l’agrafeuse à côté. Aussitôt Prunille, plus vive
qu’une crevette, se rua dessus à quatre pattes et commença à enfourner les
agrafes dans l’agrafeuse. Klaus se leva gauchement, serrant contre lui les
carnets Beauxdraps. Violette escamota les patins à bruit dans son dos.


Mr Rémora avala une
bouchée de banane et se tourna vers Violette.


— Dans mon
histoire de l’âne et du chou, combien de kilomètres parcourt l’âne au petit
trot ?


— Six, répondit
promptement Violette.


— Six, singea Mr Nero. C’est faux, n’est-ce pas, Mr Rémora ?


— Mmm, non,
c’est exact, mâchouilla Mr Rémora.


Et il engloutit une
nouvelle bouchée de banane.


Mme Alose se tourna
vers Klaus.


— De quelle
largeur était le livre à couverture rose et dos bleu ?


— Dix-neuf
centimètres, répondit Klaus d’un trait.


— Dix-neuf
centimètres, singea Mr Nero. Ça n’est sûrement pas ça,
n’est-ce pas, Mme Alose ?


— Si, si. C’est
la bonne réponse.


— Une autre
question, Mr Rémora, ordonna le proviseur adjoint.


— Dans mon
histoire du champignon vénéneux, demanda Mr Rémora à Violette, quel était le
nom du chef cuisinier ?


— Roger,
répondit Violette – pas seulement parce qu’elle avait compris, mais parce
que c’était la réponse.


— Roger, singea Mr Nero qui n’avait rien compris.


— Correct,
reconnut Mr Rémora.


Mme Alose
enchaîna :


— De quelle
longueur était la sardine numéro sept ?


— Quatorze
centimètres virgule cinq, répondit Klaus.


— Quatorze
centimètres virgule cinq, singea Mr Nero.


— Exact, dit
Mme Alose. Vous êtes tous deux d’excellents élèves, malgré votre petit penchant
à dormir en classe.


— Pas de
commentaires ! gronda Mr Nero. Dépêchez-vous plutôt de les coller. Je n’ai
encore jamais eu la chance de mettre un élève à la porte, il me tarde d’avoir
ce plaisir.


— Dans mon
histoire de pince à sucre et de benne à ordures, reprit Mr Rémora tandis que
Prunille, agrafeuse en main, transformait ses liasses en brochures, de quelle
couleur était la benne ?


— Kaki rayé de
jaune.


— Kaki rayé
de jaune.


— Exact.


— Quelle était
la profondeur du poêlon de ma grand-mère ?


— Six
centimètres.


— Six centimètres.


— Dans mon
histoire de belette, quelle était la couleur favorite de la taupe ?


Le contrôle se
poursuivit de la sorte à n’en plus finir. Si je vous infligeais toutes les
questions et toutes les réponses, vous tomberiez endormi avant trois pages et le
présent ouvrage manquerait son but, qui est d’éduquer les jeunes esprits.


En vérité, ces tests
étaient si soporifiques que les enfants Baudelaire eux-mêmes auraient bien
piqué un petit somme. Mais ce n’était pas conseillé. Une réponse fausse, une
agrafe de travers, et c’était le renvoi immédiat, suivi d’un placement direct
entre les vilaines pattes de Gengis. Les orphelins se concentraient donc à
l’extrême. Violette retrouvait dans les trois secondes ce que lui avait
inculqué Klaus ; Klaus retrouvait dans les trois secondes ce qu’il s’était
inculqué. Prunille agrafait d’arrache-pied, ce qui signifie ici « vite et
bien ».


Pour finir, au
milieu de sa huitième banane, Mr Rémora se tourna vers le proviseur adjoint.


— Je suis
désolé, mais ce n’est pas la peine de continuer. Violette est une excellente
élève, et il est clair qu’elle a bien appris ses leçons.


Mme Alose approuva
d’un hochement de tête.


— Depuis
quarante-sept ans que j’enseigne, je n’ai jamais eu un élève aussi doué pour le
système métrique que ce jeune Klaus Baudelaire. Et il semble que la petite
Prunille soit également très douée pour le secrétariat. Voyez ces
brochures ! Elles sont superbes.


— Pilso, assura
Prunille.


— Elle
dit : merci beaucoup, traduisit Violette – alors qu’en fait Prunille
disait : « J’ai la main truffée d’ampoules. » Donc, nous restons
à Pru… à l’Institut J. Alfred Prufrock ?


— Oui,
gardons-les, M. le Proviseur adjoint, dit Mr Remora. Pourquoi ne pas renvoyer
plutôt cette Carmelita Spats ? Elle n’apprend jamais ses leçons et c’est
une petite pimbêche, teigneuse, hargneuse, arrogante et revêche.


— Oh oui !
s’enflamma Mme Alose. Un contrôle pour Carmelita Spats ! Posons-lui des
questions particulièrement ardues.


— Renvoyer
Carmelita Spats ? se récria Mr Nero. Impossible. C’est la messagère
spéciale de Mr Gengis.


— De qui ?
demanda Mr Remora.


— Vous savez
bien, répondit Aime Alose. Le nouveau professeur d’éducation physique.


— Ah oui. J’ai
entendu parler de lui, mais je ne l’ai pas encore rencontré. Comment
est-il ?


— C’est le
meilleur entraîneur sportif de tous les temps, affirma le proviseur adjoint,
secouant ses quatre couettes en appui de ses dires. Mais tenez ! Vous
allez pouvoir en juger par vous-mêmes, le voici justement.


Les orphelins se
retournèrent et constatèrent avec effroi qu’il disait vrai. Gengis marchait
droit vers la cabane, sifflotant un air à faire grincer des dents, et un coup
d’œil suffit aux enfants pour mesurer combien ils s’étaient trompés dans l’une
au moins de leurs présomptions.


Ce n’était pas la
présomption que Prunille allait conserver son emploi, encore que celle-là aussi
devait se révéler fausse. Ce n’était pas la présomption que Violette et Klaus
allaient être maintenus au collège, encore que celle-là non plus ne devait pas
se confirmer. Non, c’était la présomption que tout s’était bien passé pour
Isadora et Duncan. À chaque enjambée de l’entraîneur, les enfants Baudelaire
distinguaient mieux ce qui se balançait à ses mains noueuses : le ruban de
Violette et les lunettes de Klaus. Curieusement, à chaque pas, un petit nuage
blanchâtre s’élevait de ses baskets.


Mais plus que le
ruban, plus que les lunettes, plus que la poussière blanche qui ne pouvait être
que de la farine, ce sont les yeux de l’arrivant qui glacèrent le sang des
enfants. Car c’étaient des yeux qui luisaient de triomphe, des yeux qui
jubilaient d’avoir enfin gagné la partie, une partie engagée depuis très, très
longtemps.


Alors les orphelins
comprirent que leur présomption concernant le succès de leurs amis avait été la
plus erronée de toutes.


 






 






[bookmark: bookmark14]Chapitre
XIII


— Où
sont-ils ? cria Violette comme Gengis entrait dans la cabane. Qu’en
avez-vous fait ?


En principe, on
n’entame jamais une conversation de la sorte. On commence par dire bonjour,
s’informer de la santé de l’arrivant, Violette le savait parfaitement. Mais son
désarroi était grand.


Les yeux de Gengis
brillaient comme des diamants, sa voix était suave et posée.


— Tenez,
dit-il, je vous les rapporte. Je pensais bien que vous alliez vous faire du
souci à leur propos, c’est pourquoi je vous les rapporte sans tarder.


— C’est pas de
ces trucs-là qu’on parle ! explosa Klaus, lui arrachant des mains lunettes
et ruban. Vous le savez très bien, de qui on parle !


— Désolé, mais
non, je n’ai aucune idée de quoi vous parlez, répondit Gengis en prenant
les adultes à témoin. Les orphelins ont fait leurs tours de piste, hier
soir ; comme vous le savez, je les entraîne dans le cadre de mon programme
E.S.P.O.I.R. Mais ils ont dû me quitter très vite, à cause de leur contrôle ce
matin. Dans la hâte, Violette a laissé tomber son ruban, et Klaus ses lunettes.
Mais la petite…


— Vous savez
très bien que les choses ne se sont pas passées comme ça ! coupa Violette.
Où sont les triplés Beauxdraps ? Qu’avez-vous fait de nos amis ?


— Qu’avez-vous
fait de nos amis ? singea Mr Nero. Arrêtez de
divaguer, orphelins Baudelaire !


— Ils ne
divaguent pas, je le crains, reprit Gengis, hochant sa tête enturbannée. Comme
je le disais avant que cette péronnelle ne me coupe la parole, la plus petite
n’a pas suivi derrière les deux grands. Elle est restée affalée par terre, on
aurait dit un sac de farine. Alors, je l’ai rejointe et je lui ai donné un
petit coup de pied pour la faire remuer.


— Un petit coup
de pied, se réjouit Mr Nero. À la bonne heure ! Et alors ?


— Alors, une
fraction de seconde, j’ai bien cru que j’avais mis cette petite K O ! Ce
qui n’était pas très difficile, vu que, comme sportive, elle vaut zéro.


Mr Nero joignit les
mains en extase.


— Je vous
comprends absolument, cher monsieur ! Comme secrétaire aussi, elle vaut
zéro.


— Mais elle a
agrafé toutes ces brochures ! protesta Mr Rémora.


— Taisez-vous
et laissez Mr Gengis terminer, dit Mr Nero.


— Mais à mieux
y regarder, tenez-vous bien, c’était un sac de farine que j’avais mis K
O ! Les petits scélérats s’étaient payé ma tête !


— Inadmissible !
rugit Mr Nero.


— Alors,
poursuivit Gengis, j’ai rattrapé Violette et Klaus, et j’ai découvert que ce
n’étaient pas du tout Violette et Klaus mais ces deux autres orphelins, là, les
jumeaux.


— Ce ne sont
pas des jumeaux ! rectifia Violette. Ce sont des triplés !


— Ce sont
des triplés ! singea Mr Nero. Ne dis donc pas
n’importe quoi. Les triplés, c’est quand quatre enfants naissent en même temps.
Les Beauxdraps ne sont que deux.


— Et ces deux
Beauxdraps avaient pris la place des Baudelaire, afin de donner aux Baudelaire
davantage de temps pour réviser.


— Davantage de
temps pour réviser ? répéta Mr Nero avec un sourire ravi. Tiens
tiens ! Ça s’appelle tricher, ça !


— Ça n’est pas
tricher, plaida Mme Alose.


— Sécher une
séance de sport pour réviser, si, c’est tricher, soutint Mr Nero.


— Pas du tout,
contredit Mr Rémora. Ce n’est qu’une saine gestion du temps. Le sport est une
excellente chose, mais il ne devrait jamais empiéter sur les études.


— Dites !
trancha Mr Nero. C’est moi le proviseur adjoint, ici. Je déclare que les
Baudelaire ont triché, et par conséquent – youpiii ! — je peux les
mettre à la porte. Exclusion définitive. Vous autres n’êtes que des
professeurs ; si vous n’êtes pas d’accord avec moi, je peux vous mettre à
la porte aussi.


Mr Rémora et Mme
Alose baissèrent le nez.


— C’est vous le
chef, M. le Proviseur adjoint, capitula Mr Rémora, tirant une neuvième banane
de sa poche. Si vous dites qu’ils sont renvoyés, ils sont renvoyés.


— Eh bien je
dis qu’ils sont renvoyés. Et Prunille est licenciée.


— Ranntaff !
commenta Prunille.


Ce qui signifiait,
en gros : « Jamais demandé à être embauchée, pour
commencer ! »


— Ça nous est
bien égal d’être renvoyés, dit Violette. Mais on veut savoir ce que sont
devenus nos amis.


— C’est simple,
répondit Gengis. Les élèves Beauxdraps doivent être sanctionnés pour avoir pris
part à la tricherie, n’est-ce pas ? Je les ai donc conduits au réfectoire
et confiés aux mains des serveuses. Pour punition, ils fouetteront des œufs en
neige toute la journée.


— Excellente
sanction, approuva Mr Nero.


— C’est
tout ? demanda Klaus soupçonneux. Seulement fouetter des œufs en
neige ?


— Si je le
dis ! siffla Gengis en s’inclinant vers les enfants, si près, si près
qu’ils ne voyaient plus que ses yeux luisants et le petit sourire mauvais au
coin de sa bouche. Ces jeunes Beauxdraps fouetteront, fouetteront jusqu’à ce
que les bras leur en tombent.


— Vous mentez,
dit Violette.


— Insultes à un
professeur ! éclata Mr Nero, ses couettes en émoi. Vous êtes renvoyés doublement.


— Renvoyés
doublement ? répéta une voix depuis la porte. Renvoyés
doublement ?


Puis la voix se tut,
le temps de tousser dans un mouchoir, et les enfants Baudelaire surent d’avance
qui venait d’arriver.


Mr Poe se tenait sur
le seuil, un grand cabas à la main et l’air passablement perplexe.


— Que
faites-vous là, tous, dans cette baraque ? s’enquit-il, toujours très
courtois. En voilà un endroit pour une conversation !


— Et
vous ? rétorqua Mr Nero, on peut savoir ce que vous faites ici ?
L’accès à l’Institut J. Alfred Prufrock est strictement interdit à toute
personne étrangère au service.


— Je me
présente : Poe, Ebenezer Poe. Et vous êtes Mr Nero, je présume ? Nous
avons discuté au téléphone, vous et moi. J’ai reçu votre télégramme concernant
la dette de vingt-neuf kilos de truffes en chocolat et dix paires de boucles
d’oreilles en or fin. Mes associés du Comptoir d’escompte Pal-Adsu ont pensé
qu’il valait mieux que j’assure la livraison en personne, alors me voici. Mais
quelle est cette histoire de renvoi ?


— Ces orphelins
que vous m’avez refilés, répondit le proviseur adjoint (comme si refiler faisait
partie du vocabulaire d’un proviseur adjoint) viennent d’être pris la main dans
le sac, en flagrant délit de tricherie. Je me vois contraint de les renvoyer.


— Tricherie ?
répéta Mr Poe, et il fit les gros yeux aux enfants. Violette, Klaus, Prunille,
me voilà bien déçu. J’avais votre parole que vous seriez des élèves modèles.


— Euh, en fait,
intervint Mr Nero, seuls Violette et Klaus étaient élèves. Prunille était
assistante administrative. Mais elle aussi travaillait fort mal.


Les yeux de Mr Poe
s’agrandirent et il toussa longuement dans son grand mouchoir blanc.


— Assistante
administrative ? Mais Prunille n’est qu’un bébé. Sa place est au jardin
d’enfants, pas dans un bureau.


— De toute
manière, maintenant, peu importe, fit valoir Mr Nero. Ils sont renvoyés tous
les trois. Donnez ces truffes, que je voie si elles sont bonnes.


Klaus serra contre
sa poitrine les carnets d’Isadora et Duncan. L’idée lui venait à l’esprit que
peut-être ces carnets étaient tout ce qui allait lui rester de ses amis. Il se
tourna vers Mr Poe.


— On n’a pas le
temps de s’occuper de truffes ! Le comte Olaf vient de faire quelque chose
d’horrible à nos amis !


— Le comte
Olaf ? s’étonna Mr Poe, tendant les truffes au proviseur adjoint. Ne me
dites pas qu’il vous a retrouvés ici.


— Bien sûr que
non, intervint Mr Nero. Mon ordinateur de pointe et son logiciel
ultra-performant l’ont tenu à l’écart, bien entendu. Mais ces enfants se sont
fourré dans le crâne que Mr Gengis est en réalité le comte Olaf déguisé.


— Comte Olaf,
articula Gengis lentement. Oui, j’ai entendu parler de lui. Il paraît que c’est
le meilleur acteur du monde. Moi, je suis le meilleur entraîneur sportif du
monde, donc nous ne saurions être la même personne.


Mr Poe regarda
Gengis de la tête aux pieds, tendit la main et dit :
« Enchanté. » Puis il se tourna vers les orphelins Baudelaire.


— Les enfants,
vous me surprenez. Pas besoin d’ordinateur pour voir que ce monsieur n’est pas
le comte Olaf. Le comte a les sourcils soudés en un seul, et ce monsieur porte
un turban. Le comte a un œil tatoué sur la cheville, et ce monsieur porte des
chaussures de sport. Fort belles, soit dit en passant.


— Merci, lâcha
l’intéressé. Malheureusement, grâce à ces enfants, elles sont couvertes de
farine ; mais ça s’en ira, j’en suis sûr.


— S’il les
enlevait, ses baskets, s’impatienta Violette, et son turban aussi, vous verriez
tout de suite que c’est le comte Olaf !


Mr Nero leva les
bras au ciel.


— Vous n’allez
pas recommencer ! Ses baskets, il doit les garder parce qu’il a tendance à
sentir des pieds.


— Et je dois
garder mon turban pour raisons religieuses, compléta Gengis.


— Pour raisons
religieuses ! répéta Klaus écœuré, et Prunille lança un petit cri
approbateur. Parce que c’est un déguisement, oui, plutôt ! Mr Poe, s’il
vous plaît, dites-lui d’enlever ce turban.


— Klaus,
voyons ! réprimanda Mr Poe. À ton âge, on doit être capable d’admettre
l’existence de cultures différentes. Je suis sincèrement désolé, Mr Gengis.
D’ordinaire, ces enfants ont l’esprit plus ouvert.


— Pas grave,
assura Gengis. J’ai l’habitude de la persécution religieuse.


Mr Poe toussa
brièvement.


— Cependant,
reprit-il, vous voudrez bien m’excuser, mais je vais devoir vous demander de
vous déchausser, ne serait-ce que pour rassurer ces enfants une bonne fois.
Nous pouvons tous supporter un peu d’odeur des pieds, au nom de la justice et
de la vérité.


Mme Alose fronça le
nez d’avance. Gengis fît un pas vers la porte.


— Retirer mes baskets ?
Impossible. Il se trouve que j’en ai besoin à l’instant.


— Besoin ?
répéta Mr Nero. Et pour quoi faire ?


Gengis posa sur
chacun des enfants un long regard goguenard, et sourit de son sourire de
requin. Puis il répondit :


— Pour courir,
naturellement !


Et il sortit de la
cabane en courant.


Les enfants ne
réagirent pas tout de suite ; ils étaient beaucoup trop saisis. Le comte
Olaf, renoncer si vite ? Après s’être donné tant de mal pour mettre en
place son stratagème ? Après s’être déguisé en entraîneur sportif, après
les avoir obligés à courir neuf nuits de suite, après avoir tout fait pour
qu’on les mette à la porte ? Le comte Olaf, détaler sans même résister,
renoncer au gibier qu’il avait cherché à prendre ?


Violette, Klaus et
Prunille sortirent de la cabane à leur tour et Gengis, toujours courant, se
retourna en ricanant.


— Oh !
n’allez pas croire que je vous oublierai, les orphelins ! Mais d’abord
j’ai une petite urgence. Je dois m’occuper de deux jeunes héritiers que je
viens de capturer, dotés d’une jolie fortune eux aussi !


Du geste, il
indiquait l’autre bout de la pelouse, et les enfants Baudelaire eurent un choc.


Là-bas, à l’entrée
du collège, stationnait une longue limousine noire dont le pot d’échappement
crachait une fumée sombre. Les deux serveuses du réfectoire accouraient vers le
véhicule, aisément reconnaissables puisqu’elles avaient enlevé leurs
masques : c’étaient les deux femmes au visage poudré qui faisaient partie
de la troupe d’Olaf.


Mais ce n’est pas la
vue de ces dames qui horrifiait tant les enfants, même si leur présence n’avait
rien de plaisant. Non, le plus choquant, c’est ce que chacune emportait vers la
voiture noire. Car toutes les deux, poussant, tirant, entraînaient de force les
enfants Beauxdraps, lesquels se débattaient comme des diables pour tenter de
leur échapper.


— A
l’arrière ! leur hurla Gengis. Flanquez-les à l’arrière ! C’est moi
qui prends le volant ! Vite !


Mr Poe haussa les
sourcils.


— Que fait donc
ce professeur avec ces deux élèves ?


Ni Violette, ni
Klaus, ni Prunille ne prirent le temps de lui répondre. Les séances du
programme E.S.P.O.I.R. trouvaient enfin leur utilité. Bien musclées, bien
rodées, les jambes des trois orphelins (sans parler des petits bras de
Prunille) pouvaient répondre au quart de tour si besoin était.


Or besoin était.
Impérieux.


— On les
rattrape ! cria Violette.


Et le trio piqua un
sprint.


Violette tirait sur
ses mollets, ses cheveux voltigeant au vent. Klaus tirait sur ses mollets,
serrant contre son cœur les précieux carnets Beauxdraps. Et Prunille, ventre à
terre, tirait sur ses quatre petites pattes. Mr Poe toussota avant de s’élancer
derrière eux, aussitôt imité du proviseur adjoint et des deux professeurs. On
aurait dit une épreuve sportive aux concurrents un peu disparates, avec un
grand diable maigre en tête, puis trois enfants dont un bébé à quatre pattes,
et un petit assortiment d’adultes soufflant comme des bœufs à l’arrière.


Puis la compétition
se corsa. Les enfants gagnaient du terrain sur l’athlète qui menait la course.
Celui-ci avait de longues jambes, mais, contrairement à ses jeunes
poursuivants, il avait passé les nuits précédentes avachi dans l’herbe. Les
jambes des enfants, quoique plus courtes, avaient passé les mêmes nuits à
enchaîner les tours de piste, si bien que courir leur était devenu une seconde
nature. À vue d’œil, mètre après mètre, le trio rattrapait la grande silhouette
qui galopait en tête.


Ici, à mon immense
regret, je me dois d’interrompre cette séquence haletante pour une ultime mise
en garde.


Peut-être espérez-vous,
en voyant les orphelins Baudelaire rattraper l’adversaire, que cet infâme
personnage va se faire capturer enfin. Peut-être même imaginez-vous que les
trois enfants vont être confiés à un gentil tuteur et connaître enfin le
bonheur – par exemple en créant cette imprimerie avec leurs amis
Beauxdraps. Rien ne vous interdit de croire que l’histoire s’achève de la
sorte. Si vous aimez mieux en rester là, libre à vous. Le présent épisode de la
vie des orphelins Baudelaire s’achève de façon si déplorable, si navrante que
je vous recommande vivement, si vous avez l’âme sensible, de refermer ce livre
sur-le-champ et d’inventer une fin à votre guise. J’ai fait serment de relater
l’histoire dans sa plus stricte exactitude, mais vous n’êtes pas lié par ce serment ;
rien ne vous oblige donc à affronter ce qui va suivre.


Encore une fois,
c’est votre dernière chance : passé cette ligne, il sera trop tard.


Violette fut la
première à rejoindre le pseudo-Gengis. Elle étira le bras et saisit un bout de
son turban. Un turban, comme chacun sait, n’est jamais qu’une longue bande
d’étoffe savamment enroulée autour d’un crâne. Mais s’enturbanner ne s’invente
pas et réclame un sérieux tour de main. Or Gengis avait triché, pour la bonne
raison qu’il portait le turban par fourberie, non par conviction religieuse. Il
se l’était donc entortillé autour du crâne à la va-vite, comme on le fait d’une
serviette éponge après un shampooing. À peine Violette eut-elle tiré dessus que
le faux turban se débobina sans résistance et Violette, qui avait espéré
retenir le fuyard dans sa course, se retrouva toute bête avec une longue bande
d’étoffe dans les mains.


Le faux entraîneur,
courant toujours, jeta un coup d’œil en arrière avec une grimace de rage. Un
sourcil unique barrait son front au-dessus de ses yeux luisants.


— Hé !
regardez ! s’égosilla Mr Poe, trop loin derrière pour intervenir mais
suffisamment près pour bien voir. Mr Gengis n’a qu’un sourcil, comme le comte
Olaf !


Prunille fut la
seconde à rattraper le fuyard et, comme elle courait au ras du sol, elle était
bien placée pour s’en prendre à ses baskets. En deux coups de dent, elle
trancha les lacets. Le laçage se défit, et les belles baskets de compétition se
transformèrent en sabots. Prunille avait espéré faire trébucher l’entraîneur,
mais il se contenta de sortir ses grands pieds sans même ralentir sa course.
Fidèle à ses habitudes, il ne portait pas de chaussettes, et sur sa cheville
gauche un œil tatoué brillait de sueur.


— Hé !
regardez ! s’égosilla Mr Poe, toujours trop loin pour intervenir mais
suffisamment près pour bien voir. Mr Gengis a un œil tatoué, exactement comme
le comte Olaf. En fait… mais oui ! c’est le comte Olaf !


— Évidemment
que c’est lui ! cria Violette, la longue bande d’étoffe à la main.


— Dzut !
cria Prunille, un bout de lacet entre les dents.


Ce qui
signifiait : « Depuis le temps qu’on vous le dit ! »


Klaus restait muet.
Il continuait de courir comme un dératé, mais pas pour rattraper celui que nous
pouvons enfin nommer le comte Olaf. Au contraire, il le doubla en trombe et
fonça vers la limousine. Les deux dames poudrées étaient en train d’enfourner
de force les jeunes Beauxdraps sur la banquette arrière. Pour les tirer de là,
se disait Klaus, c’était sans doute la dernière chance.


— Klaus !
Vite ! au secours ! cria Isadora en le voyant apparaître.


Klaus laissa tomber
les carnets et lui saisit la main.


— Klaus, répéta
Isadora, au secours !


— Tiens
bon ! répondit Klaus.


Et, de toutes ses
forces, il tenta d’extraire Isadora du véhicule.


Mais l’une des dames
poudrées, sans mot dire, mordit la main de Klaus à belles dents. Il lâcha
prise. L’autre dame poudrée, depuis la banquette arrière, se pencha par-dessus
Isadora et entreprit de fermer la portière.


— Non !
hurla Klaus, s’agrippant à la poignée. Non !


Et ce fut un bras de
fer entre eux deux, l’une essayant de fermer la portière, l’autre l’empêchant
de le faire.


— Klaus !
cria Duncan, de l’autre bout de la banquette. Klaus, écoute-moi ! Si
jamais il arri…


— Il n’arrivera
rien ! hurla Klaus, tirant de plus belle sur cette portière. Dans une
minute, vous serez sortis de là.


— S’il arrivait
quelque chose, reprit Duncan, il y a un truc qu’il faut que vous sachiez
absolument. En faisant des recherches sur le passé du comte Olaf, on a
découvert une information horrible !


— Plus tard,
souffla Klaus qui tirait sur cette portière comme un forcené.


— Nos
carnets ! lança Isadora. Regardez dedans ! Le…


Mais la première
dame poudrée lui plaqua une main sur la bouche. Isadora détourna la tête et lui
échappa.


— Le…


La main de la dame
poudrée la bâillonna derechef.


— Tenez
bon ! criait Klaus au désespoir. Tenez bon !


— Regardez dans
nos carnets ! hurla Duncan. V.D.C…


Mais la deuxième
dame poudrée le bâillonna à son tour. Avec une violente secousse, Duncan se
dégagea le visage une seconde, juste le temps de hurler de nouveau :


— V.D.C. !


Ce fut tout ce que
Klaus entendit. Le comte Olaf, sur ses grands pieds nus, venait d’atteindre la
voiture à son tour. Avec un rugissement de fauve, il abattit la main sur celle
de Klaus et lui détacha les doigts de la poignée, un à un. La portière claqua
et le comte décocha à Klaus un coup de pied dans le ventre qui l’envoya rouler
au sol, juste à côté des carnets Beauxdraps.


— Tiens
donc ! fit le triste sire, toisant Klaus d’un sourire mauvais. Intéressant,
ma foi.


Il se pencha et,
tranquillement, ramassa les carnets.


— Non !
vagit Klaus.


Mais le comte Olaf,
tout sourires, se coula derrière le volant et fit démarrer le véhicule juste
comme Violette et Prunille rejoignaient leur frère à terre.


Klaus se releva, se
tenant le ventre, et tenta de suivre ses sœurs, désespérément lancées à la
poursuite de la limousine.


Mais le comte se
souciait peu des limites de vitesse en vigueur dans l’allée, si bien qu’au bout
d’une vingtaine de mètres les enfants durent renoncer.


Duncan et Isadora,
escaladant les dames poudrées, s’étaient jetés contre la lunette arrière et
tambourinaient à la vitre. Ni Violette, ni Klaus, ni Prunille n’entendaient un
mot de ce que criaient leurs amis derrière la vitre. Ils ne voyaient que leurs
mines terrifiées.


Puis les dames
poudrées durent les empoigner, car ils disparurent d’un coup. Il n’y avait plus
rien à voir que l’arrière de cette voiture noire qui s’éloignait.


— Il faut les
prendre en chasse ! hurlait Violette, les joues zébrées de larmes. (Elle
se tourna vers les adultes qui reprenaient haleine, cloués sur place.) Il faut
les rattraper !


— Nous allons…
appeler la police, haleta Mr Poe en se tamponnant le front. La police aussi…
est équipée de logiciels… ultra-performants. Ils les rattraperont… Où est le
téléphone le plus proche, M. le Proviseur adjoint ?


— Vous n’allez
sûrement pas appeler depuis le mien ! se récria Mr Nero. Vous avez
introduit ici trois mauvais sujets, tricheurs comme pas deux, et grâce à vous
mon meilleur enseignant est parti en emmenant deux de nos élèves ! Les
Baudelaire sont triplement renvoyés.


— Allons,
allons, le calma Mr Poe. M. le Proviseur adjoint, soyez raisonnable !


Les enfants se
laissèrent choir dans l’herbe rêche, sanglotant d’épuisement et de rage
impuissante. Ils n’écoutaient même pas l’échange entre Mr Poe et le proviseur
adjoint, sachant fort bien d’avance – à la lumière de l’expérience
– que lorsque les adultes tomberaient enfin d’accord sur les mesures à
prendre, le comte Olaf serait loin.


Cette scène, ils
l’avaient déjà vécue, mais cette fois-là était la pire. Non seulement le comte
s’était enfui, mais il avait enlevé leurs amis, que les enfants redoutaient
fort de ne plus jamais revoir. Sur ce dernier point, ils se trompaient ;
mais, n’ayant aucun moyen de le savoir, ils redoublaient de sanglots en
songeant à toutes les misères que le comte était capable de faire à Duncan et
Isadora. Violette sanglotait en songeant à la gentillesse de leurs amis. Klaus
sanglotait en songeant qu’ils avaient risqué leur vie pour ses sœurs et lui. Et
Prunille sanglotait en songeant à ces informations secrètes qu’ils n’avaient
pas eu le temps de leur communiquer.


Blottis comme trois
oisillons, les enfants Baudelaire sanglotaient sans bruit tandis que les
adultes discutaillaient. Au bout d’un moment – à la minute même où le
comte Olaf forçait ses captifs à enfiler des costumes de chiots afin de les
faire embarquer en avion –, leurs larmes se tarirent enfin.


Alors, assis sur le
gazon qui piquait, ils levèrent le nez en silence vers les bâtisses en forme de
tombe et l’arche de pierre avec ses inscriptions :


 


Institut J. Alfred Prufrock


Collège-Lycée privé – Pensionnat


 


et la devise
Memento mori par-dessous. Ils posèrent les yeux sur l’allée où le comte
Olaf avait ramassé les précieux carnets Beauxdraps. Puis ils échangèrent de
longs regards muets.


Il leur revenait en
mémoire cette vérité déjà évoquée : en période de tension extrême, on se
découvre parfois une énergie insoupçonnée alors qu’on se croyait épuisé. Et à
l’instant même, justement, Violette, Klaus et Prunille Baudelaire sentaient
remonter en eux cette énergie en réserve.


— Au fait,
demanda Violette à Klaus, qu’est-ce qu’il te criait, Duncan, tout à
l’heure ? Qu’est-ce qu’il t’a crié, à propos des carnets ?


— Qu’il fallait
regarder dedans. Sauf qu’on ne les a plus. Et aussi : V.D.C. Aucune idée
de ce que ça peut vouloir dire.


— Cidjiou,
conclut Prunille. Autrement dit : « À nous de le trouver. »


Ses aînés
acquiescèrent. Il fallait percer le secret de ce V.D.C., et celui de l’horrible
découverte dont avait parlé Isadora. Peut-être alors pourraient-ils secourir
les deux triplés ? Peut-être alors pourraient-ils envoyer le comte Olaf
devant ses juges ? Peut-être même pourraient-ils éclaircir les circonstances
ténébreuses dans lesquelles leur vie avait basculé ?


Un petit vent
s’était levé, qui faisait bruire l’herbe roussie et s’engouffrait sous l’arche
de pierre à la devise mélancolique, Memento mori, « Souviens-toi
que tu mourras ».


Les yeux sur la
devise en latin, les enfants Baudelaire se firent une promesse : avant de
mourir, vaille que vaille, ils élucideraient ce noir mystère qui jetait une
ombre sur leurs vies.


 


FIN
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