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A les voir tous les
trois assis sur leurs valises, nez au vent, au bout du quai de Port-Damoclès,
on aurait cru les enfants Baudelaire au seuil d’une palpitante aventure. Après
tout, les trois orphelins débarquaient juste du Tournevire, le ferry
reliant les deux rives du lac Chaudelarmes, et s’apprêtaient à habiter là, chez
leur tante Agrippine. D’ordinaire, ce genre de commencement annonce
d’excellents moments, palpitants, inoubliables.


On l’aurait cru. On
se serait trompé. Car si Violette, Klaus et Prunille étaient bien sur le point
de vivre des moments palpitants, aucun de ces moments n’allait être excellent
comme pourraient l’être, par exemple, un rodéo ou un tour de grande roue.
Inoubliables, oh ! ils le seraient. Comme la rencontre d’un loup-garou
dans un roncier par une nuit sans lune. J’en suis navré, mais si vous cherchez
une histoire où on s’amuse follement, vous n’avez pas choisi le bon livre. Car,
pour s’amuser follement, les enfants Baudelaire manquaient d’occasions, tant la
malchance s’acharnait sur eux. C’est bien simple : leurs aventures sont si
désolantes qu’il m’en coûte de les raconter.


Bref, si vous tenez
à garder votre mouchoir sec, remettez ce livre où vous l’avez pris. Et
attention ! c’est votre dernière chance : les malheurs des enfants
Baudelaire démarrent dès le paragraphe suivant.


— Regardez ce
que j’ai pour vous, annonça Mr Poe, radieux, tendant un sachet à Violette. Des
pastilles de menthe !


Mr Poe, honorable
banquier, gérait les affaires des enfants Baudelaire depuis le décès de leurs
parents. Oh ! il était la bonté même, mais en ce bas monde il ne suffit
pas d’être la bonté même, surtout pour veiller sur trois enfants. Mr Poe avait
vu naître chacun des héritiers Baudelaire, et il n’avait jamais pu se mettre en
tête qu’ils étaient allergiques à la menthe.


— Merci, Mr
Poe, dit Violette, jetant un coup d’œil au sachet.


Comme toutes les
filles de quatorze ans (ou presque), Violette avait de trop bonnes manières
pour informer Mr Poe qu’un seul de ces bonbons était pour elle la garantie
d’une superbe crise d’urticaire – des rougeurs de la tête aux pieds, doublées
d’une furieuse envie de se gratter pendant des heures et des heures.


En fait, Violette
avait la tête ailleurs, trop pour prêter grande attention à Mr Poe et à ses
pastilles. Elle était en pleine fièvre inventrice. Quiconque la connaissait un
peu savait que lorsqu’elle nouait ses cheveux de la sorte, afin de bien se
dégager les yeux, c’était le signe que son esprit fourmillait de leviers, de
poulies, d’engrenages variés. À cette seconde, elle réfléchissait au moyen
d’améliorer le Tournevire pour l’empêcher d’enfumer le ciel gris.


— Merci, Mr
Poe, c’est gentil, dit Klaus, son cadet, avec un sourire poli.


Mais Klaus savait
que si, par malheur, sa langue entrait en contact avec un seul de ces bonbons,
elle enflerait si prodigieusement qu’il pourrait à peine émettre un son. Il
retira ses lunettes, regrettant que Mr Poe n’eût pas acheté plutôt de quoi
lire. Klaus était un lecteur insatiable. Dès sa première crise d’allergie, à
l’âge de huit ans et demi, il avait dévoré tous les ouvrages d’allergologie
dans la bibliothèque parentale. Quatre ans après, il pouvait encore réciter la
formule chimique des substances qui lui faisaient enfler la langue.


— Chtroupi !
dit Prunille de sa petite voix aiguë.


La benjamine du trio
Baudelaire n’était encore qu’une toute-petite, et, comme la plupart des
tout-petits, elle s’exprimait dans un langage qui manquait parfois de clarté.
Dans sa tête, chtroupi signifiait sans doute : « Je ne
toucherai jamais à une pastille de menthe, j’ai bien trop peur d’y être
allergique aussi. » Mais il est difficile d’en jurer ; peut-être
voulait-elle dire : « Que j’aimerais croquer une pastille de
menthe ! J’adore planter mes dents de castor dans tout et n’importe
quoi ; et tant pis pour l’urticaire ! »


— Vous pourrez
les manger dans le taxi qui va vous conduire chez Mrs Amberlu, reprit Mr Poe,
toussant dans son mouchoir. (Ce pauvre Mr Poe ne désenrhumait jamais, et les
enfants avaient l’habitude de recevoir ses messages entre deux quintes de toux
et trois éternuements.) Mrs Amberlu s’est excusée de ne pas venir vous
accueillir sur le quai, mais elle dit qu’il lui fait peur.


— Elle dit que
quoi lui fait peur ? Le quai ? s’étonna Klaus, parcourant du
regard les pontons.


— Tout ce qui
touche au lac Chaudelarmes lui fait peur, je crois, expliqua Mr Poe. Elle n’a
pas dit pourquoi. Peut-être à cause du décès de son mari. Votre tante
Agrippine, voyez-vous – qui n’est pas votre tante, je vous l’ai dit, mais la
belle-sœur de votre cousin issu de germain –, votre tante Agrippine a perdu son
époux voilà un certain temps, par noyade ou dans un naufrage, je ne sais trop.
Je n’ai pas jugé décent de m’informer des circonstances exactes de sa viduité.
Bien, et maintenant il est grand temps de vous mettre dans ce taxi.


— Que veut dire
ce mot ? demanda Violette.


Mr Poe leva les
sourcils.


— Alors là,
Violette, tu me surprends. Une fille de ton âge devrait savoir qu’un taxi est
un véhicule qui emmène ses clients où ils le souhaitent, moyennant paiement.
Reprenez vos bagages, voulez-vous, et allons sur ce trottoir.


Klaus se tourna vers
sa sœur et lui chuchota à l’oreille :


— Viduité ? C’est juste un vieux mot chic et juridique pour dire
« veuvage ».


— Merci,
souffla Violette, et elle saisit sa valise d’une main et sa petite sœur de
l’autre.


Pendant ce temps, Mr
Poe agitait son mouchoir bien haut afin de héler un taxi. Moins de trente
secondes plus tard, un chauffeur entassait les valises des enfants dans son
coffre, tandis que Mr Poe entassait les enfants sur la banquette arrière.


— Bien, dit-il.
Je vais vous quitter là. Il est déjà fort tard, et je veux passer à la banque.
Si je vous accompagnais chez votre tante Agrippine, autant dire que je n’aurais
rien fait de la journée. Veuillez lui transmettre mes respects, et dites-lui
que je la contacterai très régulièrement. (Il s’interrompit un instant, le
temps de tousser dans son mouchoir.) Euh, votre tante est un peu inquiète à
l’idée d’avoir trois enfants chez elle, mais je l’ai assurée que vous étiez
tous trois fort bien élevés. Veillez à vous tenir correctement, je vous prie.
Et, comme toujours, au moindre problème, vous pouvez me joindre à la banque – encore
que je ne pense pas qu’il y ait le moindre problème, cette fois-ci ?


En prononçant
« cette fois-ci », Mr Poe regardait les enfants avec insistance,
comme s’ils étaient pour quelque chose dans la fin tragique de leur oncle
Monty. Violette, Klaus et Prunille ne savaient que répondre. Qui pouvait dire
de quoi serait fait cette fois-ci ?


— Au revoir, Mr
Poe, dit simplement Violette, enfonçant dans sa poche le sachet de pastilles de
menthe.


— Au revoir, Mr
Poe, dit Klaus, avec un dernier regard pour les quais.


— Froulup, dit
Prunille, occupée à mâchonner sa ceinture de sécurité.


— Au revoir,
les enfants, répondit Mr Poe. Et bonne chance ! Je penserai à vous
souvent.


Il régla d’avance la
note de taxi et agita le bras tandis que le véhicule, tournant le dos au port,
s’engageait sur les pavés gris d’une rue en coupe-gorge. Il y avait là une
épicerie avec des barils de citrons verts en devanture, à côté de cornichons au
vinaigre. Il y avait une boutique de prêt-à-porter, Comme un gant, en
travaux de rénovation. Il y avait un restaurant triste à mourir, à l’enseigne
du Clown Anxieux, avec des néons clignotants et des ballons roses et
verts en vitrine. Il y avait surtout, surtout, une ribambelle de boutiques
fermées, barricadées derrière leur rideau de fer.


Klaus poussa un
soupir.


— Pas l’air d’y
avoir grand-monde, par ici. Moi qui espérais qu’on se ferait des amis…


— Normal, dit
le chauffeur de taxi. (C’était un vrai sac d’os qui parlait à son rétroviseur,
une momie de mégot au coin de la bouche.) C’est la morte-saison qui commence.
Mais attendez un peu que les touristes reviennent ! En saison, ici, c’est
noir de monde. Plus moyen de circuler. En ce moment, d’accord, c’est mort –
aussi mort que le vieux rat que j’ai écrasé ce matin sur le port. Pour vous faire
des amis, faudra attendre le beau temps… Et en parlant de beau temps, on
annonce un ouragan pour bientôt. Herman, qu’ils l’ont baptisé, çui-là. Ferez
bien de vérifier que vous avez vos placards pleins, chez vous, là-haut.


— Un
ouragan ? s’étonna Klaus. Sur un lac ? Je croyais que les ouragans ne
se formaient que sur les océans.


— Ah ! dit
le chauffeur, allez savoir d’où il vient, leur Herman. En plus, m’est avis, sur
un plan d’eau de la taille de ce lac, n’importe quoi peut se former. Mais si
j’étais vous, pour être franc, j’aimerais pas trop crécher là-haut comme ça. En
cas de tempête… J’aime mieux pas y penser.


Les trois enfants
collèrent le nez à la portière et virent ce que le chauffeur entendait par
« là-haut comme ça ». Au sortir d’un dernier virage, le taxi
débouchait sur un piton en surplomb, terriblement haut perché. De là, on avait
une vue plongeante sur la bourgade en contrebas, avec sa rue pavée qui sinuait
comme une queue de rat entre les bâtisses, et le petit rectangle du port où
s’affairaient des dockers pas plus gros que des pucerons. Au-delà s’étalait le
lac Chaudelarmes, sombre, immense et biscornu, pareil à de l’encre renversée,
pareil à l’ombre d’un géant planté derrière les enfants. Durant de longues
secondes, ils contemplèrent le lac en silence, hypnotisés par cette grande
flaque dans le paysage.


— Quel lac
mastoc ! dit enfin Klaus. Et il a l’air profond, aussi. Pour un peu, je
comprendrais que tante Agrippine en ait peur.


— La dame qui
habite ici ? s’enquit le chauffeur de taxi. Elle a peur du lac ?


— À ce qu’on
nous a dit, répondit Violette.


Le chauffeur coupa
son moteur et serra le frein à main, hochant la tête.


— En ce cas, je
me demande bien comment elle fait.


— Comment elle
fait quoi ? demanda Violette.


— Pour vivre
dans un endroit pareil. Mais… vous voulez dire que vous n’avez jamais mis les
pieds ici ?


— Non, répondit
Klaus. Jamais. Et nous n’avons encore jamais vu notre tante Agrippine.


— Ben vrai, si
votre tante Agrippine a peur de l’eau, j’ai peine à croire qu’elle habite cette
maison.


— Comment
ça ? demanda Klaus.


— Regardez
mieux, répondit le chauffeur en descendant de voiture.


Les enfants
regardèrent mieux. Il n’y avait là, à première vue, qu’une petite cabane en
bois gris, sorte de cube à peine plus grand que le taxi, avec une porte blanche
écaillée. Mais lorsque les enfants descendirent à leur tour et qu’ils firent
quelques pas en avant, ils découvrirent que le cube n’était qu’une infime
partie de la maison bâtie là, sur son piton. Le restant de la construction – un
amoncellement de cubes agglutinés comme des glaçons – s’avançait par-dessus
l’abrupt, arrimé au piton par de longs pilotis métalliques pareils à des pattes
d’araignée. À mieux y regarder – ce que les enfants firent en allongeant le cou
–, la bâtisse entière semblait se cramponner à la roche, agrippée de toutes ses
forces de peur de plonger dans le vide.


Le chauffeur de taxi
sortit les valises du coffre, les aligna sur le seuil, devant la porte
écaillée, puis, sur un petit tut d’adieu, il repartit vers le bas de la
rue. Alors, avec un grincement doux, la porte écaillée s’ouvrit sur une dame
très pâle à chignon gris, chignon minuscule haut perché sur son crâne.


— Bonjour, dit
la dame avec un sourire filiforme. Je suis votre tante Agrippine.


— Bonjour, dit
Violette.


Et elle fit un pas
en avant, un petit pas prudent, main tendue vers leur nouvelle tutrice.


Derrière elle, Klaus
fit un petit pas, et Prunille, à quatre pattes, fit un petit pas aussi. Ils
n’osaient trop s’avancer : et si la maison, sous leur poids, basculait de
son perchoir ?


Le chauffeur de taxi
n’avait pas tort. Comment pouvait-on à la fois redouter le lac Chaudelarmes et
vivre dans une maison qui semblait prête, d’une seconde à l’autre, à y plonger
tête la première ?
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Chapitre II


— Et ici, vous
avez la chaudière, indiqua tante Agrippine, désignant d’un long doigt blanc un
antique appareil de chauffage. Je vous en prie, n’y touchez jamais. Il vous
arrivera sans doute de trouver cette maison froide. Je n’allume jamais cette
chaudière, j’ai trop peur qu’elle explose. Si bien qu’il fait souvent un peu
frisquet, ici, en soirée.


Violette et Klaus
échangèrent un regard bref, sous le regard aigu de Prunille. Tante Agrippine
leur offrait une visite guidée de leur nouveau logis et, à ce stade, il était
clair qu’elle se méfiait d’à peu près tout ce qui s’y trouvait, depuis le
paillasson (sur lequel on pouvait trébucher, au risque de se tordre le cou) au
canapé du séjour (qui pouvait s’écrouler à tout moment et transformer en
galette quiconque s’y serait assis).


— Et ici, vous
avez le téléphone, poursuivit tante Agrippine. À n’utiliser qu’en cas d’urgence
absolue ; à cause du risque d’électrocution, vous comprenez.


— Ah ? dit
Klaus. Pourtant, j’ai lu pas mal de choses concernant ce genre de risques. Je
dirais que le téléphone est sans danger, sauf bien sûr en cas d’orage.


Les mains de tante
Agrippine s’envolèrent vers son chignon comme si quelque chose venait de lui
sauter sur la tête.


— Oh !
fit-elle. Il ne faut pas croire tout ce qu’on lit !


— Un téléphone,
insista Violette, j’en ai construit un de toutes pièces. Si vous voulez, je
pourrai démonter celui-ci et vous montrer comment il marche. Ça vous rassurera,
je crois.


— Je n’en crois
rien, dit tante Agrippine, la mine sombre.


— Delmo !
proposa Prunille, ce qui signifiait sans doute : « Moi, ce téléphone,
si vous voulez, je peux le mordre un bon coup pour vous prouver qu’il n’est pas
méchant. »


— Delmo ?
répéta tante Agrippine, ramassant un petit fil de laine sur une fleur du tapis
fané. Qu’est-ce que tu veux dire par delmo ? Je me flatte d’avoir
un vocabulaire très riche et pourtant je n’ai encore jamais rencontré ce mot.
(Elle se tourna vers les aînés.) Parlerait-elle une autre langue ?


— Prunille ne
parle pas encore très bien, il faut l’excuser, dit Klaus en prenant sa petite
sœur dans ses bras. Pas couramment, en tout cas. Sauf en langage bébé, bien
sûr.


— Grugni !
protesta Prunille, ce qui signifiait clairement : « Redis-le, pour
voir, que je parle bébé ! »


— En ce cas,
conclut tante Agrippine un peu raide, il va falloir que je lui apprenne à
parler correctement. D’ailleurs, quelque chose me dit qu’un brin de grammaire
vous fera le plus grand bien à tous trois. La grammaire est l’une des joies de
l’existence, ne croyez-vous pas : La grammaire et sa sœur l’orthographe.


Les enfants
s’entre-regardèrent. Parmi les joies de l’existence, Violette aurait plutôt
cité le plaisir d’inventer des objets, Klaus les délices de la lecture et
Prunille, la volupté de mordre à belles dents (peu importait dans quoi). Leur
opinion sur la grammaire – toutes ces règles sur l’art d’écrire et de parler
correctement – était en gros la même que sur le pain à la banane : pas
mal, mais pas de quoi faire un plat.


D’un autre côté, il
semblait impoli de contredire tante Agrippine.


— Oui, dit
Violette. Nous avons toujours adoré la grammaire et l’orthographe.


Tante Agrippine
approuva d’un début de sourire.


— Bien.
Maintenant je vais vous montrer votre chambre, et nous achèverons la visite
après dîner. Pour ouvrir cette porte, poussez ici, sur le battant. Ne vous
servez jamais de la poignée ; j’ai toujours peur qu’elle vole en éclats,
et un éclat dans l’œil, c’est si vite arrivé.


Les enfants
commençaient à se demander s’ils seraient autorisés à toucher un seul objet de
cette maison, mais ils sourirent bravement à leur tante Agrippine. Violette
poussa le battant comme indiqué et la porte s’ouvrit sur une pièce aux murs
tout blancs, vaste et lumineuse, avec un tapis bleu au sol. Trois lits
s’alignaient là, deux grands et un petit, chacun garni d’un jeté bleu et muni
d’un coffre à son pied. À l’autre bout de la pièce se dressait une vaste
armoire-penderie, juste à côté d’une petite fenêtre et d’une pyramide de boîtes
de conserve dont on se demandait bien ce qu’elles faisaient là.


— Je suis
désolée d’être obligée de vous mettre tous trois dans la même chambre, dit
tante Agrippine, mais cette maison n’est pas très grande. J’ai essayé de
fournir à chacun ce dont il aura besoin, j’espère que vous y serez à l’aise.


— Je suis
certaine que oui, assura Violette, posant sa valise. Merci beaucoup, tante
Agrippine.


— Euh, hésita
tante Agrippine. Dans chacun des coffres, il y a un cadeau.


Des cadeaux ?
Les enfants Baudelaire n’avaient pas reçu de cadeaux depuis très, très
longtemps. Tante Agrippine, tout sourires, s’approcha du premier coffre et
l’ouvrit.


— Pour
Violette, annonça-t-elle, une jolie poupée toute neuve, avec sa garde-robe.
(Elle plongea le bras dans le coffre et en sortit une poupée à la bouche en
cœur et aux grands yeux ronds.) Adorable, n’est-ce pas ? Elle s’appelle
Penny Jolie.


— Oh !
merci, murmura Violette – bien trop grande pour aimer encore les poupées,
qu’elle n’avait jamais tellement aimées, de toute manière.


Avec un sourire
forcé, elle prit Penny Jolie et tapota la petite tête blonde.


— Et pour
Klaus, dit tante Agrippine, un train miniature. (Elle ouvrit le second coffre
et en sortit un wagon minuscule.) Tu pourras monter les rails ici, dans cet
angle de la pièce.


— Génial,
murmura Klaus avec un enthousiasme suspect.


Klaus n’avait jamais
beaucoup aimé les trains miniatures : le montage était tout un cirque et,
après ça, on se retrouvait avec un truc idiot qui tournait en rond
indéfiniment.


— Et pour la
petite Prunille, enchaîna tante Agrippine, ouvrant le plus petit coffre au pied
du plus petit lit, un hochet ! Écoute, Prunille. Tu entends le joli bruit
qu’il fait ?


Prunille sourit à
tante Agrippine de ses quatre dents de castor, mais ses aînés savaient bien
qu’elle avait horreur des hochets, et plus encore des bruits horripilants
qu’ils faisaient à la moindre secousse. Prunille avait reçu un hochet, bébé.
C’était la seule chose qu’elle n’avait pas regretté de perdre dans le terrible
incendie qui avait anéanti la maison Baudelaire.


— Que c’est
gentil à vous de nous offrir tout ça, dit Violette. Merci mille fois.


Elle était trop bien
élevée pour préciser qu’aucun de ces cadeaux ne les emballait particulièrement.


— Ma foi, je
suis heureuse de vous avoir ici, mes bons petits, dit tante Agrippine. J’aime
tant la grammaire et l’orthographe ! Ce sera une joie pour moi de partager
ces belles disciplines avec trois gentils enfants comme vous. Bien, je vous
abandonne quelques minutes, le temps de vous installer, et ensuite nous
pourrons dîner. À tout de suite.


— Tante
Agrippine, s’informa Klaus, ces boîtes de conserve, c’est pour quoi
faire ?


Tante Agrippine
retapa son chignon.


— Ces boîtes
vides ? C’est contre les cambrioleurs, bien sûr ! Vous avez
assurément autant peur des voleurs que moi ? Aussi, chaque soir, vous
n’oublierez pas de placer ces boîtes devant la porte. Si des cambrioleurs
entrent ici, ils se prendront les pieds dedans et le tintamarre vous
réveillera.


Violette n’aimait
pas trop l’idée.


— Mais
qu’est-ce qu’on fera, à ce moment-là, face à des cambrioleurs furieux ?
Tant qu’à être cambriolée, j’aimerais autant dormir tout du long.


Tante Agrippine
ouvrit de grands yeux effarés.


— Des
cambrioleurs furieux ? Mais de quoi parles-tu, ma fille ? Tu
veux donc nous effrayer ?


— Bien sûr que
non, bredouilla Violette, se retenant de faire observer que c’était tante Agrippine
la première qui avait parlé de cambrioleurs. Je vous demande pardon. Je ne
voulais pas vous faire peur.


— Parfait. N’en
parlons plus, conclut tante Agrippine avec un regard de biais vers les boîtes,
à croire qu’un cambrioleur trébuchait dessus à l’instant même. Je vous attends
à table d’ici quelques minutes.


Elle referma la
porte et les enfants la laissèrent s’éloigner avant de reprendre la parole.


— Tiens,
Prunille, dit Violette en tendant la poupée à sa cadette, tu peux prendre Penny
Jolie. Le plastique m’a l’air dur à souhait, idéal pour te faire les dents.


— Tiens,
Violette, dit Klaus en tendant le train miniature à son aînée. Tu peux prendre
ce truc-machin. Tu trouveras peut-être le moyen de le démonter pour inventer
quelque chose.


— Mais
toi ? dit Violette. Tu te retrouves avec le hochet, c’est un peu injuste.


— Chloupa !
dit Prunille, ce qui signifiait, en gros : « Parce que vous en voyez,
vous, de la justice dans nos vies ? »


Ses aînés se turent.
Prunille avait raison. Quoi de plus injuste que d’avoir perdu, du jour au
lendemain, vos deux parents dans un incendie ? Quoi de plus injuste que
d’être poursuivi, toujours et partout, par un odieux comte Olaf qui ne
s’intéresse qu’à vos sous ? Quoi de plus injuste que d’être accablé des
pires coups du sort, comme si vous étiez à bord de quelque sinistre autobus ne
s’arrêtant qu’aux stations Poisse, Guigne et Déveine ? Et quoi de plus
injuste, bien sûr, que de se retrouver avec un hochet pour toute distraction
dans une maison inconnue ?


Violette étouffa un
soupir.


— Le plus bête,
dit-elle d’une petite voix triste, c’est que tante Agrippine s’est donné un mal
fou pour aménager cette chambre et nous faire plaisir. Elle a bon cœur, je
crois. Nous n’avons pas le droit de nous plaindre.


— C’est vrai,
dit Klaus en secouant vaguement son hochet. Nous n’avons pas le droit de nous
plaindre.


— Touif, dit
Prunille, ce qui signifiait sans doute : « Vous avez raison tous
deux. Nous n’avons pas le droit de nous plaindre. »


Klaus gagna la
fenêtre et regarda le jour déclinant. Sur l’encre bleu-noir du lac
Chaudelarmes, un petit vent se levait, aigrelet. Même à travers la vitre, Klaus
sentait son haleine froide.


— Sauf que j’ai
quand même bien envie de me plaindre, conclut-il.


Au même instant
monta la voix de tante Agrippine :


— Les
enfants ! A la soupe !


Violette pressa
l’épaule de son frère affectueusement et, sans un mot, les trois enfants
gagnèrent la salle à manger. Tante Agrippine avait mis le couvert pour quatre,
sans oublier un gros coussin afin de rehausser Prunille, ni une pyramide de
boîtes de fer-blanc dans un angle, au cas où des cambrioleurs se seraient mis
en tête de faire un hold-up sur le dîner.


— Le plus
souvent, dit-elle aux enfants, on appelle « À la soupe ! » sans
qu’il y ait de soupe au menu. C’est une autre façon de dire : « A
table ! » Mais moi, voyez, j’ai bel et bien préparé de la soupe.


— Oh !
bonne idée, dit Violette. Rien ne vaut une bonne soupe chaude par une soirée
frisquette.


— En fait, ce
n’est pas une soupe chaude, précisa tante Agrippine. Je ne cuisine jamais rien
de chaud : je n’ose pas allumer le fourneau, j’ai bien trop peur qu’il
explose. Non, non, je nous ai préparé une bonne soupe de concombres glacée.


Les enfants
camouflèrent leur déception. Comme vous le savez sans doute, la soupe de concombres
glacée est un régal par temps de canicule. Pour ma part, je m’en suis délecté
en Egypte, chez un ami charmeur de serpents. Bien préparée, la soupe de
concombres glacée a une exquise saveur de coriandre, merveilleusement
rafraîchissante, et elle apaise la faim comme la soif. Mais par temps froid,
dans une pièce balayée de petits vents coulis, la soupe de concombres glacée
est à peu près aussi bienvenue qu’un essaim de guêpes au milieu d’une noce.


Dans un silence
funèbre, les enfants s’attablèrent et firent de leur mieux pour ingurgiter la
mixture polaire. On n’entendait rien d’autre que les dents de Prunille tintant
contre sa cuillère.


Peut-être
l’avez-vous déjà constaté : à table, quand personne ne dit mot, le temps
s’étire indéfiniment ; aussi est-ce après une éternité, ou au moins une
demi-éternité, que tante Agrippine rompit le silence.


— Mon défunt
mari et moi, dit-elle soudain, n’avons jamais eu d’enfants. L’idée nous faisait
trop peur. Mais je tiens à ce que vous sachiez combien je suis heureuse de vous
accueillir sous mon toit. Je me sens souvent bien seule, ici, sur cette
hauteur. Et, quand Mr Poe m’a écrit pour me mettre au courant de vos malheurs,
je me suis dit : « Pauvres petits ! Je ne veux surtout pas
qu’ils se sentent aussi seuls au monde que moi, quand j’ai perdu mon cher
Ignace. »


— Ignace,
c’était votre mari ? s’enquit Violette.


Tante Agrippine
sourit, mais sans regarder Violette. Comme si elle s’adressait à elle-même
plutôt qu’aux enfants Baudelaire.


— Oui,
répondit-elle d’un ton lointain, c’était mon mari. Mais c’était bien davantage.
C’était mon meilleur ami, mon partenaire en grammaire, la seule personne de ma
connaissance à savoir siffler avec un petit-beurre entre les dents.


— Maman aussi
savait le faire, dit Klaus. Sa spécialité, c’était la quatorzième symphonie de
Mozart.


— Ignace
sifflait plutôt le quatrième quatuor de Beethoven. Apparemment, c’est de
famille.


— Dommage que
nous ne l’ayons pas connu, dit Violette. À vous entendre, il devait être
merveilleux.


— Oh ! il
l’était, dit tante Agrippine, soufflant sur sa soupe pour la réchauffer. Quel
chagrin j’ai eu à sa mort ! J’avais l’impression de perdre les deux choses
auxquelles je tenais le plus au monde.


— Deux ?
s’étonna Violette. Comment ça ?


— J’ai perdu
Ignace, dit tante Agrippine, mais j’ai perdu aussi le lac Chaudelarmes. Bon, je
ne l’ai pas perdu vraiment, bien sûr. Il est toujours au creux de sa vallée.
Mais je vais vous expliquer. J’ai grandi sur ses rives. Jadis, je m’y baignais
tous les jours. Je savais dans quelles criques il y avait du sable doux aux
pieds. Je connaissais tous les îlots, les îles, les presqu’îles, toutes les
grottes le long de ses rives. Le lac Chaudelarmes était un ami. Mais quand il
m’a pris mon pauvre Ignace, je me suis mise à avoir peur de lui. Je n’ai plus
voulu m’en approcher. J’ai cessé d’aller m’y baigner. Je n’ai plus mis les
pieds sur une plage. J’ai retiré de mes étagères tous les livres que j’avais
sur ce lac. La seule chose de lui que je supporte encore, c’est la vue que j’en
ai par la grande baie de la bibliothèque.


Klaus se redressa,
émoustillé.


— Bibliothèque ?
Vous avez une bibliothèque ?


— Naturellement.
Où voudrais-tu que je range mes livres de grammaire ? J’ai une idée :
si vous ne voulez plus de soupe, je vais vous montrer la bibliothèque.


— Moi, en tout
cas, déclara Violette en toute sincérité, j’aurais du mal à avaler une
cuillerée de plus.


— Irmok !
approuva Prunille.


— Non, non,
Prunille, la reprit fermement tante Agrippine. Irmok n’est pas un mot de notre
belle langue. Tu dois dire : « Moi aussi, j’ai fini de souper. »


— Irmok,
soutint Prunille.


— Bonté
divine ! gémit tante Agrippine. De solides leçons de grammaire et de
vocabulaire ne seront pas de trop. Raison de plus pour nous rendre à la
bibliothèque. Venez, les enfants.


Abandonnant leurs
bols de soupe aux trois quarts pleins, les enfants suivirent tante Agrippine,
attentifs à ne rien effleurer au passage. Au bout du couloir, tante Agrippine
fit halte et poussa une porte comme les autres ; mais la pièce qui apparut
n’était en rien comme les autres.


Ni carrée ni
rectangulaire, la bibliothèque de tante Agrippine s’inscrivait dans un ovale
parfait. Une moitié de l’ovale était tapissée de livres, tout au long
d’étagères, délicatement incurvées afin d’épouser le mur. Et tous ces livres,
jusqu’au dernier, traitaient de grammaire, d’orthographe et de beau langage. Il
y avait une Grammaire générale et raisonée, en vingt volumes sagement
alignés, au dos frappé d’or. Il y avait d’énormes grimoires sur les verbes,
leurs conjugaisons, leur histoire ; d’autres sur les prépositions, les
conjonctions, les locutions, ainsi qu’un Cours de grammaire historique en
quatre tomes, à côté d’un Nouveau Dictionnaire à l’usage des écoles et des
familles (qui n’avait pas l’air si nouveau que ça). Il y avait d’imposants
traités sur les adjectifs et les adverbes, paradant derrière une vitrine comme
autant d’objets précieux. Au milieu de la pièce, quatre fauteuils à l’air
moelleux attendaient les lecteurs, chacun avec appuie-tête et repose-pieds pour
une meilleure digestion du savoir.


Mais c’est l’autre
moitié de l’ovale, plus encore que les rayonnages, qui capta l’attention des
enfants. Car du sol au plafond, d’un bout à l’autre de la pièce, la paroi était
en verre, et cette immense baie vitrée offrait une vue grandiose sur le lac en
contrebas. Les enfants s’approchèrent pour mieux voir, et aussitôt ils eurent
l’impression de prendre leur vol au-dessus des eaux sombres.


— C’est la
seule façon dont je supporte encore de regarder ce lac, murmura tante Agrippine.
De loin. Si j’en approche, immédiatement, je revois ce dernier pique-nique sur
la plage avec mon regretté Ignace. Je le lui avais dit, pourtant, d’attendre
une heure après le repas avant de se baigner ! Il n’a attendu que trois
quarts d’heure. Il croyait que ce serait suffisant.


— Et il a eu
une congestion ? demanda Klaus. Il paraît que c’est ce qui arrive quand on
se baigne moins d’une heure après un repas.


— C’est une
raison d’attendre, en effet, dit tante Agrippine. Mais dans le lac
Chaudelarmes, il y a une autre raison. Si vous ne laissez pas s’écouler une
heure au moins après un repas, les sangsues du lac détectent sur vous l’odeur
des bonnes choses et passent à l’attaque.


— Sangsues ?
répéta Violette.


— Oui, dit
Klaus, tu sais bien, ces bestioles un peu comme des vers, qui vivent en eau
douce. Elles sont aveugles et, pour se nourrir, elles s’accrochent à toi comme
des ventouses et te sucent le sang.


— Quelle
horreur ! frissonna Violette.


— Fouga !
cria Prunille, ce qui signifiait sans doute : « Mais quelle idée
d’aller se baigner dans un lac infesté de sangsues ! »


— Les sangsues
du lac Chaudelarmes, reprit tante Agrippine, sont des sangsues uniques au
monde, très différentes des sangsues communes. Elles ressemblent plutôt aux
sangsues tropicales, mais, au lieu de trois dents acérées, chacune est équipée
de six rangées de dents minuscules, hyper pointues. Et leur odorat ultra
sensible leur permet de détecter la plus infime trace de nourriture à des
kilomètres à la ronde. Les sangsues Chaudelarmes sont d’ordinaire inoffensives
et se contentent de proies modestes, comme de très petits poissons. Mais
lorsqu’elles repèrent une odeur comestible sur un être humain, elles
l’encerclent par centaines et…


Le regard de tante
Agrippine s’embua. Elle tira de sa poche un petit mouchoir rose, s’en tamponna
les yeux et reprit d’une voix étranglée :


— Je suis
désolée, on ne devrait jamais terminer une phrase sur la conjonction et,
mais je suis tellement bouleversée chaque fois que je songe à ce drame…


— C’est nous
qui sommes désolés d’avoir abordé la question, dit Klaus. Nous ne voulions pas
vous faire de peine.


— Ce n’est
rien, dit tante Agrippine, repliant son mouchoir avec soin. Simplement,
voyez-vous, je préfère songer à Ignace de quantité d’autres façons. Par
exemple, il avait toujours adoré le soleil ; aussi j’aime à me dire que,
là où il est maintenant, le soleil brille comme nulle part ailleurs.
Évidemment, personne ne sait ce qu’il y a après la mort, mais je trouve plus
plaisant d’imaginer mon pauvre mari dans un pays merveilleux, pas vous ?


— Si, moi
aussi, dit Violette. Beaucoup plus.


Elle avala sa
salive. Elle aurait voulu dire autre chose à tante Agrippine. Mais, quand on ne
connaît une personne que depuis une heure ou deux, il est très difficile de
deviner ce que cette personne aimerait entendre.


— Tante
Agrippine, reprit-elle, timide, vous n’avez jamais pensé à aller vivre
ailleurs ? Je ne sais pas, mais peut-être que si vous habitiez loin du lac
Chaudelarmes vous vous sentiriez un peu mieux ?


— On irait avec
vous, ajouta Klaus.


— Oh ! je
serais incapable de vendre cette maison, dit tante Agrippine avec un frisson.
J’ai une sainte terreur des agents immobiliers.


Les trois jeunes
Baudelaire échangèrent des regards furtifs. Une sainte terreur des agents
immobiliers ? Aucun d’eux n’avait jamais entendu parler de cette sainte
terreur-là.


Il existe deux
sortes de peurs : les peurs rationnelles et les peurs irrationnelles –
autrement dit, les peurs justifiées et celles qui ne le sont pas. Par exemple,
pour les enfants Baudelaire, avoir peur du comte Olaf était parfaitement
rationnel : ce sinistre personnage ne rêvait que de les supprimer pour
faire main basse sur leur héritage. En revanche, s’ils avaient eu peur de la
tarte au citron meringuée, c’eût été une peur irrationnelle : la tarte au
citron meringuée est un excellent dessert qui n’a jamais fait de mal à une
mouche. De même, la peur d’un monstre caché sous le lit n’a rien d’irrationnel
du tout : il pourrait fort bien y en avoir un, prêt à vous happer les
pieds. En revanche, avoir peur des agents immobiliers est totalement
irrationnel. Les agents immobiliers, comme chacun sait, ont pour métier d’aider
les gens à vendre ou à acheter des logements. Le pire que puisse faire un agent
immobilier – en plus de porter un costume hideux, ce dont n’importe qui est
capable –, c’est de vous infliger la visite d’un appartement hideux ; il
est donc totalement irrationnel d’en avoir une sainte terreur. Ce type de peur,
lorsqu’elle tend à s’installer, est considéré comme une maladie, une maladie
appelée phobie. À l’évidence, Tante Agrippine souffrait d’une belle
collection de phobies.


Ce soir-là, tout en
regardant la nuit absorber le lac sombre, Violette, Klaus et Prunille sentirent
monter en eux une crainte sourde.


Ce n’était pas une
phobie, mais le plus grand expert en terreurs aurait été bien en peine de dire
si cette peur était rationnelle ou pas. La crainte des enfants Baudelaire était
de voir une nouvelle catastrophe s’abattre sur eux. D’un côté, c’était une peur
irrationnelle : tante Agrippine semblait bien brave, et le comte Olaf
n’était nulle part en vue. D’un autre côté, les trois orphelins avaient déjà
connu tant d’infortunes qu’il semblait totalement rationnel de penser qu’une
nouvelle calamité se mijotait en coulisse.
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Chapitre III


On dit parfois que,
dans la vie, il faut savoir relativiser. C’est un mot savant qui
signifie : « se consoler des ennuis présents en les comparant à des
ennuis plus graves – ceux du passé ou ceux d’autrui ». Par exemple, si
vous êtes affligé d’un affreux bouton sur le nez, regardez-vous dans le miroir
et dites-vous : « Bah ! c’est tout de même moins grave que de se
faire dévorer par un ours. »


Ici, on voit tout de
suite les limites de la méthode : il est dur de se concentrer sur
quelqu’un qui se fait dévorer par un ours lorsqu’on est face à son reflet avec
un affreux bouton sur le nez. Relativiser n’est pas aussi simple. C’est ce que
découvrirent les enfants Baudelaire dès le début de leur séjour chez tante
Agrippine.


Le matin, au petit
déjeuner (citronnade et pain non grillé), Violette se répétait :
« Allons ! au moins nous n’avons pas à cuisiner pour le comte Olaf et
son odieuse troupe de théâtre[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]. »
L’après-midi, à l’heure de la grammaire (tante Agrippine y tenait beaucoup),
Klaus songeait : « Allons ! au moins le comte Olaf n’est pas là
pour nous traîner au Pérou[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2]. » Et le soir,
face au dîner (soupe glacée au pain trempé), Prunille se disait
« Zohix ! », ce qui signifiait, en gros :
« Allons ! au moins le comte Olaf n’a toujours pas montré le bout de
son nez. »


Mais ils avaient
beau se rappeler avoir connu vingt fois pire, les enfants n’en trouvaient pas
moins leurs journées bien imparfaites. À ses moments perdus, Violette démontait
et remontait le petit train, dans l’espoir d’inventer un chauffe-plat ;
mais combien elle aurait préféré voir tante Agrippine allumer le
fourneau ! À ses moments perdus, Klaus s’enfonçait dans un fauteuil de la
bibliothèque et lisait un traité d’orthographe ; mais combien il aurait
préféré être encore chez l’oncle Monty, au milieu de ses reptiles ! À ses
moments perdus, Prunille se faisait les dents sur Penny Jolie ; mais
combien elle aurait préféré être encore un bébé choyé, sous le toit qui l’avait
vue naître !


Tante Agrippine ne
sortait guère : tant de choses lui faisaient peur, dans le vaste
monde ! Pourtant, lorsque les enfants lui parlèrent de l’ouragan Herman
annoncé pour la fin de la semaine, aux dires du chauffeur de taxi, elle
reconnut que descendre en ville pour un solide approvisionnement était sans doute
une sage précaution. Comme elle ne conduisait pas (elle avait la phobie des
voitures – une sainte terreur, disait-elle, de s’y retrouver enfermée, toutes
portières bloquées), les enfants et elle se mirent en route à pied pour
Port-Damoclès, tout en bas de la rue pentue. Le temps d’arriver au marché et
les enfants, faute d’entraînement, avaient les jambes en capilotade.


— Vous êtes
sûre que vous ne voulez pas nous laisser cuisiner pour vous ? demanda
Violette à tante Agrippine qui marchait droit vers des barils de citrons. Chez
le comte Olaf, nous avons appris à faire la sauce puttanesca. C’est très
facile et absolument sans danger.


— Non, non,
refusa tante Agrippine. J’ai dit que je vous prenais en charge, c’est à moi de
faire la cuisine. D’ailleurs, j’ai très envie d’essayer cette nouvelle recette
que j’ai trouvée, la mitonnade froide au citron vert. Mais ce comte Olaf,
décidément, a l’air d’un bien méchant homme. Obliger des enfants à s’approcher
d’un fourneau !


— Oh ! il
nous en a fait voir de dures, confirma Klaus (sans préciser que le fourneau
n’avait pas été le pire des maux, durant leur séjour chez le comte). J’en ai
encore des cauchemars. Et cet horrible tatouage à la cheville. C’est de ce
tatouage dont j’ai le plus horreur.


Tante Agrippine
tapota son chignon.


— Klaus, Klaus,
dit-elle d’un ton sévère, veille à la grammaire, s’il te plaît.
Souviens-toi : on ne dit pas : « C’est de cela dont
j’ai horreur. « Dont signifie duquel, de laquelle. De est
déjà inclus dedans, inutile de le répéter. C’est une horrible redondance. On
dit : « C’est de cela que j’ai horreur » ou
« C’est cela dont j’ai horreur. » Comprends-tu ?


— Oui, tante
Agrippine, répondit Klaus avec un soupir. Merci de me l’avoir fait remarquer.


— Nikaff !
lança Prunille, ce qui signifiait clairement : « Pas très gentil de
faire la leçon à Klaus quand il parle de ce qui le tourneboule. »


— Prunille !
se récria tante Agrippine, rectifiant son chignon derechef. Nikaff est
un mot qui n’existe pas. Rappelle-toi ce que nous avons dit sur la nécessité de
s’exprimer clairement… Bien, et maintenant, Violette, voudrais-tu aller nous
choisir deux ou trois beaux concombres, s’il te plaît ? Je pense refaire
de cette soupe glacée que vous avez tant aimée.


Violette gémit
intérieurement, frissonnant d’avance à l’idée d’un nouveau dîner réfrigérant,
mais elle acquiesça de bonne grâce et s’enfonça dans une allée, en quête de
concombres. Malgré elle, ses yeux s’attardaient sur les victuailles qui
s’étalaient là, alléchantes en diable mais exigeant toutes un passage à la
poêle, à la casserole, au four, au gril – bref, exigeant toutes un fourneau
allumé. Oui, ce réchaud miracle à bricoler à partir des pièces du train
miniature, il était grand temps de l’inventer !


Tout à ses pensées
d’inventrice, Violette ne regardait guère où elle allait, et c’est ainsi
qu’elle faillit bien emboutir un passant.


— Oh !
pard… fit-elle, mais elle leva les yeux et ne put achever.


Devant elle se
tenait un grand échalas coiffé d’un bonnet de marin, avec un bandeau noir sur
l’œil gauche. Il la toisait d’un air ravi, à croire qu’elle était un cadeau du
ciel, orné d’un gros nœud sur lequel il lui tardait de tirer. Il avait de longs
doigts maigres et se tenait tout de guingois, un peu comme la maison de tante
Agrippine sur son piton. Violette baissa les yeux et eut tôt fait de
comprendre : en guise de jambe gauche, l’homme avait une grosse jambe de
bois ! Comme la plupart des unijambistes, il faisait porter tout son poids
sur sa jambe valide, ce qui lui valait ce petit air de tour de Pise.


C’était la première
jambe de bois que Violette voyait de sa vie, mais ce n’était pas ce spectacle
qui la laissait sans voix. Non, ce qui la rendait muette était un détail
familier, au contraire : cet œil luisant, affreusement luisant sous un
sourcil sans fin…


Lorsque quelqu’un se
déguise, on parle parfois de « déguisement transparent ». Ce n’est
pas que ce quelqu’un soit enveloppé de papier cellophane ; non, c’est une
façon de dire qu’on n’est pas dupe une minute. Face à ce pseudo-matelot
unijambiste, Violette ne fut pas dupe une seconde : c’était le comte Olaf
et nul autre.


Au même moment,
tante Agrippine la rattrapa à grandes enjambées.


— Violette,
voyons ! Que fais-tu dans cette allée ? Tous ces produits demandent à
cuire, et tu sais très bien…


À la vue du comte Olaf,
tante Agrippine se tut net. Un bref instant, Violette crut que leur tutrice
avait compris à qui elle avait affaire. Mais tante Agrippine sourit
aimablement, et tous les espoirs de Violette s’envolèrent – ou retombèrent, ce
qui revient au même.


— Bonjour,
mademoiselle, dit le comte à tante Agrippine avec son sourire crocodilien.
J’étais en train de m’excuser pour avoir un peu bousculé votre jeune sœur.


Tante Agrippine vira
au rouge vif jusqu’à la racine de ses cheveux gris et bredouilla d’une petite
voix :


— Oh !
Violette n’est pas ma sœur, monsieur. Je suis sa tutrice légale. Et celle de
ces deux petits, ajouta-t-elle comme Klaus et Prunille les rejoignaient,
intrigués.


Le comte Olaf se
frappa le front, la mine incrédule, à croire que tante Agrippine prétendait
être la fée Dragée.


— Vous ?
Tutrice ? Mais vous faites si jeune ! Je vous aurais prise pour
l’aînée de ces enfants.


Tante Agrippine
rougit de plus belle.


— Oh, c’est
peut-être de vivre au bord de ce lac. J’ai vécu ici toute ma vie, voyez-vous.
On m’a dit plus d’une fois que son air vivifiant me conservait jeune et
fraîche.


Le comte souleva son
couvre-chef.


— Enchanté de
faire la connaissance d’une authentique Caldalaciymienne, dit-il en faisant
sonner ce mot, tout fier de connaître le nom des habitants du lieu. Je suis
arrivé depuis peu dans votre belle ville et, comme je m’y établis pour
affaires, je serais ravi de m’y faire des amis. Permettez que je me présente…


— Permettez
qu’on vous présente, Klaus et moi ! enchaîna Violette (avec un aplomb que
personnellement je n’aurais pas eu, si je m’étais retrouvé nez à nez avec le
comte Olaf). Tante Agrippine, le comt…


— Violette,
enfin ! coupa tante Agrippine. Veille à ta grammaire, s’il te plaît. Tu ne
dois pas dire : « Permettez qu’on vous présente », mais
bien : « que nous vous présentions ». On est un
pronom personnel indéfini. L’employer à la place de nous est un
barbarisme.


— Mais tante
Agri… voulut protester Violette.


— Allons,
Veronica ! intervint le comte Olaf, son œil luisant posé sur elle. Ta tutrice
a raison. Et, afin de t’éviter d’autres barbarismes, je me présente moi-même.
Je suis le capitaine Sham, et je viens d’ouvrir sur le port une petite affaire
de location de voiliers. Enchanté de faire votre connaissance, miss… Euh, miss
comment ?


— Amberlu,
répondit tante Agrippine. Agrippine Amberlu. Et je vous présente les enfants
Baudelaire : Violette, Klaus et la petite Prunille.


— La petite
Prunille, répéta le capitaine avec un sourire d’ogre. Ravi de faire votre
connaissance. Peut-être aurai-je un jour le plaisir de vous emmener sur le lac
pour un petit tour en bateau ?


— Djingo !
s’écria Prunille, ce qui signifiait en gros : « Plutôt manger de la
terre, oui ! »


— Nous n’irons
nulle part avec vous, confirma Klaus.


Tante Agrippine leur
fit les gros yeux.


— Bonté divine,
ces enfants ont perdu leurs manières, en plus de leur grammaire ! Klaus,
Prunille, voulez-vous bien présenter vos excuses au capitaine Sham ! Et
immédiatement, je vous prie.


— Ce n’est pas
le capitaine Sham ! éclata Violette. C’est le comte Olaf.


Tante Agrippine eut
un petit sursaut, et son regard voleta des enfants au capitaine. Le crocodile
souriait toujours, mais son sourire avait un peu fléchi, le temps de voir si
tante Agrippine allait déceler la supercherie.


Tante Agrippine, sourcils
froncés, l’examina de la tête aux pieds.


— Oui, je sais,
dit-elle, Mr Poe m’a mise en garde contre ce comte Olaf. Mais il m’a bien
précisé, aussi, que vous aviez tendance à le voir partout.


— Si on le voit
partout, expliqua Klaus d’un ton las, c’est qu’il est partout.


— Qui donc est
ce comte Omar ? s’informa le capitaine Sham.


— Le comte
Olaf, dit tante Agrippine, est un odieux personnage qui…


— … se
tient à l’instant même en face de nous ! compléta Violette. Oh ! il
peut bien se donner tous les noms qu’il voudra ! C’est toujours lui, pas
de problème, avec ses petits yeux brillants brillants, ses sourcils soudés…


— Mais des
quantités de gens présentent ces traits, fit valoir tante Agrippine. Ma
belle-mère, tenez, par exemple… elle n’avait qu’un seul sourcil, et une seule
oreille aussi.


— Le
tatouage ! s’écria Klaus. C’est le tatouage qu’il faut regarder. Le comte
Olaf a un œil tatoué sur la cheville gauche.


Le capitaine Sham
poussa un long soupir et, non sans effort, souleva sa jambe de bois. Elle était
en bois sombre, et si bien astiquée qu’elle brillait autant que son œil. Elle
tenait à son genou par une espèce de charnière métallique.


— Cheville
gauche ? dit-il avec des larmes dans la voix. La mienne a fini dans
l’estomac des sangsues.


Les yeux de tante
Agrippine s’embuèrent et elle posa une main sur l’épaule du matelot.


— Oh ! mon
pauvre monsieur, murmura-t-elle (et les enfants comprirent aussitôt qu’ils
avaient perdu la partie). Vous avez entendu, les enfants ?


Violette fit une
dernière tentative :


— Ce n’est pas
le capitaine Sham, c’est le…


Tante Agrippine
l’interrompit.


— Allons, ma
fille, un peu de jugeotte ! Tu n’imagines tout de même pas qu’il aurait
donné sa jambe aux sangsues pour le plaisir de vous jouer un tour ?
Racontez-nous, capitaine. Dites-nous comment c’est arrivé.


— Oh !
bêtement, dit le capitaine. J’étais assis dans mon bateau, le mois dernier, en
train de déguster des pâtes à la puttanesca. J’ai fait tomber un peu de
sauce sur ma jambe, et je n’ai pas eu le temps de dire ouf. Déjà les sangsues
attaquaient.


— Quasiment ce
qui est arrivé à mon défunt mari, dit tante Agrippine avec un sanglot dans la
voix. Sauf que c’était de la sauce gribiche.


Les enfants
serrèrent les poings. Cette histoire de puttanesca sonnait aussi faux
que ce nom grotesque, « capitaine Sham ». Oui, mais comment le
prouver ?


— Tenez, dit le
capitaine, tendant à tante Agrippine un petit rectangle de bristol. Voici ma
carte de visite. La prochaine fois que vous descendrez en ville, passez donc
prendre une tasse de thé.


— Avec plaisir,
dit tante Agrippine, et elle lut à voix haute : « Capitaine Sham.
SHAM PLAISANCE, location de voiliers. Quel que soit votre rêve, nous le
réalisons. » Oh ! capitaine, vous avez fait une grosse faute.


— Quoi ?
fit le capitaine, le sourcil levé.


— « Quel
que soit votre rêve. » Ça ne s’écrit pas comme
ça. Il ne faut pas confondre quelque en un seul mot, adverbe, et quel
que en deux mots, pronom. C’est une faute de grammaire courante, capitaine,
mais qu’on ne saurait admettre.


Le capitaine se renfrogna.
Un bref instant, il parut prêt à décocher à tante Agrippine un bon coup de sa
jambe de bois. Puis il desserra les dents.


— Merci pour
cette précieuse information, Miss Amberlu.


— Tout le
plaisir est pour moi, capitaine. Venez, les enfants, il est temps d’achever
notre petit marché. J’espère vous revoir très bientôt, capitaine.


Le capitaine Sham la
salua d’un semblant de courbette et d’un large sourire, mais à peine eut-elle
tourné le dos que les enfants virent le sourire se muer en rictus sardonique.
Il l’avait flouée, roulée dans la farine, enjôlée, embobinée. Et que faire pour
la détromper ? Elle flottait sur un petit nuage.


Sur le chemin du
retour, tout au long de la grimpée jusqu’à la maison perchée, le poids des
provisions (concombres, citrons, choux rouges) n’était rien, comparé au poids
qui écrasait le cœur des enfants. Et, tout au long de la grimpée, tante
Agrippine parla, parla de ce gentil capitaine Sham, de l’homme charmant qu’il
était, du grand espoir qu’elle avait de le revoir très bientôt – tandis que les
enfants songeaient, songeaient à cet infâme comte Olaf, au triste sire qu’il
était, au mince espoir qu’ils avaient de ne plus le revoir jamais.
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Ce soir-là, au
dîner, les trois enfants avaient chacun comme un bloc de glace au creux de
l’estomac. La moitié de cette glace, il est vrai, provenait de la mitonnade
glacée servie par tante Agrippine. Mais l’autre moitié – la plus froide –
provenait de cette sinistre nouvelle : le comte Olaf était de retour dans
leurs vies.


— Ce capitaine
Sham est assurément un homme exquis, dit tante Agrippine en grignotant une
écorce de citron. Il doit se sentir bien seul, dans cette ville qu’il connaît à
peine et avec une jambe en moins. Nous devrions peut-être l’inviter à dîner, un
de ces soirs ?


— Tante
Agrippine, s’il vous plaît ! soupira Violette en éparpillant la mitonnade
dans son assiette, selon la technique bien connue du « presque tout
mangé ». Ce n’est pas le capitaine Sham, c’est le comte Olaf. Déguisé.


Mais tante Agrippine
ne s’en laissait pas conter.


— Allons,
allons, mes enfants, je suis lasse de ces absurdités. Votre comte Olaf, Mr Poe
me l’a décrit par le menu. Il a un tatouage à la cheville gauche et un unique
sourcil au-dessus de ses deux yeux. Le capitaine Sham n’a qu’un seul œil et pas
de cheville gauche. Le malheureux a des problèmes de vue, n’allez pas lui
refuser votre confiance.


— Moi aussi,
j’en ai, des problèmes de vue, dit Klaus en remontant ses lunettes sur son nez.
Et vous me refusez votre confiance.


Tante Agrippine plissa
le front.


— Klaus, pas
d’impertinence, s’il te plaît. (Et, comme il arrive parfois, « pas
d’impertinence » signifiait : « Ne souligne pas que j’ai
tort. ») Une fois pour toutes, vous trois, mettez-vous ceci en tête :
le capitaine Sham n’est pas le comte Olaf.


Elle plongea la main
dans sa poche et en sortit la carte de visite.


— Voyez ceci.
Que lisons-nous ? Comte Olaf ? Non. Capitaine Sham.
Cette carte a beau comporter une grosse faute, elle n’en est pas moins la
preuve que notre ami le capitaine est bien celui qu’il dit.


Tante Agrippine posa
le rectangle de bristol sur la table et les enfants le contemplèrent en
silence.


Une carte de visite,
bien évidemment, n’a jamais rien prouvé du tout. N’importe qui peut entrer chez
un imprimeur et commander des cartes de visite affirmant ce qui lui chante.
Votre dentiste peut commander des cartes assurant qu’il est votre grand-mère.
Un jour, pour m’évader du château d’un ennemi, je me suis fait faire des cartes
de visite assurant que j’étais amiral de France. Ce n’est pas parce qu’une
chose est imprimée – sur une carte de visite, dans un journal ou dans un livre
– qu’elle devient une vérité. Les trois enfants le savaient mais ils ne
savaient comment le dire, surtout à une grande personne. Faute d’inspiration,
ils continuèrent à feindre de manger leur mitonnade.


Le silence était
tel, dans cette salle à manger, que tout le monde sursauta quand le téléphone
sonna.


— Dieux du
ciel ! glapit tante Agrippine. Que faire ?


— Minga !
s’écria Prunille, ce qui signifiait ; « Décrocher,
pardi ! »


Tante Agrippine se
leva de table, mais resta clouée sur place. La seconde sonnerie retentit.


— C’est
peut-être important, bredouilla tante Agrippine, mais… Comment savoir si ça
vaut la peine de risquer l’électrocution ?


— Si vous
voulez, dit Violette en s’essuyant la bouche, je vais répondre, d’accord ?


Elle quitta la table
et gagna le téléphone, à temps pour décrocher à la troisième sonnerie.


— Allô ?


— Mrs
Amberlu ? demanda une voix chuintante à l’autre bout du fil.


— Non, ici
Violette Baudelaire. Puis-je vous être utile ?


— Fais venir la
vieille au téléphone, moucheronne ! dit la voix, et Violette se
figea : le capitaine Sham !


Elle jeta un coup
d’œil à tante Agrippine qui l’observait, rongée d’angoisse.


— Je suis
désolée, dit Violette bien haut dans le combiné. Vous avez dû vous tromper de
numéro.


— Ne joue pas
au plus fin avec moi, espèce de petite… siffla la voix, mais Violette lui
raccrocha au nez.


Puis elle se tourna
vers tante Agrippine, le cœur chaviré, et dit très vite :


— Un faux
numéro. Quelqu’un qui demandait le cours de danse Hioplala.


— Quelle enfant
courageuse tu es, murmura tante Agrippine. Décrocher le téléphone comme ça…


— C’est sans
danger, vous savez, dit Violette.


— Vous n’avez
jamais répondu au téléphone, tante Agrippine ? demanda Klaus. Jamais de
votre vie ?


— C’était
toujours Ignace qui décrochait, répondit tante Agrippine. Et je lui faisais
enfiler un gant spécial, pour plus de sûreté. Mais à présent que j’ai vu ta
sœur le faire, qui sait ?


J’essaierai
peut-être moi-même, la prochaine fois.


À cette seconde, le
téléphone sonna derechef et tante Agrippine sauta au plafond.


— Juste
ciel ! Je ne m’attendais pas à ce qu’il sonne aussi tôt. Quelle folle
soirée !


Les yeux sur le
téléphone, devinant qui rappelait, Violette proposa, timide :


— Je peux
répondre encore, si vous voulez.


— Non, non,
décida tante Agrippine, et elle marcha vers ce téléphone comme on approche d’un
chien qui aboie. J’ai dit que j’essaierais, et je vais essayer.


Elle respira un
grand coup et, d’une main tremblante, décrocha le combiné.


— Allô ?
Oui, elle-même… Ooh ! bonsoir, capitaine. Quelle joie de vous entendre.
(Elle fit silence un instant, puis rougit jusqu’à la racine des cheveux.) C’est
trop aimable à vous, capitaine, mais… Comment ? Oh, si vous le dites…
C’est trop aimable à vous, Julio. Pardon ? Comment ? Oh ! quelle
idée merveilleuse. Un petit instant, je vous prie.


La main sur le micro
du téléphone, tante Agrippine se tourna vers les enfants.


— Violette !
Klaus ! Prunille ! S’il vous plaît ! Vous voulez bien aller dans
votre chambre une minute ? Le capitaine Sham – je veux dire Julio, il
tient à ce que je l’appelle Julio – souhaiterait vous Faire une petite
surprise, et il veut en discuter avec moi.


— On n’a pas
envie de surprise, dit Klaus.


— Mais bien sûr
que si ! soutint tante Agrippine. Allons, sauvez-vous gentiment, que je
discute des détails avec lui en toute confidentialité.


— On n’écoute
pas, dit Violette. On peut rester ici sans problème.


— C’est ce mot
confidentialité qui vous gêne ? Ne vous inquiétez pas. Il signifie
seulement : « caractère confidentiel ». Autrement dit, si vous
restez ici, la surprise ne sera pas une surprise. Allons, soyez gentils, allez
dans votre chambre.


— On le sait,
ce que confidentialité veut dire, grogna Klaus, mais il suivit ses
sœurs, tête basse.


Dans leur chambre,
les enfants se regardèrent en silence, bouillonnant de rage impuissante.
Violette débarrassa son lit des pièces de locomotive qu’elle avait prévu
d’examiner ce soir-là, et tous trois s’étendirent côte à côte comme des
sardines, le front plissé, contemplant le plafond.


— Et moi qui
nous croyais en sûreté, ici ! dit Violette écœurée. Bien la peine de se
méfier des agents immobiliers, si c’est pour faire confiance à un comte
Olaf ! D’accord, il est déguisé, mais quand même.


— Vous croyez
qu’il a vraiment donné sa jambe aux sangsues ? demanda Klaus avec un
frisson. Rien que pour faire disparaître son tatouage ?


— Tchouruck !
fit Prunille, ce qui signifiait sans doute : « Un peu radical,
non ? Même pour le comte Olaf ! »


— D’accord avec
toi, Prunille, dit Violette. À mon avis, cette histoire de sangsues, c’est un
truc pour apitoyer tante Agrippine.


— Ça a marché,
en tout cas, soupira Klaus. Elle a avalé ça tout rond.


— Remarquez,
dit Violette, côté confiance, elle est quand même loin du record de l’oncle
Monty. Lui, il avait carrément accueilli le comte Olaf sous son toit.


— Oui, se
souvint Klaus. Mais au moins ça nous permettait de le tenir à l’œil.


— Obrac, fit
Prunille, ce qui pouvait signifier : « Sauf que ça ne nous a pas
permis de sauver l’oncle Monty. »


— À votre avis,
demanda Violette, qu’est-ce qu’il mijote, cette fois ? Peut-être qu’il a
dans l’idée de nous emmener en bateau et de nous pousser dans le lac ?


— Peut-être
qu’il a décidé d’arracher la maison de son piton, dit Klaus, et de mettre ça
sur le compte de l’ouragan Herman ?


— Haftu ?
dit Prunille, ce qui signifiait sans doute : « Peut-être qu’il veut
mettre des sangsues Chaudelarmes dans nos lits ? »


— Peut-être,
dit Violette. Peut-être, peut-être, peut-être. Tous ces peut-être ne
mènent pas bien loin.


— Et si on
appelait Mr Poe, suggéra Klaus, pour lui dire que le comte Olaf est ici ?
Peut-être qu’il viendrait nous chercher ?


— Hum !
fit Violette. Ça, c’est le plus gros peut-être de tous. Tu sais combien
Mr Poe est difficile à convaincre. Même tante Agrippine refuse de nous croire.
Et pourtant, elle, le comte Olaf, elle l’a vu de ses yeux.


— C’est vrai,
reconnut Klaus. Sauf qu’elle est persuadée d’avoir vu le capitaine Sham.


Prunille cessa de mordiller
la tête de Penny Jolie et marmotta : « Poutchi ! », ce qui
signifiait sans doute : « Tu veux dire : Julio ! »


— Au fond,
conclut Klaus, je vois mal ce qu’on pourrait faire, à part ouvrir tout grands
nos yeux et nos oreilles.


— Douma,
approuva Prunille.


— Oui, dit
Violette gravement. C’est la seule solution : garder l’œil ouvert.


Les enfants se
turent, solennels. Hélas, tomber d’accord sur un plan de défense ne suffisait
pas à les rassurer. Garder l’œil ouvert, l’idée semblait bonne ; mais ils
savaient tous trois, sans le dire, que contre un capitaine Sham c’était un plan
de défense bien fluet. Et plus les quarts d’heure s’égrenaient, plus il
semblait fluet, fluet.


Au bout d’un moment,
Violette se rassit et noua ses cheveux pour se dégager les yeux. Mais elle eut
beau réfléchir et réfléchir et réfléchir, rien ne germa sous son front, et
surtout pas un plan de défense.


Klaus contemplait le
plafond en se concentrant à l’extrême, comme s’il espérait voir s’inscrire là
une quelconque révélation. Mais rien d’utile n’apparut, et pour finir il se
rassit.


Et Prunille eut beau
planter les dents, encore et encore, dans le crâne de Penny Jolie, elle non
plus ne trouva pas l’inspiration.


J’ai une amie du nom
de Gina-Sue qui aime à dire : « Ce n’est pas quand le cheval a fui
qu’il faut fermer l’écurie. » Hélas, bien souvent, c’est à ce moment-là
qu’on y pense. Quand il est trop tard, justement. C’est un peu ce qui arriva ce
soir-là à Violette, Klaus et Prunille. Un peu seulement, car on ne peut pas
dire qu’ils n’avaient pas songé à fermer l’écurie. Mais ils arrivèrent trop
tard, à coup sûr.


Ils ruminaient leurs
sombres pensées depuis le début de la soirée lorsqu’ils entendirent un immense
fracas, comme un bruit de verre brisé – et ils comprirent aussitôt que garder
l’œil ouvert n’avait pas suffi.


— C’est quoi,
ce bruit ? s’écria Violette, sautant sur ses pieds.


— On dirait du
verre cassé, dit Klaus d’un filet de voix, et il bondit vers la porte.


— Vestou !
cria Prunille, mais aucun de ses aînés ne prit le temps d’interpréter ce
qu’elle entendait par là.


— Tante
Agrippine ? appela Violette en passant la tête à la porte. Tante
Agrippine !


Rien ne répondit.


Elle inspecta le
couloir, à droite, à gauche. Silence complet.


— Tante
Agrippine ? répéta Violette.


Klaus et Prunille
sur les talons, elle gagna la salle à manger, mais la pièce était déserte. Sur
la table, les bougies se consumaient doucement, et leur lumière dansante
faisait luire la carte de visite et la mitonnade dans son saladier.


— Tante
Agrippine ? appela Violette une fois de plus, puis le trio, regagnant le
couloir, s’élança vers la bibliothèque.


Malgré elle,
Violette repensait à ce triste matin, chez l’oncle Monty, où ils avaient tous
trois appelé leur oncle en vain, dans le petit jour. Puis ils avaient découvert
le drame, dans la bibliothèque justement.


— Tante
Agrippine ? reprit-elle encore. Tante Agrippine !


Mais quelque chose
lui disait déjà que sa tante ne pouvait l’entendre.


— Oh !
regardez, s’écria Klaus, indiquant la porte de la bibliothèque.


Un feuillet de
papier, plié en deux, était fixé là par une punaise.


— Qu’est-ce que
c’est ? demanda Violette, et Prunille tendit son petit cou pour mieux
voir.


— Un billet,
répondit Klaus, et il lut à voix haute :


 


Chers Violette,
Klaus et Prunille,


S’il vous plait,
quelque soit votre surprise à la vue de ce message, lisez-le attentivement.


Quand vous
l’aurez entre les mains, je ne serai plus de ce mande. La vie m’est devenue
inssupportable. À l’évidance, vos autres enfants ne pouvez pas comprendre, mais
ces temps-ci je trouvais cette vie constament plus fatiguante. Surtout ne soyez
pas tristes, je vais retrouvé mon cher Ignace et ma viduitée prendra fin.


Pour dernière
volonté, je vous confie tous trois au capitaine Sham, un homme bon et
honorable. Soyez sages et respectez bien la grammaire et l’orthographe.


Votre dévouée tante Agrippine.


 


— Oh non !
murmura Klaus lorsqu’il eut achevé sa lecture.


Il tournait et
retournait ce bout de papier entre ses doigts, comme s’il lui semblait l’avoir
mal lu, comme si les mots avaient forcément un autre sens.


— Oh non !
répéta-t-il très bas, sans même se rendre compte qu’il prononçait ces mots.


En silence, Violette
ouvrit la porte de la bibliothèque. Tous trois firent un pas en avant et une
vague d’air glacé les submergea. La pièce était sibérienne, et la raison en
sautait aux yeux : la grande baie vitrée n’était plus. Hormis deux ou
trois éclats de verre encore accrochés au chambranle, le vitrage s’était
pulvérisé, ne laissant qu’une immense trouée sur la nuit.


L’air nocturne,
humide et glacé, s’engouffrait par cette béance, il faisait ballotter les
bibelots et grelotter les enfants. Pourtant, bravant son haleine froide, ils
s’approchèrent à pas prudents de l’endroit où aurait dû se trouver la vitre et
tendirent le cou vers le vide.


La nuit était si
noire qu’il semblait n’y avoir plus rien au-delà du vitrage manquant. Ils
restèrent cloués là un moment, sentant remonter l’angoisse qui leur était
venue, quatre jours plus tôt, devant cette même baie. Leur peur d’alors, ils
s’en rendaient compte, n’avait rien eu d’irrationnel, finalement. Serrés les
uns contre les autres, scrutant l’obscurité, ils comprenaient que leur plan de
défense arrivait trop tard de toute manière. Fermer la porte de l’écurie, à
quoi bon ? Cette pauvre tante Agrippine avait déjà disparu.


 






[bookmark: bookmark7] 






Chapitre V


Chers Violette,
Klaus et Prunille, S’il vous plaît, quelque soit votre surprise à la vue de ce
message, lisez-le attentivement.


Quand vous
l’aurez entre les mains, je ne serai plus de ce monde. La vie m’est devenue
inssupportable. À l’évidance, vos autres enfants ne pouvez pas comprendre, mais
ces temps-ci je trouvais cette vie constament plus fatiguante. Surtout ne soyez
pas tristes, je vais retrouvé mon cher Ignace et ma viduitée prendra fin.


Pour dernière
volonté, je vous confie tous trois au capitaine Sham, un
homme bon et honorable. Soyez sages et respectez bien la grammaire et
l’orthographe.


Votre dévouée tante Agrippine.


 


— Klaus,
enfin ! protesta Violette. Arrête de lire ce message tout haut ! On
le sait par cœur, ce qu’il dit.


— Je n’arrive
pas à y croire, murmura Klaus, tournant le papier entre ses mains pour la
cinquantième fois peut-être.


Les enfants
Baudelaire étaient assis, lugubres, à la table de la salle à manger, la
mitonnade figée au fond de leurs assiettes et la peur figée au fond de leurs
cœurs. Violette avait appelé Mr Poe pour le mettre au courant du drame, et les
enfants, trop anxieux pour dormir, avaient passé la nuit à attendre son arrivée
par le premier ferry du matin. Les bougies achevaient de se consumer et Klaus
avait le nez pour ainsi dire posé sur le billet de tante Agrippine.


— Il y a
quelque chose de drôle dans cette lettre, dit-il, mais je n’arrive pas à mettre
le doigt dessus.


— Drôle ?
s’indigna Violette. Tante Agrippine se jette par la fenêtre et tu trouves ça
drôle ?


— Pas drôle
ouaf-ouaf, maligne. Drôle comme une drôle d’odeur. Enfin quoi, dès la première
phrase elle écrit : S’il vous plait…


— Et ça
t’étonne ? Elle a toujours été très polie.


— Tu ne
comprends pas, s’impatienta Klaus. Elle a écrit « s’il vous plait »
sans chapeau sur le i de « plaît ». Sans accent circonflexe,
si tu préfères. Alors qu’il en faut un, j’en suis sûr.


— Un petit
accent qui manque ? Et tu en fais tout un plat ?


— Attends. Il y
a mieux. Elle a écrit : « quelque soit votre surprise ».
Quelque. En un seul mot. Alors que, tu te souviens ?… (Klaus saisit la
carte de visite calée contre le pichet.) Tu te souviens, quand le capitaine
Sham lui a donné sa carte ? Tout de suite, elle lui a fait remarquer qu’il
y avait une faute dessus, une grosse faute.


— Une faute,
une faute, la belle affaire ! Tu trouves ça important, la grammaire, quand
tante Agrippine vient de se jeter par la fenêtre ?


— Moi non, mais
tante Agrippine, si. Elle trouvait ça important. C’était même ce qu’elle
trouvait de plus important au monde, la grammaire et l’orthographe.
Souviens-toi, elle l’avait dit : c’étaient ses plus grandes joies dans la
vie.


— Eh bien, ces
joies ne lui ont pas suffi, dit Violette d’une pauvre voix. La vie lui était
devenue insupportable, elle l’avoue elle-même.


— Mais
justement ! s’écria Klaus. C’est une autre faute dans sa lettre :
elle a écrit insupportable avec deux s !


— Oh ! la
barbe à la fin. Toi et tes fautes ! Insupportable, c’est toi qui l’es,
oui. Avec un s, ou deux, ou trois !


— Et toi
stupide. Avec un S majuscule !


— Agrit !
lança Prunille, autrement dit : « Vous croyez que c’est le moment,
vous deux ? »


Violette et Klaus se
tournèrent vers elle et leurs regards se croisèrent. Souvent, quand on est
malheureux, on a terriblement envie de rendre les autres malheureux aussi. Mais
bien sûr, ça n’arrange pas les choses.


— Pardon,
Klaus, dit Violette penaude. Insupportable, ce n’est pas toi qui l’es. C’est la
situation.


— Je sais, dit
Klaus, tête basse. Moi aussi, je te demande pardon. Tu n’as jamais été stupide.
Tu serais même plutôt futée. Assez futée, je l’espère, pour nous tirer de ce
mauvais pas. Tante Agrippine s’est jetée par la fenêtre, elle nous laisse aux
mains du capitaine Sham. Il faut faire quelque chose, mais quoi ?


— En tout cas,
assura Violette, Mr Poe arrive. Au téléphone, il a promis d’être là aux
aurores ; il ne devrait plus tarder. Peut-être qu’il pourra faire quelque
chose.


— Peut-être,
dit Klaus.


Tous deux
soupirèrent sans bruit. Les chances de voir Mr Poe faire quelque chose –
quelque chose d’efficace – étaient hélas des plus réduites. Du temps de leur
séjour chez le comte Olaf, Mr Poe n’avait pas été d’un grand secours lorsqu’ils
l’avaient informé de la cruauté du comte. Du temps de leur séjour chez l’oncle
Monty, il n’avait pas été d’un grand secours lorsqu’ils lui avaient révélé
l’odieuse machination du même comte. Il était clair que, sauf miracle, dans
cette affaire-là non plus Mr Poe ne serait pas d’un grand secours.


Une bougie acheva
d’expirer dans une petite bouffée de fumée noire, et les enfants se tassèrent
un peu plus sur leurs chaises.


Sans doute avez-vous
entendu parler d’une plante nommée gobe-mouches, une plante insectivore
– on dit parfois Carnivore, pour lui donner l’air plus féroce. L’extrémité de
ses feuilles forme une bouche ouverte, avec une frange de gros poils qui font
songer à des dents. Dès qu’une mouche effleure ces poils, ils se rabattent sur
elle et l’enferment entre les mâchoires gluantes. Terrorisée, la mouche se
débat, mais le piège se resserre sur elle et la plante, lentement, lentement,
la digère jusqu’à disparition complète.


Dans l’obscurité qui
se refermait sur eux à mesure qu’expiraient les bougies, les enfants se
sentaient comme la mouche prise au piège. Tout se passait comme si l’horrible
incendie qui les avait faits orphelins n’avait été que le début de la fermeture
des mâchoires. Ils avaient voleté de place en place – chez le comte Olaf, chez
l’oncle Monty, chez tante Agrippine – mais l’infortune se refermait sur eux,
elle resserrait le piège, et avant longtemps, sans doute, tous les trois
finiraient par se dissoudre dans le néant.


— On pourrait
déchirer la lettre, suggéra Klaus brusquement. Mr Poe ne saurait rien des
dernières volontés de tante Agrippine. Ça nous éviterait de finir aux mains du
capitaine Sham.


— Mais j’ai
déjà dit à Mr Poe que tante Agrippine avait laissé un billet.


— On pourrait
faire un faux, reprit Klaus inspiré. On réécrirait tout ce qu’elle a écrit,
sauf le truc sur le capitaine Sham. Ça s’appelle un faux en écriture.


— Aha !
lança Prunille de sa petite voix aiguë.


Aha était l’un de ses mots favoris et, contrairement au reste de son
vocabulaire, il se passait de traduction. Dans la bouche de Prunille, Aha signifiait
la même chose que pour vous et moi : « Ah mais oui ! Vu !
Compris ! C’est bon sang vrai ! Que n’y ai-je songé plus
tôt ? » et autres exclamations du type « Eurêka ! J’ai
trouvé ! »


Violette comprit au
quart de tour.


— Pardi :
un faux en écriture ! C’est ce qu’a fait le capitaine Sham. C’est Lui qui
a écrit cette lettre, et pas tante Agrippine !


Le regard de Klaus
s’éclaira derrière ses lunettes.


— Bon sang.
Mais bien sûr !


— Ça explique
« inssupportable » avec deux s, dit Violette.


— Ça explique
« s’il vous plait » sans accent circonflexe sur le i de
« plaît », renchérit Klaus.


— Liyip !
s’écria Prunille, ce qui signifiait sûrement : « Ça explique tout. Le
capitaine Sham a poussé tante Agrippine par la fenêtre, et il a écrit ce billet
pour camoufler son crime ! »


— Monstrueux,
dit sobrement Klaus avec un serrement de cœur pour tante Agrippine, précipitée
dans ce lac qu’elle redoutait tant.


— Vous vous
rendez compte ? dit Violette. Vous imaginez de quoi il sera capable avec
nous, si on se laisse faire ? Vivement l’arrivée de Mr Poe, qu’on puisse tout
lui raconter.


A cette seconde,
comme sur un coup de gong, la sonnette tinta. Violette se précipita vers
l’entrée, avec un coup d’œil pour cette pauvre chaudière que tante Agrippine
avait tant craint de voir exploser. Klaus la suivit, effleurant ces malheureuses
poignées de porte que tante Agrippine avait tant craint de voir voler en
éclats. Et, sur le seuil, Prunille eut un regard pour cet infortuné paillasson
que tante Agrippine avait tant soupçonné de vouloir faire trébucher les gens.
Pauvre tante Agrippine ! Elle avait pris mille précautions pour éviter les
malheurs, et il lui était arrivé malheur tout de même.


Violette ouvrit la
porte écaillée, et Mr Poe était là, dans la morne grisaille de l’aube.


— Mr Poe, dit
Violette, et elle se tut.


Elle avait prévu de
lui exposer d’emblée leur hypothèse du faux en écriture, mais lorsqu’elle le
vit, debout sur le seuil avec son mouchoir blanc dans une main et sa petite
serviette de cuir dans l’autre, les mots se coincèrent dans sa gorge.


Les larmes sont
chose étrange. Comme les tremblements de terre et les marionnettistes
ambulants, elles peuvent apparaître à tout moment, sans prévenir, sans raison
valable.


— Mr Poe,
balbutia Violette, et elle fondit en larmes, aussitôt imitée de Klaus et de
Prunille.


Violette pleurait
sans retenue, les épaules secouées de sanglots. Klaus pleurait sans retenue,
ses lunettes glissant sur son nez. Prunille pleurait sans retenue, sa bouche
ronde ouverte sur ses petites dents carrées. Alors Mr Poe déposa à terre sa
serviette de cuir et rempocha son mouchoir blanc. Il n’était pas spécialement
doué pour réconforter les gens, mais il enlaça les orphelins de son mieux en
murmurant « Allons ! Allons ! » comme on le fait en pareil
cas (et nul ne saurait dire pourquoi, puisque personne ne va nulle part et
qu’aller n’a rien de si réconfortant).


Mr Poe ne savait que
dire pour consoler les enfants Baudelaire, mais je donnerais cher, quant à moi,
pour voyager dans le temps et glisser un mot ou deux à ces orphelins éplorés.
S’ils pleurent, bien sûr, c’est qu’ils croient morte leur pauvre tante
Agrippine. Si je le pouvais, je leur dirais que leurs larmes, comme les
tremblements de terre et les marionnettistes ambulants, sont apparues non
seulement sans prévenir, mais encore sans raison valable. Hélas, le leur dire
est impossible : je ne suis pas là-haut, à l’aube, dans la maison perchée
au-dessus du lac Chaudelarmes ; je suis dans ma chambre, au cœur de la
nuit, en train de rédiger ces lignes face à la fenêtre qui donne sur le
cimetière. Je ne peux donc pas dire aux enfants Baudelaire qu’ils se trompent.
Mais, tandis qu’ils sanglotent tous trois dans les bras de Mr Poe, je peux vous
le dire à vous : tante Agrippine n’est pas morte.


Pas encore.


 






 






Chapitre
VI


Mr Poe plissa le
front, s’assit à la table, sortit son mouchoir et répéta :


— Faux en
écriture ? Les enfants lui avaient montré la grande baie pulvérisée, dans
la bibliothèque sibérienne. Ils lui avaient montré le billet trouvé sur la
porte. Ils lui avaient montré la carte de visite, avec sa grosse faute de
grammaire.


— Faux en
écriture ? répéta-t-il, sévère. C’est un délit gravissime.


— Mais moins
grave qu’un meurtre, dit Klaus. Et le capitaine Sham a commis les deux. Il a
assassiné tante Agrippine et fabriqué de toutes pièces une fausse lettre d’adieu.


Mr Poe ne comprenait
pas.


— Mais pourquoi
diantre ce capitaine Sham se donnerait-il tant de mal pour vous prendre sous
son aile ?


— On vous l’a
dit, répondit Violette, muselant son impatience. Le capitaine Sham, en réalité,
c’est le comte Olaf. Déguisé.


— Voilà de
sérieuses accusations, dit Mr Poe d’un ton ferme. Je suis bien conscient que
vous êtes passés par de terribles épreuves, mais j’espère que vous ne laissez
pas votre imagination s’emballer. Souvenez-vous, du temps ou vous viviez avec
votre oncle Monty ! Déjà vous vous étiez mis en tête que son assistant,
Stephano, était le comte Olaf déguisé.


— Mais
c’était le comte Olaf déguisé ! se récria Klaus, outré.


— Là n’est pas
la question. Ce que je voulais rappeler, c’est qu’il faut se méfier des conclusions
hâtives. Si vous croyez vraiment que cette lettre est un faux, pas
d’accusations gratuites, lançons plutôt une enquête. Quelque part dans cette
maison, il doit bien y avoir un écrit tracé de la main de votre tante.
Trouvons-le et comparons les écritures afin de voir si elles sont identiques.


— Nom d’une
pipe ! s’écria Klaus. On n’y avait pas pensé !


Mr Poe sourit.


— Vous
voyez ? Vous êtes des enfants surdoués, mais même les esprits supérieurs
ont parfois besoin d’un banquier. Bon, et maintenant, où trouver un échantillon
de l’écriture de votre tante !


— À la
cuisine ! se souvint Violette. Sa liste de courses. Elle l’y a laissée
quand on est rentrés du marché.


— Toufi !
lança Prunille, ce qui signifiait clairement : « Allons la
chercher ! »


La cuisine de tante
Agrippine était petite et monacale. Un drap blanc recouvrait le fourneau – par
mesure de sécurité, avait expliqué tante Agrippine lors de sa visite guidée. Il
y avait un plan de travail sur lequel préparer ses soupes froides, un frigo
dans lequel conserver ses soupes froides, et un évier dans lequel faire
disparaître ses soupes froides quand personne n’en voulait plus. Sur le plan de
travail traînait un petit papier : la liste de courses de tante Agrippine.
Violette s’en saisit, Mr Poe alluma la lampe et Violette plaça côte à côte la
liste d’emplettes et le billet pour voir en quoi les écritures différaient.


L’art d’analyser les
écritures est avant tout affaire d’expert. Ces experts se nomment graphologues
et ils ont suivi des cours de graphologie, potassé des traités de graphologie,
effectué des travaux pratiques en graphologie, passé des examens de graphologie
afin d’obtenir leur diplôme de graphologie. Dans la situation présente, le
recours à un graphologue aurait pu sembler nécessaire. Mais il est des
circonstances où l’on peut se passer d’experts. Par exemple, si votre voisine
se tourmente parce que son hamster ne pond pas, nul besoin d’un vétérinaire
pour la rassurer pleinement. En règle générale, les hamsters ne pondent pas, il
n’y a donc pas lieu de s’inquiéter.


Oui, certaines
questions sont si simples que le premier venu est capable d’y répondre. En tout
cas, Mr Poe et les enfants Baudelaire n’eurent pas à examiner longuement
celle-ci : « Le billet d’adieu et la liste de courses sont-ils de la
même écriture ? » Et la réponse était oui. Là où tante Agrippine
avait écrit Vinaigre sur sa liste, les branches du V s’ornaient des
mêmes volutes que le F de Violette sur la lettre. Là où elle avait écrit
Concombres, le C majuscule se tortillait comme un ver de vase, et le
même tortillon se retrouvait dans le C de Chers. Là où elle avait
écrit Citrons, le point sur le i était un petit ballon de rugby,
et le même petit ballon flottait sur le i de vie et sur celui d’inssuportable.
Indéniablement, la liste de courses et le billet d’adieu étaient écrits de
la même main – la main de tante Agrippine.


— Pas de doute
possible, conclut Mr Poe. Ces deux écrits sont bien de votre tante.


— Mais…
commença Violette.


— Il n’y a pas
de mais. Voyez ces V à volutes. Voyez ces C qui se
tortillent, ces points sur les i en forme de petits œufs. Je ne suis pas
graphologue, mais je peux affirmer sans hésiter qu’ils ont été tracés par la
même personne.


— C’est vrai,
reconnut Klaus à regret. Le capitaine Sham y est pour quelque chose, j’en
jurerais ; mais c’est bien tante Agrippine qui a écrit la lettre.


— Et cela,
déclara Mr Poe, en fait un document légal.


— C’est-à-dire ?
s’alarma Violette. On va être obligés d’aller vivre chez le capitaine
Sham ?


— J’en ai bien
peur. Ce genre de document a valeur de testament. Le défunt y exprime ses
dernières volontés, et les dernières volontés doivent être respectées, c’est la
loi. Vous étiez sous la tutelle de votre tante Agrippine, elle était donc
parfaitement en droit de vous remettre en d’autres mains avant de sauter par la
fenêtre. C’est fort choquant, j’en conviens ; mais c’est tout ce qu’il y a
de plus légal.


— Vivre avec
lui ? Jamais ! promit Klaus, farouche. Il n’y a pas pire que lui sur
terre.


— Il va faire
quelque chose d’horrible, c’est sûr, dit Violette. Lui, tout ce qui
l’intéresse, c’est nos sous.


— Gruff !
cria Prunille, ce qui signifiait clairement : « Oh non ! par
pitié, ne nous envoyez pas chez cet être abject ! »


— Je sais bien,
reprit Mr Poe, vous n’avez pas ce capitaine Sham en haute estime.
Malheureusement, je n’y peux pas grand-chose. La loi est la loi. Et, de par la
loi, c’est lui votre nouveau tuteur.


— On
s’échappera, prévint Klaus.


— Certainement
pas, répliqua Mr Poe, sévère. Vos parents m’ont confié le soin de veiller à
vous remettre légalement en de bonnes mains. Vous ne voudriez tout de même pas
agir à l’encontre des vœux de vos parents ?


— Bien sûr que
non, dit Violette, mais justem…


— En ce cas,
soyez gentils, ne compliquez pas les choses. Songez à ce que diraient votre
chère mère ou votre pauvre père, s’ils savaient que vous menacez de fuguer au
lieu de rester sagement chez votre tuteur légal !


En vérité, bien
évidemment, les parents Baudelaire auraient été horrifiés d’imaginer leurs
enfants aux mains d’un capitaine Sham. Mais les enfants n’eurent pas le temps
d’opposer cet argument à Mr Poe, car déjà il enchaînait :


— Bien.
Maintenant, le plus simple est d’aller voir le capitaine Sham afin de régler
les détails pratiques. Je lui passe un coup de fil immédiatement. Où avez-vous
dit qu’était sa carte de visite ?


— Sur la table
de la salle à manger, répondit Klaus, le front sombre.


Sitôt Mr Poe
ressorti, les enfants se penchèrent de nouveau sur la liste de courses et le
billet d’adieu.


— Je n’arrive
pas à y croire, dit Violette. J’aurais pourtant juré que nous étions sur la
bonne piste, avec cette idée de faux en écriture.


— Moi aussi,
dit Klaus. Surtout que le capitaine Sham est là-dessous, j’en suis sûr. Un de
ses coups tordus, un de plus. Mais encore plus tordu que d’habitude.


— Oui, dit
Violette. Il va falloir jouer encore plus serré. Il faut absolument convaincre
Mr Poe avant qu’il ne soit trop tard.


— On va
peut-être avoir un peu de marge, suggéra Klaus plein d’espoir. Mr Poe a parlé
de détails à régler. Ça pourrait prendre un certain temps.


Las ! à
l’instant même, Mr Poe réapparut.


— Voilà. Je
viens d’avoir le capitaine Sham au téléphone. Il a été très choqué d’apprendre
le décès de votre tante, mais il est fou de joie à l’idée de vous élever. Nous
avons rendez-vous avec lui, d’ici une demi-heure, dans un restaurant de la
ville, et après déjeuner nous réglerons les détails de votre adoption. Dès ce
soir, vous devriez pouvoir vous installer chez lui. C’est le genre d’affaire à
mener rondement, à mon avis ; ce sera moins stressant pour vous.


Violette et
Prunille, muettes d’horreur, ouvrirent de grands yeux sur Mr Poe. Klaus resta
muet aussi, mais il avait les yeux ailleurs : sur le billet de tante
Agrippine. Très absorbé derrière ses lunettes rondes, il fixait ce billet sans
battre d’un cil.


Mr Poe tira son
mouchoir blanc de sa poche et toussa dedans avec componction, mot compliqué qui
signifie qu’il fit la chose solennellement, en prenant tout son temps. Aucun
des enfants ne soufflait mot.


— Parfait,
conclut Mr Poe. J’appelle un taxi. Inutile de descendre à pied ce raidillon
interminable. Donnez-vous un coup de peigne, vous autres, et mettez vos
manteaux, surtout. Le vent souffle fort, ce matin, et il n’a rien de chaud.
Nous aurions une tempête bientôt que ça ne m’étonnerait pas.


Il repartit vers le
téléphone et les enfants gagnèrent leur chambre, traînant les pieds. Mais au
lieu de se donner un coup de peigne, Violette se tourna vers Klaus :


— Alors ?
dit-elle.


— Alors
quoi ?


— Il n’y a pas
de quoi ? Tu es sur une piste, voilà quoi. Je le sais. J’ai vu la
tête que tu faisais, à l’instant, en relisant le billet de tante Agrippine.
Bon, d’accord, c’était la cinquantième fois que tu le lisais, mais tu avais la
tête de quelqu’un qui vient de faire une découverte. Alors, dis-le : c’est
quoi ?


— Je n’en suis
pas sûr à cent pour cent, répondit Klaus, parcourant ce billet pour la
cinquante et unième fois. J’ai peut-être commencé à découvrir un truc.
Un truc qui pourrait nous aider. L’ennui, c’est qu’il me faudrait du temps.


— Du temps, du
temps ! Tu crois qu’on en a, du temps ? On descend en ville à
l’instant, déjeuner avec le capitaine Sham.


— Si le temps
nous manque, dit Klaus résolu, il faut en inventer.


— Les
enfants ! appela Mr Poe depuis l’entrée. Notre taxi sera là dans une
minute ! Enfilez vos manteaux et venez !


Avec un soupir
exaspéré, Violette ouvrit la penderie et sortit les trois manteaux. Elle tendit
le sien à Klaus et grogna, tout en boutonnant Prunille jusqu’au cou :


— Limiter du temps ? Et tu fais ça comment ?


— C’est toi
l’inventrice, répondit son frère en remontant son col.


— Oui, eh bien,
désolée, le temps, ça ne s’invente pas. On peut inventer des objets, des tas
d’objets, et les bricoler – une souffleuse de bulles de chewing-gum, un
lave-lunettes à vapeur. Mais pour inventer du temps, bernique !


Elle était tellement
certaine de ne pas pouvoir en inventer qu’elle ne noua même pas ses cheveux
pour se dégager les yeux. Avec un haussement d’épaules, elle enfila son
manteau. Mais, entre le deuxième et le troisième bouton, une idée lui vint
soudain. Nouer ses cheveux, pas la peine. La solution, elle l’avait en poche.


 






 






[bookmark: bookmark8]Chapitre VII


— Bonjour, je
suis Larry, votre serveur, déclara Larry, le serveur. C’était un petit bonhomme
maigrichon, en costume de clown ridicule, avec un badge à la poitrine sur
lequel était écrit : Larry. Il enchaîna d’une voix de robot :


— Bienvenue au
Clown Anxieux, le restaurant où l’on rit, même quand on n’en a pas
envie ! Oh oh ! la petite famille est au complet, je vois. Alors
permettez-moi de vous recommander notre « Régal des familles
nombreuses » : des tas de bonnes choses frites ensemble et nappées
d’une sauce exquise.


— Excellente
idée ! dit le capitaine Sham, souriant de toutes ses dents jaunes. Un
« Régal des familles nombreuses » pour une gentille petite
famille : la mienne.


— Euh, je
prendrai seulement de l’eau, dit Violette.


— Moi aussi,
dit Klaus. Et un verre de glaçons pour ma petite sœur, s’il vous plaît.


— Et pour moi,
un grand crème, commanda Mr Poe. Avec du lait écrémé, je vous prie.


— Oh ! Mr
Poe ! protesta le capitaine. Partageons plutôt une bonne bouteille, vous
et moi ! Un grand vin rouge, qu’en diriez-vous ?


— Euh, non
merci, capitaine. Jamais pendant mes heures de bureau.


— Mais c’est un
repas de fête ! plaida le capitaine. Buvons au moins à la santé de mes
trois nouveaux enfants. Pas tous les jours qu’on devient papa, que
diantre !


Mr Poe leva les deux
mains.


— Je vous en
prie, capitaine. C’est un plaisir de vous voir aussi enthousiaste à l’idée
d’élever les jeunes Baudelaire, mais ces enfants, comprenez-le, sont un peu
tourneboulés. Ce qui vient d’arriver à leur tante…


Alors le capitaine
changea à vue d’œil, plus prestement qu’un caméléon. Sa mine s’allongea de
plusieurs centimètres, il écrasa une larme sous son bandeau et dit avec des
trémolos :


— Moi aussi,
vous savez, je suis tourneboulé. Tout retourné. Chamboulé. Pauvre chère
Agrippine. C’était l’une de mes plus précieuses amies. L’une des plus anciennes
aussi.


— Vous l’aviez
rencontrée hier, rappela Klaus. Sur le marché.


— Oui, on
jurerait que c’était hier, soupira le capitaine Sham. Mais en réalité, c’était
il y a des années. Nous nous étions connus à un cours de cuisine. Nous étions
partenaires de fourneau dans la section « Pâtissiers confirmés ».


— Partenaires
de fourneau ? se récria Violette. Avec tante Agrippine ? Sûrement
pas ! Tante Agrippine avait la phobie des fourneaux. L’idée de s’approcher
d’un fourneau allumé suffisait à l’épouvanter. Jamais elle n’aurait pris de
cours de cuisine, sauf peut-être pour des salades crues ou des soupes glacées.


— Nous étions
très vite devenus amis, poursuivit le capitaine imperturbable. Un jour, je me
souviens, elle m’avait dit : « Julio, si jamais j’adoptais des
orphelins et si, par la suite, je venais à disparaître, jure-moi que tu les
élèverais à ma place. »


— Quelle
histoire navrante, dit Larry, et chacun se retourna pour le retrouver planté
là, crayon en suspens au-dessus de son carnet de commandes. Pardon,
m’sieurs-dames, je n’avais pas saisi qu’il s’agissait d’une occasion triste. En
ce cas, permettez-moi de vous recommander plutôt notre « Remonte-moral au
fromage » : c’est un croque-monsieur au cheddar sur lit de frites,
avec sourire en ketchup et deux yeux en rondelles de cornichon. De quoi vous
rendre le sourire, garanti par la maison !


— Riche idée,
Larry, déclara le capitaine. Cinq « Remonte-moral au fromage »,
cinq !


— Ça
roule ! promit le serveur, et il disparut enfin.


— Soit, se
résigna Mr Poe. Mais ensuite, capitaine, j’ai des papiers importants à vous
faire signer. Ils sont là, dans ma serviette, nous les examinerons sitôt après
manger.


— Et les
enfants seront à moi ?


— Vous en aurez
la tutelle, oui, dit Mr Poe. Naturellement, la fortune Baudelaire reste
entièrement gérée par ma banque jusqu’à la majorité de Violette.


Le capitaine Sham
arqua son sourcil.


— Fortune ?
Quelle fortune ? Jamais entendu parler de fortune.


— Doumpiche !
s’écria Prunille, ce qui signifiait à l’évidence : « Grand
menteur ! »


— Les parents
Baudelaire, expliqua Mr Poe, ont laissé une immense fortune, dont les enfants
hériteront à la majorité de Violette.


— Ah
baste ! dit le capitaine. Une fortune ? Aucun intérêt pour moi. J’ai
mes bateaux, voyez-vous. Loin de moi l’idée de toucher à un seul de ces sous.


— À la bonne
heure ! se réjouit Mr Poe. Car de toute manière vous ne pourrez pas
y toucher. Pas à un centime.


— C’est ce
qu’on verra, marmotta le capitaine très bas.


— Pardon ?
demanda Mr Poe.


— Cinq
« Remonte-moral au fromage », cinq ! annonça une voix de robot,
et Larry réapparut avec la commande sur un plateau, cinq croque-monsieur
grimaçants, tout dégoulinants de graisse. Bon appétit, m’sieurs-dames !


Comme la plupart des
restaurants bardés de ballons et de néons clignotants, le Clown Anxieux servait
une cuisine infâme. Mais les enfants n’avaient rien avalé depuis la veille, et
rien mangé de chaud depuis des jours. Aussi, malgré l’angoisse et malgré le
chagrin, ils se découvrirent très vite une faim de loup. Un ange passa
au-dessus de la table – simple façon de dire que tout le monde se tut –, suivi
d’un vol d’anges au complet. Puis Mr Poe entreprit de raconter une histoire
assommante, qui s’était déroulée à sa banque. Mr Poe était tellement occupé à
raconter, Klaus et Prunille tellement occupés à faire semblant d’écouter, et le
capitaine Sham tellement occupé à s’empiffrer qu’aucun d’eux ne vit à quoi
s’occupait Violette.


Un quart d’heure
plus tôt, en enfilant son manteau, là-haut, chez tante Agrippine, Violette
avait senti une bosse dans sa poche. Les pastilles ! Les pastilles de
menthe offertes par Mr Poe, sur le quai de Port-Damoclès ! C’est alors
qu’elle avait eu une idée, une idée pour inventer du temps. Et à présent,
tandis que Mr Poe débobinait son récit embrouillé, Violette ouvrait – tout
doux, tout doux – le sachet de pastilles au fond de sa poche.


Allons bon !
c’étaient de ces pastilles enveloppées chacune dans du papier de bonbon
crissant. Mains sous la table, en catimini, Violette entreprit d’en déballer
trois, en faisant tout son possible pour empêcher le papier de crisser (de ce
crissement si exaspérant au cinéma ou au théâtre, surtout quand ce sont les
bonbons du voisin et qu’on n’a rien pour rendre la pareille).


Enfin, Violette se
retrouva avec trois pastilles de menthe sur les genoux, au creux de sa
serviette. Toujours en catimini, elle en glissa une sur la serviette de Klaus,
une autre sur celle de Prunille. Chacun d’eux, sentant quelque chose, baissa
les yeux et, à la vue d’une pastille de menthe, décida que Violette venait de
perdre la tête.


Moins d’une minute
plus tard, tous deux avaient compris.


Lorsqu’on est
allergique à une chose, mieux vaut éviter de fourrer cette chose dans sa bouche
– surtout en cas d’allergie aux chats. Mais Violette, Klaus et Prunille
savaient qu’il y avait urgence. Il leur fallait du temps, du calme et du silence
pour tenter d’y voir clair et de déjouer les plans de l’infâme capitaine Sham.
S’offrir une crise d’allergie est certes un moyen violent et assez peu plaisant
de s’assurer un moment de tranquillité, mais les enfants n’en voyaient pas
d’autre. Aussi, profitant d’un instant où Mr Poe et le capitaine n’avaient
d’yeux que pour leur assiette, tous trois enfournèrent les pastilles dans leur
bouche et attendirent.


Les allergies
Baudelaire étaient connues pour leur fulgurance, et le résultat ne se fit guère
attendre. En trois minutes chrono, Violette se couvrit de plaques rouge vif qui
la démangeaient furieusement ; la langue de Klaus se mit à enfler comme un
soufflé ; et Prunille, dont c’était la première pastille de menthe, se
couvrit de plaques rouge vif et sentit sa langue enfler.


Mr Poe acheva de
conter son histoire fleuve. Alors seulement il s’aperçut que quelque chose
clochait terriblement.


— Mais… les
enfants ! Dans quel état vous êtes ! Qu’est-ce qui vous arrive ?
Violette, tu es couverte de plaques rouges ! Klaus, tu as la langue tout
enflée, à moitié sortie de ta bouche ! Prunille, tu as les deux à la
fois !


— Sans doute
une allergie à quelque chose qu’on vient de manger, dit Violette.


— Bonté divine,
s’émut Mr Poe, les yeux sur une plaque rouge qui prospérait à vue d’œil sur le
poignet de Violette.


— Respirez bien
à fond, voilà tout, conseilla le capitaine Sham sans lever les yeux de son
assiette.


— Je me sens
vraiment mal, dit Violette, tandis que Prunille se mettait à pleurer. Je crois
que nous ferions mieux de rentrer à la maison et de nous étendre un peu, Mr
Poe.


— Renversez-vous
contre le dossier de votre chaise, ça suffira bien, grogna le capitaine Sham.
Aucune raison de partir comme ça au milieu d’un repas.


— Capitaine,
dit Mr Poe, ces enfants sont vraiment mal en point. Violette a raison, il vaut
mieux qu’ils rentrent. Je vais payer l’addition et les raccompagner là-haut.


— Oh ! pas
la peine ! dit Violette très vite. Nous allons prendre un taxi. Restez
ici, tous les deux, et réglez les détails à régler.


Le capitaine Sham
lui jeta un regard aigu.


— Vous laisser
partir seuls ? dit-il d’un ton sombre. Jamais.


— Vous savez,
lui rappela Mr Poe, nous avons en effet des monceaux de formulaires à remplir.
Et ce n’est pas comme s’il était question de les laisser seuls longtemps.


Tout en parlant, il
regardait son assiette à moitié pleine ; il lui en coûtait de l’abandonner
pour aller jouer les nounous.


— Nos crises
d’allergie ne sont jamais très graves, dit Violette en se levant de table,
imitée de ses cadets à la langue en ballon. Nous allons juste nous allonger une
heure ou deux. Pendant ce temps-là, vous autres, finissez tranquillement de
manger. Quand vous en aurez terminé de vos papiers, vous reviendrez nous
chercher.


Le capitaine Sham
leva vers eux son œil luisant, plus luisant encore que dans tous les souvenirs
de Violette.


— Comptez sur
moi, dit-il. Je viendrai vous chercher. À très, très bientôt.


— À tout à
l’heure, les enfants ! dit Mr Poe. Et remettez-vous vite. Si vous saviez,
capitaine, nous avons un courtier, à ma banque, qui fait de spectaculaires
crises d’allergie. Tenez, pas plus tard que lundi dernier…


— Vous partez
déjà ? s’étonna Larry en croisant les enfants qui boutonnaient leurs
manteaux.


Dehors, le vent
avait encore forci et une petite bruine poissait les pavés de poussière d’eau.
L’ouragan Herman approchait. Pourtant, les enfants trouvaient bon d’être sortis
du Clown Anxieux, et pas seulement parce que ce restaurant criard
(« criard » signifie ici : « bourré de néons, de ballons et
de serveurs détestables ») était littéralement bourré de néons, de ballons
et de serveurs détestables. Non, ils étaient soulagés parce qu’ils venaient de
s’inventer un peu de temps, du temps rien que pour eux, et qu’ils en avaient
besoin jusqu’à la dernière seconde.
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Quand les gens ont
la langue enflée en raison d’une allergie, ce qu’ils disent est rarement très
clair.


— Bleh bleh
bleh, bleh-bleh, déclara Klaus à la descente du taxi,
suivant ses sœurs vers la porte écaillée.


— Rien compris
à ce que tu viens de dire, répondit Violette en grattant furieusement une
plaque rouge sur sa nuque, au contour exact de l’État du Minnesota.


— Bleh bleh
bleh, bleh-bleh, reprit Klaus avec véhémence.


— Laisse
tomber, va. Pas d’importance, conclut Violette en poussant la porte.
Maintenant, en tout cas, tu l’as, le temps qu’il te fallait pour démêler ce que
tu voulais démêler.


— Bleh bleh
bleh, bléha Klaus.


— Toujours pas
compris un mot, dit Violette.


Elle enleva son
manteau à Prunille, retira le sien et les laissa tous deux par terre en petit
tas. En temps ordinaire, bien sûr, elle les aurait suspendus sur un cintre ou
accrochés à une patère. Mais une crise d’urticaire est un tel supplice qu’on en
oublie les bonnes habitudes.


— Rien compris
du tout, lança-t-elle à Klaus, mais tu disais que tu étais d’accord, c’est
ça ? Maintenant, si tu veux bien, et si tu n’as pas besoin de notre aide,
nous allons prendre un bain au bicarbonate de soude, Prunille et moi. Peut-être
que ça soulagera un peu ces démangeaisons atroces.


— Bleh ! jappa Prunille.


En fait, elle
voulait crier « Gaucho ! », c’est-à-dire, en gros :
« Bonne idée, parce que ça me gratte, ça me gratte, ça me
gratte ! » Mais elle avait la langue trop enflée.


— Bleh, fit Klaus en acquiesçant vigoureusement, et il s’éloigna d’un pas vif.


Il n’avait pas
enlevé son manteau, mais ce n’était pas par paresse, ni à cause de sa crise
d’allergie. Simplement, l’endroit où il allait était mal chauffé.


Lorsqu’il ouvrit la
porte de la bibliothèque, Klaus eut un petit choc. Les dégâts s’étaient
fortement aggravés. L’avant-garde de l’ouragan avait achevé d’arracher les tout
derniers pans de vitrage, la pluie avait aspergé les fauteuils, créant de
grandes auréoles sombres. Sous l’assaut des rafales, plusieurs livres avaient
roulé au sol et gisaient là, gorgés d’eau. Il est peu de visions plus
désolantes que celle d’un livre bon à jeter, mais Klaus n’avait pas le temps de
se désoler. Le capitaine Sham allait revenir ; il n’y avait pas un instant
à perdre.


Il commença par
tirer de sa poche le billet d’adieu de tante Agrippine et le posa sur la table,
lesté de gros livres aux quatre coins afin de résister au vent. Puis il alla se
planter devant les étagères et parcourut les titres du regard, à la recherche
des plus prometteurs. Après réflexion, il en choisit trois : un gros
manuel de grammaire, un énorme dictionnaire et un épais traité d’orthographe.
Chacun de ces ouvrages pesait plus qu’un potiron et Klaus tituba sous leur
poids en les emportant vers la table. Il s’en délesta en marmottant
« Bleh », se trouva un stylo noir, un stylo rouge et se mit à
l’ouvrage.


En temps ordinaire,
une bibliothèque est un merveilleux endroit où travailler l’après-midi ;
mais pas lorsqu’une baie vitrée a cessé d’être vitrée, et encore moins
lorsqu’un ouragan s’annonce. Le vent se renforçait de minute en minute, la
pluie avait doublé le calibre de ses gouttes et la pièce se faisait de moins en
moins hospitalière. Mais Klaus n’y prenait pas garde. Il compulsait ses trois
grimoires, prenait des pages et des pages et des pages de notes, ne
s’interrompant que pour entourer de rouge tel ou tel détail du billet de tante
Agrippine. Dehors, le tonnerre s’était mis à gronder et chaque roulement
faisait frémir la maison entière. Mais Klaus, imperturbable, tournait les pages
et prenait des notes.


Enfin, juste comme
les éclairs commençaient à fêler le ciel d’ardoise, Klaus referma ses livres
et, le front plissé, scruta encore un instant le billet sous son nez. Pour
finir, il écrivit deux mots tout au bas de la feuille.


Il se concentrait si
fort que, lorsque Violette et Prunille entrèrent dans la pièce et l’appelèrent
doucement, il faillit tomber de sa chaise.


— Bleh fait
peur ! bredouilla-t-il, le cœur tambourinant mais la langue déjà moins
pâteuse.


— Oh
pardon ! dit Violette. Ce n’était pas voulu.


— Bleh bain
bicarbobleh ?


— Non. Pas pu.
Pour la bonne raison que, du bicarbonate, on n’en a pas trouvé. Rien
d’étonnant, remarque : ça sert à faire les gâteaux au four et, des gâteaux
au four, tante Agrippine ne risquait pas d’en faire. Alors tant pis, on s’est
pris un bain tout bête. Et toi, ça va ? Mais pourquoi tu es ici, à
geler ? Et pourquoi ces gribouillis rouges sur le billet de tante
Agrippine ?


— Bleh
grammaire, répondit Klaus, désignant les livres. Et orthobleh.


— Bleh ?
fit Prunille, ce qui signifiait clairement : « Glip ? »,
autrement dit : « Pourquoi gaspiller un temps précieux à bûcher des
livres ennuyeux ? »


— Parce que
bleh, répondit Klaus. Tante Agribleh message.


— Oh ! son
message est très clair, dit Violette avec un frisson. Elle était trop
malheureuse, alors elle s’est jetée par la fenêtre.


— Mais quelque
chose me bleh, dans ce message, dit Klaus dont la langue désenflait à vue
d’œil. Il est bourré de fautes d’orthobleh et de grammaire. Tante Blehpine
aimait l’orthographe. Elle aimait la grambleh. Pour bleh toutes ces fautes,
elle avait sûrement une raison. C’est ce que j’ai bleh : compté les
fautes.


Klaus essuya une
goutte de pluie sur ses lunettes et se pencha vers ses notes.


— Bleh !
fit Prunille, ce qui signifiait sûrement : « Continue, on
t’écoute. »


— Voilà. Nous
savons déjà bleh premières lignes bleh grosses fautes.


— Tu nous l’as
déjà dit, soupira Violette. Inssupportable avec deux s.


— Et plait sans
chapeau sur le i. Et quelque en un seul mot, au lieu de quelle
que en deux mots. Et ce sont de grosses fautes. Des fautes que jamais tante
Agrippine n’aurait faites.


— N’empêche
qu’elle les a faites.


— Oui, mais pas
par hasard. Pour nous faire passer un message.


— Un
message ? Un accent en moins, une lettre en trop et deux mots
collés ? Un peu maigre, comme message, non ?


— Attends,
regarde la suite. « À l’évidance…» Elle a mis un a à
évidence !


— C’est
peut-être un e mal fait. Elle devait écrire vite, tu sais.


— Bon, la
suivante. Elle a écrit : « vos autres enfants ». Je n’ai pas
d’enfants. Toi non plus.


— Non, dit
Violette. Et pas l’intention d’en avoir de sitôt.


— Donc, c’est
« vous autres
enfants » qu’il faut lire ! Et juste après : « je trouvais
cette vie constament plus fatiguante. »


— Vu. Un m qui
manque à constamment. Bon, mais tu sais, elle n’avait sans doute pas le
temps de compter les lettres…


— Ah oui ?
C’est pour ça qu’elle a pris le temps d’ajouter un u à fatigante ?
Une faute de plus, d’accord ?


— Bouzig !
cria Prunille, ce qui ne signifiait sans doute pas
« d’accord ! » mais plutôt : « Tout ça me donne le
tournis ! »


— À moi aussi,
Prunille, dit Violette, soulevant sa petite sœur pour l’asseoir sur la table.
Mais laissons-le terminer.


— Plus que bleh
fautes, annonça Klaus, levant deux doigts. Un, elle a écrit : « Je
vais retrouvé mon cher Ignace. » Avec un é, comme si on
pouvait dire « je vais vendu » !


— Elle était
bouleversée, tu sais. Des fautes d’inattention, tout le monde peut en faire.


— Admettons,
mais ça bleh beaucoup, pour une mordue de grammaire. Et des fautes voyantes
comme ça ! Tu ne crois pas que c’est plutôt pour nous signaler :
« Attention, message codé » ?


— Message
codé ? dit Violette. Tu m’excuseras, mais je ne le vois toujours pas, ton
message.


— Moi non plus,
je ne le voyais pas. Bleh pour ça que j’ai cherché. Bon, plus qu’une. « Et
ma viduitée prendra
fin. » J’ai regardé « viduité » dans le dico.


— Mais tu le
savais, ce que ça veut dire : veuvage. Même que c’est toi qui me l’avais
soufflé, l’autre jour.


— Regarde
plutôt comment elle écrit ça. Avec un e au bout. Alors qu’il n’en faut pas. Pas plus qu’à vérité, qualité et les autres. Et elle le
savait, tu penses !


— Bon, mais
qu’est-ce que ça prouve ? Sinon qu’elle n’avait plus toute sa tête ?


Klaus sourit,
énigmatique.


— Au contraire,
elle l’avait ! Lis ça. (Il tapotait le bas du billet, où il avait
griffonné deux mots.) Île Saumure.


— Ile
quoi ? demanda Violette.


— Ivik ?
fit Prunille.


— Ile Saumure.
Si on met bout à bout les lettres en trop ou en moins, bleh ce qu’on
obtient : île Saumure. Pouvez vérifier. Î pour plaît – LE pour
quelle que – S pour insupportable – A pour évidence – U pour
vous – M pour constamment – U pour fatigante – R pour
retrouver – E pour viduité : ÎLE SAUMURE. Vu ? Tante
Agrippine a fait ces fautes exprès, elle comptait sur nous pour les
repérer ! Elle nous a bleh un message, et le message est île Sau…


À cet instant, une
rafale furieuse s’engouffra par la baie béante et la pièce entière joua des
castagnettes. Tout se mit à ballotter, à bringuebaler, à s’entrechoquer tant et
plus. La rafale suivante, forcenée, mit à bas chaises et fauteuils. Les
étagères, prises de hoquets, vomirent des livres en cascade. Les trois enfants,
jetés au sol, virent un éclair baigner de vert ce triste spectacle.


— Vite !
cria Violette par-dessus le roulement du tonnerre. Filons !


Elle empoigna
Prunille d’une main, son frère de l’autre et les entraîna vers la porte.


La démence du vent
était telle que, pour sortir de cette bibliothèque, il leur fallut batailler
autant que pour gravir un talus de chemin de fer. Le temps de gagner le couloir
et de claquer la porte sur cette soufflerie déchaînée, ils étaient tous trois
hors d’haleine.


— Pauvre tante
Agrippine, murmura Violette. Sa bibliothèque est dévastée.


— Il faut
pourtant que j’y retourne ! dit Klaus. C’est bien joli d’avoir déchiffré
« île Saumure », mais reste à trouver où ça nous mène !


— Tu ne
trouveras pas ça dans cette bibliothèque, le prévint Violette. Tu sais bien,
tante Agrippine n’y rangeait que ses livres de grammaire. Non, ce qu’il nous
faut, ce sont ses bouquins sur le lac Chaudelarmes.


— Tu
crois ?


— Absolument.
Je mettrais ma tête à couper que cette île Saumure est une île du lac. Tu te
rappelles ? Elle nous avait dit qu’elle connaissait le lac comme sa poche,
avec toutes ses îles et toutes ses grottes.


— Mais qu’irait
faire une île du lac dans un message secret ?


— Mon pauvre
vieux, dit Violette. Tu t’es tellement torturé les méninges pour déchiffrer ce
message que tu ne vois même pas ce qu’il cherche à dire. Moi, j’ai ma petite
idée. Tante Agrippine n’est pas morte. Elle veut seulement que les gens la
croient morte. Mais nous, elle a voulu nous indiquer où elle allait.
Trouvons ses livres sur le lac et dénichons cette île Saumure.


— Dénicher,
dénicher, marmonna Klaus. À condition de dénicher ces fameux bouquins
d’abord ! Elle nous a dit qu’elle les avait cachés, tu te souviens ?
Pour ne plus les avoir sous les yeux.


Prunille lança un
cri, sans doute approbateur, mais qu’un claquement de tonnerre noya
entièrement.


— Réfléchissons,
dit Violette. Quand on ne veut plus voir quelque chose, quelle est la meilleure
cachette ?


Les trois enfants se
turent, le temps de réfléchir aux oubliettes où ils avaient naguère jeté les
objets à faire disparaître, du temps où ils vivaient heureux dans la grande
maison parentale.


Violette se souvint
d’un harmonica de son invention, qui émettait de si vilains sons qu’elle
l’avait camouflé quelque part pour ne plus avoir ce criant échec sous les yeux.
Klaus se souvint d’une Histoire de la guerre franco-russe qui s’était
révélée si ardue qu’il l’avait dissimulée afin d’oublier qu’il était trop jeune
pour la lire. Et Prunille se souvint d’un galet si dur que même ses dents de
castor avaient crié grâce, si bien qu’elle l’avait caché pour ne plus s’y meurtrir
les gencives. Et tous trois se souvenaient parfaitement de l’endroit choisi
pour escamoter l’objet offensant.


— Sous le lit,
dit Violette.


— Sous le lit,
dit Klaus.


— Soukayi, dit
Prunille.


Et, sans un mot de
plus, ils coururent à la chambre de tante Agrippine. En principe, il est impoli
d’entrer dans la chambre de quelqu’un sans frapper, mais on peut faire
exception lorsque ce quelqu’un est décédé ou fait semblant de l’être, aussi les
trois orphelins entrèrent-ils sans cérémonie.


La chambre de tante
Agrippine ressemblait beaucoup à la leur, avec son couvre-lit bleu et sa pile
de boîtes de conserve dans un angle. Une petite fenêtre donnait sur la pluie,
et une pile de livres neufs garnissait la table de nuit, manuels de grammaire
que tante Agrippine s’était promis de lire mais ne lirait sans doute jamais.


Pour les enfants,
seul importait le dessous du lit, et tous trois plongèrent à quatre pattes afin
d’inspecter l’endroit.


Tante Agrippine,
apparemment, refusait d’avoir sous les yeux bon nombre d’objets. Il y avait là
une batterie de casseroles, bannies parce qu’elles lui faisaient penser au
fourneau. Il y avait là des chaussettes dont quelqu’un lui avait fait cadeau,
trop hideuses pour un regard humain. Il y avait là une photo dans un cadre, le
portrait d’un monsieur à l’air très doux, apparemment en train de siffloter, un
petit-beurre à la main – l’oncle Ignace, sans doute possible, et s’il était là,
bien sûr, c’est que tante Agrippine avait trop de chagrin à sa vue. Enfin,
derrière une grosse marmite, il y avait toute une pile de livres et de
brochures, que les enfants s’empressèrent de tirer de leur cachette.


— Marées du
lac Chaude larmes, lut Violette à voix haute. Aucun
intérêt pour nous.


— Les Fonds
du lac Chaudelarmes, cartes batymétriques, lut Klaus.
Pas trop pour nous non plus.


— La Truite
caldalacrymienne, lut Violette.


— Port-Damoclu
et son histoire, lut Klaus.


— L’an
Chaudelarmes, explorateur, lut Violette.


— L’Eau
douce et des composants, lut Klaus.


— Atlas
complet du lac Chaudelarmes, lut Violette.


Klaus bondit.


— Atlas ? Parfait ! Vi…


Un claquement de
tonnerre doublé d’un éclair lilas avala la fin de sa phrase et la pluie
redoubla de frénésie, à croire qu’un géant vidait son sac de billes sur le
toit. Dans la panique, Klaus feuilletait l’atlas au hasard.


— Bon
sang ! Tout ça de pages ! Il va nous falloir des heures pour trouver
cette île Saumure !


— Des
heures ? dit Violette. J’espère bien que non ! Si ça se trouve, le
capitaine Sham est déjà en route pour ici. Regarde à la fin, il y a bien
un index ?


Un index, comme
chacun sait, est la liste alphabétique des mots importants d’un ouvrage, avec
les numéros des pages où figurent ces mots. Un atlas sans index serait comme un
phare sans lanterne. Klaus trouva l’index et fit glisser son doigt le long de
la colonne des i. Allons, bon ! Pas d’île en vue. Pourtant,
le lac en comptait des dizaines !


— À Saumure,
peut-être ? suggéra Violette.


Klaus reprit
l’opération, marmottant à mi-voix :


— Salami, cap ; Sale’, pic ; Salière, phare de
la… ; Salinad, monts ; Saulnières, archipel des ;
Saumâtre, rivière ; Saumure, île – la voilà ! île Saumure,
104, G 7.


Vite, il trouva la
page 104 et se plongea dans l’inspection du carré G 7.


— Île Saumure,
île Saumure, où es-tu ?


— Là !
s’écria Violette en posant le doigt dessus comme pour l’empêcher de s’envoler.
Regarde : de l’autre côté du lac, juste en face de Port-Damoclès, à
l’ouest du phare… phare de la Salière. Ce n’est même pas vraiment une île,
plutôt une presqu’île, apparemment reliée à la terre par une chaussée. Oh, et
tu as vu, sur cette presqu’île ? Grotte Caillebotte ! L’abri rêvé. On
y va !


— On y
va ? Tu plaisantes ! Et comment on traverse le lac ?


— Avec le
ferry, dit Violette, retraçant du doigt une ligne pointillée sur la carte.
Regarde : le ferry va tout droit au phare de la Salière. À partir de là,
on fera le reste à pied.


— Et le port,
on y va comment ? À pied ? Par ce temps ?


— Si tu as une
autre solution… Pas comme si on avait le choix ! Il faut nous dépêcher de
prouver que tante Agrippine est vivante, sans quoi le capitaine Sham nous met
le grappin dessus, c’est tout cuit.


— Espérons…
commença Klaus, mais il se tut net et indiqua la fenêtre. Regardez !


Violette et Prunille
regardèrent. Par la petite fenêtre de la chambre, on avait vue sur l’un des jambages
arrimant la maison à la roche, l’une de ces longues échasses – entre patte
d’araignée et baleine de parapluie – qui l’empêchaient de culbuter dans le lac.
Et ce qu’on en voyait n’inspirait pas confiance ! Malmené par la tempête,
le jambage avait pris une vilaine courbure, pour ne rien dire d’une grande
tache noire probablement due à la foudre. Sous l’acharnement des bourrasques,
on le voyait s’arc-bouter dans un effort désespéré pour rester arrimé à la
roche.


— Tafka !
cria Prunille de sa voix suraiguë, autrement dit :
« Décampons ! »


Klaus referma
l’atlas et le serra contre lui, s’interdisant de penser à ce qui se serait
passé s’il n’avait pas levé le nez. Tous trois s’élancèrent vers la porte, mais
le vent, pris de rage, secoua la maison un bon coup et les fit tomber comme des
quilles. Violette alla rouler contre un pied de lit et s’y cogna le genou.
Klaus alla rouler contre un mur et s’y cogna la cheville. Prunille alla rouler
contre la pile de boîtes qui ne demandait qu’à s’écrouler et qui s’écroula. Ils
se remirent sur pied, chancelants, mais la pièce entière resta de guingois, à
la façon d’un bateau qui gîte.


— Vite !
hurla Violette, prenant Prunille sous le bras comme un paquet de linge sale.


Ils se jetèrent dans
le couloir en direction de l’entrée. Par un pan de toit arraché, la pluie
douchait le linoléum à jet continu. La maison eut un nouveau soubresaut, et les
enfants se retrouvèrent à terre une fois de plus.


La maison de tante
Agrippine divorçait de son piton !


— Vite !
hurla de nouveau Violette, serrant Prunille contre elle.


Affolés, Klaus et
elle trébuchaient à chaque pas, les jambes molles de terreur sur le plancher
incliné. Klaus fut le premier à la porte, il l’ouvrit d’un coup sec et la
maison répondit d’un sursaut sinistre, suivi d’un interminable craquement.


— Vite !
hurla Violette pour la troisième fois.


Et ils sortirent,
pliés en deux, sur le piton battu de pluie glacée.


Ils étaient gelés.
Terrifiés. Mais saufs.


J’ai vu bien des
choses renversantes au cours de ma longue vie chaotique. J’ai vu une suite de
corridors entièrement tapissés de crânes humains. J’ai vu un volcan vomir sa
lave et engloutir un petit village. J’ai vu un aigle démesuré emporter une
femme que j’aimais jusqu’à son aire au sommet d’un pic. Pourtant, j’ai beau me
torturer l’esprit, je n’arrive pas à imaginer quel effet cela peut faire de
voir la maison où l’on vivait basculer, tête la première, vers un lac en
contrebas.


Il ressort de mon
enquête que les enfants n’émirent pas un son en regardant la porte écaillée se
refermer en claquant, puis se gondoler bizarrement, boule de papier dans une
main de géant. Je tiens pour certain qu’ils se firent tout petits, blottis les
uns contre les autres, lorsqu’un craquement déchirant annonça que la maison
s’arrachait de son support. Mais j’ignore ce qu’ils ressentirent en voyant la
bâtisse entière se détacher comme un fruit mûr, basculer et faire la culbute,
droit vers les eaux fébriles qui l’attendaient en bas.


 










[bookmark: bookmark10]Chapitre IX


Aux Etats-Unis, la
Poste a une devise : « Ni pluie, ni neige, ni grésil ne nous
empêcheront jamais de distribuer le courrier. » Autrement dit, même par un
temps à ne pas mettre un canard dehors, votre facteur ou votre factrice, sourd
à ses rêves de pantoufles et de chocolat chaud, prendra sa sacoche à l’épaule et
affrontera les éléments afin de nourrir votre boîte aux lettres. Hélas, pareil
sens du service est rare. Et les enfants Baudelaire furent bien déçus de
découvrir que les Ferries Tournevire n’avaient pas la même devise.


Ils avaient descendu
le coteau au prix d’immenses difficultés. L’ouragan se faisait démentiel – et
n’avait clairement qu’un but, les précipiter au bas de la pente. Dans la
panique finale, ni Violette ni Prunille n’avaient eu le temps de prendre leur
manteau, si bien que les trois enfants se partageaient celui de Klaus à tour de
rôle tout en descendant, cahin-caha, la route étroite changée en torrent.
Chaque fois qu’un véhicule s’annonçait – il n’en passa qu’un ou deux –, ils se
jetaient sur le bas-côté, de peur de se retrouver nez à nez avec le capitaine
Sham. Lorsque enfin ils atteignirent le port, claquant des dents, les orteils
congelés, la vue du panonceau « FERMÉ » sur le guichet des Ferries
Tournevire leur planta un couteau dans le cœur.


— Fermé ! lut Klaus avec des aigus dans la voix, tant pour cause de désespoir
que pour dominer le bruit du vent. Bon, et maintenant, comment on fait pour
aller sur l’île Saumure ?


— On attend que
ça rouvre, dit Violette.


— Mais ça ne
rouvrira pas avant la fin de la tempête ! Et, d’ici là, le capitaine Sham
nous aura mis le grappin dessus. Non, il faut retrouver tante Agrippine
immédiatement !


Violette frissonna.


— Mais
comment ? D’après l’atlas, l’île Saumure et sa grotte sont là-bas, de
l’autre côté du lac. Tu nous vois y aller à la nage ?


— Métro !
cria Prunille, ce qui signifiait sans doute : « Et pas question non
plus de contourner le lac à pied, on en aurait pour des heures ! »


— Il doit bien
y avoir d’autres bateaux en plus du ferry, dit Klaus. Des canots à moteur, des
bateaux de pêche, des…


Il se tut. Son
regard croisa celui de ses sœurs. Tous trois songeaient à la même chose.


— Des voiliers,
compléta Violette. Des voiliers à louer, par exemple. Le capitaine a dit que
son affaire était là, sur le port. Sham Plaisance, indiquait sa carte.


Debout sous l’auvent
des Ferries Tournevire, les enfants parcoururent des yeux le quai désert sous
la pluie. Là-bas, tout au bout, se dressait un grand portail, une grille
surmontée de piques pointues. Une pancarte était accrochée juste à côté,
illisible à pareille distance, au flanc d’un cabanon où tremblotait une lueur à
une petite fenêtre. Les enfants se raidirent. Mettre les pieds chez Sham
Plaisance ? C’était se jeter dans l’antre du lion dans l’espoir
d’échapper au lion.


— Pas question,
résuma Klaus.


— Il va quand
même falloir, dit Violette. Le capitaine n’est pas là-bas, on le sait : il
est encore au Clown Anxieux ou, au pire, en route pour chez tante
Agrippine. Et pas depuis longtemps, puisqu’on ne l’a pas croisé.


— N’empêche,
dit Klaus, il y a de la lumière. Donc, il y a quelqu’un là-bas, et jamais ce
quelqu’un ne voudra nous louer un bateau.


— Pas besoin
d’annoncer qu’on est les enfants Baudelaire. On dira qu’on est les enfants
Jones et qu’on veut juste aller faire un tour en voilier.


— En pleine
tempête ? Tu crois qu’on va nous croire ?


— Il le faudra,
dit Violette résolument (et résolument, ici, signifie « comme si
elle y croyait, alors même qu’elle n’y croyait guère »).


Sur quoi, non moins
résolument, elle entraîna ses cadets vers la guérite, Klaus serrant toujours
l’atlas contre son cœur et Prunille, dont c’était le tour de s’entortiller dans
le manteau, tenant l’ourlet à pleines mains pour ne pas se prendre les pieds
dedans. Le trio grelottant arriva bientôt sous le panonceau qui
proclamait :


 


SHAM PLAISANCE


LOCATION DE VOILIERS.


 


Mais la grille
surmontée de piques était fermée au cadenas et les enfants se figèrent. Entrer
dans le cabanon ? Aucun d’eux n’y tenait.


— On peut
toujours jeter un œil, chuchota Klaus, désignant la petite fenêtre.


Mais elle était trop
haute pour lui, et plus encore pour Prunille, bien sûr, aussi est-ce Violette
qui se dévoua. Dressée sur la pointe des pieds, elle risqua un coup d’œil à
l’intérieur et ce coup d’œil lui suffit.


Il était exclu,
totalement, de louer un voilier à cette adresse.


La cabane,
minuscule, contenait à grand-peine un tabouret et un bureau étriqué, sous une
ampoule à la lumière papillotante. Là, pareille à une montagne vivante, affalée
à la fois sur le bureau et sur le tabouret, une créature informe ronflait, une
bouteille de bière dans une main, un trousseau de clés dans l’autre. À chacun
de ses ronflements, la bouteille clapotait, les clés cliquetaient, la porte du
cabanon s’entrebâillait d’un pouce.


N’importe qui, à ce
spectacle, aurait probablement frémi. Mais à la vue de ce personnage dont on ne
pouvait dire s’il était homme ou femme, Violette crut défaillir. Il existe au
monde fort peu de créatures de ce type, et elle connaissait celle-ci.


Vous souvenez-vous
des comparses du sinistre comte Olaf ? Sans doute pas. Les enfants
Baudelaire, eux, s’en souvenaient comme si c’était hier. Ils les avaient vus en
chair et en os – en chair surtout, dans le cas de celui-ci – et leur mémoire
avait enregistré jusqu’au plus sordide détail. Tous étaient brutaux et fourbes,
tous filaient doux devant le comte Olaf, tous pouvaient resurgir n’importe où,
n’importe quand. Et l’un d’eux, justement, venait de resurgir dans cette
cabane, dangereux, traître et ronflant.


Voyant blêmir sa
sœur, Klaus s’alarma :


— Un
problème ? Je veux dire, en plus de l’ouragan, de tante Agrippine qui fait
la morte, du capitaine Sham à nos trousses et de tout le tralala ?


— Devine qui
est dans cette cabane, chuchota Violette. Un des sbires d’Olaf-face-de-rat.


— Lequel ?


— Celui dont on
n’arrive pas à dire si c’est un homme ou une femme.


Klaus frissonna.


— Le plus
horrible.


— Non, le
contredit Violette. Le plus horrible, c’est le chauve.


— Valoutch ?
chuchota Prunille, autrement dit : « Vous croyez que c’est le moment
de discuter ? »


— Il ou elle
t’a vue ? demanda Klaus.


— Non. Il ou
elle dort. Mais il ou elle tient à la main un trousseau de clés. Il nous faut
ces clés. Pour ouvrir le portail et aller prendre un voilier.


— Tu veux dire
en voler un ?


— L’emprunter. On n’a pas tellement le choix.


Même sous forme « d’emprunt »,
le vol est bien sûr un délit, en plus d’une extrême indélicatesse. Mais, comme
toutes les indélicatesses, dans certaines circonstances il peut être excusé. Le
vol est sans excuse si, par exemple, visitant un musée, vous décidez soudain que
tel tableau ferait plus d’effet chez vous, et si vous vous en emparez sans
autre formalité. En revanche, si vous avez très, très faim, et la bourse plus
vide encore que l’estomac, on vous accordera des excuses si vous décrochez ce
tableau afin de le savourer chez vous.


— Il n’y a pas
trente-six solutions, reprit Violette. Il faut aller chercher tante Agrippine
sur l’île Saumure. Et, pour aller sur l’île Saumure, il faut emprunter un
voilier.


— Bon, dit
Klaus. Mais comment nous procurer ces clés ?


— Je n’en sais
trop rien. La porte bâille, mais tu entends ça ? Elle grince comme pas
permis. Si on l’ouvre davantage, on risque de le – de la – réveiller.


— Et si je te
faisais la courte échelle ? Pour que tu te faufiles par la fenêtre ?
Prunille pourrait monter la garde.


— Pru… Où est
Prunille ?


Ils baissèrent les
yeux. Le manteau de Klaus traînait au sol en petit tas. Ils parcoururent le
port du regard, mais il n’y avait rien d’autre à voir que le guichet (fermé)
des Ferries Tournevire, le quai désert et le lac baveux d’écume, aux couleurs
d’huître sombre en ce sombre après-midi.


— Elle a
disp… ! s’écria Klaus, mais Violette le fit taire d’un geste et s’étira
sur la pointe des pieds pour jeter un nouveau coup d’œil à l’intérieur.


Rampant comme un
lombric, Prunille se coulait à l’intérieur du cabanon, son petit corps étiré au
maximum afin de ne pas effleurer la porte grinçante.


— Elle est
dedans, chuchota Violette.


— Dedans ?
dit Klaus, choqué. Oh non. Il faut l’arrêter.


— Elle rampe
lentement lentement vers la personne, souffla Violette, s’interdisant de
cligner des yeux.


— On a promis à
nos parents de veiller sur elle, chuchota Klaus. On ne peut pas la laisser
faire ça !


— Elle tend le
bras vers le trousseau de clés… Elle détache le trousseau des doigts de la
personne…


— Ne me dis
plus rien, souffla Klaus tandis qu’un éclair lavait le ciel de blanc rosé. Ou
plutôt si, dis-moi : et maintenant ?


— Elle a les
clés… Elle les prend entre les dents pour les emporter… Elle rampe tout doux,
tout doux, vers la porte… Elle s’étire, s’étire pour se faufiler dehors…


— Elle a
réussi ! chuchota Klaus médusé.


Toujours rampant,
Prunille rejoignit ses aînés, le trousseau de clés entre les dents.


— Violette !
Elle a réussi ! exulta Klaus tout bas, et il prit sa petite sœur dans ses
bras tandis que le tonnerre brassait le ciel de fond en comble.


Violette sourit à
Prunille, mais un regard à la fenêtre mua son sourire en grimace. Le tonnerre
avait éveillé la créature et Violette, à sa grande horreur, la vit regarder sa
main vide, là où les clés auraient dû être, puis le sol, sur lequel Prunille
avait laissé une traînée humide, et enfin la fenêtre, droit dans les yeux de
Violette.


— Elle se
réveille ! hurla Violette. Il se réveille ! Ça se réveille !
Klaus, vite, ouvre la grille, j’essaie de faire diversion !


Klaus prit les clés
de la bouche de Prunille et fonça vers le portail. Sur le porte-clés, il y
avait trois clés : une longue et mince, une grosse empâtée, une avec des
dents très compliquées. Klaus posa l’atlas par terre et tenta d’enfoncer la clé
maigre dans la serrure du cadenas. Pendant ce temps, la montagne en mouvement
sortait du cabanon, frémissante.


Jambes flageolantes,
Prunille cramponnée à elle, Violette lui fit face avec un grand sourire tout
faux.


— Euh, bonjour…
(Elle hésitait. Madame ou monsieur ?) Je vous demande pardon, je crois que je me suis perdue.
Pourriez-vous me dire où trouver les Ferries Tournevire ?


La montagne ne
répondit pas, mais continua d’avancer.


La clé maigre
entrait dans le cadenas mais ne tournait pas ; Klaus essaya la clé
empâtée.


— Je suis
désolée, reprit Violette, j’ai mal entendu. Pourriez-vous me dire…


Pour toute réponse,
la montagne empoigna Violette par les cheveux et la balança sur son épaule
comme un vulgaire sac de farine. La clé empâtée refusait d’entrer dans la
serrure ; Klaus essaya la clé à dents compliquées. La montagne cueillit
Prunille de son bras libre et la tint à la main comme une glace en cornet.


— Klaus ! hurla Violette. Klaus !


La clé à dents
compliquées refusait d’entrer dans le cadenas. De rage, Klaus se mit à secouer
la grille. Violette bourrait de coups de pied l’arrière-train de la créature et
Prunille lui mordait le poignet. Mais la créature était tellement colossale,
tellement titanesque, tellement cyclopéenne – autrement dit, tellement énorme –
qu’elle ne sentait pratiquement rien, pour ne pas dire rien du tout. A pas
pesants, elle se dirigea vers Klaus, sans pour autant lâcher ses proies. Dans
l’affolement, Klaus essaya de nouveau la clé mince – et miracle ! elle
tourna d’elle-même dans la serrure, le cadenas sauta et la grille s’ouvrit en
grinçant.


À vingt pas de là,
six voiliers dansaient dans les clapots, le long d’un ponton, tirant sur leurs
amarres comme s’ils n’avaient qu’un désir, traverser le lac pour gagner l’île
Saumure.


Mais Klaus avait
perdu trop de temps. Il sentit une grosse patte l’attraper au collet et se vit
soulever dans les airs. Puis quelque chose de visqueux lui coula le long du
dos, et à sa grande horreur il comprit que la créature le tenait entre ses
dents. Il se mit à hurler de terreur :


— Lâchez-moi !
Posez-moi par terre !


— Lâchez-nous !
criait Violette. Posez-nous par terre !


— Poda
rich ! criait Prunille. Poda rich boka !


Mais la montagne se
souciait peu des souhaits des enfants Baudelaire. À pas traînants, elle
effectua un demi-tour avec marche arrière et entreprit de rapporter son butin à
la cabane. Ses grosses pattes molles faisaient des bruits de ventouse sur le
quai mouillé, sloupch, sloupch, sloupch.


Et tout à coup, au
lieu de sloupch, il y eut un tzouip inattendu. La montagne venait de mettre
le pied sur l’atlas de tante Agrippine, l’atlas lui avait glissé sous le talon…
Déséquilibrée, la montagne ouvrit les bras en balancier dans l’espoir d’éviter
la chute, lâchant du même coup Violette et Prunille. Elle ouvrit la bouche pour
jurer, libérant Klaus à son tour. Ce qui ne l’empêcha pas de s’effondrer comme
une masse, par bonheur sans écraser aucun des enfants, et même en amortissant
leur chute.


Les orphelins, sans
être en forme olympique, étaient en bonne condition physique. Ils sautèrent sur
leurs pieds plus prestement que l’innommable créature et coururent d’un trait
au premier voilier. Le temps pour la créature de retrouver la verticale, puis
de s’ébranler dans leur direction, et déjà Prunille avait rongé l’amarre qui
retenait le bateau à quai. Peu après, le petit voilier dansait comme un bouchon
sur les eaux nerveuses de l’entrée du port.


Dans la grisaille de
l’après-midi finissant, Klaus essuya d’un revers de manche l’atlas taché de
boue et l’ouvrit pour le consulter.


Le précieux ouvrage
leur avait déjà rendu service une fois, en leur indiquant où trouver l’île
Saumure. Cette fois, à sa manière, il venait de leur sauver la vie.


 










Chapitre X


Les braves gens qui
ont la bonté de publier le présent ouvrage m’ont fait part du souci que
voici : ils craignent que certains de mes lecteurs – vous peut-être –,
éblouis par l’intrépidité des enfants Baudelaire, ne tentent d’imiter leurs
exploits.


Aussi, avant de
poursuivre, et afin d’apaiser mes chers éditeurs, qu’il me soit permis de vous
donner un conseil : si d’aventure, un jour, vous deviez vous rendre sur
l’île Saumure en catastrophe, évitez absolument, quelles que soient les
circonstances, de dérober un bateau et d’essayer de traverser le lac Chaudelarmes
au milieu d’un ouragan, parce que c’est très dangereux et que vos chances de
survie seraient nulles. Ce conseil vaut plus encore si, comme les enfants
Baudelaire, vous n’avez qu’une vague idée de la façon dont on dirige un
voilier.


Le complice du comte
Olaf, masse indistincte sur le quai, diminuait de seconde en seconde à mesure
que le vent emportait l’esquif vers le large. Laissant la tempête tempêter
au-dessus de leurs têtes, Violette, Klaus et Prunille commencèrent par
inspecter l’embarcation empruntée.


C’était un voilier
fort modeste, à coque de bois, avec des banquettes et cinq gilets de sauvetage
orange vif. Il comprenait un mât et une voile d’un blanc sale, saucissonnée
dans ses cordages, ainsi qu’une paire de rames pour le cas où le vent aurait
décidé de faire relâche. À l’arrière se trouvait un bâton en bois qu’on pouvait
orienter à droite, à gauche, et, sous une banquette, un petit seau de métal
destiné à écoper (écoper signifiant ici « évacuer l’eau
indésirable » et non « recevoir en punition » comme on écope une
colle ou une peine de prison). Il y avait enfin une épuisette à long manche,
une petite canne à pêche avec un hameçon pointu et une longue-vue un peu
rouillée. Comme le vent emportait l’ensemble à la vitesse d’un cheval au galop,
nos jeunes navigateurs enfilèrent leurs gilets de sauvetage.


— Un jour, j’ai
lu comment on manœuvre un voilier, articula Klaus par-dessus le tumulte des
bourrasques. Le tout, c’est d’orienter la voile de manière à prendre le vent.


— Et cette
espèce de bâton, là, c’est la barre, cria Violette en désentortillant la voile.
Je me souviens d’avoir vu ça sur un plan de navire. La barre commande le
gouvernail, qui est sous l’eau, et c’est comme ça qu’on dirige le bateau.
Prunille, tu t’installes à l’arrière et tu prends la barre, d’accord ?
Klaus, tu suis notre route sur l’atlas, et tu nous indiques la bonne direction.
Moi, je vais essayer de manœuvrer la voile. Euh, si je tire sur ce cordage –
une écoute, je crois –, je devrais y arriver.


Klaus feuilleta
l’atlas humide pour le rouvrir à la page 104.


— Par
ici ! lança-t-il bien haut, indiquant tribord. Difficile de dire où est le
soleil en ce moment, mais l’ouest doit se trouver par là.


Prunille prit son
poste à la poupe et saisit la barre à deux mains. Au même instant, une énorme
vague éclata sur l’arrière et l’aspergea d’écume de la tête aux pieds.


— Gartam !
cria Prunille, ce qui signifiait quelque chose comme :
« Attention ! J’oriente la barre par ici, pour diriger le
bateau par là, comme l’a demandé Klaus. »


Autour d’eux la
pluie cinglait, le vent meuglait, les vagues fouettaient la coque et pourtant,
à la surprise de son équipage, le petit voilier filait, docile, dans la
direction souhaitée. Quiconque aurait croisé les enfants Baudelaire à cet
instant aurait juré que leur vie n’était qu’insouciance, tant leur triomphe les
rendait heureux. Ils avaient beau être épuisés, trempés, dans de beaux draps,
c’était un tel soulagement de rencontrer enfin un succès qu’ils en riaient tout
haut – à croire qu’ils étaient au cirque et non au milieu d’un lac démonté, au
milieu d’une tempête et au milieu des pires ennuis.


Et, tandis qu’Herman
s’épuisait à lancer des vagues contre la coque, des paquets d’eau par-dessus
bord et des éclairs au-dessus de leurs têtes, les enfants Baudelaire faisaient
voile à travers le grand lac sombre. Violette tirait sur son écoute, un coup à
droite, un coup à gauche, pour dompter ce damné vent qui n’en finissait pas de
tourner, comme les vents en ont la manie. Klaus gardait un œil sur l’atlas et
ne laissait pas leur route dévier vers le gouffre Goinfre ou les récifs
Dendure. Et Prunille tenait bon le cap, attentive aux commandements de
Violette.


Enfin, à la tombée
du jour, à cette heure entre chien et loup qui brouille les noms sur une carte,
les enfants aperçurent au loin une lumière mauve qui clignotait. Ils avaient
toujours détesté le mauve, beaucoup trop fade à leur goût, mais pour la
première fois de leur vie ce coloris leur parut très doux : c’était celui
du phare de la Salière, signe que l’île Saumure ne devait plus être loin. Au
même instant, l’ouragan décida qu’il en avait fait assez, ou s’en fut exercer
ses talents ailleurs. Toujours est-il que la nuée s’échancra, révélant une lune
presque ronde, à peine cabossée d’un côté. Frissonnants et trempés, les enfants
regardèrent le lac s’apaiser et laisser voir, sous l’écume, les petits
tourbillons de ses profondeurs d’encre.


— Il est plutôt
beau, au fond, le lac Chaudelarmes, murmura Klaus pensif. C’est bien la
première fois que je le remarque.


— Toudip, approuva
Prunille, rectifiant légèrement le cap.


— À mon avis,
dit Violette, c’est parce qu’on le regardait avec les yeux de tante Agrippine.
(Elle saisit la longue-vue, y colla un œil et, en cherchant bien, repéra le
rivage.) Ah ! ça y est. Je crois que je distingue le pied du phare,
là-bas. Après ça, il y a une langue de terre et une espèce de falaise claire,
ça doit être l’île Saumure. Au bas de la falaise, on devine comme un trou,
parions que c’est la grotte Caillebotte.


Et en effet, peu
après, la silhouette d’un phare surgit dans le crépuscule et, non loin de là,
une presqu’île percée d’une grotte à la base. Mais les enfants eurent beau
scruter cette gueule sombre, ils ne virent nul signe de vie – nulle trace de
tante Agrippine ni de quelque autre présence.


Bientôt des rochers
raclèrent le fond de la coque. Alors Violette sauta dans l’eau peu profonde
pour tirer l’embarcation sur la grève caillouteuse. Klaus et Prunille
débarquèrent à leur tour et dénouèrent leurs gilets de sauvetage. Tous trois
s’approchèrent de la grotte puis se figèrent, pris de doutes. Sur la roche, à
droite de l’entrée, un panneau indiquait :


 


GROTTE CAILLEBOTTE


À VENDRE


 





 


Suivaient un numéro
de téléphone et le nom du notaire auquel s’adresser. Violette chuchota très
bas :


— Je me demande
bien qui pourrait acheter un endroit aussi dantesque.


Et l’adjectif
« dantesque » convenait à merveille, puisqu’il évoque un certain
Dante, auteur, voilà six ou sept siècles, d’une assez bonne description de
l’enfer.


Ni Klaus ni Prunille
ne répondirent. Ils examinaient ce lieu qui faisait en effet songer à une
bouche d’aération des profondeurs infernales. A l’entrée se dressaient des
rochers acérés, pareils à des dents de requin. Au-delà de cette mâchoire, on
devinait une étrange formation blanchâtre, faite des roches mêlées entre elles
à la façon d’un vieux fromage blanc. Le tout était assez peu engageant.


Pourtant, ce n’était
pas l’aspect de la grotte qui inquiétait le plus les enfants, c’était le son en
provenance du fond. On aurait dit une plainte modulée, chevrotante, haut
perchée. Elle était plus lugubre encore que la grotte Caillebotte elle-même.


— C’est quoi,
ce bruit ? chuchota Violette.


— Le vent, sans
doute, répondit Klaus. J’ai lu quelque part que, quand le vent s’engouffre dans
un passage étroit, il est capable de produire des sons très bizarres. Pas de
quoi avoir peur, en tout cas.


Mais aucun des
enfants ne bougea. Et l’étrange son ne se tut pas.


— Pas de quoi
avoir peur, peut-être, dit Violette. N’empêche que j’ai peur.


— Moi aussi,
avoua Klaus.


Mais Prunille
lança : « Guéni ! » Et, à quatre pattes, elle s’avança
résolument. Guéni signifiait sans doute : « Trop bête d’avoir
traversé un ouragan si c’est pour rester plantés là ! » Il y avait du
vrai dans la remarque, et ses aînés lui emboîtèrent le pas.


À l’intérieur de la
grotte, le son se faisait plus puissant, réverbéré par la roche, mais les
enfants comprirent très vite que le vent n’y était pour rien. Car au fond de la
cavité, assise sur une pierre et le visage enfoui dans les mains, une femme au
chignon gris sanglotait avec tant d’ardeur qu’elle n’entendit même pas les
enfants approcher.


— Tante
Agrippine, dit Klaus, hésitant. On est là.


Tante Agrippine
écarta les mains de son visage barbouillé de larmes.


— Oh !
fît-elle en s’essuyant les yeux. Vous l’avez déchiffré ! Mon message
codé ! J’en étais sûre.


Elle se leva, ouvrit
grand les bras et serra contre elle chacun des enfants tour à tour. Elle
regarda Violette, regarda Klaus, regarda Prunille, et les trois orphelins
sentirent les larmes leur monter aux yeux – un peu comme si, au fond, c’était
seulement maintenant qu’ils la croyaient vivante.


— Je le savais,
dit tante Agrippine, que vous étiez des enfants très doués. Je le savais, que
vous y arriveriez !


— En fait,
avoua Violette, c’est Klaus qui a trouvé le code. À lui tout seul.


— Mais c’est
Violette qui savait comment manœuvrer un voilier, dit Klaus. Sans Violette, on
serait encore à quai.


— Et c’est
Prunille qui a chipé les clés, dit Violette. Et tenu la barre, aussi.


— En tout cas,
je suis bien contente de vous voir ici, dit tante Agrippine. Laissez-moi
reprendre souffle, et je vous aide à décharger vos affaires.


Les enfants
s’entre-regardèrent.


— Quelles
affaires ? demanda Violette.


— Vos bagages,
bien sûr. Et j’espère que vous avez apporté des provisions, aussi. Moi, je suis
partie trop vite, j’en ai pris très peu.


— On n’a rien
apporté du tout, dit Klaus.


— Quoi ?
Rien apporté ? Mais comment voulez-vous vivre dans cette grotte sans
provisions ?


— On n’a pas
l’intention de vivre dans cette grotte, dit Violette.


Les mains de tante
Agrippine volèrent à son chignon pour le réajuster.


— Mais alors,
pourquoi être venus ?


— Chitim !
lança Prunille, ce qui signifiait sans doute : « Parce qu’on
s’inquiétait pour vous, voilà pourquoi ! »


— Chitim n’est pas une phrase, Prunille. Peut-être l’un de tes aînés
voudra-t-il bien m’expliquer en langage clair pourquoi vous êtes venus
ici ?


— Parce que le
capitaine Sham a failli nous mettre la main dessus ! s’écria Violette.
Tout le monde vous croit morte, et vous avez écrit, comme dernière volonté, que
vous nous remettiez aux bons soins du capitaine Sham !


— Mais c’est
lui qui m’a forcée à l’écrire, ce billet, pleurnicha tante Agrippine. Hier
soir, au téléphone, il m’a dit qu’en réalité il était le comte Olaf. Il m’a
ordonné d’écrire que je vous confiais à lui. Il m’a dit que, si je refusais
d’écrire ce billet, il me noierait dans le lac. De ses propres mains. J’ai eu
si peur que j’ai fait ce qu’il disait.


— Mais pourquoi
ne pas avoir appelé la police ? insista Violette. Pourquoi ne pas avoir
appelé Mr Poe ? Pourquoi ne pas avoir appelé quelqu’un qui aurait pu faire
quelque chose ?


— Vous le savez
très bien, pourquoi ! J’ai trop peur du téléphone. Déjà, pour répondre,
rappelez-vous, c’était la toute première fois. Composer un numéro, je m’en
sentais bien incapable. D’ailleurs je n’avais besoin de personne ! J’ai
lancé un tabouret dans la baie vitrée pour faire croire que j’avais sauté, et
après ça je me suis faufilée dehors et j’ai couru tout le long de la côte – je
connais les raccourcis. Et le capitaine Sham ne pouvait rien deviner parce que,
pour coder mon message, j’avais choisi le code idéal. Pas de danger qu’il
remarque les fautes !


— Mais pourquoi
ne pas nous avoir emmenés ? s’étonna Klaus. Pourquoi ne pas nous avoir
protégés ? Nous aussi, le capitaine Sham nous menace ! Déjà, quand il
était le comte Olaf, si vous saviez toutes les misères qu’il nous a fait !


— Klaus !
s’écria tante Agrippine. Et l’accord du participe passé ? On ne dit pas
« les misères qu’il nous a fait » mais « les misères
qu’il nous a faites » ! Je sais bien, de nos jours, la plupart
des gens négligent cet accord, mais c’est tout de même une faute.
Comprends-tu ?


Les enfants se
regardèrent, tristes et amers à la fois. S’ils comprenaient ? Oh !
que oui. Ils comprenaient que tante Agrippine se souciait plus de beau langage
que de tirer trois enfants des griffes d’un malfrat. Ils comprenaient que tante
Agrippine, tout à ses peurs et à ses phobies, ne songeait pas un quart de
seconde à ce qu’ils pouvaient ressentir, eux. Ils comprenaient que tante
Agrippine était une bien piètre tutrice, capable de laisser en danger les
enfants qui lui étaient confiés. Ils comprenaient et, une fois de plus, ils
avaient le cœur lourd en songeant à leurs parents, qui jamais ne les auraient
laissés seuls à la maison, et surtout pas un jour d’ouragan, surtout pas
sachant qu’un sinistre individu leur rôdait autour. Mais leurs parents
n’étaient plus de ce monde ; ils avaient péri dans l’incendie qui avait
rasé leur maison natale et sonné le début de leurs malheurs.


— Bien, décida
tante Agrippine, assez de grammaire pour aujourd’hui. Je suis heureuse de vous
voir ici, soyez les bienvenus dans cette grotte. Je ne crois pas que le
capitaine Sham vienne jamais nous chercher ici.


— Mais personne
ne reste ici ! s’impatienta Violette. Nous retournons en ville par bateau,
et vous venez avec nous.


— En
ville ? Pas question, Gaston ! se récria tante Agrippine (usant d’une
expression fanée qui signifie seulement « pas question » et n’a rien
à voir avec un Gaston). Votre comte Olaf, j’en ai bien trop peur ! Et,
après ce qu’il vous a fait, il me semble que vous feriez mieux de vous en
méfier, vous aussi.


— Oh !
mais on s’en méfie, dit Klaus. Simplement, pour le faire mettre en prison, il
faut prouver qu’il n’est pas le capitaine Sham. Et la meilleure preuve, c’est
vous. Si vous racontez tout à Mr Poe, le comte Olaf se retrouvera derrière les
barreaux et ce sera bon débarras !


— Allez tout
raconter à Mr Poe si le cœur vous en dit. Moi, je reste ici.


— Mais si vous
restez, plaida Violette, jamais il ne nous croira ! Mr Poe vous croit
morte. Il faut venir avec nous pour prouver que vous êtes en vie.


— Non et non.
J’ai trop peur.


Violette respira un
grand coup :


— Mais nous
aussi, on a peur ! déclara-t-elle d’un ton si ferme que tante Agrippine
n’osa pas rappeler que « nous, on » est incorrect. Tous les
trois ! On a eu peur quand on a vu le capitaine Sham au marché. On a eu
peur quand on a cru que vous aviez sauté par la fenêtre. On a eu peur quand on
a sucé les pastilles de menthe, alors qu’on est allergiques à la menthe. On a
eu peur quand il a fallu prendre un bateau en plein ouragan. Et on a continué
quand même.


Tante Agrippine se
mit à pleurer.


— Est-ce ma
faute si je suis plus peureuse que vous ? Non, je ne traverserai pas ce
lac en bateau. Non, je ne veux pas apprendre à me servir d’un téléphone. Je
resterai ici jusqu’à la fin de mes jours, et rien de ce que vous direz ne me
fera changer d’avis.


Alors Klaus eut une
idée.


— À propos, laissa-t-il
tomber, vous avez vu ? La grotte Caillebotte est à vendre.


— Et
alors ? dit tante Agrippine.


— Alors des
gens vont venir ici jeter un coup d’œil. Des visiteurs, des acheteurs… (Il
ménagea un silence, puis lâcha sa petite bombe.) Des agents immobiliers.


Tante Agrippine
entrouvrit la bouche et les enfants virent son gosier maigre avaler sa salive
avec peine.


— Bon, dit-elle
enfin, avec un regard anxieux à la ronde, comme si un agent immobilier risquait
de surgir de l’ombre. Bon. Je viens.
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« Ooh
non ! » gémit tante Agrippine. Les enfants n’y prêtèrent aucune
attention. Dans le calme revenu, naviguer sur le lac Chaudelarmes avait un
parfum de croisière. Violette manœuvrait la voile d’une main sûre et le vent
n’avait plus de sautes d’humeur. Klaus se repérait sur le point mauve du phare
pour guider le bateau vers Port-Damoclès, invisible encore sur la rive d’en
face. Et Prunille maniait la barre comme si elle l’avait tenue toute sa vie.
Seule tante Agrippine avait peur. Elle avait enfilé deux gilets de sauvetage
l’un sur l’autre et toutes les trois secondes elle gémissait : « Ooh
non ! », alors même qu’il n’y avait pas l’ombre d’un danger.


— Ooh
non ! gémit tante Agrippine. Et c’est du sérieux, cette fois.


— Qu’est-ce qui
ne va pas, tante Agrippine ? demanda Violette d’un ton las.


Ils devaient se
trouver à peu près au milieu du lac. L’eau était toujours aussi paisible et le
phare toujours en vue sur l’arrière, trouée mauve dans la nuit. Il ne semblait
vraiment y avoir aucune raison de s’alarmer.


— Nous entrons
dans le territoire des sangsues, annonça tante Agrippine.


— Je suis sûr
que tout va bien se passer, affirma Klaus, l’œil sur la longue-vue, à la
recherche de Port-Damoclès quelque part sur l’horizon noir. Vous nous avez dit
vous-même qu’elles sont parfaitement inoffensives et se nourrissent de petits
poissons.


— Sauf
lorsqu’on a mangé depuis peu, rappela tante Agrippine.


— Dans ce cas,
on est bien tranquilles ! la rassura Violette. La dernière chose qu’on a
avalée, c’était les pastilles de menthe au Clown Anxieux. Il était à
peine midi, et maintenant il fait nuit noire.


Tante Agrippine,
tassée dans le bateau, gémit :


— Mais moi j’ai
mangé une banane. Juste avant votre arrivée.


— Ooh non,
murmura Violette.


Prunille scruta
l’eau noire en silence.


— Je suis sûr
qu’il n’y a pas à se tracasser, reprit Klaus. Les sangsues sont des animaux
tout petits. Si nous étions dans l’eau, d’accord, il y aurait de quoi
s’inquiéter, mais à bord d’un bateau… Je les vois mal attaquer. Sans compter
que, si ça se trouve, l’ouragan les a fait fuir au diable. Combien je parie
qu’on n’en verra pas la queue d’une ?


Klaus se tut. Il
pensait ne pas rouvrir la bouche de sitôt, mais, dans la minute qui suivit, il
marmotta à mi-voix :


— Quand on
parle du loup…


« Quand on
parle du loup, on en voit la queue » est un dicton vieux comme le monde,
vieux comme les loups, et qu’on emploie lorsque, par exemple, juste après avoir
déclaré « Quelle chance qu’on n’ait pas de pluie ! », on voit
les premières gouttes étoiler la nappe du pique-nique. Dans le cas présent,
inutile de préciser ce que Klaus venait d’apercevoir, juste après avoir achevé
sa tirade.


— Quand on
parle du loup… répéta Klaus, les yeux sur l’eau.


Là, au ras des
tourbillons sombres, venaient de surgir des formes effilées, à peine visibles
au clair de lune. Leur longueur n’excédait pas celle d’un petit doigt, et à
première vue on aurait dit un nageur s’amusant à pianoter à fleur d’eau. Sauf
que la plupart des nageurs n’ont que dix doigts, et que les formes minces furent
bientôt des centaines, qui accouraient de toutes parts et frétillaient autour
du bateau. Tout en nageant, elles émettaient un curieux chuchotis affairé, un
peu comme une foule sournoise susurrant de terribles secrets.


Les enfants
regardèrent en silence cette nuée converger vers le bateau, puis heurter
légèrement la coque. Mille bouches minuscules se plissèrent de dépit en tentant
d’entamer le bois. Pour aveugles qu’elles soient, les sangsues ne sont point
sottes ; celles du lac Chaudelarmes savaient bien qu’elles n’avaient pas
affaire à de la banane.


— Vous
voyez ? dit Klaus, pas précisément rassuré. Nous sommes en parfaite
sécurité.


— Absolument,
dit Violette qui en doutait, mais jugeait plus sage de rassurer tante
Agrippine. En parfaite sécurité.


Mais le pianotement,
loin de cesser, se faisait plus exaspéré.


La frustration est
un état émotionnel remarquable. Mélange détonant de déception vive et d’un
sentiment d’impuissance, elle déchaîne souvent chez le frustré les pires
instincts. Frustrés, les bébés ont tendance à tout éclabousser de bouillie.
Frustrés, les citoyens ont tendance à décapiter rois et reines. Frustrés, les
papillons de nuit ont tendance à se cogner aux lampes et à les souiller de
poussière d’ailes. Mais à la différence des bébés, des citoyens et des
papillons de nuit, les sangsues sont déjà déplaisantes à l’état naturel. Et
l’espèce Chaudelarmes plus que toute autre. Si bien qu’on pouvait se demander
quels pires instincts la frustration allait déchaîner en elles.


Dans un premier
temps, les menues créatures s’évertuèrent à entamer le bois de la coque, mais
leurs dents minuscules ne produisaient d’autre effet qu’un détestable
cliquetis. Et soudain, comme un seul homme, toutes se détournèrent du bateau.
Les enfants les regardèrent s’éloigner en se tortillant.


— Elles s’en
vont, dit Klaus plein d’espoir.


Mais elles ne s’en
allaient pas du tout. Dès qu’elles eurent pris assez de recul, elles firent
demi-tour avec ensemble et chargèrent en bloc. Avec un grand tchac !
le banc entier emboutit la coque, et le bateau tangua dangereusement. Ses
occupants, dans la secousse, faillirent bien tomber à l’eau, tandis que les
sangsues s’éloignaient derechef, en vue d’un second coup de bélier.


— Yadec !
hurla Prunille, pointant du doigt le flanc du bateau.


Yadec n’est pas une phrase grammaticalement construite, et pourtant même
tante Agrippine en saisit le sens profond : « Regardez ! elles
ont fissuré la coque ! » C’était une minuscule fissure, pas plus
longue qu’un crayon et plus fine qu’un cheveu, en forme de bouche dépitée,
comme si le bateau faisait grise mine. Hélas ! si les sangsues
s’acharnaient, le bateau risquait fort de ne pas se réjouir de sitôt.


— Vite !
dit Klaus. Fonçons, ou elles vont mettre ce bateau en pièces.


— Fonçons, tu
en as de bonnes ! répondit Violette. Dis au vent de souffler plus fort.


— J’ai
peur ! cria tante Agrippine. Par pitié, ne me jetez pas par-dessus
bord !


— Vous jeter
par-dessus bord ? Personne n’aurait cette idée, s’écria Violette agacée.
(Et à mon regret je dois dire que sur ce point elle se trompait.) Prenez une
rame, tante Agrippine, d’accord ? Et toi, Klaus, prends l’autre. En
naviguant à la fois à la voile et à la rame, on devrait avancer plus vite.


Tchac ! Le banc de sangsues heurta de nouveau la coque. La fissure s’accentua,
le bateau roula, tangua. Sous le choc, une sangsue sauta à bord et alla choir
au fond du bateau. Elle se tordait comme un ver et cherchait furieusement à
mordre. Klaus s’approcha avec précaution et tenta de la renvoyer à l’eau d’un
coup de pied. Mais la bestiole s’accrocha à sa chaussure et entreprit de
grignoter le cuir. Avec un cri d’horreur, Klaus la fit retomber d’un coup sec
et elle reprit ses contorsions frénétiques à fond de cale, étirant son corps de
ver mou, ouvrant et fermant la bouche. Violette saisit l’épuisette, cueillit la
sangsue et la rejeta par-dessus bord.


Tchac ! Cette fois, la fissure agrandie laissait suinter un peu d’eau dans le
bateau. Une petite flaque se formait à vue d’œil.


— Prunille !
appela Violette, tu surveilles cette voie d’eau, s’il te plaît ? Dès que
la flaque est assez grosse, tu prends le petit seau et tu renvoies cette eau
d’où elle vient.


— Moufti !
cria Prunille, ce qui signifiait : « Entendu ! »


Et, tandis que les
sangsues s’éloignaient en froufroutant pour mieux reprendre l’assaut, Klaus et
tante Agrippine se mirent à ramer d’arrache-pied. Violette ajusta la voile et
garda l’épuisette sous le bras, au cas où une autre passagère clandestine
ferait son apparition.


Tchac !
Tchac !


Deux coups d’un
coup ? Les sangsues s’étaient scindées en deux équipes ! Tante
Agrippine poussa un cri de terreur. Le bateau, fissuré en deux points, prenait
désormais l’eau deux fois plus vite. Prunille déserta la barre un instant pour
écoper à toute allure. Klaus cessa de ramer pour examiner sa rame en silence.
Elle était rongée ici et là, ciselée par les sangsues Chaudelarmes.


— Ramer ne
suffira pas, dit-il gravement à Violette. Si on continue à ramer, on n’aura
bientôt plus que le manche des rames.


Violette jeta un
coup d’œil à Prunille, qui écopait à tours de bras.


— Non, ramer ne
suffira pas, dit-elle. Et écoper non plus. Ce bateau va sombrer. Il nous faut
des secours.


Klaus scruta le lac
frémissant de sangsues voraces.


— Des
secours ? Au milieu d’un lac ? En pleine nuit ?


— Il faut
envoyer des signaux de détresse, dit Violette.


Et, plongeant la
main dans sa poche, elle en tira un ruban. Elle tendit l’épuisette à Klaus et
noua le ruban dans ses cheveux.


Klaus et Prunille la
regardaient faire. Quand leur aînée attachait ses cheveux pour les empêcher de
tomber sur ses yeux, c’est que son esprit d’invention travaillait à plein
régime. Et la situation l’exigeait.


— Tu as raison,
ma fille, dit tante Agrippine, recoiffe-toi. C’est ce que je fais, moi aussi,
quand j’ai peur. On se sent tout de suite mieux quand on se fait belle.


— Elle ne se
recoiffe pas du tout, contredit Klaus. Elle se concentre.


Klaus disait vrai.
Volette se concentrait. Elle cherchait désespérément, dans les tiroirs de son
cerveau, une recette pour signaux de détresse. Elle songeait aux alarmes
d’incendie. Sirènes hurlantes, signaux lumineux, les alarmes d’incendie sont un
excellent moyen d’appeler au secours. Et les enfants Baudelaire avaient beau
savoir que parfois, hélas, les pompiers arrivent trop tard, l’alarme d’incendie
est une fabuleuse invention, et Violette se demandait comment bricoler quelque
chose d’approchant avec les moyens du bord. Il fallait produire un bruit
puissant, afin d’attirer l’attention, ainsi qu’une lumière vive pour permettre
aux secours de localiser le bateau.


Tchac-tchac ! Après chaque nouvel assaut, l’eau pénétrait de plus belle par les
fissures de la coque. Prunille écopait avec frénésie, mais soudain Violette
bondit et lui prit le seau des mains.


— Biffo ?
s’indigna Prunille, autrement dit : « Ça te prend
souvent ? »


Violette ne prit pas
le temps de répondre. Seau à la main, elle grimpait au mât. Grimper au mât d’un
bateau n’est déjà pas si facile, mais grimper, un seau à la main, au mât d’un
bateau qui danse la gigue est vingt fois plus acrobatique, aussi voilà encore
une activité que je vous déconseille formellement. Par bonheur, Violette
Baudelaire était d’une agilité sans pareille, et elle atteignit très vite le
sommet de ce mât valseur. Là, retournant le seau de fer-blanc, elle en coiffa
la pointe, et il se mit à carillonner dans la nuit comme une cloche au matin de
Pâques.


Ce petit triomphe
fut de courte durée.


— Violette ?
lança Klaus, rejetant à l’eau une sangsue furibonde. Tu pourrais accélérer le
mouvement, s’il te plaît ? Ce bateau s’enfonce de plus en plus.


Violette accéléra le
mouvement. Elle empoigna le coin de la voile et, retenant son souffle, sauta du
haut du mât, à pieds joints. Comme elle l’espérait, la voile freina sa chute
mais se déchira tout du long, si bien que Violette se retrouva avec une longue
bande de toile à la main.


Pendant ce temps, au
creux de la coque, l’eau montait, inexorable. Esquivant les sangsues que Klaus
ne suffisait plus à réexpédier à l’envoyeur, Violette pataugea vers tante
Agrippine.


— Il me
faudrait votre rame, s’il vous plaît, dit-elle, roulant en boule sa bande de
toile. Et aussi votre filet à cheveux.


— La rame, la
voici, ma fille. Mais mon filet à cheveux, je le garde. C’est lui qui tient mon
chignon en place.


— Donnez-lui ce
filet ! lança Klaus, tout en sautant comme une grenouille parce qu’une
sangsue lui mordillait le genou.


— Mais je vais
avoir les cheveux dans les yeux ! gémit tante Agrippine. Et je n’y verrai
plus rien et, quand je n’y vois plus rien, j’ai peur !


— Pas le temps
de discuter ! s’impatienta Violette. Nous, on essaie de se tirer de ce
mauvais pas.


— On ne dit
pas : « Nous, on », corrigea tante Agrippine. Combien de
fois devrai-je vous le rappeler ?


Mais Violette en
avait assez. Sans souci des éclaboussures (quoique en évitant les sangsues),
elle fondit sur tante Agrippine et lui prit sa résille d’autorité. Puis elle
fourra dans ce filet la boule de toile, et, empoignant la canne à pêche, elle
accrocha à l’hameçon cette balle de chiffon improvisée. On l’aurait crue prête
à pêcher on ne sait quel gros poisson gourmand d’étoffe et de filets à cheveux.


Tchac-tchac ! Le bateau alourdi clapotait comme une baignoire. Ses flancs semblaient
près de céder. Violette saisit la rame et, de toutes ses forces, se mit à la
frotter contre le plat-bord comme on frotterait une allumette géante.


— Qu’est-ce que
tu fabriques ? demanda Klaus, évacuant d’un coup d’épuisette trois
sangsues scandalisées.


— J’essaie de
créer de la friction. Quand tu frottes deux bouts de bois l’un contre l’autre,
tu crées de la friction. A force, la friction provoque des étincelles. Dès que
j’aurai des étincelles, je mettrai le feu à cette boule de toile pour en faire
un signal de détresse.


— Le feu ?
s’alarma Klaus. Mais ça va faire un danger de plus, non ?


— Pas si je
brandis ce feu au-dessus de l’eau. Et, avec ce feu en plus du ramdam que fait
le seau, bien le diable si on ne nous envoie pas des secours !


Mais Violette eut
beau frotter, frotter, nulle étincelle n’apparut. En réalité, c’était peine
perdue : le bois était bien trop mouillé – arrosé par l’eau du ciel et par
celle du lac Chaudelarmes – pour créer le moindre effet de friction. L’idée
était bonne en soi, mais – Violette le comprit très vite – ce n’était pas la
bonne idée pour la situation présente.


Tcbac-tchac / Violette sentit monter le désespoir en elle, plus vite encore que ne
montait l’eau dans la coque fissurée.


— Ça ne marche
pas, murmura-t-elle, et des larmes roulèrent sur ses joues.


Elle songeait à la
promesse faite à ses parents, peu avant leur mort, de toujours veiller sur son
frère et sa sœur plus jeunes. Et elle n’était même pas capable de les protéger
d’une bande de sangsues !


— Ça ne marche
pas, répéta-t-elle, laissant tomber la rame. Il nous faudrait du feu, et je
n’arrive pas à en faire.


— Pas grave, la
consola Klaus qui savait que c’était grave. On va bien trouver quelque chose.


— Toudic,
s’écria Prunille, ce qui signifiait : « Ne pleure pas. Tu as fait de
ton mieux. »


Mais Violette
pleurait. C’est bien joli de se dire qu’on a fait de son mieux, que c’est l’essentiel.
En réalité, dans l’urgence, l’essentiel, c’est de réussir. Pas de faire de son
mieux.


Le bateau
s’enfonçait, l’eau suintait, Violette pleurait sur son échec. Toujours
pleurant, sans grand espoir, elle mit l’œil à la longue-vue. Savait-on
jamais ? Et si, par miracle, un bateau croisait dans les parages ? Et
si le courant, on ne sait comment, avait poussé le bateau à la côte ?
Hélas ! il n’y avait rien d’autre à voir que des éclats de lune sur l’eau
ridée…


Des éclats de
lune ! Lorsque Violette les vit – lorsqu’elle les vit vraiment –, elle se
souvint soudain d’une chose très savante : le principe de la réfraction de
la lumière.


Le principe de la
réfraction de la lumière est une notion scientifique complexe, et pour être
franc je n’y comprends goutte, pas même lorsque mon ami le professeur Lorenz me
l’explique bien patiemment. Par bonheur, pour Violette, c’était là une notion
très claire. Immédiatement, elle se souvint d’une anecdote que son père lui
avait racontée, des années plus tôt, comme elle commençait à s’intéresser aux
sciences. Enfant, son père avait eu une cousine infernale, qui avait un jour
mis le feu à des feuilles mortes en concentrant les rayons du soleil à l’aide
d’une loupe, pour le pur plaisir de terroriser les fourmis. Terroriser les fourmis
est un amusement ignoble (ignoble signifiant ici « digne du comte
Olaf quand il était petit »), mais Violette n’avait retenu qu’une
chose : au moyen d’une loupe, on pouvait concentrer les rayons du soleil
et allumer un feu. Et s’il était possible de faire la même chose avec des
rayons de lune ? À l’aide d’une longue-vue ?


Sans perdre une
seconde, elle reprit la longue-vue et dévissa les lentilles. Puis, avec un coup
d’œil à l’astre des nuits afin de vérifier sa position, elle orienta les
lentilles selon un angle bien précis, calculé par son cerveau.


Les rayons de lune
passèrent au travers des lentilles qui les condensèrent en un mince faisceau
lumineux, braqué droit sur la toile à voile, dans le filet à chignon de tante
Agrippine. Et soudain l’étoffe brunit, noircit, et une petite flamme en
jaillit.


— Miracle !
s’écria Klaus en la regardant prendre de la vigueur.


— Incroyable !
s’écria tante Agrippine.


— Bounti !
cria Prunille de sa petite voix aiguë.


— Simple
histoire de réfraction de la lumière, dit Violette, modeste, en s’essuyant les
yeux d’un revers de manche.


Alors, à pas
prudents – tant pour éviter les sangsues que pour ne pas mettre le feu au
bateau –, elle s’avança vers la proue. Au passage, d’un coup de rame, elle
relança un bon coup sa cloche improvisée, qui tintinabula haut et clair. Puis
elle brandit son signal lumineux dans les airs, le plus haut possible au-dessus
de l’eau.


Elle était fière de
cette torche qui avait finalement daigné prendre feu, grâce au récit de son
père. La cousine bourreau de fourmis ne semblait guère fréquentable, mais à cet
instant, si elle avait surgi à bord, Violette l’aurait sans doute embrassée.


Son dispositif
d’alerte fonctionnait !


Pourtant ce succès
n’eut pas que des bons côtés, comme les naufragés le découvrirent peu après.


Quelqu’un fut bel et
bien alerté, quelqu’un qui naviguait déjà sur le lac, et qui mit aussitôt le
cap sur eux.


Les enfants et leur
tante crurent exploser de joie lorsqu’ils virent surgir une voile claire dans
la nuit. Sauvés ! Ils étaient sauvés !


Sauvés, ils
l’étaient, et c’est le bon côté de la chose.


Mais l’autre côté,
le mauvais, fit retomber leur joie comme un soufflé.


Lorsqu’ils virent
qui tenait la barre, lorsqu’ils virent la jambe de bois, le bonnet de marin, le
bandeau sur l’œil, ils comprirent aussitôt qui venait à leur secours. Et
c’était, sans contredit, le pire mauvais côté au monde.


 






 






[bookmark: bookmark12]Chapitre XII


— Bienvenue à
bord ! salua le capitaine Sham avec un grand rire dans la voix. Enchanté
de vous retrouver, tous les quatre. Vous, les moufflets, je vous croyais au
fond du lac, avec la bicoque. Par chance, mon associé m’a dit que vous aviez
piqué un de nos bateaux et filé avec. Quant à vous, très chère Agrippine, je
croyais que vous aviez écouté votre bon sens et sauté par la fenêtre.


— J’ai écouté
mon bon sens, oui. Mais ces enfants sont venus me chercher.


Le capitaine gloussa
dans la nuit. D’une main experte, il amena les deux embarcations bord à bord.


Pour changer de
bateau, Tante Agrippine et les enfants n’eurent qu’à enjamber un espace étroit,
par-dessus le grouillement des sangsues.


Il était temps. Avec
un long fioooutch ! suivi d’un concert de gargouillis, la coque
fissurée acheva de s’emplir d’eau et s’enfonça sans hâte dans les profondeurs
du lac. Les sangsues se jetèrent dessus, leurs minuscules mandibules en action.
Le capitaine ricana :


— Alors, les
orphelins, on dit merci ? Sans moi, vous seriez déjà en miettes.


Violette crut
exploser.


— Sans vous, on
ne serait pas là, pour commencer.


— Prenez-vous-en
à votre vieille tante ! répliqua le capitaine, et il se tourna vers tante
Agrippine. Bien vu, très chère, le faux suicide. Bien vu, mais raté. À présent,
la fortune Baudelaire – et aussi, je m’en passerais bien, les petits morveux
qui vont avec –, tout ça est à moi.


— À vous ?
explosa Klaus. Jamais de la vie. Nous n’avons rien à voir avec vous. Attendez
un peu qu’on ait tout dit à Mr Poe ! Il vous fera jeter en prison.


— En prison,
vraiment ? railla le capitaine, mettant le cap sur Port-Damoclès. Mr
Poe ? Tu sais ce qu’il fait, en ce moment, Mr Poe ? Il finit de
relire les papiers d’adoption. Dans quelques heures, vous vous appellerez Sham,
tous les trois. Violette, Klaus et Prunille Sham.


— Nibab !
cria Prunille, ce qui signifiait clairement : « Je m’appelle Prunille
Baudelaire, et je m’appellerai Prunille Baudelaire toute ma vie, sauf si je
décide de changer de nom ! »


Violette revint à la
charge :


— Ces papiers,
Mr Poe va les déchirer en mille morceaux, quand on lui dira que vous avez forcé
tante Agrippine à écrire son billet !


Le capitaine
gloussa. Au clair de lune, son œil unique luisait comme un diamant.


— Et vous
croyez qu’il va vous écouter ? Vous croyez qu’il va faire confiance à
trois vauriens qui font des fugues et volent des bateaux ?


— Oui,
parfaitement, il va nous écouter, éclata Klaus. Parce que c’est la
vérité !


— La
vérité ! s’esclaffa le capitaine, et il en rit à gorge déployée, comme
s’il n’existait pas de mot plus cocasse que celui-là, vérité. Chers
petits, laissez-moi vous dire : Mr Poe écoutera plutôt l’honorable
propriétaire d’une affaire de location de voiliers, qui a risqué sa vie dans la
tempête pour sauver trois galapiats voleurs de bateaux !


— Si on a
emprunté un bateau, dit Violette, c’est seulement pour aller chercher tante
Agrippine. Pour qu’elle puisse raconter à tout le monde ce que vous avez
fait !


Le capitaine haussa
les épaules.


— Mais personne
ne la croira non plus. Qui irait croire ce que raconte une morte ?


— Vous êtes
borgne des deux yeux ou quoi ? s’étrangla Klaus. Vous voyez bien qu’elle
est en vie !


Une fois de plus, le
capitaine sourit, l’œil rivé sur l’eau noire. À quelques mètres du bateau, la
surface frémissait de ridules. Les sangsues ! Après avoir inspecté l’épave
sans y trouver trace de banane, elles repartaient à l’assaut, attirées par les
derniers effluves qui s’attardaient sur tante Agrippine (rien n’est tenace
comme l’odeur de banane).


— En vie ?
ricana le capitaine, sarcastique. Ah tiens ! c’est vrai, elle l’est
encore.


Et il fit un pas
vers elle. Tante Agrippine se ratatina de terreur.


— Nooon !
Pas par-dessus bord. Pas par-dessus bord, par pitié !


— Désolé, dit
le capitaine, avançant d’un pas de plus. Si vous voulez raconter l’histoire, ce
sera au fond du lac, à votre cher Ignace.


— Sûrement
pas ! cingla Violette, et elle s’empara de l’écoute. Nous serons à la côte
avant !


— Absolument !
renchérit Klaus, et il empoigna la barre.


— Igal !
ajouta Prunille, ce qui signifiait sans équivoque : « En plus, moi,
je la protège ! »


Et, campée à quatre
pattes au pied de tante Agrippine, elle dénuda ses petites incisives.


— Je ne
raconterai rien, je le jure ! chevrotait tante Agrippine. Ni à Mr Poe ni à
personne ! Je jure d’aller me cacher quelque part au loin, très loin, et
de ne plus jamais reparaître ! Dites à tout le monde que je suis
morte ! Prenez les sous ! Prenez les enfants ! Mais ne me jetez
pas aux sangsues !


Violette, Klaus et
Prunille n’en croyaient pas leurs oreilles.


— Vous êtes
censée veiller sur nous, lui rappela Violette. Pas nous jeter en pâture !


Le capitaine Sham
parut réfléchir.


— Hmmm. Il est
exact qu’il suffirait que les gens vous croient morte.


— Je changerai
de nom ! Je me teindrai les cheveux ! Je porterai des lentilles de
contact colorées ! J’irai vivre très loin d’ici ! Plus personne
n’entendra parler de moi, jamais !


— Mais nous,
tante Agrippine ? dit Klaus. Nous, qu’est-ce qu’on devient ?


— Silence,
orphelins ! tonna le capitaine. (Silence, c’était beaucoup dire : le
long de la coque du bateau, les sangsues recommençaient à pianoter.) Silence,
quand les adultes parlent ! Quant à vous, ma petite dame, j’aimerais bien
vous croire. Mais pas sûr qu’on peut vous faire confiance !


— Pas sûr qu’on
puisse, rectifia tante Agrippine malgré elle.


— Hein ?
gronda le capitaine.


— Petite erreur
de grammaire, capitaine. Vous avez dit : « Pas sûr qu’on peut. »
Il faut dire : « Pas sûr qu’on puisse. » Si la chose
n’est pas sûre, il faut un subjonctif, qui exprime l’incertain. Contrairement à
l’indicatif, qui exprime l’affirmation. Comprenez-vous ?


Le capitaine cligna
de son œil unique, et sa bouche s’incurva en un sourire diabolique.


— Merci pour la
petite leçon, dit-il, avançant encore d’un pas.


Prunille gronda
comme un bouledogue, mais, du bout de sa jambe de bois, le capitaine la souleva
comme une serpillière et l’envoya rouler à l’autre bout du bateau.


Puis il reprit d’un
ton de miel :


— Voyons si
j’ai bien compris. Donc, si je dis « Pas sûr qu’Agrippine Amberlu peut
échapper aux sangsues », c’est incorrect. Mais si je dis : « Pas
sûr qu’Agrippine Amberlu puisse échapper aux sangsues », c’est bon ?


— Oui, répondit
tante Agrippine. Enfin je veux dire, non. Je veux dire…


Ce qu’elle voulait
dire, hélas, personne ne le sut jamais. Le capitaine se campa devant elle et, à
deux mains, il la poussa par-dessus bord. Avec un petit cri et un grand plouf,
la malheureuse chut à la renverse dans les eaux noires du lac Chaudelarmes.


— Tante
Agrippine ! hurla Violette, lâchant l’écoute. Tante Agrippine !


En équilibre sur le
plat-bord, Klaus tendit la main aussi loin qu’il put. En vain.


Portée par ses deux
gilets de sauvetage, tante Agrippine flottait haut sur l’eau et, à grands
moulinets de bras, tenait en respect les sangsues qui déjà convergeaient vers
elle.


Mais le capitaine
Sham reprit la barre et l’écoute en main, et il serra la toile pour faire accélérer
le bateau.


— Monstre
ignoble ! hurlait Klaus, étirant toujours un bras dix fois trop court.
Misérable ! Criminel !


— En voilà des
façons de s’adresser à un père, dit le capitaine d’une voix tranquille.


Violette tenta de
lui arracher la barre des mains.


— Demi-tour !
Immédiatement ! Faites virer le bateau !


— Pas question.
Il est temps de rentrer. Vous devriez être au lit depuis longtemps. Faites vos
adieux à votre vieille tante, les orphelins. Vous ne la reverrez plus jamais.


Toujours penché
par-dessus bord, Klaus criait à plein gosier :


— Tenez bon,
tante Agrippine ! On va venir vous chercher ! Ne vous en faites
pas !


Mais le bateau
s’éloignait, et déjà on ne distinguait plus que les mains blanches de la
naufragée, voletant au-dessus de l’eau sombre.


— Elle a ses
chances, souffla Violette à Klaus comme les lumières du port surgissaient dans
la nuit. Elle a ces deux gilets de sauvetage l’un sur l’autre, et c’est une
bonne nageuse, elle nous l’a dit.


— C’est vrai,
dit Klaus, la voix rouillée. En plus, elle a vécu au bord de ce lac toute sa
vie ; sûrement elle sait où aller. Sans compter que cette odeur de banane
devrait être pas mal éventée, depuis le temps.


— Legru,
conclut gravement Prunille, ce qui signifiait sans doute : « Il ne
reste plus qu’à espérer. »


Et les trois
orphelins, blottis comme oisillons au nid, laissèrent le capitaine diriger le
bateau. Espérer, c’est tout ce qu’ils pouvaient faire.


Pauvre tante
Agrippine. Leurs sentiments pour elle étaient très mitigés. Ils n’avaient guère
été heureux durant ces quelques jours sous son toit. Non pas à cause de ses
soupes froides, ni de ses cadeaux mal inspirés, ni de cette manie de corriger
sans cesse vos fautes de grammaire, mais plutôt à cause de ses peurs, qui la
rendaient vraiment incapable de prendre plaisir à la vie. Et le pire était que
ces phobies faisaient d’elle une bien mauvaise tutrice. Un tuteur, c’est une
présence ; tante Agrippine s’était éclipsée sans crier gare. Un tuteur,
c’est un soutien dans les coups durs ; tante Agrippine s’était fait
traîner de force hors de sa chère grotte Caillebotte. Un tuteur, c’est une
protection contre le danger ; tante Agrippine avait capitulé face au
terrible capitaine Sham.


Et pourtant les
orphelins s’étaient attachés à elle. D’abord, elle leur avait appris des tas de
choses, même si la plupart de ces choses n’avaient rien de bien palpitant. Et
elle leur avait ouvert sa maison, même si c’était une maison glaciale et
incapable de résister à un ouragan musclé. Mais surtout, surtout, les enfants
songeaient que, comme eux, tante Agrippine avait connu de durs moments. Aussi,
tandis qu’approchaient à vue d’œil les lumières de Port-Damoclès, Violette,
Klaus et Prunille continuaient-ils d’espérer de toutes leurs forces :
« Pourvu, pourvu, pourvu que tante Agrippine s’en sorte…»


Le capitaine rangea
son bateau le long du quai et, d’une main habile, l’amarra solidement. Puis il
se tourna vers les enfants :


— Venez, petits
crétins.


Et il ouvrit la
marche sur le quai, en direction de la grille hérissée de piques. Non loin de
là, Mr Poe attendait, mouchoir à la main, flanqué de la créature qui ne
semblait ni homme ni femme. Sous le réverbère orangé, Mr Poe avait l’air
soulagé ; la montagne vivante arborait un rictus de triomphe.


— Le ciel soit
loué ! s’écria Mr Poe. Vous êtes sains et saufs ! Si vous saviez le
sang d’encre que nous nous faisions pour vous, le capitaine et moi ! En
arrivant à la maison Amberlu, quand nous avons vu qu’elle avait disparu, nous
vous avons vraiment crus perdus !


— Une chance
que mon associé ait pu nous dire qu’ils avaient volé un bateau, enchaîna le
capitaine. Et encore heureux, je les ai repérés juste à temps : le bateau
coulait. Sans moi, ils finissaient tous trois dans la panse des sangsues.


— Il a poussé à
l’eau tante Agrippine ! éclata Violette. Il faut retourner la chercher,
tout de suite !


— Ces petits
ont la tête à l’envers, dit le capitaine, l’œil luisant. Ils délirent. Moi qui
suis leur père, j’estime qu’il est grand temps qu’ils aillent au lit.


— Ce n’est pas
notre père ! hurla Klaus. C’est le comte Olaf, doublé d’un assassin !
Vite, Mr Poe, s’il vous plaît ! Alertez la police ! Alertez les
secours ! Il faut sauver tante Agrippine !


— Dieux du
ciel, dit Mr Poe, toussant dans son mouchoir. En effet, Klaus, tu as la tête à
l’envers. Tante Agrippine n’est plus de ce monde, tu te souviens ? Elle
s’est jetée par la fenêtre.


— Non !
Non, on le croyait seulement, dit Violette, mais c’était faux ! Son billet
d’adieu contenait un message codé. Klaus a déchiffré le message et il
disait : « île Saumure ». En fait, il aurait dû dire
« grotte Caillebotte », mais c’était plus difficile à coder.


Mr Poe toussota.


— Violette,
Violette, ce que tu racontes ne tient pas debout. Quel code ? Quelle
saumure ? Quelle caillebotte ?


— Klaus, dit
Violette, montre-lui le billet.


— Vous nous
montrerez ça demain, intervint le capitaine d’un ton faussement conciliant. Une
bonne nuit de sommeil, voilà ce qu’il vous faut. Mon associé va vous conduire
chez moi, pendant que Mr Poe et moi en terminons avec ces formalités d’adoption.


— Mais… voulut
protester Klaus.


— Mais rien du
tout, coupa le capitaine. Tu es très perturbé. Troublé, si tu préfères.


— On le sait,
ce que perturbé veut dire, grogna Klaus.


— Par pitié,
implora Violette, Mr Poe, écoutez-nous ! C’est une affaire de vie ou de
mort. S’il vous plaît, jetez un coup d’œil à ce billet.


— De-main, dit le capitaine Sham au bord de l’ébullition. Pour le moment, la
fourgonnette de mon associé vous attend. Au lit !


— Un petit
instant, capitaine, intercéda Mr Poe. Puisque ça contrarie tant les enfants, je
vais jeter un coup d’œil à ce billet. Je l’ai déjà vu ; ce sera vite fait.


— Merci, dit
Klaus, et il plongea la main dans sa poche.


Mais sa mine
s’assombrit et vous devinez pourquoi. Lorsqu’on a un papier en poche et qu’on
se fait tremper comme une soupe, le papier, important ou non, tourne à la
bouillie. Klaus tira de sa poche une pauvre chiffonnade de papier mâché, et les
enfants dépités contemplèrent les vestiges du précieux billet. On avait peine à
reconnaître qu’il s’agissait d’un bout de papier ; quant à y lire un
message codé…


— C’était le
message de tante Agrippine, dit Klaus, tendant cette pâtée à Mr Poe. Il va
falloir nous croire sur parole : tante Agrippine était vivante.


— Et elle l’est
encore, à peu près sûrement ! explosa Violette. Je vous en supplie, Mr
Poe, envoyez quelqu’un à son secours !


— Bonté
divine ! mes pauvres enfants, dit Mr Poe. Vous êtes vraiment tout
retournés. Mais ne vous tourmentez plus. J’ai toujours promis de veiller sur
vous, et je suis sûr que le capitaine Sham saura vous élever impeccablement.
Ses affaires marchent bien, et je le vois mal se jeter par une fenêtre. De
plus, il tient beaucoup à vous, c’est l’évidence. Rendez-vous compte, il a
embarqué seul dans la nuit, en plein ouragan, pour aller vous secourir.


— Lui, tenir à
nous ? dit Klaus, amer. À notre héritage, oui, plutôt !


— Faux, nia le
capitaine Sham. Totalement, absolument faux. Votre héritage, je n’en veux pas
un sou. Sauf, bien sûr, en remboursement de ce voilier que vous m’avez volé pour
le faire couler l’heure d’après.


Mr Poe plissa le
front et toussa dans son mouchoir.


— Ah ?
dit-il. Surprenante requête. Mais bon, je suppose que tout ça doit pouvoir
s’arranger. Et maintenant, les enfants, soyez gentils, allez dormir sous votre
nouveau toit pendant que je finis de régler l’affaire avec le capitaine Sham.
Avec un peu de chance, demain matin, nous nous verrons au petit déjeuner, avant
mon départ.


— Mr Poe !
implora Violette. S’il vous plaît, vous ne pourriez pas nous écouter un
peu ?


— Mr Poe !
implora Klaus. S’il vous plaît, vous ne pourriez pas nous croire un
peu ?


Prunille n’implora
pas. Elle ne dit rien du tout. Prunille n’avait rien dit depuis un moment déjà
et, si ses aînés n’avaient été aussi occupés à raisonner Mr Poe, ils auraient
noté qu’elle ne suivait plus la conversation. Prunille regardait droit devant
elle et, quand on est haut comme trois pommes, regarder droit devant soi
revient à regarder des jambes. La jambe qui captivait tant Prunille était celle
du capitaine Sham. Pas sa jambe droite, sans intérêt, mais sa jambe gauche, sa
jambe de bois. Les yeux sur cet accessoire sombre et luisant, attaché au genou
par une sorte de charnière métallique, Prunille se concentrait intensément.


Sans doute
serez-vous surpris d’apprendre que Prunille, à cet instant, ressemblait
étonnamment au Grec Alexandre le Grand. Cet Alexandre-là vivait voilà plus de
deux mille ans, et il faut préciser que son nom de famille n’était absolument
pas Le Grand. « Le Grand », c’était son surnom, à force de conquérir
des pays en y envoyant des flopées de soldats et de se proclamer roi. Mais
Alexandre le Grand n’est pas célèbre uniquement pour avoir conquis des terres.
Il est également connu pour une sombre histoire de nœud : le nœud gordien.


En bref, le nœud gordien
était un nœud tarabiscoté, noué par un certain Gordias, roi de Gordion. Un
oracle avait prédit que celui qui parviendrait à le dénouer deviendrait maître
de l’Asie. Alexandre, qui n’avait pas de temps à perdre – et surtout pas à
dénouer un nœud stupide –, se contenta de tirer son épée et de trancher le nœud
en deux. C’était tricher, bien sûr, mais Alexandre avait trop de soldats pour
qu’on ait envie de discuter avec lui, et bientôt chacun, à Gordion comme
ailleurs, dut s’incliner devant Alex le Grand. Depuis, on a tendance à baptiser
« nœud gordien » n’importe quel problème ardu et, lorsqu’on le résout
d’un coup – même si le coup est un peu brutal –, on dit qu’on a tranché le nœud
gordien.


Le problème auquel
se heurtaient les enfants Baudelaire méritait bien le nom de « nœud
gordien », puisqu’il semblait impossible à résoudre. Ce problème était,
bien sûr, que le seul moyen de faire capoter l’odieuse combine du capitaine
Sham était de faire comprendre à Mr Poe ce qui se tramait. Hélas ! avec
tante Agrippine dans le lac et son message codé en bouillie, Violette et Klaus
ne voyaient plus comment convaincre Mr Poe. Prunille, en revanche, avait son
idée. Les yeux sur la jambe de bois du capitaine, elle était en train de songer
à un moyen radical, quoique un peu primitif, de trancher le nœud gordien.


Tandis que les
grands discutaient sans se soucier d’elle, la petite, à quatre pattes, alla se
poster le plus près possible de cette jambe de bois. Et tout à coup, sans crier
gare, elle fusa en avant et mordit dans le bois aussi fort qu’elle put.


Par chance, ses
petites dents de castor avaient tout le tranchant de l’épée d’Alexandre le
Grand. Avec un craaac ! à vous percer les tympans, la jambe de bois
du capitaine se fendit en deux par le milieu.


Cinq paires d’yeux se
braquèrent sur elle.


Comme vous l’aviez
deviné (depuis un bon moment sans doute), la jambe de bois était creuse.
Pareille à une coque de noix, elle s’ouvrit pour laisser voir une jambe bien
vivante, toute maigre, nue des orteils au genou.


Mais ni les orteils
ni le genou ne fascinaient vraiment l’assistance. Non, le point de mire,
c’était la cheville. Là, sur la peau moite et laiteuse, éclatait la solution du
problème. Car, tandis que les deux coques de bois roulaient chacune de son
côté, un œil tatoué sur cette cheville observait fixement la scène.


 










Chapitre XIII


Mr Poe avait l’air
abasourdi. Violette avait l’air soulagée. Klaus avait l’air rasséréné (mot
qu’il avait lu dans un article de magazine et qui lui avait bien plu).


Prunille avait l’air
aux anges.


La créature
colossale avait presque l’air de rétrécir.


Quant au comte Olaf
– quel confort de pouvoir enfin le désigner par son nom ! – il commença
par avoir l’air aux abois ; puis, en un clin d’œil, il se tourna vers Mr
Poe et glapit d’un air extasié :


— Ma
jambe ! Ma jambe a repoussé ! C’est époustouflant ! C’est
merveilleux ! C’est un miracle scientifique ! L’eau du lac… L’eau du
lac Chaudelarmes !


Mr Poe se croisa les
bras sur la poitrine.


— Allons
donc ! Et vous croyez que ça va marcher ? Non, non, n’en rajoutez
pas. Même un enfant pourrait voir que cette jambe de bois était fausse.


— Et un enfant
l’a vu ! souffla Violette à Klaus. Trois, je dirais même.


— Bon, elle
était fausse, peut-être, reconnut le capitaine en reculant d’un pas. Mais ce
tatouage, là, sur la cheville, je ne l’avais jamais vu de ma vie, je le jure.


— Allons
donc ! répéta Mr Poe. Et vous croyez que ça va marcher ? Non et non,
comte Olaf. Vous avez tenté de camoufler ce tatouage, mais désolé, maintenant,
nous savons qui vous êtes.


— Bon,
admettons que le tatouage soit à moi, dit le comte, reculant encore. Mais je ne
suis pas ce comte Olaf dont vous parlez. Je suis le capitaine Sham. Tenez, j’ai
ici ma carte de visite…


— Allons
donc ! Et vous croyez que ça va marcher ? Un peu de sérieux, Olaf.
N’importe qui peut entrer dans une imprimerie et se faire faire toutes les
cartes de visites qui lui chantent.


— Bon,
peut-être que je ne suis pas le capitaine Sham. N’empêche, ces enfants sont à
moi. Agrippine me les a confiés.


— Allons
donc ! dit Mr Poe pour la quatrième et dernière fois. Et vous croyez que
ça va marcher ? Même si nous avions toujours le document, Agrippine
Amberlu a confié ces enfants au capitaine Sham, pas au comte Olaf. Or vous êtes
le comte Olaf, pas le capitaine Sham. Il me revient donc de décider à qui
confier ces enfants. Quant à vous, Olaf, c’est aux mains de la justice que je
vais vous confier. Vous avez joué votre dernier vilain tour. Après deux autres
vilains tours dans le but d’extorquer l’héritage Baudelaire !


— Exact, dit le
comte entre ses dents. Mais ceci était ma plus belle combine à ce jour.


D’un coup sec, il
fit sauter son bandeau, et l’œil par-dessous était en parfait état, tout comme
la jambe sous sa coque de bois. Il darda ses deux petits yeux – luisants, luisants
– sur les enfants Baudelaire et poursuivit :


— J’ai horreur
de m’envoyer des fleurs, mais… Oh ! et pourquoi mentir à de petits
morveux ? Si ! j’adore m’envoyer des fleurs, et obliger cette stupide
bonne femme à écrire ce billet était une idée de génie, en plus d’un plaisir
rare ! Cette pauvre Agrippine, quelle gourde !


— Gourde ?
s’indigna Klaus. Tante Agrippine ? Sûrement pas ! Elle aurait pu être
professeur, elle expliquait très bien les choses !


— Professeur !
glapit le comte Olaf. Professeur ! Oh ! mais elle l’est. Et en ce
moment même, elle donne des leçons à des tas de petits élèves. Sur les bancs de
l’école des poissons !


Mr Poe toussa dans
son mouchoir blanc.


— En voilà
assez, Olaf ! Cessez vos ignobles propos. Vous ne pouvez plus nier. La
police de Port-Damoclès va se faire un plaisir d’arrêter un criminel recherché
pour escroquerie, meurtre et mise en danger de la vie d’enfants mineurs.


— Et incendie
criminel, glissa le comte Olaf.


— J’ai
dit : assez ! éclata Mr Poe avec tant d’énergie que le comte Olaf,
les enfants et la montagne vivante sursautèrent. Assez, terminé ! Fini de
rôder autour de ces enfants comme vous le faites depuis des mois, et je vais
personnellement veiller à vous remettre aux mains de la justice. N’espérez plus
vous déguiser. N’espérez plus mentir. En un mot comme en cent, vous ne pouvez
plus rien contre le sort qui vous attend.


— Vraiment ?
dit le comte, et sa bouche se fendit d’un sourire de requin. Moi, je le vois
très bien, ce que je peux faire.


— Et quoi donc,
s’il vous plaît ? demanda Mr Poe.


Le comte Olaf posa
les yeux sur chacun des enfants tour à tour avec un sourire gourmand, à croire
qu’ils étaient trois chocolats qu’il se réservait pour l’après-dîner. Puis il
adressa un clin d’œil à l’énorme créature et, prenant tout son temps, salua
aimablement Mr Poe.


— Ce que je
peux faire ? Filer. Et il fila.


La montagne vivante
s’élança sur ses talons, étonnamment agile pour sa masse, et tous deux
foncèrent vers l’entrée de Sham Plaisance.


Mr Poe, cloué sur
place, commença à s’égosiller :


— Voulez-vous
bien revenir ! Au nom de la loi, revenez ! Au nom de l’honneur,
revenez ici tout de suite !


— Rattrapons-les !
lança Violette. Vite !


— Courir après
un criminel ? Des enfants ? Jamais de la vie, dit Mr Poe. Je ne le
permettrai pas !


Et il se remit à
hurler :


— Arrêtez, je
vous dis ! Au nom de la justice, revenez immédiatement !


— Ne les
laissons pas filer ! cria Klaus. Rattrapons-les ! Vite !
Violette ! Prunille !


Mais Mr Poe
l’arrêta.


— Non !
Poursuivre des malfrats n’est pas un jeu d’enfant. Reste avec tes sœurs. Je
vais les récupérer. Avec moi, ils n’iront pas loin. Eh ! vous, là-bas,
arrêtez !


— Mais on ne va
pas rester plantés là ! dit Violette. De toute manière, il faut prendre un
bateau et aller chercher tante Agrippine. Elle est sûrement encore en
vie !


— Vous êtes
sous ma responsabilité, répondit Mr Poe d’un ton ferme. Je ne vais pas laisser
de jeunes enfants faire de la voile sans adulte à bord.


— Mais nous en
avons déjà fait, dit Violette. Et encore heureux, sinon, à l’heure qu’il est,
nous serions aux mains du comte Olaf !


— Là n’est pas
la question, dit Mr Poe, s’ébranlant enfin en direction des fuyards. Ce qui
compte, c’est de…


Mais les enfants ne
surent pas ce qui comptait : avec un clang retentissant, la grille
de Sham Plaisance venait de se refermer, claquée au nez de Mr Poe par la
créature ni homme ni femme.


— Voulez-vous
bien rouvrir tout de suite ! ordonna Mr Poe, empoignant les barreaux.
Revenez, misérables !


Il secoua la grille.
Peine perdue : le cadenas était mis.


— La clé !
La clé ! il nous faut la clé ! cria Mr Poe.


Alors, quelque chose
tinta dans la nuit.


— La clé ?
C’est moi qui l’ai, dit la voix du comte Olaf, quelque part de l’autre côté de
la grille. C’est mon affaire de location de bateaux, je vous rappelle.
Allons, à bientôt, les enfants ! Et ne vous faites pas de souci :
nous nous reverrons sans tarder !


— Ouvrez ce
portail ! tempêtait Mr Poe.


Bien sûr, nul ne
vint ouvrir.


Il secoua tant et
plus, mais la grille surmontée de piques tint bon. Alors il tourna les talons
et se mit en quête d’une cabine téléphonique afin d’appeler le commissariat.


Mais les enfants
savaient que c’était peine perdue : le temps que la police arrive sur les
lieux, le comte Olaf serait loin. Harassés, découragés, ils s’assirent sur le
quai, exactement au même endroit qu’au début de ce récit.


Au premier chapitre,
on s’en souvient, les enfants étaient assis sur leurs valises, pleins d’espoir,
certains que leur vie allait prendre un tour plus heureux. Et je donnerais cher
pour pouvoir écrire, en conclusion à ce récit, que tout s’arrangea enfin. Je
donnerais cher pour écrire que le comte Olaf fut capturé dans sa fuite, ou que
tante Agrippine apparut sur le quai, ruisselante et frigorifiée, mais sauve.
Hélas, ce serait mentir.


Tandis que les trois
enfants ruminaient là, assis par terre, le comte Olaf avait déjà traversé la
moitié du lac et n’allait pas tarder à sauter dans un train, déguisé en rabbin
pour tromper la police. Pire : en toute honnêteté, je dois dire qu’à bord
de ce train, déjà, il mijotait sa diablerie suivante, en vue de s’emparer de la
fortune Baudelaire.


Quant à tante
Agrippine, bien malin qui pourrait dire où elle était et ce qu’elle faisait, à
l’heure où les enfants, assis par terre, se rongeaient les sangs pour elle. De
son sort, nous ne saurons rien, si ce n’est que, des semaines plus tard – alors
que les orphelins se retrouvaient dans un lugubre pensionnat –, des matelots
repêchèrent ses deux gilets de sauvetage, qui flottaient en lambeaux sur les
eaux glauques du lac. Mais cela ne prouve rien, bien sûr. Strictement rien.


Dans les récits, en
général, les méchants finissent vaincus et chacun rentre chez soi, le cœur
content, méditant sur la morale de l’histoire. Hélas, pour les enfants
Baudelaire, tout allait toujours de travers. Le comte Olaf – le méchant du
récit – avait raté son mauvais coup, mais il n’était pas vaincu, loin de là. Si
bien qu’on peut difficilement parler d’heureuse fin. Et les trois enfants ne
risquaient pas de rentrer chez eux en méditant sur la morale de l’histoire.


D’abord, ils
n’avaient plus de chez eux – plus de toit du tout. La maison de tante Agrippine
avait fait la culbute dans le lac, et la maison Baudelaire – leur vraie maison,
celle où ils étaient nés – n’était plus qu’un amas de cendres et de décombres
où perçaient quelques mauvaises herbes.


Mais même s’ils
avaient eu un logis où rentrer, Violette, Klaus et Prunille auraient eu bien du
mal à tirer la morale de l’histoire. Pour certains récits, c’est facile. Prenez
Boucle d’Or, par exemple. La morale tombe sous le sens :
« N’entrez jamais chez des inconnus en leur absence. » Ou
Blanche-Neige : « Ne mangez jamais de pommes. » Ou encore la
Première Guerre mondiale : « N’assassinez jamais d’archiduc
Ferdinand. » Mais tout en regardant l’aube teinter d’argent le lac
Chaudelarmes et le quai reprendre vie avec le petit matin, les trois enfants se
demandaient bien quelle morale ils pouvaient tirer de leur bref séjour chez
tante Agrippine.


Puis, comme le jour
se levait, la lumière se fit aussi dans leurs têtes. L’idée leur vint soudain
que, contrairement à tante Agrippine, triste et terriblement seule dans sa
maison aux vents coulis, eux, au moins, ils étaient trois. Trois pour se tenir
chaud au cœur à travers leurs infortunes. Certes, cela ne suffisait pas à leur
assurer un bonheur parfait ni une parfaite sécurité, mais c’était nettement
mieux que rien.


— Merci, Klaus,
dit Violette soudain. Merci d’avoir déchiffré ce message codé. Et merci,
Prunille, d’avoir chipé ces clés qui nous ont permis de prendre le bateau. Sans
vous autres, à l’heure qu’il est, qui sait où nous emmènerait le comte
Olaf ?


— Merci,
Violette, dit Klaus soudain. Merci d’avoir songé à ces pastilles qui nous ont
fait gagner du temps. Et merci, Prunille, pour avoir mordu cette jambe de bois
juste au bon moment. Sans vous autres, à l’heure qu’il est, notre compte serait
bon.


— Piloum, dit
Prunille soudain, et ses aînés comprirent : elle remerciait Violette pour
avoir bricolé une alarme, et Klaus pour avoir déniché l’île Saumure dans
l’atlas.


Ils se blottirent
encore un peu plus les uns contre les autres, et leurs visages s’éclairèrent.
Ils étaient trois, c’était déjà bien beau.


Je ne jurerais pas
que le fait d’être trois suffise à la morale de l’histoire, mais le petit trio
s’en contentait fort bien. Être trois, se serrer les coudes au milieu des pires
coups durs, c’était comme d’avoir un bon bateau dans la tempête. Et les enfants
Baudelaire savaient quelle chance immense ils avaient là.
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garée sur le parking de 1'Observatoire Orion. Briser
1a vitre du passager avant. Dans la boite & gants,
saut succés de mes adversaires, vous devrier trouver
4) un manuscrit intitulé Les Dents de la scie, relatant
par Lo menu cet effroyable épisode de la vie des enfants
Baudelaire ; b) diverses informations sur 1'hypnose ;
) un masque chirurgical ; d) soixante-huit tablett:
de cheving-gum & la fraise. J'y ai joint, & toutes fins
utiles, les plans de diverses machines (pincevse, fice-
leuse et autres), que Mc Helquist trosvera sans doute
précioux pour ses travaux d'illustrateur,

N'oublier pas, vous mon seul espoir : sans vous,
Jamais e public n‘aurait conmaissance des aventures
ot mésaventures des trois orphelins Baudelaire.

Avec mes sentiments respectueux,

Lemony Saicket
.Z..,,;, Ansadit-





